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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.



Как правило, большинство 
прогнозов проваливается. Как 
говорится, если хотите рассме-
шить Бога, расскажите ему о 
ваших планах. Или прогнозах. 
Разве что астрологи настаива-
ют, что они были во всем пра-
вы, поскольку пишут свои про-
гнозы так, чтобы потом можно 
было повернуть их трактовку 
куда угодно. 
Доводилось читать уже и са-
мые «страшные» прогнозы, 
касающиеся нашей страны. 
Кто-то пророчит ей войну с 
Украиной или Америкой, кто-
то гиперинфляцию и падение 
экономики, а  за компанию и 
рубля. Другие, наоборот, успо-
каивают и даже обнадежи-
вают: коронавирус отступит, 
наша экономика начнет под-
ниматься. И вообще, то ли уже 
наступила, то ли вот-вот насту-
пит эра Водолея, что для Рос-
сии крайне благоприятное 
время, и  начнется ее настоя-
щий расцвет. 
Мы, в  свою очередь, не будем 
упражняться в прогнозиро-
вании того, что не сбудется. 

Мы просто надеемся, что 2022 
год не принесет неприятных 
неожиданностей, а  те неожи-
данности, которые он прине-
сет, пусть будут только прият-
ными. Для вас, вашей семьи, 
для страны и для всего мира. 
И пусть все будет мирно и спо-
койно. В отличие от прогнозов 
надежды как раз имеют свой-
ство иногда сбываться. 

 О БЫЧНО В ПЕРВЫЕ ДНИ НОВОГО ГОДА И НАКАНУНЕ 
аналитики и даже астрологи упражняются в прогнозах 
на тему, что принесет этот год. Кто-то рассуждает всерьез, 
кто-то стремится удивить чем-то шокирующим. Прогно-

зы хорошо читаются в новогодние каникулы, но потом их почти 
сразу забывают, а под конец года никто к ним не возвращается 
и не сравнивает – что предсказали и что из этого сбылось. 

НОВЫЙ ГОД, 
ЧТО ОН НАМ 
НЕСЕТ…
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06	� Русские омбудсмены Латвии
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 Л КПЧ БЫЛ ЗАРЕГИСТРИ-
рован в 1996 году, хотя в 
борьбу за права русско
язычного населения его 

учредители и активисты включились 
на несколько лет раньше, когда в 
стране начались процессы, связан-
ные с выходом из состава СССР и 
появлением в Латвии института не-
граждан. Тогда тысячи людей, в  ос-
новном русскоязычных, были лишены 
гражданства Латвии, что для многих 
обернулось поражением в правах, 
а  то и депортацией. ЛКПЧ насчитал 
более 80 различий в правах граждан 
и неграждан Латвии. Отстаивать пра-
ва соотечественников в те времена 
взялась партия «Равноправие» во 
главе с преподавателем Латвийско-
го университета Татьяной Жданок и 
ее соратниками. Одним из них был 
кандидат технических наук Владимир 
Бузаев, позже возглавивший ЛКПЧ. 
За свою принципиальную позицию 
в отстаивании прав русскоязычного 
населения Совет общественных ор-
ганизаций Латвии в 2017 году избрал 
Владимира «народным омбудсме-
ном». Таким же уважаемым в рус-
скоязычном сообществе страны был 
и исполнительный секретарь ЛКПЧ 
юрист Александр Кузьмин, трагиче-
ски погибший летом 2021 года. 
Общими усилиями «русским омбуд-
сменам» только за последние десять 
лет удалось выиграть в латвийских 
судах более 150 исков, составлен-
ных по просьбам жителей Латвии, 
ущемленных в гражданских правах и 
правах человека. В  2020–2021 годах 
правозащитники вместе с активом 
партии «Русский союз Латвии» (РСЛ) 
стали главной движущей силой в со-
ставлении и отправке в Европейский 
суд по правам человека (ЕСПЧ) и в 
Комитет ООН по правам человека бо-
лее 200 исков от родителей учащих-

ся русских школ в связи с переводом 
всех учебных заведений в стране на 
латышский язык обучения. Отправка 
новых родительских жалоб и работа 
над ними продолжается, ведь запрет 
на обучение на родном языке коснул-
ся теперь и детей в детских садах.
Открывая конференцию, правоза-
щитники почтили минутой молча-
ния память Александра Кузьмина. 
Рассказывая о проделанной работе, 
Владимир Бузаев еще не раз упоми-
нал своего соавтора по альтернатив-
ным правительственным докладам 
о ситуации с правами человека в 
Латвии. Александр Кузьмин высту-
пал с ними на заседаниях несколь-
ких комитетов ООН. По итогам этих 
выступлений Латвия получила на-
стоятельные рекомендации о необхо-
димости прекратить дискриминацию 
нацменьшинств в сфере граждан-
ства и отказаться от языковых огра-
ничений во всех областях. Группа 
Специальных докладчиков ООН, изу-
чив поступившую от ЛКПЧ информа-
цию о ликвидации в Латвии школь-
ного образования на родных языках 
нацменьшинств, обратилась к пра-
вительству страны с письмами, в ко-
торых говорилось о недопустимости 
языковых ограничений в школьном, 
высшем и дошкольном образовании. 

Но латвийские власти проигнориро-
вали эти замечания, ссылаясь на их 
рекомендательный характер. 
А вот от выполнения решений ев-
ропейских судебных инстанций они 
вряд ли смогут отмахнуться. С марта 
2021 года ЕСПЧ начал рассмотрение 
родительских исков из Латвии.
На конференции правозащитников 
было уделено много внимания и судь-
бам политических узников в стра-
нах Балтии. Кстати, ЛКПЧ внимани-
ем правоохранительных органов тоже 
не был обделен. Поэтому он и зареги-
стрирован в Латвии как филиал па-
рижской Международной федерации 
за права человека, которой в этом 
году исполняется 100 лет. Как выра-
зился Владимир Бузаев, «против та-
кого лома» в Латвии не было заготов-
лено приема, так что в 1996 году ЛКПЧ 
было выдано регистрационное удо-
стоверение. А вот в Литве и Эстонии 
такого разрешения на создание ана-
логичного комитета получить не уда-
лось. Поэтому латвийским правоза-
щитникам приходится выступать не 
только за местных жертв политиче-
ских репрессий, но и за их коллег по 
несчастью в соседних республиках.
На конференции упоминались уго-
ловные дела оппозиционного публи-
циста, экономиста Александра Гапо-
ненко, который за свои критические 
публикации в СМИ и «Фейсбуке» был 
обвинен в «разжигании ненависти» 
и приговорен судом первой инстан-
ции к году лишения свободы услов-
но. Разбирательства по делу Гапо-
ненко длятся уже почти пять лет, все 
эти годы ЛКПЧ в союзе с РСЛ и Лат-
вийским антинацистским комитетом 
выступает в его защиту. В  том чис-
ле благодаря деятельности правоза-
щитников к судьбе Гапоненко удалось 
привлечь внимание мировой обще-
ственности, что в итоге помогло его 
освобождению из-под стражи во вре-
мя следствия.
А вот редактору русскоязычного ин-
тернет-портала «ИМХО-клуб» жур-
налисту Юрию Алексееву повезло 
меньше. Около трех лет назад про-
тив него было возбуждено уголовное 
дело по сфабрикованному обвине-
нию в разжигании межнациональ-
ной розни и деятельности, угрожа-
ющей безопасности страны. Осенью 
2021 года суд первой инстанции при-
знал вину опального журналиста и 
приговорил его к 14 месяцам тюрем-
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РУССКИЕ ОМБУДСМЕНЫ ЛАТВИИ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

В РИГЕ ПРОШЛА ЕЖЕГОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ЛАТВИЙСКОГО КОМИТЕ-
ТА ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА (ЛКПЧ), В ХОДЕ КОТОРОЙ ЕЕ ОРГАНИЗАТО-
РЫ РАССКАЗАЛИ ЖУРНАЛИСТАМ О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ЭТОЙ СТАРЕЙШЕЙ 
ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ПО ЗАЩИТЕ ПРАВ И ИНТЕРЕСОВ 
РУССКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО МЕНЬШИНСТВА ЛАТВИИ.

Сопредседатель 
ЛКПЧ  
Владимир 
Бузаев – 
четверть века 
на посту
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ного заключения. Сейчас он готовит-
ся к апелляционному суду. По призы-
ву ЛКПЧ в Латвии был объявлен сбор 
средств на защиту Алексеева, сумма, 
необходимая для оплаты судебных 
издержек и экспертиз, была собрана 
за две недели.
Жертвой политических репрессий 
можно назвать и молодого русского 
филолога Александра Филея, обви-
няемого в «оправдании преступле-
ний советского режима» за его са-
тирический пост в социальных сетях. 
Следствие и суд длятся уже три года, 
а  сам Филей находится под подпи-
ской о невыезде. 
Еще один случай  – уголовное дело, 
возбужденное против 14 латвийских 
журналистов, сотрудничающих с рос-
сийским информационным агент-
ством «Россия сегодня». По мнению 
властей Латвии, журналисты наруши-
ли европейские санкции, поскольку 
передают статьи и фотографии нахо-
дящемуся под санкциями Евросоюза 
директору агентства Дмитрию Кисе-
леву. И хотя введенные в отношении 
него санкции носят персональный 
характер, в  Латвии руководствуются 
собственным расширительным тол-
кованием европейского судебного 
решения. У семи журналистов прове-
ли обыски с изъятием всей рабочей 
оргтехники и информационных но-
сителей и после допросов запретили 
им покидать Латвию без разрешения 
следователя. Сейчас дело находится 
в прокуратуре, после чего будет пере-
дано в суд. 
Одними из первых в защиту журна-
листов выступили евродепутат Татья-
на Жданок и депутаты Рижской думы 

из РСЛ, выйдя вместе с правозащит-
никами ЛКПЧ в пикет у памятника 
Свободы в центре Риги. За 2021 год 
правозащитники и депутаты написа-
ли более 10 петиций в международ-
ные организации, привлекая внима-
ние к этому делу. Но европейские и 
мировые институции по правам чело-
века и свободы СМИ не спешат вы-
сказываться в защиту жертв полити-
ческих гонений в странах Евросоюза. 
ЛКПЧ не раз выступал и в защиту ли-
товских политических узников: жур-
налиста Альгирдаса Палецкиса и ко-
ординатора «Бессмертного полка» в 
Клайпеде Алексея Грейчуса, бездока-
зательно обвиняемых в шпионаже в 
пользу российской разведки. Оба оп-
позиционных активиста приговоре-
ны соответственно к шести и четырем 
годам тюрьмы. 
По схожей статье более 10 месяцев 
под следствием за решеткой находит-
ся известный эстонский правозащит-
ник, публицист Сергей Середенко. Не 
раз латвийские коллеги обращались 
к эстонским властям с просьбой об 
изменении меры пресечения 58-лет-
нему юристу. Вместе с соратниками 
из нескольких стран они принима-
ли участие в пикетах у эстонского по-
сольства в защиту Середенко.

С самого начала правозащитникам 
пришлось заниматься решением и 
множества житейских проблем, с ко-
торыми столкнулись соотечествен-
ники в Латвии. Кого-то выселяли из 
домов, кому-то не давали вид на жи-
тельство и хотели депортировать из 
страны, кого-то увольняли с рабо-
ты из-за плохого знания латышского 
языка, кому-то незаконно отказывали 
в пенсии из-за службы в Советской 
армии и т.д. Не находя понимания, 
а  то и средств, чтобы решить свои 
проблемы в муниципальных органи-
зациях, люди шли в ЛКПЧ. В  2020–
2021 годах, когда вся Латвия сиде-
ла на карантине, правозащитники 
не прерывали работы, консультируя 
всех желающих очно или с исполь-
зованием современных средств свя-
зи. Таких рабочих контактов с посети-
телями за последние десять лет было 
около 7 тысяч, в том числе более 500 
в 2021 году.
«Считаю, что наша правозащит-
ная деятельность все эти годы была 
очень важна и не прошла даром, – го-
ворит Владимир Бузаев. – Сопротив-
ление, когда прямо дают понять, что с 
тобой собираются поступить неспра-
ведливо, необходимо. Оно способ-
ствует нормальному развитию госу-
дарства и не позволяет ему скатиться 
к этнократическому режиму без вся-
ких прав и свобод. На мой взгляд, мы 
все внесли свой вклад в латвийскую 
демократию. Мы продолжаем борь-
бу  – теперь уже за права и интере-
сы русскоязычных детей, желающих 
учиться на родном языке. Ведь глав-
ное, что эти дети вообще есть и их ро-
дители живут здесь. Мы сумели со-
хранить русскую общину и не дать 
ее вытеснить из Латвии окончатель-
но. Я считаю, что это и есть главная 
заслуга нашей деятельности». 

За русских журналистов Латвии 
вступились их коллеги в России

Литовского 
оппозиционного 
журналиста 
Альгирдаса 
Палецкиса 
приговорили 
к шести годам 
лишения 
свободы 
за инакомыслие. 
Апелляционный 
суд в Вильнюсе 
12 января 
2022 года  
должен 
вынести ему 
окончательный 
вердикт
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Рига. 2021 год. 
Правозащитники 
во главе 
с евродепутатом 
Татьяной Жданок 
на акции 
протеста против 
политических 
репрессий 
в Латвии
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 – С ЕРГЕЙ, В ВАШЕЙ ТВОРЧЕСКОЙ 
биографии сказано, что вы  – 
инициатор создания, дирек-
тор, художественный руко-

водитель киностудии и  президент киноклуба 
«Русский путь». Что, на ваш взгляд, входит в это 
понятие – «русский путь»?
–  Мне часто задают этот вопрос. Должен сказать, 
что это название придумано не мной и  не мои-
ми коллегами по студии. Так называется изда-
тельство, основанное Александром Солжени-
цыным и  директором Дома русского зарубежья 
Виктором Москвиным. Меня это название полно-
стью устраивало. В 2005 году и наша студия стала 
так называться. И если говорить коротко, то рус-
ский путь – это путь правды. Путь по заповедям 
Христовым.

–  А есть ли разница между тем, как «русский 
путь» понимается сейчас и  тем, как понимался 
раньше? 
–  Сегодня мало кто задумывается о том, что у Рос-
сии был и  есть свой особенный путь в  мировой 
истории. Разве что историки, политологи. Да и то 
далеко не все. Многие считают, что никакого осо-

бенного русского пути нет и  быть не может. А  я 
уверен, что он есть. Нам нужно его сохранять, 
помнить о нем. Это не национализм в узком смыс-
ле, это, наоборот, способность любить весь мир. 
В  русском человеке нет мировой злобы и  миро-
вой зависти. А в ком это есть, тому никогда не по-
нять, что есть русский путь – путь любви. И как не 
сбиться с этого пути – это очень серьезный вопрос. 
Его надо почаще задавать самим себе. 

–  Тема русской эмиграции – это одна из важней-
ших линий в фильмографии вашей студии. Совер-
шенно неисчерпаемая тема…
–  Да, она неисчерпаемая... Русские за рубежом 
оставили такое наследие, что нам еще очень дол-
го нужно будет разбирать эти подарки. Настоя-
щие сокровища! И важная задача – быть достой-
ными этого наследия. Принять его, воспринять, 
хранить. 

–  И наверное, каждый человек, оказавшийся 
в  эмиграции по стечению обстоятельств, заслу-
живает внимания: о нем нужно снимать фильм, 
рассказывать о его судьбе, о том, как он выжил, 
об опыте жизни на чужбине…Р
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«РУССКИЙ ПУТЬ –  
 ПУТЬ ЛЮБВИ…»

ПАМЯТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ХРУПКА И НЕНАДЕЖНА.  
ТАЮТ В БЕЗЖАЛОСТНОМ ВРЕМЕНИ ЛИЦА, ГОЛОСА, ИСТОРИИ СЕМЕЙ… 
НО ЕСТЬ ТЕ, КТО ПОСВЯЩАЕТ СВОЮ ЖИЗНЬ ТОМУ, ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ 

В ПАМЯТИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА СУДЬБЫ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ. СЕРГЕЙ ЗАЙЦЕВ – 
СЦЕНАРИСТ, РЕЖИССЕР, ПРОДЮСЕР РЯДА ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 

КАРТИН, АВТОР ИДЕИ И ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ЦИКЛА 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ТЕЛЕВИЗИОННЫХ ФИЛЬМОВ «РУССКИЕ В МИРОВОЙ 

КУЛЬТУРЕ». И ГЛАВНАЯ ТЕМА ЕГО ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ТВОРЧЕСТВА – 
УНИКАЛЬНЫЕ СУДЬБЫ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ.

БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



–  Я думаю, что не о каждом, конечно. Но о мно-
гих можно снимать, да. Вынужденная эмигра-
ция  – это серьезная школа жизни. Хотя у  нас, 
в  среде старшего поколения, до сих пор быту-
ет убеждение, что эмигранты  – «отбросы обще-
ства», что за рубежом они поносили родину. 
Это – от незнания, от того, что вещала пропаган-
да в советское время. Но те люди, даже убежден-
ные коммунисты, которые волей случая или же 
из интереса прикоснулись к  истории русского 
зарубежья, не  могли не проникнуться судьбами 
соотечественников, потерявших родину… 
Мои родители знали семью врачей, которая в на-
чале 1980-х работала в длительной командировке 
в Тунисе. Им категорически запрещалось общать-
ся с бывшими соотечественниками. Это грозило 
серьезными последствиями: могли выслать из 
страны, уволить. Но эта семья врачей случайно 
познакомилась там с  Анастасией Ширинской  – 
знаменитой хранительницей памяти о  русских 
моряках, пришедших в начале 1920-х годов в ту-
нисский порт Бизерта. И оставшихся там навсег-
да. И вот эти врачи услышали рассказы о старой 
России, о жизни в изгнании. Ширинская произ-
вела на них сильнейшее впечатление! Они гото-
вы были слушать ее дни напролет. Но навещали 
они ее тайно. Рассказывали, как у  них букваль-
но коленки тряслись, когда шли в дом Анастасии 
Александровны, но не пойти – уже не могли...

–  Как вы находите героев для своих фильмов?
–  А мы далеко не ходим. Мы же в Доме русского 
зарубежья находимся. Условно говоря, постучал-
ся в соседний с киностудией кабинет, где специ-
алист за своим компьютером сидит – исследова-
тель биографии ученого или писателя-эмигранта. 
Это уже половина дела. Но, конечно, героев мы 
выбираем. Иногда отказываемся о ком-то делать 
картину в  силу того, что о  человеке не осталось 
почти никаких свидетельств. А  кино  – это пре-
жде всего изображение. Нам нужны фотографии, 
хроника, а не только бумажные документы. 

–  В основном подобные документальные ленты 
строятся на личных воспоминаниях реальных 
людей… 
–  Это прекрасно, когда такие люди находятся! По 
большей части мы делаем фильмы об уже ушед-
ших выдающихся представителях русской эми-
грации первых волн. И это большая удача, когда 
находятся их потомки. 

–  Рассказы свидетелей – это, наверное, непростые 
переживания. Но, фиксируя происходящее в кадре, 
документалист должен сохранять хладнокро-
вие. Вам удается быть только наблюдателем, не 
включаться в эмоциональный поток героя?
–  Для чистой документалистики существует те-
левидение, репортаж. А  мы занимаемся неигро-
вым художественным кино. Не включаться в эмо-
циональный поток героя для меня немыслимо. 

И дело даже не в том, что нас «не этому учили», 
а в том, что тогда это вообще неинтересно! Наша 
студия не работает на конвейер. Мы сознатель-
но и  принципиально создаем эксклюзивный 
материал. И  поэтому мы смеемся и плачем вме-
сте с  нашими героями. Проживание судеб рус-
ского изгнанничества  – нелегкая непрерывная 
работа души. 

–  Страшная история рассказана в  вашем филь-
ме «Погибли за Францию». Красивые, смелые рус-
ские люди прибыли в  Первую мировую войну 
спасать французов от немцев. Революционные со-
бытия в России застали их на чужбине, агитато-
ры подорвали общее настроение в их рядах, войско 
разделилось...
–  Да, в сентябре 1917 года в лагере Ла-Куртин рус-
ские стреляли в русских. Чтобы усмирить мятеж, 
поднятый солдатами Первой особой пехотной 
бригады, пришлось применить русскую же ар-
тиллерию. Но никаких тысяч и сотен жертв, как 
писали советские историки, там не было. Мятеж-
ники очень быстро угомонились. Да, они устали 
воевать. Да, они хотели домой. Их мятежное на-
строение подогревали слухи о том, что в России 
дают людям землю. Попробуй-ка, усиди на месте, 
тем более если ты крестьянин. Но эти люди долж-
ны были подчиняться законам военного време-
ни. На что они рассчитывали, поднимая мятеж? 
Ничем, кроме каторги, это закончиться не могло. 

–  И кто-то из русских солдат даже попал на ка-
торгу во французский колониальный Алжир?
–  На каторгу в Алжир были отправлены лишь те, 
кто категорически отказывался продолжать вое-
вать в созданном генералом Лохвицким Русском 
легионе. И те, кто отказывался даже просто рабо-
тать за зарплату на строительстве дорог и мостов 
или уборке урожая. Французы, появись в  рядах 
их армии подобные вольнодумцы, приговорили 
бы их «по закону военного времени» к расстрелу. 
Это, безусловно, печальная история. Но Русский 
экспедиционный корпус – героическая страница 
военной истории России. До печальных событий 
в  лагере Ла-Куртин было полтора года честной 
борьбы на поле брани с общим на тот момент для 
французов и русских врагом – немцами. Это было 
время подвигов и русской славы. 

–  В конце фильма есть эпизод: потомки участ-
ников Русского экспедиционного корпуса ежегодно 
собираются на одном из кладбищ, где покоятся 
русские воины… 
–  В финале фильма за кадром звучат слова вы-
дающегося русского военного историка, автора 
«Истории Русской армии» Антона Антоновича 
Керсновского. Суть их сводится к  тому, что па-
мять о  защитниках родины в  годы Первой ми-
ровой войны мы не чтим. Вдумайтесь: первый 
серьезный памятник солдату Первой мировой по-
явился в Москве только в 2014 году – к 100-летию 
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ее начала! До этого было полное забвение. А ведь 
это наши с вами прадеды лежат в холодных и ди-
ких равнинах Европы, как писал Керсновский. 

–  В фильме вы говорите, что с  трудом удалось 
найти прямых потомков героев корпуса, потому 
что в основном они уже ушли из жизни.
–  Тем не менее мне посчастливилось познако-
миться с несколькими детьми участников тех со-
бытий. А с Натальей Родионовной Малиновской 
и  Юрием Вячеславовичем Копыловым совмест-
ная работа над фильмом переросла в  многолет-
нюю дружбу. Эти люди, не зная друг друга, встре-
тились сначала на экране, а потом и в жизни. Врач 
из Парижа и москвичка, филолог, дочь легендар-
ного военачальника, который в юности оказался 
в рядах нашего корпуса во Франции.

–  И наверняка есть люди, о которых вы бы хоте-
ли, но не успели снять фильм?
–  Такие люди, конечно, есть. Но обо всех снять 
кино не получится. Жизнь для этого коротка. 

На мой взгляд, важно не утерять с годами способ-
ности удивляться и желания работать. 

–  Вы часто общаетесь с  внуками и  правнуками 
эмигрантов первой волны, слушаете рассказы 
об истории их семей. Конечно, эта память важ-
на для них. Но ведь она важна и для нас в России. 
Их воспоминания в книгах и фильмах – это ведь 
часть нашей общей истории.
–  Я скажу совершенно очевидную вещь: это нуж-
но нам всем, всем русским людям, всему Русско-
му миру. Он  – един. Задача каждого русского  – 
влиять тем или иным образом на то, чтобы наш 
общий Русский мир не распался. Это трудно. Но 
другого варианта у нас нет. Мы, кроме друг дру-
га, никому в  целом свете не нужны. Необходи-
мо наконец это понять. Если, конечно, мы хотим, 
чтобы Россия существовала. 

–  Хотелось бы поговорить еще об одном вашем 
фильме – «Союзники. Верой и правдой!». За него вы 
получили немало наград на кинофестивалях. Р
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–  Могло быть и больше. И я говорю об этом с со-
жалением, да. Не потому, что мне хочется наград, 
которых хватает, а  потому, что фильм могли бы 
показать на большем количестве фестивалей. 
Но не показали. Не брали по причине того, что 
я  там «не свой». Но главное, конечно, что такой 
фильм состоялся. Практически все наши герои – 
ветераны Второй мировой  – ушли вскоре после 
того, как мы завершили работу. Трое не дожили 
до премьеры. Очень жаль... Какие это были люди!

–  Найденные вами для фильма ветераны-союзни-
ки  – невероятные люди, истинные герои! И  так 
просто они рассказывают о  своем страшном 
боевом опыте… 
–  Ну, было бы, наверное, странно, если бы они, 
начиная рассказ, принимали героическую позу. 
Это такие же люди, как мы с вами. Только они вы-
держали. А выдержали бы мы – неизвестно. Кто-то 
бы выдержал, а кто-то – нет. Вторых, как правило, 
не вспоминают. 

–  Интонация фильма щемящая, в  финале  – со-
жаление о  том, что по достоинству не оценена 
жертва нашей страны, хотя солдаты-союзники 
акцентируют внимание на этом факте. Те, кто 
видел своими глазами подвиг нашей армии, не под-
вергают его сомнению. Но то поколение уходит…
–  Уходит. Тает на наших глазах. Но если кто-то 
думает, что наши союзники не передали благо-
дарную память о  советских людях своим потом-
кам, тот, мягко говоря, ошибается. Нам много 
лет со всех сторон внушают, что на Западе забы-
ли о вкладе Советского Союза в общую Победу во 
Второй мировой войне. Это неправда. Старшее по-
коление в Европе и США – поколение детей и вну-
ков участников войны – хорошо помнит о том, кто 
и сколько принес на алтарь общей Победы над на-
цизмом. Расскажу вам об этом историю. Присту-
пая к работе над картиной, я хотел смонтировать 
пролог – ответы людей разных поколений из раз-
ных стран на мои вопросы о  Второй мировой. 
Вопросы я  заготовил самые простые. Кто с  кем 
воевал? Кто победил? Когда началась и  когда за-
кончилась мировая война? Кто внес наибольший 
вклад в победу над Гитлером? Я был уверен, что ус-
лышу массу всяких глупостей. Разве я мог думать 
иначе, если много лет слышал, что на Западе абсо-
лютно всё забыли? Я-то думал, что продемонстри-
рую в начале фильма человеческое беспамятство, 
а потом через рассказы своих героев покажу, что 
это была за война и почему не знать о ней стыд-
но. Но я здорово просчитался. В Нью-Йорке, Пари-
же, Лондоне и Берлине случайные люди разных 
возрастов рассказывали мне много подробностей 
об участии в войне своих отцов и дедов. И о том, 
какую большую роль сыграл в войне с нацизмом 
Советский Союз. Точку в моем горе-замысле поста-
вила афроамериканка лет двадцати, отдыхавшая 
со своим белым парнем на пляже Гудзонского за-
лива. Мы с оператором и переводчиком подошли 
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к ребятам, представились и задали свои вопросы. 
Начало ответа девушки было таким: наша семья 
из Кении, мой дед был призван на ту страшную 
войну в  Европу и  очень много рассказывал мне 
о ней. Люди помнят, многое знают. Да, меня это 
искренне удивило, но и порадовало.

–  Значит, не стоит обобщать и  говорить, что 
наши современники не знают и  не любят свою 
историю?
–  Я бы не обобщал. Во все времена были люди, 
которые интересовались и даже, я бы сказал, ды-
шали прошлым. Таким был, например, Пушкин. 
Однако были и те, кто индифферентно относил-
ся к  истории. Но если тебя не интересует про-
шлое, то совершенно логично, что и будущее тебя 
не очень волнует: «После нас, хоть потоп!» Что 
это за жизнь? Прожил, пристраиваясь, где поте-
плее, посытнее и... всё? Ни пользы, ни памяти. 
А вообще – горько. 

–  При этом говорят же, что история ничему 
не учит…
–  Не учит. Просто детям нужно рассказывать 
о  прошлом, о  предках, об отечестве. С  ран-
них лет рассказывать. Они вырастут и  уже ни-
когда не будут равнодушны к  родной истории 
и родной стране. 

–  Радует, что за последние десять-пятнадцать 
лет внимание публики к  документальному кино 
возросло, на серьезных кинофестивалях ввели 
отдельную программу и  конкурс документаль-
ных лент, известные кинематографисты неред-
ко переходят из игрового кино в документальное. 
С чем это связано? Это мода?
–  Неигровое кино не может быть модным. Оно 
адресовано читающему зрителю, не привыкшему 
к попкорну во время сеанса. А таких в залах кино-
театров все меньше и меньше. Популярным вре-
мя от времени может становиться какой-нибудь 
репортаж на злободневную тему, расширенный 
до полнометражной картины. Но чтобы установи-
лась мода на кино, которое приглашает зрителя 
думать, погружаться в атмосферу сопереживания 
через непростые художественные образы – я о та-
ком не слышал. Потому что мода – это что-то бы-
стротечное, однодневное. А  вопросы истории, 
проблемы человека в глобальном водовороте со-
бытий – это всегда связано, если можно так выра-
зиться, с большим временем. И когда мы нашего 
зрителя туда погружаем, он начинает чувствовать 
и осознавать это большое время... 

–  В ноябре ваш Международный кинофестиваль 
«Русское зарубежье» прошел в  пятнадцатый раз. 
Меняется ли он с годами?
–  Любой живой организм меняется. Надеюсь, 
и  наш фестиваль тоже. Прежде всего это связа-
но с появлением новых сильных картин об исто-
рии русской эмиграции разных волн. Но мы 

по-прежнему остаемся просветительским тема-
тическим форумом. Знаете, у  русских офицеров 
в эмиграции был такой девиз: «Духа не угашать!» 
Я  все время его вспоминаю, когда мне начина-
ет казаться, что зрители не проявляют должно-
го внимания к  нашему форуму, что мы выдыха-
емся. Но когда я  слышу, как проходящие мимо 
Дома русского зарубежья люди, читая вывеску, за-
даются вопросом «а что здесь находится?» и пред-
полагают, что тут, наверное, визами занимают-
ся, я говорю себе: «Духа не угашать!» Наша работа 
еще нужна. 

–  В одном из своих интервью вы сказали: «Кредо 
настоящего художника – полностью отдаваться 
своему делу, только так и можно – это честный 
подход». Такая позиция предполагает, что автор 
делает очень личное кино. Тогда можно сказать, 
что это в  большой степени его субъективный 
взгляд на то или иное событие?
–  Наверное, любой человек в  какой-то степени 
субъективен. Но если ты всецело погружен в свое 
дело, это совсем не означает, что ты лишен объек-
тивности. Я пытаюсь говорить правду. Я не фан-
тазирую, например, на тему войны. Да и вообще 
на темы русской истории. Другое дело, что объек-
тивность картины зависит не только от того, что 
ты говоришь правду, а  еще и  от того, как имен-
но ты рассказал историю. Ведь очень важно, 
поверили ли тебе в конце концов зрители.

–  Но ведь есть такое частое явление в докумен-
тальном кино, как преднамеренное искажение ин-
формации, подтасовка фактов, выборочность  – 
одно смакуется, а  другое замалчивается. По 
сути, это уже нельзя называть документальным 
фильмом, но не существует практики определе-
ния правдивости в  этом виде кинематографа. 
Почему, как вы думаете?
–  Практики определения правдивости пока не су-
ществует. И слава богу! Потому что такая практи-
ка – это фактически цензура. А цензура – это всег-
да определенная идеология. В  условиях работы, 
продиктованных идеологией, правда искажается 
куда круче.

–  Но возможна ли сейчас в принципе ответствен-
ность автора за результат своей работы, за вли-
яние, оказанное его произведением на публику? 
Или это тоже – личное дело каждого, его выбор, 
вопрос его порядочности или непорядочности?
–  Ответственность возможна, ответственность 
необходима. Да, это вопрос порядочности. В осо-
бенности если речь идет об историческом мате-
риале. Конечно, разные авторы могут по-разному 
трактовать исторический материал, но в  любом 
случае главное  – не выдумывать ничего, не пу-
скаться в  фантазии. Нужно стараться быть мак-
симально объективным. И, уж конечно, не осуж-
дать. Это очень важно: не судить своих героев, 
кем бы они ни были в земной жизни. Р
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за столом, взять бокалы, встать и  чокнуться. Или 
если человек от нас ушел, встать и выпить, не чо-
каясь. Однако, говоря о Пушкине, мы чокаемся, но 
не встаем, а остаемся сидеть, потому что чувствуем: 
Пушкин живой, он всегда с нами.
Так что мероприятия будут, но без пафосного юби-
лейного оттенка. Например, я  надеюсь поставить 
«Моцарта и  Сальери» с  английскими субтитрами. 
Для зрителей это будет довольно уникальный опыт. 
Мне хотелось бы устроить концерты в Московской 
консерватории и  Аптекарском огороде МГУ и  в 
аэропорту Шереметьево, который теперь носит имя 
Пушкина. Возможно, это будет выступление вместе 
с  Государственным Кремлевским оркестром. Мно-
гое будет зависеть от поддержки наших местных 
партнеров, а также от пандемии. Мы хотим прове-
сти концерты по всей стране – от Владивостока до 
Калининграда, от Сочи до Мурманска.
Я суеверен и не хотел бы раскрывать все карты за-
ранее, тем более что во времена пандемии что-либо 
планировать крайне трудно. Но люди могут быть 
уверены: Пушкин – моя жизнь, моя страсть, и я от-
ношусь к этому очень серьезно.
Что же касается юбилея со дня кончины Пушки-
на... Я знаю, русские любят отмечать юбилеи. У нас 
в  Америке нет такой практики. Например, когда 
исполнилось 200  лет независимости США, были 
какие-то небольшие празднования, выпустили 
какие-то монетки, и все. Нет у нас традиции отме-
чать юбилеи, как в России. Например, не так давно 
исполнилось 80 лет со дня начала Второй мировой 
войны, я не заметил никаких особенных меропри-
ятий по этому поводу в Америке. То же самое каса-
ется и  других дат. Забывчивость  – отличительная 
черта нашего народа, который очень быстро пере-
ходит от одной темы к другой. 

–  Традиций таких нет, но есть пушкинские про-
екты, которые вы устраиваете. Чего нам ждать 
в США и в других странах в 2022 году?

 –2022 ГОД НАЧИНАЕТСЯ 
с юбилея – 185 лет 
со дня смерти 
поэта. Планиру-

ет ли фонд «Пушкин – всему миру» отмечать эту 
печальную дату в США?
–  Американцы в целом не такие уж большие фана-
ты истории, поэтому юбилеи любых исторических 
событий у  нас, в  отличие от России, редко празд-
нуют. Тем более когда речь идет о гибели поэта. Не 
лучше ли праздновать жизнь и помнить творчество 
гения? Это нужно делать всегда. Для этого нам по-
вод не нужен. 

–  А обстоятельства дуэли вам не интересны?
–  Напротив. Я даже биографию поэта написал. Во-
обще, уже не раз было отмечено, что 30–37  лет  – 
это, возможно, роковой возраст для гениев. Конеч-
но, есть среди них и долгожители, но многие все же 
уходят молодыми. Вспомните: Рафаэлю, как и Пуш-
кину, было 37, Моцарту – 35, Есенину – 30, Маяков-
скому и  Байрону  – 36. Китс, Шелли и  Лермонтов 
ушли из жизни, когда им не было 30. Наверное, 
творчество, поэзия – в чем-то опасное призвание. 
Что касается дуэли у  Черной речки, то я  все-таки 
принципиально занимаюсь Пушкиным, а не Данте-
сом или Геккерном, мне просто не хочется уходить 
от перевода «Евгения Онегина» и ковыряться в ка-
зенных докладах Дубельта или Бенкендорфа. Кра-
сиво по этому поводу высказалась Анна Ахматова: 
«Побольше поэзии, поменьше Третьего отделения». 
Надо читать стихи Пушкина, быть благодарным за 
то, что он сделал, а всякую конспирологию оставить 
в стороне. Все-таки за 37 лет Пушкин написал 16 то-
мов, это очень много. И нам нужно быть благодар-
ными за ту жизнь, которую он успел прожить. 

–  Но вы в этом году будете чествовать Пушкина? 
–  Конечно, будем, но для этого повод не нужен. 
Видите ли, у  русских есть традиция: собравшись 
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удивительные ощущения: словно открыл окно сво-
ей души и позволил Пушкину соприкоснуться с ней. 
На мой взгляд, не может быть ничего более чудесно-
го. Но здесь есть и еще одна сложность: для этого тебе 
нужно полностью отказаться от своего «я». Удивитель-
но, но, когда это удается, ты начинаешь понимать, ка-
кая музыка должна звучать в каждой строке. Для меня 
это и вызов, и радость одновременно.

–  О Пушкине в иноязычных странах знают не так 
уж и много. Может быть, сложность заключает-
ся в том, что стихи переводят именно не поэты?
–  У людей, которые пишут диссертации, своя энер-
гия. Я не имею ничего против них, но все-таки «по-
эзии священный бред», как писал Пушкин в «Евге-
нии Онегине», это немножко другая энергия. Но 
могу сказать: необязательно быть русским, чтобы 
любить Пушкина. Важно только, чтобы его произве-
дения переводили поэтично, с чувством. Это, кста-
ти, и Марина Цветаева говорила. Она писала фран-
цузскому поэту и  философу Полю Валери: «Мне 
твердят  – Пушкин непереводим. Как может быть 
непереводим уже переведший, переложивший на 
свой (общечеловеческий) язык нескАзанное и  не-
сказАнное? Но переводить такого переводчика дол-
жен поэт». Это слова Цветаевой. У нее есть прекрас-
ные переводы Пушкина на французский.

–  А что Пушкин значит для американцев?
–  Безусловно, мне бы хотелось, чтобы Пушкин был 
бы так же хорошо знаком американцам, как, скажем, 
Чехов, Достоевский или Толстой. Но, как мы гово-
рим в США, Рим не за день строился. В данном слу-
чае я могу сказать, что стихи Пушкина трогают серд-
ца людей, когда я их читаю. Они вызывают сильные 
эмоциональные реакции, поскольку Пушкин  – это 
способ превратить печаль в радость. Возьмите, к при-
меру, финал его стихотворения «Зимний вечер»:
Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.
<...>
Выпьем, добрая подружка
Бедной юности моей,
Выпьем с горя: где же кружка?
Сердцу будет веселей.
На английский язык я перевел эти строки так:
Snowstorm raging, heavens drowning,
Wild the snowy whirlwind flies,
Sometimes like a beast it’s howling,
Sometimes like a child, it cries.
<...>
Let’s just drink, dear friend from even
When I was a poor small boy!
Where’s your mug now? Drink from grieving
And the heart will feel more joy!
Такую эмоциональную силу и способность дарить 
тепло перед лицом невзгод нечасто встретишь. Кро-
ме того, я  должен заметить, что афроамерикан-
цы особенно гордятся тем, что у Пушкина есть аф-

–  В США мы думаем провести совместные меропри-
ятия с Фондом Уолта Уитмена. Уитмен – националь-
ный американский поэт, а Пушкин – русский, и это 
их связывает. В Ирландии думаем что-то сделать вме-
сте с фондом, носящим имя национального ирланд-
ского поэта  – Уильяма Йейтса. Кстати, мы там уже 
устраивали Пушкинский фестиваль, который про-
шел с большим успехом. 
И, безусловно, самое главное: я буду продолжать за-
ниматься переводами. Только что закончил пере-
водить на английский сказки Пушкина, сейчас ра-
ботаю над переводом «Евгения Онегина». Надеюсь, 
полный перевод этой поэмы выйдет в свет ко дню 
рождения Пушкина, в июне.

–  Трудно ли переводить Пушкина?
–  Для того чтобы переводить поэта, ты сам должен 
быть поэтом. В противном случае ты переведешь все 
дословно, но потеряешь магию поэзии. К сожалению, 
очень мало англоязычных поэтов владеют русским 
в достаточной степени, чтобы переводить Пушкина. 
В основном этим занимаются ученые-слависты или 
профессора русской литературы, но в душе они не по-
эты. Для стихов важно не просто найти правильные 
слова, но и  передать чувства, энергетику, передать 
«мурашки»! Когда тебе это удается, ты переживаешь Р
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–  Мы поставили «Маленькие трагедии» в моем пе-
реводе в Центре Михаила Барышникова на Брод-
вее. Одна из профессоров Пушкинского Дома по-
сле этого написала, что американцы смеялись 
гораздо больше, чем русские. Они чувствовали все 
намного свежее, если можно так выразиться. Мо-
жет быть, русские немножко потеряли свежесть 
восприятия некоторых шуток. А  ведь у  Пушки-
на смеешься и  плачешь. Кроме того, американ-
цы могут легко воспринимать «Маленькие траге-
дии» еще и потому, что там нет никаких сложных 
фамилий, которые выговариваешь с трудом: Дон 
Гуан, Моцарт, Сальери, Вальсингам – мы эти имена 
понимаем без проблем. 

–  В Вашингтоне есть памятник Пушкину, кото-
рый стоит на территории Университета Джор-
джа Вашингтона, в  ряде других университетов 
США действуют Пушкинские центры...
–  Есть еще прекрасный Парк поэтов в штате Нью-
Йорк, в медвежьем углу, в полутора часах езды от 
Манхэттена. Там в замечательном лесу тоже есть па-
мятники Пушкину, Уитмену – они стоят совсем ря-
дом, на лесной опушке недалеко от озера. Там осо-
бенно красиво золотой осенью, просто сказочно. 

риканские корни. Многие из них, будь то жители 
Гарлема или, скажем, Атланты, подходили ко мне 
после моих выступлений и говорили, что считают 
Пушкина своим братом.

–  Кстати, в американских школах Пушкина ино-
гда изучают как африканского поэта. Русских это 
шокирует. 
–  Ну что ж, давайте вспомним самого Александра 
Сергеевича: «Под небом Африки моей // Скучать 
о сумрачной России, // Где я страдал, где я любил, 
// Где сердце я похоронил». Он же сам сказал: «под 
небом Африки моей». Пушкин отчасти африка-
нец и где-то даже итальянец. Он – человек мира. 
Говорят же иногда про Global Russians. Вот уж кто 
был именно таким! Ведь его никуда не выпуска-
ли, но, несмотря ни на что, он был поистине че-
ловеком мира. И остается им до сих пор, конечно. 

–  Вы дали понять, что в США Пушкин менее попу-
лярен, чем Толстой, Чехов и Достоевский. Почему?
–  Я не люблю слово «популярен». Лучше сказать, 
что он менее известен. Но это во многом связано 
с тем, что делается для распространения творчества 
Пушкина за рубежом. К примеру, в Германии есть 
Институт Гёте, фестивали и  концерты, посвящен-
ные ему, немцы на разных языках печатают книги, 
выпускают фильмы, диски, устраивают семинары. 
Испанцы делают то же самое в  рамках Института 
Сервантеса. У  китайцев есть Институт Конфуция, 
у  итальянцев  – Casa Dante. И  все перечисленные 
структуры занимаются продвижением творчества 
этих великих людей за рубежом. Отчасти это во-
прос маркетинга, говоря современным языком.

–  А чем Пушкин может быть интересен амери-
канцам?
–  Он поэт счастья и поэт свободы, что, по-моему, вы-
глядит очень по-американски. И  поэт любви. Чем 
это не американские ценности? Собственно, они 
универсальны и  характерны для всего мира. Но 
у  Пушкина, в  отличие от многих других великих 
русских гениев, можно сказать, главная ценность – 
просвещение. Как он писал в оде «Вольность», обра-
щаясь к царям: «Владыки! вам венец и трон // Дает 
Закон – а не природа; // Стоите выше вы народа, // 
Но вечный выше вас Закон». Наш Томас Джеффер-
сон мог бы такое написать, если бы он был поэтом. 
Ведь Пушкин – истинный поэт эпохи Просвещения: 
в лицее учителем его был профессор Александр Ку-
ницын, а также младший брат французского рево-
люционера Жана-Поля Марата. Кроме того, Пушкин 
читал Адама Смита, Юма, Монтескьё, Монтеня. 

–  Вы недавно перевели на английский сказки Пуш-
кина, «Евгения Онегина»…
–  Еще я перевел «Медного всадника», много дру-
гих поэм Пушкина, около 160 стихотворений…

–  Что из этого пользуется наибольшим внимани-
ем со стороны американцев и почему?
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–  А как вы познакомились с  творчеством Пуш
кина?
–  На первом курсе университета я занимался рус-
ским языком и был, честно говоря, ленивым. Это 
было лет тридцать назад. Не очень любил я рабо-
тать, не любил спряжения, склонения, морфоло-
гию. Тогда педагог спросила, что мне интересно. 
Я ответил: «Вообще, я люблю поэзию». Она сказала: 
«Тогда вам непременно нужно остаться на нашем 
курсе и  не бросать занятия русским языком». По-
том она дала мне стихи Пушкина и предупредила: 
«Сейчас вам будет трудно их читать». И сама прочи-
тала мне стихотворение, это было «Я вас любил…». 
Естественно, я влюбился в Пушкина сразу. Это было 
мое знакомство с ним. А позже мне очень повезло: 
у  меня была чудесная наставница Надежда Семе-
новна Брагинская, которая почти стала мне второй 
мамой. Я ей безмерно благодарен, она просто всю 
душу вложила в мое воспитание, причем делала это 
абсолютно безвозмездно. 

–  Меняется ли со временем ваше отношение 
к Пушкину?
–  Оно меняется все время. Этот процесс я  могу 
сравнить разве что с  морем, которое может быть 
и  тихим, и  спокойным, и  бурным, и  безмерным. 
Это и  простота, и  глубина, и  тонкость, и  веселье, 
и  грусть. Только никогда не пошло и  не скучно. 
В  Пушкине недаром есть что-то такое сказочное. 
Вот, к примеру, «Я помню чудное мгновенье…». Ког-
да я перевел эти стихи на английский: «A wondrous 
moment I  remember, // Before me once you did 
appear», то добавил слово once – однажды. С одной 
стороны, для сохранения ритма, но с другой – это 
первое слово во всех сказках на английском язы-
ке. И получается что-то такое сказочное. Опять-таки 
благодаря музыке стиха!
Творчество Пушкина заставляет думать, оно делает 
тебя взрослее. Но одновременно в поэзии Пушкина 
есть что-то очень яркое, солнечное, бодрое. «Я здесь, 
Инезилья, // Я здесь под окном. // Объята Севилья // 
И мраком и сном». Есть в этом что-то от «мачо», чув-
ствуете? А вот о Татьяне в  «Онегине»: «Она любила 
на балконе // Предупреждать зари восход, // Когда на 
бледном небосклоне // Звезд исчезает хоровод»... Вы 
чувствуете эту женскую, все принимающую красоту?

–  Мне кажется, поэзию Пушкина очень сложно пе-
реводить. Как вам это удается?
–  Я пропускаю ее через себя. Это такая радость на 
самом деле. Я  пропускаю эти строки через себя, 
читаю их до тех пор, пока они не начинают зву-
чать на английском языке. И все! Таким образом 
приходят сами по себе рифмы. Можно сказать, 
в  этот момент я  отрекаюсь от себя, но вот пара-
докс: именно тогда это звучит точно как мой пе-
ревод, мой стиль. И  потом получается так, что 
благодаря этому пишутся уже собственные про-
изведения. Видимо, душа отдыхает, и  она благо-
дарна потом за то, что я ей разрешил отключиться 
и побыть наедине с Пушкиным. 

–  Есть ли у вас другие любимые русские авторы 
помимо Пушкина?
–  Я переводил на английский язык Маяковского, 
Лермонтова, Тютчева, Ахматову, Цветаеву, Ман-
дельштама, Блока, Есенина. Можно сказать, я ин-
тересуюсь всей русской литературой. 

–  Чем вас заинтересовало творчество этих ав
торов?
–  Красотой. Как говорил Достоевский, «красота 
спасет мир».

–  Вы получили российское гражданство тоже бла-
годаря Пушкину?
–  Было такое. Паспорт мне вручил лично Влади-
мир Мединский, который тогда был министром 
культуры. 

–  В Интернете вас нередко называют «россий-
ским поэтом американского происхождения». 
Сами-то вы кем себя считаете – русским амери-
канцем или американским русским?
–  В Америке я  иногда считаю себя русским, а  в 
России – наоборот. Мне кажется, поэт – это всег-
да и свой, и чужой. Он смотрит на происходящее 
словно извне и в чем-то отчуждается от действи-
тельности. Все ему немножко странно, если вы 
меня понимаете. Дело не в паспорте, хотя я и обо-
жаю гениальное стихотворение Маяковского об 
этом предмете. Самое важное  – ощущения. Но, 
простите, я тоже хочу задать вам вопрос. Неужели 
вы не чувствуете, что между Америкой и Россией 
есть очень много общего?

–  Конечно, чувствую.
–  Вот эта широта души… Видимо, это связано 
с тем, что в Америке, как и в России, можно це-
лыми днями и ночами ехать и ехать и открывать 
для себя что-то новое. «Широка страна моя род-
ная, много в ней лесов, полей и рек». Это касается 
и вашей, и нашей страны.

–  Безусловно, США и  Россию исторически объеди-
няет очень многое, но сейчас отношения между 
нашими странами не самые лучшие…
–  Тем более именно поэтому давайте займем-
ся Пушкиным, Уитменом, поэтами и писателя-
ми, искусством, музыкой. Может быть, тогда на-
шим странам будет проще найти общий язык. 
Я не политик и ничего не могу сказать о поли-
тике, но если мы будем читать Пушкина, хуже 
точно не будет. Не знаю, будет ли так, как пред-
сказал Александр Сергеевич, что настанет день, 
«когда народы мира, распри позабыв, // В вели-
кую семью соединятся», но точно станет лучше. 
Знаете, почему полезно читать Пушкина? Он 
нас уважает, он не дает нам наставления, он не 
учит, не вещает, а просто понимает и показыва-
ет: вот что работает, вот так легче жить, а так – 
тяжелее. И  это должно нам, «добрым молод-
цам», помочь. Р
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 О ДАТЕ РОЖДЕНИЯ ЕГО 
матери известно только 
по заявлению мужа  – 
шведского короля Эри-

ка XIV, который провел астроло-
гический подсчет и утверждал, 
что такая женщина могла по-
явиться на свет только 6 ноя-
бря 1550 года. Карин не возра-
жала любимому. Она сама не 
знала, когда родилась, ведь ее 
родители – рядовой Монс и не-
кая Ингрид, крестьянка из Уп-
планда, – давно умерли. Сирота 
торговала орехами на рынке. 
Именно там в январе 1565 года 
ее заметил король. Сначала он 
сделал ее фрейлиной своей се-
стры, а затем – любовницей. До 
того как Эрик женился на ней, 
Карин родила ему дочь и сына: 
в 1566 году появилась Сигрид, 
в  1568-м  – наследник Густав. 
Через полгода король повел Ка-
рин под венец, шокировав род-
ственников, подданных, друзей 
и врагов. 5  июля 1568 года он 
короновал Карин Монсдоттер 
(Катарину Магнусдоттер) в кафе-
дральном соборе Стокгольма. 
Многие подданные, в том числе 
и младшие братья короля, уже 
давно подозревали его в безу-
мии. Эрик XIV  – старший сын 
основателя династии Васа, ко-
роля Густава I, и его жены Ката-
рины Саксен-Лауенбургской  – 
оказался жестоким и страстным 
тираном. Приняв власть в 
1560 году, он начал расправлять-
ся с аристократическими воль-
ностями. В  1563 году ввязался 
в войну с Данией и Польшей, 
потребовавшую большого на-
пряжения сил как государя, так 
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ПРИНЦ ГУСТАВ 
ИЗ УГЛИЧА

АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

ОН БЫЛ СЫНОМ ЗОЛУШКИ. ОНА – ЗНАКОВАЯ 
ФИГУРА В ФИНСКОЙ ИСТОРИИ. ЕГО ОТЕЦ –
ТРАГИЧЕСКАЯ В ШВЕДСКОЙ. САМ ОН СОСТАВИЛ 
КОШМАР ДИНАСТИИ ВАСА НА РУБЕЖЕ XVI–XVII 
ВЕКОВ. УЕХАВ В УГЛИЧ, ОН СМЕНИЛ НА ЭТОМ 
УДЕЛЕ ЦАРЕВИЧА ДМИТРИЯ И БЫЛ ВЫДВОРЕН 
ОТТУДА ЦАРЕМ ЛЖЕДМИТРИЕМ. ЗНАТНЫЙ 
ПАРАЦЕЛЬСИАНЕЦ, ВЫПУСКНИК ПАДУАНСКОГО 
УНИВЕРСИТЕТА, ВЛАДЕВШИЙ СЕМЬЮ ЯЗЫКАМИ, 
ЗНАТОК АЛХИМИЧЕСКИХ ТРАНСМУТАЦИЙ 
И ПРАКТИКУЮЩИЙ МЕДИК СТАЛ ПРАВИТЕЛЕМ 
РУССКОГО КНЯЖЕСТВА НА ВОЛГЕ И ОФОРМИЛ 
ТУПИКОВУЮ ВЕТВЬ БАЛТИЙСКОЙ ПОЛИТИКИ 
БОРИСА ГОДУНОВА. СУДЬБА ГУСТАВА ВАСЫ – 
КУЛЬБИТ ИСТОРИИ В ДИКОЙ МОСКОВИИ ЧЕРЕЗ 
ПРИЗМУ КУЛЬТУРЫ ПОЗДНЕГО РЕНЕССАНСА.

Г. фон Розен. 
Эрик XIV,   
Карин 
Монсдоттер 
и Йоран 
Перссон, 
доверенный 
советник 
короля и глава 
королевской 
шпионской сети. 
1871 год

Предполагаемый 
портрет принца 
Густава Шведского
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и страны. Неудивительно, что 
аристократы были недовольны. 
В мае 1567 года Эрик приказал 
арестовать представителей ин-
триговавшей против него зна-
ти. Затем созвал риксдаг в Уп-
сале, на который большинство 
дворян не приехали. Эрик был 
в ярости. Он даже не закончил 
свою речь. А вернувшись в Сток-
гольм, приказал казнить узни-
ков. Говорили, что он следовал 
чьим-то мистическим предска-
заниям, согласно которым его 
главным врагом был человек 
с золотыми волосами. В  итоге 
гнев пал на аристократический 
род Стуре, который был выре-
зан по приказу короля.
Женитьба Эрика на Карин ста-
ла последней каплей. Дворя-
не решили, что сумасшедшего 
монарха, взявшего в супруги 
какую-то торговку, больше тер-
петь нельзя. Движение возгла-
вили братья короля  – Юхан и 
Карл. Они не поехали на его 
свадьбу, за что немедленно 
были арестованы. Это спрово-
цировало настоящий бунт. Вос-
ставшие аристократы объявили 
регентом Юхана. Собравшееся 
войско двинулось на Стокгольм 
и уже в сентябре 1568 года за-
ставило сдаться покинутого 
окружением короля. На рик-
сдаге 24 января 1569 года Эрик 
был низложен. На трон взошел 
Юхан III. Брата с семьей он вы-
слал в Турку, но там Эрик, ка-
жется, стал плести интриги, 
связался с русскими, надеясь за-
ключить с ними союз. Это толь-
ко слухи, но, думается, с царем 
Иваном Васильевичем он мог 

найти общий язык. Однако кто-
то донес об этом в Стокгольм, 
заговор раскрыли.
Чету перевели в другой замок, 
а  в 1573 году разлучили. Вско-
ре Эрик действительно повре-
дился в рассудке. Он умер в 
1577 году в заточении в зам-
ке Орбиус, что неподалеку от 

Упсалы. Его похоронили в ка-
федральном соборе Вестероса. 
В ХХ веке были проведены ис-
следования останков безумно-
го короля, которые позволяют 
предположить, что он был от-
равлен мышьяком. 
Карин выслали в Финляндию – 
в Турку. Позже она получила 
в держание имение Лиуксиа-
ла, в  котором прожила долгие 
годы. Ее погребли в кафедраль-
ном соборе Турку. Королевой 
она пробыла всего 87 суток из 
62 прожитых лет, но для фин-
ской истории стала фигурой 
культовой. Она  – единствен-
ная «финская королева». Ее пер-
вая биография была написа-
на уже в 1850 году. Количество 
посвященных ей сочинений в 
разы превышает написанное 
о ее муже и сыне. Судя по все-
му, ее очень уважали и фин-
ские современники. Во время 
крестьянской («дубинной») вой
ны ее имение не пострадало, 
хотя все вокруг было сожжено 
и разорено. 
Королева-крестьянка и ее дети 
впоследствии были признаны 
шведской королевской семьей. 
Маленького Густава взяла на 
воспитание вдовствующая ко-
ролева Катарина (третья жена 
короля Густава I. – Прим. ред.). 
В 1575 году мальчика, который 
провел детство в заточении 
вместе с обезумевшим отцом, 
выслали в Польшу. Юхан  III 
опасался его прав на престол 
и возможных связей с местной 
протестантской аристократией. 
Густава отдали в обучение к 
иезуитам, предусмотрительно 
исключив из программы швед-
ский язык. Его старшая сестра, 
Сигрид, до 1582 года оставалась 
при матери. Потом Юхан при-
влек ее ко двору, пообещал при-
даное и сделал фрейлиной сво-
ей дочери  – принцессы Анны. 
В 1587 году она вместе с прин-
цессой отправилась в Поль-
шу на коронацию Сигизмун-
да  – сына Юхана, избранного 
на трон Речи Посполитой. Впо-
следствии Сигрид дважды была 
замужем и оставила потом-
ство, занявшее достойное место 
в шведской аристократии. Р
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Эрик XIV,  
король Швеции 
из династии 
Васа, правив-
ший с 1560 по 
1568 год

Стокгольм. 
Гравюра 
1560-х годов 
работы Франца 
Хогенберга
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СКИТАНИЯ ПО ЕВРОПЕ
После иезуитской академии в 
Браунсберге (Бранево в поль-
ской Восточной Пруссии) Гу-
став уехал в Вильно. Погова-
ривали, что там он буквально 
бедствовал, нанимаясь в услу-
жение к чужим людям. Затем 
принц где-то скитался, чуть 
ли не у запорожских казаков. 
В начале 1584 года он приехал 
в Краков. Здесь с ним связал-
ся шведский посол в Польше 
Андреас Лорих, готовивший 
заговор против Юхана III. Он 
предложил Густаву шведский 
престол. Что тот ответил  – не-
известно. Лорих вел перего-
воры не только с принцем, но 
и с представителями Дании и 
России, которые должны были 
поддержать переворот. Но Иван 
Грозный умер, и  все развали-
лось. Осенью 1584 года Лориха 
арестовали и казнили, но страх 
из-за появления нового наслед-
ника престола с тех пор не по-
кидал Швецию. В  марте 1585 
года госсовет страны принима-
ет решение устранить принца: 
«убрать с дороги», чтоб «он не 
мог ничего предпринять, как 
бы сильно того ни захотел». Так 
что Густав вынужден был сроч-
но покинуть Польшу. Исследо-
ватели полагают, что он бежал 
в Италию, где продолжил обу
чение в одном из старейших 
вузов Европы  – Падуанском 
университете. Его выпускники 
считались самыми сведущими 
специалистами в медицине, 
астрологии и алхимии. Судя по 
всему, именно там принц ув-
лекся оккультными знаниями 
и великим деланием.
В конце 1587 года Густав внезап-
но появился в Кракове на ко-
ронации Сигизмунда и встре-
тился с сестрой Сигрид. Она 
оказала ему какую-то матери-
альную помощь, после чего Гу-
став быстро уехал. Угроза пре-
следований со стороны Юхана 
заставила его в августе 1588 
года перебраться в Прагу – под 
защиту императора Рудольфа. 
Высказывались предположе-
ния, что Густав принадлежал к 
кругам, которые на польских 
выборах поддерживали кан-

дидатуру австрийского эрц-
герцога Максимилиана, брата 
Рудольфа. По крайней мере, та-
ковыми были в большинстве 
польские эмигранты в Праге. 
В Праге принц погрузился в 
интеллектуальные изыски, за-
нялся алхимическими опыта-
ми, в которых достиг больших 
успехов. Как потом писали, 
«хотел сделаться вторым Теоф-
растом» и действительно при-
обрел репутацию «очень хо-
рошего медика», производя 
химические опыты и зараба-
тывая на консультациях. Ви-
димо, работа была довольно 
напряженной, потому что Гу-
став «ослабел головой» и вско-

ре после 1592 года удалился 
на отдых в какой-то силезский 
монастырь. Эти сведения со-
держатся в очень позднем до-
кументе, «Реляции о Густаве, 
сыне короля Эрика», написан-
ном около 1610 года Петром 
Петреем – шведским шпионом 
в России, интересовавшимся 
судьбой опального принца, но 
никогда с ним лично не встре-
чавшимся. 
Собственно, иными, более под-
робными источниками о ран-
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Й. Хайнц Старший.  
Портрет императора Священной 
Римской империи Рудольфа II. 
1594 год

Фасад здания 
университета 
в Падуе в начале 
XVII века

Сигрид 
Шведская, 
принцесса 
Швеции,  
дочь короля 
Эрика XIV 
и Карин 
Монсдоттер
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них годах Густава мы не распо-
лагаем, лишь иногда его имя 
встречается в переписке пап-
ских посланников. О его заня-
тиях в Праге в 1588–1592 годах 
больше ничего не известно. Но 
если он занимался медициной 
и алхимией, то определенно 
контактировал с соответствую-
щими кругами при дворе им-
ператора Рудольфа II и вообще 
в городе. А в эти годы в Праге 
проживали и творили настоя-
щие знаменитости. Минерала-
ми заведовал руководивший 
окрестными шахтами алхимик 
Лазарус Эркер. Астрономия, 
неразрывная пока с астроло-
гией,  – это прежде всего Таде-
уш Гаек. С  1586 года в Праге 
обретаются Джон Ди и Эдвард 
Келли. С  15 декабря 1591-го 
придворным медиком ближай-
шего друга императора, Ви-
лема Розенберга, стал Генрих 
Кунрат. Тут же  – великий каб-
балист Махараль, с именем ко-
торого легенда связывает соз-
дание голема. Летом 1588 года 
одновременно с Густавом в 
Прагу приехал Джордано Бру-
но. Столь гремучая смесь вы-
дающихся умов не могла не 
вызвать помутнения рассуд-
ка у тех, кто в нее погрузился. 
Кажется, не избежал этого и 
шведский принц.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ИГРЫ 
И ОПАЛА
В конце 1592 года умер дядя Густа-
ва Юхан III, что серьезно измени-
ло политический расклад. Насле-
довать шведский престол должен 
был сын Юхана Сигизмунд, но 
ему противился другой дядя  – 
Карл. Назревала война, в которой 
многие хотели урвать кусок. Для 
Густава это означало как мини-
мум устранение угрозы жизни – 
он смог вернуться в Польшу и 
открыто путешествовать. Кроме 
того, он поддержал двоюродно-
го брата Сигизмунда в претензи-
ях на трон. Кажется, он поставил 
крест на своей политической ка-
рьере. Но так думали не все.

Уже в ноябре 1593 года царь Фе-
дор Иоаннович и Борис Годунов 
писали Густаву в Прагу, прила-
гая подарки и завлекая к себе 
на службу. Грамоты вез агент Го-
дунова австриец Лука Паули. Но 
адресата они не достигли. Паули 
якобы сжег их на польской гра-
нице. Однако дело на этом не за-
кончилось. В 1596 году Густав до-
бился встречи с матерью после 
более чем двадцати лет разлуки. 
Он хотел навестить ее в Финлян-
дии, но его туда не пустили. Зато 
Карин сама смогла приехать в 
Ревель, где встретила сильно 
повзрослевшего сына, опознав 
его только по родимым пятнам 
на теле. Густав жаловался мате-
ри на судьбу, а  та рекомендова-
ла ему обратиться к английской 
королеве и русскому «великому 
князю».
Но Густава, видимо, что-то сму-
щало. В 1598 года он еще в Дан-
циге, где просится участвовать 
в шведском походе Сигизмун-
да. Ему отказывают. После этого 
принц перебирается в Ригу, где 
подписывает соглашение с рус-
скими. Ему должны были пере-
дать Калугу с тремя городами, 
обеспечить богатое содержание, 
а в случае чего – свободный вы-
езд из России. Документ был за-
верен сторонами и оставлен у 
доверенного лица, после чего 
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Й.-Б. ван Утер. 
Юхан III,  
король Швеции, 
дядя Густава. 
1582 год

Пражский град.  
Гравюра 
1607 года
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сам Густав отправился в Россию. 
В  июне 1599-го он пересек гра-
ницу в Ивангороде, а  в августе 
его пышно встречали в Москве. 
Торжественная встреча Густава 
подробно отражена в Разрядных 
книгах, где он представлен не-
счастным скитальцем, обижен-
ным и Сигизмундом, и Карлом, 
и вообще всеми тамошними го-
сударями, и  нашедшим приют 
под крылом благодетельного мо-
сковского царя.
Принца завалили подарками: се-
ребряная посуда, дорогие ткани, 
золотые украшения, меха, ло-
шади с полной сбруей, деньги, 
Калужский удел. Кажется, ему 
при определенных условиях 
даже обещали руку единствен-
ной дочери Годунова – Ксении.
Однако дальше дело снова нача-
ло пробуксовывать. Вероятно, Го-
дунов хотел использовать Густава 
в игре против Польши и Сигиз-
мунда, а  не против Швеции и 
Карла, как полагали ранее. Гу-
став мог претендовать на роль 
ливонского короля, зависимого 
от России. Ведь Эстонию в 1561 
году завоевал именно его отец, 
то есть претензии имели основа-
ния даже в рамках наследствен-
ных. В  Москве ему намекали и 
на шведский трон, в связи с чем 
могли предложить и брак с ца-
ревной Ксенией. Подталкивали 
собирать сторонников в Эстонии 
и готовить восстание. Но в итоге 
все это оказалось обманными ма-
неврами для усиления конфрон-
тации шведов с Речью Поспо-
литой, для которой открывался 
новый фронт в Прибалтике.
К весне 1600 года все стало впол-
не очевидным. Густав даже попы-
тался дать знать о своем откры-
тии кузену Сигизмунду, но его 
письма перехватили. Вскоре Ре-
вель и Нарва перешли к шведам, 
а Густава Годунов решил пока ис-
ключить из своих политических 
игр, но не отпускать. Королевича 
перевели в далекий Углич.
Любопытно, что в воспоминани-
ях иностранцев принц предста-
ет патриотом, который не хотел 
несчастий и погибели родной 
Швеции, отказался помогать рус-
скому царю, за что и пострадал. 
Тот же Петрей писал, что Густа-

ву предложили захватить швед-
ский трон, но тот вместо подго-
товки к войне «проводил время 
в прилежном учении и заняти-
ях алхимией». Потом пригрозил, 
что сбежит, за что царь арестовал 
смутьяна, но «спустя несколько 
дней смягчился, дал ему на жи-
тье и содержание Углицкое кня-
жество, с  условием, впрочем, 
чтобы этою областью управля-
ли русские бояре, данные ему в 

услужение, собирали с нее дохо-
ды и давали ему из собранного, 
сколько нужно на содержание 
его и служителей». 
О том же писал служивший в 
Москве лютеранский пастор 
Мартин Бер: «В конце концов, 
поскольку не было высказано 
желание воевать со шведским го-
сударством, царь изменил свое к 
нему благоволение и располо-
жение, не только не пожелал от-
дать за него свою дочь, но даже 
проявил к нему такую неми-
лость, что отправил его насовсем 
из Москвы в Углич».
Другие иностранцы, проживав-
шие в Москве в начале XVII века, 
причиной опалы Густава счи-
тали его характер и поведение. 
Голландец Исаак Масса, никак 
не упоминая сложную полити-
ку в Ливонии, считал, что Году-
нов пригласил шведа, «рассчи-
тывая поймать важную птицу, 
надеясь, что он будет ему слу-
жить и женится на его дочери». 
Принца «заманивали», но в ито-
ге он не оправдал надежд, стал 
вести себя разнузданно и привез 
из Данцига любовницу. За это 
его лишили содержания и сви-
ты: «Хотя Борис отлично видел, 
что от принца нет проку, одна-
ко не захотел прогнать его и по-
жаловал ему область с городом 
Угличем на Волге со всеми при-
бытками и повелел отвести его 
и дозволил ему там плотничать 
и строить все, что ему вздума-
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Палаты 
угличских 
князей.  
Начало ХХ века

А.Д. Кившенко. 
Царь Борис 
с детьми 
Федором 
и Ксенией. 
1880 год
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ется; и он учинил там много су-
масбродств, о чем пришлось бы 
долго говорить».
Французский наемник Марже-
рет также вспоминал, что Густав 
«вел себя не лучшим образом» 
и лишь поэтому впал «в неми-
лость», за что был «отправлен в 
Углич», где у него сохранялся до-
ход до 4 тысяч рублей. 
Судя по всему, все это поздней-
шие домыслы и слухи. Именно 
в Швеции Густав и хотел воевать, 
но только на стороне Сигизмун-
да. Если ему и предлагали Ксе-
нию в жены, то это был не бо-
лее чем дипломатический трюк, 
а никак не реальный план царя 
Бориса, который предназначал 
единственной дочери более вы-
годную партию, нежели принц-
бастард и изгнанник. Другой 
современник, греческий свя-
щенник Арсений Елассонский, 
вообще считал, что Густав про-
сто не приглянулся Ксении – по-
казался староватым, «более 25 
лет». Что же касается привезен-
ной Густавом любовницы, то это, 
конечно, могло вызвать осужде-
ние, но вряд ли стало главной 
причиной опалы.
В русском «Новом летописце» 
имя Густава также не связывает-
ся ни с какими политическими 
планами. Нет там ни известий 
об опале, ни планов женитьбы. 
Знатного шведа приняли с по-
четом и пожаловали Угличем: 
«Прииде к Москве служити Свит-
цкой королевич Густав. Царь же 
Борис, подая ему честь болшую, 
повеле встречати бояром своим; 
и повеле ему быти у себя госу-
дарь у стола, и сидел с царем Бо-
рисом и с царевичем за одним 
столом, толко блюда были в роз-
ни и пожаловал его многим жа-
лованием. И даде ему в удел град 
Углич и отпусти его на Угличъ с 
великою честию; Немец же те, 
кои с ним приехали, пожало-
вал многим своим государевым 
жалованием и отпусти их на 
Угличъ с ним же».
Согласно описи 1614 года, в  ар-
хиве Посольского приказа тогда 
еще сохранялись дела о пребы-
вании «свейского Густава коро-
левича» в Угличе в 1601–1602 го-
дах. Впрочем, переехал он туда, 

судя по всему, уже в 1600-м. Боль-
шинство исследователей соглас-
ны с тем, что это была ссылка. 
Первоначально Густав владел Ка-
лугой с пригородами, но прожи-
вал, судя по всему, в Москве. Те-
перь его держание заменили на 
Углич и выпроводили из столи-
цы – это трудно назвать благово-
лением. Однако внимательные 
современники-иностранцы под-
мечали огромные доходы, ко-
торые сохранялись за Густавом: 
4 тысячи рублей, которые впол-
не можно было назвать содержа-

нием «по-княжески». В средствах 
королевич с тех пор не нуждал-
ся и мог чинить «сумасбродства», 
которые Масса стеснительно от-
казался описывать. Надо пола-
гать, помимо женщин среди за-
бав была и любимая алхимия, 
которую он, по свидетельству 
Петрея, практиковал и в Москве. 
Итак, в  1600–1605 годах волж-
ский город достался в удел 
страстному оккультисту, кото-
рый, думается, устроил там соот-
ветствующую лабораторию. Как 
писал Николай Карамзин, швед-
ский принц получил «разорен-
ный Углич» и, удалившись туда, 
«спокойно занимался Химией».

ПРИНЦ-ИЗГНАННИК
Густав слыл странным и неужив-
чивым. В войнах ему участвовать 
не позволяли, в интригах он был 
безыскусен, в  личной жизни  – 
беспорядочен. Масса сообщал, 
что он был «вспыльчивым и су-
масбродным, так что его стали 
считать наполовину безумным». 
Тем не менее это был исключи-
тельно образованный человек. 
Беда его заключалась в том, что, 
будучи по рождению призван к 
реальной политике, никакого 
интереса к ней он не испытывал. 
Густав знал семь языков: «ла-
тынь, итальянский, польский, 
белорусский, немецкий, фран-
цузский и наконец шведский» 
(последний  – mediocriter, то есть 
посредственно.  – Прим. авт.). 
Русский он так и не выучил. 
В  октябре 1604 года к нему в 
Углич отправляли толмача Ере-
мея Вестермана, владевшего ита-
льянским, немецким и голланд-
ским языками. 
Его другом и доверенным ли-
цом был доктор Каспар Фидлер, 
находившийся на царской служ-
бе с 1601 года. Их интересы, как 
и судьба, неоднократно пересе-
кались. Фидлер защищал док-
торскую в 1591 году в Падуе, по-
том практиковал в Риге, где в 
августе 1599-го получил права 
горожанина. Тогда же там жил 
Густав. В 1610 году Фидлер, когда 
Густава уже не было в живых, пе-
решел на шведскую службу, став 
личным врачом Карла IX, а  по-
том Густава-Адольфа. Судя по все-Р
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П.-П. Рубенс. 
Конный портрет 
Сигизмунда III. 
Около 1624 года

Предполагаемый 
портрет Карин 
Монсдоттер. 
Около 1580 года
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му, в 1612–1613 годах с ним мог 
встречаться и консультировать-
ся Петр Петрей, собиравший 
сведения о несчастном прин-
це. Существует предположение, 
что Фидлер и оклеветал Густава 
в глазах Годунова.
Связи Густава с другими меди-
ками при дворе Годунова пока 
установить не удалось. Но понят-
но, что группа знатоков транс-
мутаций в Москве (или Угличе) 
точно находилась в поле зрения 
царя Бориса, который если не 
сам участвовал в опытах подоб-
но «брату Рудольфу Цесарю», то 
допускал опыты и был знаком с 
гипотезами и новыми открытия-
ми в естественной магии.
В Угличе Густав пробыл вплоть 
до 1605 года. Его не отпускали, 
хотя, может быть, он и сам ни-
куда не рвался. В эти годы в Ли-
вонии, особенно в Эстонии, не 
раз случался переполох в связи 
с ожидавшимся военным похо-
дом принца, но на поверку все 
это оказывалось слухами. Густав 
продолжал оставаться политиче-
ской фигурой, которую правите-
ли учитывали в своих играх.
Посол Постник Огарёв, отпра-
вившийся в Речь Посполитую в 
сентябре 1604 года, должен был 
сказать полякам, что Густав по-
стоянно просит дать ему войско 
воевать земли лифляндские, 
а  царь Борис не дает, помня 
мирный договор  – в отличие 
от Сигизмунда, который, при 
тех же обстоятельствах, какому-
то прохвосту Дмитрию (имеет-
ся в виду Лжедмитрий. – Прим. 
ред.) армию предоставил. 
В  этом наказе Огарёву имена 
мнимых наследников шведско-
го и русского престолов сочета-
ются не раз. Даже про сам Углич 
сказано, что он был «дан» Дми-
трию после смерти царя Ивана 
«з матерью», а  «по нашему жа-
лованью ныне за Густавом коро-
левичем Ириковым королевым 
сыном Швейского».
Сигизмунд определенно опа-
сался династических претен-
зий угличского изгнанника, ко-
торыми открыто жонглировал 
царь Борис. Хотя сам Густав, ка-
жется, ничем подобным не ин-
тересовался. О  его активно-

сти вообще ничего не известно 
вплоть до 1605 года. Понятно 
только, что жил он в Угличе, был 
там последним удельным кня-
зем, бродил по дворцу убиенно-
го царевича Дмитрия, который 
вот-вот должен был «воскрес-
нуть», согласно воле неведомых 
польских чернокнижников.

После захвата власти Лже
дмитрием Густав немедленно 
стал проситься к нему на при-
ем. Приняли его в рамках по-
сольской церемонии, вместе со 
служилым татарским князем. 
Аудиенция состоялась 21 июля 
1605 года. Тогда же встречали 
крымского гонца Яна-Ахмета-
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Д. Тенирс 
Младший. 
Алхимик.  
XVII век

Л. Килиан. 
Портрет 
Лжедмитрия I. 
Гравюра. 
Аугсбург. 
1606 год. 
Государственный 
исторический 
музей
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Челибея и касимовского хана 
Ураз-Мухаммеда. Приемом ру-
ководил дьяк Афанасий Вла-
сьев, который, кстати, был при-
частен к приглашению Густава 
в Россию в 1599 году. Кажется, 
принцу разрешили прожива-
ние в Москве. Но он оставался 
раздражителем для Сигизмун-
да, который не забывал о нем и 
в переписке настаивал на огра-
ничении прав, аресте и выдаче. 
В  ноябре 1605 года Густав был 
выслан из Москвы в Ярославль.
В 1626 году в архиве Посоль-
ского приказа еще сохранялось 
пять тетрадей, относящихся к 
его ярославскому периоду. Из 
короткой записи понятно, что 
это была именно «ссылка». Так-
же из записи ясно, что в Москве 
Густав имел «двор», имущество 

которого было конфисковано. 
Правда, позже часть «живота» 
была возвращена принцу. 
При царе Василии Шуйском Гу-
става из Ярославля перевели в 
Кашин, где он и умер 22 февра-
ля 1607 года.
Юрий Мнишек (отец Марины 
Мнишек, супруги Лжедмитрия I. – 
Прим. ред.) в письме Сигиз-
мунду из московского пле-
на весной 1608 года упоминал 
«некоего шведа Густава, кото-
рый умер тут в тюрьме перед 
Пасхой, во время прошлого по-
ста 1607 года». Пан определен-
но намекал королю на месть, 
поскольку указывал, что Густав 
умер в заключении, в  которое 
был направлен Шуйским  – ви-
новником гибели члена монар-
шей семьи Васа.

Примечательно, что даже сре-
ди непосредственных свидете-
лей смерти принца не сложи-
лось единого мнения о месте 
захоронения Густава. Пастор 
Бер, который сам отпевал прин-
ца и слышал его последние сло-
ва с осуждением сожительницы 
Катерины, сообщил о погребе-
нии «в Кашине в монастыре Ди-
митрия Солунского». С ним ре-
шительно не был согласен Петр 
Петрей, который посетил то ме-
сто и настаивал, что могила Гу-
става была «за городом в пре-
красной, часто посещаемой для 
гуляния березовой роще», по-
скольку русские не могли раз-
решить похоронить иноверца в 
границах своего храма.
Обласканный при Годунове Гу-
став оказался не ко двору при 
Лжедмитрии и Шуйском, не за-
интересованных в новых меж-
дународных интригах. В  ито-
ге арест, заточение и скорая 
смерть в 39 лет.
...Густав  – God’s staff  – «служи-
тель бога». Шведский принц, 
которого не признавали тако-
вым на родине, плохо знавший 
родной язык, поляк по образу 
жизни и манерам, несчастный 
изгнанник и алхимик, стал в 
итоге жертвой такого же, как 
он, несчастного царевича. Точ-
нее, жертвой воплощений ми-
грирующей души последнего 
наследника рода Рюрика  – ца-
ревича Дмитрия, крещенно-
го в честь Солунского святого, 
рядом с монастырем которо-
го и был похоронен последний 
Густав из рода Васа. Р
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В.Г. Шварц. 
Иностранные 
посланники 
в Посольском 
приказе. 
1867 год

Э. Пальмквист. 
Москва. 
Посольский 
приказ.  
1674 год

Портрет Афанасия Власьева. 
Гравюра. 1606 год
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ЭСКИЗ К ПОРТРЕТУ 
АДМИРАЛА 

КРУЗЕНШТЕРНА

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

МОГ ЛИ ВООБРАЗИТЬ ИВАН ФЕДОРОВИЧ КРУЗЕНШТЕРН, КАКИМИ ПОСЛЕДСТВИЯМИ 
ОБЕРНЕТСЯ ДЛЯ НЕГО ПЕРВАЯ РУССКАЯ КРУГОСВЕТНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ? ОН УЖЕ НЕ 

РАЗ РАСКАИВАЛСЯ, ЧТО ВВЯЗАЛСЯ В ЭТУ ИСТОРИЮ – НЕ ЛУЧШЕ ЛИ БЫЛО БЫ ПОДАТЬ 
В ОТСТАВКУ, УЕХАТЬ В ЭСТЛЯНДИЮ И ПРЕПОДАВАТЬ ГЕОГРАФИЮ В ДОМСКОЙ ШКОЛЕ?

Иван 
Федорович 
Крузенштерн. 
Гравированный 
портрет начала 
XIX века

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №12 за 2021 год.
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 Т ЕМ БОЛЕЕ ЧТО В СЕН-
тябре 1801 года он 
женился на милой де-
вушке  – Юлиане фон 

Таубе, увлекавшейся филосо-
фией Канта и обожавшей ис-
кусство. А ведь сам же в начале 
1802 года отправил в Алмирал-
тейств-коллегию записку об 
организации русской круго
светной экспедиции. Проект 
заинтересовал графа Николая 
Петровича Румянцева. Сенатор 
решил воплотить его в жизнь с 
помощью Российско-американ-
ской компании (РАК), фактиче-
ски сосредоточившей в своих 
руках управление Сибирью 
и Дальним Востоком. Автори-
тет компании был невероят-
но высок: весной 1802 года ее 
акции приобрели император 
Александр I, члены его семьи 
и важные вельможи. 13 июля 
1802 года директор правления 
РАК Михаил Булдаков согла-
сился организовать плавание, 
а 7 августа того же года капитан-
лейтенант Иван Крузенштерн 
был назначен руководителем 
первой русской кругосветной 
экспедиции (1803–1806), при-
несшей ему мировую извест-
ность. Александр I  утвердил 
проект экспедиции, опреде-
лив, чтобы Крузенштерн «был 
сам исполнителем своего пред-
начертания». 

А 16 августа в Ревеле появил-
ся на свет его первенец  – ма-
ленький Отто. «Сие неожидан-
ное последствие,  – вспоминал 
Крузенштерн,  – привело меня 
в немалое смущение. Обстоя-
тельства мои переменились и 
сделали принятие сей возлага-
емой на меня важной обязан-
ности несравненно трудней-
шим против прежнего. <…> 
Но адмирал Мордвинов объ-
явил мне, что если я не согла-
шусь быть сам исполнителем 
по своему начертанию, то оно 
будет вовсе оставлено. Я  чув-

ствовал обязанность к отече-
ству в полной мере и решился 
принести ему жертву».
Слухи о дальнем плавании вы-
звали среди флотских настоя-
щий ажиотаж. «Хороших афи-
церов в Кронштадте много, 
которые с радостию предпри-
мут сей авантажный вояж»,  – 
писал Лисянский Крузенштер-
ну 1 сентября 1802 года. Он и 
сам мечтал отправиться в пла-
вание. Крузенштерн не мог от-
казать закадычному приятелю: 
Юрия Федоровича утвердили 
командовать одним из кора-
блей и возложили на него под-
бор команды, переговоры об ус-
ловиях подписания контрактов 
офицеров с РАК и закупку кора-
блей для экспедиции.
Однако проект Крузенштерна 
подвергся коррективам, иници-
атором которых был обер-про-
курор 1-го департамента Сена-
та Николай Петрович Резанов. 
Бывший офицер лейб-гвардии 
Измайловского полка возглав-
лял канцелярию вице-прези-
дента Адмиралтейств-коллегии 
графа Ивана Чернышева, за-
тем управлял канцелярией ка-
бинет-секретаря императрицы 
Екатерины II Гаврилы Держави-
на. Старинный друг семьи Ре-
зановых Державин был нако-
ротке с последним фаворитом 
императрицы, светлейшим кня-
зем Платоном Зубовым, и, став 
в 1794 году президентом Ком-
мерц-коллегии, поспособство-
вал карьере Резанова. В  марте 
1794 года по поручению Зубо-
ва Резанов поехал в Иркутск, со-
провождая духовную миссию, 
отправленную на Аляску. В  Ир-
кутске Николай Петрович по-
корил сердце 15-летней Анны, 
старшей дочери богатого купца 
Григория Шелихова, занимав-
шегося пушным промыслом и 
торговлей с Китаем. В  январе 
1795-го Резанов женился и во-
шел в семью сибирских «мил-
лионщиков», лелеявших гран-
диозные замыслы колонизации 
Тихого океана. Шелихов рассчи-
тывал монополизировать добы-
чу пушнины и под патронатом 
государства основать обшир-
ную торговую империю, охва-Р
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ЭСКИЗ К ПОРТРЕТУ 
АДМИРАЛА 

КРУЗЕНШТЕРНА

Флаг Российско-
американской 
компании. 
Утвержден 
императором 
Александром I 
в 1806 году

Географический 
глобус, принад
лежавший 
И.Ф. Крузен
штерну. 
Составитель 
С. Фабер, мастер 
И. Андреа. 
Нюрнберг.  
Конец XVII – 
первая половина 
XVIII века
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тив Дальний Восток, Камчатку, 
Курильские острова и Аляску. 
Планировалось наладить тор-
говлю с Японией, Китаем, Коре-
ей, Индией, Филиппинскими 
островами и испанскими вла-
дениями в Америке. Свояком 
Резанова оказался и упомяну-
тый Булдаков, женатый на дру-
гой дочери Шелихова – Авдотье. 
В июле 1795-го Шелихов скоро-
постижно скончался, но шели-
ховский клан продолжил дело 
основателя  – борьбу за созда-
ние Соединенной американ-
ской компании. В 1799 году она 
была преобразована в Россий-
ско-американскую компанию. 
Главным ходатаем в правитель-
ственных кругах по ее делам 
стал Резанов.
С октября 1800 года правление 
РАК перевели в Петербург. Укре-
пляя позиции компании, Реза-
нов представил правительству 
план отправки в Японию и Пе-
кин российского посольства для 
«облегчения развития торгов-
ли». Он строил амбициозные за-
мыслы по расширению владе-
ний Русской Америки на юг до 
Калифорнии, предполагал соз-
дать морскую базу в устье Аму-
ра, организовать вывоз дре-
весины в Южную Америку и 
широкомасштабную торговлю 
китовым жиром. 20 февраля 
1803 года граф Румянцев доло-
жил об этом императору, особо 
подчеркнув необходимость вы-
хода на новые рынки сбыта для 
продуктов звериного промысла 
в Северной Америке. 10 июня 
1803 года Александр I подписал 
рескрипт о назначении Резано-
ва руководителем посольства в 
Японию. К этому моменту Реза-
нов еще не оправился от своей 
потери: в октябре 1802-го скон-
чалась его жена Анна. Но отка-
зать императору Резанов не мог: 
«Государь вошел милостиво в 
положение мое, сперва сове-
товал мне рассеяться, наконец 
<...> объявил <...> чтоб принял 
я на себя посольство в Японию. 
<...> Я признался ему, что жизнь 
для меня хотя тягостна, но нуж-
на еще для детей моих <...> про-
сил не унижать подвига моего 
награждениями...»

ЯПОНСКИЙ ГАМБИТ
Экспедиция, состоявшая из за-
купленных в Лондоне кора-
блей «Леандр» и «Темза», пере-
именованных соответственно 
в «Надежду» и «Неву», вышла из 
Кронштадта 26 июля 1803 года. 
14 ноября в ненастную пого-
ду русские корабли впервые 
в истории пересекли экватор. 
Событие отпраздновали. Эки-
пажи «Надежды» и «Невы» при-
ветствовали друг друга трое-
кратным «ура», а  затем на борт 
«Надежды» поднялся владыка 
морей Нептун – в этой роли был 

задействован матрос Павел Кур-
ганов. Облачившись в овечьи 
шкуры и обзаведясь трезубцем, 
страж океана «приветствовал 
Россиян с первым прибытием в 
южныя Нептуновы области с до-
статочным приличием». Затем 
Нептун выпил немало водки, 
после чего заснул, свернувшись 
калачиком на палубе. Матросам 
от имени императора вручили 
по испанскому талеру. А  офи-
церы удалились в кают-компа-
нию на торжественный обед. 
Было опорожнено немало буты-
лок, и даже гордец Резанов, пе-
ребрав ликеров, кричал: «Ура, 
Крузенштерн!» 
Затем корабли прошли Брази-
лию, обогнули мыс Горн и углу-
бились в просторы Тихого океа-
на. Они часто теряли друг друга 
из виду, а  потому капитаны за-
ранее договорились о встрече 
у берегов острова Нуку-Хива, 
откуда перешли к Гавайским 
островам. Далее направились 
на север, как было задумано 
еще в Петербурге. Крузенштерн 
двинулся к Камчатке, а оттуда – 
к берегам Японии и далее, к Са-
халину и Курильским островам. 
Лисянский же пошел в Русскую 
Америку и с грузом пушнины 
далее – в Кантон. 
Придя в Петропавловск-Кам-
чатский, Крузенштерн попол-
нил запасы продуктов и, пре
одолевая тяжелые шторма, взял 
курс на Нагасаки  – единствен-
ный открытый для европейцев 
порт Японии. Не успела «Надеж-
да» войти в гавань, как корабль 
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Японская 
гравюра, 
изображающая 
российский 
корабль в гавани 
Нагасаки. 
Посланника 
доставляют 
на берег 
в шлюпке 
в сопровождении 
музыкантов

Словарь 
японского языка, 
по российскому 
алфавиту 
собранный 
Н.П. Резановым. 
1804 год
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окружили сторожевые суда. 
С  наступлением темноты на 
них зажгли фонари. Японцы на-
спех возвели на берегу камуф-
ляжные крепости и батареи, 
на которых не было ни одной 
пушки. Задувал ветер, и русские 
моряки сразу разглядели бута-
форию: полотна ткани развева-
лись на кольях…
Русских ожидал не слишком 
гостеприимный прием: стра-
на, управляемая сёгуном из 
дома Токугава, была закрыта 
для иноземцев. Торговые отно-
шения поддерживались толь-
ко с голландцами, видевшими 
в России торгового конкурен-
та. Исход переговоров был, по-
видимому, предрешен еще до 
прихода «Надежды», тем более 
что враждебно настроенная 
по отношению к России Япо-
ния предпринимала попытки 
аннексировать южную часть 
Курильских островов и про-
никнуть на Сахалин. Русским 
офицерам не позволили сойти 
на берег, Резанова же размести-
ли на окраине Нагасаки в ме-
стечке Мэгасаки, омываемом 
с трех сторон заливом и охра-
няемом 12 японскими офице-
рами с солдатами. Дом, огоро-
женный высоким бамбуковым 
частоколом и караульными 
башнями, больше напоминал 
тюрьму. 
Переговоры сразу зашли в тупик. 
Подарки, привезенные Резано-
вым, японцы презрели. Внима-
ние их привлек только «слон, вы-
литой из бронзы и чрез огонь 
вызолоченный, который, когда 
ключом заведена будет маши-
на в нем устроенная, слон бу-
дет во все стороны поворачи-
вать хоботом, водить глазами, 
поднимать и опущать уши и ма-
хать хвостом, часы, с одной сто-
роны вставленные, начнут хо-
дить и будут играть куранды, 
в то же время наверху слона на 
шпилю брилиянтовая пирами-
да и колесо с камнями из руби-
нов, вертясь около своей оси 
являют блеском своим разные 
огни и представляют малень-
кий фейерверк». Японцы, впро-
чем, заметили, что на ящике, из 
которого достали слона, было 

написано «Лондон». «Перевод-
чики спросили Резанова, по-
чему такая надпись, он объяс-
нил: «На вещах, изготовленных 
в Петербурге, пишут «Лондон», 
и  наоборот, так поступают во 
всей Европе». 
В подобной бесцеремонной ма-
нере проводил Резанов и пе-
реговоры, посчитав, что перед 
ним варвары. Японцы же оста-
вались верны этикету и бес-
страстно наблюдали за поведе-
нием дипломата, отвечая ему 
той же монетой: тянули время 

и всячески оттягивали визит по-
сла в Эдо. «Чем важнее персона 
посла,  – убеждали Резанова пе-
реводчики,  – тем больше вре-
мени требуется нам для подго-
товки вашего приема». Наконец 
почти через шесть месяцев по-
сле прибытия «Надежды», в мар-
те 1805 года, Резанов получил 
аудиенцию у губернатора На-
гасаки и приехавшего из Кио-
то инспектора тайного надзора 
даймё Тоямы Кинсиро, который 
привез ответ от сёгуна.
С утра пошел проливной дождь. 
Посла на «нарядном судне» до-
ставили на берег, здесь он пере-
сел в паланкин и его понесли по 
безлюдным улицам города-при-
зрака: все двери и окна домов 
были завешены соломенными 
циновками, поперечные ули-
цы перегорожены, у  всех ворот 
стояла стража. Свита следовала 
пешком, окруженная со всех сто-
рон солдатами. На встрече Тояма 
Кинсиро заявил, что император 
«удивляется благодарности, рос-
сийским государем изъявлен-
ной, за торговлю, на которую ни-
когда позволения дано не было», 
почему и не примет посольство, 
торгу также никакого не желает 
и повелевает российскому по-
сланнику поскорее «выехать». 
Все было кончено. До открытия 
Японии для иностранцев остава-
лось еще более полувека.
6 апреля 1805 года «Надежда» 
покинула Нагасаки и направи-
лась на Камчатку. Оставив там 
Резанова, корабль ушел в Охот-
ское море. Около двух месяцев 
Крузенштерн занимался иссле-
дованием Сахалина, рассчиты-
вая пробиться к устью Амура. 
Но погодные условия сложи-
лись неблагоприятно: стояла 
ненастная погода, дождям не 
было конца, и  судно, окружен-
ное плотными туманами, мед-
ленно продвигалось вдоль се-
верной оконечности Сахалина, 
каждую секунду рискуя сесть на 
мель. Так и не определив, явля-
ется ли Сахалин островом или 
полуостровом, Иван Федорович 
приказал взять курс на Камчат-
ку, откуда 23 сентября напра-
вился в Петербург. Путешествие 
заканчивалось.Р
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Участники 
первого 
российского 
кругосветного 
плавания 
в Японии. 
Второй слева – 
Крузенштерн, 
второй справа – 
Резанов. 
Японская  
гравюра  
XIX века

Глава 
российского 
посольства 
в Японию 
Н.П. Резанов. 
Рисунок 
из японской 
рукописи 
«Канкай ибун». 
XIX век
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«МИЛЬОН ТЕРЗАНИЙ»: 
ЛИСЯНСКИЙ
Казалось бы, теперь, после не-
бывалого в истории России пла-
вания, будущее Крузенштерна 
было предопределено. Мог ли 
он мечтать о подобном раньше? 
Если смотреть на кругосветное 
путешествие как на стартовую 
площадку для карьерного взле-
та, то лучшей платформы, каза-
лось бы, не найти. Однако так 
ли это в действительности, не 
раз думал мореплаватель, вспо-
миная многочисленных знако-
мых, которые росли в чинах, не 
свершая и толики того, что было 
у него за плечами. Трехлетнее 
плавание преподнесло ему не-
мало жизненных уроков, и  те-
перь он отчетливо видел, каким 
наивным идеалистом он был 
раньше. Чувствовали это и ис-
кренне расположенные к нему 
подчиненные. «Приказы Кру-
зенштерна остаются невыпол-
ненными из-за того, что люди 
так избалованы, – подметил лей-
тенант Ермолай Левенштерн.  – 
Он завоевывает всеобщую лю-
бовь своим добрым сердцем, но 
только не среди нас, потому что 
мы как раз порицаем его чрез-
мерную кротость». Мягкость и 
терпение оказались не лучши-
ми союзниками командира  – 
он по-новому теперь видел себя, 
«добрых» товарищей и тех, кто 
должен был стать его опорой во 
время путешествия. 
С одним из них, Юрием Лисян-
ским, Крузенштерн практически 
перестал общаться. Отношения 
между ними дали трещину еще 
во время плавания. Крузенштер-
на покоробили слухи о взятках 
и хищениях, на которых «на-
грел руки» его приятель, приоб-
ретавший в Англии корабли для 
экспедиции. Не раз между ними 
возникали разногласия и во вре-
мя плавания. И, конечно, не мог 
простить Крузенштерн Лисян-
скому историю возвращения в 
Петербург. 15 апреля 1806 года 
корабли потеряли друг друга на 
подходе к мысу Доброй Надеж-
ды. «Корабль «Надежда» скрылся 
от нас из виду. Ночью пушечны-
ми выстрелами и зажженны-
ми ракетами я давал ему знать 

о месте, где мы находились. По-
утру я употребил все свое стара-
ние его отыскать, но мои усилия 
остались тщетными. К полудню 
появился густой туман и прину-
дил меня держать надлежащий 
курс,  – описывал ситуацию Ли-
сянский.  – Я  решился оставить 
прежнее свое намерение идти 
к острову Св. Елены, а направил 
свой путь прямо в Англию, буду-
чи уверен, что столь отважное 
предприятие доставит нам боль-
шую честь». Крузенштерн меж-
ду тем стоял неделю на острове 
Святой Елены, по договорен-
ности ожидая прихода «Невы». 
Лисянский же шел прямиком в 
Ла-Манш, «сожалея», по его сло-
вам, «что подобное путешествие 
должно нас разлучить с кора-
блем «Надежда» до самого на-
шего прибытия в Россию». Воз-
ле Азорских островов он узнал, 
что началась война с Франци-
ей. Дальнейший путь был небез-
опасен, но «Нева» двинулась в 

Портсмут. Послу в Лондоне кня-
зю Воронцову пришлось про-
сить британское правительство 
предоставить каперское судно, 
чтобы отконвоировать «Неву» 
до Копенгагена. 5 августа ко-
рабль Лисянского первым завер-
шил плавание и встал на якорь 
в Кронштадте «к неописуемой 
радости и удовольствию наших 
соотечественников». Осторож-
ный и ответственный Крузен-
штерн узнал о войне на Святой 
Елене и решил плыть вокруг 
Британских островов, прибыв 
в Кронштадт на несколько дней 
позже «Невы». 
Добрые отношения между ко-
мандирами так и не восстанови-
лись. Крузенштерн никогда не 
привлекал Лисянского к своим 
научным изысканиям. Лисян-
ский же, публикуя книгу о кру-
госветном плавании на «Неве», 
не упомянул о роли кадетского 
приятеля в организации экспе-
диции, но не забыл подчеркнуть 
заслуги графа Румянцева и ад-
мирала Мордвинова. Имея хоро-
шие связи при дворе и обласкан-
ный императором, Лисянский, 
казалось бы, мог рассчитывать 
на блестящую карьеру, но пре-
вратился в «тень» более успеш-
ного Ивана Федоровича. 
В январе 1809 года в чине капи-
тана первого ранга Лисянский 
по болезни вышел в отставку и 
со своей супругой Шарлоттой 
проживал в Петербурге, летом 
выезжая в купленное у матери 
Пушкина поместье Абрама Ган-
нибала в деревне Кобрино под 
Гатчиной. После смерти жены 
Юрий Федорович купил два 
дома по Канонерской улице и 
дом на Садовой улице, которые 
собирался сдавать внаём. Одна-
ко обанкротился и влез в долги, 
которые были погашены казной 
уже после его смерти. 
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В.Л. Боровиков-
ский. Портрет 
мореплавателя 
Ю.Ф. Лисянского. 
1810 год

Записка 
И.Ф. Крузен-
штерна своему 
спутнику, врачу 
и естество
испытателю 
В.Г. Тилезиусу 
фон Тиленау, 
с приглашением 
вечером на чай. 
На немецком 
языке. Санкт-
Петербург. 
1803–1806 годы
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«МИЛЬОН ТЕРЗАНИЙ»: 
РЕЗАНОВ
Мы вряд ли когда-нибудь узна-
ем, остался ли Крузенштерн до-
волен результатами экспедиции. 
Внешне все выглядело благопри-
стойно. Иван Федорович был по-
жалован в чин капитана второ-
го ранга и награжден орденом 
Святого Владимира 3-й степе-
ни. 27  августа 1806 года Крузен-
штерна пригласили к обеду в 
резиденцию императорской се-
мьи на Каменном острове, во 
время которого императрица-
мать Мария Федоровна вручила 
ему табакерку, осыпанную брил-
лиантами. А  в сентябре Крузен-
штерна избрали почетным чле-
ном Академии наук. 
Но, вспоминая обстоятельства 
экстремального путешествия, не 
находил ли мореплаватель по-
водов, чтобы в чем-то упрекнуть 
себя? Ведь если читать одни лишь 
победные реляции, легко упу-
стить из виду, какой тяжелый мо-
ральный груз лег на плечи этого 
щепетильного офицера. Неслу-
чайно лейтенант Левенштерн с 
горечью записал, что «только на 
корабле люди могут стать таки-
ми врагами. Незначительные на-
смешки накапливаются, озлобле-
ние растет. <…> На суше такого 
никогда не бывает».
Если бы знал Иван Федорович, 
как сложится плавание, скорее 
всего, отказался бы от участия в 
нем. Об этом наверняка и дога-
дывался Левенштерн, ставший 
свидетелем тяжелых минут свое-
го любимого начальника во вре-

мя его конфликта с Резановым. 
Повод к ссоре был принципиаль-
ным: кто стоит во главе экспеди-
ции? Сегодня мы понимаем, что 
изначально вина лежала на орга-
низаторах плавания, фактически 
поставивших во главе ее двух че-
ловек. В  инструкциях для Реза-
нова, подготовленных графом 
Румянцевым и утвержденных 
Александром I, недвусмыслен-
но говорилось, что «сии оба суд-
на с офицерами и служителями, 
в службе компании находящими-
ся, поручаются начальству ваше-
му». Далее следовали пояснения 
о «начальствовании» Крузенштер-
на над Лисянским во всем, что 
имеет отношение к «командова-
нию судами и морскими служи-
телями». Однако недосказанность 
была в вопросах разграничения 
полномочий между руководите-
лем дипломатической миссии Ре-
зановым и морским начальником 
Крузенштерном. В  Зимнем двор-

це, по-видимому, закрыли глаза 
на этот тонкий момент, посчитав, 
что будет вполне достаточно ука-
зать Резанову на необходимость 
согласовывать позиции и совето-
ваться с Крузенштерном по насущ-
ным вопросам плавания: «обще с 
г-ном Крузенштерном долгом на-
блюдать, чтоб вход в порты был 
не иначе, как по совершенной 
необходимости, и стараться, чтоб 
все споспешествовало сколько к 
должному сохранению екипажа, 
столько и к скорейшему достиже-
нию цели, вам предназначенной».
Однако историки высказывали 
и другие соображения. Возмож-
но, император руководствовался 
не какими-то туманными сооб-
ражениями, а  вынашивал ковар-
ный расчет: убрать подальше из 
столицы камергера Резанова – че-
ловека из окружения некогда все-
сильных графа Палена и князя 
Зубова, участников убийства им-
ператора Павла I. В  таком случае 
унизительное назначение Резано-
ва посланником в Японию было 
почетной ссылкой. Если только 
подобная «опала» не была частью 
сложных маневров Александра I, 
потихоньку избавлявшегося от 
обременявших его бесконечны-
ми нравоучениями старцев вроде 
покровителя Резанова, министра 
юстиции Державина. 
Разумеется, это только гипотезы. 
Но стоит ли удивляться, что меж-
ду высокомерным камергером, 
получившим от императора карт-
бланш на управление экспедици-
ей, и гордым Крузенштерном, ко-
торый только в октябре 1803 года 
на Тенерифе впервые увидел ин-
струкции Резанову, мир существо-
вать не мог. Самолюбивый Кру-
зенштерн, а с ним и все офицеры 
держались высокомерно: для них 
камергер и его «штафирки» были 
не более чем пассажирами, «куп-
чишками», занятыми презрен-
ным ремеслом  – подсчетом ба-
рышей. Резанов особо раздражал 
их: пусть он и был важным при-
дворным, а  все одно  – никчем-
ный куртизан, финансист, тор-
говый агент, привлеченный для 
исполнения высокого замысла, 
рожденного в недрах Морского 
ведомства. Резанов же, чиновник 
контр-адмиральского ранга, ви-Р
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П. Павлинов. 
И.Ф. Крузен
штерн и Ю.Ф. Ли-
сянский

Портрет 
Н.П. Резанова 
работы неиз-
вестного худож-
ника. 1803(?) год
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дел картину в ином ракурсе: ка-
питан-лейтенант Крузенштерн 
представлялся ему наемником, 
приглашенным РАК для колони-
зации Америки и Тихого океана. 
На корабле постепенно назре-
вал бунт. Крузенштерн и Резанов 
все время плавания делили кро-
шечную каюту размером около 
6 квадратных метров, общались, 
передавая записки через подчи-
ненных. К тому же половину эки-
пажа составляли немцы, полови-
ну – русские, языками владели не 
все, друг друга часто не понимали. 
В речах удержу не знали, грубили, 
насмехались, интриговали. На 
подходе к Бразилии «посол <...> 
пришол ко мне в каюту, – вспоми-
нал первый лейтенант «Надежды» 
Макар Ратманов,  – и между мно-
гих изгибов чорной души, за се-
крет показал свою инструкцию; 
и я, увидев Государев рескрипт, – 
ужаснулся, что в таком небреже-
нии, и что его давно уже не объ-
явил, но он мне сказал, что еще 
будет время, с  котораго время я 
осмелился взять подозрения, что 
действителная ли сия инструк-
ция». В  октябре 1803-го камергер 
показал Крузенштерну «указ им-
ператора, по которому он, Реза-
нов, назван начальником экспе-
диции. И  очень этим чванился». 
Крузенштерна новость шокиро-
вала. Он тотчас составил рапорт 
в главное правление РАК: «Я на-
хожусь принужденным просить 
главное начальство о присылке 
мне в Камчатку позволения здать 
команду мою, кому угодно будет 
вам приказать, <…> я догадать-
ся не мог, что должен быть под-
чинен г-ну Резанову; <…> полез-
ным быть не могу, бесполезным 
быть не хочу». А  Резанов не уго-
монился: сидя за столом в кают-
компании, заявил, что является 
начальником экспедиции – все за-
молкли и вышли. Каюту команди-
ров разгородили перегородкой. 
Казалось, достаточно было искры, 
чтобы все полыхнуло!
Рапорт Крузенштерна отправили 
с американским кораблем, встре-
ченным в Атлантике 10 ноября, 
в Петербург он пришел в мае 1804 
года. На Мойке только вскрыва-
ли конверт с донесением, а  на 
Нуку-Хиве, где корабли встали на 

стоянку, уже разгорался пожар. 
На судах не хватало продоволь-
ствия, и  Крузенштерн распоря-
дился поставить всю торговлю с 
островитянами под жесткий кон-
троль. Резанов не посчитался с его 
распоряжением и приказал слу-
жителю РАК Федору Шемелину 
выменять «вещей редких и любо-
пытных для Императорской Кун-
сткамеры». Крузенштерн резко 
выговорил Шемелину. «Не стыдно 
ли вам так ребячиться и утешать-
ся тем, что не давать мне способов 
к исполнению на меня возложен-
ного», – съязвил Резанов, подняв-
шись на шканцы  – священную 
территорию на корабле, где зачи-
тывались приказы, манифесты, 
постановления военного суда. За 
каждым словом здесь нужно было 
тщательно следить и уж тем бо-
лее воздерживаться от критики 
командира корабля. Между капи-
таном и камергером разгорелась 
ссора. Возможно, чувствуя, что пе-
регнул палку, Резанов удалился в 
каюту. Однако Крузенштерн уже 
не владел собой и устремился за 
ним, «как бешеный, крича: «Как 
вы смели сказать, что я ребячусь, 

знаете ли, что есть шканцы? Уви-
дите, что я с вами сделаю».
Узнав обо всем, на «Надежду» при-
был Лисянский с офицерами 
«Невы». Крузенштерн собрал всех 
на шканцах и объявил, что сни-
мает с себя должность командира. 
Офицеры потребовали у Резано-
ва объяснений. «Извольте идти на 
шканцы, – заявил Резанову лейте-
нант Ромберг, явившись к нему в 
каюту, – офицеры обоих кораблей 
вас ожидают». «Лежа, почти без 
сил, отвечал я, что не могу идти 
по приказанию его, – вспоминал 
Резанов.  – Ага, сказал Ромберг, 
как браниться, так вы здоровы, 
а как к разделке, так больны. По-
том прибежал капитан. «Извольте 
идти и нести ваши инструкции, 
кричал он, оба корабля в неиз-
вестности о начальстве...». С тяже-
лым сердцем Резанов предстал 
перед офицерами и начал читать 
бумаги. В ответ – хохот! «Кто под-
писал? – кричали офицеры. Я от-
вечал: «Государь ваш, Александр». 
Да кто писал?! «Не знаю», – сказал 
я. «То-то не знаю, – кричал Лисян-
ский,  – мы хотим знать, кто пи-
сал, а подписать-то знаем, что он 
все подпишет!» «Ступайте, ступай-
те с вашими указами, нет у нас 
начальника, кроме Крузенштер-
на»,  – услышал Резанов. А  лейте-
нант Ратманов, «по-матерну ру-
гая», грозно рычал: «его, скота, 
заколотить в каюту». 
Безобразная сцена! Камергер за-
перся в своей половине каюты 
и до прихода на Камчатку на па-
лубе не появлялся. Офицеры пе-
реживали происшедшее. «Воз-
можно ли нам было ожидать 
командующего столь важной экс-
педицией, который пред сим не 
видал почти моря?» – задавались 
они вопросом. 
С таким тяжелым моральным 
грузом прибыла «Надежда» на 
Камчатку. Увидев берега импе-
рии, Резанов покинул каюту и, 
облачившись в парадный мун-
дир при всех орденах, предстал 
перед правителем генерал-май-
ором Павлом Кошелевым, ре-
шительно потребовав, чтобы 
«разбойника и бунтовщика» Кру-
зенштерна посадили в колод-
ки. «Я бы здесь построил висели-
цу и повесил бы на ней одного 
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Шлюпы 
«Надежда» 
и «Нева» 
в кругосветном 
плавании

Шлем в виде 
головы медведя. 
Тлинкиты. Остров 
Ситка. Сборы 
Ю.Ф. Лисянского 
1804 года
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из вас»,  – бросил Крузенштерну 
разъяренный вельможа. 
Началось служебное расследо-
вание. «Я просил, чтобы сковать 
меня в железы <…> и яко крими-
нального преступника отослать 
для суда в С.-Петербург,  – писал 
Крузенштерн в письме товарищу 
министра юстиции Новосильце-
ву. – Я письменно представлял ему 
(Резанову.  – Прим. авт.), что уже 
такого рода люди, как он назвал 
меня,  – государевым кораблем 
командовать не могут». Деликат-
ный выход из ситуации подсказал 
опытный Кошелев. Понимая, что 
примирение, пусть даже видимое, 
спасет дело, он спокойно разъяс-
нял, как скверно может закончить-
ся скандал. Крузенштерна ждет 
тюрьма, Резанова обвинят в срыве 
дипмиссии, что оборвет его карье-
ру. Заморское предприятие рос-
сиян, о котором трубил весь мир, 
обернется настоящим позором. 
Молчание же государя, извещен-
ного о конфликте, свидетельствует 
об одном: император недоволен! 
Маневры Кошелева увенчались 
успехом. «Генерал-майор Коше-
лев <...> помирил меня с Резано-
вым во всей исправности, – писал 
Крузенштерн академику Андрею 
Шторху.  – Мы лучшими прияте-
лями стали, нежели когда-ни-
будь были. Не будь сего примире-
ния, вся экспедиция получила бы 
здесь конец свой…».
Утром 4 августа офицеры во гла-
ве с Крузенштерном явились к 
Кошелеву. Прибыл и Резанов. Ко-
шелев, выслушав взаимные из-
винения, поставил точку: «Если 
все должно быть прощено и за-

быто, то объяснениям не должно 
быть места». Император мог быть 
доволен, и в июле 1805 года, ког-
да «Надежда» вернулась из Япо-
нии, Крузенштерна уже ждал ор-
ден Святой Анны 2-й степени, 
а  Резанова  – табакерка, осыпан-
ная бриллиантами. К  ним был 
приложен милостивый рескрипт 
от 28 апреля 1805 года, испол-
ненный расположения к обоим 
участникам конфликта. 

«МИЛЬОН ТЕРЗАНИЙ»: 
ГОЛОВАЧЕВ
Но достаточно ли для Крузен-
штерна было примирения? Его 
честь была запятнана, покати-
лись нехорошие разговоры о его 
вине в смерти лейтенанта «На-
дежды» Петра Головачева. Не-
счастный покончил с собой, ког-
да «Надежда» в апреле 1806-го 
пришла на остров Святой Елены: 
«Он выстрелил из маленького пи-
столета, у  которого был сломан 
замок, себе в рот, и  изуродовал, 

и искромсал все лицо, – вспоми-
нал Левенштерн.  – <...> поджег 
свой пистолет с помощью фити-
ля из обрезков бумаги. Фитиль 
этот нашли еще горящим в его 
руке после выстрела. Чтобы не 
привлекать внимания, он, неку-
рящий, зажег сигару, от нее при-
жег фитиль и так осуществил свое 
намерение. Головачев никогда не 
пил водки, но за день до этого он 
взял маленькую бутылку ратафии 
и утром выпил ее один». 
«Сей молодой человек был с нео-
быкновенною подозрителностию, 
даже к самым нестоющим вещам, 
с необыкновенным скрытным ха-
рактером; почему и впал в совер-
шенную малонколию», – оправды-
вался Ратманов, не пожелавший 
вспоминать, что всю вторую поло-
вину плавания офицеры бойкоти-
ровали Головачева – единственно-
го на корабле офицера, вставшего 
на сторону Резанова. Похоронили 
Головачева на Святой Елене.
После Головачева осталось мно-
го писем. Читать их тяжело – пу-
таные, со сбивчивыми мыслями, 
они написаны человеком, явно 
переживавшим душевную драму. 
Одно из них было адресовано Кру-
зенштерну. «14 апреля. Капитану. 
Желание общее, всех вас, совер-
шилось. Я вам желал добра, когда 
каждую секунду, требовали жиз-
ни моей. Выдумки ваши, и опол-
чение на характер мой… Изволь-
те отдать пакет, адрессовано на его 
императорское величество, тут и 
письмо к вам – письмо сие пока-
зывает все случаи в совершенных 
лицах и действиях их. Я от Отца 
Отечества сего скрыть не хочу; 
пусть он видит мою не винность 
и притом прошу Его, чтоб он ули-
чил серца ваши, и  привлек на 
путь истинной. Позвольте назвать 
вас тиранами, но – не всех».
Другое послание Головачева  – 
«толстое письмо к императору». 
Содержание его осталось неиз-
вестным: Александру I доставили 
его, но государь не стал его читать 
и распорядился сжечь, объяснив 
решение в привычной ему мане-
ре: якобы лейтенант «Надежды» 
усомнился в возможности найти 
в России правосудие. 
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Титульный лист 
книги И. Крузен-
штерна «Путе-
шествие вокруг 
света в 1803, 4, 5 
и 1806 годах». 
1810 год

Иван Федорович 
Крузенштерн 
(1770–1846), 
русский 
мореплаватель, 
адмирал. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника. 
XIX век

Секретер-
шкатулка,  
принадлежав
ший И.Ф. Кру-
зенштерну. 
Лондон. Конец 
XVIII – начало 
XIX века
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 Т АМ РОСЛИ ЛЕКАРСТВЕННЫЕ РАСТЕНИЯ И ПРЯНЫЕ 
травы, ягодные кустарники и полезные корнеплоды, 
фруктовые деревья и душистые полевые цветы – все, что 
потом можно было настаивать, дистиллировать, перего-

нять и превращать в лекарство. Называлось это место аптекарским 
огородом. 
Туда, на четыре столетия назад, мы с моим собеседником, сотруд-
ником Института всеобщей истории РАН Кириллом Худиным, 
и отправляемся на воображаемую экскурсию.

ЦАРСКИЕ ЛЕКАРИ
Все в этом названии лукавство. 
Во-первых, почему  – «огород»? 
В  XVII веке он мало походил на 
череду унылых капустных ря-
дов. Слова «огород» и «сад» тог-
да еще не разделились по зна-
чению, и  этими синонимами 
называли любую засаженную 
растительностью территорию за 
оградой. Во-вторых, что же было 
в этих посадках такого особого, 
«аптекарского»? В  современном 
русском языке аптекарским ого-
родом называют небольшое про-
странство внутри сада, где растут 
лекарственные травы. Но наши 
средневековые предки называ-
ли этим словом внушительные 
посадки, объединяющие и тра-
вы, и кустарники, и деревья. Глав-
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ДУШИСТЫЙ 
АРХИПЕЛАГ МОСКВЫ
АВТОР

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ

СРЕДИ САДОВ, ЧТО БЫЛИ РАЗБИТЫ В XVI ВЕКЕ 
ПРИ ЛЮБОМ ЗАЖИТОЧНОМ МОСКОВСКОМ ДВОРЕ, 
СРЕДИ ЛУГОВ, КУДА ГОРОЖАНЕ ЕЩЕ ГОНЯЛИ 
ПАСТИСЬ КОРОВ, И ТУЧНЫХ ПОЙМ МОСКВЫ-РЕКИ,  
ГДЕ ОНИ РАЗБИВАЛИ ОГОРОДЫ, – СРЕДИ ВСЕГО 
ЭТОГО КИПЯЩЕГО ЖИЗНЬЮ МОРЯ ЗЕЛЕНИ 
НА КАРТЕ СРЕДНЕВЕКОВОЙ РУССКОЙ СТОЛИЦЫ 
ОСОБО ВЫДЕЛЯЛАСЬ ОДНА ТОЧКА.

Огороды на 
Плане Москвы 
Мериана. 
1638 год
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ная же особенность аптекарских 
садов заключалась в том, что ими 
ведал Аптекарский приказ – свое
образное министерство здраво-
охранения, государственное уч-
реждение, ведавшее медициной.
Аптекарский приказ возник как 
минимум в конце правления 
Ивана Грозного – не позднее сен-
тября 1581 года. В  то время он 
иногда именовался Аптекарской 
палатой. Заведование Аптекар-
ским приказом принадлежало 
особому дьяку, а высший надзор 
поручался знатному боярину. 
При врачевании самым важным 
было правильно подобрать ле-
карственное средство и приго-
товить из него соответствующее 
снадобье. Тогда продолжала го-
сподствовать античная теория 
гуморов  – жидкостей организ-
ма (кровь, флегма, желтая желчь 
и черная желчь): недостаток или 
избыток каждой из них влия-
ли на состояние организма. Док-
тора, имевшие университетское 
образование, подбирали лекар-
ства, которые могли оказать 
воздействие на эти жидкости. 

Аптекари по рецептам докторов 
готовили снадобья.
Первые врачи появились в Рос-
сии одновременно с введени-
ем христианства. Вначале ле-
карское искусство находилось в 
ведении духовенства, а  первые 
светские врачи-греки приеха-
ли на Русь в 1472 году, вместе с 
Софьей Палеолог, супругой царя 
Ивана III. Известно, что в 1534 
году Иван IV выписал в Москву 
четырех докторов и четырех ап-
текарей, уже предполагая на-

чавшуюся специализацию этих 
профессий. Первоначально при-
езжавшие из-за границы доктора 
привозили с собой небольшие 
наборы лекарств, но очень ско-
ро этого стало недостаточно. По-
явились первые русские аптеки, 
а затем, под влиянием иностран-
цев, и первые русские аптекари. 
Появление первой аптеки в Рос-
сии связывают с приездом в Мос
кву в ноябре 1581 года английско-
го аптекаря Джеймса Френчама 
(Френшама). Аптека Френчама 
признавалась «царской»: она на-
считывала около 160 различ-
ных лекарств и пользоваться ее 
услугами могли лишь государь 
с семьей и его ближайшие при-
ближенные. В  отличие от царя 
и вельмож простой народ пона-
чалу не ходил в аптеки. Он по-
купал целебные травы, коренья 
и мази в лавках зелейного ряда. 
Только в 1673 году в Гостином 
дворе на Ильинке была откры-
та вторая, так называемая Новая, 
общедоступная аптека. Однако 
уже с 1660-х годов все больше 
царских подданных стало обра-Р
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Уход за 
больными. 
Миниатюра 
из рукописи 
1648 года 
«Житие Антония 
Сийского»

Здание  
Главной аптеки 
в Москве. 
Гравюра 
XVIII века
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щаться в Аптекарский приказ за 
рецептами.
Получить лекарства из аптеки 
Френчама было непросто, осо-
бенно когда лекарство предна-
значалось для самого царя и его 
семьи. Отборные средства, пред-
назначенные для правителя, хра-
нились в аптеке в особой ком-
нате, которая была опечатана 
печатью дьяка Аптекарского при-
каза. Без дьяка даже главный ап-
текарь и царский доктор не мог-
ли войти в эту комнату. Каждое 
лекарство хранилось в склянке, 
также опечатанной особой печа-
тью. Выписанный для царской 
фамилии рецепт поступал снача-
ла в Аптекарский приказ. Его со-
провождало описание входящих 
в снадобье веществ и их воздей-
ствия на организм. О целебном 
эффекте лекарства служащие Ап-
текарского приказа докладывали 
царю и лишь после его разреше-
ния рецепт направляли в аптеку. 
Там, в  недоступной посторонне-
му глазу комнате, аптекари и го-
товили прописанное снадобье.
Царская аптека была обставле-
на с большой роскошью. Окна 
пестрели разноцветными сте-
клами, на подоконниках висели 
дорогие бархатные ковры, потол-
ки были расписаны, стены оби-
ты лучшим английским сукном. 
Меблировка состояла из бархат-
ной мебели и зеркал, тут же кра-

совались заморские редкости: 
чучела павлинов и географиче-
ские глобусы. Аптечная посуда 
была из шлифованного хруста-
ля или фаянса с позолоченными 
крышками. Такой роскошью мо-
сковские цари старались завлечь 
в страну иностранных лекарей.
Но постоянно выписывать до-
рогие лекарства из-за границы 
было неудобно. Поэтому еще в 
первой половине XVII века сто-
личные власти озаботились тем, 
чтобы начать готовить лекарства 
из местного сырья.

ТРАВНИКИ
В поисках лекарственных трав 
и кореньев служащие Аптекар-
ского приказа разъезжались по 
всей России, что было в духе на-
циональных традиций: с давних 
времен русский народ справлял-
ся с болезнями с помощью лечеб-
ных растений. 
Посредниками между столичной 
царской аптекой, ставшей цен-
тром заграничного врачевания, 
и  народной медициной с ее зна-
харями были помясы – травники. 
Первые упоминания о помясах 
появляются в 1630-х годах. Помя-
сы находились в ведении Апте-
карского приказа, по его распоря-
жению они обычно и выезжали 
на промысел. Работали помясы в 
течение всего лета. Они, как пра-
вило, трав не собирали, а поруча-
ли это дело крестьянам. Сами же 
травники, обладая практически-
ми знаниями в тогдашней бота-
нике и фармакологии, отвечали 
за надзор. Каждый год в конце 
сезона Аптекарский приказ со-
ставлял список собранных лекар-
ственных трав и отдельные спи-
ски растений, которые найти так 
и не удалось.
Чтобы узнать, какими целебны-
ми травами лечились наши да-
лекие предки, интересно по-
смотреть на отчеты помясов в 
Аптекарский приказ. Напри-
мер, в  1672 году было собра-
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Палаты 
Аптекарского 
приказа 
в Москве.  
Конец XVIII века. 
Реконструкция

Марк Ридли 
(1560–1624), 
английский врач 
царя Федора 
Иоанновича; 
автор первого 
англо-русского 
и русско-англий-
ского словаря 
на 6 тысяч слов
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но «буковицы черной – 500 пуч-
ков, конского щавеля  – 50 пуч-
ков, вороньего сала – 36 пучков», 
а также «пятиперста, чернобыль-
ника, стародубки, поповой ску-
фьи, брунера, жабной травы, 
очной помощи, инперики, ун-
марии, людского щавеля, моло-
дила, медвежьего ушка, чистяка, 
гудра, кубышки желтой, терман-
тетного корня, бадерьяну и зме-
ева». Определить по этим народ-
ным прозвищам современные 
растения зачастую трудно даже 
ботаникам, ведь подробная клас-
сификация растений была созда-
на Карлом Линнеем лишь в XVIII 
веке. И  только если описывать 
травы брались владевшие латы-
нью иностранные врачи, появля-
ется надежда опознать их.
Собирали травы в зависимости 
от запросов аптек в разных ча-
стях Русского государства: в Ка-
зани заготавливали «чечуйную 
траву», в  Коломне  – «черную че-
ремицу», в  Воронеже  – солодко-
вый корень. Из-под Ярославля 
везли можжевеловую ягоду, по 
не до конца понятным причи-
нам зверобой доставляли из да-
лекого Томска, возможно, пола-
гая, что именно сибирская трава 
обладает особой силой. 
Поиск лекарственных растений 
считался делом настолько важ-
ным, что царь Алексей Михай-
лович наказывал сибирским 
воеводам расспрашивать «вся-
ких людей и знахарей» о лекар-
ственных травах, помогающих 
от болезней, вести записи и от-

сылать их в Москву в Аптекар-
ский приказ. 
Наибольшего расцвета работа по-
мясов достигла к середине XVII 
века. Сбор трав был регламенти-
рован до мелочей, помясам пред-
писывали не только собирать 
травы, цветы и коренья, но и очи-
щать их от «вольных и неволь-
ных» примесей, причем спосо-
бы очистки, хранения и доставки 
указывались достаточно подроб-
но. Повинность собирать травы 
для крестьян была настолько тя-
жела, что известны случаи, когда 
при появлении государевых лю-
дей разбегались целые деревни. 
Так, в  1662 году помяс Василий 
Униковский из-под Ярославля 
жаловался в Москву, что «ягод не 
с кого взять, потому что из мно-
гих вотчин крестьяне от ягодных 
недоборов разбрелись врознь».

АПТЕКАРСКИЕ ОГОРОДЫ
Итак, собирать травы в отда-
ленных краях государства Рос-
сийского было нелегко. Недо-
бросовестность сборщиков, 
частые неурожаи трав, порча 
их при пересылке на большие 
расстояния заставили москов-
ских правителей задуматься 
о разведении лекарственных 
растений в самой Москве.
Первые аптекарские огоро-
ды на Руси возникали при 
крупных монастырях. Они 
были, например, в  Суздале 
при Спасо-Евфимиевском мо-
настыре, в  Троице-Сергиевой 
лавре, на Соловках  – монахи 
традиционно были и искусны-
ми врачевателями, и  искусны-
ми садоводами. 
В Москве же издавна поми-
мо частных садов существова-
ли и дворцовые сады, как, на-
пример, сад в Замоскворечье. 
Дворцовые сады, как прави-
ло, были засажены плодовыми 
деревьями, собранные в них 
фрукты поступали в Садовое 
ведомство, а  оттуда  – на стол 
царю или на продажу. Аптеч-
ные же огороды были учреж-
дениями государственными. 
Москва, как и другие рус-
ские города, в  отличие от мо-
щенных камнем европейских 
столиц, застраивалась поч-
ти загородными усадьбами. 
Усадьба –  это огороженная тер-
ритория, где стоит жилой дом, 
располагаются хозяйственные 
постройки, есть огород и сад. 
Сколько огородов было в Мос
кве до возникновения Апте-
карского приказа, сегодня уже 
посчитать не получится. Они 
были практически в каждом 
дворе, возникая и формируясь 
вместе с городом. И это отрази-
лось в московских топонимах: 
улица Огородная Слобода, цер-
ковь Владимира в Старых Садех 
в Старосадском переулке. Эти 
сады возникли еще при Ива-
не III, на рубеже XV–XVI веков, 
на сто лет раньше аптекарского 
огорода. Уже тогда частные зе-
леные насаждения постоянно 
фигурируют в городских доку-
ментах: кто-то получал сад в на-
следство, кто-то его продавал.Р
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Артамон 
Сергеевич 
Матвеев  
(1625–1682), 
русский 
государственный 
деятель, 
ближний боярин 
царя Алексея 
Михайловича. 
Один из главных 
организаторов 
первой аптеки 
в Москве

Лекарь Леон, врач из Венеции, лечит 
от подагры сына Ивана III великого 
князя Ивана. 1490 год. Миниатюра 
из Лицевого летописного свода

«Есть трава 
конский 
щавель...». 
Миниатюра 
из рукописного 
травника 
XVII века
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В Замоскворечье, напротив 
Кремля, где сейчас Берсенев-
ская набережная (берсень  – 
название крыжовника), был 
дворцовый царский сад, отку-
да фрукты и ягоды поставляли 
прямо в Кремль, на стол царю.
В Российском архиве древ-
них актов, Национальной рос-
сийской библиотеке, архиве 
Санкт-Петербургского инсти-
тута истории, Пушкинском 
Доме хранятся документы Ап-
текарского приказа – рапорты, 
приходно-расходные книги, 
переписка с другими приказа-
ми, – позволяющие понять раз-
мах его работы. 
В аптекарских огородах гото-
вили не только лечебные пре-
параты. Строгого разделения 
на еду и лекарства в те време-
на еще не было, поэтому отту-
да во дворец на царские пиры 
уходили настойки из редьки 
и хрена, пряные травы. Запи-
си иностранных гостей свиде-
тельствуют, что в средневеко-
вой русской кухне было много 
приправ. Это могли быть мест-
ные пряности, а  в богатых се-
мьях  – привозные восточные 
специи. Во второй полови-
не XVII века при Аптекарском 
приказе возникла «алхимист-
ская казенка», где перегоняли 
разнообразные водки и эфир-
ные масла.
Не только грядки и деревья, 
но и сушильни для собранных 
трав и плодов и избы-повар-
ни с печами, где кипятят и пе-
регоняют зеленое сырье, объ-
единял аптекарский огород 
XVII века. Это был самостоя-
тельный хозяйственный ком-
плекс. При аптекарских садах 
был собственный штат садов-
ников, алхимистов, истопни-
ков и сторожей. 
Поскольку главным предна-
значением аптекарских огоро-
дов оставалось производство 
лекарств, при садах существо-
вали целые фармакологиче-
ские лаборатории, «коктории», 
занимавшиеся переработкой 
трав в готовые лекарства – раз-
личные настойки и мази. В са-
дах не только выращивали, 
собирали и сушили медицин-

ские растения, но и гнали из 
них эфирные масла (называ-
лись они «московскими» и це-
нились ниже заграничных). 
В хозяйственных постройках 
аптекарских огородов стоя-
ли перегонные кубы, посколь-
ку значительная часть лекар-
ственных препаратов пред-
ставляла собой водки. Словом 
«водка» называли тогда вовсе 
не тот крепкий напиток, кото-
рый мы знаем сегодня и кото-
рый тогда назывался «хлебным 
вином». «Водки» аптекарского 
огорода  – продукты перегон-
ки из разных растений: редь-
ки, хрена, аниса, корицы. Ко-
личество лечебных водок как 
из местных, так и из привезен-
ных растений шло на десятки. 
Аптекарские сады с их лабора-
ториями и многочисленными 
служащими больше походили 
на фабрики, чем на ботаниче-
ские сады.
Хотя некоторые исследовате-
ли насчитывали в Москве до 
десятка аптекарских огородов, 
только четыре из них имели 
подобный статус официально.

ОГОРОД У КРЕМЛЯ
На задворках Музея архитек-
туры, на углу Воздвиженки и 
Староваганьковского переул-
ка, стоит скромный беленый 
дом  – одно из немногих сохра-
нившихся в Москве зданий XVII 
века. Это помещение Аптекар-
ского приказа. По-видимому, 
в  этом корпусе была поварня, 
а  остальные руины Аптекар-
ского двора оказались скрыты 
усадьбой Талызина. 
Первый и главный столичный 
Аптекарский сад, о котором со-
хранилось больше всего доку-
ментальных свидетельств, на-
ходился у реки Неглинки, на 
месте нынешнего Александров-
ского сада. Он возник не позд-
нее конца XVI века и уже был 
отражен на «Петровом чертеже» 
1597 года. Чертеж был создан 
в правление Бориса Годунова, 
а называется Петровым, потому 
что им пользовался Петр I.
Как свидетельствуют докумен-
ты Аптекарского приказа, в но-
вом саду высадили смородину 
черную, белую и красную, виш-
ни и сливы, саженцы которых 
были взяты из находившегося 
неподалеку частного сада двою
родного брата царя Михаила Фе-
доровича  – Никиты Ивановича 
Романова.
Этот Аптекарский огород хоро-
шо виден на планах XVII века. 
У Кремлевской стены течет река 
Неглинка, с одной стороны гра-
ницу огорода обозначает Кута-
фья, с  другой  – Троицкая баш-
ня. От Кутафьей башни идет так 
называемый Старый Каменный 
мост. Сразу у моста, рядом с ны-
нешним Манежем, стоит цер-
ковь Николы в Сапожках. Еще 
в XV веке итальянские масте-
ра, работавшие в Москве под 
руководством Алевиза, поста-
вили около Кремля несколько 
маленьких церквей, больше по-
хожих на базилики. В  XIX веке 
их разобрали. А  тогда сразу за 
Николой в Сапожках и начинал-
ся Аптекарский огород – 130 са-
женей вдоль Неглинки, чуть бо-
лее 40 саженей в ширину. 
Чтобы растить огород, нуж-
но было много воды, поэто-
му московские огороды распо-
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Лаврентий 
Лаврентьевич 
Блюментрост 
(1692–1755), 
лейб-медик 
Петра I, первый 
президент 
Петербургской 
академии наук 
(1725–1733)
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лагались рядом с реками. Для 
огорода у Старого Каменного 
моста воду брали из Неглинки. 
Кремль в то время был жилым 
кварталом, где стоял не только 
царский двор, но и дома знати. 
Канализации не было, все не-
чистоты по трубам сливались в 
Неглинную. По документам Ап-
текарского приказа видно, что 
работники огорода «у Каменно-
го моста» жалуются, что у князя 
Одоевского прохудилась труба, 
и  просят Каменный приказ ее 
починить, чтобы она не отрав-
ляла Неглинку и «никакого дур-
но растениям и цветам, и коре-
ньям не было». 
Ко второй половине XVII века в 
Аптекарском огороде установ-
лено мощное по тем временам 
оборудование: два деревянных 
насоса из сосны, за которыми 
следит специально приглашен-
ный работник. В архивах есть за-
пись, как в 1692 году Аптекар-
ский приказ присылает в огород 
у Каменного моста насосных дел 
мастера Степанова сделать дере-
вянный насос, чтобы качать воду 
в чаны для полива «цветов, трав 
и кореньев». Два года спустя ку-
плена еще одна пара деревян-
ных насосов из сосны. К  концу 
XVII века Аптекарский огород 
на Неглинке представляет собой 
огромное производство с насоса-
ми и колодезями. 

Садовые работы начинались в 
марте и продолжались до ок-
тября, пока не уберут урожай. 
В  апреле начинали лудить по-
суду, чинить кубы, в  которых 
перепускались водки, на зиму 
укрывали грядки соломой и ро-
гожею, готовили дрова. На тер-
ритории сада был ледник, куда 
возили лед с Москвы-реки, где 
он, видимо, был чище, чем на 
Неглинке.
В Аптекарском огороде не толь-
ко выращивали лекарственные 
травы, ягоды и плодовые дере-
вья, он служил и для увеселе-
ния. Прямо к его территории 
примыкала накрачейня  – не-
большой деревянный помост, 
где выступали музыканты. И по-
сле богослужения по этому саду 
гулял царь Михаил Федорович с 
маленьким царевичем Алексе-
ем Михайловичем.
Аптекарский огород на Неглин-
ке, как и требовалось, был ого-
рожен, вели в него каменные 
ворота. Рядом с садом находи-
лись стрелецкие дворы. Стрель-
цы несли караульную службу у 
Кутафьей башни и Боровиц-
ких ворот, а  затем Аптекар-
ский приказ попросил их вы-
делить отдельную охрану для 
сада, потому что «воровские 
люди» начали «яблоки имать и 
яблони ломать и лошадей в сад 
пущать». 

Архивы рассказывают и о про-
исходивших в Аптекарском 
саду курьезах. Так, в  1684 году 
садовник с помощниками при-
несли в Аптекарский приказ не-
обычную находку. Прямо в ого-
роде они нашли три иконы с 
ободранными окладами, «а от-
куда те образы взялись, и кто их 
обирал, про то они не ведают». 
Видимо, воры ограбили какую-
то церковь неподалеку, взяли 
ценные золотые оклады с драго-
ценными камнями, а сами ико-
ны бросили.
Закончилась история Аптекар-
ского огорода на Неглинке пе-
чально. Последнее упоминание 
о нем в архивах Аптекарско-
го приказа удалось обнаружить 
в 1743 году. Похоже, эта терри-
тория почти полвека стояла за-
брошенной. В  нарушение всех 
правил там проводились запре-
щенные кулачные бои, причем, 
видимо, там дрались профес-
сиональные бойцы, поскольку 
зрители делали ставки. 
Последнее упоминание об Ап-
текарском огороде встречается 
уже после войны 1812 года. Тог-
да Александр I  собирался раз-
бить на его месте современный 
Александровский сад, которо-
му отводилась роль мемориала 
Отечественной войны, и издает 
указ о запрете выпаса коров на 
этой территории. Р
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А. Мейерберг. 
Вид первен-
ствующего 
и обширнейшего 
во всей России 
города Москвы... 
1661–1662 годы
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ОГОРОД У МЯСНИЦКИХ 
ВОРОТ
В середине XVII века возник 
огород за Фроловскими воро-
тами. Там, где сейчас станция 
метро «Чистые пруды», между 
Мясницкой улицей и Большим 
Харитоньевским переулком тя-
нулся еще один московский 
сад, относящийся к Аптекар-
скому приказу.
Это была окраина города. Фро-
ловские ворота находились на 
выходе из Белого города к Зем-
ляному, и  за ними шли редкие 
дома и городские пустыри. На 
одном из них находилась Ого-
родная слобода.
К тому моменту Аптекарский 
огород на Неглинной расши-
рился так, что перестал уме-
щаться в границах плотной за-
стройки городского центра. 
Стало понятно, что его разрос-
шееся хозяйство надо пересе-
лять. Огород за Мясницкими во-
ротами возник около 1653–1654 
годов. Он находился на этом ме-
сте до 1690 года, пока не был 
передан в частные руки люби-
мому дяде Петра I  Льву Кирил-
ловичу Нарышкину. Одной из 
причин, почему Мясницкий ап-
текарский сад просуществовал 
недолго, стали трудности с во-
дой. С этой точки зрения место 
оказалось не очень удачным  – 
рядом с новым огородом не 
было крупных рек.
Описи Аптекарского приказа 
свидетельствуют, что в саду за 
Мясницкими воротами было 
посажено «полторы тысячи ку-
стов красной смородины, двад-
цать грядок яблоневых сажен-
цев, шесть грядок саженцев 
сливовых и четыре грядки – тер-
новых». Согласно описи, в 1662 
году из Дмитровского уезда в 
сад за Мясницкими воротами 
были пересажены: сереборин-
ник (шиповник), смородинник 
и малинник, а из Полоцка при-
везено 20 кустов консолида. Так-
же в саду росли: «божье дерево, 
кардус бенедиктус, акватикум, 
атриплекс, бурагов цвет, маков 
цвет красный, корень львова 
зуба, сатирионис,   корень фи-
никольнов, рутнов корень» и 
другие растения.

ОГОРОД В НЕМЕЦКОЙ 
СЛОБОДЕ
Рядом с садом на Мясницкой, 
практически встык с ним, на 
землях Немецкой слободы воз-
никает новый Аптекарский сад. 
Немецкая слобода тянулась по 
берегу реки Яузы, где сегодня 
находится улица Казакова. Там 
располагались обширные пусту-
ющие земли, которые удобно 
было использовать под огороды. 
Аптекарский огород в Немецкой 
слободе появляется в марте 1690 
года, а  в октябре того же года 
продают в частные руки огород 
у Мясницких ворот. Так в Немец-
кой слободе, на месте сада быв-
шего загородного двора Василия 
Васильевича Голицына, появля-
ется самый большой Аптекар-
ский огород Москвы. 
В новом саду по сравнению с са-
дом на Неглинке сажают особен-
но много лекарственных трав. 
И неспроста: в саду в двух шагах 
от царских палат больше плодо-

вых деревьев и кустарников  – 
вдруг они пригодятся для госуда-
рева стола? Среди же обитателей 
Немецкой слободы было немало 
лекарей, которым удобно поку-
пать целебные травы неподале-
ку от собственного дома.
Огород в Новонемецкой слобо-
де появился уже в петровское 
время, в конце XVII века, и так-
же отличался разнообразием ле-
карственных растений. В  1692 
году по росписи, составленной 
со слов заведовавшего огоро-
дом иноземца Якова Лихтенбер-
га, были куплены семена майо-
рана, розмарина, «лавендулы», 
шалфея, тимьяна, базилика и 
мелиссы. В  1699 году помимо 
перечисленных для сада заку-
пили семена шалфея, фенхеля, 
мяты, цикория, иссопа, огуреч-
ной травы и шафранового цве-
та, а также сельдерея и петруш-
ки. Было куплено «сто возов 
навоза, семь возов соломы на 
покрывание гряд с сереборин-
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ником, 20 рогож, 10 вязок мо-
чал и вар» на прививку яблонь.
Последним на карте Москвы 
появился Аптекарский огород 
в районе нынешнего проспек-
та Мира – единственный сохра-
нившийся до наших дней. Тер-
ритория под него была отдана 
Аптекарскому приказу в 1731 
году, когда сад на Неглинке при-
шел в окончательный упадок.
Первым ударом по саду у Ка-
менного моста стала Северная 
война при Петре I  со шведами. 
В 1707 году вокруг Москвы ста-
ли строить особые фортифи-
кационные укрепления, так 
называемые больверки. У  дви-
гавшейся с севера шведской ар-
мии было два возможных пути 
наступления – на Москву или на 
юг. Карл XII пошел на юг, где и 
был разгромлен под Полтавой. 
Но долгое время было непонят-
но, куда именно он повернет. 
Поэтому Москву, как и другие 
города на его пути, стали укре-
плять специальными деревян-
но-земляными сооружениями – 
больверками.
При этом сада в Немецкой сло-
боде еще нет. И  Петр I, пони-
мая, что Аптекарский огород с 
Неглинной надо срочно пере-
саживать, просит Василия Дми-
триевича Корчмина, который 
занимался фортификационной 
подготовкой города, как можно 
бережнее относиться к саду и по 
возможности сохранить его. 

Почему же Петра во время вой-
ны так заботит судьба Аптекар-
ского огорода? Дело в том, что 
растения, которые там выра-
щиваются, используют для ле-
чения раненых, в  том числе и 
в уже построенном Лефортов-
ском госпитале. Так что Апте-
карский огород был важен для 
снабжения армии лекарствами.
Тем не менее часть сада во вре-
мя фортификационных работ 
гибнет. Это был первый удар, 
нанесенный по Аптекарскому 
огороду на Неглинной. Вторым 
ударом стал перенос столицы 
и появление Аптекарского ого-
рода на Аптекарском острове в 
Петербурге. Именно он теперь 
становится главным государ-
ственным хранилищем лекар-
ственных растений, а значение 
Аптекарского огорода в Москве 
снижается. Его деревья и травы 
выкапывают и частично пере-
возят в Петербург. Дополнитель-
но Петр требует привезти в но-
вую столицу саженцы не только 
из городского Аптекарского ого-
рода, но и из купеческих садов. 
Составляются подробные опи-
си: с какого двора сколько са-
женцев и какого возраста надо 
привезти в Петербург. 
И третьим ударом, который 
привел к окончательному запу-
стению Аптекарского огорода 
на Неглинной, стала коронация 
Анны Иоанновны весной 1730 
года. Во время торжеств в саду 

поставили мортиры с фейервер-
ками и праздничные огни со
жгли многие плодовые деревья. 
Служащие Аптекарского при-
каза затем пишут московским 
властям, что Аптекарский сад 
между Старым Каменным и Бо-
ровицким мостами поврежден 
фейерверками и «оное место к 
огороду больше не приспосо-
блено». Но «без огороду аптеке 
быть невозможно», поэтому они 
просят выделить другой уча-
сток. В ответ на эту просьбу Ап-
текарскому приказу выделяют 
землю, где сегодня находится 
огород на проспекте Мира.

В ЛЕФОРТОВЕ  
И У СУХАРЕВОЙ БАШНИ
И, наконец, еще один Аптекар-
ский огород был создан Петром I 
при Лефортовском госпитале. 
Сейчас там находится Госпиталь 
имени Бурденко, и от петровско-
го огорода ничего не осталось, 
но пустырь, где он когда-то был, 
сохранился до сих пор. Считает-
ся, что Петр самостоятельно по-
садил в Аптекарском огороде не-
сколько растений. Однако молва 
причудливым образом связыва-
ет имя Петра с огородом на про-
спекте Мира, но это историче-
ская ошибка, полагает Кирилл 
Худин: «Территория на нынеш-
нем проспекте Мира была пе-
редана Аптекарскому прика-
зу через шесть лет после смерти 
Петра, поэтому он физически не 
мог там ничего посадить». 
Сад на проспекте Мира еще на-
зывали садом у Сухаревой баш-
ни, которая стояла как раз в его 
начале. Несмотря на свое на-
звание, это уже, скорее, не ап-
текарский огород, а  ботаниче-
ский сад, предназначенный для 
научных исследований. К  сере-
дине XVIII века лекарства на
учились создавать химическим 
путем, а наблюдать за растения-
ми стало делом ученых-ботани-
ков, а не травников и знахарей. 
Двухвековая история аптекар-
ских садов, душистых заплат на 
ткани города, завершилась.
Наступила новая эпоха разви-
тия естественных наук. Апте-
карские огороды стали достоя-
нием истории. Р
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 В АВГУСТЕ 1909 ГОДА 
в  редакцию литера-
турно-художественно-
го журнала «Аполлон» 

пришло письмо: на листках с 
траурной каймой, пахнущих 

духами и переложенных сухи-
ми стеблями тимьяна, тонким 
красивым почерком были на-
писаны печальные стихи. Они 
были подписаны буквой «Ч» 
и содержали многочислен-

ные намеки на неординарную 
трагическую судьбу их созда-
тельницы: «И я умру в степях 
чужбины, // Не разомкну за-
клятый круг. // К чему так неж-
ны кисти рук, // Так тонко имя 
Черубины?»
Редактор журнала Сергей Ма-
ковский, поэт, художествен-
ный критик и известный ден-
ди по прозвищу papa Mako, 
был очарован этими стихами. 
Загадочная Черубина вскоре 
прислала новые, переложен-
ные сухими стеблями овса. 
Стихи вышли во втором номе-
ре «Аполлона», ради них ре-
шено было даже подвинуть 
стихотворную подборку Ин-
нокентия Анненского, что его 
глубоко огорчило. Ахматова 
даже считала, что это прибли-
зило его смерть. 
К моменту публикации Маков-
ский смог поговорить с Черу-
биной по телефону и потерял 
голову от ее голоса. Выяснил, 
как она выглядит: «У нее рыже-
ватые, бронзовые кудри, цвет 
лица совсем бледный, ни кро-
винки, но ярко очерченные 
губы со слегка опущенными 
углами, а походка чуть прихра-
мывающая, как полагается кол-
дуньям». Он выяснил и другие 
подробности: «…она и впрямь 
испанка родом, к тому же рев-
ностная католичка: ей всего 
осьмнадцать лет, воспитыва-
лась в монастыре, с детства не-
много страдает грудью. Прого-
ворилась она еще о каких-то 
посольских приемах в особня-
ке «на Островах» и о строжай-
шем надзоре со стороны отца-
деспота (мать давно умерла) 
и некоего монаха-иезуита, ее 
исповедника…»
Она была одинока, по-види
мому, тосковала, ее телефон-
ные беседы с Маковским ста-
ли ежедневными. Маковский 
чувствовал, что влюбляется. За-
интригованная редакция пыта-
лась раскрыть тайну  – вплоть 
до того, что, когда Черубина 
объявила, что уезжает за гра-
ницу, один из сотрудников ре-
дакции искал ее на вокзале 
и напугал какую-то рыжеку-
друю девушку. Были у Черуби-
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ны не только поклонники, но и 
ненавистники: над ее стихами 
ехидно издевалась в своих па-
родиях молодая поэтесса Ели-
завета Дмитриева. 
А вот потом, как вспоминает 
Маковский, произошло что-то 
ему непонятное: в мастерской 
художника Головина, который 
писал групповой портрет апол-
лоновцев, Макс Волошин дал 
пощечину Николаю Гумилеву. 
Силач Волошин не соразмерил 
силы, и  пощечина обернулась 
тяжелой оплеухой. Гумилев вы-
звал противника на дуэль, ко-
торая состоялась на Черной 
речке и закончилась бескров-
но. При этом один из секун-
дантов потерял в талом снегу 
калошу, ее приписали Волоши-
ну; журналисты и сатирики с 
восторгом вспомнили старую 
дразнилку «Вакс Калошин». 
Пошли слухи, что причиной 
дуэли была Черубина.
В конце концов поэт Михаил 
Кузмин открыл Маковскому 
тайну: его Черубина – та самая 
Елизавета Дмитриева. Маков-
ский позвонил ей, призвал объ-
ясниться. Дмитриева пришла. 
Маковский был глубоко разо-
чарован: «...в комнату вошла, 
сильно прихрамывая, невысо-
кая, довольно полная темново-
лосая женщина с крупной голо-
вой, вздутым чрезмерно лбом и 
каким-то поистине страшным 
ртом, из которого высовыва-
лись клыкообразные зубы. Она 
была на редкость некрасива. 
Или это представилось мне так, 
по сравнению с тем образом 
красоты, что я выносил за эти 
месяцы? Стало почти страшно. 
<...> И  сделалось до слез про-
тивно и вместе с тем жаль было 
до слез ее, Черубину…»
Елизавета Дмитриева вовсе не 
была таким редкостным уро-
дом. Иммануэль Маршак, сын 
поэта, вспоминал ее прекрас-
ные глаза и полагал, что нари-
сованный Маковским портрет 
скорее отражает нравственные 
качества автора, чем облик пор-
третируемой. Глаза у нее были 
необыкновенные  – в этом схо-
дятся все мемуаристы: огром-
ные, сияющие, умные. Она уме-

ла нравиться мужчинам. А еще, 
как сказала Марина Цветаева, 
«в этой молодой школьной де-
вушке, которая хромала, жил 
нескромный, нешкольный, же-
стокий дар, который не толь-
ко не хромал, а, как Пегас, зем-
ли не знал. Жил внутри, один, 
сжирая и сжигая». И  это тоже 
притягивало к ней людей. 

СТРАННЫЕ ДЕТИ
Елизавета Дмитриева роди-
лась 31 марта 1887 года. Отец, 
Иван Васильевич, препода-
вал в гимназии чистописание, 
мама, Елизавета Кузьминич-
на, работала акушеркой. Роди-
тели были людьми религиоз-
ными. «Небогатая дворянская 
семья,  – вспоминала Дмитри-
ева.  – Много традиций, мечта-
ний о прошлом и беспомощ-
ность в настоящем. Мать по 
отцу украинка, и тип и лицо – 
все от нее – внешнее. Отец по 
матери  – швед. Очень замкну-
тый мечтатель, неудачник, 
учитель средней школы, рано 
умерший от чахотки. Была се-
стра, немного старше. Рано, 
24 лет, умерла. Очень трагич-
но. Впечатление на всю жизнь. 
Есть брат  – старший». Сестру 
звали Антонина, брата  – Вале-
риан. Лиля была младшей, бо-
лезненной и слабой. 
Судя по ее рассказам Максу Во-
лошину, старшие дети изобре-
тательно мучили младшую се-
стру. Ее игрушкам отламывали 
одну ногу: ты хромая, пусть и 
игрушки хромают. Сестра рас-
сказывала ей, больной и не 
покидающей постели, разные 
истории, а после каждой разби-
вала одну из ее любимых фар-
форовых куколок, «чтоб ничего 
не было даром». Одной из стран-
ных идей сестры было сжигать 
любимые игрушки  – жертво-
вать огню самое дорогое; од-
нажды дети бросили в печь 
щенка, но его спасли взрослые. 
Брат требовал, чтобы 5-летняя 
Лиля превращала воду в вино, 
заставлял ее, 10-летнюю, пи-
сать расписку, что выйдет за-
муж в 16 лет и родит 24 ребен-
ка, и всех их отдаст ему, чтобы 
он их мучил и убивал… Когда 
они подросли, учил ее нюхать 
эфир, и сам дошел до того, что 
ходил по комнатам невменяе-
мый и резал невидимые нити, 
потом попал в больницу. Труд-
но сказать, чего тут больше – ду-
шевной болезни или желания 
властвовать над слабым ребен-
ком. Во взрослой жизни брат 
признаков нездоровья не про-
являл, но, по словам сослужив-Р
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цев, был очень неприятным че-
ловеком. Морской офицер, он 
участвовал в Русско-японской 
и Первой мировой войнах, по-
сле революции эмигрировал и, 
по некоторым данным, дожил 
до 1965 года. Сестра Антони-
на умерла от заражения крови 
при родах. 
В 7 лет Лиля заболела туберку-
лезом  – сначала костным, от 
которого на всю жизнь оста-
лась хромой, – затем легочным. 
Она нередко теряла сознание, 
в  9  лет на 10 месяцев ослепла. 
Состояние между сознанием и 
обмороком, между сном и явью 
часто было ей свойственно; ее 
посещали видения, некоторые 
галлюцинации взрослой Ели-
заветы записал Макс Волошин. 
Как и многие другие болезнен-
ные дети, вынужденные ме-
сяцами оставаться в постели, 
Лиля рано полюбила чтение, 
зачитывалась стихами Каро-
лины Павловой и Мирры Лох-
вицкой. Сама начала писать 
лет с 6 – раньше, чем себя пом-
нила. В  9 лет Лиля поступила 
в Василеостровскую женскую 
гимназию и, хотя часто про-
пускала занятия по болезни, 
окончила ее в 17 лет. В  гимна-
зии отлично преподавали язы-
ки – французский и немецкий; 
позднее она выучила еще ан-
глийский и испанский. 
В 13 с ней произошло тяжелое 
событие: в ее жизни появил-
ся «тот человек», о котором она 
сбивчиво и неясно рассказыва-
ла Волошину: «Он хотел, чтобы 
все во мне пробудилось сразу. 
Когда же этого не случалось, он 
говорил, что я такая же, как все. 
<...> И он был влюблен в меня, 
он требовал от меня любви: я в 
то время еще не понимала со-
всем ничего». Дмитриева рас-
сказывала, что «он» занимался 
оккультизмом, дал ей первые 
основы теософии; ее мать лю-
била его. Он был женат, его 
жена ревновала к 13-летней 
Лиле. «Тот человек» изнасило-
вал ее, пользуясь ее беспомощ-
ностью. 
В том же году умер от тубер-
кулеза ее отец. Так она стала 
взрослой.

ИЗ ПОРОДЫ ЛЕБЕДЕЙ
Окончив гимназию в 1904 году, 
Лиля поступила в Император-
ский женский педагогический 
институт: семья была небога-
той и зарабатывать на жизнь 
всем детям предстояло самосто-
ятельно. Лиля поселилась на 
одной квартире с внучатой пле-
мянницей знаменитого худож-
ника Лидией Брюлловой и с 
головой ушла в изучение исто-
рии средневековой Европы 
и языков  – испанского, фран-
цузского, старофранцузского. 
Примерно в это же время она 
начала писать стихи, но не под-
ражания символистам, как сле-
довало бы, вероятно, ожидать, 
а пародии на них. 
Лидия Брюллова скоро влю-
билась в известного крити-
ка Петра Пильского, стала его 
гражданской женой. Возмож-

но, именно Пильский впервые 
ввел Лилю в литературные кру-
ги Петербурга. Возможно, Пиль-
ский рекомендовал ее и Вячес-
лаву Иванову как репетитора 
немецкого языка для его 14-лет-
него пасынка. Но ее поэтиче-
ский голос пока не был слышен 
в современной литературе. Да и 
в литературной современности 
она чувствовала себя неуютно. 
В 1907 году она поехала учиться 
в парижскую Сорбонну по про-
грамме Alliance Française для 
учителей  – изучать европей-
ское Средневековье. Обучения 
не закончила, скорее всего, по-
тому, что сама пока еще не за-
рабатывала на жизнь, а  мате-
ри-акушерке все это было не по 
карману. Из Парижа она при-
везла живое, одушевленное по-
нимание старой Европы и но-
вые литературные знакомства. 
Именно там она познакоми-
лась с Николаем Гумилевым. 
После возвращения она заня-
лась репетиторством, а  с осе-
ни 1908 года стала преподавать 
русский язык и историю в Пе-
тровской гимназии. Волошину 
жаловалась потом, что препо-
давать ей трудно: если говорит 
громко  – идет горлом кровь, 
если тихо – дети не учатся. 
С Волошиным она познакоми-
лась еще до Парижа. Сейчас же 
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Санкт-Петербург, 
Василеостров-
ская женская 
гимназия. 
Начало ХХ века

Группа студенток 
Императорского 
женского 
педагогического 
института 
в столовой 
института 
за завтраком. 
1900-е годы
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времена для обоих были труд-
ные: Волошин расстался с же-
ной, Маргаритой Сабашнико-
вой, Лиля переживала смерть 
сестры и ее мужа, который за-
стрелился сразу после смерти су-
пруги. Она научилась восприни-
мать смерть по-символистски: 
как освобождение. 
Между Лилей и Волошиным 
завязалась оживленная пере-
писка  – он, по сути, стал ее 
единственным литературным 
собеседником. Они вместе по-
сещали встречи на «Башне» Вя-
чеслава Иванова. Другим учени-
ком этой поэтической академии 
был Николай Гумилев. 
Их заново познакомили на 
лекции в Академии художеств, 
они вспомнили друг друга. По-
ехали вместе с Волошиным в 
ресторан «Вена». Лиля и Гуми-
лев много говорили об Афри-
ке, о  львах и крокодилах. Она 
очень серьезно сказала: «Не 
надо убивать крокодилов», 
и  это почему-то очень запало 
в душу Гумилеву. «Он поехал 
меня провожать, – рассказыва-
ет она, – и тут же сразу мы оба 
с беспощадной ясностью по-
няли, что это «встреча», и  не 
нам ей противиться. Это была 
молодая, звонкая страсть. «Не 
смущаясь и не кроясь я смо-
трю в глаза людей, я  нашел 
себе подругу из породы лебе-
дей»,  – писал Н.С. на альбоме, 

подаренном мне». Гумилев не 
раз просил ее выйти за него за-
муж. Она отказывалась: еще с 
1906 года она считалась неве-
стой молодого инженера Все-
волода Васильева  – и «была 
связана жалостью к большой, 
непонятной мне любви». И все 
же  – пока Дмитриева и Гуми-
лев были вместе. В  мае 1909 
года они вместе поехали в Кок-
тебель к Волошину.

СМЕРТЕЛЬНА И ГОРЬКА
Именно там, в Коктебеле, она 
поняла, что любит Волоши-
на – и что Волошин любит ее. 
Волошину она рассказала о Гу-
милеве, Максимилиан пред-
ложил ей сделать выбор, но 
предупредил: «Если ты уй-
дешь к Гумилеву – я буду тебя 
презирать». Она попросила Гу-
милева уехать – и была совер-
шенно счастлива в обществе 
Волошина. Когда вернулась, 
Гумилев снова просил ее руки, 
она его мучила, но не отпуска-
ла. «Почему я так мучила его? 
Почему не отпускала его от 
себя? – спрашивала она себя в 
«Исповеди». – Это не жадность 
была, это была тоже любовь. 
Во мне есть две души, и  одна 
из них верно любила одного, 
а другая другого». 
В ней была острая жажда люб-
ви  – любви, которую она, по 
замечанию ее биографа Елены 
Погорелой, воспринимала как 
«поединок роковой». Может 
быть, она сама себе доказы-
вала, что ее  – ту, которую она 
видит в зеркале,  – можно лю-
бить, что она достойна любви. 
Марина Цветаева в своих вос-
поминаниях о Волошине пи-
сала и о Дмитриевой: «Не-
красивость лица и жизни, 
которая не может не мешать 
ей в даре: в свободном само-
раскрытии души. Очная став-
ка двух зеркал: тетради, где ее 
душа, и  зеркала, где ее лицо 
и лицо ее быта. Тетради, где 
она похожа, и зеркала, где она 
не похожа. Жестокий самосуд 
ума, сводящийся к двум рас-
крытым глазам. Я  такую себя 
не могу любить, я  с такой со-
бой – не могу жить. Эта – не я». 
Волошин дал ей больше, чем 
любовь: он ее слушал и при-
нимал. Она рассказала ему 
всю свою жизнь, делилась 
своими видениями и галлю-
цинациями. Иногда просто 
пугала его бредом, выпадени-
ем в другую реальность. Он 
слушал, принимал, состра-
дал  – он дал ей выговорить-
ся и отчасти освободиться от 
мучительных воспоминаний 
и страшных ожиданий. И  он Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Я
Н

В
А

Р
Ь

 /
 2

0
2

2

Н А С Л Е Д И Е
Е Л И З А В Е Т А  Д М И Т Р И Е В А

45

Е. Дмитриева 
в Коктебеле. 
Фото М. Волоши-
на. 1909 год

Николай 
Степанович 
Гумилев. 
1909 год
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придумал для нее Черубину. 
А  Габриак  – это был чертик, 
кривой корешок, обсосан-
ный морем и выброшенный 
на берег. Волошин вспоминал, 
что корешок «имел одну руку, 
одну ногу и собачью морду с 
добродушным выражением 
лица»  – и что имя свое полу-
чил в честь демона Габриаха, 
защищающего от злых духов. 
Ч. де Габриак – «Черт Габриак»; 
они искали женское имя на 
«ч», Лиля вспомнила героиню 
Брет Гарта: «Она жила на кора-
бле, была возлюбленной мно-
гих матросов и носила имя 
Черубины». 
Волошин увидел, как рвутся 
из этой хромой и некрасивой 
девушки мощные, отточен-
ные, стальные стихи  – и при-
думал для Лили Дмитриевой 
ее новое «я», равнозначное ее 
стихам. И  как гордо зазвучал 
ее стих, когда на свет появи-
лась маска Черубины: «Цари-
цей призрачного трона // Меня 
поставила судьба… // Венчает 
гордый выгиб лба // Червон-
ных кос моих корона». 
Появление Черубины в «Апол-
лоне» было триумфальным. 
Ее стихи вышли в двух номе-
рах – втором за 1909 год и де-
сятом за 1910-й, с  прекрасны-
ми рисунками Лансере. В этих 
стихах были тайна и горечь, 
в  них был религиозный экс-
таз  – почти сладострастный, 
сродни экстазу святой Тере-
зы. В  них было много черно-
го и много алого – алой крови, 
алых губ, алых плащей; в них 
было пряное колдовство, сво-
дившее с ума papa Mako:
Люби меня! Я всем тебе близка.
О, уступи моей любовной порче.
Я, как миндаль,  
смертельна и горька,
Нежней, чем смерть,  
обманчивей и горче.
Сама Лиля в это время жила 
на 11 учительских рублей в 
месяц, подрабатывала в ре-
дакции «Аполлона», где ни-
кто не догадывался о том, кто 
она на самом деле,  – и на го-
норар за стихи Черубины ку-
пила себе новые ботинки вме-
сто рваных. 

МОЯ ЛЮБОВЬ, МОЯ ТОСКА… 
Маска Черубины постепенно 
начинала тяготить Дмитриеву: 
она чувствовала себя виноватой 
перед Маковским, ее пугали шу-
миха вокруг ее имени, попытки 
сотрудников «Аполлона» высле-
дить ее в театре или на вокза-
ле. И  ей не с кем было погово-
рить о своей странной двойной 
жизни. В  результате она откры-
лась едва ли не первому встреч-
ному – прибалтийскому немцу, 
переводчику русской литерату-
ры Иоганнесу фон Гюнтеру. Он 
пишет, что она в первый же ве-
чер знакомства, когда он пошел 
ее проводить, сама предложила 
ему прогуляться и чуть ли не на-
бросилась на него с откровения-
ми – просто потому, что ей не с 
кем поговорить. 
Волошин был уверен, что Гюн-
тер изучал оккультные практи-
ки и каким-то образом втерся 
в доверие к Дмитриевой, нахо-
дившейся в нервно-возбужден-
ном состоянии. Похоже, у Гюнте-
ра с Дмитриевой был недолгий 

роман: он дарил ей украшения, 
звал к себе в Митаву, она по-
свящала ему стихи. Но об этом 
Гюнтер в своих воспоминаниях 
умалчивает. Он знал, что Гуми-
лев хотел жениться на Дмитри-
евой. Видя, что оба несчастны, 
решил их помирить и содей-
ствовать их браку, для этого и 
привел Гумилева к Дмитриевой.
Дмитриева в «Исповеди» расска-
зывает иначе: однажды в редак-
ции «Аполлона» Гумилев снова 
просил ее руки, она снова отка-
зала – и он ответил: «Ну тогда вы 
меня узнаете». Через день она уз-
нала от Гюнтера, что Гумилев на 
«Башне» скверно о ней говорил. 
«Я позвала Н.С. к Лидии Пав-
ловне Брюлловой, там же был 
и Гюнтер. Я спросила Н.С.: гово-
рил ли он это. Он повторил мне 
в лицо. Я вышла из комнаты. Он 
уже ненавидел меня. Через два 
дня Максимилиан Александро-
вич ударил его, была дуэль».
По воспоминаниям Гюнтера, Гу-
милев, придя к Дмитриевой, 
сказал: «Мадемуазель, <…> вы 
распространяете ложь, будто я 
собирался жениться на вас. Вы 
были моей метреской. На тако-
вых не женятся. Это я хотел вам 
сказать». После этого он презри-
тельно кивнул, повернулся к 
Дмитриевой спиной и вышел. 
Через два дня Волошин ударил 
Гумилева. Дальше была дуэль. 
Гумилев требовал стреляться 
до смерти на пяти шагах, но се-
кунданты договорились на пят-
надцать. Дуэль прекратили по-
сле выстрела Гумилева (пишут, 
впрочем, что он стрелял в воз-
дух) и двух осечек Волошина; 
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Стихотворения 
Черубины 
де Габриак 
на страницах 
журнала 
«Аполлон»  
(№10 за 1910 год).  
Оформление 
художника 
Е. Лансере

Е.С. Кругликова. 
Макс Волошин, 
читающий стихи. 
Силуэт был 
опубликован 
в журнале 
«Аполлон»
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тот не умел стрелять и паниче-
ски боялся по неумению своему 
попасть в Гумилева. 
Тем временем Гюнтер успел 
проболтаться Кузмину. Кузмин, 
уверенный, что любвеобильная 
Дмитриева пытается впутать 
Маковского в какую-то грязную 
историю, открыл тому тайну Че-
рубины. И  получился безобраз-
ный скандал. 
Гумилев вскоре женился на Ах-
матовой, порвал с символиста-
ми и стал одним из основателей 
акмеизма. Дмитриеву до конца 
своих дней он ненавидел, Ахма-
това ее, скорее, презирала. Воло-
шин стал Ваксом Калошиным, 
всеобщим посмешищем. Дми-
триева написала еще несколько 
стихотворений и надолго замол-
чала: веселая игра обернулась 
позором, триумф – поражением, 
а с Волошиным у нее теперь ас-
социировалась только боль. Она 
то звала его на помощь, то оттал-
кивала: «У меня душа черная, 
у  меня все болит… Точно уми-
раю, Макс, во мне нет радости. 
Я мучаю и тебя, и себя очень…»
Она отказалась приезжать к 
нему в Коктебель, куда он ее 
звал. Послала ему несколько 
нежных, прощальных четверо-
стиший. А  потом  – последнее, 
решительное, жесткое письмо: 
«Я никогда не вернусь к тебе же-
ной, я не люблю тебя». На этом 
она оборвала переписку.

МОЛЧАНИЕ
Затем в ее жизни появился но-
вый человек – антропософ, по-
эт-символист Борис Дикс (на-
стоящая фамилия Леман). Он 
учился вместе с Всеволодом 
Васильевым, который все это 
время по-прежнему был без-
надежно влюблен в Лилю 
и по-прежнему считался ее 
женихом. 
Возможно, это Леман дал Лиле 
понять, что не стоит создавать 
себе темных двойников и шу-
тить с мистическими сущно-
стями. Он пытался наставлять 
ее в антропософии, удержи-
вал от общения с Волошиным, 
а  ему проповедовал, что так 

будет лучше. И  она, кажет-
ся, тоже решила, что так бу-
дет лучше – или хотя бы не так 
больно. 
Стихи как будто закончились 
в ней, иссякли, умерли вместе 
с Черубиной. Зато она отда-
лась изучению антропософии, 
в  которой надеялась найти 
утешение и путь  – тот путь, 
по которому ей, заплутавшей 
и потерянной, теперь надо 
было идти. Кроме того, она за-
нялась большой работой по 
переводам со старофранцуз-
ского. Она молчала, думала, 
плакала. И через два года мол-
чания поняла, что ей делать.
В 1911 году она вышла замуж 
за Васильева, который верно 
ее ждал. Елена Погорелая по-
лагает, что для нее это означа-
ло возвращение к самой себе: 
«Васильев любил в ней не жиз-
нетворческий образ и не ги-
потетический идеал, а  саму 
Лилю  – хромую, пленитель-
ную, обаятельную, жалкую, 
неуверенную в себе».
Воля Васильев, инженер-ги-
дролог, оказался для нее спо-
койной, крепкой поддержкой. 
Он тоже был антропософом. 
Они вместе ездили в Герма-
нию слушать Штайнера. Штай-
нер обратил внимание на Ели-
завету Васильеву и поручил 
ей возглавить антропософ-
скую ложу в России. Она ра-
достно взялась за дело. Ор-
ганизовывала, привлекала 
новых членов, проповедова-
ла Радость  – и, казалось, сама 
была счастлива. Но окружаю-
щим счастливой не казалась: 
зрелище таланта, убитого дог-
мой, не для тех, кто помнит та-
лант во время его расцвета. 
В 1916 году из Крыма приехал 
Волошин. Между ними возоб-
новилась переписка и в одном 
из писем она призналась ему: 
«Пойми, пойми, Макс, ми-
лый, как тяготит меня мерт-
вое творчество, как изнасило-
вана моя душа!» Может быть, 
эта встреча снова пробудила 
в ней способность писать сти-
хи; первые строфы просыпа-
ются в 1917 году  – накануне 
слома эпохи. Р
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Борис 
Алексеевич 
Леман  
(1882–1945). 
Конец 1920-х – 
начало 1930-х 
годов

Организаторы 
краснодарского 
Детского городка 
и Театра для 
детей.  
Слева направо: 
Б.А. Леман, 
Л.Р. Свирский, 
С.Я. Маршак, 
Е.И. Василье-
ва. Краснодар. 
1921 год
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НА ЮГЕ
Когда эпоха сломалась, брат Ели-
заветы Васильевой был на фрон-
те, муж – в командировке на юге. 
Быстрее всех сориентировался 
Борис Леман: он увез Лилю из Пе-
трограда на юг, к  мужу, оставать-
ся в революционной столице ей, 
главе российских антропософов, 
было небезопасно. Преодолев тя-
желый путь через линию фрон-
та, они оказались на территории, 
занятой белыми, в  Екатеринода-
ре. Соединиться с Васильевым 
не удалось, в городе его не оказа-
лось – возможно, он был мобили-
зован белыми. Васильева и Леман 
брались за любую работу: она пи-
сала какие-то брошюры для би-
блиотекарей, делала переводы 
для ОСВАГа  – пропагандистско-
го агентства Добровольческой ар-
мии, работала в местной прессе. 
В одной из газет она встретила Са-
муила Маршака, которого помни-
ла еще по Петербургу. 
Они вместе занялись созданием 
Детского городка для беспризор-
ных детей: детский сад, школа, 
библиотека, мастерские и театр. 
Леман подключился к работе – и 
как администратор, и  как теоре-
тик: тут ему помогала антропосо-
фия с ее опытом вальдорфских 
школ. Для театра Маршак и Васи-
льева стали писать пьесы – и по-
рознь, и  в соавторстве; ее перу 
полностью принадлежат «Моло-
дой король» по Уайльду и «Цветы 
маленькой Иды» по Андерсену. 
В  этом театре было много игры, 
дурачества, радости – и Васильева, 
голодная, слабая, вынужденная 
подрабатывать в переплетной ма-
стерской, ощущала себя в своей 
стихии. Вскоре в городе появился 
поэтический кружок «Птичник», 
где каждый из участников назы-
вал себя какой-то птицей. Она ста-
ла учить в нем молодых поэтов – и 
сама снова стала писать стихи.
Один из молодых поэтов «Птич-
ника», узнав, что она  – та са-
мая Черубина, познакомил ее со 
своим учителем, Евгением Ар-
хипповым, собиравшим стихи 
Черубины. Так завязалась пере-
писка  – старомодная, дореволю-
ционная по духу; она скоро стала 
подписываться Черубиной. Имен-
но Архиппов сохранил самый 

полный архив стихов Черубины: 
архив Елизаветы Ивановны был 
реквизирован при обыске и ис-
чез. И  именно ему она рассказа-
ла историю своих взаимоотноше-
ний с Гумилевым.

ЗДЕСЬ Я УМИРАЮ
К 1922 году слава краснодарского 
ТЮЗа (в 1920 году Екатеринодар 
был переименован в Краснодар. – 
Прим. ред.) докатилась до столи-
цы. Сам нарком просвещения 
Луначарский позвал Васильеву и 
Маршака в Петроград, чтобы соз-
дать детский театр. В  мае семья 
Маршаков, Васильева и Леман 
уехали из Краснодара.
Петроград произвел на Васи-
льеву удручающее впечатление: 
«Под травой уснула мостовая, 
// Над Невой разрушенный гра-
нит… // Я  вернулась, я  пришла 
живая, // Только поздно, – город 
мой убит».
Она сразу поехала к Лиде Брюл-
ловой, теперь в замужестве Вла-
димировой. Вскоре они сняли 
квартиры на одной лестничной 
площадке в доме №74 на Ан-
глийской набережной. Елизаве-
та Васильева получила возмож-
ность быть рядом с любимой 
семьей, возиться с дорогими ей 
детьми. В 1925 году она перевез-
ла к себе маму, которая взяла на 
себя все заботы о быте дочери.
До 1924 года она прослужила в 
ТЮЗе  – внештатно. Сотрудниче-
ство с театром и дружба с Мар-
шаком сошли на нет: трудно 
сказать, виной ли тут ревность 
жены Маршака или опасение, 
что екатеринодарские связи 
(а  Маршак тоже сотрудничал с 
белогвардейской прессой) могут 
его скомпрометировать.
Рассталась она и с Леманом. Он 
вскоре женился на молодой ан-
тропософке. Он считал необхо
димым проповедовать антропо-
софию как можно шире, Васи-
льева считала, что это опасно, да 
и не было у нее уже никаких сил 
на проповедь. Теперь они оба 
возглавляли антропософские 
ложи; ее ложа была более камер-
ной, домашней. 
В 1924 году она поступила на кур-
сы библиотековедения при Биб
лиотеке Академии наук: та нуж-
далась в знающих иностранный 
язык сотрудниках, а  Васильева 
знала несколько языков, вклю-
чая старофранцузский. Именно 
знание старофранцузского ввело 
ее в круг сотрудников «Всемир-
ной литературы», грандиозного 
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Е. Васильева, 
С. Маршак. Театр 
для детей. 1922 
год. Обложка 
художника 
С. Чехонина

Рудольф Штайнер (1861–1925), немец-
кий философ, основатель антропосо-
фии – «науки о духовных методах позна-
ния чувственной действительности»
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горьковского проекта по изда-
нию лучших произведений ми-
ровой литературы в лучших пе-
реводах. Она перевела «Песнь о 
Роланде» и юмористическую по-
весть «Мул без узды». Чуть поз-
же написала для детского отдела 
Госиздата живую и увлекатель-
ную повесть «Человек с Луны» о 
Миклухо-Маклае. 
В ее жизни появился еще один 
важный человек: ее послед-
ней любовью стал антропософ, 
музыкант, полиглот, китаевед 
Юлиан Щуцкий. Ему было 25, 
ей 35; она была для него прово-
дником в мир антропософии.
В 1925 году она съездила к мужу 
в Ташкент (бывший белогварде-
ец надеялся, что в Ташкенте без-
опаснее, чем в столице, однако 
там же его позже и арестовали. – 
Прим. авт.). Она понимала, что 
могут арестовать и ее, что это 
вопрос времени. Так и вышло. 
Арестовали ее и Лемана в апре-
ле 1927 года. В вину обоим вме-
няли сотрудничество с ОСВАГом 
и руководство антропософски-
ми объединениями. Полтора ме-
сяца Васильева просидела в за-
ключении, затем ее выпустили 
и вынесли приговор: ссылка на 
Урал на три года. Она вернулась 
домой и обнаружила, что весь ее 
архив изъят при обыске: «пропа-
ли все мои книги, все мои сти-
хи, все мои карточки». Как будто 
уничтожили всю ее жизнь.
Ее выслали по этапу в Сверд-
ловск. Путешествие в перепол-
ненном душном вагоне для нее, 
сердечницы, у которой каждый 
день случались тяжелые при-
ступы, было адом. К  тому же у 
нее украли все вещи. Друзья и 
родные о ней хлопотали, чье-
то вмешательство помогло смяг-
чить приговор: ссылка в любой 
из городов страны, за исклю-
чением шести. Она выбрала 
Ташкент и уехала к мужу, в его 
надежную, спокойную, устроен-
ную жизнь, в маленький домик 
под грушевым деревом. И отту-
да написала Архиппову: «Здесь 
я умираю». 
Она давно отвыкла от мужа, а он 
от нее. По сути, они стали чужи-
ми еще в 1921 году, с  тех пор 
практически не виделись  – но 

именно сейчас он стал для нее 
опорой. Ей было тяжко: жара 
мешала дышать, ей было так 
плохо, что она понимала, что 
три года просто не выдержит. 
Тем временем Юлиан Щуцкий 
выбил себе командировку в Япо-
нию и по дороге туда увиделся с 
ней  – еле живой, страдающей. 
Он счел, что оживить ее можно 
только творчеством, и придумал 
для нее новую маску – китайско-
го поэта Ли Сян Цзы, философа, 
сосланного «за веру в бессмер-
тие человеческого духа». Цикл 

стихов назвали «Домик под гру-
шевым деревом».
Как для монаха радостны вериги,
Ночные бденья и посты, –
Так для меня (средь этой 
пустоты!)
Остались дорогими только книги,
Которые со мной читал  
когда-то ты!
И может быть, волшебные 
страницы
Помогут мне не ждать... 
и покориться.
Она заболела  – тяжело, жесто-
ко, с  острыми болями, с  мор-
фием. Сначала считали, что это 
воспаление желчного пузыря, 
потом оказалось – рак желудка. 
Она еще успела повидать Щуц-
кого, который ехал обратно из 
Японии. Успела написать Воло-
шину. Успела написать несколь-
ко стихотворений  – одно из 
них о темноглазом фавне, кото-
рый встречает ее там, на полях 
асфоделей:
Он подошел к постели 
И улыбнулся: «Ну, что ж,
У нас зацвели асфодели,
А ты все еще здесь живешь? 

Когда ж соберешься в гости
Надолго к нам?..»
И флейту свою из кости
К моим приложил губам.
В последние свои дни она очень 
мучилась. Ее положили в боль-
ницу; она оставалась в ясном со-
знании, но была совершенно не-
мощна физически. «Волюшка, 
это конец?»  – спросила она 
мужа, который все эти дни был 
рядом с ней. «Это конец», – под-
твердил он. Она скончалась 
5 декабря 1928 года.
Так окончилась эта странная, ло-
маная, путаная жизнь, в  кото-
рой было столько горя, столь-
ко нежности, столько озорства, 
столько разочарования. Сейчас 
никто уже не знает, где искать 
ее могилу на ташкентском клад-
бище и сохранилась ли она во-
обще. Но сохранился тот самый 
волшебный голос, та гордая и го-
рестная интонация, когда-то сво-
дившая с ума весь «Аполлон»:
И я умру в степях чужбины,
Не разомкну заклятый круг.
К чему так нежны кисти рук,
Так тонко имя Черубины? Р
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Е. Дмитриева. 
1912 год

Юлиан 
Константинович 
Шуцкий  
(1897–1938), 
востоковед
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 В СЕ НАЧИНАЕТСЯ 
с семьи. Даже если 
роль семьи отрицает-
ся, даже если семья 

объявляется чем-то случайным. 
Просто тогда с нее начинается 
сиротство...
4 декабря 1875 года в Праге в се-
мье чиновника железнодорожно-
го ведомства Йозефа Рильке ро-
дился сын Рене. Мать мальчика, 
Софи Рильке, переживая утрату 

дочери, родившейся первой, 
называла сына женским име-
нем, наряжала и именовала «ма-
ленькой барышней». А когда на
игралась, оставила мужа и сына, 
которому исполнилось 9 лет, и пе-
реехала в Вену. Отец, мечтавший 
в юности об офицерской карьере, 
отправил мальчика в кадетское 
училище в Санкт-Пёльтене, а  за-
тем в Высшее военное училище 
в Мериш-Вайскирхене.
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НА ПРОСТРАНСТВАХ 
ИЗБРАННЫХ РОДИН

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ТО, ЧТО ВСЕ ПОЛУЧАЮТ ПО ПРАВУ РОЖДЕНИЯ – 
СЕМЬЮ, РОДИНУ, КУЛЬТУРУ, – АВСТРИЙСКИЙ 
ПОЭТ РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ ВЫНУЖДЕН БЫЛ 
ИСКАТЬ САМ. И НЕ ТОЛЬКО ИСКАТЬ – ДОБИВАТЬСЯ. 
ОДНАКО ЖЕ ОН БЫЛ ВОЗНАГРАЖДЕН. ВСЕ-ТАКИ 
ВЫБИРАТЬ ТО, ЧТО НЕ ВЫБИРАЮТ, НЕ ТОЛЬКО 
БРЕМЯ, НО И ПРИВИЛЕГИЯ. ВЕДЬ ПО РИЛЬКЕ, 
НА «ПРОСТРАНСТВАХ СВОИХ ИЗБРАННЫХ РОДИН» 
ГОРАЗДО ЯСНЕЕ «ПОСТИГАЕТСЯ КРЕПОСТЬ 
И СИЛА СВОЕЙ КРОВИ». А ГЛАВНОЙ «ИЗБРАННОЙ 
РОДИНОЙ» СТАЛА ДЛЯ ПОЭТА РОССИЯ.

Райнер Мария 
Рильке

Со своим 
отцом. 
Прага. 
1884 год
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Детство Рильке считал загублен-
ным, позже он даже сравнивал 
его с «Мертвым домом» Достоев-
ского. Главное, что вынес поэт 
из ранних лет, – это чувство оди-
ночества, покинутости, непоня-
тости. Отца Рильке не уважал 
вовсе, к матери испытывал про-
тиворечивые чувства: от тоски – 
до презрения, от обиды – до гне-
ва. Он писал, что от нее «ни разу 
не повеяло теплым бризом». 
В  общем, никакой семьи не 
было, как не было дома и, как 
следствие, даже родины. 
Из военного училища Рильке 
отчислили в 1891 году по состо-
янию здоровья. Раздосадован-
ный отец определяет его в Тор-
говую академию в Линце, где 
Рене продержался год. Позже он 
экстерном сдает экзамены на ат-
тестат зрелости и в 1896-м посту-
пает в Пражский университет, 
где изучает философию и юрис
пруденцию. В  1894 году выхо-
дит его первый поэтический 
сборник, «Жизнь и песни», не 
имевший успеха. В 1896-м изда-
ется второй сборник – «Жертвы 
ларам». Приобретший некото-
рую известность Рильке путе-
шествует по Италии, некоторое 
время живет в Мюнхене, где в 
университете слушает лекции 
по философии, затем перебира-
ется в Берлин, где встречается 
с женщиной, сыгравшей в его 
жизни важнейшую роль. 

«В МЕНЯ ВОШЛА РОССИЯ»
Судьбоносное знакомство Риль-
ке с писательницей и филосо-
фом Лу Саломе происходит в 
1897 году. Молодой поэт попада-
ет под ее обаяние, пленяется ее 
невероятным умом и широтой 
взглядов. Впрочем, не он пер-
вый. Саломе буквально свела с 
ума Ницше, мечтавшего взять 
ее в жены, ей приписывают 
вину в гибели философа Пауля 
Ре, а ее муж, лингвист Фридрих 
Карл Андреас, только пригрозив 
самоубийством, смог женить-
ся на ней. Добавим, на момент 
знакомства Рильке исполнился 

21  год, а  Лу было 36  лет. Моло-
дой поэт тоже не устоял перед 
чарами «гениальной русской» – 
так называл ее Ницше (Луиза 
Густавовна фон Саломе роди-
лась в 1861 году в Петербурге в 
семье генерала фон Саломе, по-
лучившего дворянство от Нико-
лая I. – Прим. ред.).
Под влиянием Саломе Рильке 
даже поменял свое имя на более 
мужественное  – Райнер. Но Лу 
дала Рильке не только имя, она 
открыла ему Россию и этим, по 
словам поэта, обусловила его «по-
ворот к подлинно своему в себе».
Случилось так. В  1899 году Лу 
Саломе и ее муж запланировали 
поездку в Россию на Пасху. По-
звали и Рильке. Он, уже очаро-
ванный Тургеневым, Толстым, 
Достоевским, пришел от идеи в 
восторг. Путешествие началось 
с Москвы, с  празднования Пас-
хи в кремлевском Успенском 
соборе. Райнер был потрясен. 
Яркая, гостеприимная, празд-
ничная Москва открыла ему 
Россию, в которой он почувство-
вал себя дома. Этого чувства он 
не испытывал ни в родной Пра-
ге, ни в Мюнхене, ни в Берли-
не, ни позже в Париже. «То была 
моя Пасха, и я верю, что мне ее 
хватит на всю жизнь; весть в 
ту московскую ночь была дана 
мне странно большой, она была 
дана мне прямо в кровь и в серд-
це», – вспоминал поэт. Р
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Учащийся кадетского училища 
Рене Рильке

Прага,  
Карлов 
мост. Работа 
неизвестного 
чешского 
художника. 
XIX век

Рильке и Лу 
Андреас-Саломе
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В первый раз Рильке пробыл в 
России недолго, но успел позна-
комиться с художниками Лео-
нидом Пастернаком и Ильей 
Репиным, побывал в гостях у 
Льва Толстого. Рильке многого 
ждал от этой встречи: пылкий 
романтик, ищущий правды на 
земле и в Боге, надеялся на дол-
гие беседы о судьбах мира, жаж-
дал духовного наставничества. 
Но классик был, кажется, не в 
духе, он лишь посоветовал путе-
шественнику не особенно оча-
ровываться Россией и не ходить 
в православные храмы. Рильке 
был обескуражен. Впрочем, не-
долго. И  советам мудрого стар-
ца он не последовал. «Я <...> 
рассматривал древние русские 
иконы, изучал изображения 
Христа и Богородицы и понял, 
чем отличается Владимирская 
Богоматерь от Смоленской. Мне 
все еще кажется, что эти вещи 
имеют громадное значение; это 
даже то единственное, что име-
ет смысл знать»,  – писал он в 
письме русской знакомой Еле-
не Ворониной.
Вернувшись в Германию, Риль-
ке усердно взялся за изучение 
русского языка, ежедневно не-
сколько часов в день уделял чте-
нию русской литературы в под-
линниках. Поэт себе как будто 
не принадлежал. От только об-
ретал себя, открывал через но-
вую, но странно родную, близ-
кую культуру. 
В мае 1900 года Райнер Мария 
Рильке снова в России. Он по-
сетил Москву, Санкт-Петербург, 
Нижний Новгород, Казань, Ве-
ликий Новгород, Киев. В  сто-
лицах он познакомился со 
многими писателями и поэта-
ми. Он вновь побывал в Ясной 
Поляне у Толстого, общался с 
его последователями. Какое-то 
время Рильке жил в Тверской 
губернии у крестьянского по-
эта Спиридона Дрожжина, за-
тем  – среди крестьян Ярослав-
ской губернии. Его интересовал 
феномен русской души. 
В то время как русская интелли-
генция разочаровывалась в на-
родничестве и в своей отчизне, 
когда властители умов писали о 
многовековом рабстве русского 

мужика, о  его безынициатив-
ности, покорности, лени, Риль-
ке открывал в русском народе 
великую мудрость. Наблюдая 
жизнь крестьян и простых го-
рожан, он вдруг обнаружил, что 
закабаленность и угнетенность 
совсем не обязательно приво-
дят к гибели души, он увидел, 
что русскому человеку даны 
силы, давно утраченные евро-
пейцами. 
«Может, русский человек для 
того и сотворен,  – писал Риль-
ке,  – чтобы, дав человеческой 
истории пройти мимо, войти 

после этого в гармонию вещей... 
Он должен подождать, потер-
петь и, словно скрипач, которо-
му еще не подан знак, сидеть в 
оркестре, осторожно удержи-
вая свой инструмент». А кем дан 
русским этот дар? Кто во главе 
оркестра? Да Бог, конечно.
В «Историях о Господе Боге», на-
писанных Рильке сразу по воз-
вращении в Германию, один из 
персонажей спрашивает героя-
рассказчика о России, насколь-
ко эта страна далека и огромна, 
да с какими государствами гра-
ничит. Герой отвечает, что Рос-
сия граничит с Богом. Он совсем 
рядом здесь, в  России, все тут 
полно его дыханием. Да и сам 
русский Бог особенный – он не 
так грандиозен и величествен, 
не так совершенен и недосяга-
ем, как западный Бог, русского 
Бога запросто можно встретить 
в образе плотника, занимающе-
гося починкой крыши малень-
кой деревенской церквушки, 
или в образе старца, который хо-
дит из села в село и поет скорб-
ную песню о правде. 
Для Рильке Бог  – это сама Рос-
сия. В  цикле «Часослов», также 
вобравшем в себя впечатления 
от жизни в России, поэт пишет:
Сквозь сон – хрустящей сажи – 
шепот,
Ты – грусть, нет, брось,  
ты Русь печей.
Не знанье, не веков ручей,
Ты – непонятный, темный опыт,
Из ночи в ночь – в ночи ночей.
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Рильке, Лу 
Андреас-Саломе 
и крестьянский 
поэт Спиридон 
Дрожжин. 
1900 год

А.А. Рыбников. 
Пасхальная 
заутреня 
в Кремле
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«Я ТАК ОДИН»
В России Рильке без преувеличе-
ния обретает новую родину. Он, 
человек без семьи, без отчизны, 
наконец обретает дом. И дом этот, 
долго пустовавший, наполняется 
хлопотами: все в нем упорядочи-
вается и обновляется. Изучая рус-
скую историю, литературу, фоль-
клор, Рильке берется переводить 
«Слово о полку Игореве», пишет 
стихи и рассказы о России. Одна-
ко скоро выясняется, что в доме, 
хоть и оказавшемся родным, он 
все же гость. И поэт вновь его по-
кидает. Более того, он убежден, 
что дом, родину, должно оста-
вить. Никто не в состоянии этого 
постичь. Даже наиболее близкая 
ему Лу Саломе. Рильке же, с юно-
сти захваченный притчей о блуд-
ном сыне, сам себя ощущавший 
вечным скитальцем, вдруг осоз-
нает, что родина – это не послед-
няя истина, это не прочный и 
крепкий терем, построенный из 
идей и убеждений, родина – это 
маяк, который должен освещать 
путь. А путь должен быть продол-
жен. И  путь стоит продолжать в 
одиночестве. 
Эта идея наиболее полно отраже-
на в последнем из русских сти-
хотворений. В  конце 1900  – на-
чале 1991 года, уже в Германии, 
Рильке пишет на русском языке 

несколько небольших текстов. 
И  если первые  – это больше по-
пытка не столько обуздать рус-
скую музу, сколько грамматику, 
то в последних слог, стилистика, 
мастерство вообще не имеют уже 
никакого значения – это вырвав-
шаяся боль. 
Я так один. Никто не понимает 
молчанье: голос моих длинных дней 
и ветра нет, который открывает 
большие небеса моих очей. 
Перед окном огромный день чужой 
край города; какой-нибудь большой 
лежит и ждет. Думаю: это я? 
Чего я жду? И где моя душа?

Душа Рильке требует одиноче-
ства, поиска. Но Рильке этому 
противится, норовит с этого 
пути свернуть. Отсюда проти-
воречия. После возвращения из 
России он отдаляется даже от Лу 
Саломе. В то же время он пыта-
ется влезть в тесную колею са-
мого простого, приземленного 
человеческого благополучия: 
когда боль одиночества дости-
гает пика, он женится на скуль-
пторе Кларе Вестхофф. Семей-
ной идиллии не выходит, не 
спасает брак и рождение доче-
ри. Клара и Райнер быстро рас-
ходятся, поэт уезжает в Париж. 
Столица Франции встречает 
его холодно, здесь он еще более 
одинок и подавлен. Отрадой 
на короткое время стало зна-
комство с Огюстом Роденом  – 
Рильке написал о скульпторе 
монографию, стал его личным 
секретарем. Однако вскоре от-
ношения не особенно удачли-
вого поэта и вошедшего в сла-
ву ваятеля разладились. Рильке 
был позорно отвергнут.
Что делать поэту, когда скорбь 
его тяжелее песка морского, 
когда он, словно Иов, оставлен 
не только людьми, но и Богом? 
Садиться за стол, брать перо 
и писать прозу  – экзистенци-
альный декадентский роман 
о смысле жизни и творчества. 
С  1904 по 1910 год Рильке пи-
шет книгу о блудном сыне, ко-
торый не хотел быть любимым, 
о  человеке  – поэте, художни-
ке,  – отказывающемся от рая. 
Почему? Да потому что несчаст-
ных тьмы. И между ними чудо-
вищное разъединение, и  прав-
ды между людьми нет. «Записки 
Мальте Лауридса Бригге»  – это 
не только концентрированная 
боль, погружение в одиноче-
ство и страх в обертке модер-
низма, это еще и удивительные 
философские наблюдения че-
ловека, ум и чувства которого 
обострены до предела, челове-
ка, пытающегося отыскать себя 
в людской бездне. 
«Людей  – бездна, а  лиц еще 
больше <...> – пишет Рильке. – 
Есть люди, которые одно лицо 
носят годами, оно, разумеется, 
снашивается, грязнится, может Р
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Рильке и Огюст 
Роден. Париж. 
1902 год

С женой Кларой 
Вестхофф
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прохудиться на складках, рас-
тягивается, как перчатка, ко-
торую надевали в дорогу. Это – 
простые, бережливые люди; 
они не меняют лица, даже не 
отдают его в стирку. Сойдет, го-
ворят они, и  кто им докажет 
обратное? <...> 
А есть люди, которые неверо-
ятно часто меняют лица, одно 
за другим, и  лица на них про-
сто горят. Сперва им кажет-
ся, что на их век лиц хватит, 
но вот им нет сорока, а остает-
ся последнее. В  этом, бесспор-
но, своя трагедия. Они не при-
выкли беречь лицо, последнее 
за восемь дней снашивается до 
дыр, во многих местах делается 
тонким, как бумага; и все боль-
ше просвечивает изнанка». 
Рильке невыносимо жить сре-
ди одних только лиц, быть хо-
чется среди душ, да и с ними 
очень желательно жить так, 
чтоб ничью не задеть, не оцара-
пать, «чтобы никого не ставить 
в страшное положенье люби-
мого». Почему же страшное? Да 
потому что человека «бесконеч-
но трудно любить», потому что 
«это под силу лишь Одному». 
Не Россия ли открыла эти жут-
кие и великие бездны в поэте и 
писателе?
Впрочем, не прозой единой 
жив художник, тем более поэт. 
С  1906 года Рильке вновь пу-
тешествует. Сначала по Гер-
мании, потом отправляется в 
Италию, какое-то время жи-
вет на Капри, где знакомится с 
Горьким – кажется, они не по-
нравились друг другу. Затем 
возвращается во Францию и 
увлекается живописью Сезан-
на, после колесит по северу 
Африки. Все это поэту, блудно-
му сыну мира, необходимо для 
творчества. Он утверждал, что 
главное в поэзии не чувства, 
а  опыт. «Ради единого стиха 
нужно повидать множество го-
родов, людей и вещей, – писал 
он, – надо понять зверей, пере-
жить полет птиц, ощутить тот 
жест, каким цветы раскрыва-
ются утром».
И опыт дает о себе знать, поэт 
набирает силу. В  1910-х годах 
Рильке приступает к мрачным 

«Дуинским элегиям», которые 
через десять лет наряду с «Со-
нетами к Орфею» принесут ему 
славу. В перерывах в работе над 
«Элегиями» поэт создает цикл 
«Жизнь Девы Марии», издает 
«Первые стихотворения», гото-
вит сборник «Пять гимнов», по-
священный начавшейся Пер-
вой мировой войне. 

С 1921 года Рильке живет в 
Швейцарии, в замке Мюзо, где 
обретает еще один родной дом, 
а вместе с ним покой и уверен-
ность в силе своего творчества, 
такого же несовременного и 
вневременного, как его новое 
средневековое прибежище. 
Помог, как водится, случай. 
«Внезапно нашлось то, перед 
чем было не устоять, – вспоми-
нал Рильке.  – Этот старинный 
замок в виде башни, чья клад-
ка восходит к XIII веку, а  по-
толки с накатом и некоторые 
предметы обстановки (сунду-
ки, столы, стулья) остались от 
XVIII, предлагался на прода-
жу или в аренду… И  уже зав-
тра я съезжаю из отеля, чтобы 
поставить небольшой экспери-
мент по выживанию в доволь-
но суровых условиях замка, 
которые давят на тебя как до-
спехи!» Но он не только вы-
жил – он ожил. Мысли пришли 
в порядок, идеи получили яс-
ное воплощение. 
Духовный подъем, увы, был не-
продолжительным. С 1923 года 
ухудшается здоровье Рильке, 
периоды творческой активно-
сти чередуются с состоянием 
подавленности и апатии. 1925–
1926 годы  – последняя яркая 
вспышка в жизни поэта.
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На прогулке 
близ замка 
Мюзо

В своем 
кабинете.  
Около 1905 года
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ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА 
С РОССИЕЙ
В 1925 году Рильке отмечает 
50-летие. Он известный, уважа-
емый поэт, на его юбилей от-
кликаются многие видные со-
временники. Поздравления 
приходят и из далекой России. 
Райнер Рильке получает письмо 
от Леонида Пастернака. В пись-
ме русский художник помимо 
прочего признается, что твор-
чество Рильке высоко ценит и 
его сын, Борис Пастернак, тоже 
ставший поэтом. А  стихи Па-
стернака уже знакомы австрий-
скому гению, он читал их в 
сборнике, выпущенном в Бер-
лине в 1922 году Ильей Эрен-
бургом, и Рильке пишет об этом 
в ответном письме.
Ответ Рильке прочел и сам Бо-
рис Пастернак. По словам рус-
ского поэта, упоминание его в 
этом известии стало для него по-
трясением. В посмертном пись-
ме Рильке, являющемся после
словием к «Охранной грамоте», 
Пастернак вспоминал: «В пер-
вый раз в жизни мне пришло в 
голову, что Вы – человек, и я мог 

бы написать Вам, какую нечело-
вечески огромную роль Вы сы-
грали в моем существованьи».
Что же это за огромная роль? 
Поэзией Рильке молодой Пас

тернак увлекся в 1910-е годы, 
на страницах его университет-
ских тетрадей запестрели пере-
воды стихотворений с немецко-
го. Впрочем, увлекся не только 
Пастернак, «Часослов» Рильке 
стал в это время чуть ли не но-
вой библией у студентов Мос
ковского университета. Моло-
дые люди, пробующие себя в 
поэзии, испытывали колоссаль-
ное влияние зарубежного по-
эта. У  Пастернака это влияние 
заметно в стихотворениях, во-
шедших в сборники «Близнец 
в тучах», «Сестра моя  – жизнь» 
и «Темы и вариации». 
Однако в ответном письме Риль-
ке Пастернак пишет не только 
о том, каким откровением ста-
ло для него творчество старше-
го товарища по перу, он вдруг 
заводит речь о Марине Цветае-
вой, которая любит Рильке «не 
меньше и не иначе», чем он, Па-
стернак. «В тот же день, что и из-
вестие о Вас, – писал Пастернак 
Рильке, – я здешними окольны-
ми путями получил поэму, на-
писанную так неподдельно и 
правдиво, как здесь в СССР ни-
кто из нас уже не может напи-
сать. <...> Это – Марина Цветае-
ва, <...> Она живет в Париже в 
эмиграции. Я  хотел бы, о  ради 
Бога, простите мою дерзость и 
видимую назойливость, я хотел 
бы, я  осмелился бы пожелать, 
чтобы она тоже пережила нечто Р
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Р.-М. Рильке. Часослов.  
Обложка издания 1920 года

Л.О. Пастернак. 
Рильке в Москве. 
1928 год

Борис 
Пастернак.  
1920-е годы
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подобное той радости, кото-
рая благодаря Вам излилась на 
меня. Я  представляю себе, чем 
была бы для нее книга с Вашей 
надписью, может быть, «Дуинез-
ские Элегии», известные мне 
лишь понаслышке».
Так в 1926 году, в  последний 
год жизни поэта, началась пе-
реписка Рильке с Мариной Цве-
таевой. Переписка  – ничего не 
говорящее слово. Роман в пись-
мах? Не то. Дружба? Опять нет. 
Все-таки слишком пылко, слиш-
ком страстно. Это было слов-
но воссоединение родных душ, 
разлученных когда-то в ином 
измерении. Чересчур возвы-
шенно? Да. Но было так. А еще 
переписка Цветаевой и Риль-
ке – это искусство. Но не челове-
ческое  – не литература, а  слов-
но творимое какой-то высшей 
стихией. В  первом же посла-
нии, в  книге, отправленной 
Марине Ивановне, Рильке оста-
вил надпись: 
Касаемся друг друга... чем? 
Крылами.
Издалека свое ведем родство.
Поэт один. И тот, кто нес его,
Встречается с несущим 
временами.

А в письме Рильке сокрушает-
ся, что хоть и провел почти весь 
1925 год в Париже, он, увы, так 
и не встретил Марину Цветае-
ву, не познакомился с ней, не 
поговорил. Как же так? Мари-
на Ивановна объясняет: «Поче-
му я к Вам не пришла? Потому 
что люблю Вас  – больше все-
го на свете. Совсем просто. И – 
потому, что Вы меня не знаете. 
От страждущей гордости, тре-
пета перед случайностью <...> 
И еще: Вы всегда будете воспри-
нимать меня как русскую, я же 
Вас  – как чисто-человеческое 
(божественное) явление». 
Это было движение друг к дру-
гу двух обездоленных душ. 
Рильке уже понимал, что жизнь 
покидает его, он мучился бо-
лями, страдал от ощущения 
беспомощности. Марина Ива-
новна переживала тяжелый пе-

риод в эмиграции: из-за невоз-
можности зарабатывать вместе 
с мужем литературным трудом 
ее семья испытывала крайнюю 
нужду. И  Цветаева, и  Рильке 
чувствовали ужасное одиноче-
ство и непонимание окружаю-
щих. И вот нашли друг друга.
Это общение не было безоб-
лачным. Прорывалось челове-
ческое. Рильке временами был 
слишком слаб, чтобы отвечать 
на страсть русской поэтессы, 
Цветаева принимает это за чер-
ствость, стремление к одиноче-
ству, необходимому для твор-
чества. В  письме Пастернаку, 
который собирался навестить 
поэта, она пишет, что Риль-
ке «ничего, никого не нужно», 
что «от него веет холодом». Но, 
интерпретируя слабость Риль-
ке как отчуждение, как «моль-
бу о покое», сама она все же не 
может, не в силах на эту моль-
бу ответить. Она и стремится 
к нему всей душой, и  обвиня-
ет его. В одном из писем она от-
правляет Рильке поэму «Попыт-
ка комнаты». 
Изначально это стихотворение 
Марина Ивановна написала в 
ответ на письмо Пастернака, 
однако к лету 1926 года обна-
ружилось, что поэма, в которой 
нашли выражение все тогдаш-
ние противоречия ее сердца, 
куда больше подходит для опи-
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Марина 
Ивановна 
Цветаева

Письмо Рильке 
Цветаевой.  
Май 1926 года

Семья художника Л.О. Пастернака 
в московской квартире 
на Волхонке
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В конце августа Рильке пишет 
из санатория в Рагаце послед-
нее письмо Марине Цветаевой. 
Это не прощание, но, безуслов-
но, попытка объясниться. Он 
жалуется на здоровье, на «неот-

сания странных отношений 
Цветаевой и Рильке. 
Без судорожных «где ж ты?».
Жду. С тишиной в родстве,
Прислуживают – жесты
В Психеином дворце.
Обескураженный Рильке тоже 
отвечает стихами. 
...Ах, как врозь и вдали, –  
даже повод ничтожный, Марина,
нас разобщает, увы. Посылаем 
лишь знаки друг другу...
Ревность Марины Цветаевой 
(или, как она настаивала, – рев-
ностность) только обостряет-
ся. К кому, к чему она ревнует? 
К другой России. «Ты все время 
в разъездах, – укоряет она поэта 
в письме, отправленном в нача-
ле августа, – не живешь нигде и 
встречаешься с русскими, кото-
рые – не я. Слушай и запомни: 
в твоей стране, Райнер, я  одна 
представляю Россию». Риль-
ке молчит. Цветаева, не дожи-
даясь ответа, отправляет сле-
дующее письмо. «Райнер, этой 
зимой мы должны встретить-
ся», – требует она. 

ступную тяжесть», которую он 
«уже не в силах преодолеть». Но 
из последних сил он возмуща-
ется желанием Цветаевой огра-
ничить одной собой всю огром-
ную его Россию. «Протестую 
против любой исключительно-
сти (она коренится в любви, но 
деревенеет, вырастая)»,  – объ-
ясняет он в последних строках 
письма. После  – окончательно 
замолкает.
С 30 ноября 1926 года Рильке 
уже не покидает клинику Валь-
Монт. В  середине декабря он 
пишет последнее письмо Лу Са-
ломе. «Ты знаешь,  – обращает-
ся он к давнему другу, – какую 
боль, физическую, поистине 
огромную, я  впустил в пласты 
моего существования <...> Эта 
боль покрывает меня. Подме-
няет меня. <...> Что-то носит-
ся в воздухе на исходе этого 
года, предвещающее беду, угро-
жающее». Последние слова он 
написал по-русски: «Прощай, 
дорогая моя».
Он не ошибся. Умер от лейке-
мии именно на исходе года  – 
29 декабря. Марина Цветаева 
узнала об этом в самый Новый 
год – 31 декабря. Борис Пастер-
нак позже, из письма Марины 
Ивановны. К  сороковому дню 
после смерти поэта Цветаева за-
кончила поэму «Новогоднее». 
Этот отклик на уход Рильке 
явился самым пронзительным 
не только в русской эмигрант-
ской среде, но и в СССР.
Если ты, такое око – смерклось,
Значит, жизнь не жизнь есть, 
смерть не смерть есть.
Значит – тмится! Допойму  
при встрече! – 
Нет ни жизни, нет ни смерти, – 
третье,
Новое. И за него (соломой
Застелив седьмой –  
двадцать шестому
Отходящему – какое счастье
Тобой кончиться,  
тобой начаться!)
Через стол, необозримый оком, 
Буду чокаться с тобою  
тихим чоком
Сткла о сткло? Нет –  
не кабацким ихним:
Я о ты, слиясь дающих рифму:
Третье. Р
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Могила поэта 
на деревенском 
кладбище 
в коммуне Рарон, 
кантон Вале, 
Швейцария

Райнер Мария 
Рильке
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 Д ЛЯ ИВАНА ПЕТРОВА 
делом всей жизни ста-
ло возвращение па-
мяти, восстановление 

исторической справедливости. 
А  жизнь он прожил долгую и 
оставил 28 книг, в  которые во-
шло множество очерков-иссле-
дований, посвященных Сибири 
и сибирякам. 

ВОЗВРАЩАЮЩИЙ ПАМЯТЬ
Иван Федорович, остро ощущав-
ший кровную связь с родной 
землей, был настоящим лето-
писцем истории родной Сиби-
ри: «Оглядываясь на прошлое 
нашего края, нельзя не заметить 
одной очень существенной осо-
бенности, которая сопровожда-
ла развитие сибирской истории 

с самых первых дней. Речь идет 
о массовом героизме первых 
поселенцев новоприобретен-
ного края. Не о смелости геро-
ев-одиночек, не об отваге слав-
ных землепроходцев только и 
не о риске тех многочисленных 
групп смельчаков, которые ру-
ководствовались в своих даль-
них путешествиях одной лишь 
жаждой наживы, промышляв-
ших в Сибири пушниной, кото-
рую везли затем длинными во-
дными путями через трудные 
волоки на Сольвычегодскую и 
Великоустюгскую пушные яр-
марки, а  именно о массовом 
трудовом героизме простых рус-
ских людей, мужественно пре-
одолевавших «Океаны льда и 
снега», чтобы оживить холод-
ную страну, вдохнуть в нее но-
вую жизнь. О  тех, кто, придя в 
Сибирь, оседал в ней, становил-
ся здесь постоянным жителем, 
кто осваивал эту неласковую 
землю, заводил пашню и про-
мыслы, строил города и села, 
торил дороги».
Иван Петров родился в 1920 
году в крестьянской семье в де-
ревне Степанихе Крутинско-
го района Омской области. Его 
предков в деревне звали «питон-
цами» – так в народе именовали 
питомцев императрицы Марии 
Федоровны, помогавшей встать 
на ноги детям павших героев 
войны 1812 года. 
В детстве Ваня Петров мечтал о 
путешествиях и приключениях, 
у него даже был свой корабль – 
долбленое корыто под названи-
ем «Пирога». «Пирога» стояла в 
«гавани» речки Ир. Как-то при-
смотревшись к школьной гео-
графической карте, Ваня совер-
шил настоящее открытие: раз 
Ир впадает в Ишим, Ишим в 
Иртыш, Иртыш в Обь, то от его 
дома водным путем можно до-
стигнуть Северного Ледовитого 
океана, а  оттуда  – Атлантики и 
Тихого океана. А значит, даже до-
плыть до Чили или острова Ява! 
А когда отец и дядя заводили раз-
говор о делах минувших – обоим 
пришлось воевать,  – Ваня часа-
ми мог сидеть и слушать.
Но с мечтами пришлось рас-
прощаться надолго: когда Ване 
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ПЕРЕСЕЧЕНИЕ 
СУДЕБ

АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ

КАЗАЛОСЬ БЫ, ЧТО МОЖЕТ СВЯЗЫВАТЬ 
ГУБЕРНАТОРА ВОСТОЧНОЙ СИБИРИ И СЫНА 
СИБИРСКОГО КРЕСТЬЯНИНА, КОТОРЫХ, К СЛОВУ 
СКАЗАТЬ, РАЗДЕЛЯЛИ ПОЛТОРА СТОЛЕТИЯ? 
КАК НИ СТРАННО, МНОГОЕ. ОБА БЫЛИ ЛЮДЬМИ 
ВЕСЬМА ДЕЯТЕЛЬНЫМИ И НЕРАВНОДУШНЫМИ. 
И ГЛАВНОЕ – ИМЕННО ОМСКИЙ ПИСАТЕЛЬ 
ИВАН ПЕТРОВ ПОМОГ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОМУ 
ГУБЕРНАТОРУ НИКОЛАЮ МУРАВЬЕВУ-
АМУРСКОМУ ВОЗВРАТИТЬСЯ В РОССИЮ...
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было 12 лет, его отца репресси-
ровали (домой из тюрьмы он 
уже не вернулся), а семью раску-
лачили. Ваню едва не исключи-
ли из школы, но семилетку он 
все-таки окончил. А после уехал 
к старшей сестре в Уфу. Работал 
на заводе мотористом, сварщи-
ком, лебедчиком на земснаряде, 
в свободное время – читал.
В армию его призвали за год 
до начала войны. Старший сер-
жант Иван Петров с боями про-
шел всю Великую Отечествен-
ную, начав войну на Кольском 
полуострове и завершив на 
Дальнем Востоке, был награж-
ден орденами и медалями. Но 
воспоминаний о войне он не 
написал. Этот «пробел» писа-
тель объяснял просто: «Счи-
таю, что подвигов за мной осо-
бых не числилось. Дедушка и 
отец были георгиевскими кава-
лерами. Двоюродный дед Дми-
трий воевал под началом леген-
дарного генерала Скобелева. 
Я  не хочу себя с ними рав-
нять. О  войне пишу  – о подви-
гах Филиппа Комкова, Марии 
Цукановой, Петра Ильичева. 
При чем здесь я?»
После демобилизации Иван 
Петров работал в Омске на за-
воде «Полет». В  1958 году полу-
чил высшее образование, окон-
чив историко-филологический 
факультет Уральского универ-
ситета – тогда ему было 38 лет. 
И  наконец занялся писатель-
ским трудом.
Иван Петров начинал как юмо-
рист и сатирик, пробовал себя в 

драматургии. Но его настоящим 
призванием оказалась истори-
ческая публицистика.
Так наконец сбылась детская 
мечта о путешествиях: Петров 
работал в журнале «Земля Си-
бирская, Дальневосточная» и 
много ездил по командировкам. 
В каждом городе работал в архи-
ве. И одно за другим возвращал 
из забвения забытые имена. Рас-
сказывал об основателе Омска 
полковнике Иване Бухольце и 
основателе Тары князе Андрее 
Елецком. О  своем любимом ге-
рое  – идеологе областничества 
Григории Потанине и его жене 
Александре Потаниной  – пер-

вой женщине-путешественни-
це. О  писателях Петре Ершове, 
Вячеславе Шишкове и Антоне 
Сорокине… Каждый материал 
был выверен по архивным ис-
точникам. За цикл публикаций, 
посвященных Ивану Бухольцу, 
Иван Петров был удостоен пре-
мии Всероссийского общества 
охраны памятников истории и 
культуры. 
Он очень ценил возможность 
«прикасаться к самым интерес-
нейшим судьбам». И умел взгля-
нуть на исторические события 
с неожиданного ракурса. В  его 
текстах прошлое переплетает-
ся с настоящим и оказывается 
вновь актуальным. Очерковые 
циклы Петрова всегда отлича-
ли продуманная композиция и 
глобальность замысла, они не 
были просто собранием исто-
рических фактов. Например, 
в книге «О малой родине и сы-
новьем долге» жизнь современ-
ного Омска рассматривается в 
связи с его историческим про-
шлым и судьбами малых горо-
дов Сибири. Иван Петров счи-
тал, что именно человеческая 
память создает особое, духов-
но-нравственное пространство 
города: «Память! Величайшее 
в мире благо! Бесценное со-
стояние, без которого была бы Р
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Старший 
сержант 
Иван Петров 
был среди тех, 
кто отражал 
регулярные 
атаки немецких 
десантов 
на Мурманск – 
главную военно-
морскую базу 
Северного флота

В год 285-летия Омска 
Иван Федорович издал книгу, 
опровергающую связанные 
с этим городом разнообразные 
околоисторические домыслы

Так в 1950-е 
годы выглядел 
город, с которым 
писатель связал 
свою жизнь
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невозможна человеческая ци-
вилизация». Память в очерках 
Петрова, пожалуй, главное дей-
ствующее лицо. 
Что такое «заслуженный отдых», 
писатель не представлял. Он го-
ворил: «Я без работы не могу». 
Его волновало все, что происхо-
дит вокруг. Даже в преклонном 
возрасте он активно публико-
вался в местной печати, опро-
вергая разнообразные около-
исторические домыслы. В  год 
285-летия Омска 81-летний пи-
сатель написал цикл статей под 
названием «Легенды и мифы 
старого Омска». 
Но в городе, который так лю-
бил Иван Петров, памяти о 
нем, увы, не осталось. Уста-
новленный в 2013 году  – вско-
ре после смерти писателя  – на 
омской Аллее литераторов па-
мятный камень Ивану Петрову 
не вписался в концепцию не-
давнего благоустройства. На ме-
сте Аллеи литераторов сегодня 
стандартный бульвар с ново-
модными дизайнерскими кон-
струкциями...
В свое время, работая над кни-
гой «Следы на земле», Иван Пе-
тров прошел, кажется, по все-
му Сибирскому краю – от Урала 
до Тихого океана. И  всюду ра-
зыскивал и фотографировал ка-
менные и бронзовые изобра-
жения людей, заслуживших 
благодарную память потомков. 
В  том числе дальневосточного 
губернатора Николая Муравьева-
Амурского…

ПЕТР ВЕЛИКИЙ 
ВОСТОЧНОЙ СИБИРИ
Николай Муравьев участвовал 
в Русско-турецкой войне, потом 
воевал в Польше и на Кавка-
зе. «Я понимаю, почему Кавказ 
меня любит – потому что я его 
люблю со всеми его лихорадка-
ми и лишениями; там я только 
мог развернуться; там я в сво-
ей тарелке»,  – писал Муравьев 
брату. В 1841 году, в 32 года, от-
важный офицер уже был гене-
рал-майором, однако из-за по-
лученных в боях ранений через 
три года вынужден был выйти 

в отставку. А в 1847 году импе-
ратор назначил Муравьева гу-
бернатором Восточной Сиби-
ри – одной из самых обширных 
областей России. 
Генерал показался Николаю  I 
человеком, способным наве-
сти порядок в крае, прославив-
шемся оголтелой коррупцией 
и беззаконием. И император не 
ошибся. «Муравьевское время» 
стало совершенно особым пе-
риодом в истории Сибири: ни 
до, ни после ничего подобного 
не было. Муравьев сумел заста-
вить местную элиту вспомнить, 
что существуют законы, с кото-
рыми нужно считаться. Преоб-
разования коснулись практиче-
ски всех областей управления и 
общественной жизни огромно-
го края. Недаром уже современ-
ники Муравьева говорили, что 
этот человек стоит целого коми-
тета министров, и называли его 
«Петром Великим Восточной 
Сибири». Впрочем, доносов, ко-
торые на него писали, хватило 
бы на целую библиотеку.
Энергия губернатора расцени-
валась окружающими как «не-
обычайная». Муравьев и сам не 
раз говорил, что его пост требу-
ет «чрезвычайных физических 
усилий, здоровья необыкно-
венного, непомерной деятель-
ности». «Небольшого роста, 
нервный, подвижный,  – пи-
сал о Муравьеве Иван Алексан-
дрович Гончаров, – ни усталого 
взгляда, ни вялого движения... 
Какая энергия! Какая широта 
горизонтов, быстрота сообра-
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К. Маковский. 
Портрет генерал-
губернатора 
Восточной 
Сибири графа 
Н.Н. Муравьева-
Амурского. 
1863 год

Иван Петров был инициатором 
издания этого коллективного 
сборника и его составителем

Пароходо-корвет «Америка». 
Летом 1859 года Муравьев-
Амурский зашел на нем 
в пролив Гамелена и, 
переименовав его в Босфор 
Восточный, повелел на 
следующий год заложить 
в бухте пост и назвать его 
«Владивосток»
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жений, неугасающий огонь во 
всей его организации, воля, бо-
ровшаяся с препятствиями!»
Когда молодой флотский офи-
цер Геннадий Невельской поде-
лился с губернатором мыслью 
об исследовании устья Амура  – 
реки, которая могла дать России 
выход к Тихому океану, Нико-
лай Николаевич тут же поддер-
жал это смелое начинание. В то 
время считалось, что воды Аму-
ра теряются в наносных песках 
лимана у перешейка, соединя-
ющего материк с Сахалином. 
Но Невельской выяснил, что Са-
халин  – это остров. А  1 августа 
1850 года на свой страх и риск 
он поднял на мысе Куегда в ни-
зовьях Амура русский флаг. Дей-
ствия смелого офицера вызвали 
в столице, где многие во власт-

ных кругах волновались, «как 
бы чего не вышло», настоящую 
бурю. Утихомирить ее сумел 
лишь Муравьев, который добил-
ся встречи с императором. Царь 
в итоге назвал поступок Невель-
ского молодецким, а  на заго-
товленном приказе о разжало-
вании написал: «Где раз поднят 
русский флаг, там он уже спу-
скаться не должен». 
Но в Петербурге по-прежнему 
тревожились, что «амурское 
дело» не понравится Европе. 
Муравьев с завидным упор-
ством преодолевал сопротив-
ление канцлера Нессельроде. 
Он сумел добиться еще одной 
встречи с императором, убе-
дил его, что все опасения на-
прасны, и получил бумагу, под-
тверждающую его полномочия 

на ведение переговоров с Ки-
таем по вопросу о границе. 
Впрочем, деятельный губерна-
тор начал заселять приамур-
ские земли раньше, чем нача-
лись переговоры с Пекином: 
первый сплав по Амуру состо-
ялся в 1854 году. Ведь на бере-
га Тихого океана имели виды 
англичане и французы, их суда 
все чаще появлялись в дальне
восточных водах. 
Поначалу в Приамурье согласи-
лись переселиться сибиряки, 
привлеченные большими льго-
тами. За ними потянулись но-
воселы из центральных обла-
стей России. А на берегу Амура 
один за другим возникли укре-
пления, ставшие в будущем го-
родами-форпостами России на 
Дальнем Востоке: Хабаровск, 
Владивосток, Благовещенск…
Все первые четыре сплава были 
осуществлены под непосред-
ственным руководством Мура-
вьева. Отсутствие губернатора 
во время пятого объяснялось 
причиной более чем уважитель-
ной: он сидел за столом перего-
воров с китайцами. В  мае 1858 
года в небольшом китайском 
городке Айгуне генерал-губер-
натором Муравьевым без еди-
ного выстрела была одержана 
блестящая победа. Китай при-
знал полное право русских на 
земли по рекам Амур и Уссури. 
В августе того же года за исклю-
чительные заслуги перед госу-
дарством Николай Николаевич 
Муравьев императорским ука-
зом получил титул графа Амур-
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Станция 
Муравьев-
Амурский. 
Общий вид. 
1890-е годы

Одно из 
орудий графа 
Муравьева-
Амурского. 
Хабаровск. 
Начало ХХ века
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ского. Но всего через три года 
граф Муравьев-Амурский, в оче-
редной раз не поладив с петер-
бургским начальством, вышел в 
отставку. 
Следующие двадцать лет Нико-
лай Муравьев-Амурский жил с 
супругой во Франции. Вдали от 
родины он оставался в курсе 
всего, что происходило в Сиби-
ри и Приамурье. А  сибирские 
вояжеры неизменно проведы-
вали «своего графа»  – приво
зили байкальского омуля, ки-
тайские яблоки… «В Россию 
меня не зовут,  – с горечью пи-
сал он, устав считать бесцель-
но уходящие годы,  – даже го-
ворят, там совсем не желают 
скорого моего возвращения». 
Граф Муравьев-Амурский скон-
чался в ноябре 1881 года и был 
похоронен на Монмартрском 
кладбище.

ДВЕ СБЫВШИЕСЯ МЕЧТЫ
Через несколько лет после кон-
чины графа Амурского в Хаба-
ровске на Амурском утесе на 
народные деньги воздвигли 
памятник. Все говорили, что 
скульптору Александру Опеку-
шину удалось достичь большо-
го портретного сходства с тем 
неуемным губернатором, кото-
рого многие здесь еще хорошо 
помнили. Но памятник челове-
ку, благодаря которому Россия 
получила выход к Тихому оке-
ану, простоял недолго: в 1925 
году монумент по приказу Даль-
ревкома был уничтожен. Разби-
тая 5-метровая скульптура долго 
валялась в прибрежном парке. 
А на высокий постамент водру-
зили памятник Ленину, не заду-
мавшись о том, что небольшая 
фигура на огромном постамен-
те будет смотреться нелепо.

В Сибири оставалось лишь одно 
скульптурное изображение гра-
фа Амурского  – на пьедестале 
памятника на берегу Ангары, 
сооруженного в честь заверше-
ния строительства Транссибир-
ской магистрали, который в 
ходе работы над своей книгой 
сфотографировал Иван Петров. 
На гранях пьедестала располо-
жены бронзовые портреты вы-
дающихся исторических деяте-
лей, которые внесли заметный 
вклад в освоение и развитие 
Сибири – Ермака Тимофеевича, 
реформатора Михаила Сперан-
ского и графа Амурского. «Ве-
ликое амурское дело» – возвра-
щение России Приамурья, его 
заселение и хозяйственное ос-
воение – Петров называл одной 
из самых славных и незабывае-
мых страниц российской исто-
рии. Потому он вновь и вновь 
возвращался к этой теме. Изу-
чил все, что нашел в Хабаров-
ске, потом поехал в Петербург и 
там в Русском музее обнаружил 
небольшую статуэтку  – макет 
памятника Опекушина, кото-
рый был представлен на кон-
курс. И загорелся идеей восста-
новить памятник. 
Кроме того, в  конце 1980 года 
Петров обратился в Министер-
ство иностранных дел СССР с 
убедительной просьбой, чтобы 
кто-то из сотрудников нашего 
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Памятник графу 
Н.Н. Муравье-
ву-Амурскому 
на берегу Амура 
в Хабаровске. 
Конец XIX века. 
Был разрушен 
в советское 
время

Хабаровка. Амур 
и общественный 
сад на горе. 
1880-е годы
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посольства во Франции посетил 
Монмартрское кладбище, поис-
кал могилу бывшего губерна-
тора и поинтересовался, нет ли 
на ней памятника либо надпи-
си. Скоро пришел ответ: в нем 
сообщалось, что могила найде-
на. На ней – крест, вытесанный 
из белого камня. В нише креста 
бронзовая табличка, на которой 
выбито по-русски: «Города При-
морской области  – Хабаровск, 
Владивосток и Никольск-Уссу-
рийский  – графу Муравьеву-
Амурскому». «С того момента, 
как он навсегда уехал из Восточ-
ной Сибири, прошло более со-
рока лет. Какую же надо оста-
вить после себя память в среде 
местного населения, чтобы по 
прошествии столь большого 
времени у представителей горо-
дов Дальнего Востока явилось 
горячее желание почтить его, 
уже давно мертвого, лежащего 
в чужой земле!»  – писал Иван 
Федорович в своем очерке, ко-
торый был опубликован в жур-
нале «Земля Сибирская, Дальне-
восточная». 
Очерк, посвященный графу 
Амурскому, автор завершил та-
кими словами: «Не зря говорит-
ся, что слава  – высокая скала. 
Змея добирается до нее полз-
ком, а  сокол достигает ее вер-
шины единым взмахом крыла. 
Не таким ли могучим взмахом 

явилось для России и все ве-
ликое амурское дело? Айгун-
ский договор, порвав вековые 
путы, связывавшие ее правое 
крыло на востоке, дал ей нако-
нец возможность высвободить 
и расправить его для вечного, 
высокого, вдохновенного поле-
та». Вскоре после публикации 
с Петровым связались хабаров-
ские краеведы, которые реши-
ли восстановить памятник по 
макету Опекушина – очерк был 
проиллюстрирован фотографи-
ей скульптуры.

И началась настоящая эпопея – 
на воплощение идеи в жизнь 
ушли годы. Иван Федорович бо-
ролся за восстановление памят-
ника, вел обширную переписку. 
И  наконец в 1992 году бронзо-
вая фигура графа, олицетворяв-
шая незыблемое присутствие 
России на берегу Тихого океа-
на, встала на свое прежнее ме-
сто. Деньги собирали всем ми-
ром. «Бог не дал мне заслужить 
внимание моих современни-
ков,  – горько сетовал когда-то 
Николай Николаевич,  – не рас-
считываю я на внимание и по-
томства». Но он ошибся… При-
чем самое деятельное участие в 
его судьбе принял человек, жи-
вущий за тысячи километров от 
Дальнего Востока.
Кроме того, в  результате пере-
писки Петрова с французским 
посольством стало возможным 
событие, которое с полным пра-
вом можно назвать историче-
ским: в 1990 году прах Мура-
вьева-Амурского перевезли из 
Парижа во Владивосток и с по-
честями перезахоронили. Так 
сбылась мечта губернатора Вос-
точной Сибири: Николай Нико-
лаевич не раз подумывал о даль-
невосточной земле как о месте 
своего последнего упокоения. Р
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Воссоздан-
ный памятник. 
1993 год

Макет памятника, сохранившийся 
в Русском музее

Иван Петров 
был настоящим 
романтиком, 
влюбленным 
в родную 
Сибирь.  
Он рассказывал 
о ее истории так, 
что заражал этой 
любовью всех, 
кому доводилось 
прочитать его 
очерки
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 П РИ ОДНОМ ВЗГЛЯДЕ 
на поместье Алдушки-
на понятен размах его 
идей. Старинная изба 

и ворота с богатой резьбой, на 
другой избе  – резная вывеска 
музея. На ней волжский пейзаж 
окружают осетры, водяные ли-
лии, задумчивая русалка. Назва-
ние выведено на марийском  – 
«Ши-Йыл», то есть «Серебряная 
Волга». Входим через скрипучую 
дверь в избу.
«Это наш семейный дом,  – рас-
сказывает Сергей Алдушкин.  – 
После смерти мамы в 2006 году 
дом достался мне, как самому 

младшему, пятому ребенку в 
семье. Я  решил дом отрестав-
рировать. Картины отца неку-
да было переносить, они впи-
сываются только в деревенский 
интерьер. И  я стал музей поне
многу собирать. Экспонаты все 
местные, можно сказать, род-
ные. Вот эта дуга для упряжи ям-
щика 1875 года сделана моим 
прадедом Ембатуровым Елиза-
ром Петровичем. У  него была 
целая артель, дуги они отправ-
ляли по России. Вот и фотогра-
фия артели сохранилась. Это 
гармошка Ерошкина Никан-
дра Петровича  – нашего гармо-

ниста. Впрочем, раньше поч-
ти каждый играл на гармошке, 
а женщины – на гуслях.
Здесь же хранится архив де-
ревни и окрестностей. Я  соби-
рал народные названия райо-
нов, деревень, оврагов, холмов. 
Очень важно знать и хранить 
историю малой родины. Основу 
архива создал местный житель 
Петров Фока Егорович. Он на-
писал историю почти каждого 
дома в Мороскине, по его запи-
сям я систематизировал матери-
ал. Архив, как видите, совсем не 
пылится: сюда приходят жите-
ли наших деревень узнать о род-
ных, о своих семейных домах».
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ЦЕНТР СИЛЫ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

В КАКОЙ ДЕРЕВНЕ НАЙДЕТСЯ КАРТИННАЯ 
ГАЛЕРЕЯ И ДОМ ТВОРЧЕСТВА И, СООТВЕТСТВЕННО, 
НАСЫЩЕННАЯ КУЛЬТУРНАЯ ЖИЗНЬ? МОЖЕМ 
ПОДСКАЗАТЬ ОДИН ТАКОЙ АДРЕС: ДЕРЕВНЯ 
МОРОСКИНО ГОРНОМАРИЙСКОГО РАЙОНА 
РЕСПУБЛИКИ МАРИЙ ЭЛ. ВСЕ БЛАГОДАРЯ ТОМУ, 
ЧТО ЗДЕСЬ ЖИВЕТ ЗАСЛУЖЕННЫЙ ХУДОЖНИК 
РЕСПУБЛИКИ СЕРГЕЙ АЛДУШКИН.

Ямщицкая дуга 
с цифрами 
«1875»,  
искусно 
сделанная 
прадедом Сергея

Алдушкин 
рекламой музея 
и галереи 
не занимается – 
уверен, 
посетителей 
будет всегда 
сколько нужно



СОВЫ, РУСАЛКИ 
И ВДОХНОВЕНИЕ
В архиве у многих жителей па-
спортные имена продублиро-
ваны местными, которые ни в 
каких документах не значатся. 
Звучат они непривычно: Петр 
Хедор Лия, Силюн Миколай, 
Лазр Лёксандр, Кузьман Овоть, 
Тёпин Серге… Некоторых жите-
лей чаще называют марийски-
ми именами. Бывает, спросишь 
Васильева Анатолия  – соседи 
пожимают плечами, а  скажи 
«Патён Толя» – всякий знает. 
Алдушкин придумал и символ 
деревни  – сову. Резные укра-
шения в виде сов – по одиноч-

ке и «семьями» – встречаются в 
его поместье повсюду. Расска-
зывают, что старинный родник 
в овраге издавна был приста-
нищем белых сов. И до сих пор 
там в зарослях гнездятся совы 
и филины. 
Ну а символ музея и дома Ал-
душкиных  – русалка. Обнажен-
ные красавицы с рыбьим хво-
стом вместо ног здесь в любом 
виде: рисованные, глиняные, 
деревянные. Отец Сергея, Сер-
гей Степанович Алдушкин, 
тоже любил писать русалок. 
Картин его сохранилось немно-
го, качество их удивляет, ведь у 
него было всего четыре класса 

образования. Где отец научил-
ся рисовать  – для Сергея загад-
ка. Вероятно, в  летние месяцы 
он ходил на берег Волги смо-
треть, как работают художники: 
местные виды привлекали жи-
вописцев не только Поволжья, 
но и москвичей. Отец Сергея в 
колхозе занимался творческой 
деятельностью: заведовал клу-
бом, рисовал плакаты, писал и 
ставил пьесы в драмкружке… 
Культурная жизнь, судя по все-
му, в Мороскине кипела.
Сени дома  – место мистиче-
ское. На полу разлеглась русал-
ка, вырезанная из ствола липы; 
над ней – три большие картины 
«Жизнь отца». 
«Этот триптих  – моя курсовая 
работа в Суриковском институ-
те, – объясняет Сергей. – Каким-
то чудом удалось вернуть карти-
ны после экзамена. Тогда еще 
и в мыслях не было делать му-
зей, но вот они сюда вписались 
единственно возможным обра-
зом  – по размеру и по смыслу. 
В центральной картине запечат-
лен момент, как рождается об-
раз у художника: к нему прихо-
дит вдохновение в виде музы, 
ему хочется задержать это мгно-
вение, он ни о чем другом не 
думает… А  на двух других кар-
тинах – будни отца, он был заяд-
лый рыбак». Р
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Совы, 
символ деревни, 
вырезанные 
на фронтоне 
музея

В родительском 
доме также 
располагается 
мастерская 
художника, 
ему особенно 
нравится 
работать здесь

Придорожную часовню  
Алдушкин превратил 
в произведение искусства



ТЯГА, НАСТЫРНОСТЬ 
И ПОИСК СЕБЯ
Отец умер в 1979 году, ког-
да Сергею было 12 лет. Он вы-
рос в окружении красок и 
холстов  – старший брат, Вени-
амин, тоже занимался живопи-
сью. Неудивительно, что и Сер-
гей увлекся ею.
«После восьмого класса я ре-
шил поступать в Йошкар-
Олинское художественное учи-
лище,  – рассказывает Сергей 
Алдушкин.  – У  меня не было 
подготовки, но была сильная 
тяга к рисованию. Приехал я 
в Йошкар-Олу первый раз в 
жизни. Мне 14 лет, я один, ни-
каких знакомых. По жизни у 
меня всегда находились люди, 
которые помогали, настоя-
щие наставники. В  Йошкар-
Оле меня приютил мой земляк 
Анатолий Иванович Трофи-
мов – он был известным дизай-
нером в городе и преподавал в 
художественном училище. Не 
зная ничего обо мне, он посе-
лил меня у себя и подарил пер-
вую в моей жизни хорошую 
беличью кисточку. В  училище 
один студент четвертого курса 
преподал мне первый мастер-
класс  – написал этой кистью 
кувшин акварелью…
После училища меня напра-
вили в Москву, в Суриковский 
институт (Московский государ-
ственный академический ху-
дожественный институт им. 
В.И. Сурикова.  – Прим. авт.). 
Не просто далось, только с тре-
тьего раза поступил. Два про-
вала стали для меня серьезным 
вызовом. Человек я по натуре 
настырный, отступать не хо-
тел. После каждой неудачи на-
чинал рисовать еще сильнее, 
циклами зарисовки делал, ана-
томию проштудировал от и до. 
Как художник я нашел себя на 
третьем курсе. В  институте у 
меня композиция плохо шла. 
Зимой на каникулах решил ри-
совать для души. Сделал цикл 
акварельных зарисовок дере-
венского мира: бабушка вяжет 
чулочки, молодая женщина с 
ребенком, рыбак за починкой 
сети. Преподаватели оценили 
высоко. Думаю, во Францию 

на стажировку меня отправили 
именно благодаря этому циклу. 
Вообще, я  очень благодарен 
институту, профессора там ви-
дят сущность творчества, они 
действительно помогли мне от-
крыть себя. Почувствовал, что 
деревенская тема – это мое. Ак-
варель в работе у меня стала 
преобладать, с 1997 года я поч-
ти полностью на нее перешел. 
После окончания институ-
та меня тянуло в Мороскино. 
Никаких других вариантов 

не рассматривал. Здесь я чув-
ствую связь с родной землей и 
предками. Хотя тогда Мороски-
но было настоящей дырой – ни 
дорог, ни газа. 
Пока учился на четвертом кур-
се, закупил стройматериалы. 
Как приехал, сразу взялся 
строить дом для семьи. За лето 
управились. Сейчас сам удив-
ляюсь: как хватило сил? 
Полы, потолки, окна, мебель – 
все сам делал. Когда успел? 
Еще ведь и рисовал, ездил 
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В старину 
марийцы 
называли реку 
«Ши-Йыл»,  
то есть 
«Серебряная 
Волга»

Глухой фасад, 
испещренный 
резьбой, 
Сергей сочинил 
из старинных 
украшений



в  Москву, сотрудничал с гале-
реей «Золотой плёс»  – меня 
туда сразу пригласили после 
института. В  строительстве, 
в  быту, казалось, я  мог запро-
сто потерять себя как художни-
ка. Получилось наоборот. Зара-
ботка на все хватало. И до сих 
пор хватает  – нам ведь много 
не надо на самом деле». 

ПЛОДЫ ВИМЯ
Только дома и музея Алдушки-
ну было мало. Так в деревне по
явилась внушительных размеров 
картинная галерея и Дом творче-
ства. В  конструкции здания уга-
дывается высокий сводчатый 
ангар, модифицированный так, 
чтобы внутри было обилие днев-
ного света. Большой камин – ско-

рее, даже высокий каменный 
жертвенник – стоит почти в цен-
тре, по стенам развешаны кар-
тины. Тут же расположились га-
баритные музейные экспонаты: 
лодка-долбленка (ботник, или, 
как говорят местные, «потник»), 
пятиметровые резные украше-
ния домов, сани, плетеный ди-
ван из дуба и черемухи. Такой 
диван выставлялся на Всемир-
ной выставке в Париже в 1900 
году. Как говорят краеведы, явля-
ется редчайшим образцом харак-
терной марийской мебели. 
«Галерея родилась из внутрен-
ней потребности коллекциони-
рования,  – рассказывает Сер-
гей. – Сколько художников знаю, 
каждый признавался, что хотел 
бы собрать свою галерею. Зда-
ние Дома творчества и галереи 
появилось почти чудом. У нас в 
колхозе стояла разоренная фер-
ма, председатель предлагал ее 
распродать. Железные конструк-
ции я решил взять себе. Не мог 
только сообразить, как эту гро-Р
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Дом творчества 
как корабль, 
по сторонам 
которого 
располагаются 
«каюты»

В Доме 
творчества 
пустует 
только одна 
шестиметровая 
стена, где 
будет фреска 
«Посвящение»



мадину разобрать. На следую-
щий день прошел ураган, фер-
му повалил. Дело оставалось за 
вимя. У марийцев «вимя»  – со-
вместная работа, дословно мож-
но перевести как «центр силы». 
У нас по деревням испокон веку 
так было: бросили клич, что 
нужна помощь, – люди идут по-
могать. Так ко мне человек 15 
пришли с болгарками, сварка-
ми, тракторами. Конструкции 
распилили, перевезли сюда, по 
новой все сварили и постави-
ли. Дальше – нужны фундамент 
и стены. Работали у нас тогда 
дорожники, дорогу делали. И  с 
ними вимя получилось. Они ма-
териалы перевезли, землю вы-
ровняли, возвели конструкцию 
стен. Я им только стол накрывал 
и баню топил. Люди, как мура-
вьи, отовсюду пришли и такое 
здание построили. Давно вы-
вел для себя формулу: если дела-
ешь нужное дело, помощь всег-
да придет, Бог помогает, если ты 
на правильном пути». 

ПО НАИТИЮ
Какое-то единство коллекции в 
галерее с ходу угадать сложно: 
картины Алдушкин собирал, 
как он говорит, «по внутрен-
нему наитию». Какие-то рабо-
ты друзья дарили, другие через 
третьи руки попали, иные сам 
покупал. Почти у каждой своя 
история.

«Развесил картины тоже по наи-
тию,  – объясняет художник,  – 
где-то гармония цветовая, где-то 
смысловая. 
Вот эту работу написал Якимов 
Федор Иванович  – мой первый 
учитель рисования в Емангаш-
ской школе. Он нигде не учился, 
но как здорово писал маслом! 
Здесь изображена продразвер-
стка в Мороскине. Федор Ива-
нович 1925 года рождения, во-
евал, фронтовик. Не знаю, что 
его подвигло написать об этом 
в 1987 году. Бывает, поражаешь-
ся, как художник быстро широ-
кими мазками создает экспрес-
сию. Здесь иное: скрупулезная 
работа о реальной жизни. В ок-
тябре 1918 года к нам приеха-
ли продотрядовцы Гузанов и Зу-
бов. Местные жители их убили. 
Как видно на картине, события 
развивались спонтанно: одни 
были за советскую власть, дру-
гие  – против. Потом прислали 
карательный отряд, народ разо-
гнали, некоторых расстреляли. 
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Старый колодец 
(вверху),  
как и старый 
трактор (внизу), 
в Мороскине 
ремонтируют 
сообща



Напугали деревенских на мно-
гие годы, после этого все шли 
в колхоз безропотно. В  общем, 
драма нашей жизни. 
Надо сказать, художники здесь 
были в каждой деревне, земля 
эта рождает живописцев. В  Мо-
роскине несколько человек мас-
лом хорошие картины писа-
ли. В  Микрякове жил Оськин 
Лазарь, Суриковский окончил. 
Для таких глухих мест  – уни-
кальный случай. А  это картина 

Алманова Николая  – нынешне-
го самородка из нашей деревен-
ской глубинки. Он не получил 
профессионального образова-
ния, но видение жизни у него 
исключительное: он смешивает 
примитив с чем-то потусторон-
ним. А  вот  – самарская худож-
ница Анна Сливкова. Как она 
купается в цвете! Мужчины так 
не могут. Мы слишком правиль-
ные, что ли. У женщин какое-то 
космическое видение свободы. 

А это ватага мороскинских ры-
баков. Местная рыбацкая жизнь 
много лет привлекала людей 
искусства. На реке у них вся 
жизнь: сети ставят, проверя-
ют, сушат, рыба прыгает, тут же 
уха, костер. Вокруг рыбаков то и 
дело ходили фотографы, худож-
ники, писатели. В  2007 году я 
собирал по деревне старые фо-
тографии. Смотрю: этюд с дядей 
Прокофием, видно, что написан 
профессионалом. Мне говорят, 
что это рисовал некий Жора из 
Москвы, свою фотографию за-
тем на память прислал. В  Мос
кве своему другу, художнику 
Василию Ивановичу Инчину, 
я показал фото. «Это же Георгий 
Эдуардович Сатель,  – восклик-
нул он, – его мастерская этажом 
ниже моей!» Спустился туда, 
дверь открыла внучка художни-
ка Маша  – Георгий Эдуардович 
к тому времени уже умер. Мы с 
ней подружились, она показала 
мне эскизы больших работ Сате-
ля. Георгий Эдуардович с супру-
гой приезжали к мороскинским 
берегам на своем катере в 1950–
1960-е годы. Писали нашу дере-
венскую жизнь на берегу, влю-
бились в эту тему, несколько лет 
кряду приезжали. Несколько 
картонов тех работ сохранилось 
у внучки, она мне их передала. 
Это не то что эскизы, это зари-
совки с натуры, очень ценные 
картины, энергетика здесь на-
турная, энергетика нашей волж-
ской ватаги». 

КАРТИНЫ ЛЕЧАТ
Работ самого Алдушкина в га-
лерее почти нет. Во-первых, он 
из тех, кто не любит выставлять 
себя напоказ. Во-вторых, его ос-
новные картины – акварели, ко-
торые боятся света и экспониру-
ются только во время выставок.
Портрет супруги Галины, напи-
санный в 1993 году, Сергей Ал-
душкин считает одним из луч-
ших своих портретов маслом. 
Написан он на третьем курсе 
учебы в институте, когда худож-
ник был в Мороскине на кани-
кулах. Образ запечатлен с нату-
ры: жена у окна ждала мужа до-
мой, ждала рождения сына… 
Кстати, сейчас Алдушкины ждут Р
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Историческая 
работа о прод
разверстке 
в Мороскине 
в 1918 году

Сергей под 
впечатлением 
от взрыва цвета 
и потустороннего 
пейзажа на 
картинах



сына на каникулы из Суриков-
ского института. Можно не со-
мневаться, что Валентин Ал-
душкин продолжит череду жи-
вописцев из Мороскина.
«А это мое посвящение моро-
скинским рыбакам,  – показы-
вает Сергей панорамную карти-
ну. – Здесь два мира марийской 
души: ежедневная тяжелая ра-
бота и духовная стезя, где есть 
любовь, молодость, песни, меч-
та о русалке. Здесь личная дра-
ма – как мы с женой несем мир 
больной дочери. «Посвящение» 
я хочу написать фреской здесь – 
на шестиметровой стене. Нуж-
но для этого закрыться на год. 
Сейчас у меня нет на это сил, 
но я чувствую поддержку рода, 
духи отцов и дедов говорят: 
«ты можешь!»
В Доме творчества собираются 
друзья Сергея и пару раз в год 
проходят мастер-классы по ак-
варели с выездом на пленэры. 
Для размещения гостей по сто-
ронам галереи сделаны шесть 
одноместных «кают». Алдушкин 
представляет свое детище как 
творческий корабль.
«В поездках я насмотрелся, как 
создают дома творчества худож-
ники,  – рассказывает Сергей.  – 
Например, во Франции, под Ту-
лузой, у  Жерара это настоящая 
юрта, которую он со всей обста-
новкой из Монголии привез. 
Там вокруг костра происходит 
общение. Я камин у себя сделал. 
Марийские старейшины реша-
ли важные вопросы возле ко-
стра, и мы собираемся здесь ре-
шать художественные задачи. 
На встречи мы приглашаем му-
зыкантов, марийских гусляров, 
артистов, поэтов… Хочется, что-
бы на моей родине было инте-
ресно. Это и есть патриотизм  – 
жить у себя и создавать красоту, 
интересную, достойную жизнь 
вокруг».
Я застал «каюты» пустующими, 
но в Мороскине это не означа-
ет отсутствия творческого обще-
ния. В  тот день в деревне ока-
зался музыкант из Йошкар-Олы 
Василий Чернов. Договорились 
встретиться на роднике  – как 
раз в том пристанище сов, отку-
да пошел символ Мороскина. 

ДУХ ЗАКАЛЯЕТ
Все четыре переулка, пересека-
ющие единственную улицу де-
ревни, ведут к источнику. Не 
заблудишься. Сергей по дороге 
показал место, где в 1860 году 
его прадед поставил дом. 
У дороги  – железные понтоны, 
наполненные водой. Во время 
половодья такие понтоны, слу-
чается, плывут по Волге, «поте-
ряв» хозяина и пристань. Эти 
экземпляры местные мужики 
выловили и притащили в дерев-
ню для пожарных нужд. Изящ
ность расписанной в визан-
тийском стиле придорожной 
часовни подсказывает, что к ро-

списи приложил руку местный 
художник и ценитель искусств. 
Алдушкин много чего делает 
для своих соседей и уверен, что 
деревня в России не погибнет. 
Насчет Мороскина это можно 
сказать определенно. Здесь жи-
тели дороги общими усилиями 
делают, создали кооператив по 
доставке газа, ремонтируют во-
допровод и колодцы, часовню 
построили, родник обустроили. 
«Каждому нужно делать добрые 
дела, тогда человек крепко сто-
ять на ногах будет, это дух зака-
ляет», – говорит Сергей. 
Алдушкин считает родник осо-
бым «энергетическим местом». 
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восстановили 
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понтоны хорошо 
вписались  
в пожаро
безопасность 
деревни



происходящее  – свое место и 
время,  – говорит Сергей Ал-
душкин. – Особенно хочется ух-
ватить то, что скоро утечет без-
возвратно. Бывает, наваждение 
находит: все бросаешь, берешь 
карандаш, кисточку и пишешь. 
Очень здорово, например, за-
печатлеть настроение, которое 
было у тебя в данный момент. 

Издавна здесь брали воду, под-
ходили на лошадях с бочка-
ми. Сергей и Василий испили 
бодрящей водицы, омыли го-
ловы, взялись за карандаш и 
флейту соответственно.
Василий Михайлович  – увле-
ченный музыкант, выпускник 
Гнесинской академии, созда-
тель оркестра старинных ев-
ропейских музыкальных ин-
струментов, композитор. На 
флейте он играл марийские и 
классические мелодии. Сер-
гей подпевал: «Салым сола 
покшалнэт…» («Посреди села 
огромный дуб стоит»). В стари-
ну этой песней в деревнях про-
вожали в солдаты. Говорили о 
марийских мелодиях, компо-
зиторе Якове Эшпае, помяну-
ли воззрения Германа Гессе в 
разговорах о нынешнем куль-
турном потоке. Когда звучала 
флейта, Сергей делал зарисов-
ки музыканта. 
«Я пишу то, что считаю в жиз-
ни ценным, пишу реально 

Блокнот у меня как дневник. 
Активно рисовать в блокно-
те я начал после института, 
в  2000-х годах. Мы с галереей 
«Золотой плёс» почти всю Ев-
ропу объездили, в  лучших ев-
ропейских музеях побывали. 
Было много красоты вокруг, 
интересных встреч. В  год я 
примерно четыре блокнота из-
рисовываю. Жизнь полна собы-
тиями, впечатлениями, эмоци-
ями. Осенью смотришь в окно: 
слякоть, грязь на улице, все се-
рое. Вдруг звонок: Сергей, при-
езжай с выставкой. Жизнь как 
гармошка  – то скучно у окна, 
то вдруг в Швейцарию поездка. 
А оттуда домой тянет. И все это 
в блокноте запечатлено...».
Когда мы приехали на высокий 
берег Волги, Сергей тут же оце-
нил пейзаж: лесистые острова 
в полуденном свете. И  снова 
схватился за блокнот. «Работа 
у нас вечная, – говорит худож-
ник.  – Пока мир существует, 
есть что рисовать». Р
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и художника
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 П ОРТРЕТОВ ВСЕГО 
семь, а  смолянок  – 
девять, поскольку на 
двух картинах изобра-

жены пары учениц. Экспозиция 
в ГИМе дополнена и портрета-
ми основателей Смольного ин-
ститута – Екатерины Великой и 
Ивана Бецкого, портретом Дми-
трия Левицкого, а также архив-
ными фотографиями и пред-

метами прикладного искусства 
эпохи Просвещения. По словам 
устроителей, главная тема экс-
позиции – связь Смольного мо-
настыря, Смольного института 
и императорского двора. 
...В 1748 году по указу импе-
ратрицы Елизаветы Петров-
ны был заложен Смольный де-
вичий монастырь. Обитель по-
строили на месте Смольного 

двора, на котором варили деготь 
для постройки кораблей на Ад-
миралтейских верфях. А  5  мая 
1764 года императрица Екате-
рина II подписала указ, соглас-
но которому в стенах бывшего 
Воскресенского Новодевичьего 
Смольного монастыря появи-
лось «Императорское Воспита-
тельное Общество благородных 
девиц». Императрица подарила 
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ПОРТРЕТИСТ  
ПРОСВЕЩЕНИЯ

ВСЕ ВМЕСТЕ ЭТИ ДЕВЯТЬ ОЧАРОВАТЕЛЬНЫХ ДЕВУШЕК  
НИКОГДА НЕ ПОКИДАЛИ СТЕНЫ РУССКОГО МУЗЕЯ. ЛИШЬ ИНОГДА НЕКОТОРЫЕ 

ИЗ «СМОЛЯНОК» ПРЕДСТАВЛЯЛИСЬ НА РАЗНЫХ ВРЕМЕННЫХ ВЫСТАВКАХ. 
И ВОТ ВПЕРВЫЕ В МОСКВЕ ШЕДЕВРЫ XVIII ВЕКА ДЕМОНСТРИРУЮТСЯ 

В ПОЛНОМ СОСТАВЕ. ЭТО – ПОДАРОК К 150-ЛЕТИЮ ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ, КОТОРОЕ ОТМЕЧАЕТСЯ В 2022 ГОДУ.

АВТОР

АРИНА АБРОСИМОВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

Парадная лестница 
в Государственном 
историческом музее



Смольному институту, как вско-
ре его стали называть, капи-
тал в 100 тысяч рублей, опре-
делив его под проценты. День-
ги эти предназначались для 
выдачи пособий отличившим-
ся беднейшим воспитанницам. 
Смольный институт стал пер-
вым в России женским учеб-
ным заведением. А  цикл «Смо-
лянки», созданный Дмитрием 
Левицким, стал своеобразным 
символом просветительской по-
литики государства. Считается, 
что цикл был написан по заказу 
Екатерины II, хотя обстоятель-
ства и подробности этого заказа 
искусствоведам пока неизвест-
ны. Как бы то ни было, портре-
ты девяти девушек восхити-
тельны, Екатерина II не оши-
блась с выбором художника. Не 
зря же Дмитрий Григорьевич 
создал целую галерею портре-
тов императоров, царедворцев, 
купцов, чиновников, офицеров, 
дипломатов, светских красавиц 
и литераторов. 

ХУДОЖНИК ШИРОКОГО 
ПРОФИЛЯ
О детстве будущего художника 
известно мало. Дмитрий родил-
ся в 1735 году в небольшом се-
лении на Полтавщине в семье 
священника Григория Кирил-
ловича Левицкого. Когда и при 
каких обстоятельствах его отец, 
один из лучших на тот момент 
гравёров и графиков, поменял 
свою фамилию  – неизвестно. 
Был Григорий Нос, стал  – Гри-
горий Левицкий. Он обучался 
в Польше и в Киевской духов-
ной академии, работал справ-
щиком типографии Киево-Пе-
черской лавры, создал гравюры 
для «Апостола» (1738 и 1752 
годы), которые распростра-
нялись и отдельными листа-
ми как «народные картинки». 
Синод назначил его инспек-
тором церковной живописи с 
правом отбирать и уничтожать 
«неискусной резьбы иконы» в 
церквах Полтавской протопо-
пии. Левицкий был рукополо-

жен в сан священника и полу-
чил в наследство от отца, тоже 
священника, приход в селе 
Маячка. Согласно записям Ки-
евской духовной консистории, 
до 1760-х Григорий Левицкий 
передал право служения в при-
ходе другому священнику, вы-
плачивавшему компенсацию 
его семье, а сам жил в Киеве на 
Подоле, в собственном доме. 
С детства отец обучал Дмитрия 
ремеслу художника. Мальчик 
делал успехи, на его дарование 
обратил внимание один из пер-
вых русских портретистов XVIII 
века, Алексей Антропов, кото-
рый в 1752 году начал расписы-
вать новый храм, Андрея Перво-
званного, построенный в Киеве 
архитектором Мичуриным по 
проекту Растрелли. Встреча 
с Антроповым оказалась для 
юноши судьбоносной: закон-
чив росписи, Антропов увез 
Дмитрия в Петербург. С 1758 по 
1764 год Левицкий жил в доме 
Антропова, став учеником ма-

Смольный инсти-
тут благородных 
девиц в Санкт-
Петербурге. 
Литография 
с рисунка 
С.Ф. Галактионо-
ва. 1820-е годы
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стера. В  это время он расписы-
вает храмы, пишет заказанные 
портреты и иконы для столич-
ных церквей, вместе с Антропо-
вым участвует в росписи плафо-
нов Зимнего дворца. Помимо 
учебы у Антропова Левицкий 
в течение десяти лет посещает 
штудии академистов – итальян-
ца, «ученого-перспективиста» 
Джузеппе Валериани и францу-
за Луи Жана-Франсуа Лагрене. 
Все это позволило ему освоить 
совершенно разные художе-
ственные школы: русский рели-
гиозный канон и европейские 
приемы светской живописи. 
Так формировался художник 
«широкого профиля», который 
умеет делать все. 
В 1762 году, по случаю восше-
ствия на престол Екатерины II, 
в Москве шла подготовка к ко-
ронации и празднествам. По 
традиции на пути из Санкт-
Петербурга длинная процессия 
во главе с императрицей долж-
на была проехать в арки Триум-

фальных ворот – Никольских в 
Кремле и Тверских в Земляном 
городе. Их возвела и украсила 
картинами на аллегорические 
сюжеты и восемью портретами 
будущей государыни группа ху-
дожников, в числе которых ра-
ботали Антропов и его подма-
стерье Левицкий. 
Левицкий остался в Москве и 
стал работать самостоятельно. 
В 1767-м по поручению импера-
трицы он вместе с художником 
Василием Васильевским соз-
дал два иконостаса и 73 обра-
за (не сохранились) для храма 
Великомученицы Екатерины 
на Всполье (Большая Ордынка) 
и церкви Кира и Иоанна на Со-
лянке. Однако за исполненный 
заказ художникам долго не пла-
тили, и  они потребовали по-
гашения долга. В  соответству-
ющем приказе Министерства 
императорского двора есть за-
пись: «А изготовленных иконо-
стасов и написанных образов 
подрядчики безденежно не от-

дают». Иконы были помещены 
в церкви только после оплаты, 
и  храм Великомученицы Ека-
терины на Всполье освятили в 
присутствии государыни. 
К концу 1760-х годов Дмитрий 
Левицкий уже один из самых 
востребованных портретистов, 
полотна ему заказывают и при-
дворные, и  дворянские семьи 
Петербурга, куда он вернулся в 
1768 году. 
В 1770 году Левицкий выставил 
несколько своих работ в экспо-
зиции ежегодной летней вы-
ставки Академии художеств. 
В итоге он получил звание ака-
демика живописи и золотую 
академическую медаль за «Пор-
трет архитектора и первого 
ректора Академии художеств 
А.Ф. Кокоринова». Через год вы-
шел приказ Совета академии: 
«Класс портретной препору-
чить обучать господину акаде-
мику Левицкому». В этой долж-
ности он пребывал до 1787 
года, его программа обучения 
включала обязательное копи-
рование, требовала «естествен-
ности» изображения и отли-
чалась от других методик тем, 
что студентам позволялось ра-
ботать не с манекенами, а с на-
турщиками. В 1775 году Левиц-
кий стал советником Академии 
художеств, в  1780-м  – членом 
академического Совета. И  это 
притом, что сам он в Импера-
торской Академии художеств 
не учился.
Важно понимать, что в то время 
жанру портрета в России испол-
нилось всего сто с небольшим 
лет: от иконописания живо-
писцы обратились к созданию 
светских парсун лишь в первой 
половине XVII века. Но за это 
время позаимствованные у ино-
странных наставников художе-
ственные навыки исчерпали 
себя, воцарилось однообразие, 
а как развивать жанр – никто не 
знал, да и задач таких никто не 
ставил. Левицкий же, работав-
ший исключительно в портрет-
ном жанре и сталкивавшийся с 
проблемой повторяемости ком-
позиционных и технических 
приемов, постоянно искал но-
вые решения.Р
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ОБРАЗЫ ГУМАНИЗМА
На смену вычурному и пышно-
му барокко явился классицизм с 
его строгими формами и идеями 
Просвещения. Однако это не ме-
шало Левицкому сохранять в сво-
их работах эмоциональность и 
естественность моделей. И, даже 
сообразуясь с пришедшими из-
за границы модными тенден-
циями, Левицкий, превосходно 
владевший манерой западных 
мастеров, оставался истинно рус-
ским художником.
В 1763 году личный секретарь им-
ператрицы, действительный тай-
ный советник, президент Акаде-
мии художеств Иван Иванович 
Бецкой основал первое в России 
благотворительное учебно-воспи-
тательное учреждение для сирот, 
здание которого и поныне укра-
шает Москворецкую набережную. 
Бецкому принадлежит множе-
ство инициатив, в числе которых 
создание воспитательных домов 
в Москве и Санкт-Петербурге, 
Смольного института, училища 
при Академии художеств, учреж-
дение на свои личные средства 
стипендий, привлечение част-
ных пожертвований. Бецкой го-
рел желанием создать «новую по-
роду людей»  – представителей 
разных сословий, способных 
служить отечеству в различных 
искусствах и ремеслах. Основы 
предпринятой им реформы об-
разования были изложены в до-
кладе «Генеральное учреждение 
о воспитании юношества обоего 
пола», который в марте 1764 года 
утвердила императрица. Для осу-
ществления масштабной рефор-
мы привлекались не только го-
сударственные ресурсы, но и ме-
ценаты. И в начале 1770-х Бецкой 
предложил Екатерине II устро-
ить своеобразную почетную гале-
рею, «с приложением описания 
их усердия к пользе человече-
ства». Заказ на выполнение пор-
третов получили Федор Рокотов, 
Фридрих Баризьен и Дмитрий 
Левицкий. 
В «Опекунской серии» кисти Ле-
вицкого принадлежат три па-
радных портрета: горнозаводчи-
ка и основателя Нескучного сада 
Прокофия Демидова, чиновника, 
члена Московского опекунско-

го совета и прадеда поэта Полон-
ского Богдана Умского, а  также 
богатого откупщика Никифора 
Сезёмова. Классицизм требовал 
писать героя с аллегорическим 
подтекстом. К примеру, Демидов, 
страстный любитель ботаники, 
жертвовавший крупные суммы 
на воспитательные дома в обеих 
столицах и на Московский уни-
верситет, был написан в образе 
обаятельного садовника с лейкой 
и цветочными горшками. 

А между тем в Смольном инсти-
туте подрастали благородные де-
вицы. К  этому первому набору 
было приковано внимание все-
го общества, а  потому концер-
ты, балы, театральные представ-
ления, маскарады с участием 
смолянок описывались в пери-
одической печати. В  1773 году 
«Санкт-Петербургские ведомо-
сти» отметили их «первый выход 
на гулянье в Летнем саду». Вскоре 
состоялась торжественная пуб
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личная церемония перевода вос-
питанниц «среднего возраста» в 
«старший», затем – первый боль-
шой выезд девочек в свет. Все об-
ставлялось необычайно пышно. 
Свою опекунскую миссию Екате-
рина II объясняла так: «Мы очень 
далеки от мысли образовать из 
них монашек. Мы воспитываем 
их так, чтобы они могли укра-
сить семейства, в  которые всту-
пят». Государыня относилась к 
воспитанницам как к своим до-

черям, знала всех поименно, да-
вала им прозвища и лично пе-
реписывалась с некоторыми. 
Например, Глафиру Алымову 
она звала Алимушкой. «Скры-
вая всегда расстояние, отделяю-
щее подданных от государыни, 
мать и покровительница заведе-
ния не могла лишь скрыть от вос-
питанниц великих качеств, ее от-
личавших,  – вспоминала позже 
Алимушка. – Дозволяя детям ко-
роткое обращение с собою, она 

никогда не роняла своего вели-
чия». А  любимицей государы-
ни стала Черномазая Левушка  – 
смуглянка Александра Левшина, 
дочь генерал-майора Петра Лев-
шина и княгини Татьяны Коль-
цовой-Масальской.
Жизнь смолянок трудно было бы 
назвать легкой и беззаботной, да 
к тому же их обучение не огра-
ничивалось только изучением 
«наук и искусств». Реформатор 
Бецкой придерживался мнения, 
высказанного гуманистом Рус-
со: человек от природы не зол, 
а добр, и душа ребенка подобна 
воску, на котором можно писать 
что угодно, и  «нет врожденных 
пороков и злодейств, но дурные 
примеры их внушают». 
Как и внуки императрицы Алек-
сандр и Константин, смолянки 
взращивались в традициях «есте-
ственного воспитания»: во всех 
помещениях было прохладно, 
чай и кофе находились под запре-
том, пили только молоко и воду, 
роскоши не было ни на столе, ни 
в дортуарах, ни в одежде. Девочки 
носили простые камлотовые пла-
тья, а чтобы они могли «питаться 
свежим и здоровым воздухом», 
их часто выводили на прогулки в 
сад вокруг здания института. Вос-
питанницы поступали в Смоль-
ный 5–6 лет от роду и оставались 
там двенадцать лет! Ни на кани-
кулах, ни по праздникам смолян-
ки не могли побывать дома. Этой 
изоляцией от «дурного влияния» 
домашней обстановки из дево-
чек вытравлялись привязанность 
к дому и душевная зависимость 
от семьи. Бецкой считал, что надо 
создать искусственную прегра-
ду между старым и новым поко-
лением, дабы первое лишилось 
возможности оказывать какое-
либо влияние на второе. Детские 
воспоминания почти полностью 
стирались из памяти смолянок, 
институт становился их един-
ственным домом до 18–20 лет. 
Так формировалось первое поко-
ление «новых отцов и матерей, 
которые бы детям своим те же 
прямые и основательные воспи-
тания правила в сердце вселить 
могли, какие получили они сами 
<...> и так следуя из родов в роды, 
в будущие веки»…Р
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ОЧАРОВАТЕЛЬНАЯ ЛОЖЬ
В начале 1770-х в Смольном ин-
ституте открылся театр, роли 
в cпектаклях исполняли сами 
воспитанницы. Репертуар вклю-
чал пьесы Вольтера, комические 
оперы, а также трагедии много-
летнего руководителя театра 
Александра Сумарокова. В 1772 
году, после показа ряда спекта-
клей, Бецкой заказал портре-
ты смолянок Левицкому, чтобы 
преподнести их императрице. 
Долго считалось, что эта серия 
портретов задумывалась как 
единая композиция. Однако ис-
следователи внесли существен-
ные дополнения и поправки в 
понимание причин создания 
серии, взаимоотношений фи-
гурантов, месторасположения 
портретов – деталей очень мно-
го. Но для истории русского ис-
кусства они не так важны, как 
сами картины, которые, впро-
чем, были скрыты от глаз публи-
ки до 1917 года… 
Итак, «Смолянки». На фоне сце-
нических декораций танцуют 
темпераментная Наталья Бор-
щева, статная Александра Лев-
шина и смешливая Катенька 
Нелидова, написанная в роли 
Серпины – героини оперы-буфф 
«Служанка-госпожа». Катя Хо-
ванская и Катя Хрущова курту-
азно разыгрывают сценку из 
оперы «Капризы любви, или 
Нинетта при дворе». Честолю-
бивая Глафира Алымова игра-
ет на арфе, а  Екатерина Молча-
нова, кажется, смущена тем, что 
ее оторвали от чтения. Самые 
младшие, Настасья Давыдова 
и Феодосия Ржевская, будто бы 
воображают себя светскими да-
мами. Все это – игра, а девочки 
приглашают нас сыграть в нее 
вместе с ними. 
Художник поместил своих ге-
роинь в театрализованное про-
странство. Для девочек позиро-
вание, скорее всего, было про-
должением сценической игры, 
которая сильно отличалась от 
окружавшей их реальности. На 
полотнах они в ролях, что было 
неожиданным для того време-
ни: здесь возник новый жанр – 
«портрет в роли». Много позже 
он будет явлен во всей своей 

силе сопоставления актера и его 
преображения в другого. Как, 
например, русский бас Федор 
Шаляпин в партиях Бориса Го-
дунова, Мефистофеля, Олофер-
на кисти Александра Голови-
на. Или Анна Павлова в балете 

«Сильфида», написанная Вален-
тином Серовым. 
С помощью костюмов Левиц-
кий мастерски создает двой-
ственность восприятия моде-
лей: мы знаем, что перед нами 
девочки, успешно изображаю-
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позицию по отношению к на-
следию своих предшественни-
ков, их негодование обруши-
лось и на творческое наследие 
Левицкого. Критик-правдоруб 
Владимир Стасов обвинял ху-
дожника во лжи, приводя в до-
казательство именно цикл «Смо-
лянки». Но мирискусники не 
дали Левицкого в обиду. Алек-
сандр Бенуа, назвав его «одним 
из самых превосходных живо-
писцев всего XVIII века», писал: 
«Совершенно бесподобны <…> 
портреты смолянок в Большом 
Петергофском дворце и среди 
них сцена из какой-то, вероят-
но, приторнейшей пасторали, 
где ученицы Хованская и Хру-
щова изображены в виде Lise et 
Colin. Это истинный XVIII век во 
всем его жеманстве и кокетли-
вой простоте, и  положительно 
этот портрет способен произве-
сти такое же сильное, неизгла-

щие взрослых дам. При этом ма-
нерность придуманных обра-
зов не скрывает подростковую 
нескладность  – здесь потряса-
юще проступают черты реализ-
ма. Психологически роль дис-
танцирует героинь – все они не 
те, кем кажутся. И пафос парад-
ного портрета здесь откровенно 
сломлен, это все же не класси-
цизм, а  истинное рококо! Воз-
душность прозрачного газа и 
тяжесть дорогих шелков и бар-
хата, нежность пастельных кра-
сок и драматизм темного фона, 
декоративность поз и драпи-
ровок, радостная праздность и 
оставленное, вопреки воле за-
казчика, где-то за рамами кар-
тин морализаторство. «Смолян-
ки» – великолепное украшение 
беспечного времяпрепровожде-
ния благородной публики…
Спустя сто лет, когда передвиж-
ники заняли острокритическую 

димое впечатление, как прогул-
ка по Трианону или Павловску. 
Очаровательная ложь, очарова-
тельная по совершенству и вы-
держанности своей системы, 
а  может быть, и  по отчаянной 
жажде правды, природы, кото-
рая действительно лежала в ос-
новании всего этого ломанья и 
кое-где проглядывала!»
Мастер завершил серию в 1776 
году, что совпало с выпуском 
первого, самого яркого курса 
в истории Смольного: 12 луч-
ших учениц были награждены 
золотыми медалями, специаль-
ным императорским «шифром» 
(на белом банте золотой вен-
зель-инициал Екатерины II), по-
жизненной пенсией и опреде-
лением фрейлинами ко двору. 
В  дальнейшем забот о Смоль-
ном императрица не оставляла, 
но таких любимиц у нее больше 
не было... Р
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БЛЕСК И НИЩЕТА
По заказу канцлера Александра 
Безбородко в 1783 году Левиц-
кий пишет парадный портрет 
Екатерины II. На страницах жур-
нала «Собеседник любителей 
российского слова» художник 
раскрыл суть своего произве-
дения: «Средина картины пред-
ставляет внутренность храма 
богини Правосудия, пред кото-
рою, в виде Законодательницы, 
Ея Императорское Величество, 
сжигая на алтаре маковые цве-
ты, жертвует драгоценным сво-
им покоем для общего покоя. 
Вместо обыкновенной импера-
торской короны увенчана она 
лавровым венком, украшаю-
щим гражданскую корону, воз-
ложенную на главе ея». Мастер 
вновь преодолевает границы 
чисто портретного жанра, сле-
дуя аллегорической програм-
ме картины, разработанной его 
другом, знаменитым зодчим и 
литератором Николаем Льво-
вым. Передовые философские 
представления о роли просве-
щенного монарха нашли в этой 
программе сильное воплоще-
ние. Если классицизм искал ге-
роев в античной мифологии и 
древнеримской истории, вос-
певая их доблесть и мудрость, 
то вот, рядом с нами, реальная 

героиня своего времени. Не зна-
ющий покоя, радеющий о благе 
подданных, первый гражданин 
отечества – это идеальный пра-
витель. Портрет стал настолько 
популярен, что сам автор и дру-
гие художники неоднократно 
повторяли его, а  скульптор Фе-
дот Шубин высек по нему вос-
хитительную статую из белого 
мрамора в натуральную вели-
чину – «Екатерина II – Законода-
тельница». 
Кисти Левицкого принадлежат 
еще два портрета Екатерины Ве-
ликой: в красном державном 
камзоле (1782), написанный в 
год празднования 20-летия всту-
пления императрицы на пре-
стол, и  в платье с орденом Ан-
дрея Первозванного (1794). 
Писал он и членов ее семьи, 
причем наиболее неожиданно 

и трогательно выглядит юный 
Александр Павлович  – внук го-
сударыни и будущий Алек-
сандр  I. Так же трогательно ху-
дожник запечатлел свою дочку 
Агашу в сарафане, душегрее и 
кокошнике. Нет строгости и в 
поясном портрете генералисси-
муса Александра Васильевича 
Суворова, который, сославшись 
на занятость, отказался позиро-
вать лично. И  тогда Левицкий 
написал его по памяти. В  вере-
нице представителей цвета на-
ции интересны портреты чле-
нов семьи Воронцовых, а также 
Николая Львова и его супруги 
Марии  – падчерицы Гаврилы 
Державина, в девичестве Дьяко-
вой  – это прадед и прабабушка 
живописца Василия Поленова. 
Выступление модели в стро-
го обозначенной социальной 
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роли, будь то монарх, вельмо-
жа, священник или военачаль-
ник, подразумевало определен-
ность в обстановке и атрибутах, 
а  также прославление героя за 
благие деяния для общества. Ле-
вицкий, казалось бы, соблюдал 
эти правила. Но они не довлеют 
в его произведениях, для него 
главное  – обратить внимание 
не на статус, а на индивидуаль-
ные качества личности. «В пере-
даче интимного, неуловимого 
очарования лица, не блещуще-
го красотой, не выделяющегося 
оригинальностью, в  изображе-
нии простого, среднего, неза-
метного лица  – соперников он 
не знал»,  – писал о Левицком 
художник и реставратор Игорь 
Грабарь...
Летом 1789 года Дмитрий Григо-
рьевич покинул академию из-за 
конфликта с руководством. «Все 
мастеровые и художники полу-
чали, а другие получают оплату 
за труды свои, один только я за-
быт милостию вашего графского 
сиятельства,  – писал он в пись-
ме канцлеру Безбородко.  – Вот 
уже четвертый год как я не толь-
ко не получаю за труды свои, 
но и за издержки мои никакой 
уплаты, будучи в самых горьких 
обстоятельствах при старости 
моей». В тот момент Левицкому 

помог переводчик, издатель и 
масон Александр Лабзин. Он 
пригласил Дмитрия Григорье-
вича вступить в масонскую ложу 
«Умирающий сфинкс», а  затем, 
в  1807 году, уговорил художни-
ка вернуться в академию. Ма-
стер продолжил преподавать, 
но пенсию он получал ничтож-
ную  – 200 рублей в год. Этого 
хватало лишь на самое скудное 

существование. К  концу жизни 
Левицкий впал в нищету, по-
терял зрение, его забыли еще 
при жизни. Современники ви-
дели слепого старика, который 
часами простаивал на коленях 
в церкви Академии художеств. 
Скончался мастер в 1822 году в 
возрасте 87 лет. Похоронили ху-
дожника на Смоленском клад-
бище. Могила Дмитрия Григо-
рьевича Левицкого до наших 
дней не сохранилась. 
…При формировании Музея 
Александра III (будущий Рус-
ский музей.  – Прим. ред.) ко-
миссия неоднократно обра-
щалась к царю с просьбой о 
передаче в собрание «Смоля-
нок» из Петергофского двор-
ца, но всегда получала отказ. 
Это продолжалось до Февраль-
ской революции 1917 года. Хра-
нитель художественного отде-
ла Русского музея в 1909–1931 
годах Петр Нерадовский вспо-
минал: «Много было радостно-
го волнения, когда я получил 
письменное разрешение на 
портреты смолянок. Не откла-
дывая, я  поехал <…> на грузо-
вике в Петергоф, захватив весь 
нужный упаковочный матери-
ал. Все портреты смолянок ви-
сели в одной из дворцовых го-
стиных. В ней было сыро, окна, 
завешанные гардинами, не про-
пускали света. Когда картины 
сняли со стен, мы увидели, что 
холст был влажный, а  вся обо-
ротная сторона полотен густо 
покрыта плесенью <…> С  ка-
ким удовлетворением рассма-
тривал я эти портреты Левиц-
кого и любовался ими в стенах 
Русского музея, где их ждали це-
лых двадцать лет. Наконец-то 
они были присоединены к кол-
лекции музея, где они будут по-
казаны в лучших условиях всег-
да всем, кому дорого русское 
искусство». 
Только в 2008 году картины 
были отправлены на капиталь-
ную реставрацию в мастерскую 
реставрации масляной живопи-
си Русского музея. В  сентябре 
2010 года «Смолянки» верну-
лись в залы постоянной экспо-
зиции Михайловского дворца 
Русского музея. Р
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«Смолянки» 
в Государствен-
ном историче-
ском музее



 Д ОРОГА В СЕЛО ЕЛА-
сы крутым виражом 
уходит в горы – Горно-
марийским этот район 

зовут неспроста. На въезде – вну-
шительный монумент с названи-
ем села и временем основания – 

1702 год. Помещено зачем-то еще 
упоминание, что с 1937 по 1959 
год Еласы было райцентром. На-
следие районного центра видно 
невооруженным глазом: боль-
шой каменный храм, просторная 
рекреационная зона со святым 

источником, купальнями, дет-
скими каруселями, тихим пру-
дом; сюда, судя по арт-объекту на 
воде, принято являться молодо-
женам после ЗАГСа.
Гусельный ансамбль ютится в 
сельской школе. Не по годам 
энергичная и веселая Фаина 
Викторовна предусмотрительно 
встретила меня у ворот.
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

НАЦИОНАЛЬНОГО ГЕРОЯ ГОРНЫХ МАРИЙЦЕВ 
АКПАРСА ИЗОБРАЖАЮТ В РАЗНЫХ ИПОСТАСЯХ. 
НА ТРАССЕ ЧЕБОКСАРЫ – КОЗЬМОДЕМЬЯНСК 
БРОНЗОВЫЙ АКПАРС ИГРАЕТ НА ГУСЛЯХ. 
ЭТО НЕСЛУЧАЙНО, ЭТО СВОЕГО РОДА УКАЗАТЕЛЬ: 
НЕДАЛЕКО ОТ ПАМЯТНИКА ПОВОРОТ НА СЕЛО 
ЕЛАСЫ – ОДИН ИЗ ЦЕНТРОВ НЫНЕШНЕГО 
МАРИЙСКОГО ГУСЕЛЬНОГО ИСКУССТВА. ДЕРЖИТСЯ 
ЦЕНТР НЕ НА МОГУЧИХ ПЛЕЧАХ АКПАРСА. 
И ВООБЩЕ МУЖЧИНЫ ЗДЕСЬ НИ ПРИ ЧЕМ – 
В ГУСЕЛЬНОМ АНСАМБЛЕ ФАИНЫ ВИКТОРОВНЫ 
ЭШМЯКОВОЙ ТОЛЬКО ДЕВУШКИ.

НА ГУСЛЯХ 
ТОЛЬКО ДЕВУШКИ

Фаина 
Эшмякова – автор 
книги «Марийские 
гусли: прошлое 
и настоящее»

Ансамбль 
«Шыжарвлä», 
то есть 
«Сестрички»



«Боюсь, как бы вы через забор не 
полезли, – улыбается гуслярша, – 
был у нас случай. Приехал во 
время предвыборной кампании 
кандидат с командой. Солидные 
мужчины в костюмах. Вышли из 
машин и не могут найти калит-
ку – видите, как она у нас сварена 
в воротах незаметно. А мы их до-
жидаемся с концертом. И только 
в окно видим, что полезли канди-
даты через забор…».
Для меня Фаина Викторовна так-
же выступление организовала, 
созвала гуслярш из окрестных 
сел и Козьмодемьянска. Пока 
ждали артисток, сели поговорить 
в небольшом классе, где помеща-
ется музыкальная школа. На стел-
лажах почивали богатырских 
размеров гусли – не чета тем, что 
у бронзового Акпарса на дороге.

МАГИЯ ГУСЛЕЙ
Сейчас у марийцев на гуслях 
играют почти исключитель-
но женщины. Фаина Викторов-
на утверждает, что марийским 
«кÿсле» около 5 тысяч лет. Ос-
нованием тому  – лингвистика. 
В марийском, удмуртском и хан-
ты-мансийском языках «гусли» 
происходят из однокоренных 
слов, что отсылает к временам 
единой финно-угорской общно-
сти. Долгое время гусли являлись 
инструментом ритуальным: гус-
ляры исполняли религиозные 
напевы во время обрядов в свя-

щенных рощах. Впрочем, грань 
между религией и хозяйством у 
древних мари была размыта. На-
пример, «Песня пчелиного пред-
водителя» считалась ритуальной. 
Гусляр исполнял ее, забравшись 
на березу – так проводилось свое
образное поклонение пчелам с 
молитвой о хорошем медосборе.
Связывали традиционную му-
зыку и с магией. «Игра на пу-
зыре, на барабане, на трубе,  – 
писал в 1920 году этнограф 
Поволжья Николай Васильевич 
Никольский, – имеет силу боль-
шую, чем человеческая, невиди-
мая сила этой игры сказывается 
на человеке <…> может «заво-
рожить», «заколдовать». В  полу-
легендарной хронике сообщает-
ся, что так действовал Акпарс во 
время осады Казани в 1552 году. 
Играя на гуслях у стен города, 
Акпарс «ворожил» татар, при-
крывал осадные работы войск 
Ивана Грозного, мерил шагами 
расстояния, подкатил к укре-
плению бочку пороха... 
Изначально гусли были муж-
ским инструментом, женщины 
в совершении религиозных об-
рядов не участвовали. С  иско-
ренением язычества у марий-
цев гусли потеряли сакральную 
функцию, за струны сели жен-
щины – играли на праздниках, 
скрашивали трудовые будни. 
А  в конце XIX века марийским 
мужчинам приглянулась рус-
ская гармошка, так что за гусли 
они уже редко брались.

ОТ ПЛЯСОВЫХ ДО МОЛИТВ
«Родом я из деревни Сарлатово, – 
рассказывает Фаина Эшмяко-
ва, – это в Микряковской сторо-
не, где традиционно было много 
гусляров. Мама моя, Зоя Михай-
ловна, замечательно играла. Ког-
да замуж выходила, пришла в 
дом мужа с приданым: сундук 
одежды, перина и гусли. Это счи-
талось хорошим тоном, в  доме 
гусли вешали на священное ме-
сто – в угол рядом с божницей. 
Как-то на конференции в Ка-
зани профессор Яковлев рас-
сказывал: вот-де женщина по-
доила корову, вытерла руки 
и – за гусли. У нас такого никог-
да не было. К  гуслям относи-Р
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На холме при въезде в Еласы 
марийские символы соседствуют 
с поклонным крестом

Памятник горно
марийскому 
герою Акпарсу. 
Гусли у богатыря 
по нынешним 
меркам миниа-
тюрные

Зона отдыха 
в Еласах исклю
чительная – 
ничего такого 
в соседних селах 
нет



лись очень трепетно. Перед тем 
как взять инструмент, нужно хо-
рошо вымыть руки. Мама про-
жила 89 лет и до конца жизни за 
гусли садилась только с чисты-
ми руками, в нарядном платке. 
В деревне мама играла на свадь-
бах и посиделках, под гусли 
плясали и пели протяжные пес-
ни. Мама петь не могла, только 
насвистывала. Свекровь у нее 
глухая оказалась, приходилось 
постоянно кричать – так она го-
лосовые связки еще в молодо-
сти сорвала.
А бабушка моя, как рассказыва-
ли, на свадьбах играла и пляса-
ла одновременно  – гусли дер-
жала зубами за специальную 
тесемку. У бабушки было четы-
ре брата и четыре сестры – все 
также играли на гуслях. Дядя 
Иван еще и прекрасно пел. Слу-
жил он при церкви, переклады-
вал на гусли молитвы, пел псал-
мы  – почти как библейский 
царь Давид. В 1930-х годах Ива-
на репрессировали. В  лагере 
гусли для него стали средством 
«спустить пар». Играл и пел на 
марийском языке, откровен-
но высказываясь о том, что он 
думает о тамошних вертухаях. 
А как вернулся домой, то за гус-
ли больше не брался, понатер-
пелся в лагере. 
Впоследствии традиция пения 
молитв на гуслях была полно-
стью утеряна. Вот совсем не-
давно из Марийского научно-
исследовательского института 
языка, литературы и истории 
имени Васильева мне сообщи-
ли, что нашли нотную запись 
гусельных молитвословий, сде-
ланную Анной Романовной Си-
душкиной. Хорошо бы их вос-
становить, других подобных 
примеров больше нигде нет».

В ТРИ РУКИ
«Не удивительно, что в такой се-
мье меня с малолетства приучи-
ли к гуслям, – продолжает Фаина 
Викторовна. – Подыгрывала сна-
чала взрослым одной рукой. Есть 
такая традиция игры в три руки. 
Взрослая гуслярша играет ле-
вой рукой аккомпанемент, пра-
вой  – мелодию, а  девочка стоит 
с правой стороны и одной рукой 
играет подголоски. Это особен-
но распространено в домашнем 
музицировании, такая переда-
ча опыта из поколения в поко-
ление. Я была «третьей рукой» у 
маминой тети, Анны Романов-
ны Сидушкиной – самой извест-
ной нашей гуслярши, первой ма-
рийской женщины, окончившей 

консерваторию. Потом я училась 
у нее в музыкальном училище в 
Йошкар-Оле. Тетя была строгим 
преподавателем, ругала нас, что 
не по нотам играем – все на слух. 
Как в 1962 году Анна Романовна 
открыла класс гуслей в селе Ми-
кряково, так все стали на ноты 
переучиваться. С тех пор старин-
ную манеру игры мы утрати-
ли. Как-то странно получается: 
мы не говорим, что возрожда-
ем марийские гусли  – забвения 
у нас не было, исполнительское 
искусство развивалось, но по-
старинному сейчас уже никто 
играть не может». 
Фаина Викторовна подошла к 
стеллажам, чтобы показать раз-
ные варианты гуслей. Инстру-
менты непривычно широкие, 
самые большие метра по полто-
ра в ширину. 
«В старину каких-то стандартов 
гуслей не было,  – говорит Фа-
ина Эшмякова.  – У  разных ма-
рийцев – горных, луговых – ин-
струменты довольно сильно 
отличались. К  тому же в каж-
дой деревне свой мастер, ко-
торому никто не указ  – он де-
лал, как считал правильным. 
В деке отверстие вырезали, кто 
круглое, кто сердечком, кто лу-
чами украшал. Наши горнома-
рийские мастера славились гус-
лями, выставляли свои работы 
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Анна Романовна 
Сидушкина – 
первая 
марийская 
женщина, 
ставшая 
выпускницей 
консерватории

Гуслярши трех 
поколений. 
В центре – 
мама Фаины 
Эшмяковой, 
Зоя Михайловна, 
на фото ей 85 лет

Концерт «Сестричек» в просторном 
коридоре еласовской школы



на Нижегородской и Казанской 
ярмарках, получали дипломы и 
медали. Сейчас во всем Повол-
жье хорошие гусли делают бук-
вально два-три мастера. 
Гусли, кстати, стоят существенно 
дороже гитары. Работа мастера 
из Йошкар-Олы Гарая Магсумья-
нова  – около 50 тысяч рублей, 
если с немецкой фурнитурой  – 
еще дороже. 
Вот гусли в 22 струны. Сейчас в 
основном используют 36 струн, 
раньше встречались и восьми-
струнные. Строй гуслей также 
менялся. В старину была пентато-
ника, еще мама так настраивала. 
Потом перешли на диатониче-
ский строй в ля-мажоре. Диезов 
и бемолей у нас нет, и если клас-
сику нужно играть, то приходит-
ся выкручиваться, как-то пере-
страивать инструмент…

Это черниговские гусли – самый 
дорогой для меня инструмент, 
принадлежавший Анне Рома-
новне и завещанный мне. Тетя 
отдала гуслям жизнь, создала це-
лую систему обучения игры на 
гуслях, переложила на ноты мас-
су старинных напевов, в том чис-
ле «Марш Акпарса»  – неофици-
альный гимн Горномарийского 
района. Жизнь ее была сплошь 
подвиги и трагедии».

ЭНТУЗИАЗМ И ОТЧАЯНИЕ
С малых лет Анна Сидушкина 
играла на гуслях, участвовала в 
конкурсах. Однажды в качестве 
приза ей вручили… серп. Орудие 
пришлось очень кстати, на род-
ных полях она им работала до 
19 лет, пока не поехала учиться в 
Йошкар-Олинский техникум ис-
кусств. В 1938 году, после оконча-

ния техникума, талантливую де-
вушку направили в Московскую 
консерваторию, куда она успеш-
но поступила на дирижерско-хо-
ровой факультет. Во время Вели-
кой Отечественной войны Анна 
Романовна вернулась в родную 
деревню Яшмолкино. Здесь же 
оказался молодой композитор, 
студент Ленинградской консер-
ватории Кузьма Смирнов  – дав-
ний друг Анны, однокурсник по 
Йошкар-Олинскому техникуму. 
За годы эвакуации Анна и Кузь-
ма объездили весь Горномарий-
ский район, собирая традицион-
ные песни. 
«Тогда же в военные годы они по-
женились, – рассказывает Фаина 
Викторовна, – у них родился сын. 
Судьба первенца была трагич-
ной. Семья ехала на грузовике. 
На ухабистой дороге машину тря-
хануло, дверь открылась, ребенок 
выпал на дорогу. «Мерцен»  – по-
том говорила она, то есть жизнь в 
сыне угасала на глазах. 
В 1946 году супруги окончили 
каждый свою консерваторию: 
Анна – Московскую, Кузьма – Ле-
нинградскую. Переехали жить в 
Йошкар-Олу, где тетя до конца 
дней вела кипучую деятельность 
по превращению марийских гус-
лей в профессиональный инстру-
мент. Писала учебные пособия 
по игре на гуслях, перекладыва-
ла на ноты традиционные песни, 
сама много играла, изъездила с 
ансамблем всю страну. Работала 
в Маргосфилармонии, Педаго-
гическом институте, Республи-
канском музыкальном училище, 
ездила в экспедиции с фолькло-
ристами. Не сказать чтоб ее ини-
циативы развивать марийскую 
музыку в Йошкар-Оле поддержи-
вали. Муж от нее ушел. Один из 
гусельных ансамблей Анна Рома-
новна создала в Йошкар-Оле при 
Доме культуры профтехобразова-
ния. Талантливых девочек соби-
рала по деревням, с  трудом до-
билась закупки качественных 
гуслей для ансамбля. 
В 1980 году на 65-летний юби-
лей Анне Сидушкиной вроде бы 
оказали много внимания и по-
чета: республиканская пресса 
брала у нее интервью, ее гусли 
запросили в качестве экспоната Р
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Не все гусли 
на стеллаже 
игровые, есть 
экземпляры, 
которым место 
уже в музее

После того 
случая с «канди
датами» калитку 
в воротах школы 
выкрасили 
в контрастный 
цвет



в Республиканский националь-
ный музей. А на следующий день 
рождения о ней никто не вспом-
нил. В  Министерстве культуры 
от нее отбрыкивались, в Марий-
ском обкоме партии за глаза на-
зывали «сумасшедшей бабкой». 
В общем, она впала в уныние, на-
писала завещание и повесилась. 
Мне, кажется, понятно ее состоя-
ние. Мы ютимся в этой комнатке 
сорок лет, на костюмы денег нет. 
Я только притворяюсь, что ниче-
го не понимаю… Хотя тогда мы и 
не думали, что у тети отчаянное 
положение...
Учиться нам было интересно, я в 
разных ансамблях играла, коле-
сила по гастролям  – возможно-
сти были разные. Подумать толь-
ко, из Микрякова в Йошкар-Олу 
мы летали на самолетах! Неболь-
ших 12-местных кукурузниках. 
В  понедельник на первый рейс 
садились и успевали к началу за-
нятий в училище». 

ГУСЛЯРШИ-СЕСТРИЧКИ
В самом деле, гусельный ан-
самбль Фаины Эшмяковой, ро-
дившийся в 1981 году  – какое-
то дежавю коллектива Анны 
Сидушкиной. После окончания 
училища Фаина Викторовна вы-
шла замуж, переехала к мужу в 
село Картуково, затем в Еласы, 
где и собрала ансамбль девочек. 
Так же, как и тетя, все тащила на 
собственном энтузиазме. С  той 
разницей, что еще сама концерт-
ные костюмы шила. Отец гус-
лярши был портной, на его ста-
ринной машинке «Зингер» она 
и взялась за пошив марийского 
костюма. Да так удачно получи-
лось, что ансамбль пригласили 
на межрегиональный конкурс 
национального костюма в Йош-
кар-Олу. С того времени и до сего 
дня к Фаине Викторовне прихо-
дят заказы на костюмы для дру-
гих марийских коллективов.
«Все-таки работать было очень 
трудно, – вспоминает Фаина Вик-
торовна,  – инструментов нет, 
струн нет, костюмы шью сама, 
все гусли настраиваю сама. По
этому в 1984 году я поступила на 
исторический факультет Марий-
ского государственного универ-
ситета  – думала уйти из гуслей. 

Но уже на втором курсе поняла, 
что бросать нельзя, что это – мое. 
Если не я буду заниматься гусля-
ми, то кто же? Дипломную рабо-
ту писала о марийских гуслях, их 
прошлом и настоящем. И отклик 
в итоге получила. Нас стали при-
глашать на гастроли и фестивали. 
В  1987 году мы участвовали во 
Всесоюзном смотре самодеятель-
ности профтехобразования в Мо-
скве, выступали в Кремлевском 
Дворце съездов. Два года спустя 
нас пригласили на крупнейший 
фестиваль на ВДНХ. Участники 
фестиваля полтора месяца жили 
в гостиницах на ВДНХ, много ре-
петировали, мы познакомились 
с другими коллективами, с куль-
турными традициями всего Со-
ветского Союза – то был бесцен-
ный опыт. После нас взяли в 

круиз по Дунаю, где вечерами на 
стоянках в городах Европы мы 
давали концерты».
В наше время ансамбль расцвел 
во всей красе. Постоянные при-
глашения поступают коллекти-
ву уже почти тридцать лет. Вы-
ступали гуслярши во многих 
регионах России, на фольклор-
ных фестивалях в Эстонии, Фин-
ляндии, Венгрии. Однажды до-
велось им показать мастерство 
в Европарламенте в Страсбурге.
«Когда приглашают выступать 
ансамбль, я  все остальное бро-
саю,  – рассказывает Фаина Эш-
мякова. – А когда лично меня – 
бывает, отказываюсь. Особенно 
летом. Вот сейчас не поехала в 
Псков. Нашу деревенскую жизнь 
ведь никто не отменял. Встаешь 
в четыре-пять часов утра, идешь 
в огород, затем в школу на рабо-
ту; вечером, если силы остались, 
опять в огород. А если я буду по 
приглашениям ездить, у  меня 
все сорняком зарастет».
Беседу нашу то и дело стали пре-
рывать юные артистки, являв-
шиеся в класс за гуслями. 
«Катя, бери номерной – десятый 
или четырнадцатый, все настро-
ены, занимайтесь, – говорит ру-
ководительница ученицам, – пе-
редай девочкам, что уже пора 
малышей одевать».
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Нарядные 
манжеты 
на рукава 
пристегиваются 
в последнюю 
очередь – это 
особая деталь 
горномарийского 
костюма

Марийцы 
из деревни 
Нижнее Шалты
ково (ныне 
Микряково).  
1912 год
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МЕЛОДИЯ СВЯЩЕННОЙ 
РОЩИ
Сейчас у Фаины Эшмяковой 
два состава  – детский и взрос-
лый. Название у ансамбля одно 
«Шыжарвлä», то есть «Сестрич-
ки». В прошлом году в очередной 
раз гуслярши после окончания 
девятого класса разъехались по 
городам учиться. Погоревала ру-
ководительница ансамбля лето 
и набрала новый состав, из де-
тей 8 лет. Оставаться до одиннад-
цатого класса в сельской школе 
не многие хотят и могут. Выра-
жение «ходить в школу» здесь оз-
начает совсем не то, что в городе. 
Некоторые ученицы из соседних 
деревень порой ходят в школу 
через поля и овраги по несколь-
ку километров – школьный авто-
бус не везде и не всегда ездит. 

Три девушки, оставшиеся учить-
ся до одиннадцатого класса, пе-
решли во взрослый ансамбль. 
Основной же костяк взрослых – 
те, кто всей душой полюбил гус-
ли еще в детском составе ан-
самбля и не смог расстаться с 
инструментом. Они приезжают 
на репетиции из окрестных сел 
и Козьмодемьянска. 
Гуслярши сами оделись и одели 
малышей в концертные костю-
мы. Гуслей на стеллажах не оста-
лось. Концертного зала в школе 
нет. Единственное место, где по-
мещается ансамбль – школьный 
коридор. Под портретами заслу-
женных учителей школы и на-
чался концерт. Сначала играли 
«Мелодию священной рощи», 
которая исполнялась во время 
языческих молений в рощах, 

затем «Марш Акпарса». Акусти-
ка в коридоре, кстати, очень хо-
рошая  – звуки струн носятся в 
узком пространстве какими-то 
волнами, переливаются эхом и 
даже несколько секунд звенят в 
воздухе после того, как гусляр-
ши уже перестали играть. Тако-
го эффекта в священной роще 
точно не получишь. 
Малыши долго играть пока не 
могут  – им еще предстоит на-
бить мозоли на пальцах, чтобы 
не замечать жестких металли-
ческих струн. Играли мало, но 
в театрализованном духе. Мало 
того что подпевали, так еще и с 
куклами игрались. Привязали к 
безымянному пальцу веревочку, 
перекинули ее через условную 
прялку, а  на конце привязали 
тряпичную куколку. Получается, 
во время игры кукла как бы при-
танцовывает. 
«Впервые я увидела такую забаву 
с куклой в 2012 году в Таллине на 
фестивале финно-угорских наро-
дов, – рассказывает Фаина Викто-
ровна. – А затем неожиданно ус-
лышала от мамы, что раньше в 
наших деревнях так же делали. 
Играли во время молодежных 
посиделок на завалинках и для 
большего веселья перекидывали 
такую куклу через удобную вет-
ку. Мне захотелось возродить тра-
дицию. А у нас же на сцене над 
плечом нет ни березы, ни сире-
ни. Пробовали через микрофон 
перекинуть  – не понравилось. 
Придумали такие веретенца.
Последние восемь лет жизни 
мамы мы жили с ней вместе – то 
было время откровений, я  мно-
гое от нее узнала, что-то пере-
няла. В  сознательном возрасте 
я ведь с мамой мало общалась. 
После школы уехала в учили-
ще, потом замужество, работа, 
университет. А  здесь мы про-
вели столько времени вдвоем. 
Она много вспоминала, я  запи-
сывала. Мой интерес побуждал 
ее предаваться воспоминаниям 
все больше и больше. Темы были 
семейные и музыкальные. Мое 
чувство гуслей в те годы обога-
тилось бесценно. Ведь гусли  – 
это моя жизнь, гусли меня лечат, 
спасают от депрессии и тяжелых 
переживаний». Р
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Фаина 
Викторовна 
показывает 
самые старые 
гусли своей 
коллекции. 
В ансамбле их 
использовать 
слишком 
хлопотно, даже 
колки у гуслей 
деревянные

Металлические 
колки 
в современных 
марийских 
гуслях избавили 
музыкантов 
от постоянной 
заботы о строе 
инструмента



 К О З Ь М ОД Е М Ь Я Н С К 
или Кузьма, как ла-
сково называют город 
жители,  – столица гор-

ных мари. Долгое время он был 
крупнейшим городом марийцев, 
ему впору было бы стать и столи-
цей республики. Но в 1920 году, 
когда образовалась Марийская 
автономия, выбор пал на скром-
ный Краснококшайск (бывший 
Царёвококшайск), который в 1928 
году переименовали в Йошкар-
Олу. Создатели автономии вы-
брали не историю, а  географию: 
Краснококшайск располагался 
в центре марийских земель и на 
левом берегу Волги, где живет по-
давляющее большинство марий-
цев. А  Козьмодемьянск  – город 

на окраине автономии, стоит на 
правом берегу Волги и до сих пор 
не имеет моста.
Напрямую из Йошкар-Олы в Кузь-
му можно попасть, только пере-
правившись через Волгу на паро-
ме. Он курсирует между берегами 
около десяти раз в день. На при-

стани я с интересом наблюдал за 
работой этого редкого для город-
ского жителя вида транспорта. 
Другое дело местные жители: пас-
сажиры спешили по своим делам, 
ловко спрыгивая с едва коснувше-
гося берега трапа; автомобилисты 
в который раз высказывали пре-
тензии  – за переправу легковой 
машины выложи 500 рублей. 
Сейчас паром работает быстро, 
не то что в былые времена. 
Не зря же выход с причала укра-
шают огромные якоря: на боль-
ших грузовых кораблях такие 
якоря завозили вверх по тече-
нию, якорили ими судно, а затем 
канатами подтягивали его к при-
стани. Иначе гигантам прошлого 
было не пристать к берегу. 

Г О Р О Д А  Р О С С И И
К О З Ь М О Д Е М Ь Я Н С К
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КУЗЬМА, КУБА И ВАСЮКИ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

ГОРНОМАРИЙСКИЙ РАЙОН РЕСПУБЛИКИ МАРИЙ ЭЛ. 
ДОРОГА ИЗ ЧЕБОКСАР В КОЗЬМОДЕМЬЯНСК НЫРЯЕТ 
В ГЛУБОКИЙ ОВРАГ С НЕБОЛЬШОЙ ДЕРЕВНЕЙ, 
ПЕТЛЯЕТ ПО УЛИЦЕ И ЗАБИРАЕТСЯ НА ГОРУ. 
А СПРАВА – ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЕ ВИДЫ ВЫСОКОГО 
БЕРЕГА ВОЛГИ, ИЗРЕЗАННОГО ОВРАГАМИ.

Самая яркая 
городская 
«вывеска» 
встречает 
въезжающих 
в Козьмодемьянск 
с парома 
на машине



ОСТРОГ, ЯРМАРКА 
И ПЕРЕКРЕСТОК
Козьмодемьянск был основан в 
1583 году как крепость. По пре-
данию, место для нее выбрал 
сам Иван Грозный. Возвраща-
ясь после покорения Казани, 
царь остановился здесь на ноч-
лег в день памяти святых бес-
сребреников Космы и Дамиана. 
Высокий, изрезанный оврагами 
берег хорошо подходил для соз-
дания укрепления. Другая ле-
генда дополняет историю име-
нем марийского национального 
героя Акпарса. Местный князь 
Акпарс с дружиной принимал 
участие в походе на Казань и был 
активным сторонником вхожде-
ния марийских земель в состав 
русских. В память об основании 
города у пристани сооружен не-
большой частокол с посеребрен-
ной скульптурой Акпарса. Героя 
вылепили в стрелецком кафта-
не  – таким нарядом его одарил 
Иван Грозный за верную службу. 
Для ясности слова о кафтане из 
гуслярного «Марша Акпарса» вы-
ведены на доске рядом. 
Чего-то еще марийского в ста-
новлении Козьмодемьянска поч-

ти нет  – исторически это рус-
ский город. Жить и работать 
в Кузьме могли только креще-
ные марийцы, а  таких в пер-
вые века существования горо-
да, вероятно, были единицы. 
Первый достоверный взгляд на 
Козьмодемьянск принадлежит 

немецкому путешественнику 
Адаму Олеарию, побывавше-
му в городе в августе 1636 года. 
«Город имеет своего наместни-
ка или воеводу,  – писал путе-
шественник.  – В  этой местно-
сти растет очень много – даже 
целые леса  – лип, с  которых 
жители дерут лыко и разво
зят его по всей стране, приго-
товляя из него сани, посуду 
или ящики. Дерево они режут 
на цилиндрические части, вы-
далбливают их и пользуют-
ся ими как ушатами, бочками 
и  т.п. Они также выделывают 
из них целые лодки, челноки 
и гробы». 
Торговля лесом сыграла глав-
ную роль в развитии города. 
В XIX веке здесь проходила вто-
рая по товарообороту лесная 
ярмарка в России. Выбор места 
связан еще и с тем, что рядом 
находится устье Ветлуги, по ко-
торой традиционно сплавляли 
огромные беляны с лесом. 
Козьмодемьянск также стал и 
перекрестком важнейших до-
рог Поволжья  – Московского 
тракта, соединяющего Казань 
и Москву, и Сибирского тракта, 
уходившего через городскую 
переправу на левый берег Вол-
ги и далее на Вятку. Ну, и  во-
дный путь по Волге с бечевни-
ком, по которому тянули лямку 
бурлаки, проходил здесь же. 
А ямщики образовали Ямскую 
слободу на берегу реки. В  на-
чале XIX века она состояла из 
двухэтажных домов с подкле-
тями, крытых дранкой на два 
ската. Дома на ближней к бере-
гу улице стояли задами к Вол-
ге. Глядя на это, проходившие 
мимо бурлаки посмеивались 
над ямщиками. Р
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Рисунок Козьмодемьянска, 
сделанный Адамом Олеарием

Трудная пора 
на переправе 
в межсезонье, 
когда лед еще 
не стал, а паром 
уже не ходит

Акпарс 
в стрелецком 
кафтане



ВОДА И ОГОНЬ
Многие путешественники по-
мянули Кузьму в своих путевых 
дневниках. Правда, не все они 
останавливались в городе. Так, 
в мае 1767 года Екатерина II во 
время своего путешествия по 
Волге страшно огорчила козьмо-
демьянцев: «Изволила кушать и 
ночевать на своей галере выше 
города в трех верстах». 
Зато в мае 1798 года по дороге 
в Казань Козьмодемьянск по-
чтил вниманием император Па-
вел I c сыновьями Александром 
и Константином. Экипаж импе-
ратора горожане внесли на гору 
на руках. Ночевала царская се-
мья в деревянном доме купца 
Колесникова. Во время приема 
Павел I пожелал отведать волж-
ской воды. Бочонок для импе-
ратора зачерпнули на середине 
реки. Павел выпил стакан и со-
общил окружающим, что вода 
ему очень понравилась. Инте-
ресно, рискнул бы он пить из 
Волги сейчас?
Повезло, что такие подробные 
сведения о визите царствен-
ных особ сохранились: пожары 
были настоящей напастью Козь-
модемьянска, в  огне погибло 
множество архивов разных вре-
мен. Так, в  пожаре 1693 года в 
Ямской слободе «церкви божии 
и дворы ямщичьи все погоре-
ли без остатку», так что ямщики 
на пепелище «помирали голод-
ной смертью». В  мае 1833 года 
сгорел почти весь город: 418 до-
мов, включая библиотеку. От 
огня горожане спасались в лод-
ках на Волге. 

БАКЛАБОРАТОРИЯ 
И «ВОЛЖСКАЯ БАВАРИЯ»
Чтобы получше познакомить-
ся с историей города, я  отпра-
вился в местный Художествен-
но-исторический музей. Хороша 
модель острога, выполненная 
по рисунку Адама Олеария; есть 
стрелецкие пищали и пушки, 
кольчуга… Большинство сред-
невековых предметов передано 
из казанского музея. Козьмоде-
мьянск наверняка обладает ар-
хеологическими богатствами, 
но масштабных раскопок здесь 
не проводилось: почти вся зона 
древней крепости сейчас нахо-
дится под жилыми домами. 
Местные экспонаты в основном 
из XIX века. Редчайшая вещь  – 

аппарат для тайного голосова-
ния производства Петербург-
ского механического завода. 
В  городе аппарат использовал-
ся для голосования в городской 
Думе. Гласный брал тяжелый 
шар, просовывал его в аппарат и 
опускал шар либо направо – «за», 
либо налево – «против». Шар по-
падал на площадку соответству-
ющего счетчика, своим весом ее 
опускал, прибавляя на счетчике 
один голос, и  выкатывался на-
ружу. Впрочем, как описывает 
подобное голосование Лев Тол-
стой в «Анне Карениной», тай-
ным оно было довольно услов-
но: опытный глаз по движению 
локтя понимал, куда голосую-
щий отправляет шар.
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Этикетка 
лучшего 
городского пива

Владимир Шерстнёв 
показывает город 
с высоты

Первый в городе типографский 
станок американского производства

Аппарат 
для тайного 
голосования 
в полной 
исправности. 
Нет только шара, 
чтобы проверить 
его в действии



Ручной типографский станок, де-
ревянные и металлические лите-
ры – все, что осталось от первой 
городской типографии. Откры-
та она была в 1897 году, являлась 
единственной типографией в 
Марийском крае и на пути между 
Нижним Новгородом и Казанью.
Аптечку известного городско-
го доктора Николая Викентьеви-
ча Ковалевского с множеством 
маленьких флаконов дополня-
ет большая колба со стерлядью 
в формалине. Зачем понадоби-
лось консервировать обычную 
для того времени волжскую стер-
лядку, непонятно. Теперь уже это 

ценность музейная – рыбине око-
ло 150 лет. 
По медицинской части город 
прославился тем, что здесь по-
явилась вторая бактериологи-
ческая лаборатория в России. 
Первая была открыта в Одессе 
в 1886 году попечением Ильи 
Мечникова. Тогдашний город-
ской голова Козьмодемьянска, 
Павел Федорович Бычков, по-
считал необходимым заиметь 
в своем городе такую же: холе-
ра и прочие эпидемические за-
болевания были реалиями жиз-
ни. В  Одессу на двухмесячное 
обучение был отправлен доктор 
Ковалевский, закуплено обору-
дование, и в 1887 году баклабо-
ратория заработала. 

«Павел Федорович был главой го-
рода почти двадцать лет, – расска-
зывает ученый секретарь Козь-
модемьянского музейного ком-
плекса Владимир Леонидович 
Шерстнёв,  – сотворив множество 
благодеяний городу. Помимо про-
чего Бычков был крупным пред-
принимателем, имел в Поволжье 
несколько заводов и промышлен-
ных предприятий. Часто жертво-
вал личные средства для развития 
города, вкладывал в образование, 
медицину, обеспечение пожилых 
людей. В  предпринимательской 
деятельности он был очень успе-
шен. Сохранилась история, как в 
Москве в одном из дорогих ресто-
ранов Бычков попросил подать 
ему самого лучшего пива. Ему 
принесли «Волжскую Баварию» 
его собственного завода».

ГОРОДСКИЕ КУЛИБИНЫ
Отдельное место в музее отведе-
но козьмодемьянским мастерам. 
Токарный станок с ножным при-
водом из позапрошлого века тут 
главный экспонат. Служил он в 
Музыкально-столярной школе, 
где учили делать музыкальные 
инструменты: гусли, балалайки, 
скрипки... Школа была открыта 
в 1913 году и являлась первым 
подобным учебным заведением 
в России. 
В городе было немало прекрас-
ных техников и мастеровых. 
Судя по архивным данным, по-Р
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После 
революции 
1917 года 
на Бычкова 
наложили 
контрибуцию 
в 25 тысяч 
рублей, у него 
конфисковали 
дома и заводы, 
но он все же 
остался в Козь-
модемьянске, 
где и умер 
в 1925 году

Исследование бакпосевов 
в лаборатории. Начало XX века

Нос у стерляди «выныривал» 
из формалина и потому испортился

За станком 
в Музыкально-
столярной 
школе



сле революции 1917 года они 
ожидали революции техниче-
ской. В  их головах рождались 
самые смелые идеи. Так, в 1921 
году Алексей Брагин предлагал 
новой власти построить элек-
тростанцию «аккумулирования 
силы ветра». На мощности стан-
ции должна была работать скон-
струированная им система: что-
то вроде подвесной дороги в 
нагорную часть города, которая 
поднимала бы от причала бар-
жи вместе с грузом! До револю-
ции Брагин служил лесником, 
но в 1918 году решил заняться 
техникой и довольно быстро за-
воевал репутацию талантливого 
инженера. 
В 1922 году городской техник 
Андрей Лебедев писал властям, 
что часы на пожарной каланче 
идут абы как, из-за чего горожа-
не опаздывают на работу и не 
имеют представления о точном 
времени. Лебедев предлагал сде-
лать большие солнечные часы. 
Требовалась ему только высокая 
каменная стена, обращенная на 
юг и хорошо оштукатуренная. 
Остальную работу он брал на 
себя. В оплату просил… два пуда 
(32 килограмма) пшеницы. 
Кулибиных, к  сожалению, не 
поддержали, проекты так и оста-
лись задумками.
Один из представителей нынеш-
них золотых рук Кузьмы – Алек-

сандр Викторович Воронов. Мы 
с Владимиром Леонидовичем 
зашли к нему в музейную ма-
стерскую. Александр Викторо-
вич в первую очередь искусный 
судомоделист: модели старых 
грузовых судов, а  также модель 
средневекового острога в му-
зее – его рук дело. Мы же застали 
Александра Воронова за работой 
по восстановлению старинных 
наличников. Мастер аккуратно 
и точно удалял ножом прогнив-
шее дерево. Резные украшения 
Кузьмы он знает как никто. 

РОСКОШЬ КУПЕЧЕСКАЯ
Резьба на домах, пожалуй, глав-
ная архитектурная изюмин-
ка Кузьмы. Местное купечество 
вкладывалось в украшения сво-
их жилищ. Отрадно, что и ны-
нешние жители не отстают  – за-
ботятся о сохранности труда 
прежних резчиков. Больше всего 
таких домов по улицам Лихачева 
и Советской, идущим вдоль на-
бережной. Резьба очень разная – 
прорезная, ажурная, наполнен-
ная цветами и орнаментами. Все 
это в основном творения середи-
ны XIX  – начала XX века. Какой 
резьбой украшали дома раньше, 
неизвестно, вся красота сгорела в 
пожаре 1833 года. Видно, что и в 
советское время страсть к наруж-
ной резьбе не отпускала местных 
жителей. Чего стоят, например, 
серп и молот с марийскими ор-
наментами, красующиеся между 
традиционными наличниками. 
Музей купеческого быта распо-
ложился в одном из сохранив-
шихся купеческих деревянных 
домов. Внутренняя планировка 
дома осталась почти в неизмен-
ном виде. Просторные комна-
ты и коридоры, печи, четырех-
метровые потолки и низенький 
полуэтаж-мезонин. «Планиров-
ка сохранилась из-за того, что 
здесь располагался ревком пар-
тии,  – объяснила сотрудник 
музея Надежда Владимировна 
Сильвестрова.  – Новые хозяева 
только двойные двери в кабине-
тах ставили в качестве защиты 
от подсматривающих и подслу-
шивающих». 
Изначальными хозяевами дома 
была семья купца Шишокина. 
Надежда Владимировна с азар-
том рассказывала о купеческой 
жизни, увлечениях музыкой, тан-
цами, книгами. Интересные из-
дания, которые шли бесплатным 
приложением к известным лите-
ратурным журналам, представ-
лены в книжном шкафу. Таким 
образом чтение продвигалось в 
массы: простенько изданное при-
ложение раздавалось прислуге и 
дворовым, обученным грамоте. 
Предметы-загадки из быта про-
шлого здесь также имеются. Если 
стиральная машина с отжимом 
еще узнаваема, то слуховой ап-
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Резной 
мезонин 
Музея 
купеческого 
быта

Александр 
Воронов 
реанимирует 
старинные 
наличники



парат, медный сосуд для приго-
товления мороженого, жом для 
обжимания пробок на флако-
нах  – настоящие загадки для со-
временного посетителя музея. 
А  вот еще загадка: почему на 
большой коробке из-под конфет, 
выпущенной в 1912 году к 100-ле-
тию победы в Отечественной 
войне, изображены не победите-
ли, а Наполеон во всей красе…
А вот интересное деревянное 
кресло: спинка в виде дуги упряж-
ки с любимой пословицей ямщи-
ка «Тише едешь, дальше будешь»; 

подлокотники  – в форме топо-
ров, на сиденье лежат зимние ру-
кавицы и балалайка. Такое крес-
ло придумал петербургский ма-
стер Василий Петрович Шутов. 
В 1870 году на Всероссийской вы-
ставке в столице он был награж-
ден за это изделие бронзовой ме-
далью. Кресло стало так популяр-
но, что оказалось даже в покоях 
императора Александра III. По 
всей России мастера взялись де-
лать реплики шутовского кресла. 
Местный мастер разукрасил свой 
экземпляр марийскими узорами.

ДОМА «ИЗ КАМНЮ»
Почти вся старинная архитек-
тура Козьмодемьянска сконцен-
трирована в Нижнем городе. На-
горная часть интересна, скорее, 
в качестве исторического террен-
кура. Забраться на высокий берег 
можно по тропинке вдоль сред-
невекового рва, по железной 
лестнице в тенистом овраге, по 
мощеному взвозу XIX века (ныне 
улица Разина). Наверху стоят 
дома в основном советского пе-
риода или современные; плани-
ровка же улиц осталась старая. 
Планировка, конечно, услов-
ная: лабиринт узких улочек, пе-
реулков и тупиков, порой закан-
чивающихся обрывом. Если бы 
Владимир Леонидович не согла-
сился стать моим провожатым, 
я  бы точно заблудился. Во вре-
мя прогулки мы познакомились 
с местным жителем и прошли к 
нему в огород, расположенный 
аккурат на месте средневеково-
го рва и крепостной стены. Хозя-
ин сокрушался, что для занятий 
земледелием это не самое подхо-
дящее место: полметра в глуби-
ну  – земля, дальше  – сплошные 
камни и глиняные черепки…
Каменные особняки дворяне и 
купцы тоже строили. По той же 
улице Лихачева есть несколько 
таких зданий. Например, Худо-
жественно-исторический музей. 
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Слуховой 
аппарат

Бывшие хозяева 
здания музея – 
семья купца 
Шишокина

Марийская изба 
с земляным полом 
в Этнографическом 
музее

Жом для 
обжимания 
пробок разного 
диаметра



Располагается он в бывшем 
доме купца Пономарева. Прав-
да, пожить в нем купец смог не-
долго. Пономарев взял большую 
ссуду на строительство, но рас-
платиться не смог и в 1905 году 
был вынужден продать дом Дво-
рянскому собранию. 
Где-то здесь, между домом Поно-
марева и базарной площадью, 
в  конце XIX века стояла огром-
ная лужа, впечатлившая сошед-
шего с парохода Владимира Ива-
новича Немировича-Данченко. 
Так что он заметил прохожему:
–  Экий у вас город непригляд-
ный! 
–  Зачем тебе лучше,  – париро-
вал горожанин. – Смотри: церк-
ви есть, дома из камню. Сгорела 
площадь с домами – новые стро-
ят. Наш город, поди, и Москве не 
уступит. В таком городе и царю 
жить не стыдно!
Если пройти на запад по ули-
це Лихачева, окажешься у «Стре-
лецкой часовни». Это самая ста-
рая постройка Козьмодемьянска 
и всей Республики Марий Эл. 
Освящена в 1698 году во имя 
Спаса Нерукотворного. Постро-
ена «из камню» стрельцами по-
сле Азовского похода Петра I. 
240 местных стрельцов принима-
ли участие в походе на Азов, где и 
поклялись, что, если вернутся до-
мой, воздвигнут часовню. Сколь-
ко их вернулось  – неизвестно, 
в челобитной Петру о постройке 
часовни значатся только Петруш-
ка Сапожников и Лука Елин.
Как изначально выглядела ча-
совня, сказать сложно. Вероят-
но, в XIX веке во время ремонта 
крышу сделали в форме большо-
го купола. В 1984 году крышу пе-
ределали в шатровую и увенча-
ли маковкой с крестом. Тогда 
историческая точность мало кого 

волновала. Хорошо, что сохрани-
лись стены с кирпичными укра-
шениями на окнах и вратах. В со-
ветское время в часовне работал 
ларек по продаже керосина, по-
сле она была заброшена, так что 
к 1980-м годам едва не развали-
лась. Строение туристов мало 
интересует, идут они в основном 
мимо – в расположенный рядом 
Музей сатиры и юмора имени 
Остапа Бендера. 

КУЗЬМА – ВАСЮКИ
Узнавать в Кузьме Васюки из ро-
мана «Двенадцать стульев» на-
чали в 1970-х годах. Две экра-
низации романа  – 1971 и 1976 
годов – привлекли общественное 
внимание и к произведению, 
и к Васюкам. Позднее Владимир 
Шерстнёв, отвечая на приходив-
шие в адрес музея письма, напи-
сал статью о параллелях между 
литературным образом и реаль-
ным городом. «Оба города стоят 
на правом берегу Волги вдале-
ке от железной дороги, – расска-
зывает Владимир Леонидович.  – 
После побега от разъяренных 
васюкинцев герои романа идут 
вниз по реке и наутро видят 
Чебоксары. Никакого другого го-
рода между Козьмодемьянском 
и Чебоксарами нет. Численность 
населения Васюков (8 тысяч че-
ловек) и занятия (лесные матери-
алы, смола, лыко, рогожи) также 
соответствуют Козьмодемьянску 
середины 1920-х годов. Кроме 
того, в  1925 году в городе по-
бывал один из авторов романа, 
Илья Ильф. В  качестве корре-
спондента газеты «Гудок» писа-
тель участвовал в рейсе парохода 
«Герцен», который распростра-
нял облигации крестьянского 
выигрышного займа – почти точ-
ный сюжет романа, написанного 
два года спустя». 
Идея о том, что Васюки «списа-
ны» с Кузьмы, была подхвачена 
и жителями, и властями. Вместе 
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«Стрелецкая 
часовня».  
Самая старая 
постройка 
республики 
вновь служит 
культовым 
целям

Вид на 
Козьмодемьянск 
начала XX века

Старинная 
колода для пчел 
в Этнографиче-
ском музее



с музеем в 1995 году родился фе-
стиваль сатиры и юмора «Бенде-
риада». Он проходит ежегодно, 
любим туристами и юмори-
стами, включен в общероссий-
ский Национальный календарь 
событий.
В день праздника Козьмоде-
мьянск переименовывают в Ва-
сюки, мэр передает ключ от горо-
да Остапу Бендеру, роль которого 
исполняет народный артист Ма-
рий Эл Юрий Синьковский. Он 
же выступает в роли автора фе-
стивальных развлечений. В част-
ности, проводит аукцион по про-
даже стульев. Стулья выставляют 
самые разные, продаются они по 
2–3 тысячи рублей. В  одном из 
лотов зашита табличка «Брилли-
анты ваши». Покупатели тут же 
вскрывают приобретенные сту-
лья, а  счастливчик, нашедший 
табличку, получает золотое укра-
шение с бриллиантами. Первое 
время бриллианты зашивали в 
стул – до того момента, пока как-
то раз перед праздником стулья 
едва не выкрали из музея. Не ак-
теры, а  настоящие Остапы Бен-
деры, как видно, на фестивале 
тоже присутствуют. 
Сеанс одновременной игры в 
шахматы на «Бендериаде» мно-
го лет вел настоящий междуна-
родный гроссмейстер Евгений 
Андреевич… Васюков! Шахмати-
ста на фестивале то и дело дони-
мали вопросами: «Вы правда из 
Васюков?»

13-Й СТУЛ
А в обычные дни посетителя му-
зея самого превращают в Оста-
па Бендера. Надевают полосатый 
пиджак, фуражку, шарф. Для же-
лающих переодеться полностью 
висит та же табличка, что и на ма-
газине в романе: «Штанов нет». 
Посетитель может перевопло-
титься и в Кису Воробьянинова. 
Обращаются с экскурсантами 
примерно так же, как авторы ро-
мана со своими героями. Начи-
нается путешествие в Васюки с 
транспаранта «Сеятель», из-за ко-
торого Остапа с Кисой высади-
ли «черт знает где». Гротескного 
«Сеятеля» можно сравнить с на-
стоящей картиной белорусской 
художницы Н. Григорьевой, на 
которой сеятель разбрасывает 
полисы ОСГОВТС (белорусский 
аналог ОСАГО).

В романе Бендер с Воробьянино-
вым посещают парикмахера. Со-
трудники музея выяснили, что в 
конце 1920-х в Козьмодемьянске 
имелась цирюльня, украшенная 
вывеской «Стригу и брею Козлов». 
Текст был написан заглавными 
буквами, точка перед фамилией 
цирюльника вроде бы имелась, 
но ее постоянно затирали хули-
ганы… Сегодня такая же вывеска 
красуется на воссозданном рабо-
чем месте цирюльника тех лет. 
Женщины активно участвуют в 
интерактивной экскурсии, на-
ряжаясь Эллочкой-людоедкой: 
крутятся у зеркала в «шанхай-
ских барсах», пытаются объяс-
ниться с великим комбинатором 
30 словами.
Есть тут и «Буфет» из романа 
«Золотой теленок», где пиво от-
пускали только членам профсою-
за, и автомобиль «Антилопа-гну». 
Музей не ограничивается только 
романами Ильфа и Петрова. Так, 
рядом с комнатой мадам Грица-
цуевой выставлены три десятка 
свадебных фотографий молодо-
женов Кузьмы разных времен.
Собрание старых фотоаппаратов 
в музее также не случайно. Илья 
Ильф любил фотографировать, 
800 рублей на первую фотокаме-
ру ему одолжил собрат по перу. 
Евгений Петров по этому поводу 
потом иронизировал: «раньше у 
меня были деньги и соавтор, а те-
перь – ни того, ни другого. Ильф 
только и делает, что снимает, про-
являет и печатает». 
Завершает экскурсию по музею 
огромный 13-й стул с условным 
бриллиантом на сиденье. Мо-
раль такова: не ищите сокровищ 
по всей земле – подлинное сокро-
вище рядом с вами и лежит на 
поверхности. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Я
Н

В
А

Р
Ь

 /
 2

0
2

2

Г О Р О Д А  Р О С С И И
К О З Ь М О Д Е М Ь Я Н С К

95

Сотрудница 
Музея сатиры 
и юмора  
Татьяна 
Владимировна 
Забродина 
проводит 
экскурсию 
под стать 
экспозиции – 
с юмором

Остап Бендер, укравший коня 
у одноглазого шахматиста. 
Развязка близка…

На вывеску 
Бендер 
отреагировал 
так: «Фу, как 
грубо, сразу 
видно, что 
провинция. 
Написали бы, 
как пишут 
в Москве:  
«Брюк нет», 
прилично 
и благородно»



ОТ КУБЫ ДО ГОРНЫХ МАРИ 
Справедливости ради нужно 
сказать, что Козьмодемьянск 
стал превращаться в беспрос-
ветные Васюки в начале 1990-х 
годов. В позднесоветское время 
это был крепкий провинциаль-
ный город, в  котором строи-
лись многоэтажки, работали 
заводы, на двух из которых до 
сих пор держится Кузьма. Все 
это наследие находится в верх-
ней части города. Есть там два 
района с удивительными на-
званиями – «Куба» и «Чили». На-
звания  – народные. Каких-то 
четких границ у них нет. Южно-
американскими здешние виды 
никак не назовешь: частные 
дома и двухэтажные многоквар-
тирники из силикатного кирпи-
ча. Названия районы получили 
из-за своей удаленности от цен-
тра города. Строили их в 1970-х 
годах, осваивая поля и пусты-
ри. А Чили с Кубой тогда у всех 
были на слуху. Сами жители 
заморскими названиями гор-
дятся. Подтверждением тому  – 
ТСЖ, в наименованиях которых 
фигурируют указанные стра-
ны, а также магазины «Чилиец» 
и «Кубинец».
В те же годы, когда строились 
«тропические районы», был ос-
нован Марийский этнографи-
ческий музей под открытым не-
бом. На высоком холме сразу за 
старинными избами для музея 
нашлось более 5 гектаров зем-
ли. Музей открыли в 1983 году – 
к 400-летию Козьмодемьянска. 
Старые избы и сараи, предме-
ты крестьянского быта и реме-
сел свозились со всего Горно-
марийского района. Многие 
сооружения – вроде мельницы, 
мастерских, колодца-журавля, 

марийских качелей  – были по-
строены в старинном стиле со-
временными мастерами. Сейчас 
новодел не отличить от ориги-
нала – так за сорок лет все соста-
рилось. Это настоящее традици-
онное марийское пространство 
в городе, где есть небольшая 
улица, более 60 строений и 
7 тысяч старинных экспонатов.
Виды на город, Волгу и «марий-
ские горы» здесь самые луч-
шие. Есть несколько объектов, 
связанных не с этнографией, 
а  с всепобеждающим энтузиаз-
мом местных активистов и му-
зейных работников. Например, 
гранитные валуны, на которых 
любят резвиться дети. Огром-
ные камни доставил из Каре-
лии служащий речного флота 
Леонид Багров. Большой вино-
градник – наследство агронома 
Дмитрия Григорьевича Мельни-
ка, который еще на заре появле-
ния музея выводил здесь север-

ные сорта винограда. Местная 
«Изабелла» регулярно плодоно-
сит, виноград вкусный и аро-
матный, не хуже южного. 
Пять гектаров территории му-
зея обнесли высоким плетнем, 
по-местному «тынником». Пле-
ли ограду несколько лет назад 
силами всего музейного ком-
плекса: вырубали молодой ив-
няк и осинник, ставили стол-
бы и поперечины, переплетали 
прутья. 
А еще в музее довелось встре-
титься с палеонтологом Алексе-
ем Малеванным. Исследователь 
находит отложения пермского 
и юрского периодов, пополняет 
коллекции музея находками ис-
копаемых животных, ведет ка-
нал «Каменная жизнь». И верит, 
что найдет в Кузьме водных ди-
нозавров: в юрскую эпоху здесь 
было богатое живностью мел-
ководье, куда приплывали кор-
миться большие рептилии… 
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Троицкая 
церковь 
на Пугачевой 
горе – один из 
старых храмов 
Верхнего города. 
Подняться 
к ней можно 
по длинной 
лестнице 
в лесистом 
овраге

В отсутствие 
туристов 
«марийская 
деревня» 
в музее кажется 
вымершей – 
нет ни людей 
на улице, 
ни пчел 
на пасеке
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