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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 – Н ИКОЛАЙ АНАТОЛЬЕВИЧ, СЕГО­
дня часто снимают фильмы 
на космическую тему, на фес­
тивале «Циолковский» мы по­

смотрели и  документальные, и  постановочные, 
и  анимационные ленты. Но ваша программа  – 
ретроспективная. Почему вы решили напомнить 
о фильмах Клушанцева?
–  Потому что Клушанцев  – гений. Он создавал 
шедевры тогда, когда техника еще не позволя­
ла снимать стереокино. В  музее «Леннаучфиль­
ма» мне посчастливилось увидеть кукол, ко­
торые «играли» в  его картине «Планета бурь», 
снятой в 1961 году. В том числе куклу, подменяв­
шую Георгия Степановича Жженова. И когда смо­
тришь эту картину, не можешь определить: кукла 
в  кадре или Жженов? Качество кукол, их есте­
ственные движения и  пластика в  мультиплика­
ции были таковы, что подмены незаметны. 
К слову, я  восстановил практически все сохра­
нившиеся советские игровые фильмы и  мульт­
фильмы, созданные до и  во время войны. Была 
разработана техника восстановления трехцвет­
ных фильмов, последним по ней был восста­
новлен удивительный рисованный мультфильм 
1945  года «Зимняя сказка» Иванова-Вано. Так 
вот, когда мы восстановили кукольную «Сказку 

о рыбаке и рыбке» Александра Птушко 1937 года, 
возникла похожая ситуация. Киноведы смотрят 
сцену пира, где бабка становится царицей, а му­
жики пляшут «Камаринскую», и  говорят: «Это  – 
подмена, это живые люди!» Вот на таком уровне 
снимали наши предшественники! На «Мосфиль­
ме» в  то время существовало «Объединение ку­
кольной мультипликации», которым руководил 
Птушко. Он же снял и много прекрасных игровых 
картин: «Каменный цветок», «Садко», «Илья Муро­
мец», «Сказка о царе Салтане», «Руслан и Людми­
ла», «Золотой ключик». А в 1935 году – «Новый Гул­
ливер», в  котором играли актеры и  1500  кукол! 
До сих пор в кукольной мультипликации никто 
не смог сделать ничего подобного. 

–  Программа, которую вы показали на фестива­
ле, называлась «Павел Клушанцев  – отец «Звезд­
ных войн» Джорджа Лукаса». А признается ли на 
Западе влияние Клушанцева на развитие мировой 
кинофантастики?
–  Лукас это влияние признает. Вообще, это це­
лая история. В  1962  году американцы купили 
«Планету бурь» Клушанцева для проката, а  по­
том поменяли все имена и  фамилии наших ак­
теров. В  титрах вместо Жженова значится Курт 
Боден, а  на звездолете вместо символов СССР  – 
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«�У НАС БЫЛО  
ВЕЛИКОЕ КИНО»

КИНОВЕД, РЕЖИССЕР-ОПЕРАТОР, ПРОДЮСЕР «ЦЕНТРА-СТУДИИ 
НАЦИОНАЛЬНОГО ФИЛЬМА «ХХI ВЕК» НИКОЛАЙ МАЙОРОВ ДОЛГИЕ 
ГОДЫ ЗАНИМАЕТСЯ ИЗУЧЕНИЕМ И РЕКОНСТРУКЦИЕЙ РАННИХ 
ЦВЕТНЫХ И СТЕРЕОСКОПИЧЕСКИХ ФИЛЬМОВ, СОЗДАННЫХ С ПОМОЩЬЮ 
ПРИЕМОВ КОМБИНИРОВАННОЙ СЪЕМКИ. НА III МЕЖДУНАРОДНОМ 
КИНОФОРУМЕ «ЦИОЛКОВСКИЙ», КОТОРЫЙ ЕЖЕГОДНО ПРОВОДИТСЯ 
В КАЛУГЕ, ОТМЕЧАЛИСЬ ЮБИЛЕИ НЕСКОЛЬКИХ ЗНАМЕНИТЫХ КАРТИН. 
В РАМКАХ КУРАТОРСКОЙ ПРОГРАММЫ НИКОЛАЯ МАЙОРОВА ТАКИМИ 
ФИЛЬМАМИ СТАЛИ ШЕДЕВРЫ ПАВЛА КЛУШАНЦЕВА «МЕТЕОРИТЫ» 
И «ДОРОГА К ЗВЕЗДАМ».

БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО
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эмблема NASA. На студии Роджера Кормана дваж­
ды переделывали «Планету бурь». В  1965  году ее 
выпустили в прокат как «Путешествие на доисто­
рическую планету», потом досняли новые эпи­
зоды и в 1968-м выпустили как «Путешествие на 
планету доисторических женщин». Жженов в ти­
трах стал Хансом Уолтерсом. Американцы покупа­
ли наш фильм и получали разрешение у Госкино, 
которое всегда было радо любому интересу ино­
странцев. Для американцев же это абсолютно нор­
мальная практика: раз купил – делай что хочешь...

–  И заработали?
–  Очень хорошо заработали! Кстати, не только 
на «Планете бурь». Фильм Птушко «Садко» пере­
монтировал Фрэнсис Форд Коппола, и его выпу­
стили как «Приключения Синдбада Морехода», 
в  котором Сергей Столяров стал Эдвардом Сто­
ляром. В  1968  году Стэнли Кубрик выпустил 
фильм «2001  год: Космическая одиссея», в  кото­
ром космические корабли летают под музыку Ри­
харда Штрауса. А  ведь для этого фильма Кубрик 
«позаимствовал» эскизы художника Юрия Шве­
ца из русской ленты о покорителях Марса «Небо 
зовет» 1959 года. Технологии, разработанные Клу­
шанцевым, стали основой для фильмов Кубрика 
«Космическая одиссея» и «Прометей». 
Американцы только иногда ставили зрителей 
в  известность о  том, что они смотрят советское 

кино. Так было, к примеру, с «Садко». Но не с «Пла­
нетой бурь». Не могли признать наше первенство 
и превосходство: ведь в обычном кинематографе 
Клушанцев дошел до таких высот технологии ис­
пользования комбинированных съемок, которые 
появились в стереокино только в конце 1980-х! 

–  Что вы имеете в виду?
–  В те годы нужно было делать специальные рас­
четы для метода стереосъемки, чтобы все выгля­
дело как живое, но эта технология еще не была 
доработана. Нашим первым стереофильмом, в ко­
тором было много сложных комбинированных 
съемок, стала сказка Александра Андриевского 
«Замурованные в стекле», снятая в 1978 году. Там 
все персонажи попадают в  стеклянные колбы. 
Это очень сложная штука  – вторая экспозиция, 
пространственное размещение объекта: в  него 
надо посадить человека с масштабным уменьше­
нием. Значит, нужно рассчитать все масштабы, 
чтобы он не за колбой, не перед колбой, а имен­
но в колбе находился. Это огромная работа масте­
ров своего дела. Их опыт был наработан годами! 
Ведь в России с 1939 года технология развивалась 
за счет совершенствования аппаратуры и техни­
ки съемки, а также с пониманием законов стерео­
скопии. Вот тогда и  получалось делать органич­
ное кино, в  котором комбинированные съемки 
не смотрятся смешно.
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–  Даже в  современных фильмах компьютерная 
графика не всегда органично выглядит… 
–  Посмотрите на наши старые космические филь­
мы. Они прекрасны. «Москва – Кассиопея», «Отро­
ки во Вселенной», «Через тернии к звездам», «Со­
лярис»… Тогда уже появились «Звездные войны», 
но наши-то картины лучше. У  нас кино добрее, 
вот в чем дело! У нас и мультипликация добрая, 
в отличие от зарубежной – там бьют или убивают. 
Были два великих сказочника  – Птушко и  Роу, 
был Клушанцев. Были две студии  – «Леннауч­
фильм» и  «Центрнаучфильм», где работали ге­
нии научно-популярного кино. К ним относился 
и Клушанцев. В те годы ходила знаменитая шут­
ка: «Ты здесь хозяин, а не гость – тащи с работы 
каждый гвоздь!» А  они тащили все на студию, 
многое покупали за свой счет. Клушанцев сни­
мал научно-популярный фильм «Метеориты» по­
сле войны. Нищета, отсутствие техники, оптики, 
пленки, нормальной обработки и  света вообще. 
Но люди создали шедевры. Павел Клушанцев раз­
рабатывал комбинированные съемки задолго до 
Лукаса и «Звездных войн»…

–  До полета Гагарина в космос.
–  Да! Я  видел запуск корабля на Байконуре. Это 
фантастическое зрелище: махина летит к солнцу. 
Но Клушанцев этого не видел, ему нужно было 
представить это. Какой уровень знаний и мышле­
ния был у  человека, чтобы представить себе то, 
чего нет! А потом – смоделировать на площадке 
и отснять то, что описывал в своих книгах Циол­
ковский. И  когда космические полеты стали ре­
альностью, все увидели, что Клушанцев побывал 
в космосе еще в 1947 году! Как?!

–  Так же, как и Циолковский в 1935 году. Как, ра­
ботая над сценарием первого советского фильма 
о  полете на Марс, «Космический рейс», можно 
было понять, что такое невесомость? Побывав­
шие на орбите космонавты были поражены пред­
видением ученого…
–  Только смелая фантазия и знания позволили это 
сделать. В «Космическом рейсе», снятом Василием 
Журавлевым в 1935 году, применяли батуты, кру­
тящиеся фоны и  тросы, которые маскировали 
под фон. Во время съемки фон крутился, вместе 
с  ним крутилась камера, а  подвешенный на не­
видимых лонжах актер изображал невесомость 
в  пространстве. И  зритель не понимает, как это 
сделано, но видит невесомость – и возникает впе­
чатление настоящего полета. «Космический рейс» 
был куплен несколькими десятками стран, имел 
колоссальный прокатный успех, вошел в  спра­
вочники по кино. 
Для этой картины разрабатывались потрясаю­
щие декорации. По расчетам получалось, что са­
мый большой, Первый павильон «Мосфильма», 
где снимали сцену бала в «Войне и мире», не смо­
жет вместить декорации к «Космическому рейсу». 
Пришлось все масштабировать, применять муль­

типликацию и  комбинированные съемки. Бла­
годаря опыту работы с куклами удалось исполь­
зовать их в  ряде сцен вместо актеров. Обычно 
средний стандарт мультипликационной куклы – 
33 сантиметра. Авторы «Космического рейса» под­
считали, что и с такими куклами ничего не поме­
стится. Поэтому они использовали кукол высотой 
7  сантиметров! На кукле в  33  сантиметра мож­
но делать детализацию точно и легко, но сделать 
с маленькой куклой реалистичную детализацию 
и имитацию под человека – невероятно трудно. 

 – Значит, куклы замещали актеров и раньше. А в 
чем Клушанцев был первым? 
–  Клушанцев первым использовал, к  примеру, 
«барабан», до него никто до этого не додумался. 
Потом Кубрик использовал «барабан» почти во 
всех своих фильмах. Декорация строится как ба­
рабан, который вращается. Камера крепится не­
подвижно на одну точку, и  актер может ходить 
по стенам… Это придумал и  сделал Клушанцев. 
Вы представьте: ведь сначала это нужно приду­
мать, потом реализовать, построить, а затем еще 
снять и смонтировать! При этом приходят «умные 
люди» и говорят, что этого быть не может, потому 
что не может быть никогда. Попробуй доказать 
им то, о чем они представления не имеют. И это 
всегда борьба. А другая борьба – с нищетой: тех­
нической, бюджетной, павильонной, световой...

–  Но на экране никакой нищеты нет.
–  Поэтому фильмы Клушанцева смотрятся сейчас 
лучше, чем некоторые зарубежные. Ну возьмите 
«Звездный патруль» с космической станцией и чу­
дищами. Видно же, что это картон. Я  не верю. 
А  когда смотрю Клушанцева, возникает ощуще­
ние документальности. Как хроника! А рыжая ко­
пия «Вижу Землю!» создает иллюзию фантасти­
ки  – будто этот научно-популярный фильм снят 
Клушанцевым не в 1970 году, а до полета перво­
го спутника. А «Планета бурь»? Кто тогда знал, что 
Венера красная? 

–  Консультантами этого фильма Клушанцева 
были доктор физико-математических и  доктор 
биологических наук…
–  И правильно. Он не боялся идти к  специали­
стам и обсуждать все, что его интересовало. У нас 
вся наука сопровождалась киносъемкой. Все за­
крытые НИИ имели собственные киностудии  – 
ученые снимали свои работы для научных целей. 

–  Удивительно то, что Клушанцев был знаком 
с Сергеем Королевым и его помощниками. Это же 
засекреченные люди, а режиссера к ним пустили... 
–  Не исключено, что история их знакомства весь­
ма любопытна. Теоретически Клушанцев не мог 
знать, что Королев и  Челомей  – главные кон­
структоры. Могу лишь предположить, что, уви­
дев невозможное в  фильмах Клушанцева конца 
1940-х, Королев задался вопросом: как это реали­Р
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зовать в жизни? И мог сам пригласить Клушанце­
ва к себе для знакомства. И тогда все переходит 
в совершенно другую плоскость: на фоне фанта­
зии режиссера рождаются фантазии конструкто­
ра. Но одно дело – расчеты, а другое – творчество, 
создание неожиданных спецэффектов.

–  Выступая на фестивале, вы говорили, что по 
уровню развития стереокино Россия вне конку­
ренции…
–  Это правда. Мы были впереди планеты всей и до 
сих пор за нами никто угнаться не может. Везде 
были разные очки: красно-зеленые, зелено-синие, 
полароидные, неполароидные, затворные. Везде, 
кроме Советского Союза. Только в  нашей стране 
работала единственная в  мире система, которая 
показывала на линзорастровом экране стерео­
фильмы, а зрители смотрели их без очков. В раз­
ных городах СССР было пять стереокинотеатров. 
К  сожалению, потом из-за технической сложно­
сти изготовления экранов они закрылись. Сейчас 
в  Научно-исследовательском кинофотоинститу­
те (НИКФИ) делается интегральное стереоизобра­
жение на растровом экране для телевизионного 
экрана. Совершенно уникальные разработки!

–  И «золотой век американского стереокино» дав­
но канул в Лету...
–  Все знают это выражение, но мало кто вспоми­
нает, что этот «век» длился всего три года. И сто­
ят в  США 5500  кинотеатров, в  которых нечего 
показывать. С  1952  по 1955  год там было снято 
64 фильма – один хуже другого. В нашей стране 
с  1940  года до распада СССР было снято почти 
70 фильмов. Из них сейчас неинтересны, может 
быть, два-три – из-за плохой режиссуры или дра­
матургии. 

–  А все остальные вполне можно смотреть?
–  Безусловно. Когда восстановили несколько 
фильмов, в  том числе стереофильм «Концерт» 
1940 года, Кирилл Разлогов, светлая ему память, 
предложил сделать программу на Московском 
кинофестивале 2013  года. И  я очень боялся, что 
народ разбежится: в  нашей программе сначала 
шел «Алеко», а дальше – короткометражки. Стерео­
скопический фильм-опера «Алеко»! И  народ си­
дел на опере, никто не ушел. А на американских 
картинах через пятнадцать минут в  зале никого 
не было. Вот такой мы провели эксперимент  – 
дали зрителям возможность сравнить. 

–  Очень жаль, что эти фильмы сейчас мало где 
можно посмотреть.
–  В СССР, как и  во всем мире, разрабатывались 
различные системы стереокино. В  отличие от 
американцев у  нас шло постоянное совершен­
ствование стереосистемы. Эксперимент, начатый 
в  1939-м, в  1940  году был закончен, система до­
работана и внедрена: в первом советском стерео­
фильме «безочковой» системы был вертикальный 

кадр и  экран  – вертикальный. Премьера состоя­
лась 4 февраля 1941 года в столице, на площади 
Маяковского, в кинотеатре со специальным обо­
рудованием был гигантский экран  – 5  метров 
высотой и 3 метра шириной… 

–  Легендарный кинотеатр «Москва»?
–  Он самый. Это первый в  мире стереоскопиче­
ский кинотеатр. В нем состоялась премьера филь­
ма «Концерт», который до проката назывался 
«Земля молодости». Дело в  том, что знаменитый 
актер Владимир Яхонтов в  начале фильма чита­
ет поэму Маяковского «Хорошо!», и там в финале 
говорится о земле молодости. И до сих пор в Гос­
фильмофонде стереофильм «Концерт» записан 
как «Земля молодости». Когда он вышел на экра­
ны, его посмотрело более полумиллиона зрите­
лей! По системе с  вертикальным кадром успе­
ли снять всего четыре фильма – началась война. 
В 1942 году работы возобновились уже по новой 
системе: более качественная съемка для «безочко­
вого» кино не с вертикальным кадром, а с близ­
ким к стандартному кадру. А во время войны бла­
годаря разработкам нашего стереокино, летчики 
занимались разведкой: можно было и  стерео­
аэрофотосъемку, и  стереоаэрокиносъемку делать. 
При проекции с  абсолютной точностью замеря­
лись рулеткой на экране расстояния, глубина, вы­
ходы и так далее, которые были зафиксированы 
на реальном пространстве… 

–  То есть существует особая система расчетов?
–  Вся глубинная мизансцена расписывалась 
в сценарии при помощи точных расчетов. Стерео­
графы не пользуются калькулятором, у  них есть 
специальная таблица: объектив такой-то, каме­
ра такая-то, съемочный базис такой-то. Допустим, 
рука с шаром выходит в зал на расстояние 60 сан­
тиметров, скала находится на расстоянии 5  мет­
ров, девочка находится на расстоянии 3 метров… 
Параллельно разработкам стереокино шли очень 
серьезные научно-исследовательские работы, к ко­
торым подключился Институт проблем передачи 
информации. Сотрудница института Галина Ива­
новна Рожкова всю жизнь занималась вопросом 
восприятия при нагрузке на зрение. К  примеру, 
когда я снимал спортивные матчи, она мне объяс­
няла: фотокорреспондент во время одного перио­
да хоккейного матча получает такую же нагрузку 
на кору головного мозга, как водитель дальнобой­
ной фуры за весь рабочий день. Ты следишь за дей­
ствием, и  постоянно идет переключение фокуса. 
Поэтому у нас в стране для безопасности зрителей 
во время просмотра стереокино изначально реша­
лось множество вопросов: как правильно рассчи­
тать размещение предмета в кадре, как рассчитать 
его выход в зал, как сделать так, чтобы у зрителя 
не болела голова, как сделать так, чтобы стерео­
фильм могли смотреть дети… Все советские сте­
реофильмы при показе обязательно имели иде­
альное качество изображения. В 1947 году вышел 

И Н Т Е Р В Ь Ю
Н И К О Л А Й  М А Й О Р О В

8



Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 И

Ю
Н

Ь
 /

 2
0

2
2

9



знаменитый фильм «Робинзон Крузо» Алексан­
дра Андриевского – сколько детей войны пришло 
в кинозалы, какая это была радость для них! По­
том – «Машина 22-12» 1949 года, которая известна 
под названием «Счастливый рейс»,  – с  Николаем 
Крючковым и  Верой Орловой. Затем еще четыре 
фильма. Но уже нельзя было посмотреть фильмы, 
снятые с 1940 по 1945 год, и сейчас в тот проектор 
мы не сможем зарядить ни один стереофильм.

–  Почему?
–  Постоянно менялась аппаратура. В 1948 году за­
пускается еще более качественная система, в 1952-м 
выходит очередная разработка, которая не под­
ходит для демонстрации предыдущих фильмов. 
Соответственно, нет возможности смотреть все, 
что было снято раньше. Но зато выходят новые за­
мечательные картины, в  том числе прекрасный 
фильм по Гоголю «Майская ночь, или Утопленни­
ца» Александра Роу. Его показывали по телевизору 
сто раз, но он же – стереоскопический! Там потря­
сающая сцена прохода через цветущий яблоне­
вый сад, и некоторые впечатлительные дамы гово­
рили: «Я сегодня вдыхала запах яблоневого сада»… 

–  Эффект погружения.
–  Сумасшедший эффект погружения – ветки хле­
щут зрителей по щекам! Премьера восстанов­
ленной «Майской ночи» прошла на фестивале 

архивного кино «Белые столбы» в  2015  году. На 
нее привезли Лилию Витальевну Юдину, которая 
играла утопленницу, и Татьяну Георгиевну Коню­
хову, которая играла Панночку. 

–  Получается, новое отменяло все старое?
–  Потому что новое было лучше. А  если вспом­
нить знаменитую систему «Стерео-70» – широко­
форматное кино на 70-миллиметровую пленку... 
Первый фильм этой системы, «Таинственный мо­
нах» 1968  года,  – рекордсмен проката. По этой 
системе снимали даже мультфильмы. Один из 
них  – знаменитое «Волшебное озеро» режиссера 
Ивана Петровича Иванова-Вано и оператора Сер­
гея Рожкова. Они разработали систему, которая 
в мультипликации позволяет получать стереопа­
ру при помощи фотоаппарата: сначала снимают 
левый ракурс, передвигаются на 2  миллиметра 
и снимают правый ракурс. Причем все это – в ав­
томатическом режиме по определенным параме­
трам. «Стерео-70» – единственная в мире! – полу­
чила технический «Оскар» за разработку лучшей 
в  мире стереоскопической системы. И  ныне 
здравствующий заведующий лабораторией стерео­
кинематографа НИКФИ Сергей Николаевич Рож­
ков летал тогда специально в  Лос-Анджелес на 
вручение премии «Оскар», чтобы получить стату­
этку. Он начал работать оператором в 1960-е годы, 
когда система уже была разработана. И он послед­
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ний, кто помнит, ради чего все это делалось, он 
застал всех отцов-основателей. Работал с  Семе­
ном Ивановым, который в 1935 году изобрел пер­
вую «безочковую» стереосистему. Работал с выда­
ющимся оператором комбинированных съемок 
Андреем Болтянским. Это великая каста, тайное 
общество стереоскопистов, которые занимались 
неизвестно чем, но делали чудеса! Всего в  СССР 
было разработано 10  стереосистем. Это история 
великого восхождения. Но Советский Союз рас­
пался, и  теперь ни в  одном кинотеатре нельзя 
зарядить те старые пленки.

–  Но мы же не утратили своих лидирующих по­
зиций?
–  Завсектором цифрового стереокино НИКФИ ре­
жиссер Александр Мелкумов и Сергей Рожков раз­
работали систему для съемки мультипликации 
фотоаппаратом. В 2007 году НИКФИ и эстонской 
студией NUKUFILM был снят первый в мире сте­
реоскопический кукольный фильм, переведен­
ный из цифрового формата на кинопленку в фор­
мате IMAX 3D. «Чучело» стал мировой сенсацией. 
Его показали на самом большом IMAX-экране 
на конгрессе кинотехников. Качество картинки 
в фильме такое, что даже специалисты не смогли 
понять секрета: как можно было снять IMAX фото­
аппаратом? Сняли еще пару мультфильмов по 
этой системе. Сейчас Мелкумов разработал систе­
му цейтраферной съемки: фотографирование се­
рии кадров объекта с одной и той же точки съем­
ки через равные промежутки времени. Он сделал 
мультфильм на шесть-семь минут: под музыку вы­
растают ветки, распускаются бутоны цветов – все 
очень красиво. И недавно создана у нас экспери­
ментальная система макросъемки, сняли семими­
нутный фильм из жизни тараканов, червей и дру­
гих насекомых. Показали в Америке года четыре 
назад. И американцы опять спросили: «Как?!»
Я вел вечер в  НИКФИ, посвященный 70-летию 
первого советского стереофильма. На нем показа­
ли новый фильм Сергея Рожкова, снятый по раз­
работанной им же системе со скоростью 50 кад­
ров в  секунду. Экспериментальный проектор 
сильно трещал, пленка с  огромной скоростью 
шла через все направляющие. Я после показа взял 
ее в руки – там царапина на царапине! На экра­
не мы просто не успеваем их разглядеть – изобра­
жение идеальное, совершенно уникальная вещь. 
Чем выше скорость, тем лучше качество изобра­
жения. У нас для таких скоростей камеры есть, но 
для показа фильмов нужно в кинотеатрах ставить 
новые проекторы. 
Знаете, Кэмерон, после того как снял «Аватара», 
сказал, что будет разрабатывать систему стерео­
кино со скоростью 72 кадра в секунду... Опоздал 
он лет на тридцать...

–  Николай Анатольевич, вы много лет занимае­
тесь восстановлением стереофильмов в  цифро­
вом формате…

–  Реставрировать стереофильмы очень тяже­
ло, есть свои законы, отличные от реставрации 
обычных фильмов. Особенно трудно восста­
навливать воду, если на пленке есть царапины. 
В  фильме «Концерт» мне удалось отреставриро­
вать кадры с морем примерно на 90 процентов – 
очень сложный процесс! К настоящему моменту 
я  восстановил 20  стереофильмов, которые были 
сняты в  разных системах  – с  первой по пятую. 
А  систем-то  – десять, одна другой лучше! «Циф­
ра» нам дала возможность вернуть стереофильмы 
зрителям. С  появлением сканеров был разрабо­
тан новый стандарт показа 3D в  цифровом фор­
мате, и можно реставрировать фильмы любой из 
этих систем… Но даже в  Научно-исследователь­
ском кинофотоинституте, где все наше стереоки­
но разрабатывалось, можно посмотреть фильмы 
только в двух системах: «Стерео-70» и «Кар-стерео 
35/10х10». Больше ничего посмотреть нельзя, по­
тому что нужны специальный проектор, аппа­
ратура и  экран. Посмотреть можно только пло­
ский вариант: по каналу «Культура» показывали 
несколько цветных мультфильмов, которые мы 
восстановили.
На фестивале мультипликационного кино в Бри­
столе мы показывали восстановленную в  цве­
те «мосфильмовскую пятерку», начиная с  «Лисы 
и  волка» 1936  года, «Сказки о  рыбаке и  рыбке» 
1937-го и  так далее. И  западные специалисты, 
и  зрители не просто аплодировали. Они визжа­
ли, для них это был просто удар: «Как это? Россия, 
1937 год?» Да, у нас было великое кино!

–  Вот интересно: Циолковский с  Журавлевым, 
а потом Клушанцев фантазируют и снимают то, 
чего никогда никто не видел, и делают шедевры. 
Сегодня есть реальные съемки из космоса, любые 
архивные документы. А шедевров нет. Почему?
–  На Калужском кинофестивале мы все вспоми­
нали Гагарина. Знаете, я  очень хорошо вот что 
помню: мы в детском саду позавтракали, нас вы­
вели гулять на Красную Пресню. Пустая улица, 
снег лежит и вдруг: вокруг народ, у всех гармош­
ки, все песни поют, кричат. Мы спрашиваем: «Что, 
Первое мая?» – «Нет. Человек в космосе! Ура-а-а-а!!!» 
А  потом, 27  марта 1968  года, в  кинотеатре  – дет­
ский сеанс, полный зал детей, я тоже в том зале. 
Вдруг сеанс прерывается, зажигается свет, выхо­
дит администратор кинотеатра «Прогресс» и  го­
ворит: «Ребята, у нас горе. Погиб Гагарин. Почтим 
память… А сейчас мы будем смотреть фильм даль­
ше». А дети ему закричали: «Нет!» И сеанс закон­
чился. Понимаете? Мы не захотели. Потрясение 
было ужасное. Вот я еще помню такое состояние 
общества, такие настроения людей...
У нас сейчас не делают фильмы. Продукты и про­
екты делают. Даже говорят: «мы в  проекте», «мы 
в  продукте»… Не хватает работы с  документа­
ми, все поверхностно. Ребята, вы же не картош­
ку сажаете! Искусство  – штучное произведение. 
Не «продукт» и не «проект». Р
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 С СЕРЕДИНЫ XIX ВЕКА 
это явление оценива­
ли в социологических 
терминах  – как обще­

ственную прослойку деятелей 
умственного труда, исполнен­
ных рефлексий и ставших в 
эпоху революций помехой для 
рвущихся к власти популистов. 
Владимир Ильич Ленин, сам 
взросший в этой среде, интел­
лигенцию презирал. Интелли­
генты стоят в стороне и шепчут, 
они не могут стрелять, из них 
не составить дивизий, их не 
взять лозунгами, их можно толь­
ко задавить. Но человеколюбие, 
интеллигентская этика  – плоть 
от плоти христианства. Ее не 
убить, в  тюрьме не закрыть  – 
она этим и прорастает. 
Порой полагают, что эпоха ин­
теллигентов миновала, что 
первым из них был Александр 
Радищев, а  последним  – Дми­
трий Сергеевич Лихачев. Каж­
дый был гоним, каждый был 
страстен, каждый был сломлен, 
каждый сохранил главное. И ка­
жется, что речь о классе, хотя у 
каждого индивидуализм порой 
зашкаливал. «Путешествие из 
Петербурга в Москву»  – это и 
личный опыт, и  критика, и  со­
чувствие. Однако в нем видели 
политический манифест, кото­
рый впоследствии стал актуа­
лен и даже привел некоторых 
к успеху. Но в этом подвох. На 
самом деле интеллигент  – пло­
хой политик. Он обычно не­
меет, столбенеет или холодеет 
от ужаса, несправедливости и 
хамства при сотрясении устоев 
гармонии. Он больше других 
страдает от смены властей. Цель 
его риторики – коррекция, а не 
разрушение основ. Даже когда 
он переходит на визг. И, конеч­
но, Радищев не был первым. 
Лихачев в свое время абсолют­
но точно указал на истоки ин­
теллигенции в XVI веке: по со­
хранившимся данным, первым 
русским интеллигентом был 
Максим Грек.

И С Т О Р И Я
М А К С И М  Г Р Е К
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ПЕРВЫЙ РУССКИЙ 
ИНТЕЛЛИГЕНТ

АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

ЗАЧАСТУЮ ДУМАЮТ, ЧТО ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЧЕЛОВЕК – ЭТО ТОТ, 
КТО МНОГО ЧИТАЛ, ПОЛУЧИЛ ХОРОШЕЕ, ПРЕИМУЩЕСТВЕННО 

ГУМАНИТАРНОЕ, ОБРАЗОВАНИЕ, ОБЛАДАЕТ ШИРОКИМ 
КРУГОЗОРОМ И ПОЗНАНИЯМИ В ЯЗЫКАХ. НО В ПОНИМАНИИ, 

НАПРИМЕР, ДМИТРИЯ СЕРГЕЕВИЧА ЛИХАЧЕВА ВСЕГО 
ПЕРЕЧИСЛЕННОГО НЕДОСТАТОЧНО. РЕЧЬ ДОЛЖНА ИДТИ 

ОБ ЭТИЧЕСКОЙ ПОЗИЦИИ, КОТОРОЙ СВОЙСТВЕННА КРАЙНЯЯ 
СТЕПЕНЬ ГУМАНИЗМА, КОГДА СОСТРАДАНИЕ К БЛИЖНЕМУ 

МОЖЕТ ПРЕВЫШАТЬ СОБСТВЕННЫЕ СТРАДАНИЯ, А СОЧУВСТВИЕ 
ОПРЕДЕЛЯЕТ ПРИОРИТЕТЫ ЛИЧНЫХ ПЕРЕЖИВАНИЙ. НЕРЕДКО 

ГОВОРЯТ, ЧТО ЭТО УНИКАЛЬНОЕ РУССКОЕ ЯВЛЕНИЕ.

Преподобный Максим Грек. 
Икона. Вторая половина 
XVIII века



МИХАИЛ СТАНОВИТСЯ 
МАКСИМОМ
Константинополь  – последний 
оплот Восточной Римской им­
перии – пал в 1453 году. Балкан­
ский полуостров почти весь под 
властью турок. Местные христи­
ане массово эмигрируют во вла­
дения единоверцев на западе. 
Во второй половине XV века в 
Италию хлынула волна греков – 
носителей языка, на котором 
Священное Писание изложили 
много раньше, чем на латыни, 
а соответственно, более близких 
к источнику знаний, столь вос­
требованных в эпоху Ренессанса. 
Это эпоха переводов классиков 
Античности, их переложений 
и комментариев. С  одной сто­
роны, знатоков особенно инте­
ресовали греческие тексты, а  с 
другой  – судьба православных, 
у которых не было теперь столи­
цы  – покоренного магометана­
ми Константинополя. Одни ак­
тивно обсуждали объединение 
Церквей и конфессиональное 
согласие. Другие, покоряясь эл­
линским искусам, погружались 
в языческий разврат, ублажая 
себя разнообразными чувствен­
ными удовольствиями. Это вре­
мя расцвета искусств, эзотерики, 
книжности, науки и техники. 
В 1492 году во Флоренции, в са­
мом эпицентре этих процессов, 
объявился греческий эмигрант 
Михаил Триволис.
Он родился около 1473 года в 
древней столице Эпира – городе 

Арта (Амбракия), известном сво­
ими апельсинами. В  1490–1491 
годах его выдвинули канди­
датом в Большой совет (парла­
мент) соседнего острова Корфу 
(Керкира). Но выборы он про­
играл с разгромным счетом: 
20  голосов «за» и 73 «против». 
После чего навсегда отказался 
от политической карьеры и по­
святил себя книжным штудиям.
В те годы в Арте оказался про­
ездом известный интеллектуал 
Ианос Ласкарис, давно пере­

бравшийся в Италию. Грецию 
он вновь посетил по поручению 
Лоренцо Медичи с целью поиска 
древних рукописей. Часть книг 
была куплена у семьи Триволис, 
многие из представителей кото­
рой числились «философами», 
то есть образованными людьми. 
Возвращаясь во Флоренцию, Ла­
скарис прихватил с собой и Ми­
хаила, уже тогда отличавшегося 
способностями в каллиграфии.
Блистательный двор Лоренцо 
Медичи, прозванного Велико­
лепным, был центром притяже­
ния искусств. Лоренцо покро­
вительствовал и знаменитой 
Платоновской академии, соби­
равшейся с 1462 года на вилле 
Кареджи под руководством фи­
лософа и астролога Марсилио 
Фичино. Там тогда встречались 
выдающиеся поэты современ­
ности и знатоки сокровенных 
знаний – такие как Анджело По­
лициано и Джованни Пико дел­
ла Мирандола. Рядом трудился 
Никколо Макиавелли, творил 
Сандро Боттичелли, ваял Ми­
келанджело Буонарроти. В  эту 
среду Ласкарис ввел Михаила, 
который позднее вспоминал: «в 
юности моей время довольно 
пожив в стране Италийстей по­
хотью еллинских учений». Это 
был опыт прохода по грани до­
зволенного, который оставил 
яркий отпечаток в душе. Ми­
хаил быстро все усваивал, но 
сохранял строгие внутренние 
критерии дисциплины.
Сейчас мы видим в той Флорен­
ции расцвет дерзаний эпохи 
Возрождения, но для современ­
ников этот процесс не заслонял 
все остальное. Напротив, более 
влиятельными тогда были не ху­
дожники с эзотериками, а мона­
хи-проповедники, взывающие 
к смирению и порядку. Во Фло­
ренции таковым был домини­
канец Джироламо Савонарола – 
аббат монастыря Сан-Марко, 
весьма влиятельный и страст­
ный оратор. Фактически это 
он сверг во Флоренции власть 
Медичи и возглавлял общину в 
1494–1498 годах. Сначала папа 
предлагал ему кардинальскую 
шапку, а потом испугался влия­
ния реформатора, чья критика Р
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Д. Гирландайо. 
Фрагмент фрески 
в часовне 
Торнабуони. 
Флоренция. 
1485–1490 годы. 
Крайний слева 
Марсилио 
Фичино

Ж.-Ж. Бенжамен-
Констан. 
Вступление 
султана 
Мехмеда II 
в Константино
поль 29 мая 
1453 года. 
Тулуза, Музей 
августинцев. 
1876 год



намекала на церковные пре­
образования  – сродни тем, что 
через двадцать лет потребовал 
Мартин Лютер. Савонарола не 
боялся ничего. Он вмешивался 
в светские дела, правил законы, 
порицал знать и угрожал ей гне­
вом Господним, поучал прела­
тов и понтифика, настаивал на 
божественном происхождении 
своей миссии, намекал на спо­
собность к чудотворению. На­
конец из Рима пришел запрет 
на его выступления, папа отлу­
чил его от церкви и призвал к 
ответу. 25 марта 1498 года дру­
гой монах, минорит Франциск 
Пулья, предложил ему «испыта­
ние огнем» – впервые за четыре 
столетия в истории Флоренции. 
Савонарола согласился. 7 апре­
ля на площади Синьории был 
подготовлен костер, через ко­
торый два полемизирующих 
проповедника должны были 
пройти рука об руку. Выжив­
ший считался победителем. 
Собралась огромная толпа зри­
телей, среди которых был и Ми­
хаил, давно определившийся 
со своими предпочтениями и 
восхищавшийся ревнителями 
благочестия. Он был откровен­
ным адептом Савонаролы, ко­
торый в тот день молча прошел 
к палаццо Веккио, где начал 
молиться. И разверзлись хляби 
небесные, и  пролился ливень, 
вымочивший изумленного Ми­
хаила и испортивший приго­
товления к поединку: дрова, об­
сыпанные порохом, намокли. 
Савонарола во всеуслышание 
заявил о своей победе. Но вра­
ги обернули все против него. 
Состоялся суд, Савонарола был 
признан мошенником, ерети­
ком и казнен: его сначала пове­
сили, а потом сожгли. 
Шокированный Михаил, про­
живший во Флоренции пять 
лет, спешно покинул город. Он 
пользовался поддержкой круж­
ка интеллектуалов, которые 
обеспечивали его учениками 
и покровителями. Первое вре­
мя удавалось сводить концы 
с концами. Долгое время он 
служил учителем греческого у 
племянника Джованни Пико 
делла Мирандолы. Потом мно­

го путешествовал по книжным 
центрам  – Болонья, Милан, Па­
дуя. В  Венеции бывал у одного 
из первых книгопечатников  – 
легендарного издателя Альда 
Мануция. В  1502 году он стал 
послушником того самого мо­
настыря Сан-Марко, где настоя­
телем когда-то был Савонарола. 
Он пробыл там более десяти 
месяцев, но обет не принял, 
а  вскоре вообще покинул Ита­
лию. В  1505 году, презрев ре­
нессансную парресию, Михаил 
Триволис бежал на Афон, где 
стал монахом Ватопедской оби­
тели, приняв имя Максим.

ЗАЩИТНИК ПРАВОСЛАВИЯ
Обо всем этом мы узнали толь­
ко в 1943 году, когда в оккупиро­
ванном Париже вышла на фран­
цузском языке монография рус­
ского историка-эмигранта Ильи 
Васильевича Денисова «Максим 
Грек и Запад». В  ней впервые 
было доказано тождество из­
вестного деятеля греческой ди­
аспоры эпохи расцвета Возрож­
дения Михаила Триволиса и вы­
дающегося русского книжника 
Максима Грека. Доказательства 
строились не только на совпаде­
нии биографических фактов, но 
и на анализе почерка.
В русской литературе Максим 
Грек занимает уникальное место 

не только по количеству своих 
сочинений (по некоторым под­
счетам, их сохранилось более 
360!), но и потому, что многие 
из них дошли до нас в подлин­
нике. Еще при жизни Максима 
Грека были составлены три его 
собрания сочинений, причем 
два из них сохранились с автор­
скими пометками. Он был ис­
ключительно внимателен к тек­
сту, не стеснялся редактировать 
и даже переделывать со време­
нем некоторые выражения на 
русском  – новом для него язы­
ке, который он в совершенстве 
освоил.
В 1515 году великий князь Мос­
ковский Василий III обратился 
к константинопольскому па­
триарху Феолипту с просьбой 
прислать ему опытного книж­
ника, способного переводить и 
править богослужебные тексты, 
которые тогда изобиловали раз­
ночтениями. Выбор пал на ино­
ка Максима, который уже сни­
скал себе авторитет мастера сло­
ва после десяти лет на Афоне. Он 
прибыл в Москву в марте 1518 
года и сразу приступил к работе. 
Уже к 1522 году им были подго­
товлены обновленные перево­
ды Толковой Псалтыри и Тол­
кового Апостола, а затем – бесед 
Иоанна Златоуста и сочинений 
Григория Богослова. Он быстро 
учился, но сначала пользовался 
помощью толмачей Посольско­
го приказа Власия Игнатова и 
Дмитрия Герасимова. Максим 
переводил с греческого на ла­
тынь, а они – на русский. Тогда 
же эти библиофилы оформили 
кружок, центром которого стала 
келья афонского гостя. Туда на­
ведывались, чтобы «спиратися 
о книжном» (беседовать), мно­
гие московские интеллектуа­
лы, среди которых встречались 
не только церковники, но и 
высокопоставленные придвор­
ные. Максим принял участие 
в самых актуальных тогда дис­
куссиях, причем записал свою 
позицию, а  потому мы можем 
о ней судить. Сохранился ряд 
его посланий видному дипло­
мату Федору Карпову, а  также 
письма немецкому экспату, 
врачу Николаю Булеву, которые 
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относятся к началу 20-х годов 
XVI века.
Важнейшей темой для Максима 
тогда была антикатолическая 
полемика, борьба с симпати­
ями к Риму и попытками объ­
единения Церквей. В  1518 году 
папа Лев X  отправил в Москву 
посольство, обещая русским, 
в  случае подчинения, сохра­
нение их обычаев и обрядов, 
включая язык богослужения. 
Кроме того, он принимал обя­
зательство наделить великого 
князя королевским достоин­
ством и короновать. В обществе 
такой вариант находил отклик, 
а  потому потребовал гневной 
отповеди греческого ортодок­
са. Максим не углублялся в по­
литику, острие своей риторики 
он направил на догматические 
расхождения. Прежде всего под­
верглась критике католическая 
версия о соисхождении Святого 
Духа, требующая исправления 
исконного никейского Символа 
веры. Также – учение о чистили­
ще и служение на опресноках 
вместо квасного хлеба. Не гово­
ря уже о безбрачии латинских 
священников  – источнике по­
стоянных искусов и греха. Мак­
сим обсуждал пути познания 
Христа и отвергал пустивший 
корни на Западе метод логиче­
ских доказательств. Он ратовал 
за апостольскую чистоту веры.
Антилатинские сочинения гре­
ка были ответом на какие-то 
тексты Карпова и Булева, кото­
рые не сохранились, а  потому 
аргументы противной стороны 
нам в точности неизвестны. 
Можно понять, что они полага­
ли диалог с Римом возможным. 
Кроме того, считали допусти­
мым изучение «свободных ис­
кусств», среди которых выделя­
ли астрологию, нераздельную 
тогда с астрономией. Карпов 
числил ее одной из «внешних 
наук», «окружным учением», то 
есть светской дисциплиной. Он 
даже писал о необходимости ее 
изучения из-за смущения перед 
иностранной ученостью («сра­
моты для иноземцев»). Возму­
щенный Максим был далек от 
мирских страстей и указывал 
на корень зла – умаление боже­

ственного умысла путем при­
знания его предрешенности. Он 
настаивал на свободе воли, че­
ловеческом самовластье – «само­
властное свобожение разума», 
«изволение душ наших», осуж­
дал любые формы фатализма и 
астрального детерминизма, лю­
бые намеки на «коло фортуны». 
Человек «самовластен» выби­
рать «добродетели или злобы» – 
в этом божественный замысел и 
предначертание, которое нель­
зя предсказать по звездам.
В Европе тогда получили рас­
пространение издававшиеся 
ежегодно «Альманахи» с переч­
нем помесячных астрологиче­
ских пророчеств. Один из них 
около 1521 года перевел на 
русский Николай «Немчина»  – 
Булев. Там предсказывались 
турецкие вторжения и другие 
ненастья. В  частности, помина­
лось всеобщее «пременение»  – 
всемирный потоп, который дол­
жен был состояться при встрече 
планет в созвездии Водолея в 
феврале 1524 года. Но в указан­
ный срок ничего не случилось, 
Максим записал яркую отпо­
ведь подобным горе-оракулам. 
Он называл предсказания по 
звездам не иначе как «Алмона­
ково суесловие», которое «лож­
но и хулно есть»: астрологи во­
зомнили себя чародеями! 

ДУША УМНИКА
Современники именовали Мак­
сима «философом». Его ценили 
за «мудрость, разум и остроту 
ума». И  он старался поддержи­
вать это мнение, которое, каза­
лось, давало ему некие права. 
Уже в первых своих посланиях 
Василию III он поучает великого 
князя. Максим был сторонником 
самодержавия, он не ставил под 
сомнение власть правителя, на­
деляя ее дополнительными все­
ленскими смыслами, акценти­
руя миссии, которые должно, по 
его мнению, исполнять. Василия 
он считал представителем рода 
Палеологов и прямо именовал 
«царем». При этом настаивал, что 
он призван к вечной борьбе с 
магометанами и освобождению 
православных от турецкого ига. 
Он настаивал на необходимости 
войны с Османской империей, 
которая в те годы находилась на 
пике могущества, стремительно 
расширяя владения. В 1521 году 
пал Белград, в  1526-м войска 
Священной Римском империи 
были разгромлены в битве при 
Мохаче и турки подвели свои 
границы непосредственно к ее 
пределам. Но Москва воевать за 
Европу не собиралась. Максим 
скрипел пером напрасно.
Грека возмущала манера русских 
самостоятельно выбирать митро­
полита. После захвата Константи­
нополя патриарх оказался в пле­
ну у магометан, а потому потерял 
свой авторитет. Так ситуацию 
понимали в Москве. Максим на­
стаивал, что закон есть закон и 
первоиерарх никак не может 
быть ущемлен в своих церков­
ных правах. Митрополит без па­
триаршего благословения  – вне 
канона. В  Русской церкви на та­
кие выпады смотрели косо. Мак­
сим быстро нажил себе врагов в 
окружении митрополита.
Позже он умудрился вмешаться в 
спор иосифлян и нестяжателей, 
выступив на стороне последних. 
Формально он ничего не декла­
рировал, но, когда его спросили 
об опыте афонских старцев, Мак­
сим подтвердил, что у Афона ни­
каких землевладений нет, иноки 
сами обрабатывают землю и уж 
точно никогда не были замеша­Р
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ны в ростовщичестве. Устно он, 
кажется, доходил до осуждения 
некоторых святителей, в  част­
ности Пафнутия Боровского, из­
вестного своим крутым нравом 
и хозяйственностью: «…держал 
села, и  на денги росты имал, 
и люди и слуги держал, и судил, 
и  кнутьем бил, ино ему чюдо­
творцем как быти?» Об этих вы­
сказываниях донесли митро­
политу Даниилу. Разразился 
скандал, закончившийся серией 
судебных процессов.
К 1525 году при Максиме офор­
мился клуб любознательных 
критиканов, включавший очень 
близких к государю лиц. Напри­
мер, туда был вхож инок Вассиан 
(в миру князь В.И. Патрикеев), 
влиятельный проповедник, со­
ветник Василия III, лидер партии 
нестяжателей. Часто общался с 
Максимом и член государевой 
Думы Иван Никитич Берсень-
Беклемишев. В  итоге грек, воз­
можно, против воли оказался за­
мешан в придворных интригах. 
В 1525 году Берсень-Беклемишев 
был казнен за осуждение поли­
тики великого князя и его разво­
да с Соломонией. Тогда же дьяку 
Федору Жареному вырвали язык 
за плохие слова о том же. По 
тому же делу наказали одного из 
родственников дьяка Карпова  – 
Петра Муху Карпова. 
Затем дошло дело до Максима. Он 
дал показания против Берсень-
Беклемишева, а  на него, в  свою 
очередь, указали переводчики из 
Посольского приказа. Сохрани­
лась речь митрополита Даниила, 
в  которой сведены обвинения 
«на богопротивнаго и мерзостна­
го и лукавамудраго инока Грека 
Максима». Помимо осуждения 
русской автокефалии и подстре­
кательства к войне с турками 
мних был изобличен в чародей­
ских практиках, призванных 
повлиять на волю государя: «вол­
шебными хитростьми еллински­
ми писал… водками на дланех 
своих, и  распростирая те длани 
свои против великого князя, так­
же и против иных многих постав­
лял, волхвуя». Максим смачивал 
руки какой-то настойкой из ягод 
и трав («водкой») и возводил их 
против тех, кто был с ним не со­

гласен. В том числе против вели­
кого князя Василия. Ритуал был 
совершенно колдовским и не мог 
остаться незамеченным. Кроме 
того, митрополит Даниил подчер­
кнул, что инок Максим был увле­
чен «еллинскими и жидовскими 
мудровании и чернокнижными 
их хитростьми волшебными». 
Осуждая гадания, астрологию и 
«научные магии», Максим подпал 
под их влияние, в  чем сам при­
знавался, указывая, что близость 
к итальянским гуманистам  – 
«предстателям нечестья»  – гро­
зила ему поглощением, если бы 
Господь не помиловал его и не 
вмешался, «благодатию Своею и 
светом Своим не озарил мысль 
мою». Церковь обязана была по­
мочь спасению души умника.

НОВАЯ РОДИНА
По решению собора в мае 1525 
года Максим Грек был проклят, 
отлучен от причастия и заточен 
без права переписки и даже об­
щения в Иосифо-Волоколамский 
монастырь под надзор архиман­
дрита. На следствии Максим 
большей частью обвинения при­
знал. Через шесть лет состоялось 
новое церковное обсуждение 
дела. Были выявлены его ере­
тические ошибки («порча») при 
переводе богослужебных книг. 
Вновь заслушали свидетелей. 
В 1531 году на соборе опять пред­
седательствовал митрополит Да­
ниил. На заседании выступил 
боярин Михаил Юрьевич Захарь­

ин  – государев дворецкий, дове­
ренное лицо великого князя, ко­
торому он впоследствии поручил 
исполнение своего завещания. 
Ссылаясь на «многих достовер­
ных свидетелей», Захарьин со­
общил, что Максим Грек бывал в 
Риме, где учился «у некоего учите­
ля» «любомудрию философьско­
му». Вместе с ним там было еще 
более «двоюсот» учеников, кото­
рые все «уклонилися и отступи­
ли в жидовский закон и учение». 
Прознав это, папа римский всех 
их осудил и приказал казнить: 
«И оградивше и ослонявше их 
дровы, сожгоша их и всех, токмо 
восмь их убежаша во Святую Гору, 
с ними же и Максим». Так на Руси 
преобразились слухи о расправе 
в 1498 году над Савонаролой и его 
сторонниками, к  которым при­
мыкал Максим. Грек посвятил 
тем событиям отдельное сочине­
ние «Повесть страшна и достопа­
мятна». Это был почти мемуар, 
в котором он поминал проповедь 
и гибель страстного флорентий­
ского проповедника: «Видишь, 
господине, и  сам меня, в  какой 
есми ныне скорби, и  беде, и  в 
печали, и от многих напастей от­
нюдь ни ума, ни памяти нет, не 
помню, господине». 
На основе показаний Захарьи­
на в соборных решениях 1531 
года закрепилось признание 
причастности Максима Грека 
к «жидовской ереси». Впрочем, 
наказание в этот раз смягчили. 
Максима перевели в тверской 
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Отроч Успенский монастырь, где 
он вскоре получил возможность 
читать и писать, но к причастию 
Святых Тайн был допущен толь­
ко через семнадцать лет. За него 
периодически вступались грече­
ские архиереи, писавшие про­
шения митрополиту и боярам. 
Однако смута междуцарствия не 
позволяла вмешаться милости 
царской. В  1542 году к власти 
пришла группировка Шуйских, 
а  митрополитом стал новгород­
ский архиепископ Макарий. 
Сохранились письма к ним Мак­
сима. Его участь смягчили, к при­
частию допустили. 
В 1547–1548 годах он начал пи­
сать новому царю, Ивану IV, во­
шедшему в совершеннолетие. 
Самодержец, посоветовавшись с 
церковниками, снял с Максима 
обвинения и приказал освобо­
дить, но на Афон не отпустил. 
Остаток жизни грек провел в 
Троице-Сергиевом монастыре, 
продолжая свою писательскую 
деятельность, к которой молодой 
государь относился с большим 
вниманием. Известно, что Иван 
Грозный навещал «философа» 
и внимательно слушал советы 
многострадального.
В те годы Максим все больше 
уделял внимание вопросам эти­
ки. Его интересовали мотивы 
выбора самовластного человека, 
который порой способен отдать 
предпочтение злу. Источником 
злых страстей определенно яв­
ляются сатана и бесы, но это 
проблема не имеет разрешения 
в фатализме. Максим настаивал 
на собственных силах человека: 
«Самовластный дар твой позна­
вай. Не подлежиши ни единей 
твари, точию содетелю твоему 
единому».
Еще греку принадлежит озна­
комление русского читателя со 
многими энциклопедическими 
фактами, ранее недоступными 
или упущенными. Он буквально 
вводил целые области знаний: 
переводы исторических сочине­
ний, таких как «Взятие Констан­
тинополя турками» Энея Силь­
вия, многочисленные переводы 
из Лексикона Свиды, обширные 
цитаты из Гомера, Гесиода и 
Ксенофонта. Наконец, Максим 

Грек первым на русском языке 
известил об открытии Амери­
ки: «Нынешние же люди порту­
гальстии, испанстии, со всяким 
опаством выплывают корабли 
великими, не давно почали, лет 
тому 40, или 50, по совершении 
седмыятысящи, и  нашли остро­
вов много, иных убо обитаемых 
людьми, а иных пустых, и землю 
величайшу глаголему Куба, ея 
же конца не ведают тамо живу­
щеи. Нашли же еще, обшедше 
около всю южскую страну даже 
до востока солнца зимного ко 
Индии острови семь Молукиди 
нарицаемых, в  них же родит­
ся и корица и гвоздики и ины 
благовонны ароматы, которые 
дотоле не были ведомы ни еди­
ному человеческому роду, ныне 
же всеми ведомы королем ис­
панским и португальским, иже 
в тамошних людех не знающих 
дотоле Бога истинна, кланяхуже­

ся твари паче Творца, ныне же 
наставили их в веру свою, рекше 
латынскую, отпустивше к ним 
епископи, и  учители, и  священ­
ники, и  всякое ремество, и  вся­
ка семена здешняя; и ныне тамо 
новый мир и ново составление 
человеческо».
Начав с исправления богослу­
жебных книг, чем он занимал­
ся вплоть до последних дней 
жизни, Максим глубоко проник 
в особенности новоприобре­
тенного для него языка, уделяя 
внимание русским синонимам, 
формообразованию и даже пе­
рефразировке. Благодать уеди­
нения в отдаленных обителях 
смягчила искусы грека, остуди­
ла задор страстей, превратив в 
выдающегося православного 
публициста и богослова. Он ис­
кренне и всем сердцем полюбил 
свою новую родину. Именно он 
впервые в русской литературе 
вводит понятие «Святая Русь», на­
зывая Москву столицей «святей­
шей России».
Современники его слушали. 
В середине XVI века он был све­
точем мудрости не только для 
царя. Его навещали все, кто, 
по словам Андрея Курбского, 
«в  книгах и книжных занятиях» 
находил «утешение от бед и скор­
бей мира». Сам оппозиционный 
князь вспоминал в своих сочине­
ниях «преподобного Максима», 
именуя его не иначе как «новым 
Исповедником», с  которым ему 
когда-то посчастливилось беседо­
вать. В  России, как и положено, 
Максим прожил долгую жизнь, 
снискав на исходе лучи беспри­
мерной славы. Уже вскоре после 
смерти его стали почитать в чине 
преподобных. В  конце XVI века 
будет написана его первая био­
графия. А в 1988 году его причис­
лят к лику святых угодников. 
...Интеллектуал, взыскуя объек­
тивного знания, рискует впасть 
в амбивалентность и потерять 
ориентир в поисках добра. Без 
этического контроля несложно 
обвалиться в бездну зла. Случай 
преподобного Максима Грека 
служит примером борьбы выда­
ющегося ума с геенной огненной 
мудрствования и спасения духом 
смирения русской простоты. Р
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Максим Грек. 
Иконописные 
прописи

Изображение 
Максима Грека 
из рукописи, 
помещенное 
в первом 
печатном 
издании 
сочинений 
преподобного. 
1859 год



 В ЭСКИЗЕ ЭТОМ ПЕТ­
ровская эпоха отлича­
ется от других полотен 
художника: в ней нет 

кровавой величественности «Утра 
стрелецкой казни», нет и шекспи­
ровской драмы «Меншикова в Бе­
рёзове». Герои, впрочем, по боль­

шей части все те же  – обычные 
люди. Только атмосфера компози­
ции будто навеяна гоголевскими 
«Мертвыми душами»: смешными 
и страшными одновременно. 
Акварель Сурикова погружает 
нас в январские карнавальные 
веселья 1722 года в Москве, ког­

да по улицам города проследо­
вал «русский флот» в виде саней-
лодок, запряженных свиньями, 
волами, медведями и собаками. 
Участвовавший в праздничном 
шествии Нептун «в своей коро­
не, с длинной белой бородою и с 
трезубцем в правой руке <…> си­
дел на санях, сделанных в виде 
большой раковины, и  имел пе­
ред собою в ногах двух сирен, 
или морских чудовищ»,  – запи­
сал в дневнике очевидец собы­
тий Фридрих Берхгольц. 
Царя Суриков поместил на за­
днем плане. Петр Алексеевич уз­
наваем с первого взгляда, хотя 
и одет неприметно и ничем, ка­
жется, не выделяется среди мо­
сковского люда, собравшегося 
поглазеть на диковинное зрели­
ще. Веселился он по-царски: «Не 
имея здесь, в Москве, возможно­
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«НЕПТУН РОССИЙСКИЙ»

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

У КАЖДОГО ХУДОЖНИКА ЕСТЬ СВОЙ СПИСОК 
ЖИВОПИСНЫХ ПРЕДПОЧТЕНИЙ. ВАСИЛИЙ СУРИКОВ, 
НАПРИМЕР, СОЗДАВАЛ СВОИ ПОЛОТНА «ЧЕРЕЗ 
ЖИВЫЕ ЛИКИ ЖИВЫХ ЛЮДЕЙ», СЛОВНО БЫ 
«ЗАЖИГАЯСЬ О ВСТРЕЧНЫЕ ЛИЦА». ОДНАКО 
ПОРОЙ ЕГО ГЕРОИ, ВСЕГДА РЕАЛИСТИЧНЫЕ, 
ВДРУГ ПРЕВРАЩАЛИСЬ В ПОДОБИЯ КАРИКАТУР, 
НЕЛЕПЫЕ ГРОТЕСКИ. СХОДНЫЕ ЧУВСТВА 
ВЫЗЫВАЕТ ОДНА АКВАРЕЛЬ СУРИКОВА – ЭСКИЗ 
ЕГО НЕСОСТОЯВШЕГОСЯ ЗАМЫСЛА, ХРАНЯЩИЙСЯ 
В СОБРАНИИ ГОСУДАРСТВЕННОГО РУССКОГО 
МУЗЕЯ: «БОЛЬШОЙ МАСКАРАД В 1722 ГОДУ 
НА УЛИЦАХ МОСКВЫ С УЧАСТИЕМ ПЕТРА I  
И КНЯЗЯ-КЕСАРЯ И.Ф. РОМОДАНОВСКОГО».

В.И. Суриков. Большой маскарад 
в 1722 году на улицах Москвы 
с участием Петра I и князя-кесаря 
И.Ф. Ромодановского. 1900 год
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сти носиться так по водам, как в 
Петербурге,  – продолжает Берх­
гольц, – и несмотря на зиму, он де­
лал, однако ж, со своими малень­
кими боцманами на сухом пути 
все маневры, возможные только 
на море. Когда мы ехали по ве­
тру, он распускал все паруса <…> 
Если дул боковой ветер, то и пару­
са тотчас направлялись как сле­
довало». В  итоге Нептун лишил­
ся своей красивой бороды: по 
приказу императора «все должны 
были привязать или припечатать 
к ней столько червонцев, сколько 
тот сам хотел, после чего государь 
взял ножницы и собственноруч­
но отрезал ему полбороды, насме­
хаясь тем над старыми русскими, 
которые прежде так щеголяли 
своими бородами». Импровизи­
ровал ли государь или сверялся с 
рабочей тетрадкой, куда записы­
вал основные сцены грядущего 
веселья, неизвестно. Однако возь­
мем на себя смелость предполо­
жить, что античный бог морских 
стихий Нептун, уподобленный 
строптивому боярину, являлся ча­
стью продуманного царем сцена­
рия, подготовленного в соответ­
ствии с требованиями эпохи. 
Борьба за гегемонию в морском 
пространстве в Новое время ве­
лась не только в области военно­
го противостояния, совершен­
ствования стратегии и тактики 
морского боя или оценок коли­
чества и качества линейных ко­
раблей. Она перетекла и в сферу 
европейской культуры, обернув­
шись «соревнованием» монар­
хов, которые с помощью изобра­
зительных средств подчеркивали 
свои амбиции. В символическом 
противостоянии на военно-мор­
ской «ярмарке тщеславий» каж­
дый участник, от Венеции и Ни­
дерландов до Швеции и России, 
обретал свое лицо – иногда жен­
ское, иногда мужское  – и обле­
кался в соответствующие аллего­
рические «одежды» с помощью 
поэзии, живописи, архитектуры, 
картографии. «Одеяния» эти были 
пестры и многогранны, смыслы 
их подчас прочесть было трудно, 
однако их символика заставляла 
присматриваться к идеологиче­
скому обрамлению страны и са­
мого правителя. 

КОРОЛЕВА-ДЕВСТВЕННИЦА 
И «КОРОЛЬ-СОЛНЦЕ»
В числе первых европейских пра­
вителей, оценивших значение 
визуальной презентации мор­
ской империи, была Елизавета  I 
Тюдор. В разыгрываемых куртуаз­
ных «спектаклях» королева легко 
меняла маски, наблюдая, как ее 
придворные поэты и живописцы 
прославляют в ее лице золотой 
век Англии, а саму ее сравнивают 
с Девой Астреей или добродетель­
ной Цинтией. 
Елизавета придавала особое зна­
чение символике, подкрепляв­
шей ее имперские замыслы. На­
пример, неотъемлемой частью 
идеологической пропаганды бы­
ли топонимы, появившиеся на 
картах благодаря английским 
навигаторам: Виргиния, Новый 
Альбион, Мета Инкогнита. Из­
любленные королевой образы 
мира, гармонии и непорочности 
тщательно обыгрывались в раз­
личных вариантах с разномаст­
ными метафорическими «марке­

рами». Посмотрите на знамени­
тый «Портрет Армады» 1588 года, 
приписываемый Джорджу Гауэру. 
Елизавета на нем величава, строй­
на и грациозна. Художник подчер­
кнул ее целомудрие, на которое 
указывает virgin-knot (бант невин­
ности), помещенный на поясе. 
Елизавета, словно обольститель­
ная сирена, украшенная мерцаю­
щими жемчугом и драгоценными 
камнями, завораживала зрителя. 
Вместе с тем образ неприступной 
и девственной королевы был до­
полнен новыми атрибутами. Пра­
вая рука Елизаветы покоится на 
глобусе, сигнализируя о могуще­
стве строительницы морской им­
перии. За глобусом художник раз­
местил корону – символ высшей 
юридической власти. На заднем 
плане изобразил полотна, на ко­
торых показан разгром испан­
ской Непобедимой армады. 
Свою версию продемонстриро­
вал и правитель Франции Людо­
вик XIV. «Король-солнце» чрез­
вычайно высоко оценивал свое 
предназначение, он культивиро­
вал пышный и сложный придвор­
ный церемониал, проникнутый 
барочными аллегориями, и  пре­
жде всего солярной символикой. 
Прославление короля принима­
ло самые разнообразные формы 
и с поистине «маниакальной» ло­
гикой возводило его на пьедестал 
во всех областях деятельности. 
В том числе и в военно-морской 
сфере, олицетворяемой богом 
морей Нептуном. Различные ва­
рианты образа Нептуна демон­
стрируют живописные полотна 
Шарля Лебрена, представленные 
в Зеркальной галерее Версальско­
го дворца. В композиции «Король 
управляет самолично» (1661), соз­
данной в начале самостоятельно­
го царствования Людовика XIV, 
Нептун, в  сравнении с Минер­
вой, олицетворявшей мудрость 
короля, и  Марсом, отражавшим 
монаршую доблесть, занимал от­
носительно скромное место. Он 
почти неузнаваем, только трезу­
бец позволяет угадать в нем все­
сильного «колебателя земли». 
А на полотне «Восстановление на­
вигации» (1663) монарх уже сам 
вооружился трезубцем, попи­
рая поверженного барбарийско­Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

2

И С Т О Р И Я
Э П О Х А  П Е Т Р А  I

19

Неизвестный 
художник. 
Елизавета I. 
Портрет Армады. 
1588 год

Ш. Лебрен. 
Портрет 
Людовика XIV. 
1667 год
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го корсара. Образ короля-власте­
лина моря дополняет аллегория 
Атлантического океана, представ­
ленного в образе Нептуна на кар­
тине «Соединение двух морей», 
посвященной строительству Юж­
ного, или Лангедокского, кана­
ла, прорытого в 1667–1681 годах 
от Гаронны к средиземноморско­
му порту Сет. Венчает ряд «непту­
новых» метаморфоз полотно Ле­
брена «Король – воитель на суше 
и на море» (1672), появившееся в 
разгар военно-морских баталий с 
Республикой Соединенных Про­
винций (Голландия). Король окру­
жен целым сонмом олимпийских 
богов. Помещенный в нижней 
левой части картины Нептун на 
морской колеснице с трезубцем 
в правой руке вверяет монарху 
корабли своего флота. Морской 
бог  – важный, но не централь­
ный персонаж композиции, он, 
скорее, призван подчеркивать 
«морскую ипостась» «короля-солн­
ца». Поэтому симметрично по от­
ношению к Нептуну стоит Марс 
с копьем в руке, передающий 
доблестному королю войска. Не 
меньшую символическую нагруз­
ку несут окружившие Людовика 
Провидение с компасом и откры­
той книгой, Минерва, держащая 
над ним шлем с плюмажем, Вул­
кан, выковавший королю доспе­
хи, Аполлон с золотой лирой, на­
блюдающий за строительством 
крепостных стен, и, наконец, 
Меркурий, несущий щит  – сим­
вол королевского красноречия. 
В облаках же парит Церера, пода­
рившая войскам зерно.
Совсем иначе выглядел Нептун, 
когда речь заходила о сугубо во­
дных сферах: в своей родной 
стихии он призван олицетво­
рять могущество короля на море. 
Именно таким, неудержимым, 
победоносным и величествен­
ным, повелитель водной стихии 
предстает на фронтисписе «Фран­
цузского Нептуна, или Нового ат­
ласа морских карт, собранных и 
выгравированных по специаль­
ному распоряжению короля», из­
данного в Париже в 1693 году. На 
фоне лилий королевского дома и 
победоносного флота Нептун не­
сется по волнам на запряженной 
квадригой колеснице–морской 

раковине, окруженный тритона­
ми и нереидами.
Пропагандистский эффект подоб­
ных аллегорий был очевиден. Ни 
один правитель мира не мог со­
перничать с «королем-солнцем» 
по качеству и мощи эскадр. Сам 
Людовик XIV, впрочем, в глубине 
души оставался сухопутным чело­
веком, море было для него чуж­
дой стихией. Храбрый командую­
щий, он никогда не отступал под 
пулями и ядрами, но на палубе 
чувствовал себя не в своей тарел­
ке и не имел представления о том, 
как следует управлять военным 
кораблем. «Король-солнце» пред­
почитал не вверять себя «непосто­
янству морской стихии» и пору­
чал вопросы управления флотом 

специалистам. Тем не менее он 
посвящал долгие часы кабинет­
ной работе, компенсируя пробе­
лы в морском деле усердием и 
трудом. Историк Франсуа Блюш 
подсчитал, что в 1661–1683 годах 
Людовик XIV и министр финансов 
Кольбер, по крайней мере, в тече­
ние 4 тысяч часов прорабатывали 
вопросы глобальной военно-мор­
ской стратегии, ее финансовых и 
логистических сторон. 

ЦАРСТВЕННЫЙ КАПИТАН
«Служение» царя Петра I  Неп­
туну принимало совершенно 
иные формы: «работника на тро­
не», плотничавшего на верфях и 
бражничавшего на ассамблеях с 
простыми шкиперами и купца­
ми, трудно было отнести к про­
стым созерцателям. И уж тем бо­
лее он никогда не был склонен 
к «нарциссизму». О миссии царя, 
учреждавшего регулярное госу­
дарство и строившего флот, обоб­
щенно высказался проповедник 
и богослов Феофан Прокопович, 
подчеркивавший, что Петр «ски­
петродержащую длань в плотни­
чью работу употребил» не с тем, 
чтобы «научиться самому плотни­
чьему ремеслу, а токмо чтобы со­
бою подать пример бывшим при 
нем благородным юношам, не 
презирать ни какого искусства, 
которое полезно может быть оте­
честву». Царственный «Капитан» 
являлся превосходным знатоком 
корабельного дела, моря не боял­
ся и был «в этой стихии... настоль­
ко неустрашим, что и тогда, когда 
в сильный шторм все остальные 
уже прощаются с жизнью, он 
один полностью сохраняет муже­
ство, обычно сам берется за руль, 
отдает необходимые распоряже­
ния и тем посрамляет самых луч­
ших моряков». 
Вполне уместно предположить, 
что столь увлеченный водной сти­
хией царь должен был бы широ­
ко использовать символику бога 
Нептуна с короной и трезубцем в 
окружении разнообразных «оби­
тателей стад морских» и фигур 
наук, связанных с мореплавани­
ем,  – Навигации, Астрономии. 
В  различных комбинациях и в 
сочетании с сопроводительными 
текстами подобные аллегориче­
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Ш. Лебрен. 
Восстановление 
навигации. 
1663 год

Французский 
Нептун, или 
Новый атлас 
морских карт. 
Фронтиспис. 
1693 год
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ские конструкции иносказатель­
но должны были бы напоминать 
о значимости флота и об обожест­
влении правления монарха. Од­
нако в реальности образы Петра 
как повелителя морской стихии 
более разнообразны.
Во многом это объясняется тем, 
что доминирующая в то время 
идея обновления страны претер­
певала постоянную эволюцию. 
Параллельно трансформирова­
лись и те виртуальные образы, 
с помощью которых эта идея вхо­
дила в жизнь общества. Соответ­
ственно видоизменялся и имидж 
Петра, в  оформление которого 
включался целый ряд античных 
божеств и христианских святых. 
Аллегорический облик государя 
выстраивался по аналогии с «жи­
выми образами» библейских ге­
роев, античных богов и героев. 
Меняющаяся отечественная ху­
дожественная система, впитывав­
шая традиции западноевропей­
ской культуры, воспринимала и 
переосмысливала античные ал­
легории на свой лад. И далеко не 
сразу изображения античных бо­
гов стали восприниматься не в 
буквальном, а  в аллегорическом 
смысле. Ведь происходили они, 
по словам префекта Славяно-гре­
ко-латинской академии Иосифа 
Туробойского, «не от божествен­
ных писаний, но от мирских 
историй, не святыми иконами, 
но или от историков преданны­
ми, или от стихотворцев вымыш­
ленными лицами и подобиями 
от зверей, гадов, птиц, древес и 
прочих, вещь намеренную изо­
бразуем». Так что аллегорические 
элементы, попадая в Россию, вы­
глядели фрагментарными, стра­
дали буквализмом и наполня­
лись мирскими оттенками.
Это ярко проявилось в петров­
ском «служении Нептуну». Бог мо­
рей регулярно представал перед 
публикой в качестве балаганного 
персонажа, участника шутовских 
забав царя. В подобном маскарад­
ном костюме этакого доморощен­
ного Нептуна был изображен, на­
пример, некий безвестный член 
Всешутейшего, всепьянейшего 
и сумасброднейшего собора. На 
этом портрете кисти неизвест­
ного художника, который посту­

пил в Государственную Третья­
ковскую галерею в 1931 году из 
Гатчинского дворца-музея, «со­
борянин»  – предположительно 
думный дворянин Семен Турге­
нев – с бутафорской бородой и с 
трезубцем в левой руке обряжен 
в светло-коричневую мантию, 
а на голове у него поверх красно­
го колпака надета тяжелая резная 
корона. По-видимому, изобра­
женный на портрете и есть тот 
самый «придворный полушут», 
который был запечатлен Сурико­
вым на акварели 1900 года. 
Сам же царь порою буквально 
проникался аллегориями про­
шлого и воспринимал античных 
богов как неких товарищей, не­
редко обращаясь к ним в речах и 
письмах. В одном из писем князю 
Александру Меншикову, от 12 мая 
1711 года, Петр, сообщая о теплой 
зиме в Петербурге, писал: «Что же 
Нева толко три месяца стояла, то я 
думаю, что Нептунус зело на меня 
гневен, что в мою бытность ни од­
нажды такою короткою зимою не 
порадовал, и хотя я всем сердцем 
ко оному всегда пребываю, но он 
ко мне зело несклонен, но всег­
да отдает силе сей, к которой я ни 
ядиной любви имею». 

ЭВОЛЮЦИЯ НЕПТУНА
Нептун не сразу стал участни­
ком имиджевых игр царя. На 
первых порах появлялся он 
нечасто, его роль исполняли 
другие мифологические пер­
сонажи, связанные с морем. 
Например, Ясон, отправив­
шийся за золотым руном. Соот­
ветственно, и построенный Пет­
ром корабль «Предистинация» 
должен был символизировать 
«Арго». Использовался царем и 
образ Персея, изображение ко­
торого было помещено на за­
днюю часть торжественных 
ворот «Преславное торжество 
освободителя Ливонии», по­
строенных к въезду царя в Мос­
кву 19 декабря 1704 года по­
сле победы над шведами. По 
словам Иосифа Туробойского, 
символическая картина олице­
творяла освобождение Петром 
исконно русской Ижорской 
земли от «неправеднаго удер­
жания свейскаго», сам же царь, 
подобно «Персеушу» «свободив 
Андромеду от зверя морскаго, 
вводит ея в чертог свой... аки 
невесту чистую». В качестве де­
коративного фона петровские 
режиссеры использовали некие 
подобия марин, подчеркивав­
шие новую миссию Российской 
державы, или изображения ко­
раблей, читавшихся как символ 
спасения души, идеал вселен­
ского устройства – корабль-цер­
ковь, «крепость которой дер­
жится на камне веры».
Грозный же «колебатель земли» 
и «сокрушитель скал» Нептун 
пока ничем не выделялся сре­
ди других античных богов. Воз­
можно, это объяснялось тем, 
что в первые годы реформ Петр 
пребывал «в марсовом ярме»  – 
основные военные операции 
происходили на суше. Поэто­
му до поры до времени бог мо­
рей был не очень востребован 
и представал в качестве соби­
рательного образа абстрактного 
морского божества, лишенно­
го положенных ему инсигний: 
трезубца, короны и колесни­
цы-раковины, запряженной 
квадригой морских коней. Не­
случайно на «Плане осады кре­
пости Шлиссельбург (Нотебург) Р
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Ботик Петра I. 
Гравюра 
И.Ф. Зубова 
по рисунку 
И.П. Зарудного. 
1722 год

А. Шхонебек. 
План осады 
крепости 
Шлиссельбург 
(Нотебург) 
11 октября 
1702 г.  
1703 год
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11 октября 1702 г.» Адриана 
Шхонебека Марс с «масличной 
ветвью» и Фавн с охапкой веток 
вполне узнаваемы, а  морское 
божество, льющее воду в Неву, 
не персонифицируется: оно 
могло ассоциироваться и с Неп­
туном, и с Нереем, и с Пенеем, 
и с Ахелоем, и в конце концов 
с Океаном. А  вот после сдачи 
шведами 1 мая 1703 года Ни­
еншанца и последовавшего за 
этим захвата в устье Невы двух 
шведских фрегатов, взятия Яма 
и Копорья тема Нептуна полу­
чила новые импульсы. На кар­
туше «Карты восточной части 
Финского залива» Шхонебека и 
Питера Пикарта, выполненной 
в Походной гравировальной ма­
стерской, предстает настоящая 
идеологическая программа, об­
рамленная соответствующей 
подписью: Qvartum adjunxit 
tribus («Четвертое присоединил 
к трем»). Нептун здесь уже вы­
ступает в качестве центральной 
фигуры: он расположился под 
державным двуглавым орлом и 
окружен божествами, представ­
лявшими четыре российских 
моря. Одно из них олицетво­
ряло Балтийское (Варяжское) 
море. В  руках у него острога и 
ключ, символизировавший взя­
тие шведской крепости, пере­
именованной в Шлиссельбург 
(Ключ-город). Божество Азов­
ского моря сжимает острогу с 
опрокинутым полумесяцем  – 
свидетельство победы над Тур­
цией. Общую картину допол­
няют божество Белого моря с 
гарпуном и божество Каспий­
ского моря с аллегорическим 
изображением Волги. 
Судя по всему, идейные вдох­
новители подобной програм­
мы тщательно готовились к де­
бюту. Четыре моря, или, иначе 
говоря, «четыре дивная приста­
нища», появились в переписке 
царя Петра с думным дьяком 
Андреем Виниусом и должны 
были символизировать воен­
но-морские крепости, на кото­
рых возводятся «государская 
победительныя павилионы». 
«Северный Нептунус,  – писал 
Виниус,  – привлече во свою 
компанию к Перскому Турец­

каго и Варяжскаго тритонов 
(на поле письма объяснение: 
тритоны у Нептуна держанни­
ки. – Прим. авт.), иже в трубы 
своя, по своим морям шествуя, 
вашу государскую фаму повсю­
ду разносят. Радуйся мой мило­
стивейший, яко слава ваша по­
добно орлу, возшедшему выше 
прочих потентант, из них же 
никто может сказать, яко в дер­
жаве своей ко четырем различ­
ным морям пристанища име­
ти». Кульминацией триумфа 
«русского» Нептуна стали празд­
нества в Москве 1 января 1704 
года, во время которых был за­
пущен огромный фейерверк, 
изображенный на гравюре 
Шхонебека. В  центре его рас­
положился большой двуглавый 
орел высотой 30 аршин (21,5 ме­
тра), в  течение получаса горев­
ший разноцветными огнями. 

В обоих клювах и в когтях пра­
вой лапы он держал «признаки 
моря», представлявшие собой 
те самые три моря, над кото­
рыми теперь владычествовала 
Россия. «Четвертое море» вкла­
дывал в левую лапу орла подъ­
езжавший к нему на морской 
ладье-колеснице Нептун.
Но возможен ли Нептун как 
олицетворение военно-морско­
го могущества без своего верно­
го спутника – бога войны Мар­
са? Подлинный апофеоз Петра, 
героя сухопутных и военно-
морских баталий, представил 
на своей гравюре «Торжествен­
ный ввод шведских судов в 
Петербург после Гангутской 
победы 9 сентября 1714 г.» ни­
дерландский мастер Гендрик Де 
Витт. Царь на ней подобен рим­
скому триумфатору: он облачен 
в горностаевую мантию, голову 
украшает лавровый венок. Петр 
возвышается над колесницей 
Нептуна, которую везут трубя­
щие в рога тритоны на морских 
конях. Царю воздает хвалы бог 
Марс, а  с правой стороны вос­
седает Нептун, с  восхищением 
взирающий на нового морско­
го героя. В руках Нептуна – сеть 
повелителя ветров Эола, ко­
торую можно истолковать как 
пленение ветров, мешавших 
царю одерживать победы.
«Виктории» русского оружия 
и усиление военно-морской 
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Карта восточной 
части Финского 
залива. 
Гравирована 
П. Пикартом, 
гравировка 
картуши 
А. Шхонебека. 
1703 год

Торжественный 
ввод шведских 
судов в Петер
бург после 
Гангутской 
победы 
9 сентября 
1714 г.  
Гравюра  
Г. Де Витта 
по рисунку 
П. Пикарта. 
1714 год
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мощи России все более выделя­
ли Нептуна из сонма других не­
божителей. Важнейшей вехой в 
трансформации его образа стал 
август 1716 года, когда у остро­
ва Борнхольм царь принял ко­
мандование объединенными 
флотами четырех держав: Рос­
сии, Великобритании, Дании 
и Республики Соединенных 
Провинций. На отчеканенной 
в честь этого события медали 
Нептун запечатлен в колеснице, 
запряженной гиппокампами, 
в  руках у него развевается им­
ператорский штандарт, вокруг 
реют флаги иностранных фло­
тов. Украшает картину красно­
речивая надпись: «Владычеству­
ет четырьмя. При Борнголме». 
Центральное место занимал 
Нептун и на «огненном зрели­
ще» 27 июля 1720 года в честь 
Гренгамского сражения. Плыву­
щего по волнам на двуконной 
колеснице бога окружали бью­
щие в бубны путти, символизи­
ровавшие матросов и военно-
морских офицеров. Надпись же 
Triumph на батальной картине 
подчеркивала победоносность 
русского флота и его первен­
ствующую роль в Европе.
Еще одним символическим 
«триумфом» Нептуна стали мо­
сковские торжества в честь за­
ключения Ништадтского мира 
в январе 1722 года. В  верхней 
части установленных торже­
ственных ворот был изобра­
жен поддерживаемый Славами 
и Сфинксами державный рос­
сийский орел с помещенным 
на груди «вензелевым» именем 
императора. С  правой сторо­
ны под надписью Petro Magno, 
Patri Patriae, Totius Russiae 
Imperatori («Петру Великому, 

Отцу Отечества, всея России 
Императору») был изображен 
Иван IV в царской короне с над­
писью Incеpit («Начал»); с ле­
вой стороны стоял сам Петр  I 
с  надписью Perfecit («Усовер­
шенствовал»). Под фигурами са­
модержцев располагались две 
эмблемы, представлявшие «два 
замечательнейших творения 
его величества, а именно: с пра­
вой стороны – Кронслотскую га­
вань, сооруженную среди моря, 
на которую Нептун смотрит 
удивленно с надписью: Videt 
et stupescit (Видит и изумляет­
ся), с  левой  – Санкт-Петербург, 
большой город, в несколько лет 
выросший среди леса, с надпи­
сью: Urbs ubi sylva fuit (город, 
где прежде был лес)». 
В расцвеченной разнообразны­
ми аллюзиями пропагандист­
ской программе российского 
могущества на море «младой», 
«помощию божиею» учреждае­
мый флот был важным инстру­
ментом, с  помощью которого 
утверждалась идея «богохрани­
мой державы» и государства, 
«защищаемого милосердным 

Спасителем». Образ «отца отече­
ства», «воинствующего по серд­
цу божию», во время становле­
ния флота переосмысливался в 
соответствии с христианским 
вероучением, а  сам государь, 
сердце которого по «божиему 
смотрению» «воспламенися… 
к водным судам», облекался в 
символические «одеяния» апо­
стола Андрея Первозванного, 
«голубя» или первого корабле­
строителя, Ноя. 
Аллегории Нептуна, впрочем, 
продолжали жить, оставаясь, 
с  одной стороны, данью при­
вычной западноевропейским 
современникам барочной моды, 
с другой – предъявляя миру но­
вую Россию. Изображения Не­
птуна прежде всего заняли 
прочное место на картах Рос­
сийской империи. В  условиях, 
когда огромные пространства 
недавно «дикой» Московии от­
крывались для Западной Евро­
пы, образ античного властели­
на морей должен был подчер­
кивать новый статус России. 
Параллельно Нептун оказался 
востребован и в «героическом» 
сценарии новой России, напо­
миная о преобразователе, укро­
тившем природу и людей и про­
стершем благодетельную длань 
над страной. Отражением но­
вой, имперской мифологии 
стала «Карта Ингерманландии, 
иначе Ингрии, новейшая карта» 
1734 года, представившая сим­
волические ключи для прочте­
ния современниками особен­
ностей цивилизационного пути 
петровской России. Первый из 
них  – образ дикой варварской 
страны на нижнем картуше, 
олицетворяемой первозданной 
скалой с пасущимся возле нее 
лосем. Второй символический 
ключ был помещен в верхнем 
картуше и являл образ преоб­
раженной России, воплотив­
шейся в Санкт-Петербурге, го­
роде святого Петра, претендо­
вавшем на роль нового Рима. 
Завершал композицию влады­
ка морей Нептун, изображен­
ный в нижнем картуше. Он сим­
волизировал императора Петра 
Великого  – режиссера этого 
героического сценария. Р
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Карта Ингер-
манландии, 
иначе Ингрии, 
новейшая 
карта. Нюрнберг. 
1734 год

А. Шульц. 
Памятная медаль 
«На командо
вание четырьмя 
флотами при 
Борнгольме». 
1716 год
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 С ОВРЕМЕННИК ТОЛ­
стого  – обыкновенный 
читатель  – не помнил 
ни книг Александра 

Вельтмана, ни обстоятельств 
его жизни. В конце XIX столетия 
историк Константин Бестужев-
Рюмин сокрушался: «Остается 

пожалеть, что такой оригиналь­
ный и в жизни, и в сочинениях 
писатель до сих пор не имеет 
ни полной биографии, ни под­
робной критической оценки». 
И даже в середине ХХ века лите­
ратуровед Валерьян Переверзев 
отмечал: «Биография Вельтмана 

еще не написана, о его жизни и 
деятельности мы имеем лишь 
весьма скудные сведения».
Только на исходе ХХ столе­
тия филолог Юрий Акутин со­
ставил биографию Вельтмана. 
Она была помещена в издании 
романа «Странник», вышед­
шем в серии «Литературные па­
мятники» в 1977 году. Именно 
Юрию Модестовичу принадле­
жит честь «воскрешения» забы­
того писателя. Акутин изучил в 
Библиотеке им. Ленина рукопи­
си Вельтмана, составил список 
его трудов и нашел несколько 
портретов, в том числе ценней­
шие фотографии 1860-х годов.
Скоропостижная смерть не по­
зволила Юрию Акутину за­
вершить исследование жизни 
и творчества Вельтмана. Его 
дело продолжил литературо­
вед Виктор Калугин, призна­
вавший, что благодаря Акутину 
«во многом и произошло «воз­
вращение» Александра Фомича 
Вельтмана».
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«�ДИТЯ МОЕ, 
МЫСЛЬ МОЯ!»

АВТОР

ДМИТРИЙ УРУШЕВ

КОГДА-ТО ИМЯ ПИСАТЕЛЯ АЛЕКСАНДРА ВЕЛЬТМАНА 
СТАВИЛОСЬ В ОДИН РЯД С ИМЕНАМИ ПУШКИНА 
И ГОГОЛЯ. ЛЕВ ТОЛСТОЙ ГОВОРИЛ О НЕМ: 
«НЕ ПРАВДА ЛИ – ХОРОШИЙ ПИСАТЕЛЬ, БОЙКИЙ, 
ТОЧНЫЙ, БЕЗ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЙ. ОН ИНОГДА 
ЛУЧШЕ ГОГОЛЯ».

Александр 
Фомич 
Вельтман. 
Портрет 
из сборника 
«Сто русских 
литераторов» 
(С.-Пб., 1841)
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РЕЗВЫЙ МАЛЬЧИК
Вельтман родился 8 (20) июля 
1800 года в Санкт-Петербурге. 
Его отец, Фома Федорович Вель­
тман (Томас Вельдман), проис­
ходил из шведской дворянской 
семьи, жившей в Ревеле. Фома 
Федорович с 1786 года состоял 
на военной службе, но дослу­
жился лишь до скромного зва­
ния поручика. В  1799 году он 
был переведен в Петербург, где 
женился на дочери придворно­
го чиновника Марии Петровне 
Колпаничевой.
С помощью родственников 
жены Фома Федорович пере­
шел на гражданскую службу и 
в чине титулярного советника 
отправился в Тотьму, где про­
служил три года капитаном-ис­
правником. В  1803 году Вель­
тманы переехали в Москву, где 
Фома Федорович до самой смер­
ти занимал мелкие должности.
Семья жила бедно. Первона­
чальное образование Алек­
сандр получил дома, о чем впо­
следствии вспоминал: «Моей 
учительницей и наставницей 
была добрая мать моя. С  пяти 
лет она начала меня учить чи­
тать и писать. И  иногда подку­
пала мою леность определен­
ной платой за успешный урок». 
Вельтман рассказывал, что в 
детстве был «резвым мальчи­
ком». Резвость заключалась в 
буйном нраве и безудержной 
фантазии. Не себя ли изобра­
зил писатель в романе «Кощей 
бессмертный»? «Почти от самой 

колыбели Ива не возлюбил 
противоречий. На брань, на 
увещания, на уговоры, на нака­
зания он отвечал криком, от ко­
торого и отец, и мать, и пестун, 
и  няня уходили как добрые 
люди от греха, когда загремит в 
них совесть».
Измученная мать, боясь, чтобы 
из Александра не вырос разбой­
ник, ежедневно молилась пе­
ред иконой Богородицы, прося 
укротить нрав сына. Справлял­
ся с Александром только дядька 
Борис – денщик Фомы Федоро­
вича: «Он был вместе с тем от­
личный башмачник и удиви­
тельный сказочник. Следить 
за резвым мальчиком и в то же 
время строчить и шить башма­
ки было бы невозможно. А по­
тому, садясь за станок, он меня 
ловко привязывал к себе длин­
ной сказкой, нисколько не со­

ображая, что со временем из 
меня выйдет сказочник».
Действительно, из Вельтма­
на вышел превосходный ска­
зочник. Не только в художе­
ственных произведениях, но 
и в научных трудах он прояв­
лял невероятную фантазию. 
Акутин обращал внимание на 
«пылкость романтического во­
ображения и эксцентричность 
натуры Вельтмана». А  историк 
и публицист Михаил Погодин 
писал: «С живым, пылким, ча­
сто необузданным воображени­
ем, которое не знало никаких 
преград и с равною легкостию 
уносилось в облака, даже и за 
облака, или опускалось в глубь 
земли, переплывало моря и 
прыгало через горы, Вельтман 
страстно был предан историче­
ским разысканиям в самом тем­
ном периоде истории. Там ро­
маническое воображение его 
гуляло на просторе с полным 
удовольствием».
Когда Александру исполнилось 
8 лет, его отдали в пансион Пле­
ско. Затем  – в пансион Гейде­
на. В  1811 году мальчика пере­
вели в Благородный пансион 
при Московском университе­
те. Александр был свидетелем 
занятия Москвы Наполеоном, 
знаменитого пожара и бегства 
горожан. Бежали и Вельтманы. 
Они добрались до Костромы и, 
как только французы оставили 
Москву, вернулись.
Впечатленный разорением сто­
лицы, Александр написал сти­
хотворную трагедию «Пребы­
вание французов в Москве». 
Вскоре она помогла мальчи­
ку найти покровителя, ведь по­
жар совершенно разорил Вель­
тманов, нечем стало платить 
за учебу Александра. Мальчик 
снабдил трагедию посвящени­
ем и поднес московскому гра­
доначальнику Федору Ростопчи­
ну. Тот содействовал устройству 
Александра в один из лучших 
пансионов столицы  – пансион 
братьев Терликовых.
В 1816 году Александра приня­
ли в Московское училище ко­
лонновожатых, где готовили 
офицеров для службы в свите 
Его Величества по квартирмей­Р
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Русский курьер 
в Бессарабии. 
Гравюра. 
1854 год

Титульный 
лист издания 
Вельтмана
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стерской части. Училище выпу­
скало топографов, геодезистов 
и инженеров.
Александр был весьма способ­
ным молодым человеком. Он 
писал стихи, увлекался музы­
кой и успешно занимался ма­
тематикой. Первая книга Вель­
тмана, «Начальные основания 
арифметики», была напечата­
на в 1817 году и дала семье не­
большой доход. В конце того же 
года Александр окончил учили­
ще и в чине прапорщика посту­
пил на военную службу. В марте 
1818  года Вельтман отправился 
в Бессарабию для службы в воен­
но-топографической комиссии, 
составлявшей карты области. На 
юге России Вельтман оставался 
до 1830 года. Помимо составле­
ния карт ему пришлось руково­
дить размещением карантинов 
во время эпидемии чумы и за­
ниматься усилением погранич­
ной цепи по всей турецкой гра­
нице. В 1826 году Вельтман был 
назначен начальником Истори­
ческого отделения Главной квар­
тиры Второй армии.
Во время Русско-турецкой вой­
ны 1828–1829 годов Александр 
Фомич принимал участие в сра­
жениях при Кадикной и Кулев­
че, в  осаде крепостей Браилов, 
Силистрия и Шумла. Подготов­
ленные Вельтманом донесения 
о действиях Второй армии до­
ставлялись непосредственно 
императору Николаю I. За бес­
порочную службу офицер был 
награжден орденами и брилли­
антовым перстнем.
В Кишиневе Вельтман позна­
комился с Пушкиным, в  1820–
1823 годах находившимся при 
канцелярии наместника Бес­
сарабской области Ивана Ин­
зова. Любовь и уважение к по­
эту Вельтман сохранил на всю 
жизнь и впоследствии не раз 
вспоминал о кишиневском зна­
комстве. А  вот Александр Сер­
геевич говорил об Александре 
Фомиче с усмешкой. В 1831 году 
Пушкин писал Елизавете Хитро­
во о романе Вельтмана «Стран­
ник»: «В этой немного манерной 
болтовне чувствуется истин­
ный талант». Талант, но все-таки 
в болтовне.

Среди бранных тревог Вельтман 
переживал и сердечные бури. 
В  1829 году, находясь в отпуске 
в Яссах, он познакомился с мо­
лодой Екатериной Исуповой, 
женой офицера Ивана Исупова. 
Вельтман влюбился в Китти, так 
он называл Екатерину, она отве­
тила ему взаимностью, муж рев­
новал. Акутин назвал этот роман 
«заурядной интрижкой между 
офицером и женой сослуживца». 
Действительно, пламя страсти 
постепенно угасло. Бурная пере­
писка прекратилась в 1832 году.
В 1830 году Вельтман получил 
приказ о переводе в Отдель­
ный Оренбургский корпус. Но 
офицер просил направить его в 
Четвертый резервный конный 
корпус. Прошение не было удов­
летворено, и тогда Вельтман по­
дал в отставку «по болезни». Он 
был уволен в чине подполков­
ника 22 января 1831 года.

ПАРОЛЬ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ
Выйдя в отставку, Александр 
Фомич вступил на литератур­
ное поприще. Он и прежде 
помещал отдельные стихо­
творения в журналах «Сын Оте­
чества» и «Московский теле­
граф». Но теперь представил на 
суд читателей крупные произ­
ведения, написанные во вре­
мя армейской службы: роман 
«Странник» и повести в стихах 
«Муромские леса» и «Беглец».
«Странник», посвященный Ека­
терине Исуповой, пользовался 
успехом. Все в нем было ново 
и необычно  – смесь правды и 
вымысла. Нов и необычен был 
способ повествования  – смесь 
прозы и стихов. Подобные сме­
шения Вельтман использовал и 
в других книгах.
Слова «Дитя мое, мысль моя! 
Кто тебя создал? Не я ли?» стали 
своеобразным паролем для чи­
тателей. Еще до выхода рома­
на издатель «Московского теле­
графа» Николай Полевой писал 
Вельтману: «Мне хотелось сооб­
щить Вам мои мысли о Вашей 
прелестной тетрадке, которую 
Вы у меня оставили. Она меня 
восхитила оригинальностью, 
свежестью мысли и отличным 
изложением. С  утра я повто­
ряю: дитя мое, мысль моя, кто 
тебя создал? Это очень, очень 
хорошо. Говорю искренно».
Принято считать, что в «Стран­
нике» Вельтман подражал ро­
манам Лоренса Стерна и кни­
ге «Путешествие вокруг моей 
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Коронация 
императора 
Николая I. 
Лубок первой 
половины 
XIX века

Осада крепости 
Браилов. 
Лубок первой 
половины 
XIX века
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комнаты» Ксавье де Местра. Од­
нако несомненно, что прежде 
всего Вельтман вдохновлялся 
романом «Рукопись, найден­
ная в Сарагосе» Яна Потоцко­
го (см.: «Русский мир.ru» №2 за 
2022 год. – Прим. ред.). Налицо 
ряд неслучайных совпадений: 
молодой офицер путешествует 
по южной стране, испытывает 

чувство влюбленности, встре­
чается с представителями не­
обычных народов  – с  армяна­
ми, греками, евреями, турками 
и цыганами.
На страницах романа промель­
кнут гурии из магометанского 
рая, сам пророк Магомет, араб­
ская богиня Аллаталлах, еврей-
колдун и старовер-некрасовец. 

Даже излюбленная Потоцким 
каббала нашла отражение в ро­
мане Вельтмана: офицер едет 
по буквам еврейского алфави­
та как по почтовым станциям. 
Вместо испанских грандов  – 
молдавские бояре. А вместо се­
ньоров и сеньорит – куконы и 
куконицы  – молдавские бары­
ни и барышни.
Успехом пользовалась и по­
весть «Муромские леса». В 1834 
году она была поставлена на 
сцене Большого театра. Музы­
ку для спектакля написал ком­
позитор Александр Варламов. 
Песня разбойников настоль­
ко полюбилась зрителям, что 
ушла в народ:
Что отуманилась,  
зоренька ясная,
Пала на землю росой?
Что ты задумалась,  
девушка красная,
Очи блеснули слезой?
Еще осенью 1830 года Вель­
тман, тогда находившийся в 
Петербурге, начал переписку 
со своей троюродной сестрой 
Анной Павловной Вейдель. Он 
предложил ей руку и сердце, 
но на брак с родственницей 
требовалось разрешение Си­
нода. Получив его после дол­
гих хлопот, Вельтман женил­
ся на Анне. В  браке родилось 
несколько детей, из которых 
выжила только дочь Надежда. 
В  1861 году она вышла замуж 
за Аркадия Воейкова – племян­
ника Сергея Аксакова. Вдовец 
Воейков был старше жены на 
двадцать лет. Впоследствии На­
дежда стала распорядительни­
цей наследия Вельтмана, его 
книг и бумаг.
Александр Фомич жил на пен­
сию подполковника и литера­
турные заработки. Слава его 
была столь велика, а  успех 
книг столь значителен, что в 
1837 году некий ловкач издал 
«роман из походных записок 
артиллерийского полковни­
ка, собранных Вельтманом»  – 
«Ротмистр Чернокнижник, или 
Москва в 1812 году». «Нелепый 
роман» вызвал недоумение чи­
тателей, и Александру Фомичу 
пришлось выступить в печати 
с опровержением.Р
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Молдавские 
возы. Гравюра 
середины 
XIX века

Цыганская 
семья. Гравюра 
середины 
XIX века
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ЗНАТОК ДРЕВНЕЙ РУСИ
На государственную службу 
Вельтман вернулся в 1842 году – 
он был назначен заместителем 
директора Оружейной палаты, 
знаменитого писателя Михаила 
Загоскина. Через десять лет по­
сле смерти Загоскина Вельтман 
сам стал директором Оружей­
ной палаты. Занимая эту долж­
ность до конца жизни, Алек­
сандр Фомич с семьей жил в 
казенной квартире в доме Двор­
цового ведомства (угол Денеж­
ного и Большого Лёвшинского 
переулков).
Плодовитый сочинитель, Вель­
тман усердно занимался не 
только литературными, но и на­
учными трудами. Он одинако­
во любил изящную словесность 
и науку. Недаром Погодин пи­
сал об Александре Фомиче, что 
это был «один из достойных рус­
ских литераторов, преданный 
науке, как науке, и  искусству, 
как искусству».
Вельтман считался непревзой­
денным знатоком Древней 
Руси. Его перу принадлежит 
множество исторических сочи­
нений и перевод «Слова о пол­
ку Игореве». Конечно, сегодня 
эти труды не имеют прежней 
ценности, но для того времени 
они были передовыми. Напри­
мер, обращаясь к своему излю­
бленному предмету  – древней, 
дописьменной истории славян, 
Александр Фомич широко поль­
зовался сравнительным мето­
дом. Не имея возможности опи­
раться на летописные рассказы 
или археологические наход­
ки, Вельтман воссоздавал сла­
вянскую историю и религию, 
сравнивая индоевропейские, 
греческие, индийские и сканди­
навские мифы.
Научные изыскания Алексан­
дра Фомича вошли и в его лите­
ратурные труды. Вслед за писа­
телями XVIII века он верил, что 
у славян была богиня любви и 
супружества Дида и бог войны 
Лад (Ладо, Ляд). Западнославян­
ского бога Святовита (Свентови­
та) он считал общеславянским 
верховным божеством, «святым 
витязем на белом коне». Особое 
внимание Вельтман уделял эти­

мологии, так же свободно об­
ращаясь с индоевропейскими 
языками, как и с мифами. На­
пример, сближал французское 
слово cauchemar (кошмар) с рус­
ской кикиморой. Немецкое сло­
во turnier (турнир) определял 
как военные игрища на празд­
нике скандинавского бога Тора.
Не забывал Вельтман и семит­
ские языки  – финикийский и 
еврейский. О  слове «болван» 
писал, что оно «значит лик Ва­
ала, который изображался в 
виде быка или вола». От того 
же финикийского бога Ваала и 
еврейского слова «шаббат» (суб­
бота) Александр Фомич произ­
водил славянское слово «вол­
шебник», полагая, что Ближний 
Восток был родиной волшбы, 
колдовства.
Название славянской буквы 
«аз», несомненно происходящее 

от местоимения «аз» (я), Вель­
тман возводил к скандинавским 
богам асам. К ним же возводил 
название Азовского моря, по­
лагая, что на его берегах распо­
лагался город асов Асгард, по 
мнению Вельтмана, нынешний 
город Азов.
Сейчас подобные изыскания 
вызывают усмешку, но в сере­
дине XIX века, когда народо­
ведение и языкознание толь­
ко зарождались, они казались 
вполне убедительными. В нача­
ле ХХ столетия члены Импера­
торского московского археоло­
гического общества признавали 
большой вклад Александра Фо­
мича в развитие русской нау­
ки: «Если теперь ученые работы 
Вельтмана устарели и кажут­
ся подчас недостаточно серьез­
ными, то в свое время они, как 
одни из самых первых в этой об­
ласти, имели важное значение 
и в частностях не утратили его 
и до сих пор».
Увлечение этимологией и Древ­
ней Русью повлияло на язык 
книг Александра Фомича. «Вель­
тман и на язык романа пере­
нес смешение действительно­
го с несуществующим и создал 
какой-то фантастический и вме­
сте реальный язык,  – отмечал 
Переверзев. – Лексику и синтак­
сис русской древности он смело 
вводит в современную речь».
Нынешнему читателю покажет­
ся, что романы Вельтмана напи­
саны на нестерпимом книжно-
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Иллюстрация 
к повести 
Вельтмана 
«Приезжий 
из уезда». 
(«Москвитянин», 
1841, №1)

Святовит святой 
витязь на белом 
коне. Рисунок 
художницы Анны 
Шадчневой
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народном наречии, которого не 
существует в природе. Перевер­
зев считал, что это было сдела­
но ради «комического оттенка». 
Комментировавший романы 
Вельтмана историк Андрей Бог­
данов высказал схожее мнение. 
Он полагал, что Вельтман смеял­
ся над читателем: «Мы неволь­
но задаемся вопросом, чем же 
руководствовался автор, испе­
стряя романы странно звучащи­
ми выражениями, рассыпая на 
страницах малоизвестные сло­
ва и имена. Нет ли тут желания 
блеснуть своей эрудицией? Не 
шутит ли автор над нами, бро­
сая вызов «общественному вку­
су»? Всегда чувствующаяся в 
произведениях Вельтмана ус­
мешка автора, присущая ему 
ироничность  – не говорят ли о 
пародийности его сочинений? 
И если так – над кем и над чем 
смеется Вельтман?»

ГОРЧАЙШИЙ УДЕЛ
Современников восхищало тру­
долюбие Вельтмана. «Он принад­
лежал к числу тех московских 
типических тружеников, кото­
рые работают с утра до вечера 
в своем кабинете, никуда и ни­
когда почти не выходят из дому, 
кроме случайных необходимо­
стей, не знают никаких на свете 
удовольствий и всецело преданы 
своему делу, – писал Погодин. – 
Подражателей им желать беспо­
лезно, ибо могут ли найтиться 
охотники корпеть над письмен­
ным столом или за книгами ча­
сов по 15-ти в день, но нельзя не 
воздать им должной дани уваже­
ния даже мимо содержания их 
деятельности».
В 1847 году Вельтман овдовел и 
через три года женился на Елене 
Ивановне Крупенниковой  – до­
вольно известной в то время со­
чинительнице. Добившись раз­
вода с мужем, она соединила 
свою судьбу с Александром Фо­
мичом. В  позднем, но счастли­
вом браке родились сын и дочь.
«Она ходила за ним, как за ди­
тятей,  – вспоминал Погодин.  – 
И из-за ее попечений он уже не 
имел нужды думать ни о чем и 
мог спокойно распоряжаться 
движением письмен кельтиче­

ских, финских и немецких по 
Европе и Азии. <…> Жизнь их 
текла мирно и спокойно, среди 
трудов литературных, чистых, 
благородных, в  обществе до­
брых друзей».
Ничто не предвещало беды. Но у 
Елены Ивановны обнаружилась 
«мучительная болезнь», она скон­
чалась в 1868 году. Вельтман по­
хоронил супругу на кладбище 
московского Ново-Алексеевско­
го монастыря, а вскоре и сам лег 
рядом с ней. 
Александр Фомич не смог пере­
жить смерть жены. Вельтман скон­
чался 11 (23) января 1870  года. 

Сослуживцы поставили на его 
могиле памятник из белого мра­
мора  – копию надгробия Ярос­
лава Мудрого из киевского собо­
ра Святой Софии. В  1930-е годы 
советская власть уничтожила 
кладбище Ново-Алексеевского 
монастыря. Могила Вельтмана 
исчезла. Но память о нем исчезла 
много раньше.
Александр Фомич умер действи­
тельным статским советником, 
кавалером многих орденов, чле­
ном-корреспондентом Импе­
раторской академии наук, дей­
ствительным членом Русского 
археологического общества, дей­
ствительным членом Московско­
го археологического общества. 
Но, как заметил Переверзев, 
смерть Вельтмана была «обще­
ственно незаметным событием».
Писателю Вельтману достался 
горчайший удел: он оказался за­
быт еще при жизни. Его повести 
и романы, мгновенно раскупав­
шиеся в 1830–1840-е годы, унес­
ла в своем стремленье река вре­
мен. Сочинитель безуспешно 
пытался бороться с бурным те­
чением. Огромный роман «При­
ключения, почерпнутые из моря 
житейского», над которым Вель­
тман работал в последние годы, 
не помог ему выплыть, напро­
тив, камнем утянул на дно.
Лишь в конце ХХ века Вельтман 
вернулся к читателям. Было из­
дано несколько сборников его 
сочинений. Вельтмана даже на­
зывали первопроходцем рус­
ской фантастики. Теперь его 
можно назвать родоначальни­
ком русского фэнтези, подразу­
мевая под этим словом то, что 
Калугин назвал «фольклорно-
историческим романом».
К этому жанру можно отне­
сти книги Вельтмана «Кощей 
бессмертный: былина старо­
го времени» (1833), «Светосла­
вич, вражий питомец: диво 
времен Красного Солнца Вла­
димира» (1835) и отчасти ро­
ман «Новый Емеля, или Пре­
вращения» (1845). Эти книги 
настолько своеобразны и зани­
мают настолько выдающееся 
место в русской литературе, что 
требуют особого рассмотрения 
в отдельной статье. Р
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П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



 О ВДОВЕВШИЙ ЗЕМЛЕ­
мер Иван Евстихи­
евич Иванов в 1865 
году женился на внуч­

ке священника Александре 
Дмитриевне Преображенской. 
От первого брака у немолодо­
го жениха было двое сыновей, 
но это не смутило невесту. 
16 (28) февраля 1866 года у Ива­
новых родился сын, назван­
ный Вячеславом. Отцу в тот 
момент перевалило за 50, а ма­
тери было уже 42 года. 
Семья жила неспокойно. 
Отец – атеист, мать – набожная 
книжница. С  ранних лет Вя­
чеслав наблюдал «борьбу двух 
начал». Победа в этой войне 
осталась за матерью. Впрочем, 
победа пиррова. Отец обра­
тился к вере в болезни, перед 
смертью. Когда он умер, буду­
щему поэту было только 5 лет. 
Овдовевшая мать доверила ре­
шить судьбу сына Псалтыри, 
гадая по строкам. Они пред­
рекли отроку быть... поэтом. 
Согласно пророчеству выстро­
илось и образование. Мать чи­
тала Вячеславу Пушкина, Сер­
вантеса, Диккенса, Шиллера, 
Андерсена. И, конечно, Еван­
гелие. С  7 лет он стал изучать 
языки, особенно был захвачен 
греческим. Перейдя в четвер­
тый класс гимназии, он уже 
сам давал по нему уроки. Вспо­
миная юношество, Иванов пи­
сал: «Я давал так много плат­
ных уроков, что имел свободу 
читать и думать только ночью». 
Что может читать ночью подро­
сток? Что может он читать в ох­
ваченные террором 80-е годы 
XIX столетия? Подпольную ли­
тературу. «Колокол», трактаты 
Лассаля. Мучивший гимнази­
ста вопрос об оправдании тер­
роризма превратил его в атеи­
ста. Вольнодумство обошлось 
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«�ОТ РЕАЛЬНОГО 
К РЕАЛЬНЕЙШЕМУ»

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ГОВОРИШЬ «СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК» – И ТУТ ЖЕ 
В ГОЛОВЕ ВЫСТРАИВАЕТСЯ ВЕРЕНИЦА ФАМИЛИЙ. 
КАКОЕ МЕСТО В НЕЙ ЗАНИМАЕТ ВЯЧЕСЛАВ 
ИВАНОВ? БУДЕМ ЧЕСТНЫ: ДАЛЕКО НЕ В ПЕРВОЙ 
ДЕСЯТКЕ. СЕГОДНЯ ЕГО МАЛО ЧИТАЮТ. ОН СЛОЖЕН 
И ДЛЯ МНОГИХ НЕПОНЯТЕН. НО ЕСЛИ ИЗЪЯТЬ ЕГО 
ИМЯ ИЗ ОГРОМНОГО СПИСКА ТАЛАНТОВ РУБЕЖА 
XIX–XX ВЕКОВ, ВСЕ ТУТ ЖЕ РАССЫПАЕТСЯ. ВЯЧЕСЛАВ 
ИВАНОВ – ЭТО МОЩНЫЙ ГРАВИТАЦИОННЫЙ ЦЕНТР 
ЭПОХИ. ЦЕНТР ПРЕЖДЕ ВСЕГО ФИЛОСОФСКИЙ, 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ. БЕРДЯЕВ НАЗЫВАЛ ЕГО 
УМНЕЙШИМ ЧЕЛОВЕКОМ СВОЕГО ВРЕМЕНИ, ШЕСТОВ 
ДАЛ ПОЭТУ ПРОЗВИЩЕ ВЯЧЕСЛАВ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ.

Вячеслав 
Иванов. 
1910-е 
годы

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



Иванову, по собственному при­
знанию, дорого: «Его послед­
ствиями были тяготевшее надо 
мною в течение нескольких 
лет пессимистическое уныние, 
страстное вожделение смерти, 
воспеваемой мною и в тогдаш­
них стихах, и, наконец, детская 
попытка отравления доставши­
мися мне от отца ядовитыми 
красками в семнадцатилетнем 
возрасте». Спасло поэта то, что 
он пытался примирить свое от­
рицание религии со страстью к 
Достоевскому. 
В 1884 году Иванов поступает 
на историко-филологический 
факультет Московского уни­
верситета. Студенчество окон­
чательно исцелило поэта от 
мрачных дум, учеба в первое 
время казалась ему «священ­
ным пиршеством». Его сразу 
выделили, присудили премию 
за работу по древним языкам, 
профессора давали книги из 
личных библиотек, ему позво­
ляли посещать лишь избран­
ные лекции. После двух лет 
учебы университетские настав­
ники снабдили Иванова реко­
мендательными письмами для 
продолжения учебы в Герма­
нии. На родину великого Гёте 
Иванов отправился уже с мо­
лодой женой, Дарьей Дмитри­
евской, – вот уж действительно 
успевал все. 
В Берлине Иванов знакомит­
ся с известным историком и 
филологом, будущим нобе­
левским лауреатом Теодором 
Моммзеном и пленяется его 
сложной, многосторонней лич­
ностью. Позже он назовет его 
своим главным учителем. Рус­
ского студента глубоко впечат­
лили пророчества Моммзена о 
пришествии новых варваров. 
Ученый уверял, что время их 
уже близко, что надо спешить 
делать великие дела, успеть за­
кончить огромную работу, на­
чатую гуманистами XIX века. 
Иванов проникся и сосредото­
чился на изучении всего, что 
только можно изучить. 
За семестр он до совершенства 
отточил немецкий, обошел 
прирейнские замки и готиче­
ские соборы, отдав должное 

Сикстинской Мадонне и трир­
ским Porta Nigra, провел иссле­
дование о податном устройстве 
римского Египта, проделал 
большую работу по изучению 
византийских учреждений в 
Южной Италии. В  какие-то не­
вероятные сроки Иванов разо­
брал «Метафизику» Аристотеля, 
изучил критические работы по 
философии Фалеса, выполнил 
несколько работ по латинской 
и греческой палеографии, под­
готовил набросок будущей дис­
сертации. И  все это одновре­
менно, приглушая тоску по 
родине изучением трудов Вла­
димира Соловьева и Алексея 
Хомякова. Совсем фантасти­
ческим представляется факт, 
что, будучи студентом, Ива­
нов еще и работал: занимал­
ся литературной обработкой, 
переводами, секретарством. 
Ведь приходилось содержать 
семью – в 1888 году у Ивановых 
родилась дочь Александра. 

ПРЕСТУПНЫЙ ХМЕЛЬ 
СВОБОДЫ
С начала 1880-х годов Иванов в 
разъездах. Продолжая работать 
над диссертацией, он посеща­
ет Францию, Англию, наконец, 
едет в Италию, какое-то время 
живет и работает в Риме. Пу­
тешествует с томиком Ницше, 
о  котором все начинают бур­
но спорить. Все слилось: сме­
на пейзажей, библиотек, музе­
ев, древних развалин, история 
Вечного города, стремление 
к «эллинской душе», кризис 
в семье, философия Соловье­
ва, бунтарство Ницше, поюще­
го гимны Дионису. Слилось, пе­
реплавилось, переродилось в 
собственную философию, пы­
тавшуюся объединить право­
славную соборность, языческие 
культы, неистовый германский 
дух в новом, сугубо ивановском 
дионисийстве, в  котором «лич­
ность забывает о границах меж­
ду собою и миром, между ли­
кованием и скорбью  – а также 
между дозволенным и недозво­
ленным». В  Дионисе поэт пара­
доксальным образом соединяет 
образ Христа и Античности. 
В это время происходит судьбо­
носная встреча философа с Ли­
дией Шварсалон. 
Есть гении, личная жизнь кото­
рых удивительным образом не 
влияет на их творчество, прохо­
дит как бы параллельно. Нема­
ло тех, чьи жизненные и душев­
ные потрясения формируют 
мировоззрение и в конце кон­
цов собственную философию. 
У  Вячеслава Иванова все ина­
че. У  него личное выстраивает­
ся согласно философии, пусть 
еще смутной, только зарождаю­
щейся. Пусть интуитивно, пусть 
непоследовательно, но все же 
сердцем его управляют идеи. 
Знакомство с Лидией Дмитри­
евной не оставило в душе Ива­
нова сильного впечатления, 
только какое-то неясное «чув­
ство незавершенности». И даже 
признание в любви этой сме­
лой женщины Иванова, скорее, 
смутило. Но стоило оказаться 
им вдвоем на руинах Колизея, 
как философия, еще только вы­
зревавшая в уме поэта, сделала Р
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Кристиан 
Маттиас Теодор 
Моммзен  
(1817–1903), 
немецкий 
историк, 
филолог-классик

Вячеслав 
Иванов 
с женой Лидией 
Зиновьевой-
Аннибал
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свое дело. В  нужных декораци­
ях художник увидел в Лидии 
Шварсалон не женщину, а  ту 
самую возлюбленную Антич­
ность, Дионисову невесту. Поз­
же Вячеслав Иванов опишет эту 
встречу в стихах:
Наш первый хмель,  
преступный хмель свободы 
Могильный Колизей 
Благословил: там хищной  
и мятежной 
Рекой смесились бешеные воды 
Двух рухнувших страстей.
Встреча эта сбила жизнь Ивано­
ва с привычной орбиты. Нужно 
было объясниться с женой, и он 
предпринял эту попытку, воору­
жившись книгой Ницше «По ту 
сторону добра и зла». Нужно 
было как-то помочь Лидии, ко­
торая переживала расставание с 
мужем и которой важно было до­
говориться с супругом о разводе 
и детях. Нужно было что-то про­
тивопоставить попыткам жены 
Дарьи принести себя в жертву и 
стать понимающей спутницей 
неподвластного обычным че­
ловеческим законам художни­
ка. Нужно было поехать в Мос­
кву, признаться в полиции в 
прелюбодеянии и получить раз­
вод. Нужно было пережить осуж­
дение не только общества, но 
и родственников. Нужно было 
смириться, что жить с новой из­
бранницей придется вне зако­
на. И нужно было все же попро­
бовать отвоевать право снова 
венчаться.
Научные изыскания, разумеется, 
застопорились. Зато жизнь, пре­
вратившаяся в настоящую антич­
ную драму, сформировала в ху­
дожнике такую философию, ко­
торой суждено было стать одной 
из центральных в среде симво­
листов, превратившись в идею 
или, скорее, религию жизне­
творчества. Религия эта заключа­
лась в том, что поэзия, живопись, 
музыка и философия должны во­
площаться в жизнь, в быт – во все 
земное, переставая, таким обра­
зом, быть земным, но становясь 
при этом еще более прочным. 
Иванов сформулировал главную 
мысль этой концепции в емком 
лозунге «От  реального к реаль­
нейшему». 

БАШНЯ
Со временем жизнь Вячеслава 
Иванова вошла в привычное рус­
ло. Бывшая жена не только не за­
таила обиды, но способствовала 
продвижению Иванова как поэ­
та, передав его стихи Владими­
ру Соловьеву. В 1903 году стихи 
эти вышли в сборнике под пред­
ложенным Соловьевым назва­
нием «Кормчие звезды». И сразу 
привлекли внимание публики к 
автору. 
Лидия Шварсалон получила раз­
вод и вернула себе девичью фа­

милию  – Зиновьева-Аннибал. 
В  1899 году Иванов обвенчал­
ся с ней в греческой церкви. 
В  1900-м чета приехала в Петер­
бург, но еще не обосновалась в 
нем. Довольно долго семья жила 
разъездами – Петербург, Москва, 
Париж, Женева. В  Париже Ива­
нов читал лекции о дионисий­
стве, в  Петербурге сотрудничал 
с «Новым путем» Мережковско­
го, в Москве работал с Брюсовым 
в журнале «Весы». К  1905 году 
все сошлось таким образом, что 
предпочтительным местом для 
жизни оказался все-таки Петер­
бург. На Таврической улице се­
мья сняла квартиру, которая 
вскоре стала одним из символов 
Серебряного века.
В письме подруге Марии Замят­
ниной Лидия описывала новое 
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Доходный дом 
И.И. Дернова, 
известный как 
Дом с башней. 
Угол Таврической 
и Тверской 
улиц в Санкт-
Петербурге

Участники 
любительского 
спектакля 
по пьесе 
П. Кальдерона 
«Поклонение 
кресту» 
на «Башне» 
Вячеслава 
Иванова.  
Санкт-Петербург. 
Апрель 1910 года

Мария Михайловна Замятнина, 
Вячеслав Иванов и его дочь Лидия. 
1900-е годы
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жилище с восторгом: «Что-то 
дико фантастическое и прекрас­
ное. 6-й этаж, из кухни ход на 
крышу и прогулка по крышам 
самого высокого дома города с 
видом на все четыре стороны 
города и боров в синих далях. 
Сама квартира: огромная перед­
няя. Прямо вход в огромную, 
глубокую комнату, к  концу ее 
обращающейся в свод и с един­
ственным суживающимся кна­
ружи окном. Что-то готическое. 
Из нее вход в большую, состав­
ляющей (sic!) круглый угол дома 
(Тверской и Таврической). Она 
разделена перегородками (стен­
ками внутренними) на три ком­
наты, и они представляют стран­
ную форму благодаря башне». 
Сам Иванов оценил новый дом 
вполне в эллинско-героическом 
духе: «Пришелец, на башне при­
тон я обрел // С моею царицей – 
Сивиллой, // Над городом моро­
ком – смурый орел // С орлицей 
ширококрылой».
Во время первой революции 
квартира эта стала островом куль­
туры среди бушующего моря 
истории. В  башне на знамени­
тых Ивановских средах соби­
рались самые яркие представи­
тели эпохи: писатели, поэты, 
художники, философы, театраль­
ные деятели. Блок здесь впервые 
читал свою «Незнакомку», Ахма­
това  – «Как беспомощно грудь 
холодела». Горький предрекал 
смерть всей литературе, кроме 

пролетарской, Луначарский спо­
рил с Бердяевым о том, насколь­
ко современный пролетариат 
является воплощением антич­
ного Эроса. Бакст под впечатле­
нием здешних споров о вечной 
женственности создал картину 
«Древний ужас». Бунин на «Баш­
не» получил вызов на дуэль от ли­
тературоведа Евгения Аничкова 
за то, что не признал собствен­
ные наспех зарифмованные 
строчки гениальными. Критик 
и издатель журнала «Аполлон» 
Сергей Маковский позже вспо­
минал: «Почти вся наша молодая 
тогда поэзия если не вышла из 
ивановской «башни», то прошла 
через нее». 
Встречи на «Башне» привлекали 
гостей своей экзотичностью, об­
становка была неформальной. 
Гостей обычно встречала хозяй­
ка дома в красном хитоне, рас­
полагаться собравшимся предла­

галось на коврах и на подушках, 
вопросы пола прямо на полу и 
обсуждались. Скоро по городу 
поползли немыслимые слухи. 
Говорили, что Иванов устраива­
ет у себя фантастические оргии. 
До свальных грехов, конечно, не 
доходило, ограничивались по­
пытками спиритических сеан­
сов да хороводами. Еще Иванов 
попытался однажды провести 
дионисийскую мистерию в хлы­
стовской обработке, но не у себя, 
а  в гостях у поэта-символиста 
Николая Минского. Был жуткий 
скандал, участников обвинили в 
кощунстве. Но на самом деле пи­
сательнице Зинаиде Венгеровой 
укололи булавкой палец, брыз­
нули каплей крови в вино в бо­
кале, покружились, имитируя 
радения. «Ничего ужасного не 
было, – писал о том событии Ни­
колай Бердяев, – все было очень 
литературно, театрально, в  сущ­
ности легкомысленно».

ТРАГЕДИЯ 
ТРОЙСТВЕННОСТИ
Впрочем, что было легкомыс­
ленным развлечением для од­
них, других порой завязыва­
ло в невероятно драматические 
узлы. Пытливая натура Вячес­
лава Иванова однажды завела 
его все-таки слишком далеко. 
В  1906  году поэт был охвачен 
идеей образовать «духовно-ду­
шевно-телесного слиток из трех 
живых людей». Супруга это бе­
зумное начинание поддержа­
ла, и весь этот год они пытались 
втянуть в свою орбиту кого-то 
третьего. Первой попыткой ста­
ла дружба с поэтом Сергеем Го­
родецким. Однако дружба, ка­
жется, так и осталась дружбой. 
Тогда чета соблазнила разгово­
рами о высотах вакхического 
духа художницу и писательницу 
Маргариту Сабашникову. С  ней 
все закрутилось очень лихо. Во-
первых, Сабашникова тогда 
была женой Максимилиана Во­
лошина, с которым обвенчалась 
в апреле 1906-го. И Волошин не 
спешил ни с кем сливаться. Да 
и не было в «тройственном со­
юзе» места ему  – четвертому. 
Во-вторых, Сабашникова влю­
билась неправильно, не устрем­Р
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Маргарита 
Сабашникова 
(1882–1973), 
русская 
художница 
и писательница

Зиновьева-
Аннибал,  
Вера 
Шварсалон, 
Вячеслав 
Иванов.  
1907 год

Кормчие звезды. 
Книга лирики 
Вячеслава 
Иванова  
(С.-Пб., 1903). 
Обложка
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ляясь к божественным идеалам 
Эллады, а  как-то очень обычно, 
по-простому. Нет, поначалу она 
искренне пыталась не быть ме­
щанкой, играла в высокие отно­
шения вдохновенно, вела дове­
рительные беседы с мужем, чуть 
ли не ожидая его благословения 
на духовно-телесный союз с Ива­
новым и Зиновьевой-Аннибал. 
Но довольно быстро ее чувство 
из возвышенного трансфор­
мировалось во вполне призем­
ленное, щедро приправленное 
ревностью, горечью и обидой. 
Разумеется, все это оказалось не 
тем, что мнилось теоретику дио­
нисийства Иванову. Драма была 
неизбежна. И она случилась. 
И дело вовсе не в том, что Са­
башникова рассталась с мужем 
и не смогла оставаться с Ива­
новым. Суть в том, какие без­
дны открылись ей во всей этой 
истории, какую рану нанес ей 
человек, которого она полюби­
ла. «Вячеслав, знал ли ты, к  ка­
кому ужасу ты привел меня?  – 
взывала Маргарита в письме 
Иванову осенью 1907 года. – Ты 
сообщаешь мне, что ты светел и 
гармоничен. И  мне страшно за 
тебя. Потому за тебя и страшно, 
что вся боль чужая, которую ты 
брал и берешь на себя, на тебе и 
вокруг тебя. Ты все светел, долж­
ник, ты живешь, как богач; на 
тебе слишком много... Тебе ни­
кто не нужен».
Эта страшная правда об ива­
новской душе позже открылась 
Блоку. И  душу эту, великую, но 
от всех оторванную, демониче­
скую, поэт описал в 1912 году:
Из стран чужих, из стран далеких 
В наш огнь вступивши снеговой, 
В кругу безумных, томнооких 
Ты золотою встал главой. 
Слегка согбен, не стар, не молод, 
Весь – излученье тайных сил, 
О, скольких душ пустынный холод 
Своим ты холодом пронзил!
Расплата, впрочем, настигла и 
Иванова. Он тоже остался один. 
Осенью 1907 года слегла со скар­
латиной Лидия Дмитриевна и 
угасла за неделю. Эта утрата Ива­
нова подкосила. Она показала 
ему наконец, кем была для него 
Лидия. В  «Автобиографическом 
письме» к историку литературы 

Семену Венгерову поэт писал 
о ней: «Друг через друга нашли 
мы – каждый себя и более, чем 
только себя: я бы сказал, мы об­
рели Бога. Встреча с нею была 
подобна могучей весенней дио­
нисийской грозе, после которой 
все во мне обновилось, расцве­
ло и зазеленело. И не только во 
мне впервые раскрылся и осоз­
нал себя, вольно и уверенно, 
поэт, но и в ней: всю нашу со­
вместную жизнь, полную глубо­
ких внутренних событий, мож­
но без преувеличений назвать 
для обоих порою почти непре­
рывного вдохновения и напря­
женного духовного горения». 
Выход из этого кризиса был, 
впрочем, весьма неординар­
ным. В  духе Иванова. И  вы­
ход этот опять вызвал скандал. 
В  1912 году поэт женился на 
Вере Шварсалон – дочери Зино­
вьевой-Аннибал от первого бра­
ка. Они обвенчались в той же 
церкви, где был освящен союз 
Вячеслава Ивановича и Лидии 
Дмитриевны. 

БЕГСТВО
Февральскую революцию мятеж­
ная душа Вячеслава Иванова при­
ветствовала, а  вот Октябрь ока­
зался слишком разрушительным 
для поэта-дионисийца. В больше­
визме Иванов усмотрел прише­
ствие нового варварства, питав­
шегося варварством германства и 
готового слиться с ним на облом­
ках великого государства. Поэт 
обвинял большевиков в том, что 
они задумали перестроить жизнь 
страны по западным лекалам, он 
упрекал их за то, что они не соз­
давали возможностей для народ­
ного самоопределения, для тор­
жества соборности, без которого 
невозможна никакая революция. 
«То, что мы называем революци­
ей, не было народным действи­
ем, но только  – состоянием,  – 
писал он в 1917 году. – Оттого и 
бездейственным оказалось дело 
действующих. Отношения сил 
остались те же, что при старом 
строе: внизу народ, не находя­
щий в себе сил не только само­
определиться действенно, но и 
выйти из состояния политиче­
ской бесчувственности, почти  – 
бессознательности; вверху – воз­
действующие на него групповые 
энергии, правительствующие 
силы, ему внеположные, как при 
старом строе, и при всей делови­
тости пораженные творческим 
бессилием, <...> Интеллигенция 
накопила для революции обиль­
ный запас международных ша­
блонов и трафаретов, и наше ре­
волюционное действие состоит 
в приспособлении этих готовых 
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Баку. Почта, 
телеграф, костёл 
и университет. 
1920-е годы

Вячеслав 
Иванов с женой 
Верой Констан
тиновной 
Шварсалон. 
1913 год

К.А. Сомов. 
Фронтиспис 
поэтического 
сборника 
Вячеслава 
Иванова 
COR ARDENS 
(М., 1911)
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и условных форм к хаотической 
данности реального народного 
бытия. <...> Наши революцион­
ные деятели <...> унаследовали 
все навыки старой бюрократи­
ческой и полицейской власти, 
чуждой народу по духу, проис­
хождению, выучке и приемам го­
сподствования».
Октябрьскую революцию поэт не 
принял. Бороться с варварством 
он считал делом бессмысленным, 
противопоставить ему можно 
только культуру и науку. И Вячес­
лав Иванов предпринимает то ли 
наивную, то ли дерзкую попыт­
ку уехать за границу при содей­
ствии новой, советской власти: в 
1920 году он подает прошение о 
командировке в Италию для под­
готовки монографии об Эсхиле 
и перевода «Божественной коме­
дии» Данте. В стране бушует Граж­
данская война, свирепствует го­
лод, а  Иванов рассчитывает, что 
кому-то есть дело до Эсхила. Ему 
не отказали сразу. Решение откла­
дывалось, работать становилось 
совсем невозможно, от туберку­
леза погибла жена, болели дети. 
Поэт уже готов был уехать с деть­
ми куда угодно и как за соломин­
ку ухватился за командировку в 
Кисловодск, оттуда из-за насту­
пления на красноармейцев каза­
чьих войск эвакуировался в Баку, 
где ему предложили занять кафе­
дру классической филологии Ба­
кинского университета. 
В Баку Иванов наконец защитил 
диссертацию, стал профессором. 
Диссертация вышла отдельной 
книгой «Дионис и прадионисий­
ство». Удивительная вещь. Не са­
мый объемный труд, но, что­
бы одолеть его, нужны время и 
сосредоточенность  – слишком 
концентрированная, плотная 
работа. Читающий эту книгу бу­
дет вознагражден: текст, хоть и 
подлинно научный, погружает 
в какой-то совершенно потусто­
ронний мир, инобытие, подни­
мает человека на недосягаемую 
высоту. Самая большая загадка – 
как Иванов смог написать такую 
работу в такое время.
В 1924 году Иванов все же доби­
вается заграничной командиров­
ки и едет с семьей в Рим. Одной 
из задач философа было содей­

ствие в создании в Италии Рус­
ского института археологии, 
истории и искусствоведения при 
Государственной академии ху­
дожественных наук. Скоро ста­
ло очевидно, что институт не 
откроется «по бюджетным сооб­
ражениям». Иванов, однако, уже 
для себя решил, что не вернет­
ся. Какое-то время его работа фи­
нансировалась советским пра­
вительством, но в 1929 году в 
очередном продлении команди­
ровки Иванову отказали, и он пе­
решел на положение эмигранта. 
Поэт прожил в таком качестве за 
границей еще двадцать лет.

В 1930-х годах Иванов обустро­
ил себе скромное жилье в доме 
на вершине Капитолийского 
холма – на улице Монте-Тарпео. 
В шутку и в память о петербург­
ской башне дом Иванова стали 
называть Тарпейской скалой. 
Сюда иногда заглядывали Иван 
Бунин, Фаддей Зелинский, Дми­
трий Мережковский с Зинаидой 
Гиппиус. Последняя оставила 
об этом месте и его хозяине та­
кие воспоминания: «Вместо баш­
ни  – Тарпейская скала и «нагие 
мощи» Рима. Вместо шумного 
роя новейших поэтов за круглым 
чайным столом сидит какой-
нибудь молодой семинарист в 
черной ряске или итальянский 
ученый. Иные удостаиваются 
«а партэ» в узком, заставленном 
книгами, кабинете хозяина. Все 
изменилось вокруг,  – а он сам? 
Так ли уж изменился? Правда, 
он теперь католик; но эта пере­
мена в нем мало чувствуется. 
Правда, золотых кудрей уже нет; 
но, седовласый, он стал больше 
походить на греческого мудреца 
(или на старого немецкого фило­
софа). У него те же мягкие, чрез­
вычайно мягкие, любезные ма­
неры, такие же внимательные, 
живые глаза. И – обстоятельный 
отклик на все».
Ненадолго обретенная идиллия 
заканчивается с началом Второй 
мировой войны. Семье Ивано­
ва приходится искать новое жи­
лье и источники заработков  – 
жизнь усложнилась. Однако до 
последних дней Иванов зани­
мается творчеством: оформля­
ет к печати «Римский дневник», 
пишет «Повесть о Светомире ца­
ревиче» – главный свой труд по­
следних двадцати лет жизни, по 
заказу Ватикана готовит коммен­
тарии к «Деяниям апостолов» и 
«Откровению Иоанна Богослова», 
переводит и адаптирует для евро­
пейской публики литературовед­
ческие и философские работы. 
В июле 1949 года по просьбе ре­
дакции «Католической энцикло­
педии» Вячеслав Иванов берет­
ся за подготовку новых статей о 
Достоевском, Гоголе и Мережков­
ском, но эту работу закончить он 
не успел. Вячеслав Иванов умер в 
Риме 16 июля 1949 года. Р
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Вячеслав 
Иванов  
и Ольга Шор. 
Павия, Италия. 
1931 год

Вячеслав 
Иванов. 
Графический 
портрет работы 
К.Ф. Юона. 
1920 год
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ДОТЯНУТЬСЯ 
ДО «НЕБЕС»
АВТОР	 ФОТО

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ	 АЛЕКСАНДРА КОРНЕЕВА

ВМЕСТО ПОТЕМНЕВШИХ ОТ ВРЕМЕНИ ДОСОК ДЕРЕВЯННОГО ХРАМА 
НАД ГОЛОВОЙ – СИНЬ, ВМЕСТО НИЗКОГО ПОТОЛКА – БЕЗОБЛАЧНОЕ  
«НЕБО». НА НЕМ – ДЕИСУС, АНГЕЛЫ, АРХАНГЕЛЫ... ИНОГДА НАИВНЫЕ,  
НАПИСАННЫЕ МАСТЕРАМИ-САМОУЧКАМИ. ИНОГДА ВПОЛНЕ  
ИСКУСНЫЕ, ВЫДАЮЩИЕ РУКУ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО ХУДОЖНИКА.  
ТАК ВЫГЛЯДЯТ «НЕБЕСА» – ХАРАКТЕРНАЯ ОСОБЕННОСТЬ  
ДЕРЕВЯННЫХ ХРАМОВ РУССКОГО СЕВЕРА. С ПОМОЩЬЮ «НЕБЕС» 
ПЫТАЛИСЬ ВОСПРОИЗВЕСТИ В ТРАДИЦИОННЫХ ДЛЯ ЭТОЙ  
МЕСТНОСТИ ДЕРЕВЯННЫХ ЧАСОВНЯХ И ХРАМАХ РОСПИСИ, 
ПОКРЫВАВШИЕ КУПОЛА КАМЕННЫХ СОБОРОВ.



 О ДНОЙ ИЗ САМЫХ 
больших коллекций 
«небес» обладает Ке­
нозерский националь­

ный парк, расположенный 
на юго-западной границе Ар­
хангельской области. Он объ­
единяет множество мелких и 
несколько крупных деревень, 
рассыпанных по берегам двух 
озерных систем. Вокруг из­
резанного заливами Кенозера 
лежит северный, Плесецкий 
сектор парка, вокруг огромной 
чаши Лёкшмозера  – южный, 
Каргопольский.
На первый взгляд Лёкшмозерью 
повезло больше: по берегу озе­
ра когда-то проходил путь, со­
единявший уездные города Оло­
нецкой губернии Каргополь и 
Пудож, неподалеку  – из Архан­
гельска в Санкт-Петербург – был 
проложен почтовый тракт. Свя­
зи Каргопольской части парка 
с внешним миром были более 
тесными. И  до 1930-х годов на 
этом небольшом участке зем­
ли (территория Лёкшмозерья 
протянулась на 22 километра с 
запада на восток и на 33 кило­
метра с севера на юг.  – Прим. 
авт.) находились 3 православ­
ных монастыря, 11 храмов и 
16 часовен. Но после 1917 года 
большая близость к уездному 
городу и торговым путям стала 
для Лёкшмозерья роковой: из 
прошлого великолепия до на­
шего времени дожили только 
пять церквей и две часовни. 

Ни свидетельств очевидцев, ни 
результатов научных экспеди­
ций, описывающих интерьеры 
разрушенных храмов, почти не 
осталось. Так что знакомство с 
«небесами» лучше начинать с 
отдаленной части нацпарка  – 
Кенозерья.
По Кенозерью тоже шел торго­
вый путь, но более древний, 
проложенный еще в XII–XV ве­
ках. Из-за изменения торговых 
потоков он был забыт, и  это 
позволило краю сберечь свои 
богатства. Из 17 сохранив­
шихся в национальном парке 
комплексов «небес» 15 – родом 
с Кенозерья. 

НАРОДНЫЕ ХРАМЫ
Строгий сруб церкви венчает 
высокая кровля с главой, кры­
той городчатым лемехом (дере­
вянной черепицей со ступенча­
тым краем.  – Прим. авт.). Над 
четвериком возвышается звон­
ница с 8-гранным шатром. Узна­
ваемый силуэт часовни Святого 
Николая Чудотворца из деревни 
Вершинино давно стал неглас­
ным символом Кенозерского 
национального парка.
Стоит часовня на высоком хол­
ме, днем выделяясь на фоне 
голубого неба. Ночью, «повис­
нув» в лучах прожекторов, вы­
хватывающих ее из черниль­
ной тьмы, часовня напоминает 
корабль. 
Часовни были основой по­
вседневной духовной жизни 
Кенозерья. Здесь их все еще не­
мало. В Вершинине, на Погосте, 
в центре крупнейшего, сложив­
шегося еще в первой половине 
XVI века Кенозерского прихода, 
стоит главная приходская цер­
ковь – Успенская. К ней можно 
добраться из любой деревни. 
Но неподалеку на холме все 
равно высится Никольская ча­
совня. В  деревне Шишкиной 
есть часовня Иоанна Богосло­
ва. В Тихвинской роще – часов­
ня Тихвинской иконы Божией 
Матери. Были свои часовни в 
деревнях Трихново и Фомина. 
Ни одна из деревень вершинин­
ского куста не отрезана от при­
ходского храма, но в каждой из 
них все равно ставили часовню 
собственному небесному покро­
вителю. «Несмотря на запреще­
ние часовенных приходов еще 
в конце XVIII века, неофициаль­
но они продолжали существо­
вать в Кенозерье и Лёкшмозерье 
вплоть до ХХ столетия,  – рас­
сказывает искусствовед Татьяна 
Кольцова.  – Как правило, в  ча­
совенные приходы входили 
жители одной или нескольких 
соседних деревень, совместно 
построившие и содержавшие 
часовню. На сходе община изби­
рала часовенного старосту, отве­
чавшего за казну, организацию 
богослужений и отправление 
обрядов. Духовные власти, обес­
покоенные независимостью ча­Р
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Городчатый лемех  
на главке часовни

«Небо» 
в Никольской 
часовне деревни 
Вершинино. 
Иконописец – 
Ф.З. Иок.  
1880-е годы



совенных приходов, пытались 
ее ограничить». 
Кенозерцы строили часовни по 
понятным причинам. Длина Ке­
нозера  – 20 километров. Невоз­
можно каждый день переплы­
вать озеро, чтобы из дальних 
деревень попасть в главный 
приходской храм. В  Успенской 
церкви собирались на большие 
праздники  – Рождество, Пасху, 
Троицу. Но для ежедневной мо­
литвы ставили часовни. В  не­
которых часовнях хранили чу­
дотворные иконы, другие были 
выстроены на местах, где издав­
на погребали усопших. Именно 
любовь крестьян к часовням как 
форме сакральной архитектуры 
во многом объясняет появление 
здесь «небес». 
«Небеса»  – не уникальное явле­
ние для Кенозерья. В  больших 
и малых деревянных храмах 
Русского Севера они начали по­
являться с ХVII века. Само слово 
«небо» впервые встретилось в 
надписи 1759 года на балке Пре­
ображенского собора в Кижах – 
именно Карелия была истоком 
самых древних «небес». В часов­
нях и церквях сел Архангело и 
Ошевенск на Каргополье «небе­
са» также еще на месте. На бере­
гу Белого моря в селе Пурнема 
стоит Никольская церковь, ос­
вященная в 1618 году. Архивы 
свидетельствуют, что там тоже 
было «небо». На территорию со­
временного Кенозерского наци­
онального парка «небеса» добра­
лись лишь к концу XVIII века. 
И сегодня больше всего «небес» 
в храмах сохранилось именно 
здесь.

«НЕБЕСНЫЕ» 
КОНСТРУКЦИИ
«Небесами» наши прадеды на­
зывали расписной полукруглый 
потолок, собранный из дере­
вянных граней, расходящихся 
лучами из его самой высокой 
точки  – «медальона». По углам 
перекрываемого объема ста­
вили четыре треугольные гра­
ни  – «паруса». «Небо» копирует 
купола каменных храмов, кото­
рые жители Кенозерья видели 
в крупных городах. Богатство и 
выразительность росписей го­

родских соборов производили 
на обитателей северных дере­
вень неизгладимое впечатле­
ние. И, возвращаясь домой, они 
пытались повторить виденную 
ими красоту в своих деревян­
ных церквях и часовнях.
Класть «небеса» было непросто. 
В  деревянной часовне плотни­
кам приходилось до мелочей 
высчитывать их конструкцию. 
Т-образные тябла  – стропила 
«небес», брусья с выемками, на 
которых лежат грани,  – расхо­
дятся от центра купола и упира­
ются в стены. Мастерам нужно 
было поставить тябла так, чтобы 

краями они прочно врезались 
в верхние балки стен и упира­
лись в кольцо. А тяжелые грани 
«небес», прижимая своим весом 
тябла к бревнам, скрепляли 
конструкцию. Поскольку при 
таком способе крепления не ис­
пользовали гвозди, он требовал 
точной подгонки. Деревенские 
жители, заказывая иконы и «не­
беса» для своих часовен, были 
свободны как в выборе иконо­
писца, так и в выборе тем для 
росписи «неба». 
На въезде в умершую деревню 
Филипповская до сих пор стоит 
красивый, с резными ставнями 
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Вид на Кенозеро 
со звонницы 
Никольской 
часовни деревни 
Вершинино

Конструкция 
колокольни 
Почезерского 
погоста



дом. На нем табличка  – «Дом 
Краскова». Местный крестья­
нин Иван Николаевич Красков 
ушел на отход (на заработки) в 
Петербург, разбогател, заимел 
кожевенную лавку в Апракси­
ном дворе и в 1882–1885 годах 
отремонтировал в родной де­
ревне два храма, закупив не 
только стройматериалы, но и 
церковную утварь и облачения 
для священников. Так сотрудни­
ки парка разгадали, откуда на 
«небесах» церкви Происхожде­
ния Честных Древ Животворя­
щего Креста Господня дважды 
появляется образ преподобного 
Иоанна Лествичника. Именно 
этот святой был покровителем 
«торгующего почезерского кре­
стьянина» Ивана Краскова. 
Отремонтированная и распи­
санная на пожертвования Ива­
на Краскова летняя церковь 
Происхождения Честных Древ 
Животворящего Креста Господ­
ня входит в храмовый комплекс 
жемчужины Кенозерского пар­
ка – Почезерского погоста. Поче­
зерский храмовый комплекс  – 
один из двух памятников 
федерального значения, находя­
щихся на территории парка. 

ОДИНОКАЯ КРЕПОСТЬ 
В древности на Руси погостами 
называли место, где путешеству­
ющим можно было остановиться 
и отдохнуть, то есть своего рода 
постоялый двор. В высоких бре­
венчатых стенах, которыми об­
несены почезерские храмы, до 
сих пор остались вырубленные 
крытые ниши – там как раз уме­
щались телеги с товаром останав­
ливавшихся на постой купцов. 
Первый храм здесь поставили 
когда-то осваивавшие эти земли 
новгородцы. С  правой стороны 
узкого перешейка, где сегодня 
стоит погост, раскинулось Свя­
тозеро, слева – Почозеро. С севе­

ра через Волхов проходил мимо 
погоста волок. Из Почозера течет 
в Кенозеро речка Поча, из Кено­
зера бежит дальше речка Кена. 
Кена сливается с Онегой, Онега 
впадает в Онежскую губу Белого 
моря. Путь вел из Новгорода на 
поморский берег.
До революции Почезерский при­
ход объединял 23 деревни. О бы­
лой мощи деревни Филиппов­
ская, отстроившей Почезерский 
погост с 35-метровой колоколь­
ней, напоминают еще сохранив­
шиеся вокруг погоста дома. Дом 
псаломщика, попов дом... Около 
40 некогда крепких двухэтаж­
ных «шестистенков», первые 
этажи которых от времени ушли 
в землю. 
Памятник деревянной архитек­
туры достался Кенозерскому 
национальному парку в начале 
1990-х сильно разоренным. Уже 
не было вокруг него мощной 
бревенчатой стены, не было га­
лереи, соединявшей летний и 
зимний храмы, рухнул шатер 
звонницы, завалилась кровля 
зимней церкви. «Воду хлеба­
ет»,  – говорили старики о пого­
сте. Восстанавливали храмовый 
комплекс семнадцать лет. По­
везло, что в 1903 году Кенозерье 
посетил известный художник 
Иван Яковлевич Билибин, от­
правленный сюда этнографиче­
ским отделом Императорского 
Российского исторического му­
зея им. императора Алексан­
дра III (ныне – Государственный 
исторический музей). Рисунки 
и фотографии Почезерского по­
госта, которые он сделал, позво­
лили в начале XXI века восстано­
вить утраченные архитектурные 
элементы.
В 2001 году специалисты Кено­
зерского национального парка 
добились от Министерства куль­
туры выделения средств для 
реставрации погоста, к  которой 
приступили мастера Поморской 
плотницкой школы. К  проек­
ту подключился и Директорат 
по культурному наследию Нор­
вегии. На Почезерский погост 
норвежцы привезли оборудова­
ние, которое позволяло поднять 
сруб, заменить нижние венцы и 
аккуратно вернуть строение на Р
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место. Обычно так перебирают 
небольшие часовни, здесь же 
приходилось держать на весу 
конструкцию в 200 тонн. Ре­
ставрация Почезерского погоста 
была завершена в 2018 году.
...Мы входим через северные 
святые ворота, которые венчает 
маленькая глава с крестом. Хра­
мовый комплекс Почезерского 
погоста необычен: его зимняя 
Предтеченская церковь, летняя 
церковь Происхождения Чест­
ных Древ Животворящего Креста 
Господня и шатровая колокольня 
соединены между собой перехо­
дами, так что можно обойти его 
полностью, не выходя на улицу. 
Внутренние галереи храмового 
комплекса превращают его еще 
и в музей. На фотографиях 1970–
1980-х годов  – заброшенный 
погост, но еще живая деревня. 
Вместо стены вокруг церквей  – 
деревенская ограда, которую 
здесь называют косой огородой, 
вдоль нее бродят коровы. На дру­
гой фотографии – консервацион­
ные работы в зимней церкви. Их 
ведет легендарный стройотряд 
«Атеист» Архангельского педин­
ститута, спасший на Кенозерье 
не одну часовню. Тут же лежат 
инструменты, которыми работа­
ли мастера, восстанавливавшие 
храм,  – рубанок, скобель, кото­
рым очищают от коры («корят») 
бревна. Здесь же  – одноручная 
пила-«лучковка». Кенозерские 
бабушки вспоминают, что в во­
енные годы они таким «лучком» 
валили деревья на лесозаготов­
ках – для фронта и для победы. 
А вот и теплая, зимняя церковь 
Обретения Главы Иоанна Предте­
чи. Иконостас почти пуст, в нем 
сохранились всего четыре ико­
ны. По воспоминаниям старожи­
лов, после разорения и закрытия 
церкви часть образов валялась 
на полу вместе с мусором, икона­
ми даже забивали окна. Задолго 
до создания национального 
парка на Кенозерье проводили 
этнографические экспедиции 
сотрудники Центрального музея 
древнерусской культуры и искус­
ства им. Андрея Рублева. Спасая 
бесхозную церковь от грабежа, 
они увезли в столицу 11 икон 
из храмов Почезерского погоста, 

которые до сих пор находятся в 
музейных фондах. 
Идем по внутренней галерее хра­
мового комплекса к колокольне. 
И  здесь на стенах развешаны 
фотографии. Это – портреты смо­
трителей храма, местных жите­
лей Ирины Васильевны и Ма­
рии Васильевны Патрикеевых, 
Николая Васильевича Попова. 
Два года назад здесь появилась 
и фотография Филиппа Антоно­
вича Ликотова  – Филюшки-сле­
пого или просто Филюшки, как 
называли его местные жители. 
Последним священником пого­

ста был Василий Константино­
вич Любимский. Он служил в 
церквях Почезерского погоста, 
пока в 1939 году со звонницы 
не сбросили колокола. Местные 
говорят, как большой колокол о 
землю грянулся, «земля содрог­
нулася». Любимский этого не 
выдержал, его разбил паралич, 
и через два месяца его не стало. 
И  тогда роль священника взял 
на себя Филюшка. Молитвы 
читал по памяти. Ходил в Мака­
рьевскую пустынь на Хергозеро, 
что в 30 километрах от погоста. 
Местные жители верили: если 
на коленях озеро обойти, то ис­
полнится все, о  чем просишь. 
Вот Филюшка и ходил просить 
за страждущих. Народ сохранил 
память о нем. Святым, говорят, 
был Филюшка...
И вот наконец цель нашего пу­
тешествия  – просторная летняя 
церковь Происхождения Чест­
ных Древ Животворящего Креста 
Господня. Здесь сразу два «неба» – 
в молельном зале и в алтаре.
На 16 гранях «неба» молельного 
зала можно увидеть архангелов, 
апостолов, евангелистов и из­
бранных святых. В медальоне ни­
чего не изображено. Само «небо» 
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перекрывает пролет 8,4 метра, 
поэтому отличается непривыч­
но большой высотой граней, 
достигающих в длину 4 метров. 
Еще одна интересная деталь: на 
грани, которая находится между 
гранями с изображениями Бо­
городицы и Иоанна Богослова, 
закреплен деревянный крест с 
написанным на нем распятым 
Христом. На разных гранях мож­
но увидеть изображения Марии 
Магдалины, Иоанна Лествични­
ка, апостолов Андрея Первозван­
ного и Петра, архангелов Михаи­
ла и Гавриила и др. Любопытно 
присутствие на «небе» святых 
мучениц Дарии и Екатерины. Ве­
роятно, они являлись покрови­
тельницами женской половины 
семьи Ивана Краскова.
«Небо» в алтаре состоит из 12 гра­
ней. На нем – семь фигур деисус­
ного чина, четыре евангелиста 
и Вседержитель. Здесь же еще 
раз повторяется изображение 
Иоанна Лествичника, являвше­
гося святым покровителем фи­
нансировавшего строительство 
церкви Ивана Краскова. 
Правда, сегодня мы видим в 
церкви не оригиналы, а  копии 
«небес». Оставлять настоящие 
бесценные «небеса» в церкви 
умершей деревни – неоправдан­
ный риск. Подлинные «небеса» 
Почезерского погоста хранятся в 
музее национального парка.

УСТЬ-ПОЧА
Темные храмы погоста остаются 
за спиной. От Почозера мы едем 
к самому началу Почи, где вдоль 
узкого перешейка, отделяюще­
го реку от озера Свиного, вытя­
нулся поселок Усть-Поча. На его 
краю стоит крохотная часовенка 
Святого Николая Чудотворца. 
«В застройке селения часовенное 
место выделялось группой дере­
вьев, которые со временем пре­
вращались в рощи, скрывавшие 
часовни от посторонних глаз. 
Нередкими в кенозерских и лёк­
шмозерских деревнях были ча­
совни-пятистенки, ведущие свое 
«происхождение» от амбара. Все 
части вытянутой по продольной 
оси часовни перекрывались об­
щей самцовой крышей»,  – объ­
ясняет Татьяна Кольцова.
Часовня Святителя Николая Чу­
дотворца похожа на избушку из 
иллюстраций Ивана Билибина 
к русским народным сказкам. 
Ее четыре «курицы»  – детали 
крыши, держащие дождевой 
желоб, – вырублены из елового 
корня, по-местному, «кокоры», 
что идет и на нос лодки, и  на 
опору кровли. Вдоль крыши тя­
нутся желоба-«потоки»: «с поток 
закапало» говорят здесь. В  «по­
токи» упираются два ряда досок, 
которые называют «медведкой». 
Крышу, чтобы внутрь не попа­
дала влага, прокладывали бе­

рестой и придавливали сверху 
тяжелым бревном-«охлупнем». 
Первое известное нам упоми­
нание о часовне – 1846 год. Од­
нако некоторые архитектурные 
особенности говорят о куда бо­
лее почтенном возрасте часов­
ни – XVIII век и ранее. Вход об­
рамляет нарядная резьба. Двери 
и окна часовни рублены из ли­
ственницы  – «миглины». Сам 
сруб из сосны – «мянды», как ее 
здесь называют. 
Святитель Николай является по­
кровителем всех путешествую­
щих как по суше, так и по воде. 
У  кенозерцев вся жизнь была 
связана с водой, поэтому только 
на территории национального 
парка четыре Никольские часов­
ни: в Усть-Поче, Вершинине, Бу­
халове и за деревней Горбачиха. 
Входим в притвор. В  этой ча­
сти часовни пол и потолок за­
менены при реставрации, зато 
в молельной пол сложен из 
старых тесаных плах, а «небо» – 
подлинное. Притвор часовни 
отделяется от молельни поро­
гом, который местные жители 
в шутку называют «временным 
порогом»: переступи его и ока­
жешься на старых половицах 
под настоящим «небом». 
Как и «небеса» Почезерского 
погоста, 12-гранное «небо» Ни­
кольской часовни удивляет. Ме­
дальон занимает Святая Троица, 
только смотрит она не на вход, 
как в привычных нам право­
славных храмах, а  на алтарь. 
Кроме того, обычно на грани, 
размещенной над иконостасом, 
пишется Распятие. Но здесь его 
нет. Вместо Распятия  – святой 
Николай. Более того, на рас­
писной свод вынесены и сцены 
из его Жития, изображенные 
в клеймах в нижней части гра­
ней. Может быть, в Усть-Поче то, 
как будут выглядеть «небеса», 
тоже решал купец, давший на 
часовню денег? Или так захотел 
крестьянский сход, по решению 
которого строили часовню? 
Поченское «небо»  – именное. 
Когда в 2009 году «небо» сняли, 
чтобы отправить на реставра­
цию во Всероссийский художе­
ственный научно-реставраци­
онный центр им. И.Э. Грабаря, Р
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смотрительница часовни Мари­
на Гусева обнаружила на нем 
подпись. Если посветить фона­
риком, ее можно разглядеть на 
радиальной грани у ног Иоанна 
Богослова: «Писаны сии небеса 
в 1881 году живописцем Федо­
ром Захаровым Иоком, уро­
женцем Олонецкой губернии 
Каргопольского уезда Мишков­
ской волости, деревни Большое 
Конёво, от роду 17 лет мастер». 
Гордый своей работой юноша 
не удержался от похвальбы  – 
и остался в истории.

ПОЧТМЕЙСТЕР-
ИКОНОПИСЕЦ
Когда сотрудникам парка стало 
известно имя художника, они 
постарались выяснить его судь­
бу. Сведения о юноше с редкой 
фамилией Иок отыскались в ар­
хивах Архангельска: там обнару­
жилась биография иконописца.
Федор Иок, кисти которого при­
надлежат четыре из сохранив­
шихся в Кенозерье «неба» 1880-х, 
происходил из еврейской се­
мьи. Его отец служил в Корпусе 
лесничих, за два месяца до рож­
дения Федора принял правосла­
вие. Три года Федор проучился 
в художественной мастерской 
в Санкт-Петербурге. Получив 
художественное образование, 
вернулся домой. Местные кре­
стьяне, оценив его способности, 
стали заказывать Федору и «небе­
са», и иконы. Писал Иок просто, 
брал недорого, работал смело. 
Скажем, у  святых и архангелов 
обязательно должны быть опре­
деленные атрибуты, по которым 
их узнают верующие. Иок брал 
эти предметы из повседневной 
крестьянской жизни. Например, 
архангел Рафаил может изобра­
жаться с рыбой, дарохранитель­
ницей, мечом. Но чаще всего 
его пишут с алавастром (сосуд 
для хранения мира.  – Прим. 
ред.) в руке. Вместо алавастра 
Иок писал знакомые ему миски 
и горшки. Лики херувимов на 
«небесах» Никольской часовни 
в Вершинине он списывал со 
знакомых подростков. Если ему 
заказывали поновить икону, он 
без сомнений закрашивал жи­
вопись XVI–XVII веков, так что 

сегодня реставраторам бывает 
крайне сложно восстановить их 
первоначальный вид.
Когда Иоку исполнилось 22  го­
да, он написал прошение в 
Олонецкое почтовое ведомство 
с просьбой принять его на рабо­
ту. К  этому времени у него уже 
было двое детей, а  «живопис­
ное мастерство» не позволяло 
содержать семью. Федора при­
нимают на работу в почтовое 
ведомство, он возит почту из 
столицы в Архангельск по Санкт-
Петербургскому тракту. Семья 
его разрастается – детей уже се­
меро, Иок работает на разных 
почтовых станциях. И, видимо, 
подрабатывает прежним ремес­
лом. Известно, что в 1893 году 
Иок получил заказ от собора 
Рождества Христова города Кар­
гополя: согласно записи в при­
ходно-расходной книге собора, 
Иоку было выдано 6 рублей за 
исправление иконы «Домостро­
ительство Божие». После рево­
люции сведения о нем содер­

жатся в документах Пинежской 
уездной милиции. В  1920 году 
семья Иока проживала в Пинеге 
в доме церковного старосты. Че­
рез два года он скончался и был 
похоронен там же.

«ЛЁКШМОЗЕРСКАЯ 
ЛЕОНАРДЕСКА»
Когда директора Кенозерско­
го национального парка Елену 
Флегонтовну Шатковскую од­
нажды спросили о ее мечте, она 
призналась: хотела бы, чтобы на 
Лёкшмозере появился «музей од­
ного шедевра», чтобы из «Рухляд­
ного амбара» (музей в Вершини­
не.  – Прим. ред.) вернулось на 
Лёкшмозерье «небо» местной ча­
совни Тихвинской иконы Божи­
ей Матери деревни Хвалинская. 
Лёкшмозерское «небо» написано 
в конце XVIII века неизвестным 
художником-профессионалом. 
Восемь его граней украшены го­
ловами ангелов. В 2016–2017 го­
дах национальный парк передал 
«небо» в Центр им. И.Э. Грабаря в 
Москву. И реставраторы сделали 
открытие: головки ангелов сре­
ди кучевых облаков скопирова­
ны с картин Леонардо да Винчи. 
Неизвестный иконописец, ко­
торый написал это «небо», был 
прекрасно знаком с живописью 
великого итальянца и его уче­
ников. Так это «небо» получило 
название «лёкшмозерская лео­
нардеска» (леонардесками назы­
вают учеников или подражате­
лей Леонардо да Винчи, а также 
картины, написанные в «леонар­
довской» манере. – Прим. ред.).
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Экскурсию 
в Никольской 
часовне поселка 
Усть-Поча 
проводит 
сотрудник парка 
Елизавета 
Нечаева-
Аникиева

«Лёкшмозерская 
леонардеска» – 
радиальная 
грань «неба» 
из часовни 
Тихвинской 
иконы Божией 
Матери деревни 
Хвалинская



Судьба «леонардески» удиви­
тельна. В  1930-х годах часовню 
закрыли, сделав из нее магазин. 
Но местные жители, которым 
велели выкинуть «небо» и ико­
ны, не послушались. Они соору­
дили новый, плоский потолок 
и на десятилетия укрыли «небо» 
от недобрых глаз. В  1990-х го­
дах, когда магазин вновь пере­
страивали под часовню, пото­
лок сняли, и  людям открылось 
«небо» с ангелами. Похоже, все, 
кто прятал «лёкшмозерскую ле­
онардеску», договорились мол­
чать. Никто из жителей деревни 
не знал о ней. И мы, наверное, 
уже никогда не узнаем, кто на 
свой страх и риск спрятал чу­
десные образа.
«Лёкшмозерская леонардеска» 
экспонировалась в выставочном 
зале Реставрационного центра 
им. Грабаря в Москве на выстав­
ке «Век ради вечного». Выставка 
была посвящена 100-летию цен­
тра и представляла самые значи­
мые артефакты, которые были 
спасены реставраторами центра 
за век. Сегодня «небо» находится 
в «Рухлядном амбаре» в деревне 
Вершинино.

ВОЗВРАЩЕНИЕ «НЕБА»
Отдельная история связана с 
появлением в музейном фонде 
Кенозерского национального 
парка фрагментов еще одно­
го «неба». Осенью 2019 года в 
деревню Вершинино приехал 
архангелогородец Андрей Нико­
лаевич Чудиков, который при­
вез маленькую грань «неба». Он 
рассказал, что его мать родом с 
Кенозера, из деревни Майлахта. 
В 1974 году, когда Андрею Нико­
лаевичу было 14 лет, он поехал 
с отцом навестить родину мате­
ри. Тогда еще не заросла ныне 
исчезнувшая дорога Майлах­
та  – Ошевенск  – Архангело, по 
которой и отправились в путь 
Андрей с отцом. Машина за­
стряла у заброшенной деревни. 
Пока отец занимался ремонтом, 
сын решил осмотреть деревню. 
У стены одного из домов он уви­
дел две прислоненные «иконы». 
Было видно, что хозяев у них 
нет – в деревне давно никто не 
жил. Андрей Николаевич с от­
цом погрузили их в машину и 
увезли в Архангельск. Все эти 
годы одна из граней находи­
лась в их семье. В  Кенозерский 

национальный парк Андрей Ни­
колаевич приехал со словами: 
«Я понял, что пора возвращать 
этой земле то, что мы когда-то 
незаконно взяли». Сотрудники 
парка были очень признатель­
ны за бесценный дар, однако 
поинтересовались, где же вто­
рая грань. Выяснилось, что вто­
рую грань отец подарил другу, 
которого Андрей Николаевич 
не знал. «Даже искать бесполез­
но», – был уверен он.
Но сотрудники парка рассказа­
ли о великой радости обрете­
ния фрагмента «неба» журнали­
стам областной архангельской 
газеты. Через три месяца после 
публикации в офисе парка в Ар­
хангельске появился местный 
предприниматель. Пожелав со­
хранить инкогнито, бизнесмен 
рассказал, что родом он из Ар­
хангельска, но сейчас живет в 
Москве. На родину приезжает 
часто, и  не так давно, сев в са­
молет, увидел в кармане кресла 
газету. Развернул, начал читать, 
наткнулся на рассказ о возвра­
щенной грани и неожиданно 
понял, что нечто похожее видел 
в доме своего свекра. Он не по­
ленился: съездил в деревню за 
150 километров от Архангель­
ска и привез в парк «икону», 
в  которой сотрудники парка 
опознали вторую грань «неба» 
из Георгиевской часовни дерев­
ни Важа...
Сотрудники национального пар­
ка верят в подобные чудесные 
обретения. Как и в то, что на 
Кенозерье когда-нибудь постро­
ят специальное хранилище для 
«небес», где их можно будет по­
казать во всей красе  – так, как 
они когда-то выглядели в часов­
нях и храмах. Ведь как на Кено­
зерье было? Приезжали кенозер­
цы из роскошного Петербурга 
и говорили: «В городе храм-то 
большой, церковь-то высокая 
стоит. Да и Бог-то там сидит 
большой и сильный. Высоко си­
дит, может, молитвы наши и не 
слышит. А у нас-то, конечно, ча­
совенка маленькая, и Бог в ней, 
наверное, маленький, да толь­
ко «небеса» так низко, что ру­
кой достать можно. Так,  может, 
и скорее услышит». Р
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«Небо» 
из молельного 
зала церкви 
во имя 
великомученика 
Георгия 
Порженского 
погоста. 
Иконописец – 
М.К. Сказываев. 
1863 год



 В ПРОЧЕМ, И МЫ СЕГО­
дня недалеко от них 
ушли: до сих пор в 
России нет музея, по­

священного творчеству Бога­
евского, хотя феодосийцы не 
теряют надежды и продолжают 
хлопоты. А  к 150-летию со дня 
рождения художника в Государ­
ственном историческом музее 
прошла выставка «Константин 
Богаевский. Крымская мисте­
рия». Она состоялась по иници­
ативе Российской государствен­
ной художественной галереи, 
в экспозиции были представле­
ны работы живописца из 20 оте­
чественных музеев, а также фото­
графии, письма и личные вещи 
Константина Федоровича.
Особый стиль Богаевского вы­
деляет его из ряда самых извест­
ных российских пейзажистов 
конца XIX  – середины ХХ века. 
Его работы не вписываются в ка­
кой бы то ни было контекст. Не­
удивительно, что исследовате­
ли до сих пор не определились, 
к какому направлению живопи­
си их отнести: неоклассицизму, 
неоромантизму, декадансу или 
символизму. Ясно одно – источ­
ником его вдохновения была 
родная Киммерия: «В своих 
композициях я пытаюсь пере­
дать образ этой земли – велича­
вый и прекрасный, торжествен­
ный и грустный. Этот пейзаж, 
насыщенный большим истори­
ческим прошлым, со своеобраз­
ным ритмом гор, напряженны­
ми складками холмов, носящий 
несколько суровый характер, 
служит для меня неисчерпае­
мым источником…»
Рука Богаевского легко узнавае­
ма: в его пейзажах сосуществу­
ют барочная идиллия, медита­
тивная отрешенность и тихая 
гармония. В них живет забытая 
античная мифология, она зовет 
зрителя уйти затерянными тро­
пинками под кроны древних де­
ревьев или укрыться в гроте на 
морском берегу...
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АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПРО НЕГО ГОВОРИЛИ, ЧТО ОН И МУХИ НЕ ОБИДИТ. СКРОМНЫЙ, 
ТИХИЙ ЧЕЛОВЕК, ХУДОЖНИК, ПОГРУЖЕННЫЙ В РАБОТУ  
И НЕ СТРЕМЯЩИЙСЯ К СЛАВЕ. ПОЧТИ ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ 
ОН ПРОЖИЛ В РОДНОЙ ФЕОДОСИИ. И ДАЛЕКО НЕ ВСЕ ЕГО 
СОВРЕМЕННИКИ ОСОЗНАВАЛИ, ЧТО КОНСТАНТИН ФЕДОРОВИЧ 
БОГАЕВСКИЙ ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ ИЗ ЯРКИХ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ 
ЩЕДРОГО НА ТАЛАНТЫ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА.

ВОССОЗДАНИЕ РАЯ

Ю.Л. Оболенская. Портрет 
Константина Богаевского



В ТИХОЙ ГАВАНИ
В семье мелкого служащего фео­
досийской управы Федора Богаев­
ского 12 (24) января 1872 года по­
явился на свет сын Константин. 
Семья жила небогато, снимали 
флигель у местного фабриканта 
Ивана Егоровича Шмитта и его 
жены Софьи Антоновны, урож­
денной Дуранте. Иван Егоро­
вич обратил внимание на то, что 
сын квартирантов неплохо ко­
пировал репродукции из худо­
жественных альбомов. Он стал 
приглашать мальчика в гости, 
показывал книги, иллюстриро­
ванные журналы, беседовал об 
искусстве, о пейзажистах – Алек­
сее Саврасове, Иване Шишкине, 
Федоре Васильеве. А затем упро­
сил родственника жены, худож­
ника Адольфа Ивановича Фес­
слера, позаниматься с Костей. 
Многие живописцы брали уроки 
у Фесслера, но более всех из его 
учеников прославился Архип 
Куинджи. Так что Богаевский по­
пал в хорошие руки: не зря поз­
же он называл Фесслера своим 
первым и главным учителем. 
В 1880 году Костя поступил в 
классическую гимназию. И здесь 
ему тоже повезло с учителями. 
«Некоторые талантливые пре­
подаватели феодосийской гим­
назии тогда уже обратили мое 
внимание на красоту древних 
остатков Феодосии,  – вспоми­
нал Богаевский. – Учителя фран­
цузского и немецкого языков 
были любителями и собирате­
лями древностей». 
Через год его мать, Александра 
Михайловна, получила в наслед­

ство небольшое имение под Ял­
той, и  Богаевские решили пе­
реехать. Бездетные Шмитты 
предложили родителям Кости 
оставить 9-летнего мальчика 
в их семье, чтобы он продол­
жил учебу в гимназии и художе­
ственное образование. Богаев­
ские согласились. 
Беспрекословным авторитетом в 
Феодосии в то время был знаме­
нитый маринист Иван Констан­
тинович Айвазовский. Как-то 
Фесслер привел к мэтру Богаев­
ского. Старый художник неторо­
пливо листал альбом юноши. Его 
взгляд задержался на одном ри­
сунке: под зловещими облаками 

среди скал раскинулся опустев­
ший мертвый город. И подпись: 
«Наталье Юльевне Фесслер свои 
монастырские сны посвящает 
К.  Богаевский в благодарность 
за «Царство молчания» Жоржа 
Роденбаха». Этот бельгийский 
писатель-мистик конца XIX века 
был весьма популярен у декаден­
тов. Далекий от модных течений 
Айвазовский брезгливо помор­
щился. Фесслер поспешил объяс­
ниться: его жена подарила Косте 
книгу Роденбаха, ведь во вре­
мя войны с турками 1877–1878 
годов, когда в порт Феодосии 
вошла турецкая эскадра, мать 
увезла 5-летнего Костю в Топлов­
ский монастырь, где они жили 
среди скал и лесов... Тогда Айва­
зовский повел гостей на балкон, 
с  которого открывался велико­
лепный вид на море. «Вот она 
красота!  – воскликнул мэтр.  – 
Всю жизнь я верен природе, но 
не всегда получается перенести 
ее на полотно. Вы, юноша, буде­
те приходить ко мне. Природа 
и я – мы будем вашими лекаря­
ми. А лечиться вам необходимо! 
Сейчас появилась «инфекцион­
ная» повальная болезнь среди 
художников, писателей, музы­
кантов. Кое-кто из них приезжал 
ко мне, чтобы и меня заразить. 
Они хотят воспеть жестокость и 
преступления Средневековья, 
любят заглядывать в гробы и 
дышать тленом, как Роденбах… 
Не назад, вперед глядите!»
Костя начал заниматься у Айва­
зовского, вместе с другими уче­
никами срисовывая морские 
виды с полотен художника. 
Очень скоро ему наскучило ко­
пирование, и  он перестал хо­
дить к художнику. Как-то во вре­
мя прогулки он встретил Айва­
зовского, и  тот вновь принялся 
его наставлять: «У вас есть даро­
вание, Богаевский, вы можете 
стать настоящим художником. 
Но вам надо полюбить жизнь и 
человека, освободиться от дека­
дентщины, разъедающей умы 
и души. Вы впоследствии буде­
те сожалеть, что затратили мно­
го времени на такую чепуху. 
И помните, что я сразу поверил 
в ваш талант и предостерег вас 
от опасности!»Р
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Повозка в степи. 
1893 год

Костя с мамой 
и младшим 
братом, 
Александром. 
1880-е годы



В МАСТЕРСКОЙ КУИНДЖИ
В 1891 году Константин отпра­
вился в Санкт-Петербург и по­
ступил в Академию художеств. 
Здесь выяснилось, что он не 
имел опыта работы с живой мо­
делью. «На выставке представ­
лены четыре работы Богаевско­
го первых лет учебы, – говорит 
научный сотрудник Российской 
художественной галереи, ку­
ратор выставки Татьяна Неча­
ева.  – В  академии все шло по 
общей программе: всем надо 
было рисовать гипсовые фигу­
ры и слепки, работать с натур­
щиками. Богаевский перешел в 
натурный класс, но у него ниче­
го не получалось, он чувствовал 
свою несостоятельность. Это  – 
не его стихия, он хотел писать 
только пейзажи. И  разочаро­
ванный Богаевский возвраща­
ется в Феодосию. Но это было 
время слома академических 
традиций обучения, состоявши­
еся художники создавали пер­
сональные мастерские, набира­
ли учеников. Свой пейзажный 
класс собирал и Куинджи. Друг 
и сокурсник Богаевского по ака­
демии Аркадий Рылов показал 
его летние этюды Куинджи, по­
сле чего написал Константину в 
Феодосию: «…он просит напи­
сать Вам, чтобы Вы не беспоко­
ились и приезжали работать к 
нему в его мастерскую и были 
его учеником». И  Константин 
вернулся в Санкт-Петербург».
Метод Куинджи строился на 
раскрытии индивидуальности 
каждого студента: из его мастер­
ской вышли будущие звезды 
пейзажной живописи – Виктор 
Зарубин, Фердинанд Рущиц, 
Николай Химона, Николай Ре­
рих, Аркадий Рылов, внук Айва­
зовского Михаил Латри, иссле­
дователь и первый живописец 
Арктики Александр Борисов. 
Куинджи был против того, что­
бы студенты копировали рабо­
ты старых мастеров в залах Эр­
митажа или просто переносили 
на холст виды природы. Он тре­
бовал самостоятельного твор­
чества, учил видеть главное. 
«Своих учеников Куинджи учил 
внимательно работать на этю­
дах, разрабатывать по возмож­

ности все детали,  – вспоминал 
Богаевский. – Мы должны были 
правильно передавать форму 
предмета, цвет его и отноше­
ния – все так, как в природе. Но 
когда наступал момент компо­
зиционной работы, когда мы 
начинали писать картину, он 
советовал подальше отодвигать 
этюды, чтобы не мешали свобо­
де творчества».
Самая интересная пора начи­
налась летом, когда Куинджи 

за свой счет увозил куинджи­
стов в собственное имение на 
Южном берегу Крыма. «В этой 
дикой местности, без всяко­
го жилья, непосредственно 
на природе мы должны были 
жить,  – писал Рылов.  – С  утра 
все уходили на этюды. <…> 
После обеда пили кофе, затем 
каждый брал подушку и оде­
яло и, выбрав по вкусу тени­
стый уголок, предавался от­
дохновению. Слышно было 
только пение цикад да лени­
вые звуки гитары. Подремав 
часок, мы снова отправлялись 
писать этюды». «Они жили как 
большая дружная семья – в па­
латках, готовили еду на ко­
стре, спали в гамаках,  – пояс­
няет Татьяна Нечаева.  – Вели 
беседы за вечерним чаем об ис­
кусстве и истории, музициро­
вали, кстати, Богаевский хоро­
шо играл на гитаре… Вообще, 
в мастерской Архипа Иванови­
ча была очень свободная, рас­
кованная обстановка».
В 1897 году первый набор куин­
джистов окончил академию. 
Куинджи – вновь на свои сред­
ства  – организовал поездку 
выпускников в Европу. Они 
побывали в Берлине, Париже, 
Вене, Мюнхене, Кёльне, позна­
комились с импрессионизмом, 
символизмом, модерном. Силь­
ное впечатление на Богаевского 
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Студент 
Императорской 
академии 
художеств 
Константин 
Богаевский. 
Начало 1890-х 
годов

Старый Крым. 
1902 год



произвели работы художников 
«Мюнхенского Сецессиона», 
в  выставках которого он позд­
нее участвовал. 
В том же году по инициативе 
Куинджи в залах академии со­
стоялась «Весенняя выставка»: 

художники-педагоги сами от­
бирали для нее работы, облада­
ющие художественными досто­
инствами и прежде нигде не 
выставлявшиеся. Это было не­
плохим подспорьем для начи­
нающих живописцев. В  таких 

выставках Богаевский участво­
вал вплоть до 1905 года. 
Вернувшись в Феодосию, Кон­
стантин Федорович продолжа­
ет путешествовать, но теперь 
по родному Крыму. Именно 
здесь художник находит вдох­
новение и свою тему  – исто­
рический пейзаж, который он 
трактует в декоративной мане­
ре и графичности стиля модерн. 
Многие его картины напомина­
ют гобелены. «Старый Крым», 
«Последние лучи», «Поток. Фан­
тастический пейзаж», «Кимме­
рийская область». Волошин в 
статье «Архаизм в русской живо­
писи», опубликованной в пер­
вом номере журнала «Аполлон» 
за 1909 год, заметил стремление 
Богаевского идти «через истори­
ческое к архаическому». «Приро­
да Богаевского замкнута в своем 
великом и торжественном без­
людии. <…> Он воссоздал на 
своей страстной земле тот рай, 
который существовал до сотво­
рения человека, когда она была 
населена одними стройными и 
мыслящими растениями».Р
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Гобелен.  
1910-е годы

Последние лучи. 
1903 год



ГОРЬКАЯ ПОЛЫНЬ 
И БЛАГОУХАННЫЕ ЦВЕТЫ 
Знакомство Богаевского с Воло­
шиным состоялось в 1903 году, 
когда в поселке Коктебель, 
что неподалеку от Феодосии, 
поэт приобрел участок и на­
чал строить знаменитую «худо­
жественную колонию». Богаев­
ский стал одним из желанных 
гостей Волошина. Несмотря 
на полную противоположность 
характеров, дружба поэта и ху­
дожника продолжалась мно­
го лет. Любовь к Киммерии и 
творчеству создала тандем: Во­
лошин был первым критиком 
и биографом Богаевского, а тот 
иллюстрировал сборники поэ­
та. Именно это содружество по­
родило понятие «киммерий­
ская школа живописи».
Помогал в продвижении ра­
бот Богаевского и художник 
Константин Кандауров, став­
ший ему близким другом. Кан­
дауров обладал связями и вли­
янием в столичных кругах и 
взял на себя обязанности им­
пресарио Богаевского: догова­
ривался с покупателями и ор­
ганизаторами выставок, вел 
финансовые документы. Сам 
Богаевский занимался только 
искусством: к 1904 году он стал 
достаточно известным худож­
ником.
Наладившуюся было жизнь пре­
рвал призыв на воинскую служ­
бу: прапорщика Богаевского на 

полтора года отправили в Кер­
ченский крепостной гарнизон. 
«Запертый в стенах казармы 
и лишенный возможности ра­
ботать, он привык зарисовы­
вать по ночам видения, прохо­
дившие у него в глубине зрач­
ков,  – писал в своем очерке 
Волошин.  – Альбомы того вре­
мени, зарисованные цветны­
ми карандашами, в  первый 
раз обнаруживают настоящую 
индивидуальность Богаевского. 
С них начинается его собствен­
ное искусство».
В июне 1906-го Богаевский со­
общает Кандаурову о заверше­

нии своей «каторги», радуется, 
что снял мундир, снова стал 
вольным художником и взял­
ся за кисти... Но пережитое не 
могло не отразиться в твор­
честве. «Одна из апокалипси­
ческих картин Богаевского  – 
«Генуэзская крепость», – говорит 
Татьяна Нечаева. – Здесь время 
остановилось, есть только ска­
лы и каменные стены, а  звез­
да испускает мертвящий свет... 
Художник, пренебрегая суетой 
современности, поднимается 
над обыденностью, его мыш­
ление обретает планетарные 
масштабы». 
В 1905–1907 годах Богаевский 
создает серию графических ра­
бот для поэтического сборника 
Волошина «Годы странствий», 
который вышел в 1910-м. Сти­
хотворение «Полынь» в нем по­
священо Богаевскому: 
И горькая душа  
тоскующей полыни
В истомной мгле  
качалась и текла.
В гранитах скал –  
надломленные крылья.
Под бременем холмов –  
изогнутый хребет.
Земли отверженной  
застывшие усилья.
Уста Праматери,  
которым слова нет!
...В личной жизни у художника 
все складывалось замечательно. 
Богаевский смог осуществить 
давнюю мечту: он женился на 
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Генуэзская 
крепость. 
1907–1908 годы

Жозефина 
Дуранте,  
супруга 
Константина 
Богаевского, 
с братом  
Юлием Дуранте. 
1900 год



Жозефине Густавовне Дуранте – 
племяннице Софьи Антоновны 
Шмитт. Они знали друг друга с 
детства, он был давно влюблен 
в Жозефину. Но ее родители не 
соглашались на столь незавид­
ную партию для дочери. Только 
когда к художнику пришла из­
вестность, отец девушки, купец 
первой гильдии Густав Дуранте, 
благословил влюбленных. 
В доме молодоженов часто бы­
вали гости, в  том числе Воло­
шин, чета Гринов, писатель Ви­
кентий Вересаев, поэт Сергей 
Шервинский, сестры Цвета­
евы. «Высокая просторная ма­

стерская. Огромные окна. По 
стенам <…> клубящиеся ли­
ловые тучи, и, светлея и тая 
облаками, парит над вошед­
шим древнее киммерийское 
небо  – над узкими полосками 
внизу простелившейся, смут­
ной земли,  – писала в «Вос­
поминаниях» Анастасия Ива­
новна Цветаева.  – По стенам, 
как упавшие книжные полки, 
ряды стоящих в скромной зам­
кнутости этюдов  – всех вели­
чин. Это заботливая рука жены 
художника учреждает поря­
док в бурном творчестве мужа, 
скромного, замкнутого. Дом 

Богаевского-Дуранте. Итальян­
ский размах высот и размеров, 
света – тени – кисти! И герман­
ская чистота, и  гармония зем­
ного воплощения. Две крови в 
хозяйке дома  – итальянская и 
немецкая – сама улица, где сто­
ит дом, носит название Дуран­
те. Рано оставшийся сиротой 
встретил в юности золотоволо­
сую – тосканское золото! – Жо­
зефину, и в глазах ее – синих – 
был цвет утренней Адриатики. 
Детей у них нет; вдвоем идет 
жизнь. Но друзей у Богаев­
ских  – весь цвет Феодосии, 
Крыма и обеих столиц. И рука­
ми трудолюбивой хозяйки, бе­
режливой, умелой, искусной – 
в скромном доме художника 
цветут гостеприимство и хле­
босольство  – два вечно благо­
уханных цветка».
В такой идиллии все способ­
ствует плодотворному твор­
честву. Богаевский участвует в 
выставках Союза русских худож­
ников, Товарищества москов­
ских художников, Нового об­
щества художников, Товарище­
ства южнорусских художников, 
«Мюнхенского Сецессиона» и в 
Осеннем салоне в Париже. Его 
работы неплохо продаются. 
Но самокритика заставляла ху­
дожника переписывать карти­
ны и «подчищать» акварельные 
альбомы. Его жена огорчалась, 
когда он «строил собакам буд­
ки, обивая их холстами своих Р
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Киммерийская 
область.  
1910 год

К.Ф. Богаевский 
с сокурсниками 
в мастерской 
Академии 
художеств.  
1890-е годы

М. Волошин. 
Годы странствий. 
Сборник 
стихотворений. 
1900–1910  
(М., 1910)



старых картин, которые он бес­
пощадно уничтожал». 
Правда, доходов от прода­
жи картин не хватало, супру­
ги зависели от родителей Жо­
зефины, а  дела купца первой 
гильдии пошатнулись. Но при 
первой же возможности, ког­
да Кандаурову удалось выгод­
но продать сразу три картины 
Богаевского, супруги отправи­
лись в поездку по Италии, Гер­
мании и Греции. Вояж длился 
полгода, они ходили по музе­
ям и театрам, Богаевский де­
лал зарисовки. Из Рима он пи­
сал Кандаурову: «Иной пейзаж 
совсем переносит тебя в Крым, 
только воздух более серебри­
стый и с дымкой, и оттого все 
кажется прекраснее, воздуш­
нее, чем у нас в Крыму. <…> 
как ни великолепна Италия, 
а  ей-богу, лучше нашего Кры­
ма, Феодосии, Кенегеза на зем­
ле нет уголка. Меня иногда нет-
нет и сосет под ложечкой – это 
тоска по Родине и Феодосии. 
Моя милая, чудная Феодосия 
в такие минуты кажется точно 
раем земным...»

НОВЫЙ МИР
В 1911-м Богаевский вступает в 
творческое объединение «Мир 
искусства». Кажется, в  этом «за­
поведнике» красоты он нашел 
настоящих единомышленни­
ков. В  следующем году появля­
ется одна из его самых извест­
ных работ – «Корабли. Вечернее 
солнце» – смелая отсылка к сти­
лю британского мистика нача­
ла XIX века Уильяма Блейка. 
Богаевский выступает как изы­

сканный символист, и  крити­
ки видят в этой картине один из 
последних отголосков уходяще­
го Серебряного века. 
Примечательно, что на фото­
графиях Богаевский выглядит 
как обычный, ничем не приме­
чательный человек, он, скорее, 
похож на счетовода из какой-то 
конторы. По-настоящему он рас­
крывался в личном общении. 
«Константин Федорович, невы­
сокий, тонкий в сером костюме; 
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Керчь. 1938 год

В доме 
Волошина. 
Слева направо: 
М. Пазухина, 
П. Домрачеев, 
К. Богаевский, 
А. Остроумова-
Лебедева, 
М. Волошин, 
М. Волошина. 
Коктебель. 
1927 год

Каталог 
выставки 
с участием 
Константина 
Богаевского. 
1925 год



легкая седина тронула его воло­
сы и пышные усы, длиннее, чем 
носят. Узкое лицо со впадинами 
у щек, длинный, неправильный 
нос и большие карие печаль­
ные глаза под тяжелыми века­
ми, под густыми бровями. Он 
весь – скромность и благожела­
тельность. Говорит очень мало 
и всегда остроумное, неожидан­
ное»,  – вспоминала Анастасия 
Цветаева...
Если до Октябрьской революции 
мастер писал далекие от реаль­
ности картины  – «Древняя кре­
пость», «Старый Крым», «Жерт­
венники», то в 1920–1930-х он 
работал в манере классической 
ведуты: писал прибрежные ку­
рортные поселки, Феодосию, 
Керчь. И уже чувствовал настро­
ения нового времени: «Искус­
ство, живопись, радость творче­
ства становятся в жизни нашей 
излишней роскошью, и  в сущ­
ности они никому не нужны, 
а многим и многим представля­
ются и просто вредной штукой; 
отсюда и злобное гонение на 
всяческую не утилитарную кра­
соту». Пытаясь спасти класси­
ческую пейзажную школу, Кан­

дауров создает художественное 
объединение «Жар-цвет», в  ко­
торое вошли Константин Бога­
евский, Анна Остроумова-Ле­
бедева, Елизавета Кругликова, 
Максимилиан Волошин, Юлия 

Оболенская. Тогда в адрес таких 
живописцев часто звучали обви­
нения в мещанстве и безыдей­
ности от художников левых те­
чений. Богаевский переживал: 
«Что меня особенно угнетает  – 
это невозможность занимать­
ся живописью, писать то, что 
душа хочет и любит. Всю жизнь 
я больше всего любил небо, зем­
лю, деревья, море, скалы, и вот 
на все это почти наложен за­
прет людьми, которых я не ина­
че могу назвать, как тупицами, 
ханжами и фарисеями; для них 
не существует красоты в мире, 
их окружающем, они и дру­
гим запрещают на все смотреть 
и любить».
Первая персональная выставка 
Богаевского состоялась лишь в 
1927 году в Казани – к 30-летию 
творчества. В следующем году в 
Москве прошла очередная еже­
годная выставка «Жар-цвета», 
где несколько картин живопис­
ца получили хорошие отзывы, 
а  Академия художественных 
наук даже устроила чествова­
ние Богаевского. Сам он в тот 
момент был в Феодосии и по­
лучал многочисленные поздра­
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В. Вересаев, 
М. Волошин, 
К. Богаевский. 
Коктебель. 
Август 1929 года

Мариупольский 
порт и завод. 
1930-е годы



вительные телеграммы. «Мне 
всегда кажутся мои картины та­
кими ординарными, мало со­
вершенными, что мне делается 
просто неловко, не по себе, ког­
да приходится слышать о них 
такие восторженные отзывы,  – 
писал он в письме известно­
му богослову Сергею Дурылину 
19 июня 1928 года.  – Что и го­
ворить, приятно сознавать, что 
30-летняя работа была не впу­
стую и оказалась кому-то нуж­
ной и даже оцененной выше 
моих заслуг». 
...Новое время диктовало но­
вые правила. В  1930-х годах в 
обязательную практику вошли 
творческие командировки: по 
заданиям правительства худож­
ники едут «на натуру»  – отра­
жать важные события. Госзаказ 

от Всероссийского кооператив­
ного объединения «Художник» 
Богаевский отрабатывает на 
крупнейших стройплощадках: 
Донбасс, Днепрогэс, завод «Азов­
сталь», нефтяные промыслы 
Баку. Он открыл для себя новое 
направление внутри жанра – ин­
дустриальный пейзаж. И в этом 

конструктивном пространстве 
Богаевского тоже нет челове­
ка – только редкое присутствие 
микроскопических фигур. Мы 
видим лишь результат коллек­
тивного труда, машину прогрес­
са, «винтики» которой затме­
ваются ее величием. Громады 
железа и бетона, вздыбленные, 
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Сталино. Завод 
имени Сталина. 
1934 год

Панорама 
строительства 
Днепрогэса. 
1930-е годы



задымленные исполины завора­
живают независимым существо­
ванием: трудно представить, 
что это – создание рук человече­
ских. Мы будто слышим грохот 
и лязг новой жизни, которая не­
укротимо движется вперед, вы­
тесняя на обочину тихий покой 
нетронутой людьми природы. 
«Днепрострой», «Панорама стро­
ящегося гиганта», «Города буду­
щего», «Азовсталь»  – после этих 
картин Богаевского принимают 
в Союз советских художников и 
присваивают звание заслужен­
ного деятеля искусств РСФСР. 
Его графические и живописные 
работы получают широкую из­
вестность, экспонируются как 
образцы социалистического ис­
кусства на международных вы­
ставках в Венеции, Амстердаме, 
Мадриде, Брюсселе, Лондоне, 
Нью-Йорке.
У великой страны были боль­
шие планы на будущее, но на­
чалась Великая Отечественная 
война. 3 ноября 1941 года гитле­
ровские войска оккупировали 
Феодосию. Богаевский отказал­
ся от эвакуации. Он организо­
вал в Доме-музее Айвазовского 
художественную школу для под­
ростков, делал все, чтобы спа­
сти работы мастера от уничто­
жения или изъятия. «Каким-то 
образом художник смог убедить 

нацистов не трогать картины 
Айвазовского, – говорит Татьяна 
Нечаева. – А вот его дом и мастер­
ская регулярно подвергались ра­
зорению, как-то ночью даже ро­
яль украли. Жили Богаевские 
впроголодь, очень тяжело. И все 
же он не мог не работать, одна 
из последних сохранившихся 
акварелей создана художником 
в 1942 году  – «Воспоминания 
о  Мантенье». Богаевский попал 

под бомбежку во время авиа­
налета. Он погиб 17 февраля 
1943 года». 
Эту трагедию описала художни­
ца Елизавета Кривошапкина-
Редлих: «Богаевский стоял сре­
ди шума и суеты на базарной 
площади. Все услыхали рев са­
молетов и упали на землю. На 
площади стоял лишь один че­
ловек. Почему он не лег на зем­
лю как все? Может быть, «заду­
мался» в последний миг жизни, 
может быть, просто не хотел ле­
жать, распростершись в грязи, 
перед воющей смертью»…
Похоронили Константина Фе­
доровича на старом городском 
кладбище.
Феодосия была освобождена 
13 апреля 1944 года. Долго счи­
талось, что дом и мастерская 
Богаевского были разрушены 
во время оккупации. Однако в 
начале 1990-х сотрудники Фео­
досийской картинной галереи 
им. И.К. Айвазовского нашли 
на пересечении улиц Горького и 
бывшей Дурантевской (так она 
называлась до революции) то 
самое двухэтажное здание, в ко­
тором жил художник. При совет­
ской власти Дурантевская была 
переименована в Дзержинскую. 
С  начала 2000-х улица носит 
имя Константина Федоровича 
Богаевского... 
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Выставка  
в Государствен-
ном историче-
ском музее

К.Ф. Богаевский. 
Конец 1920-х 
годов



 О ДНАКО ПРЕЖДЕ, ЧЕМ 
золотошвейное мастер­
ство стало узнаваемым 
промыслом Торжка, 

оно прошло долгий историче­
ский путь. 

«И РАЗБИЛИ ОНИ  
ЗОЛОТО В ЛИСТЫ 
И ВЫТЯНУЛИ НИТИ»
Вышивать драгоценными ни­
тями впервые начали на Восто­
ке  – когда и где именно, отве­

тить сложно. Древних вышитых 
тканей практически не сохра­
нилось. В  ту давнюю пору нити 
для вышивки действительно де­
лали из чистого золота и шитье 
именовали «золотым». Нити по 
способу получения назывались 
волочеными. «И разбили они зо­
лото в листы и вытянули нити, 
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НИТИ  
ЗОЛОТОЙ 
СТЕЖОК
АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

СКАЗОЧНАЯ ЖАР-ПТИЦА ИСКУСНО ВЫШИТА 
ЗОЛОТНЫМИ НИТЯМИ. ОНА СИЯЕТ НА ТЕМНО-
СИНЕМ БАРХАТЕ. ТАК ХОРОША, ЧТО ГЛАЗ 
НЕ ОТВЕСТИ. ЧТО ЗА МАРЬИ-ИСКУСНИЦЫ 
СОТВОРИЛИ ТАКОЕ ЧУДО? МАСТЕРИЦЫ, 
ВЛАДЕЮЩИЕ УНИКАЛЬНОЙ СТАРИННОЙ 
ТЕХНИКОЙ, ЖИВУТ И РАБОТАЮТ В ДРЕВНЕМ 
ГОРОДЕ ТОРЖКЕ. УЖЕ БОЛЕЕ СТА ЛЕТ 
ТРАДИЦИИ РУССКОГО ЗОЛОТНОГО ШИТЬЯ 
БЕРЕЖНО СОХРАНЯЮТ НА ПРЕДПРИЯТИИ 
«ТОРЖОКСКИЕ ЗОЛОТОШВЕИ».

Катушки 
с золотной 
и серебряной 
нитями на 
медной 
тарелочке 
для рукоделия. 
XIX век



чтобы воткать их между голубы­
ми, пурпуровыми, червлеными 
и виссонными нитями, искус­
ною работою»,  – повествуется в 
Книге Исход Ветхого Завета. Для 
вышивки использовали также 
бить – узкие плоские полоски из 
золота. Со временем золотую про­
волочку толщиной с волос ста­
ли накручивать на льняную или 
шелковую основу. Такие нити на­
зывались прядеными. К  X веку 
широкое применение получили 
пряденые нити из позолоченно­
го серебра, и вышивку переиме­
новали в золотную.
Сохранились редкие описания 
египетских одежд с вышитой зо­
лотыми нитями каймой. Золотая 
индийская вышивка упоминает­
ся в древних текстах «Ригведы». 
Искусство золотой и серебряной 
вышивки на тончайшем шел­
ке процветало в Древнем Китае. 
В  «Песни любви» Псалтыри (пса­
лом 44) говорится: «Вся слава дще­
ри Царя внутри; одежда ее шита 
золотом». Во Фригийском цар­
стве, земли которого были так 
полны золотом, что породили 
легенду о царе Мидасе, превра­
щавшем в драгоценный металл 
все, к  чему он прикасался, око­
ло VIII века до н.э. также были из­
вестны золотые нити. Описания 
роскошной темно-синей мантии 
ассирийского царя Ашшурбана­
пала, ткань которой была поч­
ти не видна из-за обилия золото­
го шитья с грифонами и древом 
жизни, поражают воображение. 
«Шитые ткани Ниневии и Вави­
лона, – писал известный француз­

ский археолог Гастон Масперо,  – 
сделали известными Ассирию и 
Халдею в странах, куда никогда 
не проникала слава их оружия».
Не избежала влияния восточ­
ных традиций украшения одежд 
и Древняя Греция. «Стала Еле­
на, богиня меж смертными, пе­
стрые платья // Все разбирать и 
шитьем богатейшее, блеском 
как солнце // Яркое, выбрала…». 
О чем, как не об узорчатых, ши­
тых золотом одеждах своего вре­
мени, писал легендарный по­
эт-сказитель Гомер, создавая 
бессмертную «Одиссею»? Позд­
нее, в классический период, бе­
лые одеяния древнегреческих 
аристократов украшал орнамент 
в виде меандра, вышитый по 
кайме золотыми нитками.
Правители Древнего Рима в 
стремлении подчеркнуть боже­

ственность своего происхожде­
ния облачались в драгоценные, 
шитые золотом и окрашенные 
тирским пурпуром одежды. Три­
умфаторы надевали пурпурные 
tunica palmata, расшитые зо­
лотыми пальмовыми ветвями, 
и  toga picta с вышитыми золо­
том сценами римской истории. 
Гай Светоний Транквилл пи­
сал, что в Рим Нерон «въезжал 
на той колеснице, на которой 
справлял триумф Август, в  пур­
пурной одежде, в  расшитом зо­
лотыми звездами плаще». До 
появления в Риме настоящего 
китайского шелка мечтой благо­
честивых римских матрон, как 
и ветреных гетер, были яркие, 
прозрачные, расшитые золоты­
ми нитями «косские одежды» из 
«дикого шелка», на которые сето­
вал Сенека. Плиний писал, что 
«эта одежда обнажала женщин».
В культуре Византии, впитав­
шей наследие античных Гре­
ции и Рима, аскетизм христиан­
ства соперничал с неукротимым 
стремлением к роскоши в костю­
ме. «Поверхность одеяний была 
окончательно погребена под тя­
жестью металлических и золо­
тых обкладок, объемной выши­
той скульптуры и накладных 
драгоценностей»,  – отмечала со­
ветский историк костюма Раиса 
Захаржевская. Расшитые уже зо­
лотными нитями шелковые тка­
ни  – паволоки, оксамиты, оло­
виры, созданные в гинекеях и 
эргастериях (мастерских),  – де­
монстрировали могущество им­
перии и поражали иноземцев. Р
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Вышивка 
металлизирован-
ными нитями – 
процесс 
длительный 
и трудоемкий

Панно «Грифон» 
с византийских 
образцов. 
2003 год

Сегодня золотошвеи вышивают 
нитями с содержанием золота  

3–9 процентов



ЗЕМНЫЕ И НЕБЕСНЫЕ 
ВЕЛИКОЛЕПИЯ
На Руси золотное шитье по­
является примерно в Х  веке  – 
в  период формирования го­
сударственности и принятия 
христианства. На это указыва­
ют упоминания в летописях, 
торговых договорах, а  также 
немногочисленные археологи­
ческие находки фрагментов 
тканей с золотной вышивкой 
в курганах, гробницах знати, 
кладах. Новое ремесло пришло 
на Русь из Византии.
В первое время из-за монопо­
лии на производство и запрета 
на вывоз за пределы Восточной 
Римской империи драгоцен­
ные златотканые и вышитые 
материи попадали на Русь в 
качестве дипломатических да­
ров или ежегодных укладов, то 
есть дани. Так в «Повести вре­
менных лет» летописец пове­
ствует о событиях 907 года, ког­
да князь Олег вернулся в Киев 
из похода на Царьград «неся 
золото, и  паволоки, и  плоды, 
и  вино, и  всякое узорочье». 
В  911 году при заключении 
мирного договора, предложен­
ного Олегом, «Царь же Леон по­
чтил русских послов дарами  – 
золотом, и  шелками, и  драго­
ценными тканями…».
Точных данных о том, кто 
и когда впервые стал зани­
маться золотошвейным де­
лом в средневековой Руси, 
нет. Считается,что отечествен­
ные мастера овладели слож­

ным искусством после посеще­
ния великой княгиней Ольгой 
Константинополя в середине 
Х  века. Дожидаясь аудиенции 
императора, Ольга провела 
в Царьграде два с половиной 
месяца. За это время она «со 
своими родственницами кня­
гинями и избраннейшими 
прислужницами» вполне мог­
ла познакомиться с искусством 
золотного шитья и затем при­
везти его на Русь. 
Самое раннее из дошедших до 
нас упоминаний об обучении 
вышивке золотом и серебром 

связано с именем Анны Все­
володовны  – сестры Владими­
ра Мономаха, ставшей игуме­
ньей киевского Андреевского-
Янкина монастыря. В 1086 году 
в обители она открыла шко­
лу для девочек, где «собравши 
младых девиц, неколико обу­
чала писанию, тако ж ремес­
лам, пению, швению и иным 
полезным им занятиям».
В домонгольский период до­
рогостоящим и сложным ру­
коделием на Руси занимались 
в монастырских мастерских и 
при дворах великих и удель­
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В XIX веке лучшими мастерицами-
золотошвеями Торжка считались 

монахини Воскресенского женского 
монастыря. Покровец. XIX век

Панно 
«Собор Василия 
Блаженного» 
с ручной 
и машинной 
вышивкой 
золотными 
и серебряными 
нитями.  
1999 год

Воздух 
из Троицкого 
литургического 
комплекта 
1860 года.  
Икона 
«Тайная вечеря», 
нарисованная 
на коже в центре 
композиции, 
стерлась 
от времени, 
а золотная 
вышивка 
сохранилась 
и сияет 
как новая



ных князей. Изделия деревен­
ских мастериц, по данным 
археологии, также не уступа­
ли в тонкости работы и изя­
ществе рисунка. Роскошной 
искусной вышивкой укра­
шали праздничную одежду, 
обувь, головные уборы, ткани 
для оформления княжеских и 
боярских хором.
С распространением христи­
анства на Руси началось стро­
ительство храмов. Русские кня­
зья и княгини заботились об 
украшении церквей, делая зна­
чительные вклады так назы­
ваемой «шитой утвари». Под­
весные пелены, плащаницы, 
покровцы, завесы, индитии, 
облачения духовенства расши­
вались мастерицами с особым 
тщанием. Русские златошвей­
ные вклады дошли и до святой 
горы Афон, где упоминаются в 
1143 году в акте описания иму­
щества скита Ксилургу, по пре­
данию, считающегося древ­
нейшей русской православной 

обителью: «Епитрахиль золо­
той русский один, ручник Бо­
городице русский с золотым 
бортом, с  крестом кругом и 
двумя птицами…»

ЗОЛОТОМ ВЫШИТЫЙ 
ТОРЖОК
Когда речь заходит о русском 
золотном шитье, в  памяти 
мгновенно возникает ассоциа­
ция – Торжок. С XII века в этом 
древнем городе известен «дра­
гоценный» промысел. Доказа­
тельством тому служат архео­
логические находки. Самая 
ранняя  – волосник с элемента­
ми золотного шитья домонголь­
ского периода. Его нашли при 
раскопках на территории Бори­
соглебского мужского монасты­
ря, основанного в XI веке. Как 
выяснилось, он принадлежал 
знатной новоторке, захоронен­
ной в обители. Другая наход­
ка – пояс и медальоны на ткани 
с архангелами, расшитые сере­
бряными и золотными нитя­
ми, которые обнаружили среди 
предметов клада XIII века, най­
денного в 2010 году на террито­
рии Новоторжского кремля.
Драгоценные находки в этих 
местах неслучайны. Торжок или Р
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Икона «Троица». 
Лицевое 
и золотное 
шитье.  
2007 год

Экспозиция музея при 
фабрике с уникальными 
старинными предметами 
золотного шитья



Новый Торг, как город называл­
ся в летописях, с  момента сво­
его основания новгородцами 
примерно в IX–X веках служил 
и крепостью, и  многолюдным 
торжищем на пересечении глав­
ных речной и сухопутной дорог 
Древней Руси. Благодаря обшир­
ной торговле город процветал. 
Бояре, купцы, а за ними и сель­
ское население не отказывали 
себе в богато украшенной одеж­
де и обуви. Попав на Торжокскую 
землю, золотошвейный промы­
сел дал прекрасные всходы.
Как рассказывают в музее при 
фабрике «Торжокские золото­
швеи», расцвет золотного ши­
тья в Торжке пришелся на ко­
нец XVII  – середину XIX века. 
Ему немало способствовало по­
явление в России в XVII столе­
тии собственного производства 
золотных и серебряных нитей, 
а  также канители. Что только 
не вышивали торжокские ма­
стерицы в этот период: голов­
ные уборы, платки, кисейные 

рукава рубах, душегреи, перед­
ники, элементы праздничных 
народных костюмов, священ­
нические облачения, платья 
высшего сословия, пояса, са­
фьяновую обувь, кошельки, по­
душечки и многое другое. Вы­
шивали для себя, на продажу, 
по заказу.

Умению «шить золотом» дево­
чек обучали с детства. В  воз­
расте 8–9 лет юные новоторки 
начинали заготавливать себе 
приданое, местной особенно­
стью которого была искусно 
вышитая рукавичка на правую 
руку. В сентябре, по окончании 
жатвы, в Торжке проходила Ни­
китская ярмарка, она же – свое­
образный смотр невест. Девуш­
ки приезжали в своих лучших 
нарядах, надевали рукавич­
ку и при каждом удобном слу­
чае застенчиво прикрывали ею 
личико. Ну а молодые люди с 
матушками, внимательно рас­
сматривая изящество рисун­
ка и мастерство исполнения 
златошвейных узоров, выби­
рали себе невесту. Ведь хоро­
шая мастерица в каждый дом 
пригодится.
От красоты и богатства укра­
шенных золотной вышивкой 
нарядов новоторок прошло­
го и сегодня захватывает дух. 
«Вот статная, красивая девушка 
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Сафьяновые 
сапожки 
с золотным 
шитьем 
прославили 
Торжок  
в XIX веке  
и во всей 
России,  
и за рубежом

Мундир 
вице-адмирала 
Российского 
императорского 
флота образца 
1855 года 
и священниче-
ское облачение 
к крестному ходу, 
посвященному 
100-летию 
победы в Отече-
ственной войне 
1812 года



из Торжка, с  жемчужным вен­
цом…– писал Иван Лажечни­
ков в 1835 году в романе «Ледя­
ной дом»,  – искусно заплетена 
коса, роскошь русской девы, 
с  блестящим бантом и лентою 
из золотной бити, едва не ка­
сается земли. Ловко накинула 
на плечи свой парчовый полу­
шубок, от которого левый ру­
кав, по туместной моде, висит 
небрежно; из-под него выказы­
вается крупное зеркальце, не­
отъемлемая принадлежность 
новоторжской красоты. Бога­
тая ферязь ее как жар горит. 
Легко ступает она в цветных са­
фьяновых черевичках, шитых 
золотом». Представить себе по­
добный наряд можно по вели­
колепным акварелям академи­
ка живописи Федора Солнцева 
да по разрозненным предме­
там костюмов в музейных кол­
лекциях.
Про сафьяновые черевички пи­
сатель упомянул неслучайно. 
Еще в 70-х годах XVII века по 
указу царя Алексея Михайлови­
ча в Торжке был организован 
сафьянный двор. Сафьян  – это 
тонкая, ярко окрашенная козья 
или овечья кожа. Изначально 
в Торжке его выделывали, а  в 
XVIII столетии начали изготав­
ливать обувь и расшивать золо­

тошвейными узорами. Модни­
цы прошлых веков просили 
отцов и женихов «привезти из 
Торжка два сафьянных сапож­
ка». Шитые золотом кожаные 
кисы (меховые полусапожки) и 
туфельки в 1785 году были по­
дарены новоторжским купече­
ством посетившей город импе­
ратрице Екатерине II.
В XIX веке золотошвейные из­
делия из Торжка произвели 
впечатление и за рубежом. Пер­

вым триумфом стала Всемир­
ная выставка в Лондоне в 1851 
году. Сафьяновые и бархатные 
шитые золотом сапоги и баш­
маки, представленные ново­
торжским купеческим сыном 
Шихониным, были удостоены 
медали второй степени. Позд­
нее посетители и жюри Все­
мирных выставок в Париже, 
Турине, Филадельфии востор­
гались изящными золотошвей­
ными работами торжокских 
мастериц. Иностранные путе­
шественники, бывавшие про­
ездом в Торжке, увозили на па­
мять уникальные расшитые 
сувениры.
Мастерство торжокских золо­
тошвей не раз удостаивалось и 
внимания русского император­
ского двора. В 1856 году 30 луч­
ших мастериц пригласили в 
Санкт-Петербург для участия 
в подготовке костюмов к корона­
ции императора Александра  II. 
Четыре месяца они вышивали 
«золотом и черным шелком» 
гербы Российской империи на 
трех коронационных манти­
ях будущего императора, его 
супруги Марии Александровны 
и вдовствующей императрицы 
Александры Федоровны. Сего­
дня эти мантии можно увидеть 
в Оружейной палате Кремля. 
В  XIX  столетии роскошная вы­
шивка на платьях фрейлин рос­
сийских императриц, мундирах 
чиновников и офицеров, обла­
чениях священников нередко 
была делом золотых рук масте­
риц из Торжка.Р
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Вышитая звезда  
ордена Святого апостола  
Андрея Первозванного

Рукавичка из бархата 
с искусным золотным 
шитьем

Торжокские 
девушки  
в венце  
без фаты 
1832 года. 
Вышиты  
в наше время 
по акварели 
Федора 
Солнцева 
1869 года



«НЕ ДАТЬ ПОГИБНУТЬ 
ИСКУССТВУ ПРЕДКОВ»
Во второй половине XIX века 
уникальный промысел начал 
угасать. Одной из причин стал 
запуск Николаевской желез­
ной дороги, проложенной в 
обход Торжка. Почтовая и тор­
говая станция на главной госу­
даревой дороге из Петербурга 
в Москву потеряла оживлен­
ность. О  второй причине в 
1913 году написали историки, 
изучая кустарную промышлен­
ность России XIX века: «Чем 
сильнее проникало в обще­
ство подражание модным ино­
странным нарядам, тем менее 
золотое шитье находило себе 
применение и сбыт». Мастери­
цы разорялись, терялись навы­
ки вышивки, забывались ста­
ринные швы, умение «шить 
золотом» уходило в прошлое.
За возрождение в Торжке древ­
него искусства золотного ши­
тья взялся потомственный дво­
рянин, член Новоторжской 
земской управы Дмитрий Дми­
триевич Романов. В  1894 году 
он основал Кустарный отдел, 
а  в 1898-м  – «золотошвейную, 
кружевную и тачальную ма­
стерские Новоторжского зем­
ства». В  результате удалось ре­
ализовать главную задачу: 
«сберечь уникальный промы­
сел и не дать погибнуть искус­
ству предков». 
Благодаря усилиям учебно-по­
казательных мастерских были 
сохранены старинные швы и 
узоры, передававшиеся из по­

коления в поколение. С  той 
поры и сегодня в своей рабо­
те мастерицы применяют мно­
говековой способ шитья «впри­
креп». Драгоценная ниточка 
выкладывается в узор только 
на поверхности ткани и кре­
пится к ней при помощи ма­
леньких, практически неза­
метных, стежков льняной, 
шелковой или хлопчатобумаж­
ной нити. Визитной карточ­
кой торжокских золотошвей 
и сейчас является литой (ко­
ваный) шов. Металлические 
нити, плотно уложенные друг 
к дружке по рисунку, образу­

ют гладкую блестящую поверх­
ность, создающую впечатление 
единой золотой пластины.
Для торжокской золотной вы­
шивки характерны раститель­
ные узоры. Еще Дмитрий Дми­
триевич Романов советовал 
мастерицам: «…у природы учи­
тесь  – она щедра и на узоры, 
и  на краски». Самый же узна­
ваемый и любимый рисунок – 
ветка розы с цветами, бутона­
ми, листьями. Если раньше 
рисунки для вышивки приду­
мывали сами мастерицы, то в 
советское время и сегодня на 
предприятии «Торжокские зо­
лотошвеи» этим занимаются 
художники.
В 1923 году мастерские при 
земстве стали Профтехшко­
лой художественной вышив­
ки, затем Торжокской золото­
швейной артелью им. 8 Марта, 
которая в 1960-м была реор­
ганизована в фабрику. С  1992 
года наследником и продол­
жателем традиции ремесла 
стало ОАО «Торжокские золо­
тошвеи». Древний промысел 
прошел через все водовороты 
российской истории, как зо­
лотая птица феникс, вновь и 
вновь воскресая из пепла рево­
люций, войн, экономических 
потрясений, не прервав веков 
связующую нить.
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Свою историю предприятие 
«Торжокские золотошвеи»  

ведет с 1894 года

Создавая 
современные 
изделия, 
торжокские 
мастерицы 
применяют 
старинные 
приемы шитья 
и узоры

Пополнение 
кадров на 
предприятии 
происходит 
в основном 
за счет молодого 
поколения 
из творческих 
династий. 
Вышивание 
требует редких 
в «эпоху 
блогеров» 
качеств – 
терпения, 
кропотливости, 
усидчивости



Под знаменами, вышитыми со­
ветскими мастерами золотного 
шитья, солдаты в ноябре 1941 
года уходили с Красной площа­
ди на фронт и возвращались с 
Победой в мае 1945-го. К 70-лет­
нему юбилею Победы, в  2015 
году, «Торжокские золотошвеи» 
создали уникальное панно 
«Города-герои», как дань памя­
ти подвигу советских людей в 

борьбе с фашизмом. В  том же 
году символическая золотая 
нить памяти соединила все го­
рода-герои. Во время торже­
ственного тура каждому городу 
подарили репродукцию панно 
и вышитые изображения с обе­
лиском города и Звездой Героя. 
В  Москве у Вечного огня на 
Могиле Неизвестного Солдата 
возле аллеи городов-героев во­

еннослужащие Президентского 
полка несут почетный караул 
в форме со знаками различия, 
тоже созданными мастерицами 
из Торжка.
В советское время были сня­
ты великолепные фильмы по 
произведениям русской клас­
сики, роскошные мундиры и 
костюмы к которым тоже дело 
золотых рук торжокских золо­
тошвей: «Анна Каренина» Алек­
сандра Зархи, «Война и мир» и 
«Ватерлоо» Сергея Бондарчука, 
«Сказ про то, как царь Петр ара­
па женил» Александра Митты. 
«Более месяца трудились луч­
шие мастерицы, – писала газета 
«Советская Россия» о создании 
костюма Каренина, – на тысячу 
рублей золототканых нитей по­
ложили на мундир. И  гордый, 
величественный появился в 
нем Каренин – всего один раз».
Сегодня предприятие «Торжок­
ские золотошвеи» переживает 
очередной ренессанс. Мастери­
цы вышили занавес и царские Р
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Одна из музей-
ных экспозиций 
посвящена совет-
скому прошлому 
золотошвейного 
предприятия.  
Мастерицы 
вышивали 
тематические 
панно, портреты 
вождей, плакетки, 
скатерти, бювары 
и даже в большом 
количестве 
тюбетейки

Начиная 
с XIX века торжок-
ские золото
швеи регулярно 
отшивают знаки 
различия для 
мундиров воен-
ных, форменной 
одежды чинов-
ников, костюмов 
исторических 
кинолент



троны в Андреевском зале 
Большого Кремлевского двор­
ца. Панно «Храм Христа Спа­
сителя» подарено президентом 
России Владимиром Путиным 
папе римскому Франциску и 
хранится в Апостольском двор­
це Ватикана. В  музее при фа­
брике можно увидеть наиболее 
масштабную работу, над кото­
рой трудились все золотошвеи 
предприятия. Это самое боль­
шое панно в истории золотно­
го шитья  – карта «Земля Ново­
торжская». 
«Всё красные девки золотом 
изошьют»,  – поговаривали в 
XIX веке. Так и сейчас «Торжок­
ские золотошвеи» расшивают 
более 5 тысяч наименований 
сувениров и аксессуаров. «Ког­
да мы разрабатываем и запу­
скаем в серию какое-либо изде­
лие,  – рассказывает начальник 
производства Федор Алексан­
дрович Праздничный,  – то на 
самом деле вкладываем душу – 
это без преувеличения». 

ДОМ ПОЯСА
«Нити золотой стежок на спле­
тении двух дорог» – с этой фра­
зы неслучайно начинает свой 
рассказ администратор музей­
но-паркового комплекса «Тор­
жокские золотошвеи» Ирина 
Щулева. Золотное шитье при­
жилось и сохранилось в городе, 
который расположился на пе­
ресечении двух главных транс­

портных путей Древней Руси, 
а затем России. Один из них – во­
дный торговый путь из Велико­
го Новгорода, по реке Тверце к 
Твери и далее по Волге к Нижне­
му Новгороду. А второй – назем­
ный Тверской путь, известный 
с XIII века, ставший основой 
главной государевой дороги в 
эпоху Петра I – «першпективно­
го» тракта, соединившего Санкт-
Петербург и Москву.
В XVIII веке в Торжке для отды­
ха высокопоставленных проез­
жающих по государевой дороге 
был построен деревянный путе­
вой дворец. В правление Екате­
рины Великой его заменили ка­
менным, который поставили на 
высоком холме. На старом ме­
сте в начале XIX века выросла 
дворянская усадьба Олениных-
Балавенских, чудом сохранив­
шаяся до наших дней. В  основ­
ном здании теперь расположен 
Музей Александра Сергеевича 
Пушкина. Любимец муз неодно­
кратно посещал Торжок и даже 
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Массовые 
и уникальные 
изделия на 
предприятии 
создаются 
золотыми 
руками мастериц 
машинной 
и ручной 
вышивки



был влюблен в дочь Олениных 
Анну. Своему близкому дру­
гу, княгине Вере Федоровне Вя­
земской, в  ноябре 1826 года 
поэт посылал роскошные ново­
торжские шитые золотом поя­
са. В сопроводительном письме 
ее мужу он каламбурил: «Скажи 
княгине, что она всю прелесть 
московскую за пояс заткнет, как 
наденет мои поясы». На что Вера 
Федоровна отвечала: «Количе­
ство поясов привело меня в не­
годование, и только качество их 
может служить вам извинени­
ем, ибо все они прелесть...»
В XXI веке силами фабрики «Тор­
жокские золотошвеи» террито­
рию вокруг усадьбы реконстру­
ировали. Постепенно восста­
новили в стилистике XIX  века 
облик парка. А в северном фли­
геле в 2013 году открыли уди­
вительный музей всего лишь 
одного экспоната, название ко­
торого говорит само за себя  – 
«Дом пояса».
Центральное место в музее зани­
мает уникальный 12-метровый 
пояс с вышитой на нем молит­
вой «Живый в помощи Вышня­
го». Текст 90-го Псалма Давида 
выбран неслучайно  – это одно 
из самых известных молитвен­
ных песнопений и одна из са­
мых сильных защитных молитв 

в христианстве. Длина пояса 
тоже имеет значение  – 12 апо­
столов, 12 главных православ­
ных праздников, 12 месяцев 
в году. Почти два года 37 тор­
жокских золотошвей отшивали 
пояс из синего бархата, на кото­
рый пошли 52 километра золот­
ной и серебряной нити и 6,5 ты­
сячи стразов. 
Столь масштабное произведе­
ние создали не для славы или 

только ради красоты. С древних 
времен на Руси пояс наделял­
ся сакральным смыслом, нес в 
себе обережную функцию – свя­
щенного круга, защищающего 
своего хозяина от разного рода 
невзгод, болезней, нечисти. 
«Носи рубаху с крестом и поя­
сом, и  ничего тебе не деется», 
«Без пояса как без креста» гова­
ривали наши предки. Прилюд­
но лишиться пояса считалось 
бесчестьем. Недаром про того, 
кто ведет себя неподобающим 
образом, непристойно, говорят, 
что человек распоясался. 
Помимо этого пояса служили 
определенным социальным мар­
кером. Широкие золотые, золо­
тотканые или шитые золотом 
пояса были принадлежностью 
костюма бояр, князей, царей. 
Ими благословляли, они пере­
давались по наследству, служи­
ли ценными вкладами в церк­
ви и соборы. В  самом раннем 
сохранившемся описании горо­
да  – «Писцовой книге Торжка 
1624/25 г. письма и меры Потапа 
Дмитриевича Нарбекова и по­
дьячего Богдана Фадеева» – сре­
ди вкладов в Борисоглебский 
мужской монастырь упомина­
ются пояса, шитые золотом по 
шелку. К XIX веку вышитые по­
яса из Торжка славились уже на 
всю Россию.
В 2016 году созданный искусны­
ми мастерицами нашего време­
ни пояс попал в Книгу рекордов 
России. Но основная гордость 
не в технических показателях. 
«Фабрика «Торжокские золо­
тошвеи» гордится тем,  – гово­
рит Ирина Щулева,  – что пояс 
был создан, чтобы объединить 
людей ради мира и согласия, 
ради сохранения исконных тра­
диций, стать символической 
защитой нашей земли и каж­
дой семьи». 
Искусство торжокских золото­
швей нередко именуют золотым. 
И дело не только в драгоценных 
нитях. Золотые руки у мастериц 
из Торжка, которыми вышива­
ются удивительные по красоте 
узоры. Неслучайно у них в ходу 
такая поговорка: «Не то дорого, 
что красно золото, а  то дорого, 
что мастера доброго». Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

2

Т Р А Д И Ц И И
З О Л О Т Н О Е  Ш И Т Ь Е

63

12-метровый 
пояс с вышитой 
защитной 
молитвой 
во время его 
освящения был 
назван поясом 
России

Современная 
реконструкция 
рубахи и золо
тошвейного 
пояса XIII века 
князя Василия 
Мстиславича



У каждого третьего –
свой язык
и собственная нация.
Однажды,
забросив в гостиницу хлам,
забыл,
где я ночую.
Я
адрес
по-русски
спросил у xoxлa,
xoxoл отвечал:
            – Нэ чую. – 
Когда ж переходят
к научной теме,
им
рамки русского
узки,
с Тифлисской
Казанская академия
переписывается по-французски.

 Т О ЕСТЬ УЖЕ ТОГДА  – 
в  1927 году!  – на Укра­
ине не жаловали рус­
ский язык. Да не только 

на Украине, но и в Грузии, в Та­
тарии. И  это не случайно. Как 
раз в этом стихотворении есть 
знаменитые строчки:
Да будь я
и негром преклонных годов,
и то,
без унынья и лени,
я русский бы выучил
только за то,
что им
разговаривал Ленин.
Я всегда думал, что это нравоуче­
ние относится к неким зарубеж­
ным трудящимся, а оказывается – 
к украинцам, грузинам, узбекам 
и прочим народам, входившим в 
дружную советскую семью. 

МОСКАЛЬ, ШУТОК 
НА УКРАИНУ НЕ СКАЛЬ
А ссылка Маяковского на Лени­
на – как носителя русского язы­
ка  – неудачная. Как раз Влади­
мир Ильич отказывал русскому 
языку в праве быть языком об­
щения. Вождь пролетариата вы­
страивал такую логику: «Что 
означает обязательный государ­
ственный язык? Это значит прак­
тически, что язык великороссов, 
составляющих меньшинство на­
селения России, навязывается 
всему остальному населению 
России. <…> Доводы черносо­
тенцев коротки: всех инородцев 
необходимо держать в ежовых 
рукавицах и не позволять им 
распускаться. Россия должна 
быть неделима, и  все народы 
должны подчиняться великорус­
скому началу, так как великорос­
сы будто бы были строителями 
и собирателями земли русской. 
Поэтому язык правящего класса 
должен быть обязательным го­
сударственным языком. Господа 
Пуришкевичи даже не прочь бы 
и вовсе запретить «собачьи наре­
чия». Позиция либералов – гораз­
до культурнее и тоньше. Они – за 
то, чтобы в известных пределах 
(например, низшая школа) был 
допущен родной язык. Но вме­
сте с тем они отстаивают обя­
зательность государственного 
языка. Это, мол, необходимо, 
в интересах культуры, в интере­
сах единой и неделимой России 
и т.д. <...> Но сколько бы краси­
вых фраз о культуре либералы 
ни сказали бы, обязательный го­
сударственный язык сопряжен с 

принуждением, вколачиванием. 
<...> Вот почему русские маркси­
сты говорят, что необходимо:  – 
отсутствие обязательного госу­
дарственного языка…» 
Тут, правда, возникает вопрос 
чисто утилитарный: а как стро­
ить тогда общение между раз­
личными народами страны? Не 
на французском же, как это дела­
ли Тифлисская и Казанская ака­
демии. Государственный язык 
существует не для принужде­
ния, не для превосходства од­
ной нации над другими, не ради 
«единой и неделимой России», 
а  как средство коммуникации. 
В  многонациональном государ­
стве вещь необходимейшая. Тем 
не менее первая советская Кон­
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СЛУЧАЙНО ПОПАЛСЯ НА ГЛАЗА ТОМИК МАЯКОВСКОГО – 
СТОЯЛ НА ПОЛКЕ. 1940 ГОДА ИЗДАНИЯ. СЛУЧАЙНО 
РАСКРЫЛ НА СТИХОТВОРЕНИИ «НАШЕМУ 
ЮНОШЕСТВУ». И В НЕМ УДИВИТЕЛЬНЫЕ СТРОЧКИ:



ституция, принятая в 1918 году, 
не содержит термина «государ­
ственный язык». 
Надо отметить, что как раз тог­
да  – во время написания Мая­
ковским стихотворения «Наше­
му юношеству» – на территории 
Украины, в которую по велению 
Ленина включили значитель­
ную часть земель с чисто рус­
ским населением, проводилась 
мощная украинизация всех сфер 
жизни. В 1926 году в госучрежде­
ниях Украины процент делопро­
изводства на украинском языке 
достигает 65, в  то время как го­
дом ранее он равнялся 20  про­
центам. В 80 процентах украин­
ских школ преподавание велось 
только на украинском языке. 

60  процентов газет и прочих 
украинских периодических из­
даний выходило на украинском. 
90 процентов книг издавалось 
на украинском. Маяковский и 
на это откликнулся. В  томике я 
обнаружил стихотворение «Долг 
Украине». И в нем такие строчки: 
Говорю себе:
товарищ мocкaль, 
на Украину 
шуток не скаль.
Разучите 
эту мову
на знаменах – 
лексиконах алых, – 
эта мова
величава и проста:
«Чуешь, сурмы заграли,
час расплаты настав». 

А если шуток не скалить, то за­
чем учить мову? Человек, живу­
щий в Москве, не обязан знать 
украинский, равно как и азер­
байджанский, казахский, ту­
винский, чукотский и прочие 
языки. Так же как и человек, 
живущий в Киеве, не обязан 
учить те же азербайджанский, 
казахский, тувинский, чукот­
ский и прочие языки.
Только в 1938 году было издано 
постановление, которое пред­
писывало в обязательном по­
рядке изучать русский язык в 
школах Советского Союза. На 
этом была поставлена точка в 
вопросе необходимости иметь 
государственный язык. Но не 
была поставлена точка в си­
туации с русским языком на 
Украине. 

БУЛГАКОВ И КIT
Все помнят отрывок из «Белой 
гвардии» Булгакова: «– Сволочь 
он,  – с ненавистью продолжал 
Турбин, – ведь он же сам не го­
ворит на этом языке! А? Я поза­
вчера спрашиваю этого кана­
лью, доктора Курицького, он, 
извольте ли видеть, разучил­
ся говорить по-русски с ноября 
прошлого года. Был Курицкий, 
а  стал Курицький… Так вот 
спрашиваю: как по-украински 
«кот»? Он отвечает «кит». Спра­
шиваю: «А как кит?» А он оста­
новился, вытаращил глаза и 
молчит. И теперь не кланяется. 
Николка с треском захохотал 
и сказал: 
–  Слова «кит» у них не может 
быть, потому что на Украине 
не водятся киты, а в России все­
го много. В  Белом море киты 
есть…»
Но мало кто помнит или знает, 
что по требованию украинцев 
был снят из репертуара МХАТа 
спектакль «Дни Турбиных», в ос­
нове которого – «Белая гвардия». 
В феврале 1929 года в Москве 
проходил фестиваль украин­
ской литературы. Его делега­
ты встретились со Сталиным. 
И среди прочего пожаловались 
на Михаила Булгакова. 
Тут надо сказать о позиции 
Сталина по украинскому во­
просу. В  1926 году он выска­Р
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зался четко: «…недавно еще 
говорилось, что украинская 
республика и  украинская на­
циональность  – выдумка нем­
цев. Между тем ясно, что 
украинская национальность 
существует, и развитие ее куль­
туры составляет обязанность 
коммунистов. Нельзя идти 
против истории. Ясно, что 
если в городах Украины до сих 
пор еще преобладают русские 
элементы, то с  течением вре­
мени эти города будут неиз­
бежно украинизированы… Со­
вершенно правильно то, что 
раньше рабочие на  Украине 
были русские, а теперь – укра­
инцы… Даже коренные рус­
ские рабочие, которые отма­
хивались раньше и  не хотели 
изучать украинского языка,  – 
а  я знаю многих таких, кото­
рые жаловались мне: «Не могу, 
товарищ Сталин, изучать укра­
инский язык, язык не  повора­
чивается»,  – теперь по-иному 
говорят, научились украинско­
му языку». То есть он недву­
смысленно высказался за укра­
инизацию городов Украины.
На встрече Сталина с украин­
скими деятелями культуры 
эта тема не могла не возник­
нуть. Сталин не отступил от 
своих взглядов 1926 года: «На 
каком, например, языке мы 
можем поднять культуру Укра­
ины? Только на украинском… 
Другого средства для поднятия 
культурности масс, кроме род­
ного языка,  в природе не су­
ществует». Зашел разговор и о 
творчестве Булгакова: «Возьми­
те «Дни Турбиных». <…> Это 
впечатление несокрушимой 
силы большевиков. Даже такие 
люди, крепкие, стойкие, по-
своему честные, должны при­
знать в конце концов, что ни­
чего с этими большевиками не 
поделаешь». Тут вступил кто-
то из украинцев: «В «Днях Тур­
биных» освещено восстание 
против гетмана. Это револю­
ционное восстание показано 
в ужасных тонах, под руковод­
ством Петлюры… По-моему, со 
сцены Художественного театра 
не может быть допущено… во 
всяком случае, такое изображе­

ние революционного движе­
ния и украинских борющихся 
масс не может быть допущено». 
Другой собеседник возмутил­
ся: «Почему артисты говорят 
по-немецки чисто немецким 
языком и считают вполне допу­
стимым коверкать украинский 
язык, издеваясь над этим язы­
ком? Это просто антихудоже­
ственно». Писателя Олексу Дес­
няка вот что возмутило: «Когда 
я смотрел «Дни Турбиных», мне 
прежде всего бросилось то, что 
большевизм побеждает этих 
людей не потому, что он есть 
большевизм, а  потому, что де­
лает единую великую недели­
мую Россию. Это концепция, 

которая бросается всем в глаза, 
и  такой победы большевизма 
лучше не надо».
Сталин с замечаниями согла­
сился: «Действительно, имеет­
ся тенденция пренебрежитель­
ного отношения к украинскому 
языку». Но попытался защи­
тить пьесу: «Насчет «Дней Тур­
биных» – я ведь сказал, что это 
антисоветская штука, и  Бул­
гаков не наш. <…> Но что же, 
несмотря на то, что это штука 
антисоветская, из этой штуки 
можно вынести? Это всесокру­
шающая сила коммунизма. Там 
изображены русские люди  – 
Турбины и остатки из их груп­
пы, все они присоединяются к 
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Красной армии как к русской 
армии. Это тоже верно». Кто-то 
крикнул: «С надеждой на пере­
рождение». Сталин поддержал: 
«Может быть. Но вы должны 
признать, что и Турбин сам, 
и  остатки его группы говорят: 
«Народ против нас, руководи­
тели наши продались. Ничего 
не остается, как покориться». 
Нет другой силы. Это тоже нуж­
но признать… Я  против того, 
чтобы огульно отрицать все в 
«Днях Турбиных», чтобы гово­
рить об этой пьесе как о пьесе, 
дающей только отрицательные 
результаты. Я считаю, что она в 
основном все же плюсов дает 
больше, чем минусов».

Сталин спросил Петренко-Лев­
ченко, начальника Комитета 
по делам искусства и литера­
туры Украины: «Вы чего хоти­
те, собственно?» Тот ответил: 
«Мы хотим снятия этой пьесы». 
Голоса с мест подтвердили, что 
это единодушное мнение всей 
делегации и что вместо «Дней 
Турбиных» лучше поставить 
пьесу Владимира Киршона о 
бакинских комиссарах. 
Как ни удивительно, но Ста­
лин прислушался к требова­
нию украинских писателей. 
В апреле того же года «Дни Тур­
биных» исчезли из репертуара 
МХАТа. Правда, есть и другие 
объяснения, почему пьеса Бул­

гакова была запрещена, но все 
же совпадение символическое. 
Невольно напрашивается ана­
логия с сегодняшним днем. 
Главком ВМС Германии ви­
це-адмирал Кай-Ахим Шён­
бах заявил, что Крым навсег­
да останется российским. МИД 
Украины потребовал от прави­
тельства Германии разъясне­
ний в связи со словами Шён­
баха и публичного опроверже­
ния высказываний, которые 
«подрывают суверенитет, тер­
риториальную целостность 
Украины». В  результате вице-
адмирал подал в отставку, что 
вызвало в Киеве рев восторга. 

ГОГОЛЬ НЕ РАЗДЕЛЯЛ 
СВОЮ ДУШУ 
Но самое горячее в теме «Рус­
ский язык на Украине»  – это 
Николай Васильевич Гоголь. 
Нынешний министр культуры 
Украины Александр Ткаченко 
заявил: «Гоголь является укра­
инским литератором, но рос­
сийская пропаганда присвоила 
его себе». Как может пропаганда 
присвоить литературное имя  – 
загадка. Но Ткаченко понять 
можно: душу деятеля культуры 
разрывает внутреннее противо­
речие. Если украинцы призна­
ют Гоголя украинским писате­
лем, значит, они должны читать 
его на языке оригинала, то есть 
на русском языке. Но они не же­
лают ни читать, ни тем более 
издавать произведения Гоголя 
на русском, только на украин­
ском. Но это автоматически оз­
начает признание: переводной 
Гоголь – писатель иностранный. 
Естествен вопрос: а кем себя 
по национальности считал сам 
писатель? Он ответил: «Ска­
жу вам одно слово насчет того, 
какая у меня душа, хохлацкая 
или русская… Сам не знаю, 
какая у меня душа, хохлацкая 
или русская. Знаю только то, 
что никак бы не дал преимуще­
ства ни малороссиянину перед 
русским, ни русскому пред ма­
лороссиянином. Обе природы 
слишком щедро одарены Бо­
гом, и  как нарочно каждая из 
них порознь заключает в себе 
то, чего нет в другой,  – явный Р
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знак, что они должны попол­
нить одна другую».
Отметим: Гоголь не употребляет 
слово «украинская», «украинец», 
а только «хохлацкая», «малорос­
сиянин». 
Все произведения Гоголь на­
писал на русском языке. Они 
переведены на сотни языков. 
В  том числе и на украинский. 
Но при переводе на украин­
ский с текстом по воле перевод­
чиков произошли занятные из­
менения. И  самые бойкие  – в 
повести «Тарас Бульба». И  по­
нятно почему: слишком часто в 
этом произведении использует­
ся слово «русский». 
У истого украинца сложное от­
ношение к повести Гоголя. Слож­
ное потому, что Тарас Бульба счи­
тает себя русским. Он говорит 
казакам золотое слово о русском 
товариществе: «Бывали и в дру­
гих землях товарищи, но таких, 
как в Русской земле, не было та­
ких товарищей». Бульба готовит 
воинов к тому, что многим из 
них придется умереть, и не за аб­
страктную какую-то землю, не за 
Украину, о которой тогда и поми­
ну не было, а за Русскую землю.
Украинские историки и литера­
туроведы никак не могли, да и 
до сего дня не могут согласить­
ся, что Тарас Бульба, этот могу­
чий, былинный герой, воевал 
за Русскую землю. Потому при 
переводах поступали просто: 
где в тексте стоит «Русская зем­
ля»  – подставляли «Украина». 
У Гоголя – «Россия», а у перевод­
чика опять «Украина». У Гоголя – 
«отчизна», у переводчика вновь-
таки «Украина» или даже «наша 
славна Украина». У автора – «рус­
ский», у  переводчика  – «украи­
нец». У автора – «русская душа», 
«русское чувство», «русская при­
рода», «русский характер». А  в 
переводе везде  – «украинская», 
«украинское», «украинский».
Грех не привести конкретные 
примеры перевода. 
Тарас: «Но у последнего подлю­
ки, каков он ни есть, хоть весь 
извалялся он в саже и в поклон­
ничестве, есть и у того, братцы, 
крупица русского чувства». 
В переводе: «…хоч крихта почут­
тя до свого рiдного».

Тарас: «Пусть же знают они 
все, что такое значит в Русской 
земле товарищество!» 
В переводе: «…що означаљ в 
нашiй землi товариство».
Мосий Шило: «Упал он, поло­
жил руку на свою рану и ска­
зал, обратившись к товари­
щам: «Прощайте, паны-братья, 
товарищи! Пусть же стоит на 
вечные времена православная 
Русская земля и будет ей веч­
ная честь!»
В переводе «…Хай же вiчно 
стоэть православна Земля Ко­
зацька!..» 
Степана Гуску ляхи подняли на 
четыре копья. «Только и успел 
сказать бедняк: «Пусть же про­

падут все враги и ликует веч­
ные веки Русская земля!»
Вот что читает украинский хло­
пец или дивчина: «…Хай же 
згинуть вороги i лишаљться на 
вiки вiчнi Козацька Земля!»
Пуля настигла Касьяна Бовдю­
га: «Не жаль расстаться со све­
том. Дай Бог и всякому такой 
кончины! Пусть же славится 
до конца века Русская земля!» 
И понеслась к вышинам Бовдю­
гова душа рассказать давно ото­
шедшим старцам, как умеют 
биться на Русской земле и, еще 
лучше того, как умеют умирать 
в ней за Святую Веру».
Перевод занятный: «…Хай же 
славна буде довiку Козацька 
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Земля!» …як умiють битися в 
землi украЄнськiй…» Тут мы 
видим вместо одной Русской 
земли даже две  – «Козацьку» и 
«украЄнську», что, между про­
чим, отнюдь не одно и то же. 
Вот так и переиначивали укра­
инские переводчики класси­
ческий текст, подгоняли под 
свои местечковые мечтания да 
по сути занимались жульниче­
ством. Потрясающий эпос под­
гоняли под свои идейные ко­
лодки. Герои «Тараса Бульбы» 
умирают за Русскую землю, за 
товарищей, за честь, за Веру, 
а  литературные гешефтмахеры 
переписывают их предсмерт­
ные слова на свой убогий лад. 

Русское товарищество у Гоголя 
выше казацкого, выше малорос­
сийского, выше любого другого. 
В товариществе для героев пове­
сти совмещаются Бог и Родина. 
Гоголь любил Москву, любил 
Санкт-Петербург, но сильно 
любил и Киев, любил Полта­
ву, любил Диканьку. Если бы 
не Гоголь, мир, может, вообще 
не узнал бы столько об укра­
инском народе, о  его традици­
ях, о его быте. Ведь по большо­
му счету классиков мирового 
уровня украинская литерату­
ра не родила. Кто за пределами 
Украины знает Ивана Франко 
или Шевченко, Марко Вовчок 
или Лесю Украинку? 

Гоголь в разговорах на литера­
турные темы всегда подчерки­
вал: для писателя существует 
одна святыня – это язык Пуш­
кина. Он считал русский язык 
необыкновенно живым, спо­
собным вмещать в себя раз­
ные наречия и диалекты и 
от этого становиться богаче, 
приобретать массу оттенков, 
в  нем отзвуки других культур 
и верований. При переводе Го­
голя на украинский многое те­
ряется, становится однотон­
ным и однообразным. 
И наконец «Мертвые души». 
Знаменитый финал: 
«И какой же русский не любит 
быстрой езды? Его ли душе, 
стремящейся закружиться, 
загуляться, сказать иногда: 
«черт побери все!»  – его ли 
душе не любить ее? Ее ли не 
любить, когда в ней слышится 
что-то восторженно-чудное?.. 
Эх, тройка! птица тройка, кто 
тебя выдумал? знать, у бойко­
го народа ты могла только ро­
диться, в той земле, что не лю­
бит шутить, а ровнем-гладнем 
разметнулась на полсвета, 
да и ступай считать версты, 
пока не зарябит тебе в очи… 
Не так ли и ты, Русь, что бой­
кая необгонимая тройка не­
сешься? Дымом дымится под 
тобою дорога, гремят мосты, 
все отстает и остается позади. 
Остановился пораженный бо­
жьим чудом созерцатель: не 
молния ли это, сброшенная 
с неба? что значит это наво­
дящее ужас движение? и что 
за неведомая сила заключена 
в сих неведомых светом ко­
нях?.. Русь, куда ж несешься 
ты? дай ответ. Не дает ответа. 
Чудным звоном заливается 
колокольчик; гремит и стано­
вится ветром разорванный в 
куски воздух; летит мимо все, 
что ни есть на земли, и, ко­
сясь, постораниваются и дают 
ей дорогу другие народы и го­
сударства».
В украинских переводах этот 
финал поэмы опущен. 
Сейчас идет битва в том чис­
ле и за Гоголя. За право чело­
века читать его произведения 
на языке оригинала. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

2

Т О Ч К А  З Р Е Н И Я
Р У С С К И Й  Я З Ы К

69

КО
Л

Л
АЖ

 А
Н

Ж
ЕЛ

Ы
 Б

УШ
УЕ

В
О

Й



 В ПРОЧЕМ, АЗИАТСКАЯ 
Эльдорадо была реаль­
ной точкой на карте и 
именовалась «Еркет» 

или «Эркеть» (ныне  – Яркенд 
на территории Китая). И появи­
лась крепость у слияния двух 
рек не случайно, а в результате 
исторической закономерности. 
Но обо всем по порядку.

ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ
Сибирский губернатор Матвей 
Гагарин заинтересовался золо­
том, которое иногда привозили в 
Тобольск азиатские купцы. В ян­
варе 1714 года губернатор поехал 
в столицу, чтобы лично проде­
монстрировать Петру I  золотой 
песок и рассказать про «городок 
калмыцкой Эркеть, под которым 

на реке Дарье промышляют пе­
сошное золото». Гагарин также 
изложил государю план воен­
ного похода для завоевания зо­
лотых промыслов. Для этого, по 
мнению губернатора, надлежало 
строить русские крепости по на­
правлению к городку Эркеть.
Разумеется, золото с далекой 
реки заинтересовало Петра I. 
Так что на доношении сибир­
ского губернатора 22 мая 1714 
года царь написал резолюцию: 
«Построить город у Ямыш озера, 
а буде мочно и выше, а построя 
крепость, искать далее по той 
реке вверх, пока лотки пройти 
могут, и оттого итти далее до го­
рода Эркети». Командовать рей­
дом за границу русской Сибири 
Петр поручил человеку, которо­
го хорошо знал еще со времен 
потешных войск – подполковни­
ку Преображенского полка Ива­
ну Бухгольцу, участнику Азов­
ских походов и Северной войны. 
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НА БЕРЕГУ НЕБА
АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ВЕТЕР В ЭТОМ ГОРОДЕ В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ГОДА 
ФАКТИЧЕСКИ ЭЛЕМЕНТ ЛАНДШАФТА, ЧАСТЬ 
ПЕЙЗАЖА. КАК, ВПРОЧЕМ, И НЕБО. ОМСК – 
ГОРОД НА БЕРЕГУ НЕБА, У СЛИЯНИЯ ДВУХ РЕК – 
БЫЛ ОСНОВАН ПРИ ВЕСЬМА ДРАМАТИЧЕСКИХ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ. ЕГО ИСТОРИЯ НАЧАЛАСЬ 
С ЗОЛОТА, КОТОРОЕ ТАК И НЕ УДАЛОСЬ 
ДОБЫТЬ, С СОБЫТИЙ, СХОЖИХ С ПОИСКАМИ 
ЛЕГЕНДАРНОЙ СТРАНЫ ЭЛЬДОРАДО.



Гагарин такому повороту был 
не рад: он рассчитывал поста­
вить во главе экспедиции свое­
го человека. Потому Бухгольцу 
пришлось делать все не благо­
даря, а вопреки. В Сибирь он от­
был в сопровождении несколь­
ких офицеров, которых удалось 
найти в Москве стараниями во­
енной канцелярии. Солдат для 
экспедиции предполагалось на­
брать в Тобольске. Однако там 
выяснилось, что отправлять­
ся в поход не с кем и не с чем: 
в столице Сибири не было ни 
обученных солдат, ни оружия, 
ни точных сведений о мест­
ности. Пришлось набирать ре­
крутов и на скорую руку обу­
чать крестьянских парней азам 
воинских премудростей. Из 
них создали три полка: Санкт-
Петербургский, Московский 
и Драгунский общей числен­
ностью 2797 человек. 30  июня 
1715 года на 33 дощаниках (пло­
скодонные деревянные реч­
ные суда небольшого размера с 
одной мачтой.  – Прим. авт.) и 
27  больших 12-весельных лод­
ках отряд отплыл из Тобольска. 
Что характерно, против течения.
Через три месяца отряд Бухголь­
ца прибыл к Ямышеву озеру, что 
в 40 километрах южнее нынеш­
него казахстанского Павлодара. 
Его численность к тому време­

ни уменьшилась – солдаты сбе­
гали при любой возможности. 
Для начала отряду надлежало 
взять под контроль добычу стра­
тегического продукта: на озе­
ре добывали самосадную соль 
высочайшего качества, чистую, 
«аки лед-ясенец».

На постройку земляной крепо­
сти ушло две недели. Здесь же, 
на Ямышеве, решили остать­
ся на зимовку. 29 декабря 1715 
года Бухгольц писал кабинет-
секретарю царя Алексею Мака­
рову: «С калмыки, теленгуты, 
которых десять тысяч кочуют 
недалеко от Ямышева утвер­
дился писмами, чтоб им с люд­
ми царского величества ссор 
не иметь. А  к контайше (титул 
правителя Джунгарии. – Прим. 
ред.) посылал с известием, что 
при Ямышеве город зделал и от­
писал к нему, дабы он с войском 
царского величества был в мире 
и до указанного места итти не 
претил…» Но посольство по­
ручика Трубникова захвати­
ли казахи, воевавшие с Джун­
гарией. А  9  февраля 1716 года, 
в  метельную ночь, джунгар­
ские калмыки напали на Ямы­
шевскую крепость. Ведь прави­
тель Джунгарии Цэван-Рабдан 
остался в неведении насчет ис­
тинных намерений русских. Он 
счел их действия враждебны­
ми и направил против отряда 
Бухгольца 10-тысячное войско 
под командованием своего бра­
та Цэрен-Дондоба. Бой продол­
жался 12 часов. Бухгольц сумел 
отбить нападение. Однако кал­
мыки взяли русскую крепость 
в осаду. Толковых пушкарей у 
Бухгольца не было, а о том, что­
бы сражаться с конницей в поле, 
и речи быть не могло. Но на уль­
тиматум о сдаче Бухгольц отве­
тил, что «не обык боятся угроз и, 
будучи снабжен довольным чис­
лом съестных припасов, может 
переждать без нужды до того 
времени, пока ис Тоболска, куда 
он уже писал, болше войска на 
вспоможение…». Правда, до То­
больска не добрался ни один 
из гонцов. А  солдаты погиба­
ли в бою, умирали от болезней. 
И  весной на военном совете 
было решено уходить. Как объ­
яснял впоследствии Бухгольц 
Сенату, «дабы многая артилерия 
и амуниция не досталась в руки 
неприятелю». Ямышевскую кре­
пость разрушили и 28 апреля 
1716 года отплыли вниз по Ир­
тышу. В  отряде Бухгольца оста­
лось всего 700 человек. Р
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Место встречи 
двух рек

В центре города соседствуют, 
причудливо переплетаясь, 
история и современность



ЗВЕЗДА НА РЕЧНОМ БЕРЕГУ
Вместо блеска золота  – горячее 
солнце над степью, вместо сме­
лых надежд  – полная неопреде­
ленность... И хотя Бухгольц не до­
бился того, что планировалось 
изначально, все было не напрас­
но. Ведь у слияния Иртыша и Оми 
появилась пятиконечная «звезд­
ная, европейская по виду, кре­
пость, ждавшая своего часа поч­
ти целый век. Возвести крепость 
на этом месте, позволяющем кон­
тролировать окружающую терри­
торию, собирались еще сто лет на­
зад: соответствующий указ царь 
Михаил Федорович издал 31 ав­
густа 1628 года. Но от этой задачи 
отвлекали то восстание Стеньки 
Разина, то очередная русско-турец­
кая война, то крымские походы... 
Дощаники пришли к устью Оми 
в начале мая. И  Бухгольц сразу 
послал к князю Гагарину вестни­
ка с вопросом, «не повелено ль 
будет при устье Оми по строить 
крепость, где б можно было лю­
дей и припасы для предбудущей 
надобности оставить». О дальней­
ших событиях повествует Тоболь­
ская летопись: «Князь Гагарин, 
получа известие от подполков­
ника Бухолца, нетокмо представ­
ление ево за благо принял, но и 
послал к нему для дополнения 
полков 1300 рекрут в трех пар­
тиях и так немедленно крепость 
при реке Оми строить начали». 
Чертежи первой Омской крепо­
сти не сохранились. Но в справ­
ке тарской уездной канцелярии 
автором ее проекта назван «арти­
лерии капитан Каландыр», про­
ектировавший и Ямышевскую 
крепость. Попавший в плен во 
время битвы под Полтавой швед 
Каландер стал первым в Сибири 
военным инженером, возводив­
шим крепости на европейский 
манер  – с бастионами, «звезд­
ные». Так что можно сказать, что 
история Омска началась со звез­
ды на речном берегу. «Избрали 
место на южном берегу Оми око­
ло 50 сажень от ея устья. Ниской 
земляной вал в фигуре правиль­
ного пятиугольника обнесен па­
лисадом с пятью таких же бол­
верков на углах и со рвом, около 
которого были поставлены рогат­
ки. Сие крепостное строение еще 

до зимы приведено в полное со­
стояние и назвали ее по ея поло­
жению Омской крепостью».
Почему-то до сих пор считают, 
что Омская крепость была осно­
вана после поражения на Ямы­
шеве. Но о поражении можно го­
ворить, когда был проигран бой. 
На Ямышеве же была тяжелей­
шая осада, а все бои закончились 
победой русских. Вроде бы ме­
лочь, но между поражением и до­
стойным отступлением из окру­
жения, которое к тому же в итоге 
оказалось стратегическим, раз­
ница огромная.
Вскоре Бухгольц был отозван в 
Петербург для объяснения при­
чин неудачи экспедиции. По ре­
зультатам расследования он был 

признан «годным к лучшему 
делу». А вот князь Гагарин в 1721 
году «за неслыханное воровство» 
и провал экспедиции Бухгольца, 
на которую Петр возлагал очень 
большие надежды, был пригово­
рен к смертной казни и повешен 
на Сенатской площади.
Омская крепость стала началом 
нового пути в неизведанные пре­
жде земли. За несколько лет юж­
нее нее были построены еще че­
тыре крепости  – Железинская, 
новая Ямышевская, Семипала­
тинская и Усть-Каменогорская. 
Это полностью изменило обста­
новку в регионе: избавило край 
от набегов кочевников и способ­
ствовало его освоению русскими 
землепашцами. 
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Никольский 
казачий собор – 
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легендарное 
знамя Ермака

Подземелье 
старинного 
замка, то есть 
дома генерал-
инженера 
Шпрингера



Однако историческая крепость 
простояла недолго  – расположи­
ли ее в месте, которое затапли­
вает во время паводка. Поэтому 
через год по разработанным в 
Тобольске чертежам ниже по те­
чению Оми на Аллаярском яру 
майор Аксаков построил вторую 
крепость стандартной для Сиби­
ри планировки. А  первую кре­
пость разобрали, скорее всего, 
в конце 1717 года.
О том, что на левом берегу Оми 
было две крепости, быстро забы­
ли. Наверное, потому, что о них 
сегодня ничто не напоминает. 
На месте первой крепости в 1789 
году, когда Омская крепость ста­
ла городом, был возведен храм 
во имя Ильи-пророка с двумя ко­
локольнями. В советские времена 
его снесли. На Ильинской горке 
поставили памятник Ленину. А на 
месте второй крепости построен 
музыкальный театр, который в 
Омске именуют «трамплином».

ЦЕНТР СИБИРСКОЙ 
ПОГРАНИЧНОЙ ЛИНИИ
Напоминанием о бурном про­
шлом ныне остается только но­
вая Омская крепость, возведен­
ная на правом берегу Оми. 
В середине XVIII века крепо­
сти Сибирской пограничной 
линии, защищавшей от напа­
дений джунгар, решают пере­
строить «по новым воинской 
архитектуры правилам». В  Си­
бирь был направлен блестяще 
образованный офицер-форти­
фикатор Иван Шпрингер. Пе­
ред ним стояли задачи государ­
ственного значения, главной 
из которых было утверждение 
интересов России вблизи кир­
гиз-кайсацких, индийских и 
китайских границ. 
По одним источникам, Шприн­
гер, сочетавший качества воен­
ного и дипломата, был сыном 
немецкого колониста. По дру­
гим, его отцом был пленный 

шведский офицер, перешедший 
на русскую службу.
После осмотра оборонительных 
сооружений Шпрингер решил 
перенести командный центр, 
где «должно завсегда находить­
ся главному тем линиям коман­
диру», из Тобольска в крепость 
в устье Оми. Он написал в Воен­
ную коллегию: «Сия крепость – 
середина как Иртышской, так 
и Новой линиям. Тож и из зем­
ли и городов Тары и Тобольска 
через Абацк по новопроложен­
ной дороге, через реку Иртыш 
к Чернолуцкой слободе, еще ж 
и от Татмыцкой слободы вверх 
по Иртышу, и все дороги, яко в 
центре, сошлися». Укрепления 
Омской крепости к тому време­
ни обветшали и устарели в во­
енно-тактическом отношении. 
И  Шпрингер решил перенести 
крепость на правый берег Оми. 
Если бы новые укрепления 
строились на прежнем месте, Р
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В этом здании 
осенью 1918 года 
адмирал Колчак  
и члены 
правительства 
приняли присягу 
на верность 
Российскому 
государству



старые пришлось бы разобрать, 
а  значит, этот участок границы 
остался бы без защиты. 
Проект новой крепости утвер­
дили 31 мая 1767 года, через 
год начались строительные ра­
боты. Новая Омская крепость 
была построена по системе 
лучшего специалиста по фор­
тификации тех времен – фран­
цузского военного инженера 
Себастьяна Вобана. 
Слово «крепость» вызывает 
вполне определенные ассоциа­
ции – высокие стены и башни. 
Но в новой Омской крепости не 
было ни башен, ни стен  – так 
же как первая, она была окру­
жена высоким земляным ва­
лом. В новой Омской крепости 
было четыре бастиона и три 
полубастиона. А  вот со сторо­
ны Иртыша защиту обеспечи­
вали всего лишь три реданта 
(небольшие укрепления, в  ос­
новном предназначенные для 

стрелков, представляли собой 
треугольный выступ.  – Прим. 
авт.). Берег здесь высокий, по­
тому земляной вал со стороны 
реки возвышался над водой на 
12 метров. Общая площадь ци­
тадели составляла 30 гектаров – 
это была крупнейшая за Ура­
лом крепость.
Первым капитальным строени­
ем в новой крепости стал дом 
генерал-поручика Шпрингера 
на южной стороне плаца. Сегод­
ня здесь разбит сквер, в котором 
каждый год проходит выставка 
цветов «Флора». На первых пла­
нах крепости дом генерал-по­
ручика обозначен как «штап». 
Со второго этажа дома с мезо­
нином были видны крепость со 
всеми окрестностями и дорога 
на Тару. Здесь же размещалась 
чертежная мастерская. 
Новую Омскую крепость вооб­
ще отличали многофункцио­
нальные здания. Первое камен­

ное здание Омска  – Воскресен­
ский собор, строительством 
которого руководил «знающий 
в архитектуре каменного стро­
ения» тобольский ямщик Иван 
Черепанов,  – возводилось со 
стенами двухметровой крепост­
ной толщины. Похоже, собору 
отводилась роль цитадели, в ко­
торой в экстренном случае мог 
бы укрыться гарнизон. 
Шпрингер открыл в Омской 
крепости гарнизонную школу 
для обучения солдатских детей, 
при которой была организова­
на первая омская библиотека. 
Капитан Иван Андреев, состо­
явший в инженерной коман­
де крепости, отмечал в своей 
«Домовой летописи» за 1764 год: 
«В  сию же зиму к Рождествен­
ской неделе учрежден от Генера­
ла был в чертежной, для полиро­
вания молодых людей, оперной 
дом, где и чинили представле­
ния разных трагедий и коме­
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Дом Печокас 
искусствоведы 
называют 
азбукой модерна. 
В орнаментах 
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ведь лоза на 
языке символов 
означает 
возрождение 
жизни, а мак – 
поэзию сна, 
забвение



дий, под смотрением и пред­
водительством моим…» То есть 
новая крепость и первый за Ура­
лом светский театр создавались 
почти одновременно. Неслучай­
но Омск ныне считается теа­
тральной столицей Сибири.

Почти за сто лет – статус военно­
го объекта крепость утратила в 
1864 году – на Омскую крепость 
никто так и не решился напасть. 
Но внушительный гарнизон на­
ходился в постоянной боевой 
готовности.

СЕРДЦЕ ГОРОДА
Из старинных крепостных по­
строек сохранились Тоболь­
ские ворота на берегу Иртыша: 
Омск начался с крепости и к То­
больску имел самое непосред­
ственное отношение. Похоже, 
сердце города  – именно здесь, 
в  месте слияния двух очень 
разных рек: «Омь» в переводе 
с татарского означает «тихая», 
а  «Иртыш» на одном из тюрк­
ских языков означает «земле­
рой». Здесь шумят волны, на­
катываясь на берег, который, 
похоже, граничит с бесконеч­
ностью, и кричат птицы... Серд­
це города бьется... 
Именно крепость определи­
ла оставшуюся неизменной до 
наших дней планировку исто­
рического центра Омска. Ее 
окружала эспланада, границы 
которой – современные улицы 
Гагарина и Интернациональ­
ная. Другие улицы – Орджони­
кидзе, Герцена, Гусарова  – рас­
ходятся от крепости лучами. 
Это исторические линии про­
стрела крепостных пушек, сто­
явших на бастионах. 
В Омской крепости есть и под­
земелья  – с высокими сводча­
тыми потолками, как в каком-
то старинном замке. Причем 
дом, под которым они находят­
ся, ничем с виду не примеча­
телен  – кирпичный, одноэтаж­
ный. Только очень длинный. 
На табличке надпись «Порохо­
вой погреб. 1769–1771 годы». 
Она привлекает внимание, но 
ошибочна во всем. Пороховые 
погреба хотя и назывались по­
гребами, но не находились под 
землей. И размещали их возле 
крепостных бастионов, чтобы 
в случае нападения не бегать за 
порохом через всю крепость. 
Дверь открывается на удивле­
ние легко. Вниз уходит крутая 
лестница с высокими ступень­
ками. Массивные своды, арки… 
И  совсем не летняя прохлада. 
Зачем же под одноэтажным до­
мом был нужен столь грандиоз­
ный подвал? Краеведы проана­
лизировали ряд исторических 
документов и пришли к инте­
ресному выводу. Шпрингер, не­
мец по национальности, при Р
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Успенский собор 
был воссоздан 
в 2007 году 
на средства, 
собранные 
горожанами
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украшал 
фасады новых 
омских зданий 
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европейских 
столиц. 
Так, на здании 
Управления 
Омской желез
ной дороги 
появились 
железнодорож
ные богини



планировке крепости не учел 
православных канонов и рас­
положил крепостную церковь 
алтарем к югу. Строительство 
было начато, но обнаружилась 
ошибка, и  храм постановили 
строить в другом месте. А  над 
уже готовым подвалом постро­
или дом для самого Шприн­
гера. Хотя, может быть, у  это­
го подвала было какое-то иное 
предназначение...
Ныне на часть крепостной тер­
ритории положили глаз застрой­
щики, призывающие «выйти 
за пределы казематно-крепост­
ного мышления и не жить 
прошлым». Если это случит­
ся, символ города превратится 
в жилой, псевдоевропейский 
микрорайон..

СТОЛИЦА СИБИРИ
Дальнейшую судьбу Омска ре­
шил герой войны 1812 года 
Петр Капцевич, чье имя в Га­
лерее воинской славы в хра­
ме Христа Спасителя упоми­
нается сразу на нескольких 
мраморных досках. После ре­
формы Михаила Сперанского, 
разделившей огромную терри­
торию между Уралом и Енисе­
ем на два генерал-губернатор­
ства, Капцевич стал первым 
генерал-губернатором Запад­
ной Сибири. До революции его 
имя носила главная улица Ом­
ска (ныне – улица Карла Марк­
са), сегодня оно известно лишь 
знатокам. 
В управление Капцевичу до­
стался регион сложный, фак­
тически государство в госу­
дарстве: многое здесь было 
неустроенно, на границах – не­
спокойно. Но героический ге­
нерал оказался прекрасным ад­
министратором. «Сибирский 
энциклопедист» Иван Слов­
цов потом писал, что «пери­
од управления Западной Си­
бирью Петра Михайловича 
Капцевича составляет самую 
блестящую страницу в истори­
ческой хронике». 
В 1824 году Петр Михайлович 
перенес в маленький Омск ме­
стопребывание губернатора, 
сделав город своей резиденци­
ей. Благодаря этому решению 

Омск в итоге стал главным рос­
сийским городом за Уралом. 
При Капцевиче в Омске было 
учреждено первое военное 
учебное заведение Сибири  – 
Войсковое казачье училище, 
впоследствии Первый Сибир­
ский императора Алексан­
дра I  кадетский корпус. При­
чем под него губернатор без 
колебаний отдал роскошное 
здание только что построен­
ной по его приказу воинской 
канцелярии. Тогда же в горо­
де появилось первое крупное 
промышленное предприятие – 
войсковая суконная фабрика, 
которая позволила сибирякам 
отказаться от дорогих импорт­
ных материалов. Именно Кап­
цевич впервые поднял вопрос 
о создании в Сибири универ­

ситета. Но, к сожалению, эту за­
думку ему воплотить в жизнь 
не удалось.
Омск должен был стать сибир­
ским Петербургом. Потому ар­
хитектор Вильям Гесте, стояв­
ший у истоков городской плани­
ровки, взялся закладывать его 
на петербургский манер. И  по­
том многие здания здесь стро­
или петербургские архитекто­
ры. Местных градостроителей 
тоже отличала удивительная 
«петербургская» элегантность. 
Самым ярким доказательством 
тому можно назвать здание, из 
которого в XIX веке управляли 
третью Российской империи, – 
дворец генерал-губернаторов 
Западной Сибири и Степно­
го края. Строительство палац­
цо в стиле неоренессанс на ле­
вом берегу Оми начал генерал-
губернатор Густав Гасфорд, 
немало сделавший для благо­
устройства и процветания го­
рода. Архитектор Федор Вагнер 
подошел к проекту творчески: 
он несколько изменил оформ­
ление фасада и парадного вхо­
да, сделав облик здания более 
торжественным. В  праздники 
на бельведере поднимали го­
сударственный флаг  – это по­
четное право было предостав­
лено Омску наряду с Петер­
бургом, Москвой, Варшавой и 
Тифлисом…
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Петр Капцевич, 
генерал, 
сделавший 
Омск столицей

Любинский 
проспект для 
Омска – то же, 
что для Москвы 
Арбат или для 
Петербурга 
Невский



СИБИРСКИЙ ЛЕЙПЦИГ
В начале ХХ века в Омск при­
шел Транссиб, связавший погра­
ничный форпост с Центральной 
Россией. И  схожий с военным 
лагерем город стал меняться на 
глазах. Теперь его называли Си­
бирским Лейпцигом. 
Символом нового Омска стал Лю­
бинский проспект, который ар­
хитекторы именуют «цитатой из 
прошлого». Здесь можно увидеть 
французские купола и здания, 
построенные по образцам па­
лаццо эпохи Ренессанса. В одном 
из них, изначально предназна­
чавшемся для страховой компа­
нии «Саламандра», разместился 
омский филиал Эрмитажа. Кста­
ти, французские купола в Омске 
явно любили  – они украшают и 
многие деревянные особняки.
До революции проспект имено­
вался Чернавинским – в честь го­
родского головы Федора Чернави­
на. Потом он стал улицей Ленина. 
Но слишком сильной оказалась в 

городе память о первой жене гу­
бернатора Гасфорда – юной и пре­
красной Любови Федоровне, кото­
рая, не прожив в Сибири и года, 
умерла от чахотки. 
Омский драматический театр 
венчает фигура крылатого Гения, 
напоминающая аллегорические 
статуи пражского Театра на Ви­
ноградах. Ведь автор у них один – 
Франтишек Винклер, чешский 
скульптор, который волей судеб 
во время Первой мировой войны 
оказался в Омске.
Омск – город-перекресток, где Ев­
ропа соседствует с Азией, а исто­
рия – с настоящим. Здесь в парках 
попадаются древние курганы, а в 
декоре краснокирпичных особ­
няков в стиле модерн встречают­
ся «цитаты» из Антонио Гауди. Он 
наиболее «разговорчив» в темное 
время суток. То самое, которое 
практически нереально сфото­
графировать, которое подсвечи­
вается фонарями и отражается от 
крашенных охрой старых стен....

БЕЛАЯ СТОЛИЦА
В трагических событиях начала 
ХХ века крупнейшему городу за 
Уралом выпала нетривиальная и 
очень непростая роль. С  ноября 
1918 года новости из Омска не 
сходят с первых полос газет. «Цен­
тральные улицы переполнены. 
На Любинском проспекте впе­
ремежку с интервентами снова­
ли толпы москвичей, петроград­
цев, самарцев. Много было чехов, 
англичан, американцев, фран­
цузов, сербов, поляков. Сибир­
ская столица жила шумной, весе­
лой жизнью. Кабаки, рестораны, 
кафе, магазины не могли вме­
стить нарумяненных беженок и 
офицеров в лихо заломленных 
фуражках. Английские френчи, 
галифе, казачьи лампасы, золо­
то и серебро новеньких погонов, 
кавказские черкески придавали 
своеобразный облик проспекту, 
украшенному сибирскими бело-
зелеными флагами»,  – вспоми­
нал писатель Николай Анов.Р
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На протяжении 
двухвековой 
истории 
кадетского 
корпуса его 
выпускники 
участвовали 
во всех военных 
кампаниях, 
которые 
вела Россия, 
показывая 
чудеса храбрости



В то время Омск отличала уди­
вительная концентрация го­
сударственных учреждений, 
военных представительств, 
штабов российских и ино­
странных войск. А еще он был 
настоящим «приютом благо­
родных муз»: здесь собралось 
множество поэтов и писате­
лей, не принявших Октябрь­
скую революцию. Один из со­
временников констатировал: 
«И в этой воспаленной атмос­
фере  – страшный, на первый 
взгляд, жадный, страстный ин­
терес к искусству. Вернисажи, 
поэтические турниры, литера­
турные вечера». 
Белая столица с первого сво­
его дня и до финала фактиче­
ски жила на осадном положе­
нии. Для многих Омск стал 
городом последней надежды. 
Здесь одни воровали в запре­
дельных масштабах или устра­
ивали очередной пир во время 
чумы, а другие находили силы 

писать удивительные стихи и 
помогать страждущим. Здесь 
пытались держаться за преж­
нее и даже восстанавливать 
разрушенное: в январе, страш­
ной, тяжелой зимой 1919 года, 
в  столице белой Сибири от­
крылся Сенат. Здесь жили на 
пределе. Один за другим про­
ходили балы и парады, и  при 
этом не хватало самого необхо­
димого. В  ноябре 1919-го рух­
нуло все…
Но живописный дом с венеци­
анскими арочными окнами на 
берегу Иртыша, который в раз­
ные годы занимали то детский 
дом, то костно-туберкулезный 
санаторий, то цех картографи­
ческой фабрики, в  городе по-
прежнему именовали Домом 
Колчака. Именно здесь во вре­
мена белой столицы жил Вер­
ховный правитель России. 
Ныне там размещается Центр 
изучения истории Граждан­
ской войны.

ПЕРЕКРЕСТОК
В Омске очень слышно эхо про­
шлого. Слишком много здесь не­
досказанного, оборвавшегося на 
полуслове или просто забыто­
го. Точнее, забытого не просто, 
а  очень тщательно. Но того, что 
здесь происходило, никакое заб­
вение не отменяет. Неслучайно с 
Омском связано немало мифов.  
Если верить одному из самых 
распространенных, в Омске есть 
подземные ходы, соединявшие 
между собой главные здания. 
Официально их наличие никто 
не подтверждает, но в домах ста­
рой постройки почему-то оказы­
ваются огромные подвалы. По­
падаются двери, которые уже 
никуда не ведут. 
Здесь регулярно находят клады. 
При сносе или ремонте старых 
домов рабочим попадаются то 
тщательно спрятанный семей­
ный архив, то столовое серебро 
и украшения, то колчаковские 
деньги, то упакованные в расче­
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Во времена 
новой Омской 
крепости этот 
берег был 
неприступной 
преградой 
для любого 
незваного гостя



те на долгое хранение винтовки 
Мосина и запас патронов к ним. 
Скорее всего, где-то до сих пор 
скрыты и уникальные ордена из 
драгоценных металлов, учреж­
денные в свое время Сибирским 
временным правительством: 
«Освобождение Сибири» и «Воз­
рождение России». Говорят, че­
кисты долго искали их, но так 
и не нашли. А вот золотой запас 
Российской империи пробыл в 
степной столице недолго, и вряд 
ли есть смысл пытаться его здесь 
обнаружить…
Этот город нужно уметь «чи­
тать». Он раскрывается не сра­
зу, многие его украшения таятся 
в укромных уголках. Например, 
о  знаменитом Доме с дракона­
ми слышали многие, но мало кто 
подскажет, как до него дойти. До­
браться до деревянного «анкла­
ва» на берегу Оми возможно толь­
ко хитрыми путями, пробираясь 
среди гаражей и новостроек. 
Искусствовед Лариса Чуйко, мно­
гие годы изучающая сибирскую 
деревянную архитектуру, назы­
вает Омск «самым драконьим 
городом в Сибири». Драконов 
в Омске хватает, причем самых 
разных – некоторых человек не­
осведомленный может принять 

за элементы растительного орна­
мента. Вот, к примеру, на доме на 
улице Мичурина почти гераль­
дические фигуры поддерживают 
навес над входом, дремлют на 
карнизах наличников…
Здесь встречаются самые раз­
ные пути  – и древние забытые 
дороги, по которым кто только 
не проходил за тысячи лет, и две 
реки, тоже бывшие дорогами, 
причем весьма оживленными. 
Вдоль одной из них шел вели­

кий торговый путь, с незапамят­
ных времен соединявший Китай 
с Римом и Византией. А  в нача­
ле прошлого века здесь сошлись 
самая длинная железная дорога 
и самый длинный водный путь. 
И город оказался в центре огром­
ного креста.
Здесь Перекресток. А  оказав­
шись на перекрестке, на распу­
тье дорог, всегда нужно выби­
рать, куда ты пойдешь дальше. 
И  от этого выбора зависит уже 
все остальное. На этом пере­
крестке многим случалось де­
лать свой самый главный вы­
бор  – всегда в условиях, для 
раздумий мало подходящих. 
Офицер Бухгольц, сумевший вер­
нуться со своими людьми из без­
надежного похода, обратил по­
ражение в победу, основав на 
речном берегу крепость, став­
шую воротами в Азию. Романтик 
и мечтатель Достоевский, которо­
му довелось пройти через вещи 
немыслимые, четыре года проси­
дел в Омском остроге, не сломал­
ся, не потерял себя, а, напротив, 
многое приобрел. Кстати, улица 
Достоевского в Омске, на которой 
расположен литературный музей 
его имени, стала первой в России 
улицей, названной в честь клас­
сика русской литературы.
Похоже, при правильно сделан­
ном на этом перекрестке выборе 
получалось сделать больше, чем 
можно было себе представить. 
И  даже то, что считается невоз­
можным... Р
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В степном 
городе 
волею судеб 
обосновались 
скандинавские 
драконы

Облик дворца генерал-губернаторов 
Западной Сибири и Степного края 
отличается от образцового проекта, 
разработанного в департаменте 
проектов и смет Министерства 
внутренних дел



 … В ЕТЕР, КОТО­
рый уже много 
столетий вме­
сте со снегом и 

дождями «вырезает» из останцов 
причудливые изваяния, дует в 
Дивногорье постоянно. Он рвет 
из рук блокнот, поднимает пыль 
и треплет волосы. «Триста дней 
в году ветер! Если здесь, внизу, 
он такой, представляете, что 

наверху творится?»  – говорит 
Равиль, пока мы поднимаемся к 
пещерному храму.
Большой меловой останец, в ко­
тором вырублена церковь Си­
цилийской иконы Божией Ма­
тери, стоит где-то на середине 
длинной крутой лестницы. Ра­
виль, как и другие сотрудники 
музея, водит в пещерный храм 
экскурсии. Коллеги зовут его 
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АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

МЕЛОВЫЕ ОСТАНЦЫ ПОХОЖИ НА ИСТУКАНОВ. 
ИЛИ НА ОСТАНКИ ДОИСТОРИЧЕСКИХ ЧУДОВИЩ, 
КОТОРЫЕ ВЫПОЛЗЛИ НА СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ 
И ОКАМЕНЕЛИ. ЭТНОГРАФ ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ 
МАРКОВ, ОПУБЛИКОВАВШИЙ В 1891 ГОДУ В «РУССКОМ 
ВЕСТНИКЕ» ОЧЕРК «В СТРАНЕ БЕЛЫХ ГОР», СООБЩАЛ, 
ЧТО МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ НАЗЫВАЮТ ИХ «ДИВАМИ». 
А НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК ВОРОНЕЖСКОГО МУЗЕЯ-
ЗАПОВЕДНИКА «ДИВНОГОРЬЕ» РАВИЛЬ МИШКИН 
ЗОВЕТ МЕЛОВЫЕ ОСТАНЦЫ «БРАТЬЯМИ».

Зодчие этого 
чуда остались 
неизвестными

ВЕТЕР  
В «ДИВАХ»



«мамонтом»: он работает здесь 
уже тридцать лет. Давно купил 
дом на хуторе и живет рядом с 
музеем-заповедником. Но и он 
не знает всех тайн Дивногорья, 
хотя немногочисленных старо­
жилов хутора он уже не раз му­
чил вопросами.
Большими Дивами эти места на­
зываются из-за того, что здесь 
меловых останцов когда-то 
было более двух десятков. Есть 
еще Малые Дивы с пещерной 
церковью Рождества Иоанна 
Предтечи Свято-Успенского Див­
ногорского мужского монасты­
ря, что в 3 километрах отсюда.

В Придонье много пещерных 
культовых сооружений. Некото­
рые из них сохранились в том 
виде, в  каком они были созда­
ны теми, кто их копал. Но сей­
час они заброшены, попасть в 
них трудно. Преодолевать рас­
селины, с  трудом протискива­
ясь в узкие щели, Равилю при 
его высоком росте и в молодо­
сти было непросто. А теперь его 
туда никакими посулами не за­
манишь. Провожатым в пещер­
ные комплексы «Ухо», «Каземат» 
и Шатрище он советует выбрать 
кого-то из молодых сотрудни­
ков заповедника.

СТАРАЯ ЦЕРКОВЬ
«При осыпях горы, при добыва­
нии камня, то и дело натыкают­
ся на пещеры; народ рассказыва­
ет, что некоторые пещеры были 
завалены нарочно, чтоб не ходил 
туда народ, другие обрушились 
сами,  – писал в очерке Евгений 
Марков.  – Как бы то ни было, 
в Больших Дивах теперь доступ­
ны только одни пещеры, тесно 
связанные с подземным храмом, 
вырубленным в самом обшир­
ном из столпов. Столп этот име­
ет вид узкой пирамиды, сложен­
ной из громадных известковых 
камней и плит. Верхний утес его, 
заметно отделившийся и обра­
зовавший нечто вроде верхнего 
яруса колокольни, увенчан кре­
стом, а на сглаженной передней 
поверхности этого нерукотвор­
ного здания высечены колонки 
и перемычки большого киота, на 
том самом месте, где была обре­
тена главная святыня Дивногор­
ского монастыря  – чудотворная 
икона Сицилийской Божьей Ма­
тери, и  где теперь помещается 
список с нее. Под киотом проби­
то широкое низенькое оконце, 
загороженное чугунною решет­
кою, а  под окном полукруглая 
входная дверь. Большие изобра­
жения угодников написаны кра­
сками сбоку двери прямо по вы­
ровненному сырцу скалы».
Сейчас колоколов, которые мож­
но разглядеть на фотографиях 
начала ХХ века, у церкви нет. Нет 
и списка чудотворной иконы, 
стоявшего здесь когда-то в нише 
над входом. С правой стороны от 
входа раньше была арка на двух 
колоннах. В начале 1980-х какие-
то озорники подрубили одну из 
колон – арка и часть фасада церк­
ви обвалились. Еще до того этот 
меловой останец облюбовали 
для тренировок альпинисты, да 
и местные жители часто устра­
ивали здесь пикники. Спасло 
церковь то, что в 1988 году Див­
ногорье стало филиалом Воро­
нежского краеведческого музея, 
а  в 1991-м получило статус му­
зея-заповедника. Храм отрестав­
рировали, но с тех пор реставра­
торы здесь не появлялись. И это 
заметно. Штукатурка кое-где от­
валивается, двери на первом и Р
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Воображение 
подскажет, 
на кого похож 
этот меловой 
останец

Перед копией 
иконы, в честь 
которой назван 
пещерный храм 
в Больших Дивах



втором ярусах в плохом состоя­
нии, да и плесень со стен у вхо­
да нужно убрать. Из-за нее в свое 
время пострадали фрески церк­
ви: еще в XIX веке монахи Див­
ногорского монастыря так стара­
тельно стирали плесень со стен, 
что заодно соскребли и росписи. 
Сырого пронизывающего возду­
ха с удушливым запахом гаше­
ной извести, о  котором упоми­
нает в очерке Марков, здесь нет, 
как нет и темных закопченных 
сводов. Вокруг – белые оштукату­
ренные стены, напоминающие 
больничные. Зато упомянутые 
этнографом идущие из глубины 
«ревматические токи», вызываю­
щие лихорадочный озноб, явно 
сохранились. Когда Равиль рас­
сказывает о том, что летом в цер­
ковь залетает немало бабочек, 
а  зимой здесь спасаются божьи 
коровки, гулкое эхо отражается 
от высоких сводов: ясно, что аку­
стика здесь прекрасная. 
Кто и когда выдолбил церковь в 
останце  – неизвестно. Марков, 
например, предполагал, что это – 
старый языческий храм. Первое 
письменное упоминание о церк­
ви относится к 1831 году. Во вре­
мя эпидемии холеры житель­
нице города Коротояка явилась 
Богородица с Сицилийской ико­
ной. Люди пришли в Дивногор­
ский монастырь, но иконы там 
не оказалось. Нашлась она на 
останце, в  котором позже была 
устроена церковь. Крестным хо­
дом с иконой обошли город, 
и  холера отступила. В  1847 году 
холера пришла в Острогожск. 
Жители также совершили крест­
ный ход с иконой вокруг города, 
и холера прекратилась. С тех пор 
Сицилийскую икону Божией Ма­
тери в народе стали называть 
«Исцелийской». Однако в 1930-е 
годы чудотворная икона исчез­
ла из Дивногорского монастыря. 
Остались только списки образа.
Что же до самой обители, то, по 
преданию, она была основана 
греческими схимонахами Ксено­
фонтом и Иоасафом, бежавшими 
с Сицилии из-за преследований 
католиков. Легенда гласит, что 
они принесли с собой чудотвор­
ную икону и обустроили местные 
пещеры. Останки основателей 

похоронены якобы в пещерной 
церкви Рождества Иоанна Пред­
течи в Малых Дивах. Хотя ника­
ких письменных подтверждений 
всей этой истории не существует. 
После проявления чудодействен­
ных свойств образа в церковь 
Сицилийской иконы Божией 
Матери потянулись вереницы 
паломников, так что для прове­
дения крестных ходов монахам 
пришлось вырубить галерею в 
породе вокруг церкви длиной 95 
метров. Она так узка, что разой­
тись в ней не могут даже два че­
ловека. Равиль Мишкин утверж­
дает, что в стенах галереи есть 

аркосолии (аркообразная ниша 
для саркофага в раннехристи­
анских погребениях.  – Прим. 
ред.), а также ниши для икон. 
Мы останавливаемся передох­
нуть, и  Равиль рассказывает о 
том, что здесь было тридцать лет 
назад. Вспоминает, как накану­
не праздников жители хутора 
наводили порядок в храме: под­
метали, убирали мусор, остав­
шийся после туристов, расставля­
ли иконки. Женщины украшали 
церковь пионами и лилиями из 
своих палисадников, порой при­
носили полевые ромашки. Ино­
гда Равиль оставался в церкви 
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на ночь перед службой. Электри­
чества тогда еще не было  – его 
провели позже. Обходились све­
чами, которые, по словам Миш­
кина, создавали здесь совершен­
но особое ощущение. Ничего 
необычного Равиль тогда не за­
мечал. Был только один случай, 
который он объяснить не может: 
астры, поставленные на празд­
ник Успения Пресвятой Богоро­
дицы, простояли в галерее до 
Рождества. Цветы совсем не вяли, 
только чуть поблекли.
Настоящим везением можно 
считать то, что сохранились фо­
тографии церкви начала ХХ века, 
по которым реставраторы в 1987 
году восстановили облик храма. 
Правда, сначала пришлось пора­
ботать студентам из Воронежа и 
Липецка, в числе которых был и 
Равиль: нужно было вынести из 
помещений обрушившуюся ме­
ловую породу. Затем пришли ре­
ставраторы... 
Экскурсия заканчивается бы­
стро. Со второго яруса церкви, на 
котором лишь три пустых поме­
щения, выходим наружу. Старая, 
покосившаяся дверь закрывает­
ся со скрипом. Перед нами – кра­
савец Дон и впадающая в него 
река Тихая Сосна. 

ЛАНДШАФТНЫЙ УЗЕЛ
Первое письменное упомина­
ние меловых столбов-останцов 
относится к 1389 году, когда 
по Дону проплывал митропо­
лит Пимен, бурная жизнь ко­
торого могла бы вдохновить 
не одного романиста. Он дер­
жал путь из Москвы в Царь­
град, сопровождал митропо­
лита дьяк Игнатий Смолянин, 
записавший: «Приплыхом к Ти­
хой Сосне, видехом столпы ка­
мены белы; дивно ж и красно 
стоят рядом, яко стози малы, 
белы ж и светлы зело, над ре­
кою, над Сосною». Чуть более 
ста лет назад Евгений Марков 
насчитал на склоне этого хол­
ма то ли 18, то ли 22 меловых 
столба. Сейчас их тут не найти. 
Равиль говорит, что часть остан­
цов исчезла при строительстве 
железной дороги, законченном 
в 1895 году. Их взорвали, опаса­
ясь обрушения. Другие столбы 
были разрушены в войну, когда 
здесь проходила линия фронта. 
Под склоном холма  – ветка же­
лезной дороги, которая беспо­
коила еще Маркова. Евгений 
Львович был активным членом 
Воронежской ученой архивной 
комиссии и на одном из заседа­

ний отметил, что движение по­
ездов вызывает вибрации, раз­
рушающие пещерные ходы. 
Современные ученые считают, 
что это не так: меловая толща 
лежит на песчаной подушке, ко­
торая гасит вибрацию от прохо­
дящих составов. 
Мы спускаемся по лестнице. На­
встречу идут туристы с экскур­
соводом, с  которым Равиль со­
ветует познакомиться. Игорь 
Назаров может отвести в забро­
шенные пещерные комплексы 
Дивногорья, которые сохрани­
лись такими, какими их видел 
Марков в 1891 году...
Пока Назаров ведет экскурсию, 
мы знакомимся со старшим на­
учным сотрудником музея-запо­
ведника ботаником Алисой Му­
ковниной. Заговариваем о том, 
что восхищавшая путешествен­
ников в прежние века белизна 
меловых останцов померкла. 
То ли закоптились, то ли мхом 
заросли? Алиса объясняет, что 
темный налет на «дивах»  – это 
накипной лишайник, он созда­
ет «пленку», препятствующую 
разрушению мела. И  это хоро­
шо. Потому что после каждой 
зимы у останцов можно найти 
отслоившиеся «чешуйки» мела – Р
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Алиса их постоянно здесь со­
бирает. Она рассказывает, что 
обычно люди любуются остан­
цами на фоне неба, не обра­
щая внимания на раститель­
ность вокруг. Но ведь она так 
красива! Вот белые шарообраз­
ные кустики катрана татар­
ского. А  дальше  – желтое пе­
рекати-поле. Увлекаясь, Алиса 
рассказывает о том, что раньше 
здесь росли большие леса, сей­
час дубрава сохранилась только 
у Малых Див. А в Больших Ди­
вах все вырубили. Заметно, что 
Алиса досадует на то, что из-за 
«див» туристы почти не обраща­
ют внимания на окружающую 
природу. А  ведь здесь косуль 
можно встретить. Не говоря уж 
о сурках!
Как ни крути, насчет природы 
Алиса права. Географы называ­
ют Дивногорье «ландшафтным 
узлом» из-за большого разнооб­
разия типов местностей. Иными 
словами, в  одном месте можно 
увидеть и пойменные участки, 
и плакор, и балки, и овраги. Бо­
таники обнаружили, что здесь 
растет более 850 видов расте­
ний. «Правда, с  первого взгля­
да всего этого богатства не вид­
но», – грустно улыбается Алиса. 
Кстати, она единственная, кто 
собирает здесь чабрец, липу, 
душицу, зверобой, листья зем­
ляники для чая, свербигу вос­
точную и катран для салата. Жи­
тели хутора сейчас травы уже 
не собирают, большинство ведь 
приезжает из города  – как на 
дачу. По-настоящему хутор ожи­
вает летом, когда посмотреть 
на «дивы» едут туристы. Присо­
единившаяся к нашему разго­
вору продавщица из сувенир­
ной лавки добавляет, что травы 
она давно не собирает. Татьяна 
Петровна, родившаяся и вырос­
шая на хуторе, вспомнила, что в 
детстве с другими ребятами ла­
зила по заброшенной пещере с 
факелом. Ход был открыт, лест­
ницы не было. Меловые стол­
бы хуторяне пилили на плиты 
для погребов. А  рядом со стол­
бами проходили тропки, по ко­
торым гоняли отары по полторы 
тысячи голов. Дедушка Татьяны 
Петровны как раз чабаном был.
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Выясняется, что в молодости 
пас овец рядом с «дивами» и Ра­
виль Мишкин: зарплата пасту­
ха была больше, чем у научного 
сотрудника, было выгодно под­
рабатывать. Он рассказывает 
об этом, когда мы идем в гости 
к старейшей жительнице ху­
тора, Галине Васильевне Юри­
ной. Галине Васильевне 93 года, 
и  она помнит более двух де­
сятков «див», стоявших на хол­
ме до войны, когда хутор сна­
чала оккупировали немецкие, 
а затем венгерские войска. При 
первом же упоминании о пе­
щерной церкви Сицилийской 

иконы Божией Матери она с 
грустью вспоминает первые ме­
сяцы войны. Летом и осенью 
1941 года женщины, дети и ста­
рики хутора, опасаясь бомбе­
жек, прятались именно там. 
«Вот, признаться, не слышал об 
этом, – удивляется Равиль. – Для 
меня это новость». «Да-да! – гово­
рит Галина Васильевна. – И там 
спали ночью. Лоскуты брали, 
еду. Набито было битком. Все, 
кто жил поблизости, спасались 
там от бомб. Песни спевали. 
Мы боялись, а  потом вроде пе­
рестали бояться… Соломы ната­
скали. Дверей не было». Одна­

ко когда появились оккупанты, 
в церкви прятаться было уже не­
возможно: на холме и меловых 
останцах нацисты оборудовали 
огневые позиции. Потом нем­
цев сменили венгры. Сын Алек­
сандр просит Галину Васильев­
ну рассказать, как она корову у 
оккупантов отбила. Галина Ва­
сильевна смеется: ну просто не 
дала венгерским солдатам коро­
ву увести. Хуже, говорит, было, 
когда жителей хутора выгнали 
в поле, жить пришлось в зем­
лянках. Когда хутор освободила 
Красная армия и жители верну­
лись в свои дома, то заметили, 
что дамбу железной дороги ок­
купанты превратили в дзоты. 
Нужно было восстанавливать 
дорогу. И тогда прибывшие ин­
женеры решили взорвать боль­
шинство меловых останцов. 
Осколки меловой породы по­
шли на ремонт дамбы. Наме­
ревались взорвать и пещерную 
церковь. Но, по словам Гали­
ны Васильевны, местные жите­
ли набились в нее и отказались 
выходить. Трех человек тогда 
арестовали и куда-то увезли, 
домой они не вернулись. А  пе­
щерный храм стоит. Еще Гали­
на Васильевна помнит, что, ког­
да проходившие поезда делали 
остановку на станции и на плат­
форму выходили пассажиры, 
многие из них сокрушались: 
«До войны какая красота стоя­
ла! Вся гора была в столбах!» Что 
им было ответить? Война...
В пойме реки Тихая Сосна Ра­
виль нашел место, откуда мож­
но разглядеть в зеленой траве 
у подножия холма цепочку бе­
лых пятен  – следы тех самых 
взорванных во время войны 
«див». Более века назад Евгений 
Марков видел их: врезавшиеся 
в густую синеву неба громад­
ные белые столбы стройными 
рядами уходили вдаль. Путеше­
ственнику они представлялись 
грубыми очертаниями челове­
ческих фигур. «Одни из них ка­
зались словно идущими куда-
то по крутизне горы в длинных 
стелющихся одеждах, дру­
гие будто сидели на своих ка­
менных седалищах, в  строгих 
застывших позах…».Р
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ТРАДИЦИИ КОПАТЕЛЕЙ 
ПЕЩЕР
...Волны лижут берег, приносят 
ветки, сучья и водоросли. В  по­
следний раз Игорь Назаров про­
ходил тут прошлым летом, ког­
да сухо было. А  сейчас тина на 
ветвях прибрежных кустов ви­
сит комьями, ноги увязают в 
грязи и иле. Но все эти неудоб­
ства ничто по сравнению с жи­
вописной меловой макушкой 
Шатрища  – уникального мело­
вого останца правильной пира­
мидальной формы. На нее мы и 
держим курс, который час про­
бираясь правым берегом Дона. 
Игорь Назаров согласился про­
вести по заброшенным пеще­
рам Дивногорья. 
Показать мне заброшенный пе­
щерный храм, который спелео­
логи прозвали «Ухо», Игорь не 
рискнул: вход в него находится 
в отвесной меловой стене. Зато 
по сетке-рабице, которой укры­
та круча, чтобы порода не сы­
палась на рельсы, мы спусти­
лись в другой заброшенный 
храм, который спелеологи на­
звали «Казематом». Эта пещера 
тоже расположена в склоне об­
рыва и представляет собой ла­
биринт узких лазов, заканчива­
ющийся смотровой щелью на 
пойму Дона. Ходы эти вырыли 
в XIX веке крестьяне села Селяв­
ное. Они же обустроили в них 
храмы, которые были переданы 
в ведение Дивногорского мона­
стыря. Каждое лето Игорь прово­
дит мониторинг заброшенных 
пещерных комплексов Дивно­
горья. Когда-нибудь музей-запо­
ведник, может, и проложит туда 
маршруты. Все равно в них кто-
то регулярно бывает. Вот и в «Ка­
земате» мы обнаружили следы 
чьих-то недавних ночевок. 
Мы стараемся идти быстро, что­
бы успеть до темноты дойти до 
Шатрища. Это не просто: ноги 
увязают в топком береге, по 
лицу хлещут ветки. Но впереди 
маячит желанная цель  – белая 
гора, похожая на египетскую пи­
рамиду. Марков сравнивал Ша­
трище  – этот титанический бе­
лый шатер, словно сделанный 
руками человека, – с великими 
пирамидами Египта. 

Последний отдых перед подъ­
емом на Шатрище. Мы присе­
ли на корягу. Игорь рассказы­
вает, что во время пути успел 
сфотографировать какое-то 
редкое растение, каких-то пи­
явок и жадного ужа, заглотив­
шего большого карася. А я и не 
заметил ничего подобного, за­
сматривался лишь на верхуш­
ку белой горы...
В недрах горы находится Ша­
трищегорская пещера  – часть 
разрушенного в ХХ веке христи­
анского пещерного комплекса 
Шатрищегорского Спасо-Пре­
ображенского монастыря. Оби­
тель была основана в середине 
XVII века и действовала до 1764 
года. Затем была приписана к 
Дивногорскому монастырю, а в 
советского время подверглась 
разрушению...
Описывая восхождение на Ша­
трище, Евгений Марков отме­
чал, что ему жутко было обхо­
дить по головокружительной 
круче каменные выступы горы, 
чтобы достигнуть входа в пеще­
ры. Не знаю, тем же путем мы 
шли, что и Марков, но и у нас 
голова не раз кружилась. 
При Екатерине II поступил при­
каз завалить вход в эти пеще­

ры. Но народ откопал их и еще 
усерднее стал молиться здесь. 
Марков рассказывает о случа­
ях фантастического усердия, 
«когда бабы-богомолки подни­
мались по обету ползком на ко­
ленках на кручи Шатрища от 
подножия его до входа в пеще­
ры, куда и прямо на ногах вхо­
дить не особенно легко».
Когда-то вход в пещеру был ши­
рокий, сейчас это лаз. В самой 
пещере Игорь первым делом 
осматривается: нужно быть 
внимательным, чтобы не стол­
кнуться со змеями. Сначала 
мы идем по естественным по­
лостям в породе с вырезанны­
ми в стенах разного рода изо­
бражениями. Это «новодел». 
Вот нечто похожее на череп, 
дальше  – кажется, солнце, ря­
дом – сфинкс, выкрашенный в 
желтый цвет. Игорь освещает 
фонариком путь и предупреж­
дает, что чем ниже мы будем 
спускаться, тем больше будет 
ощущаться сырость. По протя­
женности пещеры Шатрища 
самые большие в Дивногорье. 
И очень тесные. 
Эти пещеры Игорь считает 
уникальными, потому что на 
стенах подземелья процветает 
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народное творчество. Их укра­
шают вырезанными прямо в 
породе распятиями, икона­
ми. Конечно, утрированными. 
Но вполне трогательными. На­
ходил Игорь на стенах и над­
писи. Правда, ни одной вуль­
гарной или неприличной не 
видел: «Рука не поднимается. 
Такое тут место. Сюда так про­
сто не залезают…»
Марков видел пещеры Шатри­
ща тянущимися узкими высо­
кими галереями, вырубленны­

ми в желтоватых толщах мела 
более чем на версту, которые 
спускались до уровня Дона: 
«Донская пучина уже лежит 
бок о бок с этими подземны­
ми ходами, и, пожалуй, даже 
выше них». Но Игорь считает, 
что Марков преувеличивал... 
Назаров останавливается и 
указывает на трещину в своде, 
с  которого свисает огромная 
плита. Того и гляди может сра­
ботать – как гильотина. Это по­
следствия одного из взрывов, 

которыми в советское вре­
мя пытались разрушить Ша­
трище. Это – граница. Дальше 
идти нельзя. Луч фонарика вы­
хватывает из темноты летучую 
мышь, висящую на своде, ско­
пления минералов в стенах. 
Становится немного жутко­
вато. Мы решаем пройти еще 
чуть-чуть вперед. Передви­
гаться в полный рост трудно, 
надо склонить голову, потом 
согнуть спину, и вот уже пора 
вставать на четвереньки. И те­
перь я уже готов верить Мар­
кову, что мы спустились ниже 
дна Дона. А  может, и  под ним 
находимся?
Но страннее всего то, что кто-
то совсем недавно побывал 
здесь. И  не просто побывал, 
а копал ход дальше! Игорь ни­
кого тут ни разу не застал, хотя 
ему любопытно было бы уз­
нать, кто же копает.
Решаем передохнуть. Для того 
чтобы подбодрить, Игорь рас­
сказывает, как он в первый раз 
спустился в пещеры Шатрища. 
Батарейки в фонаре разряди­
лись, выбирался он на ощупь. 
Все повороты тут на 90 граду­
сов. Искал на стенах надписи, 
которых больше рядом с выхо­
дом. Так и вышел.
Завершив рассказ, Игорь 
оставляет меня одного и пол­
зет проверить, где же все-таки 
кончается этот узкий коридор. 
Выясняется, что всего через 
15 метров упираешься в завал 
свежей породы, свидетель­
ствующий о том, что здесь по­
работал человек. 
На обратном пути Игорь про­
сит: если не тяжело, возьми­
те камень, а еще лучше – пару 
камней, вынесем их из пещер, 
поможем в расчистке подзем­
ного храма тем неизвестным 
пещерным копателям, кото­
рые продолжают дело своих 
далеких предков. 
Ну, вот и выход на свет. Скла­
дываем камни в траве у воды – 
здесь уже выросла приличная 
куча таких же. И радуемся, что 
не мы одни помогли жителям 
страны Белых гор, которые 
продолжают считать копание 
пещер богоугодным делом. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

2

Р Е П О Р Т А Ж
Д И В Н О Г О Р Ь Е

87

Какое направле
ние ни выбери, 
везде ждет 
интересная 
встреча

В хуторе 
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даже в названии 
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 Н Е ЗНАЮ, КАКУЮ ТА­
кую «тему» не хотел 
«вскрывать» навигатор. 
Общение наше закон­

чилось тем, что я набрал нужное 
слово на клавиатуре. 
Деревня Черномуж, располо­
женная в глубине Нижегород­
ской области, поначалу при­
влекла меня именно своим 
оригинальным названием. Поз­

же выяснилось, что это старей­
шее марийское поселение, ко­
торое не просто продолжает 
существовать, но еще и развива­
ется. Прежде всего в культурной 
сфере. В деревне имеется извест­
ный в области фольклорный 
коллектив и музей «Марийская 
изба». А  два года назад здесь 
построили современный Дом 
культуры. 

«ТРЕХЭТАЖНЫЕ» БЛИНЫ
Три дороги сходятся в центре 
Черномужа. Живы еще те, кто 
помнит, как на этих трех въез­
дах в деревню стояли ворота из 
жердей. Постоянно закрытые. 
Пастух выгоняет коров пасти  – 
открывает ворота и тут же за­
крывает. Мужики едут на теле­
гах – делают то же самое. Никого 
такой порядок не смущал, дви­
жение по улицам нельзя было 
назвать оживленным, а  первая 
машина появилась здесь лишь в 
середине 1950-х годов. 
По деревне мы прошлись с Зи­
наидой Васильевной Больша­
ковой. «Вот тут в центре у нас 
стояла часовня и старый вяз»,  – 
рассказывает Зинаида Васи­
льевна. Сейчас, конечно, трудно 
представить, как прямо на пе­
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рекрестке трех дорог могло сто­
ять здание и огромное дерево… 
Известно, что часовня была ос­
вящена во имя Иоанна Богосло­
ва. Деревянное здание XIX века 
походило на обычный деревен­
ский дом с маковкой на крыше. 
В  1930-х годах часовню закры­
ли, превратив ее в зернохрани­
лище. Иконы разобрали по до­
мам местные жители. Одной из 
них это стоило жизни: за религи­
озное рвение женщина попала в 
тюрьму, где, не выдержав усло­
вий, скончалась. После Великой 
Отечественной войны бывшая 
часовня стала клубом. Позже 
здание разобрали и поставили 

по соседству – рядом с дорогой. 
Сгорело оно в 2020 году, его обу­
гленный остов до сих пор черне­
ет возле автобусной остановки. 
Рядом находится еще одно исто­
рическое здание деревни  – 
первая школа. Сейчас в нем 
размещается сельская админи­
страция. Глава сельсовета Ири­
на Васильевна Алтаева встрети­
ла нас чаем с блинами. 
«Был бы праздник, мы бы встре­
тили «трехэтажными» блина­
ми,  – улыбается Ирина Васи­
льевна. – Из-за пандемии ковида 
уже два года никаких массовых 
праздников не проводим. А чай 
еще весенний, наш, деревен­
ский  – из трав, которые на ого­
роде выросли: мелиса, мята, 
смородина, малина. Скоро на 

летний чай перейдем – из поле­
вых трав».
«Трехэтажные» блины  – символ 
Черномужа. Хотя это блюдо об­
щемарийское, здесь оно, как го­
ворят, имеет культовое значе­
ние – больше, чем где бы то ни 
было. «Трехэтажные» блины  – 
это подобие слоеного пирога, 
каждый корж которого готовит­
ся по разным рецептам на «сот­
чине», то есть бездрожжевом 
пресном тесте. На стол ставят вы­
сокую стопку блинов  – обычно 
двенадцать, – которую разрезают 
на четыре части. На марийском 
языке блюдо называется «Комал 
мелнэ»  – буквально «Трехслой­
ные блины». Когда и кто приду­
мал называть их «трехэтажны­
ми», никто не помнит.
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«РАТНАЯ ТРОПА»  
И «ПОЛЕ ОДЕЖДЫ»
«Так почему все-таки Черно­
муж?»  – распробовав блины, 
спросил я. «От наших марий­
ских мужчин пошло,  – рас­
сказывает Ирина Алтаева.  – 
В  прежние времена они были 
рослые, смуглые, темноволо­
сые. По преданию, во время по­
хода Ивана Грозного на Казань 
войска пробирались лесными 
тропами. Проходили мимо на­
шей деревни. Стали лес рубить. 
Наши мужики пошли посмо­
треть, кто это лес валит. К  рат­
никам вышли смуглые, черные 
мужи, которые по-русски не го­
ворили. Так деревню и назва­
ли. В этом году деревне 470 лет 
отмечаем».
История эта, конечно, легендар­
ная. Первое письменное упоми­
нание о Черномуже относится 
к середине XVIII века. Однако 
рядом с Черномужем проходит 
так называемая «Ратная тропа», 
на которой были найдены нако­
нечники копий и стрел времен 
Ивана Грозного. Вероятно, эти­

ми лесами мог идти небольшой 
разведывательный отряд царя. 
«Черномуж» – русское название. 
По-марийски деревня называ­
ется «Карем Сола», что означа­
ет «Овражная деревня». Оврагов 
здесь действительно хватает: в 
старину говорили, что дерев­

ня стоит «на семи оврагах». Сей­
час овраги не столь значитель­
ные, разглядеть их можно с 
улицы Советской. В  крупных 
оврагах протекают мелкие ру­
чьи. Раньше они были гораздо 
полноводнее, местные ловили 
в них «усачей». Что это за рыба 
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такая, никто объяснить не мо­
жет. А название ручьев – пожа­
луйста. «Нэр покшаш» означает 
«Посреди поля», «Покшаш кор­
не» – «Дорога посередине». 
Есть рядом с деревней поле 
со странным названием. «Вер­
ген нэм» означает «Поле одеж­
ды». Местные легенды расска­
зывают о том, как на этом поле 
прятала одежду девушка, ре­
шившая тайком уйти из дома, 
чтобы выйти замуж за любимо­
го человека.
Еще здесь есть «Николаевская 
поляна», названная в память о 
первом учителе черномужской 
школы  – Николае Николаеви­
че Юфереве. Учительствовал он 
более десяти лет с момента от­
крытия школы в 1899 году, был 
очень уважаем в округе. Как и 
все крестьяне, получил надел 
земли, возделывал огород, вы­
ращивал хлеб, занимался хо­
зяйством. Держал пасеку на лес­
ной поляне, там же построил 
омшаник, куда уносил улья на 
зиму. С тех пор за этой поляной 
закрепилось название «Нико­
лаевская». С  первым учителем 
связывают появление в дерев­
не Лермонтовых и Печориных. 
Учитель начал работать в те вре­
мена, когда у некоторых ма­

рийцев еще не было фамилий; 
детям из таких семей Юферев 
давал фамилии классиков рус­
ской литературы. 
Помимо оврагов местность изо­
билует прудами. Теперь они 
большей частью заросли и за­
болотились, а до 1980-х годов в 
прудах не только купались, но и 
использовали их для мочально­
го промысла, который в Черно­
муже и окрестностях был очень 
развит. По весне крестьяне дра­
ли липовую кору и замачивали 
ее в прудах. Из полученного ма­
териала «крутили веревочку», 
«ткали ленточку», плели лап­
ти. Кстати, простые лапти опыт­
ные мастера сплетали за час. 
А в Черномуже ходили в лаптях 
вплоть до 1970-х годов. 

РАКОВИНЫ КАУРИ 
И ДЕРЕВЯННЫЕ ГВОЗДИ
О мочальном промысле на ули­
цах Черномужа сегодня ниче­
го не напоминает. Как и вообще 
о какой-либо старине. Вековых 
домов в деревне сохранилось 
немало, но они стремительно 
принимают современный вид: 
пластиковые окна, металлочере­
пица, перестроенные фасады… 
Единственное, что бросается в 
глаза из старинного и необычно­
го, – это вентиляционные проду­
хи, вырезанные в виде зверьков. 
Совсем не осталось в деревне 
больших, массивных ворот под 
крышей, о  чем особенно горева­
ла глава сельсовета. Такие воро­
та в этом году поставили у чер­
номужского музея. Это хоть и 
новодел, но представление о тра­
диционных марийских воротах 
дает. Зато плетень с крынками во­
круг музея уже принял благооб­
разный замшелый вид. 
Дом-музей «Марийская изба» по­
явился в конце 2019 года. Ста­
ринные экспонаты местные эн­
тузиасты собирали и раньше. Но 
Ирина Алтаева решила, что в де­
ревне должен быть полноценный 
музей. Сделала проект, подала за­
явку на областной конкурс и выи­
грала грант. Денег хватило, чтобы Р
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Соколовой, носился 
ее бабушкой

Старые сапоги, 
подбитые 
мелкими 
березовыми 
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подремонтировать старый дом 
и купить недостающие экспона­
ты. Получилась настоящая ма­
рийская изба со всем нужным в 
хозяйстве  – от деревянной мель­
ницы в сенях до мутовки и масло­
бойки на кухне. Льняной костюм 
на манекене, изображающем хо­
зяйку, тоже оригинальный, рубе­
жа XIX–ХX веков. «Украшение из 
раковин каури сделано  – очень 
дорогая вещь по тем временам. 
А  сапоги, думаете, обычные?  – 
указывает Зинаида Васильевна 
на обувь «марийки». – Гляньте на 
подошву, она подбита деревянны­
ми гвоздями». В  самом деле, по 
краю подошвы – множество мел­
ких гвоздиков, похожих на дере­
вянные. Зинаида Васильевна не 
смогла объяснить, как и зачем это 
делалось. Пошли за уточнениями 
к другому старожилу деревни  – 
Руфине Ефимовне Соколовой.
Дядя Руфины Ефимовны был ис­
кусным сапожником, колол дере­
вянные гвоздики из березового 
чурбака. Для мокрой земли та­
кие гвозди были необходимы  – 
в воде они набухали, не давая 
подошве протекать.

14 ПОКОЛЕНИЙ
Сапоги были не главным пово­
дом навестить Руфину Ефимов­
ну. Выйдя на пенсию, жительни­
ца Черномужа стала заниматься 
историей своей семьи. 
«Сначала меня заинтересовала 
девичья фамилия моей бабуш­
ки  – Удюрминова. Редкая фами­
лия. У нас в районе только в Чуре 
она встречается. Мама говорила, 
что это фамилия священника,  – 
рассказывает Руфина Ефимов­
на. – Я поехала в Кировский ар­
хив и кое-что выяснила. В 1820-х 
годах черемисов (так в Россий­
ской империи называли ма­
рийцев  – Прим. авт.) пытались 
крестить массово. Это плохо по­
лучалось. Тогда было принято 
решение готовить священников 
из черемисской среды. Я  про­
читала в архиве письмо из Вят­
ской семинарии в Яранский уезд 
земскому начальнику. Ему пред­
писывалось привезти пять че­
ремисских мальчиков. Земский 
исправник с приставом разъез­
жали по деревням, искали ода­

ренных детей в возрасте от 7 до 
10 лет. Договаривались с родите­
лями: кому обещали освободить 
от налогов на три года, кому  – 
освобождение от воинской по­
винности. Так взяли Трофима 

1819 года рождения из деревни 
Чура. В Вятке Трофим начал изу­
чать русский язык, десять лет 
учился в семинарии. В  семина­
рии ему и дали фамилию Удюр­
минский. Потому как тогда наша 
волость называлась Удюрмен­
ской – всего три года было такое 
название. Трофим Удюрминский 
позже стал известным просвети­
телем марийцев, перевел на ма­
рийский язык Евангелие и кни­
ги Ветхого Завета. А когда брату 
моей бабушки во время перепи­
си нужно было брать фамилию, 
он взял фамилию своего знаме­
нитого предка  – Удюрминский. 
Переписчик только исправил 
ее на Удюрминов  – носить фа­
милию с суффиксом «-ский» кре­
стьянину тогда не подобало». 
Начав с фамилии бабушки, Ру­
фина Ефимовна всерьез увле­
клась генеалогией. Передо мной 
она развернула огромный лист 
с генеалогическим древом сво­
ей семьи: 14 поколений, начи­
ная с середины XVII века. Для 
таких удаленных деревень слу­
чай исключительный. Среди 
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Родня Руфины 
Соколовой  
из деревни 
Марс. 1930 год

Руфина 
Ефимовна 
не раз 
переписывала 
родовое древо, 
приклеивая всё 
новые и новые 
листы



предков Руфина Ефимовна об­
наружила, например, известно­
го пермского врача Афинодора 
Удюрминского. 
«По линии отца у нас в роду есть 
фамилия Кацмышев,  – продол­
жает Руфина Ефимовна.  – Кац­
машевых и Кашаргиных очень 
много в селе Большая Рудка. Рас­
сказывают, что Кацмаш и Кашар­
га были там первопоселенцами, 
приплыли на лодках по реке 
Рутке. Стала проверять по архи­
вам, оказалось, что это легенда. 

Про Кашаргу вообще ничего не 
известно, кроме того, что впер­
вые это имя – Кашаргин-бурлак – 
встречается в Новгородской об­
ласти. А в Большой Рудке – тогда 
она называлась Юкшум – по пе­
реписи 1724 года значится семья 
марийца Джакая. Его младшего 
сына звали Кацмаш. В той пере­
писи ему дали фамилию Иванов, 
в  следующей он уже фигуриру­
ет как Кацмашев. Имя пошло 
от прозвища Кацмаш, что бук­
вально означает «хорошо ест». 

У  марийцев раньше имена по­
добным образом давали часто». 
Прадеда Руфины Ефимовны зва­
ли Семен Никифорович, по-
марийски  – Микивер Сомка. 
«Жили очень бедно,  – говорит 
Руфина Ефимовна.  – Семен Ни­
кифорович женился на состоя­
тельной женщине из Большой 
Рудки, Марфе Васильевне. Впе­
чатляла она местных жителей бе­
лыми валенками  – невиданный 
у нас предмет роскоши. Семен 
был очень сметливый, занял­
ся торговлей. Ездил с обозами в 
Козьмодемьянск и Воскресенск. 
Фамилия воскресенского куп­
ца Дружинин ему приглянулась, 
и при очередной переписи насе­
ления он сменил свою фамилию 
на Дружинин. К  концу жизни 
Семен Никифорович стал бога­
тейшим в округе человеком. По­
строил семь домов – всем сыно­
вьям. При этом он так и остался 
неграмотным. В тетрадь записы­
вал сделки символами, самим 
им придуманными. 1 рубль обо­
значал точкой, 10 рублей – круж­
ком, точка в круге – 100 рублей». Р
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Первый 
ансамбль после 
выступления 
на 750-летии 
Нижнего 
Новгорода. 
1971 год

Улица Советская. 
Неподалеку 
проходит улица 
Солнечная, 
прозванная 
Молодежной – 
место поселения 
молодых 
специалистов



ЦВЕТОК ЧЕРНОМУЖА
Местный фольклорный кол­
лектив появился в 1971 году. 
Тогда в области широко отме­
чался 750-летний юбилей го­
рода Горького – так тогда име­
новался Нижний Новгород. 
К  празднику приурочили об­
ластной фестиваль. По райо­
нам области разослали указа­
ние представить на конкурс 
народные коллективы. Из рай­
центра, поселка Шаранга, в Чер­
номуж для создания марийско­
го ансамбля приехал методист 
Виталий Куклин. Он выяснил, 
у  кого в деревне музыкаль­
ные способности, ходил по до­
мам, уговаривал участвовать. 
Коллектив собрали доволь­
но быстро  – всего 16  человек. 
Отрепетировали небольшую 
программу. Руфина Ефимовна, 
работавшая тогда учителем в 
школе, решила дополнить ан­
самбль школьницами. Нужно 
было срочно сшить костюмы 
для выступающих, а  хорошие 
ткани тогда были в дефиците. 

Соколова выпросила на мест­
ном маслозаводе белый лав­
сан, через который процежи­
вали молоко. Из него сшили 
наряды, на вышивку времени 
не осталось  – ее заменили ап­
пликациями цветов, вырезан­
ных из платков. В итоге черно­
мужцы выступили на юбилее 

Горького удачно, получили ди­
плом первой степени. 
По возвращении решили 
успех развить, создали посто­
янный ансамбль «Пеледекш» 
(«Цветок»). Коллектив участво­
вал в областных, всесоюзных 
и всероссийских фестивалях 
и конкурсах, получил множе­
ство наград, ему было присво­
ено звание «народный». В 1991 
году появился Черномужский 
центр марийской культуры, 
новое здание для которого по­
строили в 2019 году. 
Сейчас «Пеледекш» состоит из 
12  человек, в  том числе главы 
сельсовета и Зинаиды Больша­
ковой. Последняя играет на ту­
мыре  – марийском барабане, 
который унаследовала от ба­
бушки. Играет уже 51 год: Зи­
наида Большакова была одной 
из тех девочек, кто выступал на 
фестивале 1971 года. В  Центре 
культуры готовят и наследни­
ков традиций: здесь репетирует 
школьный коллектив «Изи пе­
ледекш» («Маленький цветок»). 
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Земляная дорога 
за Астанчургой 
заканчивается 
тупиком

Старый улей 
у музея пустует 
из соображений 
безопасности



ЖРЕЦ ТЕТЯ ЗИНА
Во время крупных праздни­
ков «Пеледекш» исполняет и ма­
рийские обрядовые песни. Но 
это больше для гостей  – напо­
каз. Собственно, религиозная 
обрядовость у марийцев  – вещь 
сокровенная, ее чужим не по­
казывают. Особенно то, что про­
исходит в священных рощах. 
Предмет культа марийцев – при­
рода. При этом почти все счита­
ют себя православными. Показа­
тельно, что большой вяз – объект 
поклонения  – и православная 
часовня стояли в центре Черно­
мужа бок о бок. Вообще, здесь 
существуют культовые деревья 
родового (например, стоящие 
возле дома), общинного и наци­
онального значения (священные 
рощи). Моления могут быть как 
индивидуальными, так и с при­
влечением жреца – карта. 
Возле Черномужа расположено 
несколько священных рощ. «Ра­
бочая» роща, как выражаются ма­
рийцы, только одна. Остальные – 
«нерабочие». В том смысле, что в 
них не проводят больших обря­
дов с жертвоприношениями. По 
разным причинам. Одна была 
осквернена, другая заросла, за­
брошена, слишком доступна по­
сторонним людям. Тем не менее 
и «нерабочие» рощи сохраняют 
священный статус, охраняются 
государством, в  них запрещено 
рубить деревья, жечь костры, со­

бирать что-либо. Такие рощи по­
казывают этнографам и всем ин­
тересующимся. А вот в «рабочие» 
попасть можно крайне редко. 
«Мы с нашим картом, тетей Зи­
ной, пошли в рощу возле Пайду­
шева, – рассказывает Ирина Алта­
ева, – и не смогли войти. Бродили 
четыре часа, устали и пошли до­
мой. Все оттого, что с нами чужие 
были. Потом пошли только с те­
тей Зиной – зашли в рощу».
Эта роща находится в глубине 
леса, дойти до нее и найти ее в са­
мом деле непросто. Другое дело – 
священная роща у деревни Марс. 
Туда мы и отправились.

ЖИЗНЬ МАРСА 
И АСТАНЧУРГИ
«Жизнь у нас на Марсе есть!  – 
смеется Зинаида Васильевна. – 
И даже возрождается. Уже четы­
ре двора жилые». 
Мы прошли насквозь деревень­
ку из дюжины домов. Собствен­
но, это и есть весь Марс. Через 
поляну – высокий лес, на входе 
в который стоит информацион­
ный щит «Марийская священ­
ная роща Марсовская». «Вошли» 
без проблем… Зинаида обни­
малась с деревьями, припада­
ла к ним и грудью, и  спиной. 
В  «рабочей» роще обязательно 
имеется «очаг»  – костровище, 
на котором готовят жертвен­
ных животных. Сейчас в роли 
таковых выступают в основ­
ном куры. Крайне редко в жерт­
ву приносят теленка. «Рань­
ше поголовье большое было, 
телят чаще приносили,  – рас­
сказывает Зинаида Большако­
ва. – Теленка выбирали особого 
окраса: темно-коричневого, од­
нотонного. В  колхозе таких за­
ранее высматривали и оставля­
ли для жертвы».
В Черномуже церковного при­
хода давно нет. Ближайшая 
церковь  – в райцентре Шаран­
га. Еще одна церковь имеет­
ся в марийской деревне Астан­
чурга, что в 20 километрах от 
Черномужа. Мы отправились 
туда расспросить местного свя­
щенника о том, как в его при­
ходе сочетаются православные 
и марийские традиции. Тем 
более что отец Сергий Сидо­
ров весьма известная личность Р
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Ирина Алтаева 
рассказывает 
о благоустройст
ве Марсовского 
родника

Среди больших 
деревьев 
в Марсовской 
роще только 
липы

Самое старое здание 
Черномужа, долгое время 
служившее часовней



в округе, как говорят, очень де­
ятельный священник.
Астанчурга намного меньше Чер­
номужа. Деревенька в одну ули­
цу, на краю которой выделяется 
довольно большая белоснежная 
церковь. Отец Сергий служит 
здесь с 1983 года, его направи­
ли сюда сразу после окончания 
семинарии. Полуразрушенную 
Никольскую церковь он восста­
новил вместе с местными жите­
лями. На деле фактически был 
построен новый храм. Все вос­

становительные мероприятия 
именовались «реконструкцией», 
потому как возводить новую цер­
ковь запрещалось. Прихожанки 
с отцом Сергием восстанавли­
вали храм, разбирая старые по­
стройки по кирпичику. 
На вопрос о языческих ритуалах 
ответить отец Сергий не смог, 

заметил только, что ни с чем по­
добным не сталкивался.
Напоследок пригласил поднять­
ся на колокольню, посмотреть и 
послушать, как звонят колокола. 
С колокольни открывались ши­
рокие зеленые просторы, на го­
ризонте виднелась какая-то по­
луразрушенная церковь. Чис­
тый густой звон колоколов 
разносился над полями и пере­
лесками, возвещая миру, что де­
ревня жива и жизнь идет своим 
чередом. 
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Отец Сергий 
Сидоров любит 
благовестить. 
И не только во 
время службы

С колокольни 
открываются 
просторные 
виды…  
Заметно также, 
что развивается 
фермерское 
хозяйство

Убранство Никольской церкви 
сверкает красотой. У отца Сергия 
много прихожан, и не только 
из Шарангского района
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