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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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И  чем стремительнее развивают-
ся современные технологии, тем 
этих заимствований становится 
больше. Какие-то слова прижива-
ются в русском языке, который 
столетиями показывает свою спо-
собность «переваривать» неоло-
гизмы (это ведь тоже иностранное 
слово). Какие-то, ворвавшись было 
в просторечный оборот, скажем, 
из профессионального жаргона, 
тут же исчезают, словно какие-
то призраки, боящиеся дневного 
света  – в данном случае открыто-
сти всем и каждому.
Кстати, во многом укоренению 
тех или иных слов способству-
ют те же политики и обществен-
ные деятели, которые иной раз 
не прочь выступить за «чистоту 
русского языка». Скажем, «волон-
тер» уже почти на равных употре-
бляется со словом «доброволец» 
(см. статью Владимира Емелья-
ненко на с. 12). Но почему? Воз-
можно, слово «доброволец» имеет 
свою прочную историческую кон-
нотацию, ассоциируясь, скажем, 
со временем Великой Отечествен-
ной войны? 
В то же время детские головы, на-
верное, не стоит засорять неоло-
гизмами, которые еще не вполне 
прижились и продолжают коре-
жить слух своей нарочитой «ино-
странщиной». К примеру, не стоит 
засорять детские умы словечка-
ми типа «сейлзменеджер». Авось 
оно как-то отомрет, пока они окон-

чат школу. А  вот слово «аккаунт» 
уже вроде прижилось. И  сколь-
ко с ним ни воюй, дети от него 
вряд ли откажутся, тем более что 
«аккаунты» в соцсетях уже успе-
ли завести. Во всем важно чув-
ство такта и чувство современ-
ности. Не впадать в архаику, но 
и не говорить на «новоязе». Чув-
ство меры не всегда пропишешь в 
регламентах и жестких правилах. 
Оно либо есть, либо его нет. Впро-
чем, так обстоит дело не только 
в вопросах языкознания. 

ЧУВСТВО СЛОВА 
И ЧУВСТВО МЕРЫ
 В РЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ КАКИЕ-ТО РОССИЙСКИЕ ПОЛИТИКИ 

или чиновники предлагают запретить иностранные слова. 
В  Думе за постсоветское время даже вносился не один зако-
нопроект на сей счет, но ни один принят не был. Отчасти, на-

верное, потому, что идею восприняли как откровенно популистскую 
и несерьезную. Отчасти, возможно, потому, что, начав запрещать ино-
странные слова, трудно будет остановиться. Уж слишком много в рус-
ском языке заимствований. 
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 Р УССКИЙ ЯЗЫК В ШКОЛЬ
ной программе Сирий
ской Арабской Респуб
лики (САР) появился 

четыре года назад. Это второй 
иностранный язык, изучение его 
начинается с седьмого класса. 
Сейчас два раза в неделю учатся 
говорить, читать и писать по-
русски 15 тысяч учеников 189 школ 
Сирии. Четыре года назад кафе-
дра русского языка появилась в 
Университете Дамаска, в  респу-
блике постоянно проводятся 
олимпиады по русскому языку. 

Именно победители одной из 
них  – 25 сирийских девятикласс-
ников – и приехали в международ-
ный детский центр «Артек».

ЗА УСПЕХИ В УЧЕБЕ
Поездка в Россию для отлични-
ков по русскому языку становится 
в Сирии традицией. В 2017 году в 
Артеке отдохнули 25 школьников, 
достигших особых успехов в изу
чении предмета. Вернувшись до-
мой, они поделились своими впе-
чатлениями, рассказав о детском 
центре, о Крыме и о Москве. 
Год спустя мотивация участников 
олимпиады по русскому была столь 
высока, что в финал вышли 150 де-
тей. Только дополнительный кон-
курс позволил отобрать 25  счаст-
ливчиков, которые отправились в 
Крым. Поездку с российской сто-
роны организовали Министерство 
просвещения (до 15 мая 2018 года 
организацией занималось Мини-
стерство образования и науки), 
а также фонд «Русский мир»; с си-
рийской стороны  – Министерство 
просвещения.
Хотя Крым и Сирию разделяет 
чуть более тысячи километров, 
путь детям пришлось проделать 
неблизкий. Из-за политической и 
военной обстановки авиалайнеры 
летают через территорию Ира-
на, полет из Дамаска в аэропорт 

Внуково длится более пяти часов. 
29 августа группа детей с сопрово-
ждающим, главным инспектором 
по обучению русскому языку Ми-
нистерства просвещения Сирии 
доктором Радуаном аль-Раххалем, 
прибыла в российскую столицу.

ЭКСКУРСИИ ПО МОСКВЕ
Долгий перелет не помешал си-
рийским школьникам насладиться 
экскурсией по Москве. Они побы-
вали на ВДНХ, посетили парк Заря-
дье, прогулялись по центру города. 
В группе были девятиклассники из 
Дамаска, Хомса, Тартуса, Алеппо, 
Дейр-эз-Зора и других городов.
«Спасибо, что изучаете русский 
язык. Уверен, Сирия преодолеет 
все трудности и вновь станет про-
цветающим государством. А  вы, 
в  свою очередь, станете высоко-
квалифицированными специали-
стами и будете проводниками меж-
ду нашими странами»,  – сказал 
исполнительный директор фонда 
«Русский мир» Владимир Кочин, 
поздравляя ребят с таким важным 
в их жизни событием, как поездка 
в Россию. Он пожелал им хорошо 
отдохнуть в Артеке перед новым 
учебным годом, познакомиться и 
подружиться со своими сверстни-
ками из России и выразил уверен-
ность, что русский язык пригодится 
им и во взрослой жизни.

Р У С С К И Й  М И Р
С И Р И Я  –  Р О С С И Я
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АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

25 СИРИЙСКИХ ШКОЛЬ-
НИКОВ, ПОБЕДИТЕЛЕЙ 
ОЛИМПИАД ПО РУССКОМУ 
ЯЗЫКУ, ОТДОХНУЛИ 
В АРТЕКЕ. ВО ВСЕМИРНО 
ИЗВЕСТНОМ ДЕТСКОМ 
ЦЕНТРЕ ОНИ ПРОВЕЛИ 
ТРИ НЕДЕЛИ.

СПАСИБО, 
РОССИЯ!



«ЛАЗУРНЫЙ», ЛЕС 
И ДВОРЦЫ
Международный детский центр 
«Артек», состоящий из 10 лагерей, 
принимает в год более 30 тысяч де-
тей со всего мира. Расположен он 
в поселке Гурзуф, у подножия горы 
Аю-Даг, в  одном из красивейших 
мест планеты. Школьники из Сирии 
гостили в лагере «Лазурный». 
За почти вековую историю в Артеке 
сформировались собственные тра-
диции, накоплен опыт в организа-
ции отдыха и оздоровления детей 
и их обучения. В  центре работают 
школы, в  одной из которых зани-
мались ребята из Сирии. Три не-
дели российские учителя обучали 
гостей русскому языку. 
«И вожатые, и  учителя в Артеке 
очень добрые и очень профес-
сиональные,  – рассказал доктор 

Радуан аль-Раххаль.  – После трех 
недель обучения все они гораздо 
лучше, чем ранее, знают русский 
язык. Дети очень довольны, они 
завели новых друзей, обменялись 
контактами и теперь будут пере-
писываться с российскими детьми. 
Спасибо, Россия! Спасибо фонду 
«Русский мир» за эту прекрасную 
поездку».
Сирийский специалист рассказал, 
что в первые дни дети очень пере-
живали из-за того, что оказались 
вдали от родителей, они поддер-
живали связь с домом при помощи 
интернет-мессенджеров. Но очень 
скоро втянулись в жизнь лагеря 
и перестали скучать. Время они 

проводили не только за школьной 
партой. В программу входили тан-
цы, музыка, пение, занятия рисо-
ванием. Впечатлили сирийских 
школьников и лесные походы по 
окрестностям Гурзуфа, и  Черное 
море, ведь на 7-километровой бе-
реговой линии Артека расположе-
но несколько детских пляжей.
Русская кухня для гостей из араб-
ской республики сначала была 
непривычной, но дети быстро ос-
воились. По словам Радуана аль-
Раххаля, все были сыты и пришли к 
выводу: питание в столовой Артека 
очень здоровое и полезное.
В программу пребывания в лаге-
ре входили и экскурсии, во время 
которых гости оценили великолеп-
ные крымские дворцы. Интерес-
но, что названия «Ливадийский» 
и «Массандровский» оказались 
сложны для запоминания, сирий-
ские школьники знают эти шедев-
ры архитектуры как дворцы Нико-
лая II и Александра III.
Смена в Артеке продлилась три не-
дели. 17 сентября в детском центре 
было устроено грандиозное про-
щание; 18 сентября, накануне отъ-
езда, сирийских детей импрови-
зированным концертом провожал 
лагерь «Лазурный». 
«Многие дети даже расплакались, 
так они не хотели уезжать, – сказал 
доктор Радуан аль-Раххаль, – все 
спрашивали, можно ли остаться 
еще на несколько дней». В среду, 
19 сентября, группа вылетела из 
Симферополя в Москву, а  затем 
вечерним рейсом отправилась 
на  родину, в  Дамаск. Поездка в 
Россию навсегда останется в па-
мяти и в сердцах 25 сирийских 
школьников. Р
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Яхья Осман,  
15 лет, Тартус:

–  Больше всего мне в Крыму 
понравились дворцы 

Николая II и Александра III. 
Из занятий – танцы и пение. 

У меня появились новые друзья, 
с которыми мы обязательно 

будем переписываться.

Жоэль Кабибо,  
15 лет, Латакия:

–  Я люблю рисовать, 
поэтому мне понравились 

уроки рисования.  
А еще очень удивил лес: 

мы были в походе три раза, 
и это было как в русской 

сказке.

Доктор Радуан 
аль-Раххаль

Сирийские школьники 
у Массандровского дворца
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 П ОМНЮ, КАК-ТО НА ОД-
ной из Ассамблей Рус-
ского мира коллега из 
Литвы в беседе посе-

товал на разрозненность местных 
русскоязычных общественников, 
каждый из которых тянет одеяло 
на себя, а в результате согласован-

ности действий добиться не удает-
ся. То ли дело в Латвии, где и Дом 
Москвы свой есть, и  Координаци-
онный совет всегда выступает еди-
ным фронтом на зависть литовским 
и прочим коллегам. 
Директор департамента по работе 
с соотечественниками за рубежом 

МИД России Олег Мальгинов, обра-
щаясь с приветствием к делегатам 
конференции, передал поздравле-
ние от министра иностранных дел 
Сергея Лаврова и благодарность 
КСООЛ за работу. И  от себя доба-
вил: «Ваша организация не просто 
лидер движения соотечественни-
ков, а  один из основных его локо-
мотивов, который задает тон всему 
мировому сообществу российских 
соотечественников». Посол РФ в 
Латвии Евгений Лукьянов, откры-
вавший конференцию, также по-
благодарил все русские обще-
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ЛОКОМОТИВ ПО ИМЕНИ КСООЛ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

В НАШЕ ВРЕМЯ РАСПАДОВ, РАЗДОРОВ И РАЗВОДОВ 
ЛЮБОЙ ДОЛГОВРЕМЕННЫЙ СОЮЗ ВЫЗЫВАЕТ 
УВАЖЕНИЕ. КАК СОБРАТЬ ВОЕДИНО И УДЕРЖАТЬ 
РУССКИХ ПРАВОЗАЩИТНИКОВ, РУСИСТОВ, ХОРИСТОВ, 
АНТИФАШИСТОВ, ИСТОРИКОВ, ВЕТЕРАНОВ 
И БАРАБАНЩИКОВ? ОБ ЭТОМ МОЖЕТ ПОДРОБНО 
РАССКАЗАТЬ БЕССМЕННЫЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 
КООРДИНАЦИОННОГО СОВЕТА ОБЩЕСТВЕННЫХ 
ОРГАНИЗАЦИЙ ЛАТВИИ ВИКТОР ГУЩИН, 
ПОД РУКОВОДСТВОМ КОТОРОГО УЖЕ ДВАДЦАТЬ 
ЛЕТ СОСУЩЕСТВУЕТ БОЛЕЕ 80 ОБЩЕСТВЕННЫХ 
ЛАТВИЙСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ. ЮБИЛЕЙНОЙ ДАТЕ 
БЫЛА ПОСВЯЩЕНА 11-Я КОНФЕРЕНЦИЯ РОССИЙСКИХ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ЛАТВИИ. НО РЕЧЬ НА НЕЙ ШЛА 
НЕ ТОЛЬКО О ЮБИЛЕЕ…

Председатель 
Координацион
ного совета 
общественных 
организаций 
Латвии Виктор 
Гущин
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ственные организации, которые на 
протяжении многих лет борются за 
сохранение русского языка и куль-
туры, активно противостоят фаль-
сификации истории и уничтожению 
образования на родном языке. 
Председатель КСООЛ Виктор Гущин 
напомнил историю создания самой 
крупной в Европе организации рос-
сийских соотечественников. Летом 
1998 года русская община Латвии, 
Русское общество в Латвии, Елгав-
ское, Олайнское, Вентспилсское, 
Лиепайское и Юрмальское отделе-
ния РОвЛ, а  также Балто-Славян-
ское общество образовали Рус-
ский общественный совет (РОС). 
Цель  – координация деятельно-
сти по решению вопросов, связан-
ных с сохранением русского язы-
ка, русской культуры, образования 
на русском языке, а также с реше-
нием проблемы массового «без-
гражданства». В  августе 1998 года 
РОС получил название «КСООЛ». 
К началу 2000-х под крылом КСООЛ 
было уже более 40 организаций. 
С началом наступления властей на 
русское образование по инициати-
ве активистов русского обществен-
ного движения был организован 
Штаб защиты русских школ, воз-
главивший борьбу против пресло-
вутой школьной реформы. В  2004 
году право на образование на род-
ном языке удалось отстоять для на-
чальных классов, детям постарше 
оставили 40 процентов школьных 
предметов на русском языке. Это 
был компромисс. Когда в 2017 году 
началась новая атака, Штаб возоб-
новил свою работу. Борьба продол-
жается по сей день…

Сегодня в работе КСООЛ участвует 
около 80 общественных организа-
ций российских соотечественников 
из всех городов и регионов Латвии. 
Каждый месяц в конференц-зале 
рижского Дома Москвы проходят 
заседания, на которых по очере-
ди председательствуют руководи-
тели общественных организаций. 
Обсуждаются наиболее актуальные 
вопросы из жизни русской общины 
Латвии: «безгражданство», уход за 
воинскими памятниками и захоро-
нениями, проведение праздничных 
мероприятий, встречи с эксперта-
ми, в том числе с представителями 
органов власти РФ, правозащитни-
ками из России, Литвы, Эстонии и 

других стран. На площадке КСООЛ 
проходят презентации новых книг и 
документальных фильмов, темати-
ческие выставки, дискуссии и кру-
глые столы. Здесь награждают по-
бедителей конкурсов и чествуют 
ветеранов. 
Большой друг КСООЛ, заместитель 
директора Московского дома сооте-
чественников Юрий Каплун напом-
нил, как на встрече в Риге двадцать 
лет назад с мэром Москвы Юрием 
Лужковым русская община Латвии 
подняла вопрос о поддержке моло-
дежи в сфере образования. И  тог-
да было решено выделить из фон-
да московской мэрии средства на 
стипендии для студентов из Лат-
вии. Сейчас стипендии от мэрии 
Москвы получают студенты еще из 
семи стран, но начало этому проек-
ту было положено соотечественни-
ками из Латвии. За эти годы более 
5 тысяч молодых людей получили 
высшее образование при поддерж-
ке московской мэрии. 
Рига стала родоначальницей еще 
одного замечательного проекта  – 
Пушкинского конкурса учителей 
русского языка и литературы. Идея 
конкурса, предложенная Рус-
ским обществом культуры Латвии, 
Москве понравилась, и  вот уже 
восемнадцать лет преподаватели-
русисты из 43 стран проводят Пуш-
кинские дни в российской столице. 
Но, конечно, самым важным и не
оценимым по своей значимости по-
дарком стало строительство Дома 
Москвы в Риге, где сегодня могут 
собираться русскоязычные жители 
Латвии, их дети и внуки…
Но юбилеи приходят и уходят, 
а  проблемы остаются. И  уж коль 
собрались в Риге лидеры обще-
ственных организаций, самое вре-
мя обсудить злободневные вопро-
сы. Темой панельной дискуссии 
КСООЛ в этом году стали взаимо-
отношения Латвии и России и уча-
стие соотечественников в их нор-
мализации. Модератором выступил 
Виктор Гущин, а  открыла дискус-
сию экс-депутат Европарламента 
Татьяна Жданок, лидер «Русского 
союза Латвии». Накануне решени-
ем ЦИК  Латвии ее имя было вы-
черкнуто из списков кандидатов в 
депутаты Сейма. Одним из основа-
ний этого шага латвийских властей 
значилось и такое: Жданок поддер-Р
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Посол РФ 
в Латвии 
Евгений Лукьянов

Директор 
департамента 
по работе 
с соотечественни
ками за рубежом 
МИД России 
Олег Мальгинов
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живает Россию в  осуществлении 
и реализации пропаганды Русско-
го мира. Оказывается, в стране Ев-
росоюза приверженность Русскому 
миру уже сама по себе наказуема!..
«Мы уже давно говорим о необхо-
димости сохранения русского языка 
в Латвии, ситуация действительно 
тревожная,  – поделилась Татьяна 
Аркадьевна своими опасениями.  – 
Возьмем, к  примеру, Даугавпилс, 
город, в  котором практически все 
жители говорят на русском языке. 
Тем не менее на митинги протеста 
против латышизации русских школ 
приходит только несколько сотен 
человек… Все помнят фразу о том, 
что нашим титульным согражданам 
не надо, чтобы мы знали латыш-
ский язык, им надо, чтобы мы зна-
ли свое место. Нам постоянно хо-
тят указать наше место, утверждая, 
что Латвия – страна латышей, по-
этому здесь имеет право на суще-
ствование только латышский язык. 
Периодически нам предлагают 
возвращаться в Россию – но поче-
му мы должны уезжать, если мы та-
кой же коренной народ Латвии, как 
и латыши? Мы живем здесь века-
ми. Никто не упрекает Польшу за 
ее поддержку поляков по всему 
миру или Венгрию, отстаивающую 
права венгерских нацменьшинств. 
Россия имеет такое же право на 
защиту своих соотечественников, 
и мы бы хотели, чтобы она делала 
это также активно».
Виктор Гущин напомнил, что даже 
на древних картах Риги XIII века 
можно найти место с названием 
«Русская деревня». Спустя столе-
тия здесь было построено здание 
нынешнего Сейма Латвии, депута-
ты которого в наше время отказы-
вают русским в праве на свой язык 
и культуру. За минувшее столетие 
в Латвии практически исчезли две 
крупные национальные общины: 
немецкая, в  связи с добровольно-
принудительным отъездом в 1939 
году немцев на историческую роди-
ну, и еврейская – в связи с ее мас-
совым истреблением. «С приходом 
немцев в 1941 году латыши начали 
жесточайшим образом уничтожать 
своих соседей-евреев. Почему?  – 
спрашивает историк.  – Причина 
кроется в той идеологии, которая 
доминировала во времена улма-
нисовской диктатуры  – идеология 

построения Латвии для латышей. 
Именно это, увы, мы вновь наблю-
даем в нашей стране…».
Что в этих условиях могут сде-
лать российские соотечествен-
ники? Участник панельной дис-
куссии, депутат Европарламента 
Мирослав Митрофанов вспомнил 
давнее интервью, когда на ана-
логичный вопрос он ответил: «Мы 
должны демонстрировать силу 
духа и непоколебимость, чтобы со-
хранить свой язык, культуру и па-
мять о наших предках. Вот и сей-
час мы должны наращивать наши 
протесты, шаг за шагом мы долж-
ны показывать латвийским вла-
стям, что им не удалось нас запу-
гать, мы и далее будем отстаивать 

свои права. Когда будут налажены 
отношения Латвии и России – а это 
неизбежно, – мы обязательно ста-
нем органичной частью единого 
большого пространства от Лисса-
бона до Владивостока». 
По мнению действующего евроде-
путата, отстаивающего в Брюссе-
ле помимо всего прочего интересы 
русскоязычных народов, сегодня 
назрела необходимость в деталь-
ной разработке концепции Рус-
ского мира. Нужны четкие, ясные 
формулировки, закрепленные до-
кументально, чтобы впредь не до-
пускать никаких вольных трактовок 
этого понятия. Именно это произо-
шло в Латвии в связи с запретом 
Татьяне Жданок баллотироваться 
в парламент страны. «Отсутствие 
внятной концепции Русского мира 
в условиях гибридной войны при-
вело к тому, что это понятие по-
рой звучит с негативным оттенком, 
а  то и используется для шель-
мования активистов обществен-
ных движений, как в Латвии, так 
и в других странах, где проживают 
люди, поддерживающие Русский 
мир,  – сказал Митрофанов.  – Об-
щими силами, вместе с российски-
ми политиками и дипломатами, мы 
бы могли разработать необходи-
мую всем нам концепцию для по-
следующего ее продвижения. Не-
обходимо показать, что Русский 
мир  – проект доброжелательного 
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Лидер «Русского 
союза Латвии» 
Татьяна Жданок 
и заместитель 
директора 
Московского 
дома соотечест
венников Юрий 
Каплун

В рижском 
Доме Москвы 
собрались 
творческие 
коллективы 
из Латвии
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сотрудничества со всем остальным 
миром».
Сегодня в Латвии зарегистри-
ровано в общей сложности око-
ло 150  общественных организаций 
нацменьшинств, примерно 80  из 
них  – русские. А  латышских орга-
низаций  – около 23 тысяч, боль-
шинство из которых имеет государ-
ственную поддержку. Пользуются 
финансовой поддержкой и латыш-
ские СМИ  – около 740 тысяч евро 
в год. Сколько из этого богатства 
приходится на долю русскоязыч-
ных медиа? Ни одного цента! Но не 
будем о грустном…
Гораздо оптимистичней звуча-
ли выступления от региональ-
ных отделений русской общины  – 

Даугавпилса, Резекне, Айзкраукле, 
Вентспилса, Елгавы. Несмотря на 
практически полное отсутствие гос-
финансирования, в латвийских ре-
гионах интерес к русской культуре 
на спад не идет. Работают фоль-
клорные, хоровые и танцевальные 
коллективы, проводятся фестивали 
русской песни, творческие конкур-
сы, спартакиады, олимпиады, на-
родные праздники. При поддержке 
российского посольства и КСООЛ 
ежегодно организуются поездки ак-
тивистов и молодежи из разных го-
родов Латвии в Россию. 
Самой сплоченной русской орга-
низацией уже многие годы по пра-
ву считается екабпилсское русское 
общество «Родник», действующее 

под руководством ее бессменно-
го лидера Натальи Чеховой. «Род-
ник» родился на два года позже 
КСООЛ, но с ходу включился в ра-
боту по сохранению русской куль-
туры и русского исторического на-
следия в регионе. А  утвердиться 
русскому коллективу в городе, две 
трети населения которого состав-
ляют представители титульной на-
ции, поверьте, было очень непро-
сто. Сегодня в «Родник» входят 
три больших творческих коллекти-
ва, и все они пользуются поддерж-
кой местной городской Думы. И не 
только местной. 
Несмотря на то, что русскоязычных 
горожан в Екабпилсе проживает не 
очень много, самым популярным 
мероприятием в городе признана 
русская Масленица, которая про-
ходит на главной городской пло-
щади и финансируется из средств 
Думы. Весь день на празднике зву-
чат народные русские песни, ча-
стушки, шутки-прибаутки. На пло-
щади яблоку негде упасть, а народ 
не расходится до позднего вечера! 
Прослышав про чудодейственный 
«Родник», его начали приглашать 
к себе в гости соседние с Екабпил-
сом латышские города, чтобы и у 
них русские самодеятельные арти-
сты провели веселую Масленицу. 
Наталья Чехова мечтает, чтобы в их 
городе открылся Русский дом, под 
крышей которого могли бы высту-
пать все национальные коллективы 
Екабпилса. 
Делегаты 11-й конференции рос-
сийских соотечественников об-
суждали проблему вовлечения мо-
лодежи в общественную жизнь, 
говорили о тревожной ситуации в 
правозащитной сфере, о  школь-
ной реформе, вызвавшей бурные 
протесты со стороны русской об-
щественности. Определенные на-
дежды на изменение ситуации к 
лучшему многие связывают с пред-
стоящими в октябре выборами в 
Сейм Латвии. За право заседать в 
Сейме будет сражаться и «Русский 
союз Латвии», который возглавляет 
соратник Татьяны Жданок  – депу-
тат Европарламента Андрей Мамы-
кин. В  случае своего избрания он 
обещает сдать европейский ман-
дат и вернуться в Латвию. Хотя бы 
для того, чтобы довести до победы 
борьбу за русские школы. Р
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Депутат 
Европарламента 
Мирослав 
Митрофанов

Виктор Гущин 
принимает 
поздравления 
и подарки 
по случаю 
юбилея КСООЛ
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 Б ОЛЕЕ СКРОМНЫЕ РЕЗУЛЬ-
таты показали «электрон-
ный билет», «GPS-навигатор», 
«блог», «онлайн-трансляция», 

«аккаунт», «грант» и аббревиатуры 
«ОМС» (обязательное медицинское 
страхование) и «ДМС» (добровольное 
медицинское страхование). 
Однако те, кто радеет за чистоту род-
ного языка, могут не переживать. Как 
утверждают лингвисты, в  современ-
ном русском языке набирает силу 
интересная тенденция: новые слова, 
едва успев стать «русскими», посте-
пенно выходят из речевого оборота. 
Добрая половина из них не выживет 
в новом веке. И уже сегодня идут на-
учные дискуссии о том, какие слова 
придут им на смену.

«ЦИФРА» ДИКТУЕТ РИСКИ
Вот, к примеру, интересный прогноз от 
ученых Института русского языка им. 
В.В. Виноградова РАН и Института рус-
ского языка им. А.С. Пушкина: слово 
«волонтер» по частоте употребления по-
степенно сближается со словом «добро-
волец», а в обозримом будущем первое 
может уступить лидерство второму. 
–  Такова логика вживления иностран-
ных заимствований в ткань русско-
го языка,  – считает лингвист Ирина 
Бакланова.  – Сначала идет привыка-
ние к ним, затем – пик моды на новое 
слово, а  потом  – привыкание к нему. 

А  для такого привыкания характерен 
поиск аналогов в родном языке. По-
этому я бы не спешила утверждать, 
что слова «смартфон», «GPS-навигатор» 
или «аккаунт» стали «русскими». Тем 
более навсегда. Вспомните, во второй 
половине ХХ века литературной нор-
мой была аббревиатура ЭВМ. Сегодня 
ее никто не использует. Темп разви-
тия технологий так стремителен, что 
мы, того и гляди, начнем стесняться 
произносить слово «компьютер». Ему 
на смену уже идут разные термины: 
от сокращения «комп» до экзотичного 
«сейлзменеджер». Они используются в 
узкой профессиональной среде и пока 
вызывают и чувство протеста, и  чув-
ство речевого дискомфорта у обычных 
людей. Тем не менее эти неологизмы – 
пробные шаги интересного феноме-
на: появления нового термина-слова 
одновременно с явлением набора ин-
струментов высоких технологий, кото-
рые требуют обозначения или назва-
ния этого явления.
Слово «смартфон» не знают 22 про-
цента россиян, а  об «аккаунте» не 
слышали и вовсе 68 процентов, под-
черкивает Ирина Бакланова. Как счи-
тают ученые, слишком мало времени 
прошло для их укоренения в русском 
языке. И не исключено, что в ближай-
шем будущем этого времени и не бу-
дет: «смартфон» и «аккаунт» могут вы-
тесниться из разговорной речи более 

«продвинутыми» терминами, кото-
рые уже «давят» на носителей русско-
го языка.
Наблюдения экспертов Института 
языкознания РАН совпадают с тен-
денциями проникновения в русский 
язык цифровых терминов. Они тоже с 
переменным успехом становятся но-
выми «русскими» словами, но пока 
лишь либо как профессиональные 
термины, либо как слова, малозна-
комые широкой аудитории. К приме-
ру, о  слове «онлайн-банкинг» знают 
28 процентов сограждан, а  пользует-
ся услугами онлайн-банкинга и во-
все не более 19 процентов. По дан-
ным фонда «Общественное мнение», 
слово «сэлфи» знакомо 19 процен-
там опрошенных, «МВА» и «чекин», 
или «чек-ин», знают по 14 процен-
тов. Слова «фриланс» и «вебинар» из-
вестны 12  процентам, «стартап» и 
«аутсорсинг»  – 11  процентам, «ворк-
шоп»  – 8 процентам, «лоукостер»  – 
6 процентам, «эйчар» – 5 процентам. 
Как утверждают лингвисты, у этих нео
логизмов эпохи цифровизации есть 
шансы занять лидирующие позиции в 
числе современных слов русского язы-
ка. Однако они имеют еще больше шан-
сов не пережить риски, сопутствующие 
развитию высоких технологий – прий-
ти в негодность на стадии использова-
ния пробной терминологии.

АНГЛИЦИЗМЫ ВЫЖИВАЮТ 
В ПРОИЗНОШЕНИИ 
Дело в том, что почти вся цифровые 
термины, как правило, американизмы 
или названия, взятые из американско-
го английского языка. И  это неудиви-
тельно: США доминируют в развитии 
высоких технологий. Как показыва-
ет исторический опыт, языковые за-
имствования для русского языка  – из 
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французского, немецкого, а  теперь и 
из английского – не проблема, а норма 
развития. Но когда вал заимствований, 
в  данном случае англицизмов, стано-
вится чрезмерным, количество «непе-
ревариваемых» новых слов не столько 
развивает речь, сколько засоряет ее.
–  Русский язык силен в приспособле-
нии иностранных заимствований, 
и  опасаться за него не надо,  – убеж-
ден социолингвист, главный научный 
сотрудник Института русского языка 
им. В.В. Виноградова РАН Леонид Кры-
син. – Он как раз на современном эта-
пе усвоения цифрового глобального 
языка смело отбраковывает проходные 
термины и не спешит с укоренением 
даже тех слов, что по внешним призна-
кам стали литературными. Ведь слово 
только тогда становится словом, ког-
да его используют в произношении. 
«Смартфон» и «волонтер» произносят, 
но не так долго, а вот о «хештеге», «сэл-
фи» или «блоге» больше говорят как о 
явлении коммуникации. Сам «хештег», 
а также «сэлфи» «молчат». Значит, пока 
они, несмотря на высокий статус сразу 
в нескольких мировых языках, вклю-
чая русский, остаются инструментами 
влияния, способными стать словами. 
Именно из-за динамики развития и де-
ления неологизмов на слова, терми-
ны и «молчащие» инструменты влия-
ния есть все основания говорить о том, 
что процесс замещения только недавно 
укоренившихся в русском языке слов 
новыми заимствованиями будет про-
должаться. И  тут надо опасаться не за 
сам русский язык, а за то, как его пре-
подают в школе, как на нем говорят и 
как закон регулирует взаимоотноше-
ния русского языка с иностранными 
заимствованиями. 

ЗАКОН – НЕ ДЫШЛО
В принципе, закон «О государствен-
ном языке РФ», а  точнее, его специ-
альная статья 1, параграф 6 задает па-
раметры использования иностранных 
заимствований: «При использовании 
русского языка как государственного 
языка Российской Федерации не допу-
скается использование слов и выраже-
ний, не соответствующих нормам со-
временного русского литературного 
языка, за исключением иностранных 
слов, не имеющих общеупотребитель-
ных аналогов в русском языке». 
То есть закон призывает к тому, что 
уже реализуется на практике: в рус-
ской речи выживают, как правило, те 

иностранные заимствования, которые 
могут склоняться, сокращаться, ме-
нять форму, то есть быть удобными в 
произношении. Еще одно условие за-
кона – этим заимствованиям нет ана-
логов в родном языке – тоже укрепля-
ется практикой. 
Правда, в  оценке влияния законода-
тельства на языковые процессы у спе-
циалистов единства в подходах нет. 
В  90-х, когда интервенция англициз-
мов в русский язык была максималь-
ной, у  экспертов победил либераль-
ный подход: язык все сам переварит, 
а  то, что не переварит  – выплюнет. 
С разговорной речью и интернет-язы-
ком так и происходит. Яркий тому при-
мер – судьба вышедшего из употребле-
ния, но некогда модного «олбанского» 
интернет-языка.
Однако, как признают лингвисты, на-
много сложнее дела обстоят с заим-
ствованием терминологических си-
стем, особенно тех, которые связаны 
с экономикой и финансами. Ведь если 
интернет-сленги можно проигнори-
ровать, а  мобильную связь освоить и 
без новых терминов и даже без SMS-
переписки, которая пользуется стой-
ким неприятием большинства рос-
сиян (53 процента), то обойтись без 
банкоматов, ипотек, терминалов по 
уплате ЖКХ или мобильной связи уже 
невозможно. Пользование ими сопря-
жено сначала с оформлением ряда бу-
маг, требующих навыков в новой тер-
минологии, а  потом и оперирования 
этими терминами. 
–  Можно бесконечно спорить о том, 
нужен ли для решения проблемы за-
имствований отдельный языковой за-
кон по примеру Франции или Китая, 
где принято законодательно регули-
ровать количество и пропорции ис-
пользования иностранных заимство-
ваний, – говорит Леонид Крысин. – Но 
Россия предпочитает не ограничи-
вать заимствования, а мониторить их 
использование через поиск русских 
аналогов. При этом, возможно, огра-
ничение одиозных заимствований 
стоит вводить через закон. Например, 
тех, что скрывают истинные цели фи-
нансистов при заключении догово-
ров на оказание банковских услуг по-
требителям. Но всегда надо помнить 
о закономерностях развития родной 
речи: у приобретения заимствований 
есть причины – как внутренние, так и 
внешние. Внутренние причины идут 
от развития самого языка. Внешние – 

диктуются глобализацией. Другое 
дело, что русскому языку традицион-
но надо давать свободу самостоятель-
ной переработки и встраивания этих 
слов в русскую речь. 
Чтобы не быть голословным, Крысин 
приводит понятные каждому приме-
ры со словами «евро», «суши», «ролл». 
Они «как бы» уже «русские», а на самом 
деле  – завуалированные или укоре-
ненные заимствования (то есть когда 
слово кажется русским, но его корне-
вая часть – иностранная. – Прим. авт.). 
Просто носитель русского языка при-
бавил к ней родные суффиксы, при-
ставки, окончания. 
–  Важно не наличие или отсутствие 
аналогий, а  освоенность слова, его 
встроенность в речь, – считает Ирина 
Бакланова. – Значимость обостряется в 
условиях усиливающейся трансляции 
глобальной культуры. В этой ситуации 
активное освоение чужой лексики 
оказывается для языка эффективной 
защитой и одним из способов разви-
тия. Когда чужеродное слово произно-
сится по-русски, спрягается, обрастает 
родственными однокоренными слова-
ми, оно, по сути, становится русским. 
Это похоже на вакцинацию: нас зара-
жают болезнью в слабой форме, чтобы 
мы выработали к ней иммунитет.
Так, в обновляющемся под воздействи-
ем цифровизации русском языке ра-
ботает естественный – письменный и 
устный – механизм усвоения нужных 
и выдавливания «неуживчивых» ан-
глицизмов, которые не хотят «обрусе-
вать». Последние взаимодополняемы 
и заменяемы и не дают языку пере-
нимать не только чужую лексику, но и 
грамматику.
И тут у русского языка веками срабаты-
вает своя «подушка безопасности»: рус-
ский  – язык грамматической формы. 
В  нем слова приспосабливаются друг 
к другу в высказывании. Если заим-
ствованное слово не может изменять-
ся, не соединяется с другими, то оно 
со временем уходит. И вот тут, как по-
лагают лингвисты, слаженно работают 
два механизма противостояния заим-
ствованиям. Первый  – их естествен-
ная смерть. Что с точки зрения науки 
идеальный способ развития русского 
языка. Другой механизм  – совершен-
ствование закона «О государственном 
языке РФ», который помогает «зачеки-
ниться», или закрепиться, в речи толь-
ко тем словам, которым нет достойной 
замены в русском языке. Р
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 – Н ИКОЛАЙ МАКСИМОВИЧ, В ОКТЯ­
бре исполняется пять лет, как 
вы возглавили Вагановскую ака­
демию. Это хоть и  небольшой, 

но значимый для вас юбилей. И пять лет прошло 
с  момента вашего расставания с  Большим теа­
тром. Ваша жизнь сильно изменилась?
–  Когда человек танцует  – это одна профессия, 
когда не танцует – вообще другая профессия. Это 
просто две жизни, не связанные друг с  другом. 
До академии я  был педагогом Большого театра 
почти одиннадцать лет. И знаете, это очень боль-
шая разница: работать с  артистами и  работать 
с учениками. Вроде делаешь одно и то же, только 
здесь, в академии, ты учишь, а там – учатся толь-
ко те, кто хочет. Специфика разная. А что касает-
ся меня, я все тот же. Слава богу, та жизнь закон-
чилась – началась другая, но это только начало...

–  И Большой театр сейчас другой?
–  Понимаете, Большой театр никогда не быва-
ет «другим». Балетный театр должен обновляться 
чаще, потому что карьера любого артиста гораз-
до короче... И Большой театр – тот же, репертуар – 

тот же, но отношение ко всему зависит от руко-
водителя. К  сожалению, основная масса имеет 
мало отношения к тому, как должно быть, когда 
ты приходишь в  театр навсегда, чтобы прожить 
жизнь и  умереть. Большой всегда был «театр-
дом», и все, кто там служил, это понимали. А вот 
когда это – такая точка между гастролями, это не 
имеет отношения к  великому Большому театру, 
вот и все.

–  Вопрос отношения...
–  Да. И это кризис не только Большого театра, но 
и МХТ, и БДТ, и многих театров, к сожалению! Все 
изменилось, нет того таинства, и  новое поколе-
ние… Я, например, записывал все свои спектак-
ли 21  сезон. Но последние два-три года работы, 
не выходя из театра, я  мог посмотреть в  Интер-
нете, как станцевал вариацию, поскольку какие-
то зрители постоянно снимали и сразу делились 
впечатлениями. Артист еще не вернулся со спек-
такля домой, а  уже все выложено в  Интернете! 
И страшный «полив» на каких-то сайтах начина-
ется, а  люди и  в зале не были, смотрели все по 
ютьюбу!
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«�ТА ЖИЗНЬ 
ЗАКОНЧИЛАСЬ – 
НАЧАЛАСЬ ДРУГАЯ, 
НО ЭТО ТОЛЬКО 
НАЧАЛО…»
БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА

БЛЕСТЯЩАЯ КАРЬЕРА В БОЛЬШОМ БАЛЕТЕ И ЕЕ В ЧЕМ-ТО ПАРАДОКСАЛЬНОЕ, 
А В ЧЕМ-ТО ЕСТЕСТВЕННОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ В АКАДЕМИИ РУССКОГО 
БАЛЕТА ИМ. А.Я. ВАГАНОВОЙ ДЛЯ НАРОДНОГО АРТИСТА РОССИИ НИКОЛАЯ 
ЦИСКАРИДЗЕ – ДЛИННАЯ ЦЕПЬ КРУТЫХ ВИРАЖЕЙ. ОН УМЕЕТ ДЕРЖАТЬ УДАР, 
ПОТОМУ ЧТО ЕГО ОЧЕНЬ МНОГО РАЗ «БИЛИ» – И НЕ ТОЛЬКО В «ТЕРРАРИУМЕ 
ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ». САМА ЖИЗНЬ ИСПЫТЫВАЛА ЕГО СИЛЫ И ТЕРПЕНИЕ.
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–  О Мариинском театре в прессу мало просачива­
лось негативной информации...
–  Сейчас я обладаю возможностью смотреть что-
то в архивах – мы разбираем то, что у нас в шко-
ле называется музеем. И  количество «открытых 
писем» за вторую половину XX века от солистов 
Мариинского театра  – народных артистов СССР 
и так далее, – которое было пущено в прессу с по-
трясениями, с  заявлениями о  несостоятельном 
руководстве и  тому подобное, оно гораздо боль-
ше, чем было в  Большом! Историю не перепи-
сать... Это становилось скандалом в масштабах го-
рода, но никогда не выплескивалось на весь мир. 
А все происходящее в Большом, даже если кто-то 
чихнет, становится мировым событием. Большой 
театр был построен в 1856 году как самый боль-
шой в мире и по сей день таким остается – из ста-
ринных театров. В позиционировании двух пло-
щадок это – серьезная разница. Это главный театр 
страны, который находится на виду, и, кто бы что 
ни говорил, так и  будет. Любое событие, с  ним 
связанное, что положительное, что отрицатель-

ное, всегда освещается с  наибольшим накалом. 
Конечно, хочется, чтобы там были только разго-
воры о творчестве... 

–  Но почему же – «точка между гастролями»?
–  Просто поколение сменяется, а  поколение 
надо воспитывать. Оно же и воспитывается отно-
шением  – тем, что они видят вокруг себя. Учась 
в  школе, мы не знали, что происходит за стена-
ми театра, но могли знать какие-то «слухи»: кто-то 
кому-то рассказал. Не было шанса это прочитать, 
увидеть, и мы о театре так вот глобально ничего 
не знали. Я  знал, что есть Уланова, есть Семено-
ва, есть такой педагог Кондратьева, есть Акимов... 
Но как они выглядят – я видел только на фотогра-
фиях в книгах! Когда в «Огоньке» напечатали ме-
муары только что умершего Мариса Лиепы – это 
был скандал! Я  проучился в  московском учили-
ще пять лет и пять лет постоянно выступал с од-
ноклассниками на сцене Большого театра. И ни-
когда мы не были в  репетиционном зале, даже 
не знали, где он находится! Практически никогда 
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не были в служебном буфете – нам просто не раз-
решалось туда приходить. Все было очень строго.
Сейчас другое время: благодаря разным сай-
там и  аккаунтам дети осведомлены великолеп-
но, что делается, кто хороший педагог, кто – не 
очень. Кто просто неважный педагог, но прибли-
жен к  руководству, кто жена руководителя, кто 
вторая жена, кто восьмая жена, кто по выход-
ным, кто по будням... Это все в открытом досту-
пе, и, к  сожалению, подчас накладывает силь-
ный отпечаток: они распределены по классам, 
педагоги еще не пришли, а дети уже знают, с кем 
они хотят работать, с кем не хотят, и многих уже 
не уговорить пойти работать в Мариинский или 
Большой, они хотят идти в  другой театр, у  них 
есть договоренность... Они еще не пришли туда 
служить, но их мнение уже сформировано! Дети 
в  Петербурге вырастают за кулисами, выступа-
ют такое количество раз в  месяц, что им, если 
честно, уже приедается балет. Мы столько не 
танцевали! Здесь дети всегда танцевали больше, 
чем в  Москве,  – так был создан репертуар. Гри-
горович не любил связываться со школой, и  в 
основном детские роли исполняли танцовщицы 
маленького роста, а дети участвовали лишь в не-
которых спектаклях... 
Общаясь со своими выпускниками, я  вижу, как 
они реагируют... Если раньше нам педагог рас-
сказывал, как он танцевал, это была область ме-
муаров. Сейчас тебя распределяют, к  примеру, 
к Иван Иванычу, нажимаешь кнопку в Интерне-
те, смотришь, как Иван Иваныч танцевал, и тебе 
смешно. Потом приходишь к  нему, и  он по ста-
рой традиции рассказывает: «Я был лучший ис-
полнитель, и  вообще, когда я  танцевал, стояли 
стоны и аплодисменты». А все уже посмотрели... 
Я знаю, как артисты смотрят на своих руководи-
телей и покатываются от хохота в раздевалке, по-
нимаете? А они им рассказывают, как надо делать 
карьеру...
Когда я в театре параллельно преподавал, то всег-
да за собой следил, стал танцевать еще аккурат-
нее, потому что мои ученики – постоянно вокруг 
меня. Но многие руководители не понимают, что 
являются посмешищем. Это, к  сожалению, тен-
денция времени, к которой мы не готовились, не 
могли себе представить, что такое настанет! Если 
ты ребенку делаешь замечание, то должен учи-
тывать, что он посмотрел тебя две минуты назад. 
Слава богу, мне не так стыдно за свои танцы, так 
как я очень «неплохо» танцевал, и мне не стыдно 
за все, что находится в открытом доступе.

–  Вы и  на одну сцену выходите вместе с  учени­
ками... 
–  Очень редко! Ближайшие спектакли «Бала ска-
зок» – в БКЗ «Октябрьский» 14 и 15 декабря. И они 
танцуют финал первого отделения – сюиту из ба-
лета «Фея кукол», я  – фрагмент из балета Фреде-
рика Аштона «Тщетная предосторожность». Мне 
кажется, для тех, кто придет, увидеть разные про-

изведения на одну тему, как в «Бале сказок», это 
своеобразный ликбез. Конечно, для учеников 
встретиться на одной сцене с разными звездами 
мирового балета – а в спектакле принимают уча-
стие и Иван Васильев, и Фарух Рузиматов, и Ири-
на Перрен, и другие – это хорошо. Но наши дети 
так избалованы участием в  спектаклях Мариин-
ского театра со звездами, что их ничем не уди-
вить, можно только завидовать, что их детство 
проходит в  таких стенах и  с такими артистами! 
Но в «Бале сказок» также участвуют дети из других 
школ, для них, конечно, это большое событие.

–  Сцена, как известно, всех уравнивает…
–  Вы  – артист, и  дети всегда понимают, кто вы 
и что можете. У меня вообще никогда не возни-
кало такого вопроса к себе. Господь Бог такие спо-
собности мне отвел, что по сей день могу так пока-
зать, что многим действующим артистам не очень 
удастся. Конечно, мне очень волнительно и смеш-
но, когда дети видят меня на репетиции... Вот я в 
репетиционной форме быстро станцевал свой та-
нец «Сабо» и ушел, а потом появляюсь уже в пол-
ном гриме – а это же танцует дама, – с накладным 
бюстом, накладным задом, в чепце и платье. Это, 
конечно, их очень веселит. Но, с другой стороны, 
это и есть момент профессии: пожалуйста, чело-
век, который что-то от вас требует, тут же сам все 
может сделать.
И что еще важно... Дети очень хорошо понимают 
реакцию зала. За много лет работы на сцене я на-
учился вызывать реакцию зала, и просто на мой 
выход зрители реагируют овацией, что для мно-
гих достижимо только после огромного количе-
ства прыжков и ужимок. Тут есть какой-то люфт, 
когда, с одной стороны, повезло, с другой – заслу-
жил. Да, есть у человека судьба. Вот она – в этой 
профессии. Мне кажется, это как раз очень при-
личный и важный пример, и я все время до них 
пытаюсь донести: никогда не надо браться не 
за свое дело. Если бы я сейчас выходил в трико, 
изображая принца, полз бы по сцене, как мно-
гие сверстники мои это делают, которых дети об-
суждают – и я слышу их рассказы! – все, конечно, 
было бы не так. Но они понимают, что я полно-
стью вышел из своего амплуа, не думаю, что все 
так смогут сделать... Для них это – пример. Мно-
гие из них это запомнят, оценят, я надеюсь... 

–  Началась совсем другая жизнь?
–  Да. У  меня это было абсолютно сознательно. 
Я  сказал: перелистываю страницу, больше не 
хочу. Как в калмыцкой сказке у Пушкина в «Капи-
танской дочке», а потом у Горького в «Песне о Со-
коле»: если знаешь, что такое «кровь», никогда не 
будешь питаться падалью. А  на сцене, что такое 
«кровь», знают пять-шесть человек в мире. Не то 
что к тебе пришли и похлопали дежурно – это же 
все чувствуют в зале, когда приглашенные люди 
отрабатывают заказ! Ценен только настоящий 
успех...Р
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–  Но какой-то грандиозный успех остался в про­
шлом...
–  Очень сильно изменились взаимоотношения 
театра со зрителями, к  сожалению. Веяние вре-
мени. Раньше в основном наполняли зал настоя-
щие поклонники, их споры велись под колонна-
ми Большого театра, доходило до войны между 
группировками, даже сами артисты им говорили: 
«Успокойтесь! Мы никогда друг с другом не ссори-
лись, а вы воюете». А теперь поклонники в театр 
не ходят, не имеют возможности прийти – биле-
ты очень дорогие, контрамарки практически не 
выдают. И публика очень изменилась. 
Галина Вишневская писала в своей книге: выхо-
дя на сцену, мы играем, поем, танцуем для пяти-
шести человек в зале. Это поклонники, которые 
слышали и первую ее «Тоску», и вторую, и двад-
цать пятую и могли сравнить с тем, как эту пар-
тию пели ее коллеги десять-двадцать лет назад... 
Совсем другой уровень! 2 с половиной тысячи – 
это зритель, а вот эти – настоящие ценители, пре-
данно обожающие искусство. Сейчас есть зрите-
ли, пришедшие «зачекиниться» на фоне люстры, 
через двадцать минут они уходят. А люди, купив-
шие билеты за 25–30 тысяч вообще считают, что 
не надо аплодировать. 

–  Искусство превратилось в  бизнес, и  культура 
посещения театра утрачена...
–  Двадцать с лишним лет, как превратилось в биз-
нес. Еще по накатанной десять лет назад что-то 
происходило, а потом… Все идет от руководства 
театров, их больше волнует реализация билетов, 
а  не зритель, наполняющий зал. «Убили» ту ка-
тегорию людей, которой это было безумно инте-
ресно, их лишили возможности попасть в театр. 
Самый дорогой билет раньше стоил примерно 
3 рубля! И в Кировском, и в Большом театре – го-
сударственная расценка. Я  свою первую «Иолан-
ту» слушал в  Большом театре  – утренний спек-
такль, пела великая Милашкина, билет в партер 
стоил рубль двадцать. Впервые меня привели на 
очень взрослые, серьезные произведения – «Тра-
виату» и «Жизель» – в 3 с половиной года. И если 
бы это не произошло в том возрасте, никогда я не 
захотел бы стать артистом!

–  Многие именно в  детстве принимают столь 
ответственное решение  – связать свою жизнь 
с балетом. Потом трудности и обстоятельства 
вызывают не только разочарования, но и  болез­
ненные впечатления. Вы признавались, что не раз 
хотели уйти из профессии...
–  Абсолютно четко понимал, что мне равных по 
способностям нет, мне льстило, что я лучше всех. 
Очень быстро я  понял закон того дела, куда по-
пал, и что если я плачу и мне все это тяжело, то 
всем другим тяжелее в двести раз. А чего я буду 
проявлять слабость? У меня другие срабатывали 
позывы. У меня не было восторженности от про-
исходящего. Моя мама  – человек такой земной, 

и она все время мне объясняла, что любая убор-
щица приносит обществу больше пользы, неже-
ли артист балета. Она видела, как мне это нравит-
ся, что стоит там 20 детей, а все смотрят на меня, 
потому что невозможно не обращать внимания 
на такие способности. Ей все кричали, что я  чу-
до-ребенок  – для классического балета. Но она 
с меня это сбивала. 

–  В одном интервью вы сказали: «Великая Галина 
Уланова научила меня быть непреклонным по от­
ношению к  высшему служению профессии. Люди, 
оказавшиеся на вершине, обязаны быть супербой­
цами». Как она вас научила?
–  Просто показала пример, что если это надо для 
искусства, то нет вопросов – надо сделать, добить-
ся, и все. У моих педагогов не было других кри-
териев. Когда нам было тяжело, школьный пе-
дагог говорила: «Бог терпел и  нам велел». Если 
в воскресенье мы отдыхаем, то у нас была двой-
ная порция всего по субботам. И это было тяже-
ло. Но педагог говорил: «Суббота – черная работа». 
Это были школьные установки, они формирова-
ли дисциплину, организационное отношение 
к  работе. В  театре добавлялись другие качества. 
Например, Уланова наставляла: «Обязательно, Ко-
лечка, вот у  вас послезавтра спектакль  – завтра 
уже не надо приходить в  театр, надо отдохнуть, 
подумать, привести мысли и  тело в  порядок». 
Сейчас бы ее никто не понял, потому что театр 
живет по другим принципам: очень часто в день 
спектакля  – генеральный прогон! Подставляют 
артиста, не дают ему восстановить силы, понима-
ете? Идет конвейер: раз-два, раз-два – так удобно 
всем: администрации, рабочим сцены и техниче-
ским службам. К искусству это не имеет отноше-
ния. А в те годы, если был такой прогон накануне 
спектакля, это считалось ЧП.
Вот я половину своей карьеры проработал в ста-
ром режиме, а другую половину – в новом. И могу 
сказать, что искусство вытеснялось очень актив-
ными методами и с колоссальной быстротой. Ме-
неджеры, допущенные до власти в театре, выгна-
ли из него творчество. И то же самое сто лет назад 
написал в мемуарах недолго руководивший Боль-
шим театром Шаляпин. А  потом он бежал из 
Советского Союза с  криком «Караул!». Сменился 
век, сменились ритмы, но в методе проб и оши-
бок не сменилось ничего, к сожалению…

–  Вы боготворите Уланову, и  здесь, в  коридорах 
академии, в  вашем кабинете, очень много ее 
фотографий…
–  Я очень ее люблю. Галина Сергеевна – мой ку-
мир, человек, который в  моей жизни сыграл 
очень важную роль. Когда ее не стало, я  узнал, 
какую роль, оказывается, сыграл в  ее жизни я. 
Ее официальный биограф, который постоянно 
с ней общался, на следующее утро после ее кон-
чины написал в некрологе, что я был ее послед-
ним учеником и что работа со мной – последнее, 
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что придавало смысл ее жизни... Когда происхо-
дили наши репетиции, я не мог себе представить, 
что для этой «Джомолунгмы» я, маленькая сошка, 
могу что-то значить! Знаете, я  не то что ее бого-
творю. Так случилось, что мне выпала честь при-
коснуться к тому, что все считают легендой. А для 
меня она и легенда, и родной человек.

–  На VI Петербургском культурном форуме вы 
возглавляете секцию балета… В  прошлом году 
в Манеже была дискуссия «Балет и кино», вы пред­
ставили спикеров и сразу ушли...
–  Я ушел на совещание с Владимиром Владими-
ровичем, как член Совета по культуре при пре-
зиденте РФ, где я  должен был сделать доклад 
в  области образования. Планировали секцию за 
несколько месяцев и вдруг поменяли день сове-
та, а все подстраиваются под график президента...

  – Спикеры, близкие вам люди  – американский 
критик Нина Аловерт и президент Фонда Галины 
Улановой, один из ее учеников, Владимир Васильев, 
говорят, что балетная эстетика 1950–1990-х 
устарела. И в этой связи Аловерт призвала сжечь 
все пленки с записями танца Улановой: все «ужас­
но и чудовищно», портит вкус молодежи, вполне 
достаточно фотографий. Подчеркну, о  необходи­
мости сожжения нашего национального достоя­
ния было сказано на международном культурном 
форуме в  Петербурге, в  родном городе Улано­
вой... Васильев сказал: «Спасибо, Ниночка», и та­
ким же образом высказался об «ужасном» Нурееве. 
Обе «ужасающие» мировые звезды – представите­
ли вагановской школы, всю жизнь прославлявшие 
классический русский балет. Если бы вы, Николай 
Максимович, присутствовали на той дискуссии, 
что бы вы сказали?

Сцена из балета 
Ф. Аштона 
«Тщетная предо-
сторожность». 
Н.М. Цискаридзе 
в роли Симоны. 
Санкт-Петербург, 
Михайловский 
театр
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–  Знаете, я  считаю, что самым большим дости-
жением Дягилева является то, что он уничто-
жил все кинопленки – они были! – с Нижинским. 
И,  так скажем, он создал легенду уникального 
танцующего персонажа. Вот Дягилев как-то по-
нял, что кино будет «убивать», и  осталась леген-
да: Нижинский так прыгал, что зависал в воздухе, 
перелетал центр сцены. Я много раз говорил, что 
Нижинский никогда такого не мог сделать. Он 
же не прыгал в Большом театре! Он прыгал в те-
атре Монте-Карло, который размером с  эту ком-
нату (кабинет ректора академии.  – Прим. авт.). 
В Монако любой современный танцовщик пере-
летит из двери в дверь!
Анна Павлова развенчана тем, что при всех фан-
тастических ее фотографиях и  легенде есть еще 
кинохроника, где видно, что она не очень мо-
лода и  не очень качественно танцует, а  «Умира-
ющий лебедь» выглядит смехотворно, так ска-
жем. Но, с другой стороны, это артефакт времени, 
и для меня, как для человека, который очень лю-

бит историю, его отметать нельзя. Допустим, пят-
надцать-двадцать лет назад делались передачи, 
где могли показать большой танцевальный кусок. 
При современном стиле производства фильмов 
более 20–30 секунд танца вам не покажут – начи-
нает накладываться текст, раздваиваться картин-
ка... Есть замечательные люди – Никита и Юлия 
Тихоновы,  – они делают «Абсолютный слух», 
«Искусственный отбор» на «Культуре», множество 
фильмов про Ваганову, Уланову, Плисецкую... Все 
время им говорю: ну где-то вы должны показать 
фрагмент от начала до конца, потому что это  – 
артефакт. Я не хочу слышать ничей голос. Я хочу 
видеть. И  они придумали в  «Абсолютном слухе» 
рубрику «Спасенный шедевр». 
Когда в 1995 году восстанавливали балет «Ромео 
и  Джульетта» Леонида Лавровского, где Улано-
ва выступала первым составом, она была катего-
рическим противником восстановления. С моей 
точки зрения, это самый великий спектакль на 
эту музыку, ни одна версия не может сравнить-
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ся – это мое мнение. Но здесь я во многом поддер-
живаю Галину Сергеевну. Она считала, что этот 
балет невозможно отрепетировать в  том виде, 
в каком он должен идти. Человек, который будет 
его делать, должен иметь художественный вкус. 
В  этом балете  – он так поставлен!  – нельзя пры-
гать выше, как в спортивной гимнастике, нельзя 
задирать ноги, устраивая художественную гимна-
стику, нельзя делать кульбиты. И надо танцевать 
в определенном темпе. А то, в каком виде сейчас 
идет этот спектакль на разных сценах... Уланова 
не только была бы против, я  просто себе пред-
ставить не могу ее реакцию! Потому что потерян 
смысл – полностью! 
И когда балет восстанавливали, Галина Сергеев-
на, как педагог-репетитор, отказала в  работе аб-
солютно всем. Она тайно репетировала со мной 
Меркуцио и очень подробно все объясняла. Пото-
му что относилась ко мне по-другому. Несмотря 
на то, что я делал абсолютно все, что она говори-
ла и как велела, она считала, что все равно спек-
такль выглядит неважно... Понимаете, эстетика 
меняется, эстетика уходит.
И что касается видеозаписей, я вас расстрою: ни 
один современный ребенок, если ему не гово-
ришь «посмотри Нуреева», «посмотри Васильева», 
«посмотри Мухамедова»,  – не смотрит этих тан-
цовщиков! Они им уже неинтересны. Та эстетика 
давно ушла.

–  Зачем ориентироваться на вкус ребенка? 
А взрослому интересно.
–  Артисты не знают этого, и  им не это нужно. 
Катастрофа в том, что на это смотрят с улыбкой. 
Я  думаю, что в  данной ситуации Нина Никола-
евна Аловерт говорила, скорее, о  том, что это 
очень часто  – развенчивание легенды. Понима-
ете, когда сейчас человек смотрит, допустим, на 
Константина Михайловича Сергеева  – а  он по-
ставил многие классические вариации, которые 
исполняются по сей день, – это выглядит совсем 
не современно…

–  Но не сжигать же!
–  Ну, я  не считаю, что нужно сжигать. Я  люблю 
копаться во всем. У  меня гигантская фильмоте-
ка, и  я могу достать диск и  показать любой со-
став. Я всегда любил посмотреть, кто, что, как де-
лал, найти смысл. Таких немного. И не для всех 
моих учеников это интересно. Многие мне гово-
рили: «Зачем мы будем так делать  – это никому 
не нужно!» В искусстве сложность в чем? Вам нра-
вится, а  мне  – нет. Об Улановой написаны тома 
во всем мире, а кто-то может сидеть и говорить: 
«да не нравится она мне». Ну это же искусство. Как 
можно здесь найти «общий знаменатель»?

–  Но не в этом ли зерно утраты традиции и куль­
туры?
–  Да, это зерно утраты традиции. Рыба гниет с го-
ловы. Если я  не буду следить за тем, как завяза-

ны ленточки у девочек, в какой последовательно-
сти они выходят, как надеты на них короны, и не 
буду объяснять им, что в  этом спектакле можно 
надеть серьги, а в том – нельзя, то никогда ниче-
го не будет. На заводе, в телецентре, в газете все 
идет от руководства. Есть издания, которым уже 
не нужна заметка о  премьере, тем более  – ис-
кусствоведческий разбор, а  нужна в  достаточно 
хамской форме преподнесенная информация, 
высмеивающая это событие. Это диктует мода  – 
и  руководитель требует, издания зарабатывают 
себе на жизнь. И все везде гниет с головы. Если 
раньше, будучи артистом, я это знал гипотетиче-
ски, сейчас, являясь руководителем, я это знаю на 
сто процентов.

–  Недавно вы сказали: «Сейчас отсутствует по­
нимание «должность главной звезды Отечества». 
Ее нельзя назначить». Вы хотите, чтобы каким-
то указом определили на эту «должность» вас?
–  Так я уже – все, извините! Мне не надо назна-
чаться, я уже так давно на этой должности, что… 
Но сейчас огромное число людей пытаются на-
значиться на эту должность…

–  Самоназначенцы?
–  Конечно! Если раньше два канала и несколько 
газет о вас сообщили три раза – вас уже знала вся 
страна. Сейчас мы тонем в печатной и телепро-
дукции. Есть страшное слово «рейтинг». Я, как 
человек телевизионный, хорошо знаю, что, ког-
да и кого смотрят. Несчастные девочки и мальчи-
ки лезут в гламур, печатают в разных журналах 
фотосессии и  думают, что они тем самым себя 
увековечили, сделавшись главной звездой,  – 
нет. К  сожалению, уже все. Когда Майю Пли-
сецкую снял Ричард Аведон, это было мировое 
событие. А  сейчас, чтобы состояться на сцене, 
нужно что-то большее... И потом, в России суще-
ствует страшная для искусства вещь: когда хва-
лят в прессе, никого это не волнует, пока сосед-
ка по подъезду не скажет, что надо посмотреть. 
В России только сарафанное радио делает звезд. 
Это российский менталитет. В Америке, если да-
дут плохую критику в газете, то спектакль на сле-
дующий день закрывается.

–  Хорошо, что у нас такой менталитет?
–  Я считаю, что да. Потому у нас и столько насто-
ящих артистов – не выдуманных, не пластмассо-
вых. Сегодня никто уже не помнит, какие гадости 
обо мне писали, но мою фамилию выучили наи-
зусть. Люди пишут, деньги платят, чтобы зарабо-
тать такое паблисити. Я ничего подобного не де-
лал, мне его делали без остановки много лет. Им, 
в  принципе, надо сказать спасибо. Кто-то хотел 
прорекламировать себя, но их фамилий не пом-
нят, а я – как занимался своим делом и не обра-
щал на это внимания, так и живу, потому что те, 
кому надо, знают о моем существовании и возда-
ют должное. А это ценно. Р
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 О БЩЕСТВО ДРУЗЕЙ ВОЗ
душного флота  – 1923 
год, Авиахим  – 1925-й, 
Осовиахим (Общество 

содействия обороне, авиацион
ному и химическому строитель-
ству)  – 1927-й, аэроклубы по 
всей стране… Все это здорово. 
Так, одну из летных школ Осо-
виахима окончила первая жен-
щина Герой Советского Союза, 
Валентина Гризодубова. Совет-
ские летчицы отметились славой 
в 30-е годы, когда били всевоз-
можные рекорды, испытывая 
на прочность и себя, и  свои 
машины. И  в годы Великой 
Отечественной войны. Золотой 
Звездой Героя были награждены 
90 женщин, каждая третья – лет-
чица. Из чего следует очевидный 
вывод: история женщин-авиа-
торов в России началась после 
1917 года. Как и многое другое. 
Например, погранвойска отмеча-
ют день рождения 28 мая. В 1918 
году в этот день была учрежде-
на Пограничная охрана РСФСР. 
Достойная дата, кто спорит. Но 
вот 27  октября 1893 года импе-
раторским указом был создан 
Отдельный корпус пограничной 
стражи, почти в 37 тысяч человек 
численностью. Воины-призраки, 
видимо. 
Что до первых российских жен-
щин-авиаторов, то все началось 
в 1911 году. Вирус неба прони-
кал в сердце разными путями. 
Были случаи, когда вместе с лю-
бовью. Как, например, у  дамы 
невнятного происхождения.

РИСКОВАЯ ДОМНИКИЯ 
В мае 1911 года в Петербурге 
стартовала II Международная 
авиационная неделя. В  первый 
же день, 27 мая, на глазах у де-
сятков тысяч зрителей, собрав-
шихся на Комендантском аэро-
дроме в Коломягах, разбился 
летчик Вольдемар Смит. Сре-
ди наблюдавших за трагедией 
был и Александр Блок. Вскоре 
было написано стихотворение 
«Авиатор», в  черновике посвя-
щенное Смиту. Там такие стро-
ки: «Зачем ты в небе был, от-
важный, // В  свой первый и 
последний раз?» Великий поэт 
погрешил против истины. Смит 
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АВИАТРИССЫ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ГЕНЕРАЛЬСКАЯ ДОЧЬ. КНЯГИНЯ ПО МУЖУ-
РЮРИКОВИЧУ. ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ АКТРИСА. 
ДЕВУШКА ИЗ ИНТЕЛЛИГЕНТНЫХ. УРОЖДЕННАЯ 
ГРАФИНЯ. ОДЕССИТКА С ДЯДЕЙ-МИЛЛИОНЕРОМ 
ИТАЛЬЯНСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ. И ДАМА 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ НЕВНЯТНОГО. В НАЧАЛЕ 
ХХ ВЕКА ЭТИХ ДАМ И БАРЫШЕНЬ НАЗЫВАЛИ 
АВИАТРИССАМИ. САМИ СЕБЯ ОНИ ОКРЕСТИЛИ 
«ВОЗДУШНЫМИ СТРАННИЦАМИ».

Девочка 
в костюме 
из атрибутов 
воздухоплава-
ния на празд-
нике в Брест-
Литовске. 
1910-е годы
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окончил летную школу Блерио 
еще в 1910 году и по тем време-
нам был опытным летчиком. 
А вот Домникия Кузнецова-Но-
волейник впервые попыта-
лась поднять аэроплан в небо 
как раз в дни II Авианедели. 
Гибель Смита ее не останови-
ла. 5 июня «Петербургская газе-
та» опубликовала сенсационное 
сообщение о том, что поддан-
ная империи, супруга инжене-
ра-строителя и по совместитель-
ству летчика Павла Кузнецова 
сумела оторвать аппарат тяже-
лее воздуха от земли! Правда, 
полноценным полетом экспе-
римент Домникии Илларио-
новны вряд ли можно назвать. 
Едва «Блерио-XI» поднялся на 
небольшую высоту, как тут же 
рухнул на землю. Точную при-
чину катастрофы не установи-
ли. Но специалисты считали, 
что дама, освоившая только тео-
рию управления аппаратом, но 
не имевшая летной практики, 
перетянула рычаг, и  «этажерка» 
перевернулась. 
Надо обладать недюжинной сме-
лостью, чтобы, не умея управ-
лять самолетом, сесть за рычаги. 
А что же муж? Странное поведе-
ние, ничего не скажешь. Он со-
вершал показательные полеты в 
разных городах империи. Имел 
официальную грамоту от Импе-
раторского Всероссийского аэро
клуба, подтверждавшую про-
фессиональный статус пилота. 
Жена сопровождала Кузнецова 
в поездках, была его доброволь-
ным импресарио. Но учиться 
практическим навыкам не мог-
ла по банальной причине: един-
ственный самолет супруга был 
одноместный. Инструктор и 
ученик не могли одновременно 
подняться в небо. А тренажеров 
тогда не было и в помине. Кузне-
цов собирался принять участие 
в Авианеделе, но у «Блерио» по-
стоянно барахлил мотор. И  пи-
лот от официальных соревнова-
ний отказался. Почему в таком 
случае он позволил любимой 
жене сесть за рычаги – загадка! 
Зато совершенно понятно, поче-
му Домникия взлететь больше 
не пыталась. Страшно. И муж за-
претил. Зато разрешил попро-

бовать силы на сцене. Тем более 
что в 1912 году сильно разбился 
в авиакатастрофе и с небом рас-
прощался. Актерствовать у нее 
получилось. Карьера сложилась 
довольно успешно. Жила семья 
в Кисловодске, где в 1962 году в 
возрасте 76 лет первая русская 
(недипломированная) авиатрис-
са ушла из жизни.

ДОЧЬ ГЕНЕРАЛА
24 августа 1911 года газета 
«Новое время» сообщила, что 
двумя днями ранее «ответст
венный комиссар Император-
ского всероссийского аэроклуба 
И.С.  Аствацатуров в присут-
ствии пилотов Агафонова и Кол-
чина и офицеров воздухопла-
вательной школы экзаменовал 
ученицу частной воздухопла-
вательной школы завода Ще-
тинина Л.В. Звереву». Через не-
сколько дней 21-летняя Лидия 
получила диплом пилота. За 
номером 31! Другими словами, 
она открыла четвертый десяток 
российских профессиональных 
пилотов, став при этом первой 
в империи дипломированной 
авиатриссой.

А началось все в детстве. Лида 
была младшей дочерью генерал-
майора Русской армии, героя по-
следней русско-турецкой войны 
Виссариона Лебедева. Две до-
чери и ни одного сына! Делать 
было нечего, и генерал делился 
воспоминаниями с Лидой. Бла-
го она слушала с интересом, как 
мальчишка. Ей вообще прети-
ли девичьи забавы вроде кукол 
и нарядов. Она любила «маль-
чуковые» игрушки и «мальчуко-
вые» же игры. Предание гласит, 
что как-то Лидочку нашли в гу-
стой крапиве с вывихнутой ло-
дыжкой. Рядом валялся сломан-
ный зонт. Прыжок с крыши или 
дерева засчитали. 
Отец был назначен комендан-
том крепости Осовец, вошед-
шей в мировую историю во 
время Великой войны «атакой 
мертвецов». Но в бытность гене-
рала Лебедева все шло мирным 
чередом. В  крепости появился 
отряд аэростатов. Лида мечтала 
об одном: подняться на таком 
чуде в небо. Устав запрещал по-
добное категорически. Но отец 
сжалился. Каково это  – висеть 
над землей на полукилометро-
вой высоте и видеть все окрест 
на 25 верст! А тебе всего 12 лет. 
Дирижабли и аэростаты – вот о 
чем мечталось. Аэропланов еще 
не было. Но пришлось набрать-
ся терпения. Дочь генерала 
должна иметь светское воспи-
тание. Белостокский институт 
благородных девиц, основан-
ный, между прочим, еще в 1837 
году, она окончила в 17  лет. 
И тут же была выдана замуж за 
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Лидия Зверева 
с курсантами 
и инструкторами 
авиашколы 
в Гатчине. 
Крайний 
справа – 
российский 
летчик Владимир 
Слюсаренко, 
будущий муж 
Лидии Зверевой

Чета авиаторов 
Кузнецовых – 
Павел 
Андрианович 
и Домникия 
Илларионовна 
Кузнецова-
Новолейник
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инженера Ивана Зверева. Не 
успел брак толком наладиться, 
как Иван Сергеевич скончался 
от аппендицита. 19-летняя вдо-
ва переехала к отцу в Петербург. 
И  на тебе  – почти сразу такое 
зрелище: «I Авиационная неде-
ля на Коломяжском скаковом 
ипподроме»! Среди участников 
авиашоу наряду с мужчинами 
была и дама – француженка Рай-
монда де Ларош. Которая, кста-
ти, считается претенденткой на-
ряду с другой француженкой, 
Терезой Пельтье, на звание пер-
вой в мире авиаторши.
Решение летать стало необрати-
мым. Но как это сделать, если в 
России нет гражданских авиа
школ, а  военные Гатчинская и 
Севастопольская были закрыты 
для барышень по определению? 
Первые русские авиаторы учи-
лись за границей, но для женщи-
ны такой путь тоже был недосту-
пен. Через несколько месяцев в 
Гатчине открылась частная авиа
школа «Гамаюн», на пол претен-
дентов там внимания не обраща-
ли, требовалось только оплатить 
два счета, и оба солидные: за обу
чение и за страховку. В  июне 
1911 года Зверева впервые под-
нимается в воздух на аэропла-
не в паре с инструктором. Через 
месяц  – первая гримаса судьбы 
и первая трагедия. В  дневниках 
Лидии Виссарионовны есть за-
пись: «Отстартовав в Петербурге, 
мы взяли направление на Мос
ковское шоссе, но по пути мотор 
стал давать перебои, во избежа-
ние аварии пришлось вернуть-
ся обратно. Вторично я не поле-
тела только потому, что авиатор 
Шиманский предложил Слюса-
ренко свой мотор и как владелец 
его полетел пассажиром. Резуль-
тат известен – оба упали, Шиман-
ский разбился насмерть и спас 
меня ценой своей жизни».
Отучившись всего полтора ме-
сяца, Лидия совершила пер-
вые самостоятельные поле-
ты. Ее сокурсник Константин 
Арцеулов вспоминал: «Звере-
ва летала смело и решительно, 
я помню, как все обращали вни-
мание на ее мастерские полеты, 
в том числе и высотные». В 1912 
году летчица вторично вышла 

замуж – за того самого Владими-
ра Слюсаренко, который, в  от-
личие от Шиманского, отделал-
ся переломом обеих ног. Вместе 
с мужем переехала в Ригу. По-
следовательно открыли летную 
школу, ремонтную мастерскую, 
небольшой завод по производ-
ству аппаратов. Там же в Риге в 
апреле Зверева едва не погибла. 
При огромном стечении любо-
пытствующих поднялась в небо 
с показательными выступлени-
ями, но сильный ветер снес ма-
шину в сторону трибун. Летчи-
це пришлось резко изменить 
курс. Аэроплан опрокинулся 
и упал. «Еле жива»,  – описала 
свое состояние сама Зверева. Но 
серьезных травм чудом удалось 
избежать. Только легкие сильно 
болели, грудь придавило облом-
ками «этажерки». 
Началась Первая мировая вой-
на, и  хозяйство Зверевой-Слю-
саренко переехало в Питер. По 
заказу военного ведомства за-

вод выпустил около 80 боевых 
самолетов «Маран», «Фарман» 
и «Ньюпор». Весной 1916 года 
Лидия Виссарионовна зарази-
лась брюшным тифом и умерла. 
Есть версия, что причина не в 
тифе, а в иностранной разведке. 
К этому времени она закончила 
разработку нового, авторского 
боевого самолета. После смер-
ти в бумагах Зверевой нашли 
даже письмо, написанное выда-
ющимся летчиком Петром Не-
стеровым. А вот чертежей буду-
щего аэроплана не обнаружили.

БЕССТРАШНАЯ КНЯГИНЯ
Жизнь  – сплошная авантю-
ра. Эту даму нередко титулуют 
княжной Шаховской. Некоторо-
го занудства не избежать. Умест-
но напомнить, что княжна – это 
дочь князя. А княгиня – это жена 
князя. Все просто. При этом кня-
гиня вполне может быть княж-
ной по происхождению. Из дру-
гого княжеского рода. Евгения 
Михайловна Шаховская княж-
ной не была. Она родилась в 
семье богатого петербургско-
го купца Михаила Андреева в 
1889 году. Княжеским титулом 
обязана замужеству с Андреем 
Шаховским, вследствие чего ей 
ошибочно приписывают род-
ство с самими Рюриковичами. 
Есть, правда, туманные намеки 
у некоторых авторов, что Евге-
ния была внебрачной дочерью 
другого Шаховского – Михаила, 
аж целого сенатора. Но бастарду 
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Диплом авиатора 
Лидии Зверевой, 
полученный 
23 августа 
1911 года

Последнее 
заседание 
в аэроклубе 
авиаторов и лиц, 
принимавших 
участие 
в перелете 
Петербург – 
Москва  
в 1911 году.  
Среди присутст
вующих – Лидия 
Зверева
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княжеский титул все равно не 
полагался. 
Брак оказался несчастливым и 
коротким. В  свете шутили, что 
княгиня изменяет мужу посто-
янно. Но не с мужчинами. А с ав-
томобилями. Страсть к мужским 
увлечениям у нее была, похоже, 
в крови. Стрельба, верховая езда, 
фехтование, те же авто. 
Пример Раймонды Ларош по-
тащил княгиню в небо. В  1912 
году в Германии выпускница 
Смольного института благород-
ных девиц получила пилотский 
диплом. Любила шутить по по-
воду того, что авиация  – дело 
простое. Главное  – побороть 
страх. Без страха она подняла 
в 1913 году в небо аэроплан, 
в  котором вторым пилотом си-
дел известный летчик Всеволод 
Абрамович, по совместитель-
ству герой ее страстного рома-
на. Одна из газет писала: «На 
высоте всего 8 метров аппарат 
попал в воздушную воронку, об-
разовавшуюся от спускавшего-
ся под ними на землю другого 
аппарата. Аппарат, перевернув-
шись, упал стремглав на зем-
лю». По другим данным, потеря 
управления произошла на высо-
те 60 метров. В этом случае с тру-
дом верится, что смерть не на-
стигла обоих пилотов. Как бы то 
ни было, но через два дня Абра-
мович умер в больнице. Раны 
были несовместимы с жизнью. 
Княгиня уцелела. И приняла ре-
шение покончить с авиацией.

Все изменилось с началом вой-
ны. Шаховская подала проше-
ние на высочайшее имя с прось-
бой отправить ее на фронт в 
один из авиационных отрядов. 
Это была третья попытка стать 
военной летчицей. Первая слу-
чилась в 1912 году во время ита-
ло-турецкой войны, вторая  – в 
те же годы во время очередной 
балканской заварухи. Понача-
лу Шаховскую отправили слу-
жить в санитарный поезд име-
ни великой княжны Анастасии 
Николаевны. Но неуемный тем-
перамент княгини привел ее 
все-таки в военную авиацию. 
В  ноябре 1914 года Шаховская, 
тут же получившая в прессе ти-
тул «первой российской воен-
ной авиатриссы», оказалась в 
чине прапорщика в Ковенском 
авиаотряде. 
Возможная причина этого ре-
шения  – близкие связи княги-
ни с Григорием Распутиным, 
с  которым она познакомилась 
после гибели Абрамовича, на-
ходясь в глубокой депрессии. 
Этому периоду приписывают 
и увлечение Шаховской опиу-
мом и кокаином. В  любом слу-
чае, воевала летчица недолго, 
чуть более месяца. Случилась 
темная история, в  результате 
которой ее обвинили в шпио-
наже в пользу Германии. В пер-
вые годы войны Россию захлест-
нула шпиономания. Довольно 
вспомнить мрачную судьбу пол-
ковника Сергея Мясоедова, по-

вешенного, сдается, по сфаль-
сифицированному обвинению. 
Суд был скор и расторопен. Ша-
ховскую приговорили к смерт-
ной казни. По личному распо-
ряжению императора казнь 
заменили на монастырское за-
точение. Вновь подумалось про 
Распутина. Февраль 1917-го ос-
вободил многих. И  виноватых, 
и  безвинных. Октябрь 1917-го 
вытолкал уже свободную от уз 
княгиню к большевикам. Летать 
она больше не летала. Служила 
в ЧК, в Киеве. Видимо, коллегам 
льстило, что в их рядах не про-
сто жертва царского режима, 
но титулованная воительница 
с контрреволюцией.
Завершилось все, как и следо-
вало ожидать. Осенью 1920 года 
Шаховская погибла. То ли в пья-
ной перестрелке с соратниками, 
то ли была расстреляна за убий-
ство авиамеханика в Гатчине. 

РЕКОРДСМЕНКА
В начале XIX века в Одессу из Ита-
лии повадился некто Джузеп-
пе Д’Анатра, морской «купец», 
капитан вроде Эдмона Дантеса 
из славного романа Александра 
Дюма «Граф Монте-Кристо». Его 
потомок Артур Анатра был на 
стыке XIX и ХХ веков крупным 
предпринимателем на юге Рос-
сии. Очень интересовался авиа-
строением, видя в этом дальние 
и богатые перспективы. Кончи-
лось дело тем, что в 1911 году 
устроил в Одессе небольшой за-
вод по сборке аэропланов и от-
крыл частную летную школу. 
Во время Великой войны завод 
превратился в одного из круп-
нейших поставщиков Русской 
армии по части боевых самоле-
тов. В 1916-м Анатра открыл еще 
один завод, в Симферополе.
Евдокия Васильевна Анатра 
приходилась супругой младше-
му брату Артура Антоновича, 
погибшему в авиакатастрофе 
в 18 лет. Сама Евдокия получи-
ла диплом авиатора в школе 
«Гамаюн» 16 октября 1911 года. 
Сведения об обладательнице 
диплома №54 крайне скудны. 
Если сопоставить даты, то не-
вольно задашься вопросами. 
18-летний, но уже женатый че-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
8

И С Т О Р И Я
П Е Р В Ы Е  Л Е Т Ч И Ц Ы

25

Княгиня Евгения 
Михайловна 
Шаховская 
и Всеволод 
Михайлович 
Абрамович. 
1913 год
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ловек погибает в авиакатастро-
фе. Погибнуть таким образом в 
России до 1910 года было труд-
но. А его вдова вопреки логике 
идет в авиатриссы… В том, что 
брат у миллионера был, сомне-
ний нет. (По данным одесско-
го исследователя Каменецкого, 
Артур Антонович трагически 
ушел из жизни через несколь-
ко дней после получения изве-
стия о варварском разграбле-
нии и уничтожении родового 
склепа семьи Анатра в период 
ликвидации 1-го христианско-
го кладбища. В склепе были по-
хоронены отец, мать, сестры и 
брат Артура Антоновича.) В том, 
что Евдокия – не родственница 
семьи, а  именно супруга кого-
то из Анатра – тоже. Иначе б не 
была Васильевной.
Ну да не в этом суть. Более о 
Евдокии сказать нечего. Кроме 
одного. В  1913 году она устано-
вила рекорд высоты для жен-
щин-авиаторов  – 3 тысячи ме-
тров. И  никаких последующих 
успехов. 

АКТРИСА-АВИАТРИССА
Афиши, извещавшие о высту-
плении певицы и актрисы 
Молли Мор, вывешивались на 
петербургских тумбах доволь-
но часто. Но в один прекрас-
ный день пропали. Выросшая 
в бедной семье Люба привык-
ла к самостоятельным решени-
ям. На этот раз изменить судь-
бу ее заставили ощущения, 
испытанные во время полета 
пассажиркой на аэроплане пер-
вого русского летчика, Михаи-
ла Ефимова. Сцену она бросила 
не сразу, так как ей, как и Зве-
ревой, учиться летному делу в 
1910 году в России было негде. 
Через год Голанчикова окончи-
ла школу «Гамаюн», получила ди-
плом №56, но еще выступала на 
сцене. Окончательно ушла в ави-
ацию весной 1912-го. О чем и со-
общил петербургской публике 
журнал «Вестник воздухоплава-
ния». Почти сразу же Голанчико-
ва попала в авиакатастрофу под 
Ригой на местном ипподроме, 
где время от времени устраива-
ли показательные выступления 
авиаторов. Самолет  – вдребез-

ги, но Любовь Александровна 
отделалась ерундой. Так завер-
шилось ее первое большое тур-
не по городам России. Далее она 
регулярно летала только в Петер-
бурге. Пока не познакомилась 
на конкурсе военных самолетов 
с голландским авиаконструк-
тором Антоном Фоккером. Тот 
привез на показ могучий моно-
план с двигателем в 100 лоша-
диных сил. Что там у них про-
изошло, неизвестно, но Фоккер 
пригласил Голанчикову в Бер-
лин – заниматься испытаниями 
его аэропланов. В  ноябре 1912 
года она установила рекорд вы-
соты для женщин – 2400 метров 
(по другим данным – 2 тысячи). 
В декабре 1913 года летчица под-
писала любопытный контракт с 
авиастроительной мастерской са-
харного магната Федора Терещен-
ко, которую он затеял для сборки 
аэропланов «Фарман». В одном из 
пунктов значилось, что Голанчи-
кова приглашена для испытания 

самолетов. Напрашивается про-
стенький вывод. Именно Любовь 
Александровна достойна имено-
ваться первой русской летчицей-
испытателем.
В начале Первой мировой вой-
ны Голанчикова, вышедшая за-
муж за богатого купца, не лета-
ла. Но со временем вернулась 
к любимому делу и продолжи-
ла заниматься испытательской 
работой в небе. После Октябрь-
ского переворота тренировала 
будущих красных авиаторов, 
но охладела к новациям боль-
шевиков и эмигрировала в зна-
комую с довоенного времени 
Германию, а оттуда – в США. Ви-
димо, жизнь в Штатах склады-
валась непросто, раз начиная с 
1942 года, то есть с 53 лет, слу-
жила шофером. Умерла в Нью-
Йорке в 1961 году.

ГОНЩИЦА
Известность пришла к Елене 
Самсоновой после того, как на 
автомобильных гонках в мо-
сковском пригороде осенью 
1913 года она завоевала спе-
циальный приз. Руль и колеса 
были ее призванием от рожде-
ния. Но не единственным. Не-
сколькими месяцами ранее она 
получила пилотский диплом. 
Причем, в отличие от большин-
ства авиатрисс, не в Петербур-
ге, а  на Московском аэродро-
ме. Можно говорить о том, что 
Самсонова – первая дипломиро-
ванная авиаторша в Первопре-
стольной.
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Евдокия Анатра 
(в головном 
уборе с белой 
полосой) среди 
авиаторов

Любовь 
Голанчикова 
среди авиаторов. 
1912 год
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О Елене Павловне известно 
крайне мало. Родилась в 1890 
году в семье военного инжене-
ра. Умерла в Сухуми в 1958-м. 
Судя по тому, что окончила Бело-
стокский институт благородных 
девиц, как и Зверева, отец слу-
жил в это время где-то на запад-
ных рубежах империи. Золотая 
медаль института привела ее в 
Петербург на Бестужевские выс-
шие женские курсы. Перспек-
тива оказаться учительницей в 
гимназии не соответствовала ха-
рактеру «бестужевки» Самсоно-
вой. Она вернулась на русский 
Запад и окончила водительские 
курсы в Варшаве. Из прошлого 
доносится скупое  – правила ав-
томобилем мастерски.
Во время Первой мировой вой
ны служила сестрой милосер-
дия. Опять-таки в Варшаве, в во-
енном госпитале. Самсонова 
перебралась на Юго-Западный 
фронт, в  Галицию, где продол-
жила службу в автомобильных 
отрядах 9-й армии. Во время 
Великого отступления 1915 года 
была отозвана в Москву. Есть 
версия, что она успела недол-
го повоевать в Русском Импе-
раторском военно-воздушном 
флоте, в  составе 5-го корпусно-
го авиаотряда. Но пока это все-
го лишь версия. Зато во всех ис-
точниках утверждается, что уже 
после Февральского переворо-
та она получила разрешение по-
ступить в 26-й корпусной авиа-
отряд летчиком-наблюдателем. 
Кроме одного, весьма дотошно-
го, в котором тщательно собира-
ются списки участников Первой 
мировой. И  офицеров, и  спец-
персонала. Пока, однако, фами-
лия летнаба Самсоновой в нем 
не появилось. Зато там есть дру-
гая фамилия.

ЦАРСКАЯ КРОВЬ
Официальный формуляр гла-
сит: «Прапорщик (сдала экс-
терном экзамен на чин пра-
порщика при Николаевском 
инженерном училище в 1917 
году), младший офицер отряда 
с 13.10.1917 года, назначена в 
26-й корпусной авиационный 
отряд после окончания Гатчин-
ской Офицерской школы авиа-

ции Отдела авиации, в октябре 
1917 года».
Урожденная графиня Бобрин-
ская появилась на свет в семье 
сенатора, обер-гофмейстера, 
председателя Императорской 
археологической комиссии гра-
фа Алексея Бобринского в дека-
бре 1887 года. Вот уж в ком точ-
но была царская кровь, так это 
в Софье. Род Бобринских воз-
ник в России в XVIII веке с нуля. 
Эту фамилию, равно как и граф-
ский титул, императрица Ека-
терина  II даровала своему вне-
брачному сыну от пламенного 
союза с Григорием Орловым. 
Софья была разносторонним че-
ловеком. Получив медицинское 
образование, периодически от-
правлялась трудиться хирур-
гом в военные госпитали. Это 
ее послушничество продолжа-
лось в течение пяти лет – с 1907 
по 1912-й. За службу на сербско-
болгарской войне получила на-
граду в Белграде. Одновремен-
но с этим активно занималась 
автомобильным спортом, бла-
го финансовое положение рода 
позволяло заниматься чем угод-
но. Участвовала в гонках, в том 
числе многодневных. Была 
единственной женщиной в 
компании 48 гонщиков, уча-
ствовавших в автопробеге 1910 
года на приз Николая II по зем-
лям Великороссии, Белоруссии 
и Украины протяженностью 
3200 километров. В  1912 году 
уже княгиня Долгорукая про-
шла пилотную подготовку во 

Франции у самого великого Луи 
Блерио, который первым пере-
летел Ла-Манш в 1909 году. По-
сле чего вернулась в Россию и 
отучилась на Высших женских 
курсах. Диплом пилота обре-
ла в 1914 году, за считаные дни 
до войны, окончив Император-
ский российский аэроклуб.
Воевать ей запретили. И  тогда, 
уже вновь графиня Бобринская, 
успевшая развестись с полков-
ником лейб-гвардии Конного 
полка князем Сергеем Долго-
руким, вступила сестрой мило-
сердия в отряд Красного Креста 
имени Государственной думы. 
Служила в Галиции и Закавка-
зье, награждена четырьмя меда-
лями. Только в начале 1917 года 
ей удалось добиться перевода в 
Гатчинскую авиашколу для пе-
реподготовки. В  26-й КАО при-
была только осенью, когда рус-
ская боевая авиация уже толком 
не летала.
Удивительно, но советские вла-
сти графиню-княгиню царской 
крови не тронули. И  ее нового 
мужа, князя Петра Волконско-
го, за которого она вышла в ноя-
бре 1918-го в Петрограде – тоже. 
Вернее, Софью Алексеевну не 
тронули совсем, а  мужа аресто-
вали. В 1921 году княгиня чудом 
смогла вернуться в РСФСР и вы-
зволить супруга из-за решетки, 
после чего вместе с ним поки-
нула Родину навсегда. Умерла 
в Париже в 1949 году, успев по-
работать водителем такси, пере-
водчиком в казино, секретарем 
и даже литератором…

* * *
Когда самолеты и дирижабли 
еще не придумали, люди под-
нимались в небо на воздушных 
шарах. Не только мужчины, но 
и женщины. В мае 1804 года де-
вица Александра Турчанинова, 
прибывшая из Пензы в Москву 
навестить родню, из-за отсут-
ствия желания у мужеска пола, 
погрузилась в воздушный шар, 
привезенный французами на 
показ, и  поднялась над Перво-
престольной. Поговаривали, 
что не одна, а  вместе с взбал-
мошной и прекрасной княги-
ней Прасковьей Гагариной. Р
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Княгиня Софья 
Алексеевна 
Долгорукая 
во время пробега 
1910 года на приз 
Николая II
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 Я БЫВАЛ ЗДЕСЬ НЕОД
нократно и сейчас часто 
вожу сюда гостей. Вся-
кий раз иронизирую: 

«Свет в конце этого туннеля мо-
жет быть только естественным – 
огней приближающегося поезда 
мы никогда не дождемся».
Полуразвалившиеся будки охра-
ны, истлевшие, но еще каким-
то чудом стоящие деревянные 
столбы с колючей проволокой, 
вентиляционная шахта, от глу-
бины которой кровь стынет в 
жилах, пулеметные доты. Тро-
пинки между этими «точка-
ми» разглядит лишь натрени-
рованный глаз, и, если удалось 
увидеть примятую траву  – счи-
тай, повезло: значит, получится 
обойти все самое интересное до-
статочно быстро. Когда-то стра-
тегический объект ныне бро-

шен на произвол судьбы и стал 
популярным в среде тех, кому 
интересно все, что выходит за 
пределы обычного. 
Ровно сто лет минуло с тех пор, 
как в 60 километрах от совре-
менного Екатеринбурга в рай-
оне станции Дидино был от-
крыт этот некогда секретный 
туннель, о котором в наши дни 
знают не только военные, но и 
любители экстремального ту-
ризма. Последние приезжают 
сюда круглый год: одни едут с 
уверенностью, прекрасно зная 
все повороты лесных дорог и 
то место, откуда лучше всего на-
чать свое знакомство с подзем-
ным сооружением, другие  – на 
авось, решившись отыскать тун-
нель самостоятельно. Это до-
бавляет остроты и жутковатой 
романтики!

СВЕТ В КОНЦЕ ТУННЕЛЯ
Знакомый инженер, бывавший 
в этом месте, рассказывал: мол, 
есть версия, что для ускорения 
стройки туннель вели одновре-
менно с двух сторон, однако где-
то в центре немного не сошлись. 
Так ли это было на самом деле, 
неизвестно, но в центре тунне-
ля обнаруживается небольшой 
горизонтальный крен. Так что, 
стоя в центре одной его сторо-
ны, свет в конце другой не ви-
ден. Но если встать особым об-
разом у края любого из входов, 
то можно найти точку, с которой 
видно, как пробивается свет на 
противоположном конце.
Мне повезло застать то время, 
когда Дидинский туннель мож-
но было пройти насквозь. В  по-
следние годы, однако, его ста-
ло частично затапливать  – то 
ли дренажная система переста-
ла справляться, то ли на нынеш-
нюю сырую погоду объект не 
был рассчитан. И  теперь у од-
ного из выходов не пересыхает 
примерно 50-метровый участок. 
В теплое лето он становится чуть 
меньше, а в прохладное и дожд
ливое  – заметно больше. Поэто-
му большинству современных 
путешественников преодолеть 
весь маршрут можно, только 
специально снарядившись: по-
мимо фонарей и теплой одежды 
нужны по меньшей мере высо-
кие резиновые сапоги, посколь-
ку местами глубина ледяной 
воды доходит до колен.

ЛЕГЕНДЫ О СОКРОВИЩАХ
Строительство туннеля началось в 
1916 году на участке Казанско-Ека-
теринбургской железной дороги, 
а  завершилось в 1918-м. Стены 
строители отделали неотесанным 
бутовым камнем, своды вхо-
дов выполнили в виде монолит-
ных сооружений, которые долж-
ны были если и не скрывать его 
от посторонних глаз, то, по край-
ней мере, не привлекать к нему 
излишнего внимания. По неко-
торым данным, оба портала стро-
ились с расчетом на то, чтобы вы-
держать артиллерийскую атаку. 
–  Вход-выход оформлены в виде 
крепостных башен с бойницами 
и зубцами,  – рассказывает один Р
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АВТОР

МАКСИМ ГУСЕВ [ФОТО АВТОРА]

ВПЕРЕДИ КРОМЕШНАЯ ТЬМА. МЫ ИДЕМ 
ПО САМОМУ, ПОЖАЛУЙ, УНИКАЛЬНОМУ 
ТУРИСТИЧЕСКОМУ ОБЪЕКТУ НА СРЕДНЕМ УРАЛЕ – 
ДИДИНСКОМУ ТУННЕЛЮ. ОН РАСТЯНУЛСЯ БОЛЕЕ 
ЧЕМ НА КИЛОМЕТР ПОД ЗЕМЛЕЙ НА ПЕРЕГОНЕ 
РЕВДА–ДРУЖИНИНО. ЕСЛИ НЕ ЗНАТЬ, 
ГДЕ НАХОДИТСЯ ТУННЕЛЬ, ТО НИ ЗА ЧТО ЕГО 
НЕ НАЙТИ. СТРОИЛСЯ ОН ЕЩЕ В ЦАРСКОЙ РОССИИ, 
ПОЗЖЕ ИСПОЛЬЗОВАЛСЯ АРМИЕЙ КОЛЧАКА, 
ИМЕЛ СТРАТЕГИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ В ГОДЫ 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, А ЗАТЕМ 
«УМЕР» КАК ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ОБЪЕКТ – 
ВМЕСТЕ С СОВЕТСКОЙ ВЛАСТЬЮ.

Еще действую
щий Дидинский 
туннель 
в 1991 году – 
за четыре 
года до его 
официального 
вывода 
из эксплуатации



из участников популярного тури-
стического проекта «Ураловед», 
Станислав Жданов.  – Когда смо-
тришь на него, даже не верится, 
что все это построено практиче-
ски вручную.
Сегодня нас мало чем можно уди-
вить, а в те годы построить под-
земный объект такого масштаба 
было непростым делом. По офи-
циальным данным, длина тунне-
ля составляет почти 1124 метра, 
ширина – 4,65, а высота 6,1 – ме-
тра. Параллельно основному тун-
нелю идут два дренажных, при 
этом в центре имеется вентиля-
ционная шахта длиной свыше 
50 метров, выходящая на поверх-
ность – долгие годы она была за-
крыта. Об этом вертикальном 
шурфе в архивах железной доро-
ги говорится: шахта бетонная, се-
чением 3 на 2,5 метра, отделкой 
верхнего среза красным кирпи-
чом, стены гладкие, покрыты 
трещинами со следами воды и 
льда, через весь шурф идет труба 
воздуха высокого давления диа-
метром 100 миллиметров.
Поговаривают, что в разгар Граж-
данской войны именно здесь 
проходили эшелоны Верховного 
главнокомандующего Русской ар-
мией Александра Колчака, отсту-
пающие в Сибирь. Кстати, впо-
следствии это породило легенды 
о спрятанных белыми в этих ме-
стах сокровищах. Но дальше раз-
говоров дело не идет: докумен-
тальных подтверждений этому 
нет ни в одном архиве.
Использовался туннель и во вре-
мя Великой Отечественной вой
ны. Официально военные не 
делятся информацией о тунне-
ле, а  вот железнодорожники бо-
лее разговорчивы. Они, к приме-
ру, подтвердили исследователям 
проекта «Вечный странник», что 
в то время объект имел страте-
гическое значение. Судите сами: 
некоторое время его охраняла 
собственная воинская часть, рас-
квартированная в окрестностях, 
позднее вокруг него был органи-
зован пост стрелковой команды 
ВОХР – разве что зениток поблизо-
сти не было, но во все стороны у 
входов сделаны амбразуры. Через 
туннель шли составы с военной 
техникой, а также поезда, на кото-

рых эвакуировали людей из цен-
тральной части страны.
Более об этом историческом пе-
риоде ничего не было известно, 
пока, спустя годы, не поделил-
ся воспоминаниями бывший 
фронтовик Михаил Клепалов, 
который в 1963 году заступил 
на должность начальника гарни-
зона. Он один из тех немногих, 
кто рассказывал родным, что 
территория около туннеля была 
обтянута колючей проволокой, 
входные порталы охранялись ав-
томатчиками. При этом недале-
ко от туннеля находилось трени-
ровочное стрельбище: Михаил 
Андреевич водил туда свою дочь 
и братьев, показывал, как зани-
маются военные.

С «ВОЕНКИ» 
НА «ГРАЖДАНКУ»
Объект в те годы в круглосуточ-
ном режиме обслуживали де-
сятки людей. Особенность ми-
кроклимата туннеля такова, 
что персоналу приходилось по-
стоянно откачивать воду, сле-
дить за полноценной работой 
коллекторов, устранять засоры. 
Поезда ходили достаточно ча-
сто, но спешки в работе охраны 
не было: каждый состав встре-
чали, тщательно досматрива-
ли и только потом пропускали 
внутрь, открывая брезентовые 
шторы  – ими туннель был за-
крыт с обеих сторон. Это позво-
ляло зимой не вымораживать 
инфраструктуру, а летом частич-
но уберегало от насекомых. 
И все же, даже учитывая требо-
вания безопасности и эксплуа-
тации, машинистам поездов в 
туннеле разрешалось держать 
максимальную скорость не бо-
лее 10 километров в час. А  все 
из-за того, что в сырости рельсы 
могли повести себя непредска-
зуемо. Но то, что было сделано 
в царские годы, гарантировало 
если и не вечную, то долговре-
менную работу: и в поздние со-
ветские годы все сохранялось 
без серьезных капитальных ре-
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Ну как же 
обойтись без 
фото? Любой 
турист, увидев 
массивный 
вход, первым 
делом тянется 
за гаджетом...

Доты разыскать 
в густой траве 
непросто, но, 
если нашел – 
считай, повезло. 
Внутри места 
совсем немного – 
только-только, 
чтобы развер-
нуться двум-трем 
автоматчикам



монтов, в  целости, и  функцио-
нировало, как того требовали 
условия.
С годами объект получил граж-
данское назначение, став про-
пускным туннелем для поездов, 
следующих по ветке Екатерин-
бург–Москва. Однако уже в сере-
дине ХХ века началось проекти-
рование, а позже строительство 
и укрепление насыпи для мно-
гопутной магистрали  – в от-
личие от подземного «соседа», 
здесь, на открытой территории, 
ограничений по скорости нет и 
не было. 
Ну а туннель в Дидино оказался 
обречен… 
Последний поезд прошел по 
нему в декабре 1995 года, по-
сле чего территорию законсер-
вировали: на въездных пор-
талах установили огромные 
металлические решетки, рель-
сы и шпалы демонтировали, 
насосы и другую техническую 
начинку вывезли. И  вскоре на-
чалось его неизбежное разру-

шение. С  годами выяснилось, 
что совсем не случайно воен-
ные регулярно откачивали от-
сюда воду. В центре туннеля по-
степенно образовался ледник, 
достигающий местами полуме-
тра в высоту, который практиче-
ски никогда не тает, сохраняясь 
даже в самое жаркое лето. Дело 
в том, что температура внутри 
туннеля никогда не поднимает-
ся выше плюс 10 в воздухе, а на 
земле – стремится к нулю.
Со временем местные дачники 
срезали решетки, закрывавшие 
входы, сделав туннель общедо-
ступным объектом, а лес погло-
тил когда-то открытые подходы 
к нему. Доты затянуло травой, 
лестница и воздуховоды в шахте 
заржавели и скрылись среди су-
хостоя, туннель стал ветшать и 
представлять все большую опас-
ность для посещающих его лю-
дей. Несмотря на это, с нулевых 
сюда начался поток туристов, 
а также исследователей загадок 
и тайн. 

УВИДЕТЬ МОЖНО, 
А ПРОЙТИ… НЕЛЬЗЯ?
Обо всем этом и о своих впечат-
лениях, полученных из прош
лых походов, рассказываю свое-
му товарищу и частому спутнику 
в моих поездках Азату Якупову – 
он хотя и любитель необычных, 
таинственных и просто краси-
вых мест, ничего подобного в 
жизни не видел. Поэтому, пока 
мы, свернув с оживленного Мос
ковского тракта, едем 6 киломе-
тров по грунтовке, повествую 
я ему и царскую, и  советскую 
историю этого объекта, но сра-
зу готовлю к тому, что пройти 
туннель насквозь нам не удаст-
ся, а  вот увидеть  – получится 
наверняка.
...Прошли дожди, и  по превра-
тившейся в грязь грунтовке до-
ехать до места нам не удается. 
Оставляем машину в полутора 
километрах на обочине и идем 
по глинистой дороге, которая 
на подступах к туннелю начи-
нает то раздваиваться, то тро-
иться. И хотя я приехал сюда не 
в первый раз, магия места по-
прежнему работает: около часа 
мы блуждаем по окрестностям, 
пытаясь отыскать спуски к тун-
нелю или подходы к военным 
укреплениям. Истлевшие стол-
бы, опутанные колючей прово-
локой, еще встречаются в густой 
траве и кустарнике, и поиски рас-
тягиваются до тех пор, пока мы 
не натыкаемся на вентиляцион-
ную шахту, выложенную снару-
жи старым кирпичом. Несмотря 
на теплый сентябрь, из нее веет 
каким-то безжизненным холо-
дом. Переглядываемся и какое-
то время ходим вокруг да около, 
пытаясь заглянуть внутрь и при 
этом сохранить равновесие и не Р
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Та самая 
жутковатая 
верхушка 
шахты – при 
взгляде вниз 
кровь в жилах 
невольно 
холодеет: там 
50-метровый 
провал!



рухнуть туда. Потом приходим к 
выводу: чтобы посмотреть вниз, 
никак иначе, кроме как ползком, 
к краю не подобраться.
Серые бетонированные края и 
видимое отсутствие дна щекочут 
нервы. Конечно, это лишь подсте-
гивает к дальнейшим поискам, 
и вскоре мы набредаем на запад-
ный вход в туннель  – застегива-
ем куртки, включаем фонарики 
и уходим в темноту.
Свисающие провода, выкрошив-
шаяся часть стены туннеля, грунт, 
который неоднократно подсы-
пали и в советские, и уже в рос-
сийские годы, леденящая кровь 
тишина, прерываемая лишь жур-
чанием ручейков…
В одном месте останавливаем-
ся и решаемся на риск: спуска-
емся друг за другом в отвер-
стие, уходящее на несколько 
метров вниз. Так мы оказываем-
ся в дренажном коллекторе, где 
воды заметно больше, чем мож-
но было ожидать. Вылезаем об-
ратно и продолжаем свой путь. 
Примерно в центре туннеля на-
ходим точку, с  которой не вид-
но ни входа, ни выхода. Жутко-
вато и от холода, стоящего здесь. 
По пути встречаются нам ниши 
в стенах для укрытия обслужива-
ющего персонала от движущих-
ся составов – их здесь 16 неболь-
ших и еще три большего размера 
для спуска в дренажные штоль-
ни. А  еще свет фонарей выхва-
тывает камеры для хранения ин-
струментов, лестницу в ту самую 
вентиляционную шахту, которую 
мы видели наверху, старые фона-
ри, освещавшие своды, и ржавые 
провода, которые местами свиса-
ют так, что приходится их обхо-
дить стороной.
А вот и тот самый пласт льда. Ско-
рее всего, в этом году ледяная глы-
ба уже не растает. И неудивитель-
но, что после нее с каждой сотней 
метров становится все более 
сыро. Вокруг темнота и странные 
звуки то ли осыпающейся камен-
ной крошки со стен, то ли шума 
крыльев не видных нам летучих 
мышей. А еще – капли воды, кото-
рые то и дело попадают на лицо, 
на голову, а то и за шиворот.
Сначала вся эта вода, капающая 
сверху и подтаивающая снизу, 

образует небольшие лужи, кото-
рые нам еще удается обходить 
или перепрыгивать, но вско-
ре остается лишь один сухой 
путь  – у кромки стены. Пройдя 
по нему совсем немного, когда 
и до выхода-то осталось метров 
70, мы понимаем: это конец на-
шего «сухого» похода. Идти даль-
ше остается только по воде или 
же повернуть вспять. Какое-то 
время обсуждаем возможные ва-
рианты  – километр назад прой-
ти несложно, но зачем, если вот 
он, выход?! Отваживаемся снять 
кроссовки и оставшиеся до «лес-
ной суши» метры бредем по ко-
лено в ледяной воде. Эффектный 
финиш.

«ГОЛОВА БОЛИТ, 
СЕРДЦЕ КОЛОТИТСЯ»
Но сегодня нам еще повезло – мы 
оказались здесь вечером, и  пото-
му не встретили никого, кто по-
мешал бы нашему путешествию. 
К  сожалению, в  последние годы 
экстремалы, приезжающие сюда 
на джипах, считают делом чести 
не пройти, а  проехать по тунне-
лю. Для этих целей внутри, а так-
же на подъездах к нему заготов-
лены доски  – их автоэнтузиасты 
подкладывают под колеса на осо-
бо опасных участках пути. При 
этом водители, упражняющие-
ся друг с другом в скорости про-
хождения туннеля, на форумах 
в Интернете активно обсуждают 
тонкости маршрута и советуют 
друг другу, как здесь лучше про-
езжать, чего опасаться и каким 
способом преодолевать водную 
часть маршрута. Краеведы, для ко-
торых сохранение самого извест-
ного объекта станции Дидино в 
нынешнем виде было бы наи-
лучшим вариантом из всех воз-
можных, прогнозируют: рык мо-
торов и выхлоп топливных газов 
со временем сделают свое дело – 
туннель если и не обрушится, то 
станет крайне опасным для хож-
дения здесь людей. И потому взы-
вают к разуму автомобилистов, 
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Молодой 
лес сегодня 
практически 
полностью 
поглотил 
окружающую 
туннель 
инфраструктуру, 
поэтому далеко 
не все, кто 
приезжает сюда, 
находят доты 
и шахту

Некоторые 
провалы 
смотрятся 
угрожающе – 
подходить 
к ним опасно. 
Без шуток!



но те игнорируют любые попыт-
ки их усовестить.
Известный уральский журналист 
Юрий Коньшин отмечал, что, по 
некоторым данным, в  окрестно-
стях этого туннеля зафиксирова-
на сильная геопатогенная зона. 
«Деревья в лесу стоят с сильно ис-
кривленными стволами, а кустар-
ник и трава гигантского разме-
ра», – пишет он в своих записках 
и даже уверяет, что самочувствие 
на этом относительно небольшом 
пятачке земли резко ухудшается: 
возникает сильная тяжесть в го-
лове, сердце колотится, повыша-
ется давление. «А птицы это место 
и вовсе облетают стороной, жи-
вотные также его избегают. У лю-
дей появляется непреодолимое 
чувство страха, хочется поскорее 
отсюда убраться, словно кто-то 
невидимый тебя выживает», – со-
общает он. Но то ли в этих словах 
он выдает желаемое за действи-
тельное, то ли просто ему «повез-
ло» быть здесь в какое-то чересчур 
неудачное время, однако мы вы

шли из туннеля не то что не устав-
шими, но и будто посвежевшими 
и даже бодрыми. А  на обратном 
пути с ближайшего дерева спугну-
ли какую-то птицу. 
Впрочем, все тот же инженер, не-
много изучавший историю цар-
ско-советского и немного рос-
сийского туннеля, рассказывает, 
что дидинский объект относит-
ся к горным и пробит в граните. 
Этим вполне может быть обуслов-
лен немного повышенный радио-
активный фон внутри и в дренаж-
ных каналах. Он же предположил, 
что туннель мог использоваться и 
не по назначению: не исключено, 
что тут укрывали какую-то техни-
ку. Кстати, именно для вывода ди-
зельных газов могла предназна-
чаться та самая шахта.

БУДУЩЕЕ, КОТОРОГО НЕТ…
Дачники, которые трудятся и от-
дыхают на своих участках в полу-
километре от восточного входа, 
сознательно придумывают разно-
го рода ужасы, надеясь отпугнуть 

туристов. Например, в  период 
бума походов в туннель они рас-
сказывали, что одно время сюда 
повадились ходить косолапые.
–  Медведица в сады действитель-
но приходила, да не одна, а с мед-
вежонком,  – рассказывает один 
из них. – Многие участки здесь за-
брошены, клубника на большин-
стве из них уходит под снег не-
собранная. Вот они по ягоды и 
пришли. Заодно и пасеку на во-
семь ульев приватизировали у од-
ного из садоводов, а его самого на 
дерево загнали. Наши сады и весь 
район вокруг них относятся к го-
роду Первоуральску, а единствен-
ная дорога до садов идет через Рев-
ду. Ревдинским полицейским нет 
дела до садов, а  первоуральские 
доехать до них не могут. 
Садоводам эти «жути» на руку: 
чем меньше будут ходи ездить 
здесь туристы, тем им же ть и 
спокойнее. Но не понимают они 
почему-то, что в современных 
людях это лишь разжигает еще 
больший интерес…
И даже странно, что никто в 
Свердловской области до сих 
пор не подумал о том, чтобы сде-
лать из этого объекта аттракци-
он, подобный тому, который по-
явился в Иркутске на одном из 
недействующих участков Круго-
байкальской железной дороги. 
«Туннель находится в аварийном 
состоянии, поэтому его исполь-
зование в дальнейшем нецеле-
сообразно», – говорят власти. Од-
нако это не мешает им включать 
Дидинский туннель в многочис-
ленные путеводители, где пред-
лагается маршрут выходного дня 
с посещением высоких живопис-
ных виадуков, которые находят-
ся на пути к соседней железнодо-
рожной станции, Дружинино.
А в сотне метров от заброшен-
ного туннеля, на железнодорож
ной ветке на Москву, кипит 
повседневная жизнь: ползут то-
варняки, со свистом пролетают 
электрички, пыхтят поезда. Пас-
сажиры пьют чай, обедают и раз-
гадывают кроссворды, время от 
времени выглядывая из окон. 
И даже не подозревают, что про-
езжают мимо места, которое на-
всегда вошло в историю и дожи-
ло до наших дней. Р
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Восточный 
портал с годами 
все больше 
затапливается 
дождевой 
и ледниковой 
водой из 
глубины туннеля



 К АЖЕТСЯ, С  ЗАДАЧЕЙ 
«погружения» органи-
заторы и кураторы вы-
ставки справились: не-

обычный дизайн экспозиции, 
нестандартный подход к демон-
страции экспонатов, интерак-
тивная карта, видеолекции и 
видеоролики, рассказывающие 
о выставленных в витринах на-
ходках археологов, аудиоэффек-
ты, 3D-реконструкции ряда ар-
тефактов, тактильные модели 
некоторых экспонатов для сла-
бовидящих посетителей и ин-
формационные таблички на 
шрифте Брайля. А  еще  – вир-
туальный тир, в  котором лю-
бой желающий может стать ски-
фом, сражающимся с войсками 
Дария, хазаром, бьющимся с 

арабами, или русом, штурмую-
щим хазарскую крепость Сар-
кел. «Победители игры будут по-
лучать от нас призы, – сообщает 
Василий Новиков.  – Не хотите 
попробовать?»

АРХЕОЛОГИЯ 
КАК ТРАНСПОРТНЫЙ ХАБ
Интерактивная выставка «Куль-
турный мост: из прошлого в на-
стоящее», открывшаяся в сен-
тябре в Государственном музее 
архитектуры имени А.В. Щу-
сева,  – это настоящее событие 
для всех тех, кто интересуется 
историей. В  экспозиции пред-
ставлены уникальные археоло-
гические находки последних 
лет, обнаруженные в зоне стро-
ительства железнодорожных и 
энергетических магистралей 
в Южном федеральном окру-
ге, а также в знаменитом Гнёз-
довском археологическом ком-
плексе под Смоленском (см.: 
«Русский мир.ru» №8 за 2017 
год, статья «Земля русских ви-
кингов». – Прим. ред.). 
«Есть разная археология, – объ-
ясняет Василий Новиков.  – 
Есть археология, которая под-
чинена научным целям: мето-
дичному и долговременному 
исследованию каких-то отдель-
ных комплексов, памятников 
или объектов, таких, напри-
мер, как Гнёздово. А есть архео-
логия, которая связана со стро-
ительством. Законодательство 
Российской Федерации преду
сматривает, что перед строи-
тельством любого объекта на 

Куратор  
выставки 
Василий Новиков 
объясняет, как 
работает интер
активная карта
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ОЖИВШЕЕ ПРОШЛОЕ
АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

СТУК КОПЫТ РАЗДАЛСЯ СНАЧАЛА ЗА СПИНОЙ, ПОТОМ  
ВОЛНА ЗВУКА ПРОШЛА СЛЕВА, УШЛА ВПЕРЕД И ЗАТИХЛА ГДЕ-ТО 
В ПРАВОМ ДАЛЬНЕМ УГЛУ. БУДТО ПО ПЕРИМЕТРУ ЗАЛА МУЗЕЯ 
ПРОНЕССЯ НЕВИДИМЫЙ ТАБУН ЛОШАДЕЙ. «ЭТО ЧТО – КОНИ 
СКАЧУТ?!» «КОНИ, КОНИ, – УЛЫБАЕТСЯ КУРАТОР ВЫСТАВКИ 
«КУЛЬТУРНЫЙ МОСТ: ИЗ ПРОШЛОГО В НАСТОЯЩЕЕ» ВАСИЛИЙ 
НОВИКОВ. – У НАС ЕЩЕ ЛЯЗГ МЕЧЕЙ БУДЕТ ВКЛЮЧАТЬСЯ. 
ТАК СКАЗАТЬ, ДЛЯ ПОЛНОГО ПОГРУЖЕНИЯ ПОСЕТИТЕЛЕЙ 
В АТМОСФЕРУ».



территории необходимо про-
вести археологические изы-
скания, в  результате которых 
будет установлено наличие 
или отсутствие объектов куль-
турного наследия». 
«Культурный мост: из прошло-
го в настоящее»  – это факти-
чески ретроспектива находок, 
которые были обнаружены ар-
хеологами, работавшими на 
территории Ростовской обла-
сти и Краснодарского края пе-

ред строительством там маги-
стральных сетей «Российскими 
железными дорогами» и «Фе-
деральной сетевой компани-
ей Единой энергетической си-
стемы». Археологическим со-
провождением строительства 
занимался Научно-исследова-
тельский и проектно-изыска-
тельский институт энергетики 
и транспорта «Энерготранспро-
ект», который и стал инициато-
ром проведения выставки при 
поддержке Министерства куль-
туры РФ и Института археоло-
гии РАН.
Помимо экспонатов органи-
заторы выставки постарались 

показать своего рода архео-
логическое «закулисье». Речь 
в первую очередь идет об ис-
пользовании на раскопках со-
временных технологий: ска-
нирования местности, спут-
никовой съемки, геофизики, 
квадрокоптеров. Кроме того, 
в  экспозиции представлены 
и работы исследователей из 
лаборатории «Археолаб», ко-
торые не только расчистили 
и законсервировали предме-
ты из раскопок, но и сделали 
точные копии, восстановив 
первоначальный облик пред-
метов. «Современная архео-
логия  – это ведь своего рода 
транспортный хаб, объединя-
ющий разные специальности 
и разные науки: биологию, 
почвоведение, антропологию 
и так далее. А  в центре этого 
хаба находится археолог, ко-
торый собирает воедино ин-
формацию из разных областей 
знания, препарирует и воссоз-
дает по крупицам общую кар-
тину, – говорит Василий Нови-
ков. – А когда все собрано, тог-
да и получается перебрасывать 
вот такие мостики из прошло-
го в настоящее».
Экспозиция поделена на зоны, 
выстроенные в хронологиче-
ском порядке – от эпохи брон-
зы до позднего Средневековья. 
И самое главное: подавляющее 
большинство представленных 
здесь экспонатов демонстриру-
ется впервые.Р
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Посетители 
выставки могут 
попробовать 
себя в роли 
хазара, руса 
или скифа 
в виртуальном 
тире

Последние  
приготовления  
перед открытием

Необычный 
дизайн 
экспозиции 
никого 
не оставляет 
равнодушным



КХАЛ ДРОГО, ГОРШОЧЕК 
И ОТРАВЛЕННЫЕ СТРЕЛЫ
Любопытная деталь: каждая 
зона выставки украшена на-
писанными специально для 
нее картинами  – художествен-
ными реконструкциями. Сек-
ция, посвященная бронзовому 
веку, может похвастаться сра-
зу двумя полотнами: на одном 
изображен закутанный в меха 
суровый охотник, на другом  – 
маленькая художница. Не надо 
обладать особой наблюдатель-
ностью, чтобы заметить интри-
гу: с людьми на картинах сосед-
ствуют те самые экспонаты, на 
которые можно полюбоваться в 
витринах. Вот бронзовый топо-
рик под стеклом, и вот он же – 
в руках сурового охотника. Вот 
удивительно хорошо сохранив-
шийся горшочек и маленькие 
бусы, найденные в погребении 
эпохи бронзы, и  вот они же  – 
на картине: девочка-художни-
ца расписывает тот самый гор-
шочек, а на шее у нее красуются 
те самые бусы. 
Следующая зона посвящена 
скифам и сарматам. На портре-
те  – скифский вождь, подозри-
тельно похожий на кхала Дро-
го  – правителя датракийцев из 
популярного сериала «Игра пре-
столов». «Ну да, – улыбается Но-

виков,  – раскрыт секрет сим-
патий нашего художника. Вот 
таким он увидел вождя скифов. 
Но, между прочим, одежда во-
ждя реконструирована по на-
ходкам из знаменитого кургана 
Солоха (Могила-Знаменская  – 
скифское захоронение в Запо-
рожской области, открытое еще 
в 1912 году. – Прим. ред.). А для 
самых дотошных и любопыт-
ных посетителей у нас здесь за-
готовлена видеолекция одного 
из патриархов нашей археоло-
гии, доктора исторических наук 
Валерия Ивановича Гуляева. Хо-
тите узнать о загадках отравлен-

ных стрел? Тогда приходите и 
слушайте!»
Внимание сразу приковывают 
сарматский биметаллический до-
спех и очень интересные остат-
ки шлема, явно переделанного 
из античного «собрата». В центре 
стеклянной витрины красуется 
уздечный набор, самая привлека-
тельная деталь которого  – уздеч-
ное украшение в зверином стиле 
в виде пантеры. Еще здесь можно 
увидеть скифские стрелы, ножи, 
бронзовые зеркала. А рядом, в от-
дельном стеклянном кубе, из-
рядно помятый и позеленевший 
сарматский котел. 
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На портрете 
охотника эпохи 
бронзы можно 
заметить 
точно такой же 
топорик, как 
и тот, что лежит 
в верхнем левом 
углу витрины

Масляная лампа, 
найденная 
в античном 
поселении 
«№4848»



АНТИЧНАЯ ВОЛНА
Прекрасная златовласая гре-
чанка улыбается с портрета, от-
крывающего зону Античности. 
Помня об интриге, присматри-
ваемся: какая из археологиче-
ских древностей использована 
в картине на сей раз? Амфора! 
Девушка держит в руке копию 
того сосуда, который можно хо-
рошо разглядеть на ближай-
шем стенде. 
В этой зоне представлены на-
ходки из двух античных посе-
лений: «№4848» и «Волна-1». 
Кстати, весной нынешнего года 
некрополь на Таманском полу-
острове «Волна-1» попал в заго-
ловки всех ведущих изданий, 
после того как в захоронении 
V века до нашей эры был най-
ден бронзовый шлем коринф-
ского типа. 
В витринах  – простые изящ-
ные амфоры и похожие на за-
мысловатые детские игрушки 
лекифы, в  которых хранили 
духи и ароматические масла, – 
их в основном импортирова-
ли в Причерноморье из Гре-
ции. А экспортировали отсюда 
в Элладу зерно. Неслучайно 
на монетах столицы царства  – 
Пантикапея, нынешней Кер-
чи,  – чеканились помимо гри-
фона, лука и льва хлебные 
колосья. Бронзовые боспор-
ские монеты тоже можно уви-
деть на этой выставке. 
В обособленных стеклянных 
боксах в зоне Античности пред-
ставлены особо ценные наход-
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В этой витрине 
собраны 
чернофигурные 
лекифы, 
финикийские 
стеклянные 
сосуды, статуэтка 
богини Коры 
и голова Деметры

Археологи 
предполагают, 
что эта статуя 
IV века до н.э. 
изображает 
Геракла

Султан 
из конской 
упряжи, 
найденной 
в захоронении 
хазарского воина



ки. Во-первых, масляная лам-
па, найденная в поселении 
«№4848», которую куратор вы-
ставки называет уникальной. 
Во-вторых, небольшая статуя 
Геракла без головы. «Вернее, 
мы предполагаем, что это  – Ге-
ракл,  – поясняет Василий Но-
виков.  – Потому что у него 
есть львиная шкура  – помни-
те первый подвиг Геракла? Он 
ведь победил Немейского льва. 
И вот видите – на нем поножи». 
В-третьих, чернофигурные ле-
кифы из некрополя «Волна-1», 
уникальность которых заклю-
чается в том, что известен ма-
стер чернолаковой росписи. 
И  это позволяет датировать их 
390–340 годами до нашей эры! 

СКЕЛЕТЫ И ТАИНСТВЕННАЯ 
КОЛЬЧУГА
Зону, посвященную истории 
тюркских племен, открыва-
ет… погребение воина и его 
коня. Это, конечно, копия. Но 
очень точная, почти размер в 
размер. Детализация модели 
поражает: по словам куратора, 
она точна на 98 процентов, за 
исключением положения от-
дельных косточек коня. 
А рядом с моделью погребения 
лежит настоящая загадка. На 
первый взгляд  – большой ком 
земли. И  только присмотрев-
шись, понимаешь, что это… 
кольчуга. Свернутая. «Конеч-
но, кольчуга,  – подтверждает 
Василий Новиков.  – В  таком 

свернутом виде ее и нашли в 
погребении. Весит она около 
21 килограмма. Кольчугу про-
светили рентгеном, и  выяс-
нилось, что внутри нее нахо-
дится какой-то предмет. Что 
это – сказать мы не можем. Для 
того чтобы узнать секрет этой 
кольчуги, реставраторам нуж-
но будет ее развернуть. Но это 
очень трудоемкое дело». 
Особая гордость кураторов  – 
копия уздечного набора, кото-
рый был тоже найден в одном 
из захоронений. Дело в том, 
что сам набор побывал в огне, 
так что исследователям из ла-
боратории «Археолаб» при-
шлось восстанавливать его око-
ло года по крупицам. А  копия 
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Реконструкция 
оголовья 
верхового коня

Как показал 
рентген, внутри 
этой свернутой 
кольчуги, вероятно, 
находится какой-то 
предмет

Реконструкция 
захоронения 
воина с конем



была сделана с применением 
технологий, использовавших-
ся в Средневековье. Даже ме-
таллические «бляхи» нагруд-
ника шлифовали небольшими 
каменными брусочками, а  не 
современным инструментом. 
Как утверждает Василий Нови-
ков, подобный экспонат мож-
но увидеть только на выставке 
«Культурный мост: из прошло-
го в настоящее». 
У хазарского воина, изобра-
женного на портрете, укра-
шающем эту зону, обнару-
живаются серьга и перстень, 
оригиналы которых можно 
увидеть на соседнем стенде. 
Рядом висит еще один портрет: 
темноволосый мальчик поли-
рует красивый шлем. Остатки 
этого же самого шлема, прав-
да, деформированного еще в 
те времена, когда его положи-
ли в могилу вместе с хозяи-
ном, тоже можно рассмотреть 
в витрине неподалеку. А также 
посмотреть видеоролик, рас-
сказывающий о том, как рас-
чищались и консервировались 
его фрагменты, и  показываю-
щий 3D-визуализацию само-
го шлема. «Виртуальная копия 
абсолютно точна  – до милли-
метра,  – уверяет Василий Но-
виков.  – Это  – прекрасная 
демонстрация того, как совре-
менные технологии могут по-
казать нам, как в действитель-
ности выглядела вещь».

НАСТОЯЩИЙ МЕЧ 
И УНИКАЛЬНЫЙ ХАЛАТ
«Какая прекрасная копия меча 
викинга!  – воскликнули мы, 
глядя на великолепный меч, 
висящий в вертикальной стек
лянной витрине в зоне «Древ-
няя Русь».  – Это, конечно же, 
находка из Гнёздово?» «Из Гнёз-
дово. Но это не копия!  – Васи-
лий Новиков явно расстроил-
ся. – Это настоящий меч начала 
Х  века! Это расчищенный ори-
гинал! Никто не верит. Надо 
сюда фотографию повесить, 
сделанную сразу после того, 
как этот меч был найден. Что-
бы поверили наконец». Выяс-
няется, что меч был обнаружен 
в составе уникального для Гнёз-
дово ритуально-погребального 
комплекса: круглая площадка, 
окруженная ровиком. На пло-
щадке был выкопан еще один, 

разомкнутый ровик, с  одной 
из сторон которого находилось 
погребение. Возле него и был 
вбит в землю по самую рукоят-
ку меч. Возможно, здесь было 
совершено ритуальное жерт-
воприношение. «Меч настоль-
ко хорошо сохранился, что на 
нем даже видны следы рабо-
ты инструментом. После того 
как его очистили, стала замет-
на и бронзовая насечка,  – го-
ворит Новиков. – Кстати, когда 
мы его достали, лезвие оказа-
лось вполне острым. Порезать-
ся можно было». 
Эту зону украшает портрет 
руса, одеяние которого допол-
нено поясным набором тон-
кой работы, фибулой, поясной 
сумочкой и пуговичками, сри-
сованными с тех, что красу-
ются рядом под стеклом вме-
сте с боевым топориком  – это 
находки из очередного погре-
бения в Гнёздово. А  в сосед-
ней витрине  – новгородские 
и гнёздовские «чудеса»: вилка 
для выуживания мяса из кот-
ла Х  века, византийский замо-
чек в виде зверюшки, гребень, 
детская кожаная маска, уди-
вительно сохранившиеся нож-
ницы, стеклянные браслетики 
XII века. Глаза разбегаются. 
Завершает экспозицию зона, по-
священная Золотой Орде. Здесь 
можно увидеть хорошо сохра-
нившуюся саблю монгольско-
го всадника, ножи, колчан из 
бересты, налучи (ножны для 
лука.  – Прим. ред.), бронзовые 
кумысники. Но, пожалуй, самые 
интересные экспонаты демон-
стрируются в отдельной витри-
не. Это предметы из женского 
погребения: два головных убо-
ра, платочек на лицо, нашивки 
на сапожки и уникальный шел-
ковый халат, восстановленный 
реставраторами…
Выставка «Культурный мост: 
из прошлого в настоящее» дей-
ствительно поражает воображе-
ние: здесь любой может при-
коснуться к «седой древности» 
и попытаться представить, как 
жили, как выглядели и как 
умирали люди, жившие на тер-
ритории нашей страны в раз-
ные исторические эпохи. Р
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Ножницы, 
возраст которых 
исчисляется 
несколькими 
столетиями

Меч руса 
начала Х века, 
найденный 
в Гнёздово

Исследователи 
из «Археолаба» сделали 
точную копию нагрудного 
украшения коня. Причем 
использовали при этом 
древние технологии



 Н ЕЗАДОЛГО ДО СМЕР-
ти писателя книгоиз-
датель Вольф пытался 
уговорить его издать со-

брание сочинений. Иван Алек-
сандрович отпирался: стар, 
болен, нет сил. «Ну вы и Обло-
мов», – потеряв терпение, сказал 
Вольф. «Да, вы совершенно пра-
вы, – ядовито ответил Гончаров. – 
Я Обломов, и Обломов – это я». 

ЛЮБИТЕЛЬ ЧТЕНИЯ
Александр Иванович Гончаров, 
отец будущего писателя, торговал 
в Симбирске хлебом. В городе его 
уважали и несколько раз выби-
рали городским головой. После 
смерти первой супруги 50-лет-
ний вдовец женился на 19-лет-
ней купеческой дочери Авдотье 
Шахториной. Она родила шесте-
рых детей, из которых выжили 
четверо: два сына – старший, Ни-
колай, и младший, Иван, родив-
шийся в 1812 году, и две дочери – 
Александра и Анна. У семьи был 
огромный дом: городская усадь-
ба занимала большой квартал. 
«Большой двор, даже два двора, 
со многими постройками: люд-
скими, конюшнями, хлевами, 
сараями, амбарами, птичником 
и баней. Свои лошади, коровы, 
даже козы и бараны, куры, утки 
<…> Словом, целое имение, де-
ревня», – вспоминал Гончаров. 
Отец умер, когда Ивану было 
7 лет. Мать, еще молодая и кра-
сивая, так и не вышла больше 
замуж, посвятила себя заботам о 
доме и детях. Она почти не по-
лучила образования, но была 
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ЛЕНИВЫЙ 
ТРУЖЕНИК
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ГОНЧАРОВ БЫЛ ПОХОЖ 
НА ОБЛОМОВА – НЕПОДВИЖНЫЙ, СОННЫЙ, 
ЛЕНИВЫЙ. НО В ЛЕНОСТИ ТРУДНО УПРЕКАТЬ 
ЧЕЛОВЕКА, ПЕРЕГРУЖЕННОГО СЛУЖЕБНЫМИ 
ОБЯЗАННОСТЯМИ, РЕДКИЕ ДНИ СВОБОДЫ 
ТРАТИВШЕГО ОПЯТЬ-ТАКИ НА ТРУД: 
ПРОЗУ СВОЮ ОН ОБДУМЫВАЛ ГОДАМИ 
И ТЩАТЕЛЬНО ШЛИФОВАЛ.

Авдотья 
Матвеевна 
Гончарова 
(1784–1851),  
мать писателя

И.А. Гончаров. 
Акварель 
художника 
И.П. Раулова. 
1868 год
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умна и серьезна, отлично вела 
хозяйство – и Гончаров даже за-
метил однажды, что именно та-
кие люди должны занимать ми-
нистерские посты. 
Считается, что некоторые ее чер-
ты нашли воплощение в гонча-
ровских героинях – матери Адуе-
ва из «Обыкновенной истории», 
Агафье Матвеевне из «Обломо-
ва», бабушке из «Обрыва». Каж-
дая из них воплощает теплую, 
живую материнскую любовь. 
Авдотья Матвеевна, однако, 
в  отличие от Агафьи Матвеев-
ны, была строга. Когда она зва-
ла нашаливших детей к себе на 
суд, они прятались у крестного – 
отставного морского офицера.
Потомственный дворянин Ни-
колай Николаевич Трегубов 
(в  воспоминаниях «На родине» 
он назван Петром Андреевичем 
Якубовым) служил под началом 
адмирала Ушакова, воевал с тур-
ками, был награжден орденом 
Святого Владимира. Выйдя в от-
ставку, он поселился в своей де-
ревне, где быстро заскучал, так 
что скоро переехал в Симбирск. 
Он снял флигель у Гончаровых, 
крестил всех их детей, и  после 
смерти Александра Ивановича 
фактически заменил малышам 
отца. Крестный баловал детей, 
кормил их сладостями, возил 
на прогулки в своем таранта-
се. Но и учил, и  давал им кни-
ги, и заботился об их развитии. 
Ваня больше других привязался 
к Трегубову, подолгу сидел в его 
библиотеке, с  удовольствием 
слушал рассказы о его службе. 
Сам Гончаров писал, что был 
«мальчиком зорким и впечат-

лительным»; он много читал, 
вслушивался, всматривался в 
окружающий мир. Учился он 
в пансионе, затем его переве-
ли в другой  – для детей мест-
ных дворян в имении княги-
ни Хованской. Учителем там 
был молодой священник Троиц-
кий, старавшийся дать детям об-
ширные знания и привить при-
вычку к труду. В пансионе Ваня 
научился говорить по-немецки 
и  по-французски, начал читать 
Ломоносова и Державина и ув-
лекся книгами о дальних стра-
нах и путешествиях. 
В 10 лет мальчика отправили в 
Москву, в  Коммерческое учили-
ще на Остоженке, где уже учил-
ся его старший брат. Это было 
серьезное учебное заведение 
для купеческих детей. Помимо 
иностранных языков и общеоб-
разовательных предметов в про-
грамму входили бухгалтерия, 
коммерческая география, общая 
и коммерческая статистика, то-
вароведение, правоведение. Об-
щая атмосфера в училище была 
казенной, режим  – почти воен-
ным. Историк Сергей Соловьев, 

который в нем учился, писал: 
«Учили плохо, а учителя были до-
потопные». Восьмилетний курс 
учебы делился на «возраста» – по 
два года в каждом. По оконча-
нии «младшего возраста» Ваню 
не перевели в следующий класс, 
а  оставили проходить тот же 
курс повторно «по малолетству», 
хотя он был лучшим учеником в 
классе. Он и во второй раз пока-
зал хорошие успехи, но его даже 
не наградили, ибо он «пробыл в 
классе вместо одного два двухле-
тия, и, как по сему, так и по летам 
своим долженствовал бы оказать 
лучшие успехи пред всеми уче-
никами того класса, в  коем на-
ходился, и  притом шалостлив». 
Годы, проведенные в училище, 
Гончаров вспоминал с тоской; 
отраду он находил только в том, 
что «читал все, что попадалось 
под руку, и писал сам непрестан-
но». В круг его чтения вошла ино-
странная литература  – Вольтер, 
Руссо, Радклиф, Гюго, Дюма; он 
зачитывался «Освобожденным 
Иерусалимом» Торквато Тассо. Он 
вдумчиво читал Дмитриева, Озе-
рова, Карамзина и Жуковского, 
а в возрасте 14–15 лет открыл для 
себя Пушкина.
В конце концов чтение – никем 
не руководимое, но обильное 
и серьезное  – привело Гонча-
рова к мысли, что надо посту-
пать в университет. Мать не ста-
ла возражать, крестный тоже. 
18-летний Иван бросил учили-
ще и вернулся в Симбирск – го-
товиться к поступлению. Год, 
однако, был холерный, всюду 
были карантины, учеба в уни-
верситете в 1830 году вообще 
прекратилась, так что поступил 
он на словесное отделение Мос
ковского университета только в 
1831 году. Р
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Николай 
Николаевич 
Трегубов, 
крестный отец 
писателя

Московское 
Императорское 
коммерческое 
училище 
на Остоженке. 
Начало ХХ века

Симбирск. Дом, в котором родился 
И.А. Гончаров
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СЕКРЕТАРЬ ГУБЕРНАТОРА
Университетские годы писатель 
называл лучшей частью жиз-
ни: «Благороднее, чище, выше 
этих воспоминаний у меня, да, 
пожалуй, и  у всякого студента, 
в  молодости не было». О  про-
фессорах Гончаров отзывался с 
большим уважением, выделяя 
среди них Михаила Каченовско-
го, и  вспоминал, как был сви-
детелем спора о подлинности 
«Слова о полку Игореве» меж-
ду Каченовским и Пушкиным, 
которого привез в университет 
министр просвещения Уваров. 
«Для меня точно солнце озари-
ло всю аудиторию: я в то время 
был в чаду обаяния от его поэ-
зии; я питался ею, как молоком 
матери; стих его приводил меня 
в дрожь восторга»,  – писал Гон-
чаров. Потом, когда он уже жил 
в Петербурге и служил в депар-
таменте, на службе он услышал 
известие о смерти Пушкина; 
он вышел в коридор и горько 
плакал – так горевал он, может 
быть, только о смерти матери. 
Студентом он много переводил, 
его перевод отрывка из романа 
Эжена Сю «Атар-Гюль» опублико-
вал у себя в журнале «Телескоп» 
университетский профессор Ни-
колай Надеждин. Гончаров не 
был ни книжным червем, ни 
увальнем-домоседом вроде Об-
ломова: он часто бывал в гостях, 
любил танцевать, бывал в театре 

и в салоне у комедийной актри-
сы Львовой-Синецкой, в  кото-
рую был слегка влюблен. 
Окончив университет в 1834 
году, он отправился в Симбирск, 
повидаться с семьей. Дома его 
приняли в теплые объятия, кор-
мили вкусным, нежили. Мать, 
конечно, мечтала женить сына 
и нянчить внуков, Трегубов по-
вез по местным важным шиш-
кам  – представляться. Юноша 
недоумевал – зачем? 
Он присматривался к жизни го-
рода и находил вокруг только 
барство, сонное оцепенение, но 
еще и страх, еще не прошедший 
после разгрома декабристов и 
разгона масонских лож, и  «но-
вое, с  николаевских времен» 
значение жандармов.
Гончаров собирался осенью 
уехать в Петербург, однако губер
натор Загряжский уговорил юно-
шу поступить к нему в секретари, 
поскольку ему нужны люди «с но-

выми взглядами» для борьбы со 
злоупотреблениями чиновников. 
Гончаров решил попытаться при-
нести пользу родному городу и 
«разогнать немного тьму». Он на-
блюдал за губернскими нравами, 
изучал жизнь местного чинов-
ничества, танцевал на балах у гу-
бернатора и страшно тяготился 
«пустотой и праздностью» мест-
ной жизни, сетуя, что во всем го-
роде «не было ни одного кружка, 
который бы интересовался ка-
ким-нибудь общественным, уче-
ным, эстетическим вопросом». 
Кончилась эта служба с отставкой 
губернатора, причиной которой 
стала чрезмерность его амурных 
похождений. Загряжского вызва-
ли в Петербург, и Гончаров отпра-
вился вместе с ним.
В столице юноша поступил на 
службу в департамент внеш-
ней торговли Министерства 
финансов, где занялся перево-
дом иностранной переписки. 
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К.А. Горбунов. 
Портрет 
И.А. Гончарова. 
Конец 1840-х 
годов

В.С. Садовников. 
Вид на Главный 
штаб со стороны 
Мойки, в нем 
в 1830–1918 годах 
располагалось 
Министерство 
финансов 
Российской импе
рии, в котором 
И.А. Гончаров 
служил  
в 1835–1852 годах. 
Литография  
1830-х годов

Мария Дмитриевна 
Львова-Синецкая 
(1795–1875), русская 
драматическая актриса

Михаил Трофимович Каченовский 
(1775–1842), историк и литературный 
критик, ректор Московского 
университета
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За пятнадцать следующих лет 
он дослужился до чина коллеж-
ского асессора (это был восьмой 
чин в Табели о рангах, давав-
ший право на потомственное 
дворянство) и должности млад-
шего столоначальника. 
На помощь из дома он не пола-
гался, жил на свое небольшое 
жалованье и часто испытывал 
нужду. Мучительней всего для 
него была необходимость слу-
жить, когда хотелось писать. 
«Весь век на службе из-за куска 
хлеба!» – пожаловался он однаж-
ды в письме. 
Гончарова часто изображали в 
мемуарах совершенным чинов-
ником, всецело отдающим себя 
службе. Сам он писал, что «всег-
да делал то, чего не умел или не 
хотел делать». Но, пожалуй, по-
стоянный труд был для него не 
только источником средств, но 
и нравственной обязанностью: 
безделье и барство, по его убеж-
дению, оборачивались пустотой 
и смертью. 
Служба в департаменте внешней 
торговли обогатила его понима-
нием нового типа людей  – «на-
рождающейся буржуазии», как 
было принято писать в совет-
ских книжках. Таков Штольц в 
«Обломове» и Тушин в «Обрыве». 
Русская литература еще думала 
над «новым героем», всматрива-
ясь в тоскующих, не находящих 
себе места аристократов, а  но-
вые герои – впрочем, не совсем 
такие, каких она ждала, – посте-
пенно появлялись кругом…
Еще в студенческие годы Гонча-
ров в Москве познакомился с 
Юнией Гусятниковой и влюбился 
в нее. Она вышла замуж за друго-
го, но дружба сохранилась между 
ними на всю жизнь. Скорей все-
го, именно Юния познакомила 
Гончарова с семьей своей тети – 
Евгении Петровны, которая была 
замужем за художником Никола-
ем Майковым. В  1835 году Май-
ковы искали для двух своих стар-
ших сыновей учителя, который 
подготовил бы их к поступлению 
в университет. Гончарова при-
гласили преподавать мальчикам 
русскую литературу, латынь и 
эстетику. С Майковыми Гончаров 
дружил всю жизнь, писал, что 

дружба эта была теплая, беско-
рыстная, ничем никогда не омра-
чавшаяся. У Майковых в кружке 
выпускали альманахи «Подснеж-
ник» и «Лунные ночи»; в «Под-
снежнике» Гончаров публиковал 
свои романтические стихи, ко-
торые потом отдал Александру 
Адуеву, герою «Обыкновенной 
истории», да еще и посмеялся 
над ними устами дядюшки Аду-
ева. Там же увидела свет и «Ли-
хая болесть», шуточная повесть, 
где появляется малороссийский 
помещик Тяжеленко, который 
«проводил бoльшую часть жизни 
лежа на постели; если же приса-
живался иногда, то только к обе-
денному столу; для завтрака и 
ужина, по его мнению, этого де-
лать не стоило». Это первые шаги 
к «Обломову»…

ПРИНЦ ДЕ ЛЕНЬ
«Обыкновенная история», за 
которую Гончаров взялся в 
1844 году и закончил три года 
спустя, стала серьезным лите-
ратурным событием. Правда, 
рукопись целый год пролежа-
ла у Михаила Языкова, друга 
Белинского, который взялся 
передать роман критику. Тот 
прочитал несколько страни-
чек, бросил, а  Некрасову ска-
зал: «Кажется, плоховато, не 
стоит печатать». Некрасов про-
читал рукопись и передал ее 
Белинскому; тот позвал Гонча-
рова читать роман у него и в 
итоге похвалил. 
«Обыкновенная история» вы-
шла в свет в номерах «Совре-
менника» в 1847 году и сразу 
выдвинула Гончарова в ряды 
лучших русских прозаиков. 
«Талант замечательный»,  – пи-
сал о нем Белинский. Кстати, 
Белинский заметил, что Аду-
ев вряд ли стал бы таким поло-
жительным человеком, каким 
Гончаров изображает его в ро-
мане – скорее уж, заглох бы «в 
деревенской дичи, в  апатии и 
лени».
У Белинского среди прочих 
познакомился он и с Тургене-
вым. Сначала они подружи-
лись, потом разошлись: Гонча-
ров, работая над «Обломовым», 
уже придумал роман «Обрыв», 
замысел которого рассказал 
Тургеневу. Затем Гончаров от-
правился в кругосветное пу-
тешествие; вернувшись, был Р
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Виссарион Григорьевич Белинский 
(1811–1848), литературный критик

Н.А. Майков 
с женой 
Е.П. Майковой 
и сыновьями 
Валерианом 
и Леонидом. 
1847 год

Приезд Штольца 
к Обломову. 
Рисунок 
В.А. Табурина. 
1898 год
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занят изданием путевых за-
писок и завершением «Обло-
мова». Тургенев тем временем 
написал «Дворянское гнездо», 
в котором Гончаров обнаружил 
краткий конспект своего ро-
мана. Он обвинил Тургенева в 
плагиате, и дело едва не дошло 
до дуэли. Гончаров обратился 
к третейскому суду: тот при-
знал, что сходства наличеству-
ют, однако объяснил их тем, 
что оба романиста наблюдают 
одни и те же типы и ситуации 
в российской действительно-
сти. Тургенев уничтожил две 
главы «Дворянского гнезда», 
имевшие наибольшее сходство 
с планом «Обрыва», а Гончаров 
убрал из текста главу о пред-
ках Райского. Но до конца сво-
их дней подозревал Тургенева 
в плагиате, который усматри-
вал и в «Накануне», и в после-
дующих текстах, включая «От-
цов и детей»…
1848 год. Гончарову 36 лет  – 
он уже немолод, у  Майковых 
его зовут «принц де Лень». По-
сле нескольких безнадежных 
влюбленностей он, кажется, 
навсегда расстался с идеей се-
мейного счастья. 
В 1849 году Гончаров взял от-
пуск и уехал в Симбирск, где 
не был четырнадцать лет. Дома 
он с радостью увиделся с род-
ными. Пытался писать «Обло-
мова», задуманного в 1848-м. 
Не выходило. Мемуаристы 
свидетельствуют, что в это вре-
мя у Гончарова завязался ро-
ман с Варварой Лукьяновой, 
выпускницей Смольного, вос-
питывавшей его племянни-
ков. Рассказывают, что в день 
его отъезда она кинулась ему 
на шею с криком «Ваня!». Ее 
портрет всегда стоял у него на 
столе, но и она вышла замуж за 
другого… 
Матери он с тех пор больше не 
увидел. Она умерла через два 
года, и  это было самое боль-
шое горе в его жизни. «Гор-
жусь, благодарю Бога за то, что 
имел подобную мать. Ни о чем 
и ни о ком у меня мысль так не 
светла, воспоминание так не 
свято, как о ней»,  – писал он 
сестре.

В Петербурге ему тоже было 
не по себе: дышать в обществе 
было нечем. Еще один вспых-
нувший роман – короткая влю-
бленность в родственницу 
Языковых Августу Колзакову – 
тоже окончился ничем. 
Гончаров не находил себе ме-
ста и стал задумываться о путе-
шествии. Еще с детства он меч-
тал о море. Узнав от Аполлона 
Майкова, что в кругосветную 
экспедицию ищут секретаря с 
литературными способностя-
ми, Гончаров попросил о про-
текции. Никто не верил, что 
неподвижный «де Лень» со-
брался в кругосветное путе-
шествие. Майковым он объяс-
нял это так: «Так вот зачем он 
уехал,  – подумаете Вы: он за-
живо умирал дома от праздно-
сти, скуки, тяжести и запусте-
ния в голове и сердце; ничем 
не освежалось воображение 
и т.п. Все это правда, там я со-
вершенно погибал медленно 
и скучно: надо было изменить 
на что-нибудь, худшее или луч-
шее  – это все равно, лишь бы 
изменить». 

ДВИЖЕНИЕ И ЗАСТОЙ
Целью похода, который воз-
главлял адмирал Путятин, было 
установление торговых отноше-
ний с Японией. Старому фрега-
ту «Паллада» пришлось пройти 
через тяжелейшие бури и штор-
мы, в одном из писем Гончаров 
писал, что фрегат «течет, как 
решето». 
В экспедиции Гончаров вел 
судовой журнал и преподавал 
словесность гардемаринам. Он 
долго задумывался над кон-
цепцией книги. И  когда нако-
нец появился образ замкнутого 
мира корабля, движущегося по 
морям, образ движения и раз-
вития, противопоставленный 
застою, – тогда книга сложилась 
и писать стало легко. 
Фрегат «Паллада» замечателен 
не только как историческое и эт-
нографическое свидетельство; 
в нем важна упорная работа гон-
чаровской мысли, пытающей-
ся охватить развитие челове-
ка, развитие цивилизации, ход 
времени. Вместо набившего 
оскомину романтического про-
тивопоставления прекрасных 
экзотических стран, где жи-
вут сильные прекрасные люди, 
скучной и жадной цивилиза-
ции, Гончаров заговорил о дру-
гом: об опасности косности, 
застоя, патриархальной лени, 
с  одной стороны, и  превраще-
ния цивилизаторства в колони-
заторство – с другой. 
Уже во «Фрегате «Паллада»» он 
развивает философию, кото-
рая получит свое воплощение в 
«Обломове»: жизнь – это движе-
ние; если движение останавли-
вается, за это приходится пла-
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Фрегат 
«Паллада». 
Гравюра  
середины 
XIX века

И.А. Гончаров 
(сидит пятый 
слева) среди 
офицеров 
фрегата 
«Паллада». 
1852 год
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тить. Казанский филолог Лия 
Бушканец обращает внимание: 
во «Фрегате» есть два народа, 
застрявших в детстве, в  патри-
архальной замкнутости  – Рос-
сия и Япония, одновременно 
и детски наивные, и старчески 
дряхлые, усталые. Таков же Об-
ломов, чистый как ребенок и 
вялый как старик. Он не вы-
полняет задачу зрелого возрас-
та  – брать на себя ответствен-
ность, возвращать миру долги. 
Таким зрелым человеком он 
пытается изобразить Штольца, 
намеренно уходя от реализо-
ванного уже в «Обыкновенной 
истории» противопоставления 
мягкого романтика и жесткого 
прагматика. Штольц сохраняет 
способность радоваться красо-
те, но он уже вышел из возрас-
та юношеских мечтаний. Оль-
га тоже взрослеет, перерастая 
Обломова, а  он находит себе 
идеальную мать, Агафью Мат-
веевну, и возвращается в безмя-
тежное детство – но это уже не 
райская Обломовка, а бессмыс-
ленное угасание. 
«Обломов» до сих пор тревожит 
читателей, беспокоит ум: что-то 
очень важное зацепил Гончаров 
в русской душе, за больную ни-
точку дернул – почему не может 
быть счастья? Почему нельзя, 
чтобы всегда было хорошо и ни-
чего за это не было? Почему не-
возможен рай на земле? Зачем 
«не хочется, а надо»?
Уже современники говорили, 
что Гончаров и сам  – Обломов, 
что герой списан с него самого; 
да и сам Гончаров, когда не мог 
писать, сетовал на свою лень. 
От Обломова в нем была разве 
что замкнутость, сдержанность, 
та тщательность, с  которой 
он оберегал свой внутренний 
мир. Анатолий Кони, сын Федо-
ра Кони – друга писателя, вспо-
минал: «Под спокойным обли-
чаем Гончарова укрывалась от 
нескромных или назойливо-лю-
бопытных глаз тревожная душа. 
Главных свойств Обломова – за-
думчивой лени и ленивого без-
делья – в Иване Александровиче 
не было и следа. Весь зрелый пе-
риод своей жизни он был боль-
шим тружеником». 

Обратно он возвращался че-
рез Сибирь, где посетил ссыль-
ных декабристов и взял от 
них письма в Москву и Санкт-
Петербург. Вернулся через не-
делю после кончины импе-
ратора Николая Павловича. 
В стране ждали перемен. Гово-
рили о необходимости отмены 
крепостного права.

ЦЕНЗОР
Гончаров вернулся в свой де-
партамент, где его повысили по 
службе: он стал столоначальни-
ком. Писатель мечтал занять-
ся чем-нибудь более близким 
к литературе и, когда получил 
предложение стать старшим 
цензором, принял его, что не-
приятно удивило собратьев-
литераторов. Цензура спасла 
его от департамента  – он в са-
мом деле стал заниматься лите-
ратурой, но совершенно лиши-
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Н.А. Майков. Елизавета Васильевна 
Толстая, прототип Ольги Ильинской. 
1855 год

Обломов и Ольга.  
Рисунок 
В.А. Табурина. 
1898 год

И.А. Гончаров. 
Фото 1861 года

И.А. Гончаров. Русские в Японии 
в начале 1853 и в конце 1854 годов. 
Из путевых заметок (издание 
1855 года)
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А Гончаров взялся за «Обрыв», 
который долго вызревал и ждал 
своего часа – может быть, отпу-
ска. В  отпуске, однако, он ни-
чего не написал, думал даже 
бросить литературу, но вместо 
этого подал прошение об от-
ставке. Он работал над «Обры-
вом», пока ему позволяли сред-
ства. Однако в 1862 году снова 
был вынужден вернуться на 
службу: редактировал газету 
«Северная почта», затем стал 
членом Совета по делам печати, 
потом  – членом совета Главно-
го управления по делам печати. 
Это, по сути, было опять возвра-
щение в цензуру. Служба цензо-
ра была Гончарову тягостна. Но 
в 1867 году он все же вышел в 
отставку. Ему была назначена 
пенсия в 1750 рублей в год. 

ла его свободного времени и в 
значительной степени – обще-
ственного уважения. 
В 1855 году он снова влюбил-
ся  – в молодую красавицу 
Елизавету Толстую. Письма, 
которые он писал ей, опубли-
кованы. Они сначала сдержан-
ные, осторожные, затем страст-
ные… Но Гончаров всегда 
сбивает пафос самоиронией. 
Толстая предпочла ему Алек-
сея Мусина-Пушкина, и  Гон-
чарову еще пришлось хлопо-
тать, чтобы Синод разрешил 
ей выйти замуж за кузена. 
Считается, что Елизавета Тол-
стая стала прототипом Ольги 
Ильинской. Называют и дру-
гой прототип – Екатерину Май-
кову. Именно ее Гончаров сно-
ва и снова просил петь арию 
Casta Diva. Но в письме Май-
ковой он писал, что никогда 
не имел на нее романтических 
видов и если предпочитал ее 
общество другим, то потому, 
что она была ему интересна. 
А  сама Майкова, прожившая 
бурную жизнь, в старости гово-
рила: нет, в Гончарова не влю-
блялась, что вы, он был такой 
чиновник! 
Майкова была из тех новых 
женщин, которые впервые за-
думались о своем праве лю-
бить, не подчиняясь патриар-
хальным нормам. Она ушла от 
мужа с учителем детей, оста-
вив их мужу. Затем были скита-
ния по стране, еще двое детей 
от разных отцов… Эта семей-
ная драма отразилась в «Об-
рыве»: оттого здесь появляет-
ся вольнодумец, в позднейших 
редакциях нигилист Волохов, 
оттого здесь мучительно тоску-
ет оставленный женой учитель 
Козлов… 
«Обломов» стал получаться, 
когда Гончаров взял отпуск и 
уехал в Мариенбад. Роман сло-
жился у него в голове и быстро 
был написан, как только по
явилось свободное время. Пу-
бликация романа стала насто-
ящим событием. «Обломова» 
читали везде и везде обсужда-
ли «обломовщину». Толстой на-
звал роман «капитальнейшей 
вещью». 

ПОСЛЕ «ОБРЫВА»
Он продолжал писать «Обрыв» – 
писал трудно, мучительно, не-
сколько раз думал бросить. 
Прочитал начатое Алексею Кон-
стантиновичу Толстому, его жене 
и редактору «Вестника Европы» 
Стасюлевичу, все трое уговори-
ли его дописывать. В  «Вестнике 
Европы» роман и увидел свет. 
Некрасову, который просил его 
для «Отечественных записок», 
Гончаров отказал: роман, пояс-
нил он, не совпадает с теми на-
чалами, которым будет следо-
вать ваш журнал. 
Роман создавался двадцать лет 
и менялся на ходу  – менялась 
общественная жизнь, вместе с 
ней менялся и замысел, и  ге-
рои. Вместо вольнодумца, за 
которым Вера должна была 
уехать в Сибирь, явился ядо-
витый нигилист Волохов, за 
которого Гончарова нещадно 
колотила критика: оклеветал 
молодое поколение. Ходуль-
ным оказался новый человек 
Тушин  – как ни всматривался 
Гончаров в этих новых людей, 
так и не смог их разглядеть; 
как ни пытался увидеть буду-
щее Веры – так и не увидел его, 
потому что и нельзя его было 
увидеть в русской действитель-
ности. Зато в романе появил-
ся Райский, «ни Богу свечка, 
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Санкт-Петербург. 
Квартира 
И.А. Гончарова 
во флигеле дома 
Устинова на 
Моховой улице, 
в которой он жил 
около тридцати 
лет

Групповой 
портрет 
литераторов 
круга журнала 
«Современник». 
Верхний ряд: 
Л.Н. Толстой, 
Д.В. Григорович; 
нижний ряд: 
И.А. Гончаров, 
И.С. Тургенев, 
А.В. Дружинин, 
А.Н. Островский. 
15 февраля 
1856 года
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ни черту кочерга», беспочвен-
ный интеллигент в вечном по-
иске, и  сильная, трагическая 
Вера, и  удивительная бабуш-
ка, которую сам Гончаров пи-
сал с большой буквы  – Бабуш-
ка мудрая, любящая, сильная и 
слабая, святая и грешная, уяз-
вимая, страдающая – бабушка, 
из которой в финале вырастает 
фигура России. 
Читатели роман приняли, кри-
тики нет; Гончаров болел и тер-
зался сомнениями, в  одном из 
писем написал: «Будущности у 
меня нет – я морально умер». 
Он не умер, однако, а  продол-
жал работать – в 70-е годы пре-
имущественно как литератур-
ный критик. Статью «Мильон 
терзаний», написанную в это 
время, до сих пор читают в шко-
ле. Жил он замкнуто, общался с 
узким кругом друзей. Еще в кон-
це 60-х он начал терять зрение, 
а  в 1885-м долго болел и ослеп 
на один глаз. 
В старости он заботился о жене 
и детях своего камердинера 
Карла Трейгульта. Он поста-
рался дать детям образование, 
устраивал их в учебные заве-
дения, ворчал, что их прини-
мают за его побочных детей, 
жаловался, что на старости лет 
вошел в расходы… Но детей 
этих искренне любил и писал 
Анатолию Кони, что любовь к 
ним «помогает тянуть воз жиз-
ни и терпеть до конца». Он ча-
сто бывал в Дуббельне на Риж-
ском взморье, детей брал с 
собой, занимался с ними рус-

ским языком и арифметикой. 
В мемуарах переводчицы Веры 
Спасской, встречавшей писа-
теля в Дуббельне, есть редкое 
свидетельство религиозности 
Гончарова, которую он никогда 
не выпячивал: «И.А. Гончаров 
был искренно и глубоко рели-
гиозен. Помню, с  какой заду-
шевностью передавал он нам 
содержание своей беседы с свя-
щенником православной церк-
ви в Дуббельне <…> на тему од-
ной из его проповедей». 

На отдыхе он гулял, по привыч-
ке что-то записывал – так появи-
лись его воспоминания. Потом 
добираться до Дуббельна ему ста-
ло трудно, он стал ездить сначала 
в Усть-Нарву, позже – в Петергоф. 
Умер он почти 80-летним  – не 
справился с воспалением лег-
ких, в  которое переросла про-
студа. Незадолго до смерти сжег 
множество бумаг, в  том числе 
письма, черновики, неопубли-
кованные тексты. Свое состоя-
ние – 40 тысяч рублей – завещал 
детям Трейгульта. Похоронить 
просил где-нибудь на обрыве в 
Александро-Невской лавре. Там 
и был похоронен. 
Вечный труженик, считавший-
ся ленивцем; убежденно веря-
щий в движение и создавший 
образ абсолютной неподвижно-
сти; сдержанный, замкнутый, 
даже в Пушкине заметивший 
прежде всего сдержанность; 
тревожный до подозрительно-
сти; требовательный к себе до 
перфекционизма; либеральный 
консерватор и консервативный 
либерал, прогрессивный цен-
зор – он всю жизнь мучительно 
выбирал слова, чтобы сказать 
самое нужное, самое важное. 
Сформулировал и сказал. И мы 
полтора века бьемся, толкуя их, 
и  каждый, толкуя Обломова, 
толкует себя. Р
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Кабинет 
И.А. Гончарова 
в его квартире 
в Санкт-
Петербурге на 
Моховой улице 
в доме №3. 
Фото 1885 года

Могила писателя на Новом 
Никольском кладбище Александро-
Невской лавры. 1936 год

Н.А. Ярошенко. 
Портрет 
И.А. Гончарова. 
1888 год
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 П РЕОБРАЖЕНКА ОТ 
площади Красные Во-
рота  – не ближний 
свет. Бывал ли когда-

нибудь в селе Преображенском 
и окрестностях сам Лермонтов – 
неизвестно. При его жизни 
здешние села по берегам Яузы 
и Москвой-то не были. Загород-
ные владения царские, вотчи-
ны боярские да усадьбы дво-

рянские. Ну, и деревеньки, само 
собой. Но проезжать мимо – Ми-
шель точно проезжал. Во вре-
мя паломнических поездок с 
бабушкой Елизаветой Алексе-
евной в Троице-Сергиеву лав-
ру. Это к тому, что теперь вряд 
ли докопаешься, каким обра-
зом улочка на московской пери-
ферии длиной каких-то 370 ме-
тров получила столь достойное 

имя. Любопытно, что поветрие, 
возникшее в конце XIX столе-
тия, породило в отдаленных от 
Кремля местах еще и Гоголев-
скую, и  Некрасовскую, и  Пуш-
кинскую улицы. Но они в Пер-
вопрестольной не прижились. 
А вот Лермонтовская жива и до-
селе. Хотя немногие о ней слы-
шали.

У ТРИУМФАЛЬНОЙ АРКИ
Опять-таки возможен непростой 
диалог. Триумфальная арка, что 
на Кутузовском проспекте? Нет, 
та, что стояла на площади, на 
стыке Земляного Вала, более 
известного как Садовое коль-
цо, и Мясницкой улицы. В 1709 
году по приказу Петра I ее возве-
ли быстро. Из дерева. Надо было 
успеть к тому дню, когда через 
эти Триумфальные ворота в Мос
кву вступят русские войска, по-
бедившие шведов в Полтавской 
битве. В  середине XVIII века ар-
хитектор Дмитрий Ухтомский 
построил нечто более фундамен-
тальное. Сплошное барокко, для 
которого характерно архитек-
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ЧЕРЕЗ  
КРАСНЫЕ ВОРОТА

АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

СЛУЧАЙНО «ПОДСЛУШАЛ» РАЗГОВОР 
ДВУХ, ПОХОЖЕ, МАЛОЗНАКОМЫХ ДРУГ 
С ДРУГОМ МУЖЧИН. НА ЛАВОЧКЕ ПОД 
БРОНЗОВЫМ АЛЕКСАНДРОМ СЕРГЕЕВИЧЕМ 
НА ПУШКИНСКОЙ ПЛОЩАДИ. ПЕРВЫЙ 
СПРАШИВАЕТ: ГДЕ, МОЛ, ЖИВЕШЬ? ВТОРОЙ 
ОТВЕТСТВУЕТ: НА ЛЕРМОНТОВСКОЙ. ПЕРВЫЙ: 
НА САДОВОМ, У КРАСНЫХ ВОРОТ? ВТОРОЙ: 
НЕТ, НА ПРЕОБРАЖЕНКЕ, РЯДОМ С БОГОРОДСКИМ 
КЛАДБИЩЕМ. ПОССОРИТЬСЯ НЕ ПОССОРИЛИСЬ, 
НО ДОВЕРИЕ БЫЛО ЯВНО УТРАЧЕНО ВМЕСТЕ 
С ЖЕЛАНИЕМ ПОГОВОРИТЬ ЗА ЖИЗНЬ.

Памятник 
Михаилу 
Лермонтову 
на площади 
Красные Ворота. 
Скульптор – 
Исаак Бродский



турное изобилие во всех формах 
и материалах. В  народе ворота 
немедленно получили название 
Красных. Известно, что ранее 
это слово иногда означало цвет, 
иногда – красоту. 
На этой площади неподалеку 
от ворот стоял дом, принадле-
жавший генерал-майору барону 
Карлу фон Толю. Трудно не со-
гласиться, что в короткой, но яр-
кой судьбе Михаила Лермонтова 
было много всяческих мисти-
ческих совпадений, аллюзий, 
намеков и загадок. Сущая ме-
лочь. Барон Толь в истории стра-
ны на виду. Герой войны 1812 
года и Заграничных походов 
1813–1814 годов, кавалер мно-
гих орденов, в  том числе орде-
на Святого Георгия 2-й степени, 
а  таковых  – всего 125 случаев. 
Толь дослужился до чина полно-
го генерала, особо отличился во 
время подавления беспорядков 
в русской Польше в 1830 году и 
в штурме Варшавы. Но занимал-
ся не только военным делом. 
Среди прочих его должностей – 
главноуправляющий путями со-
общений и публичными здани-
ями. Строительство первой в 
Российской империи железной 
дороги, Царскосельской, кон-
тролировал именно барон. Вер-
нее, уже граф. На том месте, где 

стоял дом Толя, после Великой 
Отечественной войны постро-
или одну из семи знаменитых 
сталинских высоток. С  тех пор 
и вплоть до наших дней в небо-
скребе квартируют различные 
советские и российские ведом-
ства, связанные с транспортом, 
в  том числе со строительством 
железных дорог. А напротив, че-
рез сквер, в  котором стоит за-
мечательный памятник Лер-
монтову, – головной офис РЖД. 
За спиной скульптуры, создан-
ной талантом скульптора Исаа-
ка Бродского и установленной 
в 1965 году, – еще одно крупное 
современное здание. И  тоже  – 
РЖД. Фон Толю такой размах и 
не снился. Так вот, несмотря на 
то, что в 1994 году большой Лер-
монтовской площади вернули 

прежнее название  – Красных 
Ворот, осталась маленькая Лер-
монтовская площадь. Так назы-
вается часть Лермонтовского же 
сквера за левым плечом поэта.
Лермонтов родился 3 октя-
бря 1814 года по старому сти-
лю. В  отсутствие хозяина дома, 
который находился в армии, 
возвращавшейся из Европы. 
Будущую мать, Марию Михай-
ловну, Юрий Петрович Лермон-
тов привез в Москву за два ме-
сяца до родов по настоянию ее 
матери. Елизавета Алексеев-
на Арсеньева, сыгравшая столь 
большую роль в судьбе поэта, 
беспокоилась за здоровье доче-
ри и посчитала, что надо быть 
поближе к московским докто
рам. Младенца весной следую-
щего года увезли в пензенское 
поместье Арсеньевой. Но успе-
ли провести обряд крещения. 
Большинство знатоков склоня-
ются к тому, что крестили кроху 
в церкви Трех Святителей, сто-
явшей у Красных Ворот. Ее снес-
ли в 1928 году. Удалось спасти 
иконостас, бывший свидетелем 
крещения поэта. Сейчас он на-
ходится в церкви Иоанна Воина 
на Якиманке. 
В 2014 году, когда отмечалось 
200-летие рождения гения, та-
мошний клир отслужил по Лер-
монтову панихиду. Несмотря на 
то, что формально церковь при-
числяет погибших на дуэлях к 
самоубийцам и службы по их ду-
шам запрещает. Помнится, об-
ратился с подобным вопросом к 
настоятелю храма Святой Софии 
в Царском Селе, некогда полко-
вой церкви лейб-гвардии Гусар-
ского полка, в  котором служил 
Лермонтов. Можно ли? По Лер-
монтову  – можно, без тени со-
мнения заявил отец Геннадий.
Высотки намеревались строить 
еще до Великой Отечественной. 
Не успели. Но площадки готови-
ли. В 30-е годы ХХ века дом Толя 
исчез. Все, что осталось  – над-
пись на памятной доске, при-
крепленной к стене сталинско-
го монстра. Рядом с вестибюлем 
станции метро «Красные Воро-
та», которая до 1986 года была 
«Лермонтовской». Чудны дела 
твои, городская власть!Р
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Иконостас 
церкви 
Трех Святителей, 
перенесенный 
в храм 
Иоанна Воина 
на Якиманке

Рельеф 
на мотивы 
поэмы Михаила 
Лермонтова 
«Мцыри» 
в Лермонтовском 
сквере на пло
щади Красные 
Ворота



ДО МАЛОЙ МОЛЧАНОВКИ
Жить в Первопрестольную Лер-
монтов с бабушкой прибыли в 
1827 году. Домашнее воспита-
ние, конечно, хорошо. Но, по 
мнению Елизаветы Алексе-
евны, пришло время для си-
стемного образования. Тем 
более что мальчик подавал на-
дежды в самых разных сфе-
рах искусства. Литература, оно 
понятно, но еще отменно му-
зицировал, на зависть другим 
рисовал и лепил. Кроме того, 
надо было вводить Мишеля в 
большой мир света. Ведь Ар-
сеньева была из очень влия-
тельной семьи Столыпиных. 
Родня  – повсюду в чинах. И  в 
деньгах бабушка недостатка не 
испытывала. Но вот незадача – 
этот прилипший со школьных 
учебников штамп «бабушка», 
из-за которого представляет-
ся властная старуха навроде 
пушкинской «Пиковой дамы». 
Лермонтов родился, когда «ба-
бушке» исполнился… 41 год. 
И  вновь выглядывает из глу-
бин зеркала жизни нечто. Год 
смерти поэта – 1841-й. 
Несмотря на солидные фи-
нансовые возможности, соб-
ственного жилья у Арсенье-
вой в Москве не было. Как и в 
Петербурге, кстати. Останови-

лись вовсе не на Арбате, как 
принято почему-то считать, а на 
Трубной площади, 11, у добрых 
знакомых и дальних родствен-
ников – Петра и Елизаветы Ме-
щериновых. Петр Афанасьевич, 
даром что был из гвардейской 
кирасирской кавалерии, пред-
почитал жить не в конюшне и 
на плацу, а  среди книг, картин 
и музыки. На считаные меся-
цы в его доме Мишель погру-
зился в мир искусства. Тогда же 
он впервые увидел настоящий 
спектакль. И  не где-нибудь  – в 
Большом Императорском теа-
тре. И хоть это была всего лишь 
опера-шутка с говорящим на-
званием «Князь-невидимка», за-

горелся и вместе с младшими 
Мещериновыми смастерил до-
машний кукольный театр. 
Параллельно шла подготовка 
к поступлению в Московский 
университетский Благородный 
пансион. Это было учебное за-
ведение, не уступавшее Цар-
скосельскому лицею. Разница 
состояла лишь в одном: пред-
ставители императорской фа-
милии жили в Петербурге и его 
пригородных дворцах, что га-
рантировало лицеистам про-
цесс частого лицезрения Вели-
честв и Высочеств. 
Благородный пансион – это ше-
стилетний курс обучения, пре-
красная профессура и… дух 
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свободы. Отчасти и потому, что 
царский двор, а  стало быть, 
и  неизменно сопутствовавшие 
ему организации находились 
далековато. Московский уни-
верситет, не в пример Петер-
бургскому, уже тогда отличался 
тягой к фронде. А где студенты, 
там и их младшие братья – пан-
сионеры. Лермонтов поступил 
осенью 1828 года сразу в четвер-
тый класс на полупансион. То 
есть жил дома. Изучал… Проще 
сказать, чего в программе пан-

сиона не было. Одних языков – 
шесть, не считая родного. В про-
грамму наряду с научными 
дисциплинами входили музы-
ка, рисование, живопись, тан-
цы, фехтование, верховая езда, 
риторика, светское воспитание. 
Неудивительно, что юный пан-
сионер возвращался домой за-
темно.
В отличие от двух старых кор-
пусов МГУ, что на Моховой, Бла-
городный пансион не уцелел. 
Его солидное здание находи-

лось на том месте, где сейчас 
высится еще более солидное 
и невероятно мрачное здание 
Московского телеграфа. Угол 
Тверской и Газетного переул-
ка. Уже двадцать лет на него с 
тоской из Камергерского пе-
реулка смотрит бронзовый 
Антон Павлович. Там снесли 
Благородный пансион, тут ря-
дышком с постаментом  – дом 
Самариных, веселый такой, 
с высокой башенкой. Встречал-
ся ли Лермонтов с Юрием Сама-
риным, литератором и извест-
ным славянофилом, именно 
тут, утверждать трудно, так как 
дом принадлежал матери Сама-
рина и сменил множество хозя-
ев. Но о местах, где он виделся 
с Лермонтовым, Самарин пи-
сал в дневнике: «В первый раз 
я встретился с Лермонтовым на 
вечере на Солянке. Он возвра-
щался с Кавказа. Я  был в вос-
торге от его стихов на смерть 
Пушкина. После двух или трех 
свиданий он пленил меня про-
стым обращением, детскою от-
кровенностью. После того я 
увидел его несколько лет спу-
стя на обеде у Гоголя. Это было 
после его дуэли с Барантом. 
Лермонтов был очень весел. 
<…> тут он читал свои стихи – 
Бой мальчика с барсом. <…> Ко 
мне он охотно обращался в сво-
их разговорах и звал к себе. Два 
или три вечера мы провели у 
Павловых и у Свербеевых. Лер-
монтов угадал меня. Я не скры-
вался. Помню последний вечер 
у Павловых. К  нему пристава-
ла Каролина Карловна Павло-
ва. Он уехал грустный. Ночь 
была сырая. Мы простились на 
крыльце. Молодежь собралась 
провожать его. <…> Через три 
месяца он снова приехал в Мос
кву. Я  нашел его у Розена. Мы 
долго разговаривали».
На Солянке  – это в гостях у са-
маринского свойственника кня-
зя Александра Оболенского. 
Январь 1838-го. 
«У Гоголя» – на именинном обе-
де великого Николая Василье-
вича в доме Михаила Погодина 
в Хамовниках в мае 1840-го. 
Павловы жили на Рождествен-
ском бульваре. Каролина Пав-Р
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лова  – одна из первых русских 
женщин-поэтов. Ее переводы 
одобрил сам Гёте. А  вот Адам 
Мицкевич жениться собирался, 
но не решился. 
Экс-дипломат Дмитрий Свербе-
ев был женат на княжне Екате-
рине Щербатовой. Выйдя в от-
ставку, держал литературный 
салон в собственном доме на 
Большой Дмитровке, 6. Знаком-
ство этой пары с Лермонтовым 
было недолгим, началось в мае 
1840 года. В  гостях у Свербее-
вых Михаил Юрьевич еще раз 
встретился с Гоголем, они бесе-
довали долго и остались друг о 
друге в превосходных мнениях.
По поводу барона Дмитрия Ро-
зена история примечательная. 
Штабс-ротмистр лейб-гвардии 
Гусарского полка  – однополча-
нин Лермонтова и добрый его 
приятель. В  1841 году он ока-
зался в Москве по необходимо-
сти. Взял отпуск, чтобы сопро-
вождать больного и опального 
отца генерала Григория Розена 
на воды в Мариенбад. Сейчас 
это не менее известный курорт 
в Чехии  – Марианские Лазни. 
Доводилось проезжать мимо. 
Красота!
Исследователь Сергей Романюк 
в «Литературной газете» дал ис-
черпывающие объяснения, по-

чему многие коллеги неизмен-
но отправляли Лермонтова в 
Петровский путевой дворец 
на Петербургском тракте но-
чевать к полковому товари-
щу. Из мемуаров сестры штабс-
ротмистра Прасковьи следует, 
что, примерно наказав их отца, 
Николай I  разрешил покинуть 
Петербург и перед отъездом 
на воды остановиться именно 
в Петровском дворце, что, по 
мнению исследователя, край-
не странно, так как подобное 

выходило за принятые рамки. 
Сам Лермонтов писал бабушке: 
«В Москве пробуду несколько 
дней. Остановился у Розена…» 
Но Розены снимали дом на углу 
Гагаринского и Староконюшен-
ного переулков. Начиная с 1840 
года. И  официальные источни-
ки утверждают, что и весной 
следующего года жили там. Так 
что, скорее всего, последние 
пять московских дней Лермон-
тов провел в районе дорогого и 
милого ему Арбата.
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НА ПОВАРСКОЙ 
И МОЛЧАНОВКЕ
Пришлось сильно забежать 
вперед. Тоска в глазах Чехова 
заставила. Посему вернемся в 
Благородный пансион. Когда-
то на Поварской улице стоял 
доходный дом майорши Косто-
маровой. Съехав от Мещерино-
вых, Арсеньева с внуком посе-
лились тут, в  доме 26. И  этот 
дом до наших дней не дотянул. 
На его месте  – жилой домина 
с очень престижными и доро-
гими квартирами. Возможно, 
сюда «поселили» главного ге-
роя известного фильма «Про-
хиндиада» в исполнении Алек-
сандра Калягина.
Следующий адрес – тоже Повар-
ская, дом 11. Едва отстроенным 
после пожара 1812 года домом 
владели некие Черновы, у  ко-
торых помещения арендовала 
Екатерина Столыпина. Она ов-
довела в 1826-м, когда в 40 лет 
скоропостижно скончался ее су-
пруг Дмитрий Столыпин, род-
ной брат бабушки Лермонтова. 
Полковник лейб-гвардии Кон-
ной артиллерии, впоследствии 
генерал-майор. Могучий, сме-
лый, богатый, с характером. На-
пример, он не слишком скры-
вал дружеские отношения с 
Павлом Пестелем, с  которым 

служил вместе в Южной армии, 
где и зародилось Южное обще-
ство декабристов. Женился во-
преки семейному вердикту, по-
роднившись с Воейковыми. 
Кто ж тогда знал, что послед-
ним дворцовым комендантом у 
Николая II будет именно Воей-
ков. Равно как и вряд ли кто мог 
предположить, что премьер-ми-
нистром России в 1906–1911 
годах окажется внук Дмитрия 
Алексеевича – Петр Аркадьевич 
Столыпин.
Лето Екатерина Столыпина про-
водила в подмосковном имении 
Середниково, холодный сезон – 
в Москве. Ее дом стал своеобраз-
ным центром молодежного и 
детского досуга. Здесь млад-

шие Столыпины принимали 
младших Сушковых, Лопухи-
ных, Мартыновых. И – Лермон-
това. Благо жили по соседству. 
Например, Лопухины – на углу 
Большой Молчановки и Сере-
бряного переулка. При строи-
тельстве Новоарбатского про-
спекта переулок отрезала от 
Молчановки многорядная ма-
гистраль. Со всеми обязатель-
ными последствиями. От той 
части Серебряного переулка, 
что упирался в Молчановку, не 
осталось ничего…
После событий на Сенатской 
площади император Николай  I 
отчего-то особенно взъелся на 
Благородный пансион. Каза-
лось бы, участники событий 
оканчивали разные заведения, 
включая Царскосельский ли-
цей, служили в разных ведом-
ствах, в  том числе гвардейских 
полках. Но государь решил при-
менить жесткие санкции имен-
но к пансиону и «разжаловал» 
его в гимназию. Лишил ти-
тула «дворянский». Начались 
увольнения среди педагогов. 
В  1830 году Лермонтов уходит 
из пансиона и поступает в Мос
ковский университет. В это вре-
мя вплоть до переезда в Петер
бург в 1832-м он и бабушка 
живут в небольшом домике на Р
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Малой Молчановке, 2. Дом дере-
вянный, одноэтажный, в девять 
окон с фасада, но с большим ме-
зонином. Во дворе, как положе-
но, изба для слуг, конюшня, лед-
ник. Он принадлежал купцам 
Черновым, был новеньким, так 
как строили его после Большого 
московского пожара 1812 года. 
Почему-то считается, что дом 
Черновых – это уникальное ме-
сто в Москве, так как оно един-
ственное «помнит» поэта. Един-
ственное сохранившееся место, 
где он жил несколько лет, – бе
зусловно. Но его помнит Мос
ковский университет, Большой 
театр. Уверен, что и Малый, так 
как прадед Лермонтова по ба-
бушкиной линии Алексей Сто-
лыпин имел к его учреждению 
определенное отношение. Ду-
мается, «помнят» Лермонтова 
стены дома Петра Базилевского, 
известного в свое время коллек-
ционера живописи. Да, особняк 
на Тверском бульваре, 18 был 
перестроен по распоряжению 
купившего его в 1900 году во-
дочного короля Смирнова. И не 
кем-нибудь, а  Федором Шехте-
лем. Но в основе лежит то, что 
принадлежало Базилевскому 
еще в начале XIX века. 
В этих стенах Лермонтов по-
следний раз видел любовь сво-

ей жизни – Вареньку Лопухину, 
уже к тому времени Бахметье-
ву, с  5-летней дочерью. Не мо-
жет не «помнить» Михаила 
Юрьевича храм Преподобного 
Симеона Столпника на углу По-
варской и Нового Арбата. Воз-
можно, он был его прихожа-
нином, возможно, заходил по 
дороге в пансион или универ-
ситет, но не обратить внима-
ния и не проявить любопыт-
ства к такой красоте XVII века 
Лермонтов не мог. Он остро 

чувствовал прекрасное. До-
вольно разделить его восторг, 
выраженный в эссе «Панорама 
Москвы», подписанном «Юн-
кер Л.Г. Гусарского Полка Лер-
мантов»: «Кто никогда не был 
на вершине Ивана Великого, 
кому никогда не случалось оки-
нуть одним взглядом всю нашу 
древнюю столицу с конца в ко-
нец, кто ни разу не любовал-
ся этою величественной, поч-
ти необозримой панорамой, 
тот не имеет понятия о Москве, 
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ибо Москва не есть обыкновен-
ный большой город, каких ты-
сяча; Москва не безмолвная 
громада камней холодных, со-
ставленных в симметрическом 
порядке... нет! у нее есть своя 
душа, своя жизнь. Как в древ-
нем римском кладбище, каж-
дый ее камень хранит надпись, 
начертанную временем и ро-
ком, надпись, для толпы непо-
нятную, но богатую, обильную 
мыслями, чувством и вдохно-
вением для ученого, патриота 
и поэта!..»
«Помнит» визиты Лермонто-
ва и Дворянское собрание на 
Большой Дмитровке, 1. Трою-
родный брат поэта Аким Шан-
Гирей вспоминал про новогод-
ний бал 31 декабря 1831 года: 
«Лермонтов явился в костю-
ме астролога, с  огромною кни-
гой судеб под мышкой; в этой 
книге должность каббалистиче-
ских знаков исправляли китай-
ские буквы, вырезанные мною 
из черной бумаги, срисованные 
в колоссальном виде с чайного 
ящика и вклеенные на каждой 
странице; под буквами вписаны 
были <…> стихи, назначенные 
разным знакомым, которых 
было вероятие встретить в мас
караде». Эпиграммы сыпались 
направо и налево. Досталось 

многим, от признанной краса-
вицы-фрейлины Анны Щерба-
товой до будущего сослуживца 
по Школе гвардейских подпра-
порщиков и кавалерийских юн-
керов Кости Булгакова. 
Об отношениях сына Михаи-
ла и отца Юрия Петровича из-
вестно мало. Очевидно одно: 
оба страдали от вынужденной 
постоянной разлуки. Встречи 
были крайне редки. Одна из 
них  – в Дворянском собрании 
в 1830 году. На следующий год 
Юрий Петрович скончался вда-
ли от Москвы. 
Все сказанное вовсе не означа-
ет, что Дом-музей на Малой Мол-
чановке необоснованно пере
оценен. Он – бесценен. Первым, 

похоже, это понял исследова-
тель лермонтовской жизни и на-
следия Ираклий Андроников. 
В  начале 60-х годов прошлого 
века был окончательно утверж-
ден план строительства «про-
рывной» магистрали от стен 
Кремля к западной границе Мо-
сквы. Кто спорит, город в ней 
нуждался. Но проектировщики 
разделяли ту точку зрения, что 
«лес рубят, щепки летят». И поле-
тели старые московские щепки 
в разные стороны. Про Собачью 
площадку молодые москвичи и 
знать не знают. 
Ираклий Луарсабович сумел 
убедить власти в том, что скром-
ный особняк на Малой Молча-
новке трогать нельзя. Не трону-
ли. Но еще годы понадобились 
для того, что расселить оби-
тавших там обладателей ком-
мунальных метров. Музей от-
крыл двери посетителям в 1981 
году. Снова мистика, снова рок? 
140 лет со дня гибели…
Чем больше Лермонтова в на-
шей жизни  – тем лучше. Даже 
самые равнодушные к лите-
ратуре и истории люди, в  том 
числе живущие в Москве на 
улице Барболина, глядишь, и за-
интересуются рано или поздно 
творчеством великого русского 
поэта, проходя мимо библиоте-
ки №76 имени Лермонтова. На-
писано ведь на табличке. И что 
с того, что вход в библиотеку в 
300 метрах от ограды знамени-
той Матросской Тишины? Гусар-
ский поручик не понаслышке 
знал про петербургскую гарни-
зонную гауптвахту. Возможно, 
смоет жир с души у тех, кто жи-
вет в спальном районе столицы, 
Жулебине. Проспект от Москов-
ской кольцевой дороги протя-
нулся в сторону области еще в 
1986 году. А теперь прирос одно-
именной станцией метро. Вроде 
компенсации за переименова-
ние «Лермонтовской» в «Крас-
ные Ворота». В тех, кто живет в 
считаных домах на крохотной 
Лермонтовской улице у Преоб-
раженки, даже сомневаться не 
приходится. Знают о Михаиле 
Юрьевиче. Читали. Хотя бы соб-
ственный адрес в квитках на 
оплату ЖКХ. Р
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Особняк Базилевских на Тверском 
бульваре, 18, где Михаил Лермонтов 
был в гостях в 1841 году, за считаные 
месяцы до гибели

Бюст Михаила 
Лермонтова, 
установленный 
на Малой 
Молчановке 
в сквере 
напротив 
дома-музея 
в 1994 году. 
Скульптор – 
Александр 
Бурганов



 П ЕРВЫЕ КИНОСЕАН-
сы в Российской им-
перии состоялись в 
мае 1896 года  – всего 

через несколько месяцев после 
знаменитой премьеры братьев 
Люмьер. В принципе, можно ут-
верждать, что все основные, так 
сказать, базовые кинособытия 
в России произошли в течение 
того мая: первые киносеансы 
в Москве и Санкт-Петербурге, 
открытие первого стационарно-
го кинотеатра и даже самая пер-
вая киносъемка. 4 мая 1896 года 
оператор компании братьев 
Люмьер Камилл Серф подал 
прошение на высочайшее имя 
о разрешении произвести ки-
носъемку коронации Нико-
лая II. Прошение было удовлет-
ворено в тот же день. Только 
несколько лет назад выясни-
лось, что еще 6 апреля анало-
гичное прошение подал потом-
ственный почетный гражданин 
Санкт-Петербурга Василий Ива-
нович Ребриков, но оно даже не 
было рассмотрено. 

НОВЫЙ АТТРАКЦИОН
В первые годы синематограф 
был чем-то вроде рыночно-
го балаганного развлечения. 
Фильмы, точнее, сценки, засня-
тые несовершенными кинока-
мерами на далекую от идеала 
пленку, были примитивными, 
а репертуар – исключительно за-
граничным. Даже если съемки 
производились в России, то их 
изготовителями были чаще все-
го компании «Люмьер», «Пате» 
или «Гомон». Французы практи-
чески безраздельно хозяйнича-
ли на зарождающемся россий-
ском кинорынке. 
Но в первые годы после появ-
ления кинематограф не при-
обрел большой популярности. 
Долгое время он оставался всего 
лишь аттракционом, который 
вовсе не гарантировал обогаще-
ния. К примеру, первый россий-
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ВОЗЛЮБИВШИЙ КИНО

АВТОР

ГРИГОРИЙ ПЕРНАВСКИЙ

В ОДИН ИЗ ЛЕТНИХ ВЕЧЕРОВ 1905 ГОДА 
ХОРУНЖИЙ 1-ГО ДОНСКОГО КАЗАЧЬЕГО 
ГЕНЕРАЛИССИМУСА КНЯЗЯ ИТАЛИЙСКОГО 
ГРАФА СУВОРОВА-РЫМНИКСКОГО ПОЛКА 
АЛЕКСАНДР ХАНЖОНКОВ ЗАШЕЛ В ПОПУЛЯРНОЕ 
РОСТОВСКОЕ ЗАВЕДЕНИЕ «БИОГРАФ», 
НАХОДИВШЕЕСЯ В САМОМ ЦЕНТРЕ ГОРОДА, 
НА САДОВОЙ УЛИЦЕ. ПЕРЕСТУПАЯ ПОРОГ 
БЫВШЕГО МАНУФАКТУРНОГО МАГАЗИНА, 
ПРЕВРАЩЕННОГО В ПРИМИТИВНЫЙ КИНОТЕАТР, 
ОФИЦЕР НЕ ЗНАЛ, ЧТО ЭТОТ МОМЕНТ ИЗМЕНИТ 
ЕГО ЖИЗНЬ И ИСТОРИЮ КИНЕМАТОГРАФА.
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ский стационарный кинотеатр, 
«Живая фотография», открыв-
шийся в мае 1896 года в доме 
№46 по Невскому проспекту, 
вскоре разорился, ибо зрителя-
ми его, по воспоминаниям оче-
видцев, были в основном дети. 
Он просто опередил время. 
Схема бизнеса на заре кине-
матографа в России выгляде-
ла приблизительно так: же-
лающий заработать на кино 
связывался с компанией-произ-
водителем фильмов, закупал у 
них проекционную аппаратуру 
и копии картин из каталога. Все 
это он продавал демонстрато-
рам, которые колесили по стра-
не и устраивали кинопоказы, 
пока пленки не превращались 
в труху. Стационарных киноте-
атров было относительно мало, 
правда, их количество постоян-
но росло. Население смотрело 
фильмы преимущественно во 
всяких бродячих синематогра-

фах, иллюзионах и биографах. 
Вот что писал о них сам Хан-
жонков: «Любой сарай, амбар, 
склад, магазин, все, что имело 
крышу и могло укрыть от до-
ждя «уважаемых посетителей», 
годилось под биограф. В  таком 
«зрительном зале» отгоражива-
лась будка для аппарата, обыч-
но у входа в помещение или 
над ним; на противоположной 
стене прибивался полотняный 
экран; под экраном располагал-
ся пианист; мебель состояла из 
скамеек, разносортных стульев, 
но часто сеансы давались и без 
мебели, это значительно увели-
чивало вместимость зрительно-
го зала, следовательно, и  дохо-
ды предпринимателя».
Но даже в 1905 году кинема-
тограф охватил еще далеко не 
всех россиян; Ханжонков-то по-
пал в него впервые в жизни 
только тогда, когда в стране на-
чался настоящий кинобум. 

НАЧАЛО БОЛЬШОГО ПУТИ
Итак, наш герой посмотрел про-
грамму из четырех фильмов, 
в  числе которых было и знаме-
нитое «Прибытие поезда на вок-
зал Ла-Сьота», был ошеломлен и 
понял, что с этого момента он хо-
чет заниматься только кино. Хан-
жонков отправился в Москву, по-
сетил представительство «Пате» 
и нашел своего первого партне-
ра – сотрудника компании Эми-
ля Оша. Но сначала нужно было 
где-то раздобыть капитал. Хан-
жонков нашел решение. В  соот-
ветствии с порядком, принятым 
тогда в армии, офицер, вступив-
ший в брак до 28 лет, обязан был 
вносить в казну деньги на обе-
спечение своей семьи и жить с 
дохода от взносов. В  28 лет на-
копленная сумма возвращалась 
офицеру на руки. Ханжонкову в 
1905 году исполнилось как раз 
28 лет. Он получил необходимые 
для начала дела деньги, а  вско-
ре уволился в запас по состоя-
нию здоровья: оно у Александра 
Алексеевича было неважным  – 
он страдал от ревматизма и еще 
в дореволюционные годы вы-
нужден был все чаще передви-
гаться в инвалидной коляске.
Весной 1906 года Ханжонков и 
Ош отправились в Париж. Они 
посетили все крупные кино-
компании, но свои услуги по 
представительству предложили 
конторе под названием «Урбан». 
Закупили партию фильмов и ки-
нопроекторы и отправились в 
Россию. Прокатный бизнес в то 
время подразумевал, что кино-
компания продавала представи-
телю заказанное им количество 
копий фильмов. Ханжонков 
обычно заказывал 6–12 копий 
каждой картины. При этом себе-
стоимость метра пленки (расчет 
шел именно в метрах) со всеми 
накладными расходами состав-
ляла 40 копеек, а  продавался 
фильм по 55 копеек за метр. 
Партнеры быстро поняли, что 
даже при самом лучшем раскла-
де прибыль составляет пример-
но 10 процентов, что лишает 
смысла все предприятие. Нуж-
но было искать новые кинофир-
мы и заключать более выгод-
ные контракты. Ханжонков и Р
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Москва. Здание 
Саввинского 
подворья на 
Тверской улице 
(в центре 
снимка), 
где в 1907 году 
разместилась 
фирма «А. Хан
жонков и Ко». 
При конторе 
имелся 
проекционный 
зал. 1900-е годы

Павильон живой 
фотографии 
в Василеостров
ском саду 
в Санкт-Петер
бурге. 1900 год
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его партнеры работали с италь
янцами, англичанами, первы
ми попытались привезти в 
Россию американские филь-
мы  и потерпели фиаско: про-
катчики не приняли замор-
скую продукцию, а  кроме того, 
американские кинопроекторы 
отличались просто кошмарным 
качеством. Одновременно Хан-
жонков искал рынки сбыта для 
картин во все более глубокой 
провинции, куда можно было 
спихнуть залежалый товар. 
Впрочем, даже коммерческие 
успехи не радовали Алексан-
дра Алексеевича. Все чаще он 
задумывался о своем собствен-
ном кинопроизводстве. Ко все-
му прочему в России к 1907 году 
уже сформировался и зритель-
ский спрос на отечественную 
кинопродукцию. Появление 
«своих» фильмов было лишь во-
просом времени.

РУССКАЯ ИДЕЯ
Иностранные фирмы, фактиче-
ски монополизировавшие кино-
производство в России, выпуска-
ли свои картины и на русские 
сюжеты. Например, фильм «Дон-
ские казаки», выпущенный сту-
дией «Бр. Пате» в 1908 году, 
пользовался огромной популяр-
ностью и разошелся тиражом в 
219 копий. К этому моменту Хан-
жонков уже начал снимать хро-
никальные и видовые фильмы, 
принятые публикой очень теп-
ло. Еще в 1907 году он снял свой 
первый художественный фильм, 
«Галочкин и Палочкин». Карти-
на оказалась плохой и бракован-
ной, Ханжонков решил отказать-
ся от ее проката. Кстати, тогда же 
Александр Алексеевич получил 
свой первый правительствен-
ный заказ  – фильм «Прогулка 
по московской Окружной желез-
ной дороге». Но зрители его не 
оценили. 
После неудачи с «Палочкиным 
и Галочкиным» Ханжонков не 
оставил идею снимать художе-
ственное кино, но решил осно-
вательно подготовиться к ра-
боте в новом жанре. Нужно 
заметить, что подобные идеи 
захватили не только его. Петер
бургский фотограф, корреспон-

дент и предприниматель Алек-
сандр Дранков, известный тем, 
что за серию снимков Нико-
лая  II получил статус постав-
щика двора Его Император-
ского Величества, в  1907 году 
решил заняться кинематогра-
фом и весьма преуспел в этом 
деле. Его ателье специализи-
ровалось на съемке репортаж-
ной кинохроники, а в 1908 году 
люди Александра Осиповича за-
сняли самого Льва Толстого. Это 
была настоящая сенсация. В том 
же, 1908 году именно Дран-
ков выпустил на экраны пер-
вый русский художественный 
фильм, «Стенька Разин» («Пони

зовая вольница»)  – экраниза-
цию знаменитой песни «Из-за 
острова на стрежень». Премьера 
фильма, состоявшаяся 15 октя-
бря, вызвала настоящий фурор 
и ознаменовалась страшным 
скандалом, поскольку Дранков 
«кинул» и композитора, и сцена-
риста – неудачливого драматур-
га Василия Гончарова. Тот, кста-
ти, через некоторое время стал 
сотрудником Ханжонкова и с 
небольшими перерывами слу-
жил ему до своей скоропостиж-
ной смерти в 1915 году.

СТРАСТИ 
ПО «КАЛАШНИКОВУ»
Заполучив Гончарова, Ханжон-
ков смог добиться расположе-
ния некоторых актеров труппы 
Введенского народного дома, 
которые согласились снимать-
ся в кино. Это было важно: ведь 
большинство профессиональ-
ных актеров боялись потерпеть 
фиаско на экране и отказыва-
лись работать в кинематографе. 
К постановке Гончаровым были 
назначены «Песнь про купца Ка-
лашникова» и еще два фильма. 
В самом начале съемок Ханжон-
ков столкнулся с неожиданной 
проблемой: «К ужасу своему я 
узрел нечто невероятное: пре-

Н А С Л Е Д И Е
А . А .   Х А Н Ж О Н К О В

58

Александр 
Осипович 
Дранков

Александр 
Ханжонков 
(крайний справа) 
в павильоне 
своей студии
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красные актеры, которыми я не-
однократно любовался, превра-
тились в марионеток. Режиссер 
поставил почтенных боярских 
родителей в одном конце сце-
ны, а новобрачных в другом. По 
крику «благословляйтесь» моло-
дые сорвались с места, подбежа-
ли к родителям, пали им в ноги 
и, вскочив, точно с горячей пли-
ты, бросились обратно в свой 
угол. Актеры А.В. Гончарова и 
А.А. Громов объяснили мне, что 
так обучал их режиссер на репе-
тиции с секундомером в руках. 
Пришлось убедить актеров отде-
латься от этой поспешности, так 
как для экрана движения долж-
ны быть просты и естествен-
ны». Впоследствии к Гончаро-
ву пришлось даже приставить 
ассистента (первый в мире ас-
систент режиссера), который 
помимо всего прочего должен 
был сдерживать весьма буйного 
Василия Михайловича.
С «Купцом Калашниковым» свя-
зана история, благодаря кото-
рой Ханжонков увидел и край-
не неприятную личину кино-
бизнеса. Фильм был уже снят и 
готовился к копированию, ког-
да Александр Алексеевич узнал 
о том, что Дранков готовит свою 
постановку «Калашникова» и хо-
чет выпустить ее на экраны до 
того, как выйдет разрекламиро-
ванная ханжонковская картина. 
Алексей Александрович успел 
организовать копирование, а  за-
тем и скоростную рассылку про-
катных копий заказчикам. У него 
уже была отработана методика 
быстрой доставки кинопленок 
по России через проводников 
пассажирских поездов. Прак-
тика, конечно, незаконная, но 
прекрасно работавшая. Из исто-
рии с Дранковым Александр 
Алексеевич сделал выводы – от-
ныне все работы над новыми 
фильмами были засекречены, 
даже актеры не всегда знали, 
в чем именно снимаются. Позд-
нее Ханжонков примирился с 
Дранковым, но дел с ним более 
не имел. Дранков же прославил-
ся впоследствии тем, что начал 
снимать детективные киносе-
риалы и достиг на этом попри-
ще больших успехов.

ВРЕМЯ БОЛЬШИХ 
КИНОСТУДИЙ
Постоянно испытывая пробле-
мы с помещениями для съемок 
и с отсутствием нормальных 
условий для работы, Ханжон-
ков первым в России догадал-
ся обзавестись собственной 
производственной базой. Пер-
вую полноценную студию нача-
ли создавать в Крылатском, на 
участке земли, арендованном у 
некоего крестьянина. «Раньше 
всего <…> была построена пло-
щадка для съемок. Помост ее 
(размером 6х5) из толстых досок 
возвышался над землею при-
близительно на аршин и имел 
в каждом из четырех углов по 
солидному столбу двухсажен-
ной вышины. Столбы эти были 
скреплены между собою по вер-
ху слегами и были очень устой-

чивы; к ним крепились и все 
декорации, и  целая система за-
навесок от солнца, – вспоминал 
Ханжонков. – Около самой пло-
щадки в нашем распоряжении 
была пустая изба; в ней арти-
сты переодевались, гримирова-
лись и отдыхали. Вскоре к избе 
пришлось пристроить обшир-
ный сарай для хранения аксес-
суаров бутафории, а также отра-
ботанных декораций и поделок 
к ним. В этой избе зародился и 
закрепился тот опыт, который 
был затем перенесен на фабри-
ку и вылился в ряд подсобных 
цехов, взаимодействующих по 
строго определенному плану».
Новая студия позволила Ханжон-
кову снимать фильмы полно-
стью в «реальных» декорациях и 
не работать на фоне нарисован-
ных задников, чего Александр 
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Сотрудники 
студии 
Ханжонкова

Зрительный 
зал кинотеатра 
«Колизей». 
Москва, 
Чистопрудный 
бульвар. 
Архитектор 
Р.И. Клейн
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Алексеевич стыдился. Качество 
кинокартин улучшалось, и  это 
вполне соответствовало запро-
су зрителей, число которых 
росло. К  концу первого десяти-
летия XX века кинематограф пе-
рестал быть балаганным аттрак-
ционом. Появились фильмы с 
богатым сюжетом, с  серьезной 
актерской игрой. Операторы со-
ревновались в разнообразных 
приемах, а  режиссеры экспери-
ментировали с монтажом. Кино 
становилось настоящим искус-
ством. Изменялись и кинотеа-
тры: «Внешний вид кинотеатров 
за последние два года улучшил-
ся. Теперь даже в провинциаль-
ных городах было трудно встре-
тить кинематограф без фойе, 
буфета, раздевальни и прочих 
удобств для зрителей. Для музы-
кального сопровождения кар-
тин подыскивались хорошие пи-
анисты. Вообще музыкальное 
сопровождение картин сделало 
большой прогресс.
Раньше никакой потребности в 
специальной музыке при игре 
под картины не ощущалось: ак-
компаниатор хорошо знал, что 
под драму надо играть вальс, 
под комическую  – галоп, а  под 
видовую, в  зависимости от ее 
темпа, что-нибудь из других тан-
цев. Теперь этот вопрос, пройдя 
длинный эволюционный путь, 
усложнился, и в крупных кино 
не только подбиралась аккомпа-
ниатором специальная музыка 
под картины, но кое-где даже по-
явились небольшие (в  3–5  чел.) 
оркестровые ансамбли. Но ор-
кестровые ансамбли украшали 
только большие кинематогра-
фы. В  кинематографе для про-
стонародья – «Аванс»,– где вход 
стоил только 12 коп., сеанс со-
провождался игрой четырех 
владимирских рожечников».
Кинобизнес серьезно услож-
нился. Продажа копий заменя-
лась их временным прокатом, 
для того чтобы доставать день-
ги на оперативные расходы, 
возникавшие при непрерыв-
ном выпуске новых фильмов, 
кинокомпаниям приходилось 
встраиваться в сложные кредит-
ные схемы. И вот что важно: по-
явились первые полнометраж-

ные фильмы, длившиеся час и 
более. Короткие сценки массо-
вого зрителя интересовать пере-
стали. Ханжонков прекрасно по-
нимал это, тем более что он сам 
выводил на рынок иностранные 
картины, становившиеся все 
сложнее и длиннее, и видел, как 
хорошо их принимают люди. 
Александр Алексеевич, в  прин-
ципе, был готов замахнуться на 
постановку. Окончательно его 
подтолкнул к действиям Васи-
лий Гончаров, вернувшийся в 
компанию после короткой ссо-
ры. Гончаров фактически обви-
нил Ханжонкова в том, что тот 
отклонился от патриотической 
линии, увлекшись коммерцией, 
и  потребовал обратиться к им-
ператорскому двору за высочай-
шим соизволением на съемку 
полнометражного фильма «Обо-
рона Севастополя». Через не-
сколько дней оно было получе-
но, и работа закипела.

СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ 
СТРАДАНИЯ
Высочайшее соизволение озна-
чало фактический приказ всем 
государственным структурам 
оказывать съемочной группе 
содействие. Уже сам факт по-
лучения такого документа был 
в России настоящей сенсаци-
ей. Доверие следовало оправ-
дать. Для съемок был отобран 
целый вагон костюмов, подго-
товлено огромное количество 
пиротехники. На производство 
была выделена астрономиче-
ская сумма  – 15 тысяч рублей. 
Летом 1911 года съемочная 
группа прибыла в Севасто-
поль. В распоряжение Ханжон-
кова были предоставлены вой-
ска и корабли флота. В качестве 
консультанта к группе прикре-
пили полковника Владимира 
Платоновича Ляхова  – леген-
дарного командира Персид-
ской казачьей бригады. С  Ля-
ховым Ханжонков намучился: 
«Полковник с самого начала за-
явил, что главной своей обязан-
ностью он считает наблюдение 
за тем, чтобы съемки произво-
дились, безусловно, на истори-
ческих местах.
Я доказывал ему, не знакомому 
с кинематографией, что небо 
и земля выходят в кино совер-
шенно одинаково, где бы мы 
их ни снимали. Нет никакой 
надобности вновь возводить 
вдали от города, в  Инкерма-
не или на реке Альме, басти-
оны, траншеи и гнать туда по 
жаре для съемок войска, когда 
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Кадр из первого 
полнометраж-
ного фильма, 
«Оборона 
Севастополя» 
1911 года. 
Режиссеры 
В. Гончаров 
и А. Ханжонков

Режиссер 
В.М. Гончаров. 
1910-е годы

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



в самом городе имеется Мала-
хов курган, поддерживаемый 
в идеальном порядке, со все-
ми необходимыми сооружени-
ями. Но Ляхов остался при сво-
ем мнении и не пошел ни на 
какие компромиссы. Это об-
стоятельство заставило нас вы-
черкнуть из сценариуса, и  без 
того крайне конспективного, 
все батальные сцены, происхо-
дившие вне Малахова кургана, 
что, конечно, крайне вредно от-
разилось на общем содержании 
картины».
Вообще, трудности, которые 
пришлось испытать кинема-
тографистам во время съемок, 
были неисчислимыми. Костю-
мов для массовки не хватало 
катастрофически. Правильно 
одетых статистов выставляли в 
первые ряды, а  задних маски-
ровали дымами. Ко всему про-
чему, группа быстро вылетела 
из бюджета: расходы превы-
сили 30 тысяч рублей. О  том, 
чтобы снять сцену затопления 
флота на севастопольском рей-
де, и  речи быть не могло. Хан-
жонков решил ограничиться 
одним кораблем  – «Тремя Свя-
тителями». Надстройки линей-
ного корабля были сооружены 
на подводной лодке, которая 
медленно и печально погрузи-
лась в пучину Северной бух-
ты. Павильонные сцены и мон-
таж были выполнены уже в 
Подмосковье, а  в ноябре 1911 
года картину в сопровожде-
нии оркестра и хора продемон-
стрировали царю в Ливадий-

ском дворце. Тот поблагодарил 
Ханжонкова за труды. Прокат 
«Обороны Севастополя» был 
официально разрешен, а  Алек-
сандру Алексеевичу пришлось 
ломать голову над тем, как от-
бить огромные расходы. Реше-
ние нашлось: фильм, вокруг 
которого была накручена на-
стоящая истерика, отпускал-
ся прокатчикам только за на-
личный расчет. Ханжонков не 
только окупил фильм, но и по-
лучил значительную прибыль, 

часть из которой пошла на про-
ект, который по-настоящему 
обессмертил имя предприни-
мателя. Ханжонков был одним 
из первых в мире кинемато-
графистов, который начал сни-
мать документальные образова-
тельные и научно-популярные 
фильмы. «Научное значение ки-
нематографа в то время в Рос-
сии было еще мало осознано; 
ни одна из кинофирм таким не-
рентабельным делом не зани-
малась,  – вспоминал Ханжон-
ков.  – Я, по своей инициативе, 
начал делать первые неуверен-
ные шаги: выписал из-за грани-
цы хороший микроскоп и хро-
ноаппарат, <…> привлек к этой 
работе в качестве постоянных 
сотрудников А.Л. Дворецкого и 
Н.В.  Баклина... Для консульта-
ции, при выполнении съемок 
по той или иной научной дис-
циплине, я  приглашал специ-
алистов из профессуры Мос
ковского университета. К  лету 
1911 г. в нашем «импровизи-
рованном» пока научном отде-
ле были засняты следующие 
картины: «Электрический теле-
граф», «Электрический телефон», 
«Получение электромагнитных 
волн» (вибратором Гертца)…». 
Образовательные фильмы не 
приносили никакого дохода, 
но Ханжонков всегда руковод-
ствовался принципом: «Если 
среди десяти поставленных 
моей фабрикой картин полу-
чается хотя бы один боевик, он 
не только окупает расходы всех 
десяти картин, но я получаю 
большой капитал».Р
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Кинофабрика 
акционерно-
го общества 
«А. Ханжонков 
и Ко» в Москве 
на Мытной 
улице. 1914 год

Синематограф Ханжонкова 
на Старой Триумфальной площади

Афиша фильма 
А. Ханжонкова
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носил бешеные деньги в виде 
налогов. Но тут грянул 1917 
год, и  все смешалось… Созда-
вались новые кинофирмы, ко-
торые тут же лопались. Появ-
лялись различные киносоюзы. 
Снимались новые и переделы-
вались на революционную те-
матику старые ленты. Ханжон-
ков, наученный многолетним 
опытом, решил создать в Кры-
му производственную летнюю 
базу, приобрел участок земли 
под Ялтой и весной 1917 года 
перебрался туда. Это было не-
обходимо и по причине того, 
что он нуждался в теплом кли-
мате  – прогрессирующий рев-
матизм окончательно прико-
вал его к инвалидному креслу. 

КОМУ ВОЙНА…
Следующим крупным проек-
том Ханжонкова стала карти-
на, посвященная столетию вой
ны 1812 года. Понимая, что не 
вытянет ее в одиночку, Алек-
сандр Алексеевич обратился к 
фирме «Бр. Пате» с предложе-
нием о совместном производ-
стве. Узнав об этом, патриотич-
но настроенные предприни-
матели решили помочь, и Тор-
говый дом «Ханжонков и Ко» 
превратился в акционерное 
общество. 
В годы, предшествовавшие 
Первой мировой войне, кино-
бум продолжался. Ханжонков 
зарабатывал на фильмах своего 
производства, на дистрибуции 
иностранных картин, прода-
вая до 300 километров пленки 
в месяц, на прокате фильмов в 
своих кинотеатрах. Он постро-
ил настоящую кинофабрику, 
на которой осуществлялся пол-
ный производственный цикл – 
от съемки фильмов до их мон-
тажа, проявки негативов и 
изготовления копий, интерти-
тров и киноплакатов. Трудо-
вые права актеров киностудии 
строжайше охранялись. Рабо-
тали они строго в первой по-
ловине дня, чтобы у них была 
возможность передохнуть и ве-
чером играть в театре. 
Казалось, ничто не могло за-
медлить рост прибыльного 
предприятия, даже война, ко-
торая постепенно перекрыла 
поставки иностранных филь-
мов в Россию. Притом что 
спрос на кинопродукцию рос, 
что огромной популярностью 
пользовались ленты патрио-
тического содержания, кине-
матограф лихорадило. Вся ки-
нопленка была иностранного 
производства. Первое время 
киностудии еще работали на 
старых запасах, но все когда-то 
заканчивается. В  какой-то мо-
мент цены на пленку выросли 
до катастрофических величин. 
Это компенсировалось повы-
шением цен на билеты, но 
спрос не падал! В  конце 1916 
года появились слухи о готовя-
щейся национализации кине-
матографа, который и так при-

КОНЕЦ РУССКОЙ 
СИНЕМАТОГРАФИИ
Последние годы российского 
кинематографа были печаль-
ны. В  1917–1918 годах еще ра-
ботали московские и питерские 
кинофабрики, еще шли сеан-
сы в кинотеатрах, но Граждан-
ская война брала свое. Когда 
белые выбили красных из Кры-
ма, сюда потянулись кинема-
тографисты со всей России. Ка-
залось, полуостров становится 
новым Голливудом, но иллюзии 
быстро растаяли. Деньги и запа-
сы пленки иссякли, производ-
ство продолжать было не на что. 
Осенью 1920 года Ханжонков 
продал за «два чемодана денег» 
все позитивные пленки, кото-
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Звезды русского 
немого кино. 
Групповое 
фото с афишей 
«К юбилею 
П.И. Чардынина». 
Слева направо: 
В.А. Полонский, 
В.В. Максимов, 
В.В. Холодная, 
О.И. Рунич (стоит), 
П.И. Чардынин, 
И.Н. Худолеев 
и И.И. Мозжухин. 
1918 год

Афиша фильма 
«1812 год». 
Совместная 
постановка  
«Бр. Пате»  
и А. Ханжонкова. 
1912 год
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рые у него были, распорядил-
ся строить в Ялте полноценную 
кинофабрику и уехал за грани-
цу на лечение. В  ноябре 1920 
года Красная армия захватила 
Крым, и все имущество Ханжон-
кова было национализировано. 
Сам он перемещался из страны 
в страну, зарабатывая на прока-
те своих старых фильмов, часть 
архива которых увез с собой, 
пытался организовать свое ки-
нопроизводство. На арендован-
ной вилле в Бадене занимался 
работами по созданию звуково-
го кино, но не преуспел. 
В 1923 году Ханжонкова пригла-
сили вернуться в Советскую Рос-
сию для работы в акционерном 
обществе «Русфильм». Он согла-
сился. Хотя акционерное об-
щество так и не открылось, он 
остался в СССР, устроился снача-
ла в Госкино, а затем начальни-
ком производства в Пролеткино 
и даже женился во второй раз. 
В  1926 году руководство Про-
леткино было арестовано по об-
винению в растрате и в 1927-м 
осуждено. Ханжонкову, которо-
го оставили на свободе до суда, 
вменялось в вину, что «для съе-
мок картины «Мабул» экспеди-
ция выехала в Ленинград под 
руководством самого Ханжон-
кова. Когда Ханжонков увидел, 
что руководит постановкой мо-
лодой неопытный режиссер, то 
он взял постановку на себя, что 
заведующий производством не 
имел права делать...». Алексан-
дра Алексеевича приговорили 
к шести месяцам заключения. 
Впрочем, кассационная комис-
сия от тюрьмы Ханжонкова ос-
вободила. Зато не освободила 
от запрета на работу в кинема-
тографе и лишенчества, к кото-

рому Ханжонкова приговорили 
за то, что он не имел заслуг пе-
ред революцией, до войны был 
капиталистом, а в годы военной 
службы участвовал в реакцион-
ном Персидском походе.
Здоровье Ханжонкова ухудши-
лось, и он уехал в Ялту. Лишение 
политических прав не давало ин-
валиду-колясочнику возможно-
сти получить хоть какую-то рабо-
ту. В 1934 году он написал письмо 
начальнику Кинофотоуправле-
ния Борису Шумяцкому письмо, 
в  котором говорилось: «…Мое 
положение и в моральном и в 

материальном отношении стало 
настолько невыносимо, что я ре-
шился обратиться <…> с прось-
бой помочь мне найти выход из 
такового… Прошу <…> помочь 
мне войти в рабочую семью Со-
ветской кинематографии полно-
правным ее членом. Вне этого 
предо мною остаются лишь пер-
спективы на дальнейшее ухуд-
шение моего здоровья, вызыва-
емого постоянной нуждою, и  в 
конечном итоге  – смерть от не-
доедания, на которую я здесь 
оказался обреченным вместе со 
своею женою».  Ханжонкова реа-
билитировали, выписали персо-
нальную пенсию. Он смог при-
ступить к написанию мемуаров, 
которые даже были частично на-
печатаны в 1937 году. Все вре-
мя оккупации Ялты  – с 1941 по 
1944 год  – Александр Алексее-
вич прожил в Ялте. О  послед-
них годах жизни его известно не-
много. В  оккупационной прессе 
было напечатано несколько ста-
тей о нем. Вот цитата из одной из 
них: «Проходим мимо знамени-
той ялтинской киностудии, по-
строенной еще до войны осно-
вателем русской кинопромыш-
ленности Ханжонковым. <…> 
Обшарпались и облиняли ста-
рые павильоны. По тротуару, 
вдоль киностудии пожилая, хо-
рошо сохранившаяся женщина 
везет в кресле разбитого парали-
чом старика. Это сам Ханжонков 
<…> Советская власть ограбила 
его. <…> На секунду он повора-
чивает голову в сторону своей, 
прячущейся за деревьями кино-
студии и вглядывается в нее». 
Вряд ли сам Александр Алексее-
вич имел какое-то отношение к 
этому материалу.
Ханжонков умер в сентябре 
1945 года. Александра Алексее-
вича минула судьба многих его 
коллег и соперников. Имя его не 
кануло в Лету, он не был забыт. 
Немало созданных им фильмов 
уцелело до наших дней. Они 
реставрированы, бережно хра-
нятся в Госфильмофонде, а  их 
оцифрованные версии можно 
посмотреть в Интернете. Пожа-
луй, это лучший из памятников 
настоящему энтузиасту кинема-
тографа. Р
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А.А. Ханжонков. 
1930-е годы

Кинофабрика А. Ханжонкова в Ялте. 
1918–1919 годы

Памятник 
Александру 
Ханжонкову 
возле Ялтинской 
киностудии
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Автопортрет 
в тюрбане. 
1909 год



 П ОЧТИ ВСЕ НОВАТО-
ры искусства ХХ века 
так или иначе – «дети» 
импрессионизма, Поля 

Сезанна и кубизма. Ларионов 
надышался всеми ветрами того 
переломного времени, «отме-
тился» во всех течениях, уча-
ствовал в формировании мно-
гочисленных «-измов» нового 
искусства. Дух бунтарства про-
явился в нем далеко не сразу, 
поначалу никто и не подозревал 
в нем такие устремления. 
«Пусть художник будет дерзок, 
несложен, груб, примитивен. Бу-
дущая живопись зовет к лапидар-
ному стилю, потому что новое ис-
кусство не выносит утонченного, 
оно пресытилось им. Будущая 
живопись сползет в низины гру-
бости, от живописи теперешней, 

культурной, отнимающей сво-
бодную волю исканий,  – в мало 
исследованные области лапи-
дарности,  – предсказывал Леон 
Бакст.  – Будущая живопись нач-
нет с ненависти к старой, чтобы 
вырастить из себя другое поко-
ление художников, в любви к от-
крывшемуся новому пути, кото-
рый нам полузнаком, страшен и 
органически враждебен. И пред-
чувствующий глаз скользит по 
полированным формам Пракси-
телева Гермеса, невольно оста-
навливаясь на детском рисунке: 
он точно чует, что свет прольется 
через детский лепет…». Знамени-
тый мирискусник описал, каким 
он видит общее развитие искус-
ства. Но, зная историю Михаила 
Ларионова, легко представить, 
что Бакст говорил именно о нем. 

«Молодой человек, даже весьма 
глупый и совершенно неодарен-
ный, чувствует за собой какие-
то преимущества, так как перед 
ним открыта жизнь, и  даже, по-
жалуй, лучше, что у него нет ни-
какого багажа»,  – пишет сам Ла-
рионов в своем дневнике.
Минуло всего несколько лет. 
И  вот уже «эта русская анархия 
с бесчисленными «претендента-
ми», эти контрасты и в технике 
и в духе искусства, эта неувяда-
емость давно осужденных пере-
житков и смехотворных провин-
циализмов и этот фанатический 
натиск новаторов «море по коле-
но»! <…> С одной стороны, этот 
неистощимый вкус к стилю и к 
стилям, изысканные праздники 
театрального декораторства, воз-
рождение старины, своей и чу-
жеземной, народного кустарни-
чества, религиозной живописи, 
ампирной классики, итальян-
ского Ренессанса, и  с другой  – 
упрямый эпигонизм, какого не 
знал мир, безнадежное повторе-
ние задов! И  рядом эта отсебя-
тина, не признающая никаких 
преград, поцветистее да поуда-
лее, и  это слепое преклонение 
перед Матиссами после одно-
го посещения щукинской гале-
реи, и  это восхищение древне-
русской иконой, и это смешное 
подражание уличным лубочным 
вывескам, «которые во сто крат 
интереснее Эрмитажа»,  – возму-
щается поэт, критик и эстет Сер-
гей Маковский.
Творческая среда бурлила, то вы-
нося на поверхность, то унося 
в забвение имена и судьбы яр-
чайшего поколения, на долю ко-
торого, вслед за скоротечным 
карнавалом, выпали горестные 
испытания… 
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АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ОКОЛО 500 РАБОТ ИЗ 30 ЗАРУБЕЖНЫХ  
И РОССИЙСКИХ СОБРАНИЙ! ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 
МАСШТАБНАЯ РЕТРОСПЕКТИВА ТВОРЧЕСТВА 
МИХАИЛА ЛАРИОНОВА – ЯРКОГО «БОРЦА» В ПЛЕЯДЕ 
АВАНГАРДИСТОВ, ХУДОЖНИКА ПРОТИВОРЕЧИВОГО, 
А ПОТОМУ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОГО. В ЗАЛАХ НОВОЙ 
ТРЕТЬЯКОВКИ НА КРЫМСКОМ ВАЛУ ВПЕРВЫЕ 
В ПОДОБНОМ ОБЪЕМЕ ПРЕДСТАВЛЕНО НАСЛЕДИЕ 
ОДНОГО ИЗ ОСНОВОПОЛОЖНИКОВ РУССКОГО 
АВАНГАРДА. ПЕРЕД ЗРИТЕЛЕМ ПРЕДСТАЕТ НЕ ТОЛЬКО 
ЖИВОПИСЬ, ГРАФИКА, КНИГИ, ФОТОГРАФИИ, 
АРХИВНЫЕ ДОКУМЕНТЫ, НО И НЕОБЫКНОВЕННЫЙ, 
ОЧЕНЬ РАЗНЫЙ В СВОИХ ПРОЯВЛЕНИЯХ МИР 
ХУДОЖНИКА – ОБРАЗЫ, СТИЛИ, СМЫСЛЫ…

ЛУЧИСТ

Павлин – 
излюбленный 
мотив 
модернизма. 
В экспозиции 
несколько 
ларионовских 
павлинов: 
первого он писал 
кропотливо, 
импрессиони
стично, во всем 
великолепии 
(1906–1907). 
Более поздние 
павлины – 
в манере 
французского 
экспрессионизма



ЖИЗНЬ ДЛЯ ИСКУССТВА
В мае 1881 года в городке Тира-
споль Херсонской губернии ро-
дился Михаил Федорович Лари-
онов. Недалеко располагались 
Бендеры, где в военном гарнизо-
не служил фельдшером его отец, 
и  с двух лет мальчик жил там. 
Архитектура Бендерской крепо-
сти, построенной турками в ХVI 
веке, степь, окружавшая цита-
дель, огромный бабушкин сад с 
абрикосовыми деревьями и ку-
стами роз… «Семья жила на юге 
в живописной местности у бере-
гов Днестра,  – вспоминал Лари-
онов.  – <…> Юг с плодородной 
черноземной почвой, с  мягким 
климатом, с  садами, полными 
цветущих деревьев, а  осенью  – 
фруктами; разноязычное насе-
ление, где встречались и смеши-
вались почти все племена юга 
России, а  также пришлые из-за 
кордона турки, греки, румыны, 
молдаване, цыгане, евреи, укра-
инцы и русские  – это неполный 
перечень населения южной окра-
ины России. Меньше чем в ста ки-
лометрах – Одесса и Черное море. 
Трудно представить более благо-
приятную обстановку для ребен-
ка, который выберет в будущем 
дорогу художника». В  доме деда 
было много книг, мальчик с дет-
ства пристрастился к чтению. При 
этом Ларионов никогда не хва-
стался своей начитанностью, но в 
его переписке с друзьями встреча-
ются цитаты многих великих – от 
Платона до Оскара Уайльда.
В середине 1890-х семья, в  кото-
рой было уже трое детей, пере
ехала в Москву. Отец нашел место 
бухгалтера в «Запасной аптеке 
московского военного округа», 
где служил до 1897 года, а затем 
по состоянию здоровья вышел в 
отставку. Пока отец работал, Ла-
рионовы жили в помещениях ап-
теки, в  проезде Чистых прудов, 
после отставки начались скита-
ния по съемным квартирам. 
Миша поступил в реальное учи-
лище К.П. Воскресенского, где в 
обучении упор делался на точные 
науки. Но в 1898-м он поступает в 
Московское училище живописи, 
ваяния и зодчества, о чем сделал 
запись в своем дневнике его од-
нокурсник Александр Шевченко: 

«Со второго полугодия пришел и 
еще один, чрезвычайно талантли-
вый живописец, по-моему, гени-
альный, М. Ларионов». В  год его 
поступления в МУЖВЗ начал вы-
ходить журнал «Мир искусства». 
Ларионов его штудирует, и  не 
зря: вскоре он создает множество 
эскизов на театральные и литера-
турные темы, шаржи, ретроспек-
тивные фантазии, пейзажные се-
ребристые этюды в свободной 
манере. В 1901 году в училище по-
явился кумир молодежи Констан-
тин Коровин, заместивший умер-
шего Исаака Левитана. Ларионов 
стремился попасть в класс к Коро-
вину, который тот вел совместно 
с Валентином Серовым. Офици-
ально он был переведен в их ма-
стерскую только на 1908/09 учеб-
ный год. 
Уже в училище проявился бун-
тарский дух Ларионова: он триж-
ды изгонялся за свободомыслие 
и попрание основ академиче-
ской живописи! Но как бы вы-
зывающе он себя ни вел, а уроки 
Коровина с рассказами о новой 
французской живописи и воз-
можностью попасть в дом извест-
ного ее собирателя Сергея Щуки-
на, юноша воспринимал жадно. 
В  декабре 1904 года на учениче-
ской выставке Ларионов высту-

пил с серией пейзажей: один и 
тот же мотив в разные часы дня, 
как у Клода Моне. К выбору назва-
ний автор подошел ответствен-
но: «Часы вечера: Первый час. Со-
четание аметистов и изумрудов; 
Второй час. Сочетание топаза 
и агата»... И  услышал критиче-
ское замечание: «Получается уже 
не искусство, а  какая-то метео
рология». Но через год на Перио-
дической выставке Московского 
общества любителей художеств – 
обычном трамплине для начина-
ющих  – внимание педагогов и 
критиков обратила на себя рабо-
та Ларионова «Куст сирени в цве-
ту», написанная «по-коровински». 
Ее приобрел преподававший 
в МУЖВЗ живописец В.Н. Бак-
шеев, что можно было считать 
своеобразным признанием. По 
словам искусствоведа Дмитрия 
Сарабьянова, «уже в ранние годы 
Ларионов был «взрослым».
Работы молодого художника  – 
«Розовый куст после дождя», «Сад», 
«Весенний пейзаж»  – вызвали и 
восторг публики, и  обвинения 
в подражательстве. Позже автор 
вспоминал то время: «я был им-
прессионистом и любил безумно 
Верлена». Но искусствовед Нико-
лай Пунин, впечатленный карти-
ной «Верхушки акаций», заметил, 

Н А С Л Е Д И Е
М И Х А И Л  Л А Р И О Н О В

66

Куст сирени 
в цвету. 1905 год



что это – «глубоко лирическое на-
циональное произведение, и  ни-
каких аналогий ему не найти во 
французском искусстве». Соглас-
ный с этим Маковский видел и 
недостатки: «Нельзя отрицать так-
же, что лапидарная, по выраже-
нию Бакста, живопись нашей мо-
лодежи, невзирая на клички и 
теории, заимствованные по боль-
шей части у Парижа, сразу обре-
ла черты национальные. Для по-
следовательного ученичества ей 
недоставало прежде всего школь-
ной выдержки». В  ларионовских 
пейзажах, проникнутых щемя-
щей лирикой остановленного 
прекрасного мгновения, все-таки 
было «свое», очень свежее: стол-
кновение прозы жизни с ее по-
этической и даже философской 
интерпретацией. Он уже тогда на-
чал работать со смещением ли-
нии горизонта, неожиданными 
ракурсами, визуальными эффек-
тами  – как техническими сред-
ствами… Но не только  – в этих 
пейзажах присутствует интим-

ное переживание, передающееся 
зрителю и через столетие. Здесь 
не выявляется прямого влияния 
настроенческой живописи реа-
листа Левитана, но в новом тече-
нии импрессионизма его ученик 
Ларионов применяет именно этот 
синтез мастера  – романтическое 
наполнение природы личност-
ным переживанием художника… 
Ларионов болезненно реагиро-
вал на конкуренцию Петербурга 
и Москвы в противостоянии двух 
эстетических концепций  – мо-
дерна мирискусников и импрес-
сионизма любимых учителей, 
на различие в методах работы  – 
по воображению или с натуры. 
Это ставило художника перед не-
простым выбором, а  ему хоте-
лось всего, он мог бы научиться 
сочетать, не отвергая и не забы-
вая. Пройдя непростой путь, став 
признанным и авторитетным, 
Ларионов придет к своей «при-
мирительной» формуле: «Искус-
ство для жизни и еще больше  – 
жизнь для искусства». 

БОЛЕЗНЬ РОСТА
Становление художника Лари-
онова совпало с периодом не-
бывало высокого интереса об-
щества к культурной жизни. В 
обеих столицах выставки пере-
ходили в уличные демонстра-
ции со скандалами и откровен-
ным эпатажем новаторов. «Де-
сятки художников оказались 
сразу главами собственных 
школ,  – вспоминал Маков-
ский.  – Групповые, кружковые 
и одиночные выступления, при-
крытые иностранным ярлыком, 
зачастую совершенно не соот-
ветствовавшим своей доморо-
щенной «теории», соперничали 
в «дерзании». И  все дерзающие 
требовали исключительного 
признания, не жалея себя, воюя 
друг с другом, фокусничая напе-
регонки, издеваясь над публи-
кой и раздражая ее, хоть и давно 
ко всему приученную, широко-
вещательным самовосхвалени-
ем, малограмотной словесно-
стью в печатных брошюрах и 
непечатной руганью на своих 
митингах: кубисты, футуристы, 
кубофутуристы, футурокубисты, 
супрематисты, орфеисты, лучи-
сты, имажинисты и т.д.».
За двенадцать лет учебы Ла-
рионов участвовал не только 
в студенческих отчетных смо-
трах, но и  – наравне с масте-
рами  – в профессиональных 
выставках Общества русских ак-
варелистов, Союза русских ху-
дожников, «Мира искусства». 
Выставлялся даже на русской 
экспозиции Осеннего салона 
1906 года в Париже. Вероятно, 
услышанные там споры подтол-
кнули Ларионова к радикаль-
ным шагам: он освоил и сменил 
множество направлений худо-
жественной мысли, как будто 
экстерном сдавал весь практи-
ческий курс современных тече-
ний! И  в 1906-м он определяет 
«начало смерти обычного искус-
ства» – живопись освобождается 
от традиционного школярства, 
утверждается значимость «ос-
мысленных» картин. Ларионов 
по-новому увидел вывеску, рус-
ский лубок, заборные рисунки 
и надписи, народное искусство 
и культуру улицы. Эта эстетика Р
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Акации весной 
(Верхушки 
акаций). 1904 год. 
Общепризнанный 
шедевр 
ларионовского 
импрессионизма, 
нежная живопись 
с серебристым 
мерцанием



отлично стыкуется в его испол-
нении с французскими опыта-
ми Матисса, Гогена и Сезанна. 
Молодой художник называет 
это примитивизмом и надолго 
им увлекается: серии «Франты», 
«Парикмахеры», «Пьяницы», де-
вушки с «пониженной социаль-
ной ответственностью», кабаки, 
порты, огороды, экстравагант-
ные жанровые сценки. Ларио-
нов любит своих персонажей, 
не критикует их, не осуждает, 
а через гротеск выявляет харак-
теристику, иронизирует… 
По окончании училища в 1910–
1911 годах он отбывает воин-
скую повинность, но это – мир-
ные армейские будни, которые 
художник запечатлел в симпа-
тичной «солдатской серии». 
Вокруг демобилизованного Ла-
рионова собираются едино-
мышленники, он становится 
одним из лидеров своего поко-
ления художников. В компании 
русских авангардистов сложи-
лось несколько супружеско-
творческих пар, в  их числе  – 
Михаил Ларионов и Наталья 
Гончарова. Еще с училища они 
всегда и везде были вместе, но 
официально расписались толь-
ко в 1955 году. Она – дворянка, 
дочь архитектора, правнучатая 
племянница жены Пушкина 
Натальи Гончаровой, талантли-
вая, умная, скромная.
О Ларионове один из его учени-
ков, Сергей Романович, заме-
тил: «Хотя ни в чем, ни в одежде, 
ни в манерах, не было ничего 
намеренного, выделяющегося, 
все же казалось, что этот чело-
век имеет особый отблеск сво-
боды и веселья по сравнению с 
обычными людьми». Но это впе-
чатление обманчиво: диагноз 
«неврастения» делает художни-
ка раздражительным и даже 
драчливым во время обсужде-
ния вопросов искусства. После 
одной ссоры с Гончаровой Ла-
рионов пишет: «Я очень извиня-
юсь, что имел глупость тебе го-
ворить, что ты что-либо не так 
делаешь. Я  тебе от всей души 
и от всего сердца говорю – всё-
всё ты делаешь не только так, но 
больше чем так. У тебя все отме-
чено таким ароматом своеобраз-

ного, твоего личного чувства 
и такого редкостного качества, 
что надо было быть только та-
ким идиотом, как я, и иметь ту-
пое самомнение, не видеть это 
до сих пор. Ах! Как мне стыдно 

и грустно. Талинька, милая, ты 
столько мне прощала, прости 
мне мою тупость»…
В Ларионове многие знакомые 
замечали «детскость», которую 
сам он понимал так: «Вот мысль, 
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Портрет 
Н.С. Гончаровой. 
1915 год

Деревенские 
купальщицы. 
1909 год.  
Здесь очевидно 
влияние 
таитянских 
работ Гогена 
и «голубого 
периода» 
Пикассо



вернее, задача, которую стран-
но я себе поставил в 7 лет: «не 
забыть взрослым человеческих 
ощущений детства». Я  видел 
разницу чувств взрослых и де-
тей, отсюда возникла эта мысль. 
Но, к  сожалению, мои чувства 
не изменились и я не вижу раз-
ницы между прошлым и насто-
ящим в моей личной жизни. 
Я не потерял связи с детьми, но 
с взрослыми я ее не могу никак 
наладить».

ВЕНЕРЫ В МИШЕНИ 
И ЛУЧИСТАЯ СКУМБРИЯ
В 1910 году состоялась скандаль-
ная выставка «Бубновый валет». 
В  ней участвовали Гончарова, 
Кончаловский, Лентулов, Фальк, 
Машков. По словам Ларионова, 
она эпатировала «трусливых обы-
вателей». Именно здесь русская 
версия идей Сезанна, фовизма 
и кубизма, скрещенных с народ-
ной игрушкой и лубком, крити-
ком Александром Бенуа впервые 

была названа «авангардом». Вы-
ставка породила общество худож-
ников «Бубновый валет», кото-
рое Ларионов покинул в 1911-м. 
А уже в следующем году он вме-
сте с Гончаровой создает свое 
объединение – «Ослиный хвост». 
В  группу, провозгласившую в 
пику западничеству «бубновале-
товцев» ориентацию на русское 
искусство, вошли Малевич, Тат-
лин, Шевченко, Шагал… 
Ларионов активно занимается 
графикой, создает литографиче-
скую серию открыток, иллюстра-
ции к поэтическим сборникам 
футуристов Алексея Крученых, 
Велимира Хлебникова, Констан-
тина Большакова. 
В 1913 году проходит выставка 
«Мишень», на которой представ-
лены 152 работы одноименной 
группы футуристов: детские ри-
сунки и вывески, Гончарова, Ма-
левич, Шагал, Зданевич, Нико 
Пиросманашвили. В  каталоге 
вместо предисловия  – деклара-
ция Ларионова об изобретенном 
им «лучизме». Вскоре он публику-
ет отдельную брошюру «Лучизм» 
и манифест «Лучисты и будущ-
ники», формулируя теорию но-
вого течения: «Стиль лучистой 
живописи имеет в виду про-
странственные формы, возника-
ющие от пересечения отражен-
ных лучей различных предметов. 
<...> Луч условно изображается 
на плоскости цветной линией»... 
Новатор экспонирует лучист-
ские картины «Петух и курица», 
«Лучистая скумбрия и колбаса», 
закладывая начало абстрактного 
искусства. Кроме того, Ларионов 
выставляет четыре архаических, 
подобных пещерной живописи 
холста «Времена года» и несколь-
ко работ из лубочного цикла «Ве-
неры». С  нескрываемой ирони-
ей создал Ларионов эти женские 
образы, метафоричные и вме-
сте с тем декоративные, как ме-
щанский ковер на стене. Востор-
женный Бальмонт прислал ему 
письмо: «Все, что вы рисуете, пре-
красно!»
Ларионов находился в постоян-
ном творческом поиске, требо-
вавшем от человека колоссаль-
ных усилий, потока эксперимен-
таторских идей, осуществляемых Р
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Лучистская 
композиция. 
Город ночью. 
1912–1914 годы

Зима. 1912 год. 
Из цикла 
«Времена года»



РЕАЛЬНОСТЬ
В 1914 году Ларионов и Гонча-
рова едут в Париж на премьеру 
оперы «Золотой петушок», к ко-
торой Наталья Сергеевна соз-
дала декорации. Параллельно 
в галерее Поля Гийома состоя-
лась совместная выставка ра-
бот супругов, принесшая обо-
им знакомства в среде париж-
ских художников, в  том числе 
с Пикассо. О  работах Ларионо-
ва благожелательно написал 
Гийом Аполлинер: «…рафини-
рованное искусство лучизма яв-
ляется наиболее новым выра-
жением современной русской 
художественной культуры», «Ми-
хаил Ларионов принес не толь-
ко в русскую, но и в европей-
скую живопись новую утончен-
ность – лучизм».
Первая мировая война вынуж-
дает художников вернуться в 
Россию. Ларионов призван в ар-
мию: поручик отправляется на 
фронт в Восточную Пруссию. 
Почти сразу же он был конту-
жен и демобилизован. «Чуть не 

как будто «на ходу», абсолютной 
убежденности в собственной 
правоте… Он смело ломал эсте-
тический канон: «В современном 
искусстве  – прекрасное и урод-
ливое должны получить равные 
права». И был далек от монумен-
тальных форм и «больших» тем, 
заявляя: «Я люблю интимность». 
В  отличие от многих авангарди-
стов он не задавался целью соз-
дать систему, оставить последова-
телей: «Школы и кружковщина – 
это смерть для искусства». Однако 
ларионовский неопримитивизм 
все же указал художникам новый 
путь, а лучизм, концептуальный 
и дерзкий, вызвал волну творче-
ских опытов, приведших к поня-
тиям «абстрактность» и «беспред-
метное искусство»...
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Лель. Эскиз костюма к балету 
«Полуночное солнце» на музыку 
оперы Н.А. Римского-Корсакова 
«Снегурочка». Постановка Л. Мясина, 
М. Ларионова. Премьера состоялась 
20 декабря 1915 года в Гранд-театре 
Женевы

Венеры – Кацапская 
и Еврейская.  
1912 год. 
Пародийная 
серия Ларионова, 
созданная 
на известный 
классический 
сюжет...



В 1920-х Михаил Федорович ста-
новится художественным совет-
ником Дягилева, одновременно 
продолжает заниматься графи-
кой, станковой живописью, уча-
ствует в выставках. Однако его 
экспериментальное искусство 
не нашло отклика у западной 
публики, и  художник вернул-
ся к предметности, импресси-
онизму, лубку, натюрморту. Ла-
рионов иллюстрирует поэму 

без ног, контуженный, лежит 
дорогой Ларионов» – таким уви-
дел его Маяковский. 
Спустя несколько месяцев, про-
веденных художником в госпи-
тале, Ларионов и Гончарова в 
1915 году покидают Россию. 
В  тот момент они еще не подо-
зревали, что навсегда…
По приглашению Сергея Дя-
гилева они присоединяются к 
антрепризе «Русские балеты», 
путешествуют с труппой по 
Швейцарии, Испании, Италии, 
работают над эскизами декора-
ций и костюмов. Русская рево-
люция застает их во Франции, 
и  хотя они живо интересуются 
событиями в России, не теряя с 
ней связи, с 1919-го супруги по-
селяются в Париже. «Жилище на 
улице Жака Калло было пеще-
рой Али-Бабы для влюбленных 
в театр. Сокровища захватили 
всё. Две кровати, стол, комод, 
несколько стульев с трудом уме-
щались среди этого моря книг, 
манускриптов, папок с рисунка-
ми». Здесь они прожили до кон-
ца своих дней. 
Оба художника работают у Дяги
лева, оформляют множество 
постановок. В  представлении 
Ларионова, балет как вид ис-
кусства переживал обновление, 
становился авангардом художе-
ственного движения, а  живо-
пись этот импульс уже утрати-
ла. Поэтому он с энтузиазмом 
генерировал и воплощал идеи. 

Блока «Двенадцать», вышедшую 
отдельными изданиями в Пари-
же и Лондоне. На этих листах 
уже не прежние забавные сим-
патяги  – обленившиеся, безо-
бидные, душевные. Эти  – дру-
гие. Колючие, лютые, чужие... 
В  ноябре 1922-го в Париже по-
бывал Маяковский, и через год 
в издательстве «Круг» выходит 
его поэма «Солнце» с иллюстра-
циями Ларионова. А  в 1929-м 
скончался Дягилев, и для Лари-
онова этот удар стал финалом 
плодотворной театральной жиз-
ни…
Если «русский период» насчи-
тывает 38 лет художника, то пе-
риод неожиданной и затянув-
шейся эмиграции – 45… И ему, 
конечно, много что приходи-
лось сравнивать и переоцени-
вать. В 1963-м авангардист при-
знавался в письме художнику 
Льву Жегину: «Я… всегда был 
недоволен, считал свои карти-
ны незаконченными и не ста-
вил живописи выше другого 
искусства, а  тянуло меня в раз-
ные стороны». 
Ларионов и Гончарова жили 
трудно, бедность вынуждала Ми-
хаила Федоровича к поиску про-
ектов, по преимуществу в книж-
ной иллюстрации. На склоне лет 
Ларионов писал мемуары и ста-
тьи о русском искусстве. 
В дневнике он записал: «Жизнь 
в углу потолка моей комна-
ты: пыль, пауки, свертки бума-
ги, холста. Пила висит  – сколь-
ко в ней прелести. И вот это не 
хотелось бы дольше покидать. 
А рядом – жизнь претворенная: 
картины… <…> Это не так жал-
ко, как жизнь в углу потолка. 
И странно – картины и писания 
останутся, а этот угол, без моего 
к нему отношения, исчезнет 
и для других, и для меня, и для 
себя»…
82-летний Михаил Ларио-
нов лишь на два года пере-
жил свою Талиньку. Он ушел 
из жизни 10 мая 1964 года в 
городке Фонтене-о-Роз, что 
в 10  километрах от Парижа. 
Успел написать: «Как странно 
вся французская провинция 
под Парижем особенно похожа 
на Тирасполь»… Р
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Автопортрет. 
Конец 1910-х – 
начало 1920-х 
годов

Макет книги 
М. Ларионова 
«История 
русского 
балета».  
1930-е годы
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БАРЫНЯ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ 	 АНДРЕЯ 
РЕЗЕПОВ	 СЕМАШКО

«БАРЫНЯ ГОЛОВУ СЛОМАЛА!» 
ЕСЛИ К НИНЕ ПЕТРОВНЕ 
БОРНЯКОВОЙ ПРИБЕГАЮТ 
С ТАКИМ ИЗВЕСТИЕМ, 
ТО ОНА ПОНИМАЕТ, 
В ЧЕМ ДЕЛО. СТАРЕЙШАЯ 
МАСТЕРИЦА ЗНАМЕНИТОЙ 
ДЫМКОВСКОЙ ИГРУШКИ 
НЕ РАЗ ВЫСЛУШИВАЛА 
СЛЕЗНЫЕ МОЛЬБЫ 
ОТРЕСТАВРИРОВАТЬ 
ОЧЕРЕДНУЮ «БАРЫНЮ», 
ПРОСТОЯВШУЮ НА ЧЬЕЙ-
НИБУДЬ ПОЛКЕ НЕ ОДНО 
ДЕСЯТИЛЕТИЕ.



 В КИРОВЕ, БЫВШЕЙ ВЯТ
ке, много мастериц, ко-
торые лепят дымков-
скую игрушку. И  если 

у кого-то фигурка пострадала 
от падения или выцвела, то на 
реставрацию они берут толь-
ко «свою» – ту, которую лепили 
и расписывали сами. А  Нина 
Петровна берет и чужую. Если 
она, конечно, того достойна.

ФУКСИН, ЦИЛИНДР 
И КОЛОКОЛ
За несколько десятилетий кра-
ски на старой дымковской 
игрушке выцветают и осыпают-
ся, так что фигурка теряет свой 
нарядный вид. Семь-восемь де-
сятилетий назад мастерицы ис-
пользовали краски, растертые 
на яичном желтке, вот цвета 
и не выдерживают испытания 
временем. К тому же шляпки ба-
рынь, зачастую выкрашенные 
малиновым фуксином, привле-
кают мух, засиживающих фи-
гурки. Добавьте к этому трещин-
ки и щербинки, образовавшие-
ся на игрушках после того, как 
они, к примеру, побывали в дет-
ских руках. И хотя Нина Петров-
на объясняет хозяевам игру-
шек, что в этих «недостатках» и 
заключается вся прелесть ста-
рой дымковской барыни, моло-
дых это не убеждает. Им блеск 
подавай! 
Как-то Нина Петровна отказа-
лась перекрашивать одну ста-
рую-старую барыню, губы, 
глаза и щеки которой, отме-
ченные одинаковыми крас-
ными точками, давно поблек-
ли. Напрасно она доказывала 
ее владельцам, что эта неза-
мысловатая глиняная фигурка 
вылеплена самой Анной Афа-
насьевной Мезриной  – леген-
дарной мастерицей, делавшей 
дымковскую игрушку еще с 
конца XIX века! В  те времена 
краски наносились не кисточ-
кой, а  палочкой, на которую 
был намотан кусочек мешкови-
ны. Поэтому у куколок тех лет 
точки, обозначающие щеки, 
глаза и губы, одинаковы. Мез-
рина, кстати, не предала гли-
няную игрушку, когда другие 
мастерицы слободы Дымково 

перешли на изготовление гип-
совых барынь. Фигурки, сде-
ланные Мезриной, благодаря 
которой традиция дымковско-
го промысла не прервалась, 
участвовали во Всероссийских 
выставках-ярмарках в Нижнем 
Новгороде, в Москве и даже на 
Всемирной выставке в Париже. 
Но что для нынешних владель-
цев «мезринской» барыни ар-
гументы Нины Петровны? На-
прасно она доказывала, что 
следы пальцев мастериц на ста-
рой глиняной игрушке – это до-
стоинство. И  ее отказ рестав-
рировать старую фигурку не 
помог. Хозяева отнесли «мез-
ринскую» барыню другой масте-
рице. Не посчитались с мнени-
ем Борняковой, которая, между 
прочим, может определить ав-
тора почти каждой игрушки не 
только по стилю лепки, но и по 
раскраске. 

К примеру, если окажется в ру-
ках Нины Петровны чрезмер-
но пышная барыня в платье 
с широкими рукавами, скупо 
раскрашенная неяркими кра-
сками, то она скажет, что де-
лала ее, скорее всего, Екатери-
на Иосифовна Косс-Деньшина. 
Муж ее, вятский художник 
Алексей Деньшин, с  1910-х го-
дов зарисовывал дымковские 
игрушки, заполнив изображе-
ниями несколько больших аль-
бомов. Он же материально и 
морально поддерживал Анну 
Мезрину, даже организовывал 
выставки ее игрушек. Это он в 
1920–1930-е годы уговорил ма-
стериц в Дымково вновь занять-
ся старинным промыслом. Ког-
да Мезрина стала плохо видеть, 
то Деньшин скупал у нее обо-
жженные и побеленные игруш-
ки и отдавал их раскрашивать 
своей жене. Привез он Екате-
рину Иосифовну в Вятку из Пе-
трограда. Под влиянием мужа 
она и увлеклась дымковской 
игрушкой. Конечно, ее барыни 
сильно отличались от творений 
местных мастериц  – обычных 
деревенских жительниц. Ну а 
как иначе? Дымковские ходи-
ли все больше в платочках и ка-
лошах, а Косс-Деньшина носила 
кружевные воротники и разгу-
ливала с крошечным терьером 
под мышкой. Занималась она 
«дымкой» в городской квартире. Р
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мастерица, 
Зинаида 
Федоровна 
Безденежных 
(в центре), 
с подругами 
по промыслу



А Пенкина, Безденежных, Коно-
валова, Кошкина лепили своих 
барынь в перерывах между ра-
ботой на огороде и в хлеву… 
Если принесут Нине Петров-
не маленькую барыню в юбке, 
расписанной кружочками и 
лишенной оборок, она и тог-
да назовет автора. Елизавета 
Андреевна Смирнова позаим-
ствовала этот стиль у своей на-
ставницы  – Ольги Ивановны 
Коноваловой, которая, между 
прочим, была дочерью леген-
дарной Мезриной. По просьбе 
Союза художников Кировской 
области Ольга Ивановна в 1955 
году выучила трех молодых ма-
стериц: Елизавету Андреевну 
Смирнову, Зою Ивановну Каза-
кову и Анну Васильевну Кузь-
миных. Когда Коновалову стало 
подводить зрение, она разре-
шила своим ученицам лепить и 
раскрашивать барынь в ее сти-
ле и ставить на игрушках ее 
имя. И теперь лишь Борнякова 
способна отличить настоящих 
«коноваловских» дам от тех, ко-
торые были сделаны ученица-
ми Ольги Ивановны. 
–  Но кому эти тонкости сегод-
ня нужны?  – сетует Нина Пет
ровна. – Вот недавно потребова-
ла я от своей ученицы сделать 
барыне нормальную юбку, по-
тому что вылепила она ее «ци-
линдром»! А  нормальная дым-
ковская юбка должна быть 
«колоколом»!

КРАСОТА В ПРОСТОТЕ
Нина Петровна показывает 
дымковскую барыню-водоноску. 
Вылепленная из глины, обо-
жженная в печи и побеленная, 
игрушка вообще не раскраше-
на. Такой и попала в руки Нине 
Петровне. На юбке у барыни 
оборки и завитушки, на кокош-
нике – бантики. 
Вылеплена была эта барыня из 
дымковской глины лет пять-
десят назад Зоей Васильевной 
Пенкиной. Сама она игрушки 
только лепила, а  расписывала 
их ее дочь – Вера. И сегодня эта 
белоснежная барыня стоит на 
рабочем столе Нины Петровны 
как образец лепки дымковской 
игрушки. 

–  Пенкина фантазерка была,  – 
вспоминает Нина Петровна,  – 
а вот юбка у ее барынь всегда 
была «колоколом». Потому что 
это в дымковской традиции! По 
сравнению с современными ба-
рынями она вроде бы простова-
та. Мы, когда молодые пришли 
учиться, то считали, что сами 
лучше слепим. Смеялись над 
этими простыми барынями: 
детский лепет какой-то! А  сей-
час поняли, что нам еще тянуть-
ся и тянуться за этой простотой! 
Вся красота в простоте! 
С Пенкиной Нина Петровна по-
знакомилась в 1958 году. Тог-
да кировский Дом художника 

впервые объявил набор на курс 
мастериц дымковской игруш-
ки. Пенкину зазвали провести 
экзамен. От кандидатки в учени-
цы Нины Борняковой она потре-
бовала повторить вылепленных 
барыню, лошадку и свистуль-
ку. Нине помогли детские навы-
ки: в деревне она часто лепила 
зверушек из глины для своих 
братьев и сестер.
Когда в 1957 году вышло поста-
новление правительства РСФСР 
о народных промыслах, пред-
седатель Союза художников Ки-
ровской области Михаил Кош-
кин собрал оставшихся масте-
риц из Дымково и уговорил их 
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передать свое мастерство моло-
дежи, чтобы промысел не про-
пал. Но мастерицы брали уче-
ниц неохотно, поскольку счи-
тали их конкурентками. «Вот 
глина, вот в печке обжигаем, 
и все», – больше не удавалось из 
них ничего вытянуть. 
В свой первый визит на родину 
дымковской барыни Борнякова 
отправилась к Пенкиной. А та ее 
даже в дом не пустила. Девуш-
ка попросила показать, откуда 
мастерица берет глину. Пенки-
на лишь махнула рукой вдоль 
берега реки. Накопала Нина с 
подругами глины, а  все игруш-
ки при обжиге в печи разорва-

ло. Плохая глина! Нина Пенки-
ной пожаловалась, а  та что-то 
про песочек сказала, который 
надо бы добавлять  – и больше 
ничего... 
Когда в руки Нины Петровны 
попадает барыня, сделанная Зи-
наидой Федоровной Безденеж-
ных, то Борнякова сразу вспо-
минает скрытный характер 
этой мастерицы. Барыни Безде-
нежных покрупнее, чем другие. 
Это она первая нарисовала губ-
ки сердечком, а не точкой. Без-
денежных доживала свой век в 
слободе Дымково в одном доме 
с другой мастерицей – Евдокией 
Захаровной Кошкиной, женой 

своего брата. Промысел у них 
был делом семейным. Хозяйство 
вели одно, а  только что вылеп
ленных из глины барынь друг 
от друга прятали под покрыва-
лами. Рассматривать свои изде-
лия Безденежных не позволяла 
и Нине: опасалась, что учени-
ца скопирует ее барынь. Кстати, 
Зинаида Федоровна числилась 
в худсовете, который принимал 
игрушки учениц. И  если ей ка-
залось, что та или иная фигурка 
Нины скопирована с ее игруш-
ки, то она немедленно требова-
ла ее разбить. Объясняла свое 
требование необходимостью со-
хранения разнообразия в дым-
ковской игрушке, в  которой 
ценится уникальность и непо-
вторимость каждой работы…
Сегодня за консультацией к 
Нине Петровне обращаются му-
зеи и частные коллекционеры. 
Да, Борнякова может опреде-
лить автора, время изготовле-
ния и даже сказать, из дымков-
ской ли глины изготовлена 
игрушка. И только в одном слу-
чае Нина Петровна пасует: она 
не может различить авторов 
игрушек, сделанных в послед-
ние десять-пятнадцать лет. Они 
так похожи, что закрадываются 
сомнения: а дымковская ли это 
игрушка? 

«СОЧНАЯ» ЛЕПКА
О том же говорит и другая ма-
стерица – Анна Лалетина. Каж-
дая игрушка, по ее мнению, 
должна нести какой-то отпеча-
ток автора, след его почерка. 
А  когда фигурка выглаживает-
ся, в  угоду заказчику делается 
аккуратной, значит, мастери-
ца отклоняется от традиции. 
Увы, такое происходит доволь-
но часто. Началась эта печаль-
ная тенденция еще в 90-е годы. 
Тогда по прихоти покупателей 
мастерицы лепили барынь в 
«мерсах», на снегоходах, с  мо-
бильным телефоном. Какая ж 
это дымковская игрушка?
Рассказывает Анна все это, пока 
мы добираемся до Спасской 
улицы города Кирова, на кото-
рой установлена скульптурная 
группа «Место встречи», изобра-
жающая свидание дамы с ка-Р
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из глины 
такую веселую 
компанию, руки 
надо держать 
мокрыми



валером. Бронзовые герои вы-
полнены в стиле дымковских 
игрушек. Со скульптором Люд-
милой Леденцовой мастерица 
Анна Лалетина обсуждала каж-
дую деталь – вплоть до пуговок 
и оборок на костюмах фигур. 
Анна понимала, что коллеги бу-
дут внимательно рассматривать 
группу и придираться к каж-
дой детали. Их не будет волно-
вать разница между народным 
промыслом и монументальной 
скульптурой. «Но они отнеслись 
благосклонно»,  – говорит Лале-
тина, показывая скульптурную 
композицию, сделанную по ее 
эскизам. 
Кстати, Лалетины  – это тоже 
знаменитая фамилия в дымков-
ском промысле. У  известной 
мастерицы Анны Мезриной 
была родная сестра  – Мария 
Афанасьевна. Она недолго за-
нималась игрушкой, забросила 
ее, когда вышла замуж и стала 
Лалетиной.
–  Лалетина  – это моя деви-
чья фамилия,  – рассказывает 
Анна.  – Кем наша семья при-
ходится сестре Мезриной, я  не 
знаю. Однофамильцы или род-
ственники? Это надо в архивах 
копаться. Но я свою девичью 
фамилию в замужестве специ-
ально оставила, когда связала 
жизнь с «дымкой». Когда была 
девчонкой, то не могла предста-
вить, что буду заниматься дым-
ковской игрушкой. Тогда она 
казалась мне какой-то аляпова-
той, немодной. 
Анна родилась в семье медиков, 
собиралась поступать в меди-
цинский институт. А потом слу-
чай свел ее с «дымкой». В 1970–
1980-е годы в Кирове жизнь 
мастерицы дымковской игруш-
ки казалось заманчивой. Они 
много зарабатывали. Для них 
выстроили прекрасные, свет-
лые мастерские. Они ездили за 
рубеж, а  к ним в гости приез-
жали известные на всю страну 
люди. Попав в пятерку выбран-
ных для обучения, Анна училась 
девять месяцев, но на то, чтобы 
постичь все тонкости промыс-
ла, ушли годы. У  своей настав-
ницы Лидии Сергеевны Фала-
леевой она научилась работать 

с глиной, смешивать краски, 
изучила огромный ассортимент 
дымковской игрушки  – вплоть 
до редких львов и сорок. 
Кстати, сама Фалалеева пришла 
в промысел в 1958 году, одно-
временно с Ниной Петровной 
Борняковой, вместе с которой 
не раз ездила копать глину 
в  Дымково. Обучалась Лидия 
Сергеевна у Косс-Деньшиной. 

Та к молодым мастерицам тоже 
относилась ревностно, на со-
веты скупилась. Когда учени-
цы бывали у нее дома, то дверь 
в комнату, где хранились дым-
ковские игрушки, собранные 
мужем еще до войны, закрыва-
ла. Но кое-что Лидия Сергеевна 
у нее увидела. Екатерина Иоси-
фовна выставки своих барынь 
проводила в Москве. Так мест-
ный Союз художников отрядил 
Фалалееву поехать в столицу, 
чтобы рассмотреть барынь и за-
рисовать. После этого Екатери-
на Иосифовна со своей учени-
цей перестала здороваться и на 
порог дома не пускала. 
А вот Лидия Сергеевна так со 
своей ученицей себя не вела. 
Учила брать за образец те 
игрушки, которые зарисовы-
вал и собирал Деньшин. При-
водила Анну в местный музей 
и усаживала с альбомом в ка-
бинете со старыми дымковски-
ми игрушками. Анна рисовала 
и запоминала. Раньше игрушка 
была небольшая. Барыня высо-
той 18 сантиметров считалась 
уже крупной. У  Фалалеевой 
Анна уяснила, что дымковская 
игрушка  – это тяжелый физи-
ческий труд и руки по локоть в 
глине. А признанным мастером 
«сочной», как тут говорят, лепки 
в Кирове всегда считалась Нина 
Петровна Борнякова.
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–  Приятно смотреть на глину 
в ее руках,  – вздыхает Анна.  – 
Она вам не показывала? Ну, зна-
чит, свои секреты по-прежнему 
бережет! Даже у ее дочери Евге-
нии не получается так лепить. 
Единственный, кто перенял 
мастерство «вкусной» лепки 
у Борняковой,  – это Любовь 
Коробицына. 

ИГРАТЬ В ИГРУШКИ
…На стенах  – картины, подо-
конники уставлены цветами. 
В  шкафах  – спрятанные от по-
стороннего глаза игрушки. А те, 
что стоят на столах, прикры-
ты тканью, так что и не угада-
ешь, барыни там, петухи или 
лошадки. Но когда Любовь Ни-
колаевна Коробицына откры-

вает дверцы шкафов и снимает 
покрывала, то глаза разбегают-
ся! На полках застыли компа-
нии барынь, кормилиц, водо-
носок, цыган, гусар, петухов, 
павлинов, индюков, скоморо-
хов на баранах, цирковых коз-
ликов в нарядных панталонах... 
Петух  – розовый, конь  – оран-
жевый. А барыни! Барыни одна 
франтоватей другой! Та с кава-
лером под руку, с зонтиком или 
с собачкой, другая – в шляпке и 
с веером. 
Перед Любовью Николаевной 
Коробицыной стоит позоло-
ченная широкая фарфоровая 
ваза  – в ней вода для смачива-
ния глины. В  чаше с символи-
кой Олимпиады-80 моются ки-
сти, которые потом ставятся в 
деревянную старинную кружку, 
украшенную тройкой вятских 
лошадей и бабами с коромысла-
ми. В мастерской много желтого 
цвета  – куски поролона, глина, 
охра. «Желтый цвет  – это дым-
ковский цвет,  – улыбается ма-
стерица.  – Ну что? Поднялось 
настроение, когда к нам во
шли? Все, кто к нам заглядыва-
ет – приходят в восторг. Говорят: 
счастливые вы! В красоте живе-
те и в игрушки играете». 
То же самое приключилось 
когда-то с ее отцом. Он работал 
маляром в здании, где находи-
лась мастерская дымковской 
игрушки художественного фон-
да Союза художников Киров-
ской области. Отцу Любы захо-
телось и свою дочь видеть в этой 
праздничной атмосфере. У  той 
не получилось поступить после 
школы в ленинградский инсти-
тут на модельера. В родном Ки-
рове устроилась на электрома-
шиностроительный завод. В тот 
год набора на обучение дым-
ковскому промыслу не было. 
Директор мастерских Татьяна 
Петровна Дунина обошла всех 
мастериц. Нина Петровна Бор-
някова сидела в отдельной ма-
ленькой каморке в конце кори-
дора. Ей было тогда 34 года, она 
собиралась вступать в Союз ху-
дожников, готовила выставку 
своих игрушек. Ей тоже не было 
дела до Любы. Но, посмотрев ее 
школьный альбом с рисунками, Р
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Из этого 
набора красок 
и рождаются 
цвета 
дымковской 
игрушки

За росписью 
лошадки  
Наталья Чухлова



отметила в нем зарисовки деву-
шек в русских сарафанах. Акку-
ратность работы карандашом 
Нине Петровне тоже понрави-
лась. Велела девушке прийти, 
захватив с собой фартук и чи-
стые тряпочки, чтобы оттирать 
руки от глины. Слепила Люба 
вслед за Борняковой петушка 
и гуся. Мастерица посмотрела 
на ее работу, подумала и взяла в 
ученицы. Девушка работала на 
заводе во вторую смену. А  пер-
вую половину дня просижива-
ла рядом с мастерицей. За ме-
сяц научилась разных птичек 
лепить. А потом перешла на ба-
рынь. Ни одной сделанной сво-
ей ученицей игрушки Борняко-
ва не забраковала. 
–  У меня руки дрожали, – вспо-
минает Любовь, готовя глину к 
работе на деревянной доске,  – 
когда я первый раз подсела к 
Борняковой. У  Нины Петров-
ны руки ходят по глине как по 
маслу. А  у меня руки как граб-
ли. После первого урока пора
зилась: у нее руки чистые, а  у 
меня – по локоть испачканы! 
Через три месяца обучения де-
вушку оформили в коллектив с 
записью в трудовой книжке. Пе-
ресадили Любу в большой зал, 
к  другим коллегам, большин-
ство из которых были внучками 
известных дымковских масте-
риц. Рядом с Любой, например, 
работала Елена Безденежных, 
внучка той самой Зинаиды Фе-
доровны, которая от Борняко-
вой барынь прятала. И  с тех 
пор, с  1975 года, Коробицына, 
можно сказать, с этого места по 
сию пору и не сходила. Не один 
килограмм глины перемесила и 
съела. Причем в прямом смыс-
ле. Борнякова была лучшей в 
промысле мастерицей по глиня-
ным свистулькам. И  Любе, как 
ее ученице, давали на них боль-
шой план. А глиняную игрушку, 
чтобы она свистела, надо про
ткнуть и дунуть в нее для провер-
ки, пока она сырая. «А вот Бор-
някова даже не проверяла, они 
у нее всегда свистели, – вспоми-
нает Любовь Николаевна и гово-
рит соседкам по мастерской:  – 
Чего смеетесь? Сами, что ли, 
глины не наглотались?» Подру-

ги Коробицыной  – мастерицы 
Любовь Втюрина, Наталья Чух-
лова и Раиса Колчанова  – в от-
вет только хохочут. 
По их словам, Любовь Никола-
евна, верная ученица Борняко-
вой, тоже не любит, когда смо-
трят, как она лепит. И даже после 
того, как снимут ее лепку для те-
левидения, готовую барыню обя-
зательно сломает, как ее ни уго-
варивают оставить игрушку. 
Анна Лалетина, вздыхая, зави-
дует быстроте рук Коробицы-
ной. Объясняет, что сейчас ис-
пользуется глина не из слободы 
Дымково, а  из села Просницы. 
Это раньше мастерицы сами 
грузили накопанный материал 
лопатами в кузов машины. Хра-
нилась глина в подвалах в боч-

ках. Ее разливали как кисель на 
гипсовые плиты, и  мастерицы 
вырезали себе нужные куски, 
сворачивали рулонами и уно-
сили в мастерскую. Сейчас ма-
териал привозят в пленочной 
упаковке. Потому современная 
игрушка стала более хрупкая.
…Любовь Коробицына запусти-
ла руки в коричневый шмат гли-
ны. Если б не запах сырой зем-
ли, то можно было бы подумать, 
что работает она с шоколадом. 
Недавно на конференции вос-
питателей детских садов, где она 
давала мастер-класс по «дымке», 
удивились тому, как глина в ее 
пальцах так аппетитно перели-
вается. Что она в нее добавляет? 
«Подсолнечное масло! – пошути-
ла Коробицына и тут же попра-
вилась:  – Шучу! Просто она в 
моих руках так смотрится!» Смо-
трится глина в руках мастерицы 
действительно аппетитно.
–  Глина не терпит долгого об-
щения. Руки человеческие горя-
чие. От их тепла глина сохнет, – 
объясняет Анна.  – Глядите, как 
быстро растет «колокол» юбки – 
это самый сложный элемент!
Коллеги, бросив дела, наблюда-
ют, как Любовь Николаевна ра-
ботает над юбкой новой бары-
ни. Видели они это много раз, 
но видно, что и сейчас любуют-
ся. «С Любой очень тяжело ря-
дом работать,  – переговарива-
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Дымковская 
игрушка  
«Нянька 
с детьми» 
также считается 
барыней

Хотя орнамент 
повторяется, 
одинаковой 
игрушки 
в «дымке» нет



ются они между собой.  – Она 
быстро лепит. Не успеваешь за 
ней. Жалко, нет учениц у таких 
мастеров!»
Коробицына уже слепила из гли-
ны «колокол» и аккуратно обсту-
кивает его лопаточкой. Этим же 
инструментом она обрабатыва-
ет спинку барыни. Лопатка – ста-
ренькая, сделана была еще в 1975 
году. От трудов она даже слегка 

согнулась, но мастерица не меня-
ет на новую. С  ней она слепила 
все свои знаменитые игрушки. 
А главные из них – конечно же, 
барыни! Каких только барынь 
она не лепила! И водоносок, и ба-
рынь с детьми, и барынь с кулеч-
ками, и барынь с караваем…
Свежеиспеченную барыню-хле-
босольницу мастерица осматри-
вает со всех сторон и объясняет, 

чем она отличается от барынь 
ее коллег. «Колокол» юбки плав-
но переходит в стан. Оборки на 
юбке плавные, плечики у бары-
ни не широкие, сама барыня  – 
кокетливая. А шляпка у нее ви-
тиеватая. И  надета набок. Эта 
барыня с претензий на столич-
ный шик. Только что слеплен-
ную барыню надо высушить, 
побелить, обжечь, раскрасить и 
покрыть сусальным золотом.
«Хороша? – спрашивает Любовь 
Николаевна своих подруг. – Ну, 
на кого эта барыня похожа?» 
Вопрос не случайный: говорят, 
дымковские мастерицы, сами 
того не желая, лепят барынь, 
похожих на них самих. Подру-
ги хором отвечают, что игруш-
ка  – вылитая учительница 
Любы, Нина Петровна Борняко-
ва. Которая, между прочим, уже 
шестьдесят лет работает в про-
мысле. И  никто, кроме нее, не 
может претендовать на звание 
живого воплощения настоящей 
дымковской барыни. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
8

Т Р А Д И Ц И И
Д Ы М К О В С К А Я  И Г Р У Ш К А

79

Мастериц 
(слева направо) 
Наталью Чухлову, 
Любовь Втюрину, 
Раису Колчанову, 
Любовь 
Коробицыну 
и Анну Лалетину 
объединяет 
любовь 
к дымковской 
игрушке

Ввести 
в многообразие 
дымковских 
типажей 
цыганские 
образы 
придумала 
Любовь 
Коробицына



 Я ЗНАЛ, ЧТО СЛЕДОМ 
у  них важная кон-
трольная по химии, 
подводящая итог чет-

верти. И  что им совсем не до 
истории с обществоведением, 
потому что химичка строга и 
точна как таблица Менделеева. 
У химички спуску не жди! И что 
им надо еще разок полистать про 
органику, неорганику, галогены, 
пропаны, бутаны  – про всю эту 
загадочную «химию и жизнь».
И поэтому я шел навстречу. 
И  дежурный раздавал классу 
блестящие тоненькие книжеч-
ки желтого цвета. В  книжечках 
о преимуществах социализма 
рапортовалось коротко и ясно – 
по пунктам. Книжечки, аккурат 
40  штук, стояли в шкафу и до-
стались мне от предыдущего 
учителя истории. Он неплохо за-
полнил класс методической ли-
тературой. Важная вещь, между 
прочим, при проверке из РОНО.
Класс сидел и работал тихо, 
я  мог перевести дух после че-
тырех первых уроков, побе-
речь горло и подумать, как вы-
строить шестой урок в вось-
мом  «В», который явится ко 
мне после физкультуры. Вось-
мой «В» отличался непредска-
зуемостью. Так… Что там у нас 
в восьмом? Славянофилы и 

западники. Пути развития Рос-
сии. Хорошая тема… особенно 
после прыжков через коня.

Шел 1988/89 учебный год. 
Перестройка в стране набирала 
обороты. 
Кругом ускорялись и упивались 
гласностью.
Михаил Сергеевич Горбачев 
открыл социализм с человече-
ским лицом. 
В школу посыпались новые, 
передовые и самые свежие ин-
струкции о том, как правильно 
жить и работать дальше. Тре-
бовалось, например, глубоко 
развивать и широко поощрять 
школьную и внешкольную де-
мократию.
Наша математичка с достоин-
ством заявила на педсовете: «Как 
хорошо, что у меня сейчас по 
программе десятичные дроби. 
С дробями они ничего не сдела-
ют». И  сочувственно посмотре-
ла в мою сторону. Я  благодарно 
кивнул ей в ответ. Ангелина Сер-
геевна преподавала алгебру и 
геометрию в школе с 1951 года… 
Она и не такое видела.

На окраинах еще неуверенно 
работали, но в центре многим 
работать было некогда. Говори-
ли и слушали, слушали и гово-

рили… О  чем? Об углублении 
процесса демократизации, о гу-
манизме и о том, что «так жить 
нельзя». 
Слушать и молчать  – занятие 
довольно сложное. Поэтому хва-
тало всякого крика и разногла-
сий. Желающих покричать на 
всю ивановскую в нашей стране 
многовато. Об этом и писатель 
Максим Горький неоднократ-
но докладывал. У  него каждый 
босяк на любую тему говорит 
длинно и нудно. И разбирается 
буквально во всем! 
Бард Олег Митяев, переехавший 
из Челябинска в Москву, подме-
тил особенность тех дней одной 
песенной строкой: «На пере-
крестках полно народу, а между 
прочим – рабочий день».

Газета «Московские новости» 
стала до того популярной и 
боевой, что ответственный се-
кретарь издания солнечным 
январским утром вышел на ра-
боту в кальсонах. Он спешил на 
летучку.
Кальсоны были – мелкая, но су-
щественная деталь  – лилового 
цвета. 
Лишь у метро ответсек опом-
нился и зашагал домой – надеть 
брюки. В  тот же день он подал 
заявление об отставке. Как ум-
ный человек, ответсек понял, 
что очумел от перестроечного 
кипения и превратился из чело-
века в рупор. Немудрено. У стен 
редакции митинговали и днем, 
и  ночью. При любой погоде. 
Свежий номер расхватывался и 
переходил из рук в руки… 
Пушкин на своем пьедестале 
был невозмутим. А вот у его ног 
исправно волновались.
Какие-то невнятные марши 
ходили по городу туда-сюда и, 
встречаясь на площадях, невнят-
но митинговали и хвастались 
друг перед другом самодель-
ными знаменами и плакатами. 
У  одних было: «Партия  – дай 
порулить!» У  других: «За Русь 
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ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЗАЧЕС
АВТОР

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ

ИНОГДА, В САМОМ НАЧАЛЕ УРОКА В ДЕСЯТОМ «Б», 
ПОЯВЛЯЛАСЬ С ЗАДНЕЙ ПАРТЫ В ЛЕВОМ РЯДУ 
ВЫСОКО ПОДНЯТАЯ РУКА. Я КОРОТКО КИВАЛ 
РУКЕ ОТ ДОСКИ, И ЖЕНЯ БАКОВ, ЛЮБИМЕЦ 
И ЛИДЕР КЛАССА, СТЕПЕННО И ЛУКАВО 
ОДНОВРЕМЕННО ЗАТЯГИВАЛ ПРИВЫЧНОЕ: 
«А ЧТО, ПАВЕЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ, НЕ ПОВТОРИТЬ 
ЛИ НАМ И НЕПРЕМЕННО ПОД ЗАПИСЬ ОСНОВНЫЕ 
ПРЕИМУЩЕСТВА СОЦИАЛИЗМА ПЕРЕД 
КАПИТАЛИЗМОМ? ВСЕ ЖЕ ВАЖНЫЙ ВОПРОС, 
ВДРУГ КТО-ТО ПОДЗАБЫЛ… А ВЕДЬ СКОРО 
ЭКЗАМЕНЫ… БИЛЕТ №9».



святую!» Милиция на лозунги 
смотрела косо, но старалась не 
вмешиваться. Милиции хватало 
забот у продовольственных ма-
газинов, где товаров почему-то 
становилось все меньше, а  оче-
редей все больше.
Люди тех дней делились на 
две категории. Большинство  – 
хмурые и усталые. Меньшин-
ство  – радостно-очумелые и с 
транзистором около уха. Эти 
слушали прямые включения. 
Съезд народных депутатов! На 
съезде шумели как в арбатской 
пивной.
Я лично наблюдал все эти мо-
сковские картиночки раз в неде-
лю – по четвергам. В законный 
методический день. Углубиться 
(М.С. Горбачев призывал здесь 

ставить ударение на втором «у») 
времени не было. 
Все-таки 30  часов истории в 
неделю. Выпускные классы. 
Школьный театр. Классное 
руководство. Выезд в Красно-
дарский край на сбор яблок  – 
50  дней, и  у меня 50  детей 
разного возраста. И  я за них за 
всех – отвечаю. 
Я осваивал профессию учителя. 
И эта профессия, не исключено, 
спасла меня от участия в поли-
тической борьбе. От всего этого 
звона, названного перестрой-
кой. От чепухи, за которую по-
том непременно бывает стыдно.

Хотя участие в политической 
жизни  – это вряд ли… Полити-
ку в нашей семье никогда не 

считали серьезным делом. Ну, 
или  – делом не своим. Газеты 
мы выписывали. Радио слуша-
ли. Программу «Время» смотре-
ли в основном из-за прогноза 
погоды. Политических разгово-
ров дома я что-то не припомню.
В те перестроечные лета отец 
своими руками, при моей не
охотной и неумелой помощи, по 
выходным и в отпуске, достраи-
вал на старенькой даче второй 
этаж. Маленькую неотаплива-
емую мансарду. Он спешил, 
словно чувствуя, что времени 
ему остается совсем немного и 
что до развала большой стра-
ны ему – не дожить. Он вставал 
рано и работал до сумерек. Отец 
любил и знал плотницкое ма-
стерство сызмальства.Р
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Большая светлая терраса полу-
чилась внизу. На второй этаж 
вела широкая удобная лест-
ница. Одна комната  – жилая, 
с  большим окном. Вторая  – чу-
лан. Отец успел провести элек-
тричество, и  мы так и живем 
в той мансарде каждое лето. 
Я  лишь потолок фанерный на-
весил и пол когда-то давно вы-
красил в темный красно-корич-
невый цвет. 
К политике у нас  – отношение 
ироническое, даже насмешли-
вое. 
Вот отец приходит из парикма-
херской, а  мне лет десять, и  я 
всем сразу очень интересуюсь:
–  Пап, а  как твоя прическа на-
зывается? Вот у меня  – «полу-
бокс»!

–  Прическа-то? Прическа назы-
вается – «политический зачес». 
–  А сколько стоит этот «зачес»?
–  Стоит? 50 копеек.
–  А мой «полубокс» – 15!
И мы почему-то оба смеемся, 
и этот политический зачес запо-
минается мне на всю жизнь. 
А мамины мысли политическо-
го свойства  – неожиданны и 
оригинальны. А звучат как при-
говор.
–  Все у нас что-то хотят полу-
чить от государства. То ему дай, 
это дай. А что ты сам-то для го-
сударства нашего сделал? Да 
и в силах ли сделать? Кругом 
недотепы, лодыри и невежды. 
Сидят на разных постах. Коман-
дуют. А дела своего и не знают. 
Бескультурье и безответствен-

ность – вот наши главные враги. 
На всех уровнях, снизу доверху. 
А языком молоть – у нас все ма-
стера. Чем меньше знают, тем 
больше говорят. Правильно на-
род сложил: языком молоть – не 
мешки ворочать.
Тезисы эти я слышал много 
раз, в  разных обстоятельствах, 
по разному поводу, с  раннего 
детства. И  очень твердо себе 
решил – буду стараться жить от 
государства подальше. Я сам по 
себе, государство – тем более.

…Вспомнилось, как знакомый 
учитель физкультуры со стажем 
рассказывал:
–  У меня жена – эстонка. Но жи-
вем здесь, в  Москве. Она в ЦК 
комсомола республики прежде 
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работала. Теперь вот возраст под-
ходит, думаем две пенсии по-
просить. Одну ей в Эстонии на-
числят, а другую – она выпросит 
здесь… Два мира  – две пенсии. 
А? Здорово придумали? Хоть что-
то от нашего государства зацапа-
ем… Если получится.
–  И не стыдно?  – спрашиваю, 
наперед зная ответ.
–  Ни капельки!  – гордо отве-
чает ветеран отечественного 
учительства, женатый на экс-
комсомолке Эстонии. Это его 
четвертый успешный брак. По 
политическим взглядам – либе-
рал. Или демократ. Словом, он 
за свободу.

…Вопрос отношения к государ-
ству и власти был нами вчерне 
решен в студенческие годы, 
в самом начале восьмидесятых. 
А значит, до кончины Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС Леони-
да Ильича Брежнева. 
Решен не только на семинарах и 
лекциях исторического факуль-
тета МГПИ имени В.И. Ленина. 
Не только с помощью книг, про-
читанных в Исторической госу-
дарственной библиотеке.
Скорее, решался он в медлен-
ных, многолетних, само собой 
возникающих разговорах в не-
большой комнатке – в студенче-
ском общежитии на проспекте 
Вернадского.
Нас человек семь. Четыре бу-
тылки водки. Крепкий чай в 
пол-литровой кружке. Чайник. 
Папиросы и квашеная капу-
ста. Соленые огурцы и килька 
в томате. Стол, покрытый вче-
рашней газетой. Гитара. Магни-
тофон. Высоцкий: «Всё не так, 
ребята…» 
Накурено, дымно. Зато  – все 
свои.
Что же в конце концов сформу-
лировал самый умный из нас к 
пятому курсу?
Да вот с этакими примерно те-
зисами мы все согласились…
–  Государство  – страшная сила. 
Власть  – тем более. То и дру-
гое – объективно. Иначе – хаос, 
темнота, анархия, разрушение. 
Иными словами, государство 
и власть  – неизбежное зло, но 
без этого зла наступит еще бо-

лее плохое. Демократия? Даже 
афинская демократия выросла 
на горбах рабов. Что уж про ны-
нешние демократии говорить. 
Миф.
Какова должна быть позиция 
честного человека? 
Государству  – служить, во 
власть – не соваться. 
Первое  – необходимо. Второе  – 
стыдно.
А что запомнить про нас, про 
Россию? 
Про Россию все главное сказал 
Пушкин – про бунт бессмыслен-
ный и беспощадный…
В России  – и тогда, и  теперь, 
и всегда – все зависит от власти. 
От ее качества. И количества. Уж 
больно огромна, велика  – Рос-
сия. И не Азия мы, и не Европа.
…Нам тогда чуть более двадца-
ти. Философы. Диалектики. И… 
романтики прежде всего.

Тишина в классе. Образцовая 
тишина…
Что там думал писатель Юрий 
Бондарев о перестройке? Вот, 
у  меня закладочка заложе-
на… Стенографический отчет 
19-й  Всесоюзной конференции 
КПСС. Выступление 29  июня 
1988 года. 
«Можно ли сравнить нашу пере-
стройку с самолетом, который 
подняли в воздух, не зная, есть 
ли в пункте назначения поса-
дочная площадка?»
Да, верно подмечено. Очень по-
хоже, что не только про поса-
дочную площадку не знают, но 
и в пункте назначения сомнева-
ются…
Я открыл свежий номер журна-
ла «Новый мир». Миллионный 
тираж. Цена – 1 рубль 20 копеек.
Что там глаголят наши пере-
довые умы? Ну вот, к  примеру, 
от доктора философских наук 
самым мелким шрифтом на 
страничке 262: «Теоретическая 
марксистская мысль занята се-
годня принципиальным разли-
чением сущности социалисти-
ческого строя (или, как иногда 
говорят, природы социализма) 
и той исторической формы, ко-
торая, крайне деформировав 
эту природу, сложилась в СССР 
в 30-е годы».

Да… Недурственно закручено. 
Любопытно, чем эта самая марк-
систская мысль займется завтра? 
Послезавтра? 

Дребезжит школьный звонок. 
Прерывает мои «воспоминания 
и размышления». Пятый урок 
закончился без происшествий и 
без оценок. Дежурный по клас-
су собирает спасительные жел-
тенькие книжечки и аккуратно 
расставляет в шкафу. До следую-
щего раза?
Женя Баков чуть медлит возле 
учительского стола:
–  Павел Александрович, разре-
шите вопрос…
–  Пожалуйста.
Женя оглядывается. Говорит 
конспиративным шепотком:
–  А вы сами-то в преимущества 
социализма верите?
–  Честно?
–  Ну да…
–  Верю, Женя. Верю.
–  А я, если честно, как-то вот со-
мневаюсь… Мне тут принесли 
книжку Солженицына. Издан-
ную там… А  преимущества ка-
питализма имеются?
–  Конечно, имеются, а как же…
–  Вот бы соединить преимуще-
ства капитализма с преимуще-
ствами социализма…
–  Да, Женя, это было бы не
плохо…
–  Только я сомневаюсь…
–  Сомнение  – хороший путь 
к истине. Мы еще поговорим 
с тобой об этом. А  сейчас тебе 
пора на химию. И  кстати… Ты 
тут говорил о Солженицыне… 
Прочти-ка Варлама Шаламова, 
Женя.
–  Рекомендуете?
–  Рекомендую.
И Женя, кивнув на прощание, 
степенно, не торопясь, идет к 
двери, легко раздвигая рукой 
многоголосый восьмой «Б». 
«Бэшки» готовы ворваться в 
класс на манер карфагенской 
конницы. 
Что там у них сегодня? Ах да… 
Западники и славянофилы. 
Герцен, Белинский, Аксаков и 
Хомяков… Пути развития кре-
постнической России. 
Так… Надо бы перекурить перед 
шестым уроком. Р
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ЛАБИРИНТ 
ВЫБОРГА

АВТОР	 ФОТО

ВАСИЛИЙ 	 АНДРЕЯ 
ГОЛОВАНОВ	 СЕМАШКО

ЕСЛИ БЫ ЧАСОВАЯ БАШНЯ 
НЕ СТОЯЛА НА РЕКОНСТРУКЦИИ, 
ОБЕРНУТАЯ В ПОЛИЭТИЛЕН, 
ГОРОДСКИЕ КУРАНТЫ БИЛИ БЫ 
ДЕСЯТЬ. В ДЕСЯТЬ Я ВЫХОЖУ 
ИЗ КРОШЕЧНОЙ ОДНОКОМНАТНОЙ 
СТУДИИ, ЗАТЕРЯВШЕЙСЯ 
В ПРОПАХШЕМ ЦЕМЕНТНОЙ 
ПЫЛЬЮ ДВОРЕ ДЕВЯТИЭТАЖКИ 
НА МОСКОВСКОМ ПРОСПЕКТЕ, 
КОТОРУЮ Я СНЯЛ НА ВРЕМЯ 
КОМАНДИРОВКИ.



 А ВГУСТОВСКИЕ НОЧИ 
на севере еще светлы. 
Через десять минут 
уже курю у подножия 

бастиона Панцерлакс («Щит за-
лива»), сохранившегося в Выбор-
ге с XVII века. А  еще через пят-
надцать минут – проваливаюсь в 
век XVI, случайно свернув с Кре-
постной улицы в какой-то двор. 
Выныриваю, вижу вензель на 
металлической решетке балко-
на  – 1799. Ровесник Пушкину. 
А вот уже и шведский город – соб-
ственно Выборгский замок, со 
времен рыцарей вздымающий 
стяг с гербом города на башне 
Святого Олафа. Выборг – сложно-
сочиненный город. В нем, как в 
пространственно-временной го-
ловоломке, одна история, одна 
культура входят в другую, пере-
плетаясь. Так что ничего не сто-
ит, войдя в век XVII или XVIII, вы-
нырнуть через квартал в XIX или 
даже XX. Напластования куль-
турных слоев и исторических 
эпох походят на пирог или, вер-
нее, на лабиринт. В этом – очаро-
вание Выборга и его загадка… 

ДО-ИСТОРИЯ 
Карельский перешеек, на кото-
ром расположен Выборг, с  не-
запамятных времен, предше-
ствующих основанию города, 
был местом оживленного това-
рообмена между Западом и Вос-
током. Отсюда – по реке Вуоксе 
в Ладожское озеро  – вел околь-
ный торговый путь, который 
через систему волоков дости-
гал притоков Волги и Днепра и 
был дублером главных торго-
вых артерий раннего Средневе-
ковья – путей «из варяг в греки» 
и «из варяг в арабы». На терри-
ториях, прилежащих к городу, 
археологами обнаружено нема-
ло кладов и погребений, в кото-
рых во множестве содержатся 
куфические дирхамы VII–IX ве-
ков, отчеканенные в областях 
Аббасидского и Сасанидского 
халифатов, а  также в Средней 
Азии, и раннефеодальные евро-
пейские денарии X–XII веков, 
главным образом из Англии и 
Германии. В  Х веке карельское 
население, проживавшее в этих 
местах, вошло в тесный контакт 
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с Новгородом, который прибрал 
к рукам всю местную торговлю. 
Для этого времени характерны 
серебряные слитки и серебря-
ные шейные гривны из Киева, 
Чернигова, Новгорода, Литвы и 
Волжской Булгарии. На терри-
тории нынешнего города сто-
ял тогда карельский острожец, 
укрывавший фактории новго-
родских купцов. Их жизнь была 
беспокойной: в X–XII веках тер-
ритория Карельского перешей-
ка  – место ожесточенных спо-
ров между Русью, Швецией и 
Ганзой  – торговым союзом не-
мецких городов. Шведы проры-
вались в Неву, строили тут свои 
крепости и мечтали о покоре-
нии всего Русского Севера. Нов-
городские дружины разрушали 
шведские крепости и ставили 
на их месте свои, а  иногда со-
вершали глубокие рейды вглубь 
территории противника: швед-
ские и новгородские летописи 
повествуют о взаимном пират-
стве, о прорывах шведов на Ла-
догу, о  взятии новгородцами 
Або (Турку) и сожжении древ-
ней шведской столицы, Сигту-
ны, о  средневековой диплома-
тии и попытках решить вопрос 
о спорных территориях с помо-
щью династических браков. Так, 
в 1019 году Ярослав Мудрый же-

нился на дочери шведского ко-
роля Ингигерде. Сын Владими-
ра Мономаха великий князь 
Мстислав I  взял в жены внуч-
ку шведского короля Стенкиля 
Христину. Но это не принесло 
прочного мира. Карельский пе-
решеек был слишком лакомым 
куском, и со временем конфлик-
ты на этой территории возобно-
вились. Одно из столкновений 
русских со шведами получило в 
нашей истории название «Нев
ская битва»: в 1240 году моло-
дой князь Александр Ярославич, 
княживший тогда в Новгоро-
де, разбил войско ярла Биргера, 
высадившееся на берегах Невы. 
С тех пор князь Александр и по-
лучил прозвище Невский…

КРЕСТОВЫЙ ПОХОД 
ТОРГИЛЬСА КНУТССОНА 
В 1293 году маршал Швеции и 
регент шведского короля Бир-
гера Торгильс Кнутссон решил 
круто изменить ситуацию. Он 
инициировал крестовый по-
ход  – не означенный, впрочем, 
в  анналах Ватикана, но вошед-
ший в шведскую историю как 
Третий шведский крестовый по-
ход в земли язычников-карел. 
Территория Выборга была за-
хвачена, карельский острожек 
и торговые фактории новгород-
ских купцов сожжены, а  на са-
мом выгодном месте  – острове 
Воловий (впрочем, по легендам 
финнов, на острове был похоро-
нен злой колдун, и он считался 
проклятым. – Прим. авт.) – был 
выстроен замок, получивший 
название «Выборг», что в пере-
воде со старонемецкого означа-
ет «Святая крепость». Сам Тор-
гильс Кнутссон в Выборге 
никогда не был, тем не менее 
именно он считается отцом-ос-
нователем города. 
Несмотря на то, что сохранив-
шийся и доныне Выборгский 
замок был построен на острове, 
новгородцы уже на следующий 
год после его основания пред-
приняли попытку отбить укре-
пление. Эти попытки повто-
рялись потом на протяжении 
всего XIV века. Первый боль-
шой поход на Выборг организо-
вал в 1322 году выступивший на 
стороне Новгорода московский 
князь Юрий Данилович. Осада 
Выборга была длительной, но 
закончилась неудачей и заклю-
чением Ореховского мирного 
договора, по которому вся за-
падная Финляндия вместе с Вы-
боргом оставалась за шведами, 
а  Карелия от реки Сестры  – за 
новгородцами. Но и это мира не 
принесло. Есть территории, где 
сплетаются интересы слишком 
многих сторон. В  Выборге при-
чудливо переплелись торговые 
амбиции шведского королев-
ства, Новгородской республики 
и ганзейских городов, обладав-
ших собственной армией и во-
енным флотом. В этом перепле-
тении интересов Новгород явно 
был слабой стороной, но не же-Р
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города Торгильсу 
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на площади 
Старой Ратуши
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преодолеть 
искушение 
заглянуть 
в выборгские 
дворы



лал с этим примириться: победа 
Запада в борьбе с Русью ущем-
ляла интересы новгородско-
го купечества. И  хотя торговая 
контора Ганзейского союза су-
ществовала в самом Новгороде, 
слабая сторона не могла и здесь 
торговать на равных. О  чем бы 
ни шла речь – о меде, пушнине, 
лесе, смоле, – везде ганзейские 
купцы требовали «наддачи», 
своего рода бесплатной доли 
при завершении сделки. Что-
бы восстановить равные права 
в торге с иноземными купцами, 
нужно было вернуть себе утра-
ченные политические позиции. 
Последний поход новгородцев 
на Выборг датируется 1445 го-
дом, но удачи не принес и он. 
Через 33 года Новгород при Ива-
не III вошел в состав Великого 
княжества Московского, и даль-
нейшие попытки взять Выборг 
отвечают уже политике Москов-
ского государства. На Выборг 

ходили войска Ивана III, Иван 
Грозный вел успешную войну 
со шведами, его дружины осаж-
дали Выборг, чем принудили 
шведов вернуться к положени-
ям Ореховского мирного дого-
вора, по которому Швеция от-
казывалась от всех территорий, 

лежащих восточнее Выборга. 
Бесконечные войны прекрати-
лись было со славными побе-
дами Петра I. Но потребовалось 
еще целое столетие, чтобы Шве-
ция окончательно отказалась от 
притязаний силой вернуть себе 
эти территории… 
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Фасад Выборга – 
это набережные. 
На первом 
плане здание 
ломбарда, 
знаменитый 
«бисквитный 
торт»

Пивной погребок 
в сердце Старого 
города



СЛЕДЫ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
Бродить по улицам старого Вы-
борга – настоящее наслаждение. 
Естественно, сохранившаяся го-
родская застройка относится в 
основном к XVIII, XIX и даже ХХ 
векам, но опытный гид непре-
менно покажет вам жилой и по-
ныне обитаемый дом XVI века, 
торговую контору купца того же 
времени, здание бывшего косте-
ла Святого Гиацинта у Водной 
Заставы, башню Ратуши и Кру-
глую башню, которые в XV–XVII 
веках были частью крепостной 
стены, опоясывающей разраста-
ющийся город. А также Часовую 
башню – единственное, что уце-
лело от бывшего кафедрального 
собора, места, где до Реформа-
ции располагались монастыри 
«черных братьев»  – доминикан-
цев и «серых братьев» – франци-
сканцев, от которых в наслед-
ство городу остался знаменитый 
выборгский крендель. По ле-
генде, секрет его изготовления 
францисканцы узнали от одно-
го рыцаря-тамплиера, спасен-
ного ими после кораблекруше-
ния. Завиток внутри кренделя 
символизирует руки монаха, 
сложенные в усердной молит-
ве. И хотя сегодняшние выборг-
ские крендели выпекаются из 
бездрожжевого теста, рецепт из-
готовления настоящих выборг-

ских кренделей не утрачен: они 
выпекались на золе и были из 
дрожжевого теста, в  которое 
добавлялись пряности.
Средневековый Выборг быстро 
разрастался: уже в документах 
1387 года он называется горо-
дом, хотя официально звание 

города было даровано Выборгу 
шведским королем Эриком XIII 
в 1403 году. Тогда же город по-
лучил статус «Королевской гава-
ни». В  1527 году Выборгу были 
даны привилегии «стапельного 
города», позволяющие прини-
мать иностранные суда и вести с 
ними торговлю. Это был период 
наибольшего сближения Шве-
ции с Ганзой, так что XVI столе-
тие не случайно называется в 
истории города «ганзейским пе-
риодом». В  Выборг потянулись 
переселенцы из Бремена, Любе-
ка, Гамбурга, Магдебурга. До тре-
ти населения составляли нем-
цы. В городе стали преобладать 
немецкие нравы. Пиво лилось 
рекой. Один такой пивной по-
гребок, Антония Борхарда, со-
хранился с XVII века до наших 
дней. «У Борхарда» можно по-
пробовать прекрасный выборг-
ский эль.
Замок жил своей жизнью. Здесь 
была резиденция наместни-
ков короля  – правителей горо-
да. Обычно этот пост получа-
ли самые образованные люди 
королевства. При Карле Улаф-
соне (правил в 1386–1394 и 
1396–1399 годах) и Кристере 
Нильссоне (правил в 1418–1442 
годах) замок был местом, где ве-
дущие политические лидеры 
Северной Европы встречались, 
спорили, обсуждали условия 
мирных договоров. Правители 
Выборгского замка придали ре-
зиденции шик, надстроили эта-
жи, открыли рыцарские залы, 
умело поддерживали блестя-
щую придворную жизнь. Неда-
ром молодежь из знатных швед-
ских семей посылали в Выборг 
учиться хорошим манерам. Ко-
роль Густав I прямо говорил, что 
ни один замок ни в Швеции, ни 
в Финляндии не может по разма-
ху внутренней жизни сравнить-
ся с Выборгом. Однако Реформа-
ция, пришедшая из Германии, 
наложила свою печать на жизнь 
города и положила конец само-
стоятельности правителей зам-
ка. В 1599 году в Выборг прибыл 
герцог Карл (будущий король 
Швеции Карл IX). Он был ярым 
протестантом, в то время как ко-
мендант крепости Арвид Таваст Р
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Круглая башня (XVI век) 
была частью городских 
укреплений, пока 
в 1930 году не была 
переоборудована 
в престижный ресторан

Неоготика – 
одно из архитек
турных предпо-
чтений Выборга 
XIX столетия



лены на крепостной стене неда-
леко от Круглой башни. Со вре-
менем Красный колодец был 
засыпан. На его месте стоит сей-
час памятник Ленину (Ильич лю-
бил Выборг и подолгу жил там в 
1906–1907 годах.  – Прим. авт.), 
а площадь, на которой он стоит, 
как легко догадаться, называется 
Красной.

и его окружение оставались ка-
толиками, как и тогдашний 
шведский король, Сигизмунд III. 
Герцог Карл принудил замок к 
сдаче, а католиков казнил у Крас-
ного колодца, после чего, как ут-
верждают легенды, он и стал на-
зываться «красным»  – столько 
крови в него пролилось. Головы 
несмирившихся были выстав-

КНУТ ПОССЕ, «ВЫБОРГСКИЙ 
ГРОМ» И ПЕТР I
В 1495 году, через пятьдесят 
лет после последнего похода 
новгородцев на Выборг, к  го-
роду подступила московская 
рать. Русское войско насчиты-
вало 10 тысяч человек и име-
ло хорошую артиллерию. В вы-
боргском гарнизоне было до 
3 тысяч человек: рыцари зам-
ка, ополчение из соседней во-
лости и отряд немецких наем-
ников. В  общем, для обороны 
достаточно. Но московский вое
вода Даниил Щеня так накалил 
дело, что шведы с ужасом жда-
ли прорыва московитов за сте-
ны. А  комендант замка Кнут 
Поссе писал в письме, что с та-
кими силами ему город, скорее 
всего, не удержать. Действи-
тельно, во время очередного 
штурма нападавшие овладе-
ли башней Святого Андреаса и 
уже рвались в город, как вдруг 
над башней возник в небе 
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А что говорить 
о зданиях 
столетней 
давности! 
«Гранитный 
дворец» 
компании 
«Хакман и Ко» 
(1898) смотрится 
как утес

Вот это действи
тельно редкость – 
поныне обитае
мый жилой 
дом постройки 
XVI века



ем, которое колдун и черно-
книжник Кнут Поссе в качестве 
последнего средства против мо-
сковитов сварил из лягушек и 
серы. Первым о взрыве башни 
написал в своей «Истории се-
верных народов» Олаус Магнус, 
и случилось это в 1539 году, че-
рез сорок с лишним лет после 
упомянутых событий. Из совре-

Андреевский крест. Это так 
ошеломило русских, решив-
ших, что святой покровитель 
башни пришел на помощь шве-
дам, что они отступили и через 
несколько дней сняли осаду. 
Правда, никто в Выборге не со-
мневается, что перед этим баш-
ня была взорвана. Причем не 
порохом, а  специальным зель

менников никто про взрыв не 
упоминал. Но сегодня вряд ли 
кого разубедишь в том, что маг 
и чародей Кнут Поссе взорвал 
башню. Сама осада Выборга в 
1495 году вошла в шведскую и 
финскую историю как «выборг-
ский гром». Сейчас проводится 
фестиваль средневековой куль-
туры «Выборгский гром». Так 
что, как бы там дело ни обсто-
яло в прошлом, в  настоящем 
«Выборгский гром» еще как 
существует!
Но настоящий «выборгский 
гром» устроил Петр I. Первый, 
неудачный штурм Выборга в 
1706 году и нападение шведов 
на Санкт-Петербург в 1708-м по-
будили царя взяться за дело ос-
новательнее, чтобы раз и на-
всегда решить «выборгскую 
проблему». К  тому времени 
средневековые укрепления Вы-
борга сменили мощные, будто 
высеченные из целикового гра-
нита стены и бастионы так на-
зываемой Рогатой крепости. 
Один из этих бастионов, Пан-
церлакс, сохранился до наших 
дней и до сих пор поражает 
своей мощью.
Русская армия начала боевые 
действия 1 апреля 1710 года. 
В это время Финский залив еще 
скован льдом, поэтому пехота 
шла к Выборгу по льду залива 
из Кронштадта. Командующий 
штурмом генерал-адмирал Фе-
дор Апраксин не стал торо-
питься и со всех сторон обло-
жил город батареями. Началась 
страшная и опустошительная 
бомбардировка. В  начале мая 
к Выборгу прибыл флот. Для 
движения во льдах кораблям 
сделали дополнительную де-
ревянную обшивку, нагрузи-
ли их тяжелыми пушками: эти 
пушки на веревках бросали 
с бортов, чтобы разбить лед  – 
и  таким способом эскадра до-
бралась до Выборга. Чтобы 
шведский флот не мог прийти 
на выручку городу, на фарвате-
ре было затоплено несколько 
галер. Вместе с флотом прибыл 
Петр и подкрепление: 7 тысяч 
солдат и артиллерия. Появив-
шиеся было шведские корабли, 
испуганные «великостью» фло-Р
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Единственный 
в России 
памятник 
генерал-
адмиралу  
Федору 
Апраксину 
на фоне 
Выборгского 
замка

Средневековье 
видно даже под 
новой крышей 
с телевизион
ными тарелками



ями. Поэтому две войны  – при 
Елизавете Петровне и при Ека-
терине II – были продиктованы 
желанием Швеции вернуть свои 
финские провинции, с  Выбор-
гом, разумеется. И никогда этот 
результат не достигался. В итоге 
первой войны шведы потеряли 
еще территории в Финляндии, 
в ходе второй – весь флот. Нако-
нец, в  последней войне, 1808–
1809 годов, пришедшейся уже 
на царствование Александра I, 
они потеряли всю Финляндию 
и свою мечту о Выборге  – те-
перь уже навсегда. После этого 
Швеция позиционировала себя 

та российского, отступили, так 
и не доставив Выборгу подмо-
ги. В  результате гарнизон кре-
пости вынужден был сдаться. 
Петр настоял, чтобы шведские 
солдаты выходили из нее без 
оружия и знамен: победа долж-
на была быть полной. 
По преданию, после взятия Вы-
борга Петр поднялся на баш-
ню Святого Олафа в замке, где 
уже ждали его приготовленные 
вина, пиво и яства. Он сказал, 
что отныне Выборг  – «крепкая 
подушка» Санкт-Петербурга. Фи-
нальным аккордом стала прися-
га местных жителей царю, ко-
торый после торжеств уехал, 
оставив адмирала Апраксина 
комендантом города. Долгое 
время  – по крайней мере, до 
1721 года, когда был подписан 
Ништадтский мир с побежден-
ной Швецией, – Выборг оставал-
ся на осадном положении. 
Город восстанавливали всю 
первую половину XVIII века. 
Указом Екатерины I  от 1726 
года в город велено было бес-
пошлинно ввозить известь, це-
мент, кирпич и черепицу для 
«городового и обывательских 
домов строения». При этом 
на восстановительные рабо-
ты было пригнано несколько 
тысяч русских крестьян. Путе-
вые заметки Карла Рейнхоль-
да Берка рисуют нам картины 
быта бывшей шведской твер-
дыни: «Из любопытства я спро-
сил людей, с которыми в одном 
месте имел случай поговорить, 
как они чувствуют себя под рус-
ским правлением. Они пожа-
ловались на свою бедность, но 
признали, что повинности не-
сут не большие, чем в шведское 
время, <...> и власти обращают-
ся с ними довольно мягко…» 
Далее автор пишет о шведских 
девушках, которые уезжают в 
Санкт-Петербург, чтобы там, 
в  «блеске столичной жизни», 
принять православную веру и 
выйти замуж за какого-нибудь 
солдата или работника.
Так уж случилось, что XVIII век 
стал веком русско-шведских 
войн. Швеция не могла сми-
риться с потерей территорий, 
которые приращивала столети-

как нейтральное государство. 
Великое княжество Финлянд-
ское отошло к России, но жило 
по своим законам. Здесь были, 
например, бедные батраки, но 
не было крепостных. Был свой 
Сейм, городское самоуправле-
ние, право не учить русский 
язык, если к этому нет жела-
ния. Было здесь что-то такое, 
вольнолюбивое, что даже чле-
нов разогнанной I Государствен-
ной думы в 1906 году застави-
ло собраться именно в Выборге 
и подписать здесь знаменитое 
Выборгское воззвание к народу 
России… 
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Бастион 
Панцерлакс – 
последний 
остаток 
шведской 
Рогатой крепости 
XVII–XVIII веков



РАСЦВЕТ ВЫБОРГА 
Возможно, первым символом, 
предвещающим возвращение го-
рода к нормальной жизни, стал 
приезд в Выборг императрицы 
Екатерины II. В 1772 году, желая 
посмотреть на одну из диковин 
своего необъятного царства – во-
допад Иматра,  – она останови-
лась в доме выборгского купца 
Йохана Векрота, в  котором лет 
за сорок до визита императрицы 
проживал мореплаватель и пер-
вооткрыватель Витус Беринг. Вто-
рой визит Екатерины в Выборг, 
в 1783 году, был вызван необходи-
мостью вести дипломатические 
переговоры со своим двоюрод-
ным братом, королем Швеции Гу-
ставом III. Кузен оказался несго-
ворчив и через пять лет полез на 
Россию войной. Но одно важное 
дело в этот свой приезд Екатери-
на для Выборга все-таки сделала: 
она «подарила» городу Николая 
Львова  – гениального архитек-
тора, который сопровождал ее в 
поездке и спроектировал для го-
рода православный Спасо-Пре-

ображенский собор. Сейчас за 
позднейшими пристройками 
и колокольней львовский храм 
распознать нелегко, но изнутри 
вся геометрия пустот, вся акусти-
ка – львовская. 
Население тогдашнего Выбор-
га еще сохраняло черты минув-
шей эпохи: несмотря на гарни-
зон и купечество с прислугою, 
русские составляли лишь треть 

жителей города. Карело-фин-
но-шведская треть состояла из 
чиновников, мещан, мелких 
купцов и лавочников. Немцы за-
нимали руководящие должно-
сти. Языком документов был 
немецкий. И  первая газета Вы-
борга – Wiburgs Wochenblatt – из-
давалась с 1823 года на немецком 
языке.
В конце Екатерининской эпохи – 
после взятия Измаила – в Выборг 
по предложению графа Потемки-
на был фактически сослан Алек-
сандр Суворов, который принял 
должность начальника гарнизо-
на. Позднее на той же должности 
оказался и Михаил Кутузов – тог-
да еще просто исполнительный 
генерал. 
Выборг стал достижим. Выборг 
стал посещаем. В  пушкинское 
время в гостинице Мотти оста-
навливались Анна Керн, поэт Ан-
тон Дельвиг и композитор Ми-
хаил Глинка. Имея привычку не 
спать по ночам, Анна Керн всю 
ночь просидела у окна гостини-
цы, слушая плеск волн в зали-
ве да мерные клики ночной по-
жарной стражи: «Спите, добрые 
граждане, я  вас не бужу!» Город 
жил еще по порядку, заведенно-
му в Средневековье. А Глинка из 
этой поездки вывез песню фин-
ского возницы, которую превра-
тил потом в арию волшебника 
Финна в опере «Руслан и Людми-
ла». С  Выборгом связано имя ге-
ниального военного инженера 
Эдуарда Тотлебена, прославив-
шегося строительством севасто-
польских укреплений. Короткое 
время жил здесь и знаменитый 
впоследствии художник Нико-
лай Рерих, в  раннем творчестве 
которого отчетливы финские 
мотивы…
XIX век принес Выборгу мир. Поч-
ти столетие город жил, не опаса-
ясь войны. Выборг стал вторым 
по торговому обороту городом 
российской Финляндии. Стано-
вятся на ноги династии выборг-
ских купцов. Самая известная 
купеческая фамилия в Выбор-
ге – Хакманы. Представитель ста-
ринного ганзейского рода пред-
принимателей и судовладельцев 
Юхан Хакман приехал в Выборг 
из Бремена в 1777 году. Объеди-Р
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Памятник 
Микаэлю 
Агриколе, 
переводчику 
Библии на 
финский 
язык, на фоне 
протестантского 
собора Петра 
и Павла

Православный 
Спасо-Преобра
женский собор. 
Львовская 
церковь прогля
дывает из-за 
колокольни, 
пристроенной 
позже



ненное предприятие Хакмана и 
Игнациуса держало в руках по-
ловину городского экспорта. Сын 
Юхана расширил деятельность 
компании. Благодаря ему кофе 
стал национальным финским на-
питком, а  к кофе требовался са-
хар… Ну вот вам и формула биз-
неса. А  внук Юхана Вильгельм, 
ставший помимо прочего вла-
дельцем металлургических заво-
дов, был первым в семье мецена-
том: в 1901 году он ссудил деньги 
композитору Яну Сибелиусу, на 
которые тот уехал в Италию, где 
и написал свою Вторую симфо-
нию. В  благодарность Вильгель-
му Ян Сибелиус семь или восемь 
раз выступал в Выборге.
Нельзя не упомянуть и Юхо Лал-
лукку: о карьере купца он меч-
тал с детства, обучаясь премудро-
стям этой профессии у русских 
купцов Каннина и Карамзина. 
В 1891 году он перебрался в Вы-
борг, где начал с выпечки крен-
делей и покупки паровой мель-
ницы, а  закончил созданием 
фирмы «Хякли, Лаллукка и Ко», 
специализировавшейся на тор-
говле колониальными товарами. 
Лаллукка тоже был большой ме-
ценат. Он фактически создал вы-
боргский театр. Так и говорил: 
«Мой театр». В то время богатство 
без меценатства считалось чем-то 
ненастоящим.
Еще один гений финского наро-
да  – Матти Пиетинен, дом, вер-
нее, дворец которого сохранился 
неподалеку от вокзала. По проис-
хождению Матти  – сын бедного 
торпаря, то есть батрака. Матти 
не хотел повторить жизнь свое-
го отца: он окончил учительскую 
семинарию и стал сельским учи-
телем неподалеку от Выборга. 
В свободное от работы время сам 
делал мебель. Через десять лет 
мебель Матти Пиетинена шла на 
штучный заказ – ее требовал Гель-
сингфорс (Хельсинки), ее требо-
вал Петербург. Матти оказался ге-
ниальным дизайнером.
Разумеется, от прославленных 
купеческих фамилий старались 
не отставать и русские купцы  – 
Москвины, Сергеевы, Маркело-
вы. Все они привнесли в город то 
скромное обаяние буржуазии, ко-
торое так красит Выборг, которое 

породило и ампир, и суровый се-
верный модерн, и эклектику, в ко-
торой нет-нет да и скажется вли-
яние ганзейской архитектуры. 
Дома купечества не просто укра-
шают город. Они создают его. 
Со временем облик города 
очень изменился: в середине 

XIX века на месте снесенных ва-
лов крепости был устроен парк-
эспланада, ставший любимым 
местом прогулок и отдыха го-
рожан. Из Германии для парка 
были специально выписаны са-
женцы белого тополя, амурского 
бархата, пихты…
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«Лось» Юсси 
Мянтюнена 
в парке-
эспланаде

А этот 
трамвайчик 
финских 
времен сейчас 
превращен 
в кафе



А дальше  – начинается эпоха 
Прогресса, и  его чудо-плоды 
сыплются как из рога изоби-
лия. 1860-й  – появляются газо
вые фонари. 1870-й  – желез-
ная дорога соединяет Выборг с 
Санкт-Петербургом и Хельсин-
ки. 1882-й  – электрификация и 
телефонизация. 1893-й  – водо
провод, 1912-й  – трамвайное 
движение. А потом – бац! – рево
люция. В  декабре 1917 года 
Ленин подписал декрет о неза-
висимости Финляндии. И после 
короткой, но кровопролитной 
гражданской войны Финляндия 
ее обретает.

ФИНСКОЕ НАСЛЕДСТВО
Финны владели городом с 
1917-го по 1940-й. И потом еще 
три года во время войны на 
стороне вермахта. После пора-
жения в 1944-м финны ушли. 
Осталось наследство. Говорят, 
особенно тонкое чувство при-
роды составляет основу финско-
го мировоззрения. В этом смыс-
ле весь Выборг (который финны 
называют «Виипури».  – Прим. 
авт.) конца XIX века, словно вы-
нырнувший из финской сказки, 
является финским наследством. 
Об этом напоминают медведи, 
белки, совы и растительные ор-

наменты, украшающие фасады 
выборгских домов. Для меня 
финское наследство Выборга 
воплощено в скульптуре Юсси 
Мянтюнена «Лось», установлен-
ной в парке-эспланаде в 1928 
году, и  в находящейся непода-
леку от нее городской библиоте-
ке Алвара Аалто, выполненной 
в «органическом стиле» финско-
го функционализма. В «Лосе» по-
ражает тончайшее чувствова-
ние природы, умение передать 
ее силу, мощь, красоту. В библи-
отеке Алвара Аалто больше ар-
хитектурных и дизайнерских 
находок, чем в ином квартале 
домов: волнообразный «акусти-
ческий» потолок, огромные ок-
на-иллюминаторы в потолке 
читального зала. Недаром это 
здание  – единственный в горо-
де памятник ЮНЕСКО. 
Из крупных архитектурных 
памятников во время войны 
советские войска, отступая в 
1941-м, успели взорвать как 
стратегический объект только 
вокзал, точная копия которого, 
по счастью, сохранилась в Хель-
синки. Одновременно готовил-
ся масштабный подрыв города: 
более 300 домов было «заряже-
но» радиоуправляемыми фу-
гасами. По счастью, финские 
радиоинженеры определили 
частоту подрывного сигнала. 
Оказалось, его прекрасно «глу-
шит» одна песенка – «Саккияр-
вен полька». И  вот эта полька 
звучала трое суток подряд: 1500 
раз без перерыва. Этого време-
ни саперам хватило, чтобы раз-
минировать город. И  сейчас я, 
внук своего деда, который сра-
жался на войне с фашизмом, 
рад этому. Рад тому, что нашим 
не удалось взорвать город и 
что финские саперы успели. 
И  Выборг остался цел. Тот Вы-
борг, который мы сейчас так 
ценим и любим и по которо-
му так хорошо прогуливаться, 
когда вечером улицы пустеют 
от туристов, занявших барные 
столики, а  на улицы выходят 
тени выборгских легенд: ноч-
ные сторожа с колотушками, 
неукротимый пьяница Олаф и 
прославленный пивовар Анто-
ний Борхард…Р
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99 процентов 
девушек делают 
селфи.  
Но 1 процент 
все же занима
ется живописью

Библиотека 
Алвара Аалто 
построена 
в стиле финского 
функционализма



Сын барона Николаи  – Алек-
сандр, был воспитанником 
Царскосельского лицея, дол-
го служил на Кавказе по ди-
пломатической части и тут 
познакомился с Софьей Чавча-
вадзе, дочерью русского гене-
рала, старшая дочь которого, 
Нино, была женой Грибоедова… 
Так что если бы не трагическая 
гибель Грибоедова, тот  прихо-
дился бы Александру Николаи 
свояком.
Сейчас прах Софьи Чавчавад-
зе покоится в парке Монрепо 
на острове Людвигштайн, сла-
вящемся загадочным силуэтом 
капеллы Людвигсбург посреди 
семейного кладбища Николаи.
Обязательно пройдите до пар-
ка Монрепо. Возможно, там вам 
вспомнятся пушкинские строки 
«На берегу пустынных волн…», 
возможно, вы в очередной раз 
изумитесь, какие узоры выпле-
тает человеческая судьба… 

Однако в прогулках по Выбор
гу нельзя миновать жемчу-
жину Монрепо  – знаменитый 
пейзажный парк в романтиче-
ском стиле. И  здесь дело даже 
не в пронзительности карель-
ской природы, не в мощных 
гранитных выходах, которые, 
кажется, и  окультурить-то не-
возможно – лишь темный фин-
ский лес может служить им 
подобающей декорацией. Про-
сто Монрепо  – это чудо. Алек-
сандр  II приезжал в Выборг 
специально для того, чтобы 
посмотреть Монрепо. 
Чудом этим мы обязаны прези-
денту Петербургской академии 
наук Людвигу Генриху Николаи, 
судьба которого сама по себе по-
трясающа. Он происходил из 
небогатой эльзасской семьи, 
прошел университетский курс, 
после чего уехал искать счастья 
в Париж. Но неожиданно нашел 
его в 1766 году в Вене в роли се-
кретаря князя Дмитрия Голицы-
на. Так началась его успешная 
российская карьера. В 1769 году, 
уже будучи в Петербурге, по 
прихоти Екатерины II Николаи 
стал наставником у наследни-
ка престола цесаревича Павла 
Петровича. Когда Павел I занял 
трон, Николаи стал одним из 
его фаворитов. Павел в 1796-м 
сделал его государственным се-
кретарем и впоследствии пре-
зидентом Петербургской акаде-
мии наук, а  также даровал ему 
титул барона. Женат барон Ни-
колаи был на Александре Сим-
плиции де Брольи, выпускнице 
Смольного института, внучке 
бежавшего в Россию от Фран-
цузской революции генерал-
фельдмаршала Виктора де Бро-
льи. Двое братьев де Брольи 
погибли в войнах с Наполео-
ном, воюя на стороне русских. 
Огюст-Сезар пал под Аустер-
лицем, а  Шарль-Франсуа  – под 
Кульмом. Стела в память брать
ев де Брольи установлена в 
имении барона Николаи Мон-
репо, которое Александр I  по-
жаловал ему в вечное владение. 
Друг барона архитектор Марти-
нелли спланировал усадебный 
дом и библиотечный флигель. 
Удивительно, что в разное вре-

мя в Монрепо работали такие 
звезды архитектурного дела, 
как Монферран, построивший 
Исаакиевский собор в Петер-
бурге, и  де Томон, создавший 
ансамбль стрелки Васильевско-
го острова.
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Парк Монрепо. 
Капелла 
Людвигсбург 
на «Острове 
мертвых»

Герб Выборга 
меняли 
несколько раз. 
Но в результате 
он остался 
прежним – 
как в рыцарские 
времена
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