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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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Затем, уже когда Российская им-
перия стала активным участни-
ком европейской политики, ее 
непременно рисовали неуклю-
жим медведем или «лапотным» 
угрюмым и диким мужиком. 
Живописуя соответствующие 
«подробности». Советское вре-
мя принесло свои мифы, а  уж 
холодная война стала време-
нем подлинного «креатива» по 
части мифотворчества. Сколько 
бредней про нашу страну пона-
писали – и не сосчитать. 
Характерной чертой всех этих 
мифов является то, что, понача-
лу громко заявляя о себе миру, 
они через какое-то время бес-
славно лопались – но в инфор-
мационной тишине и, уж ко-
нечно, без извинений. 
Сейчас времена вроде бы из-
менились, но законы русо-
фобского мифотворчества по-
прежнему стабильны. Сколько 
было шума по поводу «русско-
го допинга» и разоблачений 
сбежавшего в Америку быв-
шего начальника Московской 
антидопинговой лаборатории 
Родченко? Сколько было по-
ломано спортивных карьер в 
российском спорте? Говори-
ли аж об исключении России 
из олимпийского движения. 

И?  Как-то сейчас тихо все сду-
лось. Большая часть спортсме-
нов оправданы (по-тихому), 
большая часть обвинений оста-
лись недоказанными и сняты. 
Извинения будут? Нет. 
Или вот теперь рухнул миф о 
том, что «русские помогли из-
браться президенту Трампу». 
22 месяца расследований аме-
риканского спецпрокурора вы-
дали на-гора «мышь»: сгово-
ра Трампа с Кремлем не было 
(какая сенсация!), просто кто-то 
что-то писал в соцсетях. Но Рос-
сия все равно, конечно, по жиз-
ни виновата. И  так сотни лет. 
Мы привыкли. 

С МИФАМИ 
ПО ЖИЗНИ
 К АЖЕТСЯ, НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ СВОЕЙ ИСТОРИИ 

Россия вынуждена иметь дело с тем, что теперь называ-
ется «русофобскими мифами». Сочиняемыми по большей 
части на Западе. Так, еще тепло встреченные Иваном 

Грозным английские путешественники, возвратившись домой, 
стали рассказывать про Московию страшные гадости. Эта «добрая 
традиция» сохранялась у европейских путешественников не одну 
сотню лет. 
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СООТЕЧЕСТВЕННИКИ

РУССКИЙ МИР

06	� Верховный комиссар 
и potyomkin’s villages

ИНТЕРВЬЮ

10	� Россия – страна артистов

НАСЛЕДИЕ

30	� Неубитая 36	� Провокатор

ЛЮДИ И ВРЕМЯ

60	� Коршуновские горки

18	� Пушкин. Замысел последнего романа

ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА

24	� Из жизни Морица 
Христиановича

48	� Русская душа 
Ефима Честнякова

54	� Без походов – 
это не жизнь

ИСТОРИЯ
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90	� Щелоковская Масленица
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 К АК ПОКАЗЫВАЕТ ПЕ
чальный опыт, европей
ский чиновник высокого 
ранга обычно ограни

чивается лишь общением с офици-
альными властями. Поэтому русская 
община Латвии и гражданские акти-
висты, узнав о намерениях верхов-

ного комиссара, заранее наладили 
постоянный контакт с его бюро и 
регулярно высылали г-ну Заньеру 
репортажи и отчеты о происходя-
щих в стране событиях. Ведь не-
смотря на массовые акции протеста, 
организованные Штабом защиты 
русских школ и «Русским союзом 

Латвии», депутаты Сейма приняли 
дискриминационные поправки к 
Закону об образовании, лишающие 
национальные меньшинства права 
выбора языка обучения в общеоб-
разовательных школах, в  том числе 
в частных. Новая школьная реформа, 
насильно навязанная экс-министром 
образования Латвии Карлисом Ша-
дурскисом, по мнению правозащит-
ников, приведет к полной ликвида-
ции русского образования в Латвии. 
А ведь русские гимназии в этой стра-
не существовали на протяжении двух 
веков, их не закрывали даже во вре-
мя немецкой оккупации… 

Р У С С К И Й  М И Р
Л А Т В И Я
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АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ГОД НАЗАД ПОПУЛЯРНЫЙ РОССИЙСКИЙ 
ТЕЛЕВЕДУЩИЙ И ДЕПУТАТ ГОСДУМЫ ПЕТР ТОЛСТОЙ, 
ВОЗГЛАВЛЯВШИЙ В ТО ВРЕМЯ РОССИЙСКУЮ 
ДЕЛЕГАЦИЮ В ПАРЛАМЕНТСКОЙ АССАМБЛЕЕ ОБСЕ, 
В БЕСЕДЕ С КОРРЕСПОНДЕНТОМ ЖУРНАЛА 
«РУССКИЙ МИР.RU» РАССКАЗАЛ О НАМЕРЕНИИ 
ВЕРХОВНОГО КОМИССАРА ОБСЕ ЛАМБЕРТО 
ЗАНЬЕРА ПОСЕТИТЬ ЛАТВИЮ. КОМИССАР ОБЕЩАЛ 
РАЗОБРАТЬСЯ С ПОЛОЖЕНИЕМ НАЦИОНАЛЬНЫХ 
МЕНЬШИНСТВ В ЭТОЙ СТРАНЕ. РЕЧЬ ШЛА 
О ПРОБЛЕМАХ НЕГРАЖДАН, ГОНЕНИЯХ НА РУССКИЙ 
ЯЗЫК И ЛИКВИДАЦИИ РУССКИХ ШКОЛ. И ВОТ ВИЗИТ 
СОСТОЯЛСЯ. ПРАВДА, ЗА МИНУВШИЙ ГОД МНОГОЕ 
В БАЛТИЙСКОЙ СТРАНЕ ИЗМЕНИЛОСЬ, И, УВЫ, 
НЕ В ЛУЧШУЮ СТОРОНУ…

ВЕРХОВНЫЙ КОМИССАР И POTYOMKIN'S VILLAGES

Рижский 
карикатурист 
Сергей Тюленев 
творчески 
отреагировал 
на отношение 
властей к правам 
нацменьшинств...
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В РЕЖИМЕ СЕКРЕТНОСТИ
В начале года Ламберто Заньер 
нанес короткий ознакомительный 
визит в соседнюю Эстонию, где в 
последнее время власти тоже не 
раз высказывали намерение пе-
ревести русские гимназии толь-
ко на государственный язык обу-
чения  – по латвийскому проекту. 
А  в марте он приехал в Ригу. Ви-
зит его носил полуофициальный 
характер, поэтому в СМИ о нем 
рассказывалось крайне скудно. 
Как сообщалось в официальной 
информации на сайте ОБСЕ, ко-
миссар провел встречи в Риге и 
Даугавпилсе  – с премьер-мини-
стром, чиновниками, депутата-
ми парламента, представителя-
ми организаций нацменьшинств и 
общественными организациями, 
а также с учителями и родителями 
школьников.
Журналу «Русский мир.ru» удалось 
пообщаться с несколькими участ-
никами закрытых встреч с комис-
саром. Одним из них был пред-
ставитель Штаба защиты русских 
школ, сопредседатель Латвийско-
го комитета по правам человека 
Александр Кузьмин. По просьбе 
«Русского союза Латвии» он пере-
дал верховному комиссару ОБСЕ 
переведенную на английский язык 
резолюцию Вселатвийского ро-
дительского собрания от 31 мар-
та 2018 года, отражающую мнение 

родителей о необходимости обес
печения полноценного школьно
го образования для их русско
язычных детей на родном языке 
от первого до последнего клас-
са средней школы. На этом собра-
нии, в котором принимало участие 
около тысячи родителей учащихся 
русских школ, школьников, студен-
тов и представителей русской об-
щественности из разных городов и 
регионов Латвии, был единоглас-
но принят документ, выражающий 
негативное мнение о дискримина-
ционном характере принимаемых 
властями Латвии поправок к Зако-
ну об образовании. 
«Наша встреча с г-ном Заньером 
длилась примерно сорок минут,  – 

рассказал Александр Кузьмин.  – 
Мы беседовали в присутствии его 
помощников. Я  изложил ситуацию 
в стране с положением нацмень-
шинств. Рассказал о начавшем-
ся в Латвии активном выдавлива-
нии русского языка из дошкольного 
обучения. Основное внимание, ко-
нечно, уделил насаждаемой сей-
час в русских школах реформе и 
трудностям, с которыми ежедневно 
сталкиваются дети и их родители, 
вынужденные осваивать сложные 
предметы на неродном языке. По 
поводу школ мы вообще говорили 
довольно подробно, я указал на от-
каз наших властей прислушивать-
ся к международным рекомендаци-
ям в сфере образования. Обратил 
внимание комиссара на притес-
нения, которым подвергались за-
щитники русских школ и участники 
Родительского собрания, созван-
ного по инициативе «Русского сою-
за Латвии». Рассказал и об исполь-
зовании в нашей стране уголовного 
законодательства против оппо-
зиции. И  о нежелании применять 
его против русофобов… К  сожале-
нию, я не могу вам рассказать, что 
в ответ мне сообщил верховный 
комиссар ОБСЕ, поскольку он про-
сил пока этого не делать. Я ответил 
на его вопросы, а их было немало. 
У меня сложилось впечатление, что 
комиссар был прекрасно информи-
рован о ситуации с правами нац-
меньшинств в Латвии, поэтому бу-
дем надеяться, что выводы будут 
сделаны объективные». 
По словам правозащитника, он на-
помнил верховному комиссару об 
Обращении русскоязычных жите-
лей Латвии к мировой обществен-
ности, под которым на акциях про-
теста было собрано около 4 тысяч 
подписей, о  чем ОБСЕ было про-
информировано в прошлом году. 
А  также о проблемах неграждан 
Латвии, об ограничении прав на 
использование языков нацмень-
шинств в электронных СМИ и о 
скандальной инициативе нацио
нальных сил по сносу рижского 
Памятника освободителям Риги 
от немецко-фашистских захват-
чиков. Соответствующая петиция 
на местном портале уже собрала 
10 тысяч подписей, что достаточно 
для ее передачи на рассмотрение 
в парламент страны.Р
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Верховный 
комиссар ОБСЕ 
Ламберто 
Заньер во время 
двухдневного 
визита в Латвию 
выслушал 
мнения как 
чиновников – 
сторонников 
школьной 
реформы, 
так и тех, кого 
она напрямую 
касается

В прошлом году 
по Латвии 
прошли 
массовые 
акции протеста, 
участники 
которых 
выступали 
против 
ликвидации 
образования 
на русском языке
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в нашем комитете представляет 
бывший депутат парламента Лат-
вии Абу Мери, который в прошлом 
году с трибуны Сейма горячо отста-
ивал принятие школьных попра-
вок – для укрепления единого госу-
дарственного языка... Но я скажу, 
что мне удалось озвучить на этой 
встрече. Первое, по негражданам. 
Сказала, что на этом вопросе давно 
надо поставить точку. На сегодняш-
ний день нет ни одного позитивно-
го обоснования, оправдывающего 
существование института безграж-
данства, значит, его нужно решать, 
комплексно и не откладывая. Надо 
отметить, что верховный комиссар 
этот вопрос поднимал практически 
на всех своих встречах с официаль-
ными лицами Латвии. Он позитив-
но оценил вторую попытку прези-
дента Вейониса передать на новое 
рассмотрение в парламент поправ-
ки к закону о гражданстве, пре
дусматривающие автоматическое 
предоставление гражданства всем 
новорожденным детям неграждан. 
Первая его попытка была откло-
нена в прошлом году прежним со-
ставом Сейма, но теперь президент 
Латвии решил обратиться к новому 
составу парламента. Комитет ООН 
по ликвидации расовой дискрими-
нации летом прошлого года в своем 
докладе указывал на то, что Латвии 
следует усилить меры по сокраще-
нию числа «людей без националь-
ности», упростив доступ к натурали-
зации. Кроме того, по мнению ООН, 

РАВНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ 
ИЛИ ОБМАН? 
Помимо представителя Штаба защи-
ты русских школ иностранный гость 
пообщался с руководителем Лат-
вийской ассоциации в поддержку 
школ с обучением на русском язы-
ке (ЛАШОР) Игорем Пименовым и 
депутатом Юрмальской думы, пра-
возащитницей Елизаветой Кривцо-
вой. Как написала Кривцова на сво-
ей странице в «Фейсбуке», «пока 
понятно, что комиссар недоволен. 
Он написал уже несколько писем и 
президенту, и министрам с озабочен-
ностью по поводу школьной рефор-
мы. А  наши притворяются, что ни-
чего не заметили. Пишут в ответ, что 
народ Латвии и русские родители с 
благодарностью приняли реформу». 
Судя по всему, в  таком же благост-
ном свете постарался представить 
усилия властей по интеграции на-
циональных меньшинств и министр 
иностранных дел Эдгар Ринкевич. 
Комиссара заверили, что латвийское 
правительство намерено продол-
жать реформу образования в стране, 
поскольку ее цель  – «предоставить 
равные возможности всем выпуск-
никам школ без какой-либо дискри-
минации». Правда, непонятно, о ка-
ких равных возможностях идет речь, 
если русские учителя в русских шко-
лах будут учить русских детей на чу-
жом для них языке, который они пока 
только начинают осваивать. Показа-
тели успеваемости учащихся билинг-
вальных школ после этих нововведе-
ний стали значительно хуже, чем в 
латышских школах. А что будет после 
полного перевода всего образования 
на латышский язык?
Депутат Сейма Латвии Игорь Пиме-
нов подтвердил в интервью местным 
журналистам, что комиссар осудил 
перевод школ на латышский язык 
без фактического согласования с ро-
дителями школьников. Игорь Пиме-
нов обратил внимание верховного 
комиссара на то, что правительство 
сводит разговор к тому, как переве-
сти школы на латышский, и  уходит 
от ответа на вопрос – зачем? Попут-
но депутат предупредил комисса-
ра ОБСЕ, что при посещении школ 
в Риге и Даугавпилсе ему обяза-
тельно постараются понравиться. На 
что комиссар ответил, что он знает 
о potyomkin’s villages (потемкинских 
деревнях)… 

В ЗАЩИТУ НЕГРАЖДАН 
ЗАМОЛВИЛИ СЛОВО
Г-ну Заньеру все же пришлось 
услышать серьезные аргументы 
против перевода школ нацмень-
шинств на латышский язык, опро-
вергающие официальную благост-
ную картину. На встрече с лидерами 
национально-культурных обществ в 
Министерстве культуры комиссар 
настоял на закрытом формате бесе-
ды – без участия министерских чи-
новников. Представитель ОБСЕ за-
дал три вопроса, по которым он и 
попросил высказать свое мнение 
членов Консультативного комите-
та по вопросам нацменьшинств при 
Министерстве культуры: во-первых, 
проблема неграждан в Латвии, 
во-вторых, реформа образования 
в школах и, в-третьих, как комитет 
может повлиять на принятие реше-
ний, важных для общества. Об этом 
журналу «Русский мир.ru» расска
зала член правления от Союза бело
русов Латвии, экс-депутат Сейма 
Елена Лазарева.
«В Консультативном комитете я ра-
ботаю с 2014 года, и  мы уже не в 
первый раз участвуем в подобно-
го рода встречах. На этот раз были 
представители семи национально-
культурных организаций – от бело-
русов, русских, украинцев, цыган, 
немцев, литовцев, ливанцев, – со-
общила Елена Лазарева.  – Да, вы 
правильно расслышали  – ливан-
цев. В  Латвии проживает около 
150  ливанцев, и  их организацию 
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На встрече 
с верховным 
комиссаром 
ОБСЕ интересы 
русскоязычных 
детей Латвии 
представляли 
Елена 
Матьякубова 
(слева)  
и Елена 
Лазарева 
(справа)
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следует найти способы упразднить 
особую правовую категорию «не-
граждане». Летом 2019 года Лат-
вия должна отчитаться о выполне-
нии рекомендаций. Что касается 
вопросов образования, то в адрес 
Латвии звучала критика и со сто-
роны Совета Европы из-за ее ини-
циатив, направленных на продви-
жение латышского языка в сфере 
образования, масс-медиа и обще-
ственном секторе. Они, как счи-
тают в СЕ, ограничивают права 
лиц, принадлежащих к нацмень-
шинствам, и  увеличивают чувство 
исключенности из общественных 
процессов». 

РЕФОРМА 
ПО ПОЛИТИЧЕСКОМУ 
ЗАКАЗУ 
По мнению Елены Лазаревой, ко-
торое она высказала на встрече с 
Ламберто Заньером, перед введе-
нием кардинальных изменений в 
системе образования необходимо 
было провести мониторинг каче-
ства существующей билингвальной 
модели и лишь затем разрабаты-
вать новую реформу. Нет никако-
го научного обоснования необхо-
димости этой реформы, отсутствует 
ее техническое обеспечение  – ни 
методик, ни пособий, ни учителей. 
Представительница литовской об-
щины, в  свою очередь, отметила, 
что грядущая школьная реформа 
уже вызвала серьезное напряже-
ние в обществе… 

Директор частной рижской шко-
лы, председатель Латвийского об-
щества русской культуры Елена 
Матьякубова и до этого не раз вы-
ступала с резкой критикой языко-
вой части реформы образования. 
На встрече с комиссаром ОБСЕ она 
еще раз озвучила свое мнение, на-
звав перевод школьного образова-
ния полностью на латышский язык 
без учета мнений нацменьшинств 
политическим заказом. 
«Мне было важно сказать, что 
главная проблема не только и не 
столько в технических пробле-
мах реформы,  – рассказала Еле-
на Матьякубова.  – За пятнад-
цать лет, минувших со дня первой 
школьной реформы, мы совмест-
ными усилиями разработали оп-
тимальную модель образования 
для школ нацменьшинств, мы го-
ворили о преимуществах модели, 
когда в школах используются два 
языка обучения. К  нам за опытом 
приезжали педагоги из Германии 
и Испании. Я  считаю, что необ-
ходимо сохранить и билингваль-
ное, и даже трилингвальное обуче-
ние в школах, но родной язык при 
этом в обязательном порядке дол-
жен доминировать. И лишь в стар-
ших классах ученик уже сам выби-
рает модель обучения. Кроме того, 
модель была гарантией опреде-
ленной стабилизации в обществе. 
Отказ от нее в угоду политическому 
заказу вызвал в стране серьезное 
напряжение».

А КАРАВАН ИДЕТ…
Судя по всему, представителям 
нацменьшинств удалось досту-
чаться до комиссара ОБСЕ, по-
скольку он обмолвился, что не мо-
жет называть латвийский опыт 
успешным. Комиссар подчеркнул, 
что реформу образования нужно 
проводить таким образом, чтобы 
она «носила консультативный ха-
рактер и учитывала мнение всех 
групп, включая представителей 
самих меньшинств».
Визит верховного комиссара в 
Даугавпилс – город, в котором рус-
ский язык почти для 80 процентов 
населения является родным, – во-
обще не освещался СМИ. По ин-
формации местных активистов, 
главная встреча с Заньером со-
стоялась в городской Думе, куда 
местные чиновники пригласи-
ли руководителей разных нацио-
нально-культурных центров. Все 
эти организации роднило то, что 
они финансируются из городско-
го бюджета. Самая большая общи-
на города была представлена лишь 
Центром русской культуры. Все они 
рассыпались в комплиментах в 
адрес городской управы за толе-
рантную политику по отношению к 
национальным меньшинствам, но, 
когда речь зашла о школах, пред-
ставители белорусского и украин-
ского обществ все же выразили 
озабоченность в связи с необходи-
мостью сохранять образование на 
родном языке. 
По общему мнению тех, кому уда-
лось пообщаться с европейским 
чиновником, комиссар Заньер при-
был в Латвию, уже обладая доста-
точно полной и объективной ин-
формацией о реальной ситуации с 
правами нацменьшинств. И, ско-
рее всего, он нашел подтвержде-
ние имеющимся у него фактам, 
но особых надежд на его визит 
русские Латвии уже не возлага-
ют. Даже если комиссар через не-
сколько месяцев опубликует оче-
редные рекомендации ОБСЕ в 
поддержку нацменьшинств, Латвия 
давно научилась их безнаказанно 
игнорировать, ссылаясь на то, что 
эти замечания носят исключитель-
но рекомендательный характер. 
Следовательно  – для исполнения 
совсем не обязательны. А караван, 
как мы видим, идет… Р
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На Вселатвий-
ском родитель-
ском собрании, 
созванном 
в прошлом году 
по инициативе 
«Русского союза 
Латвии», была 
единогласно 
принята 
резолюция, 
осуждающая 
ликвидацию 
образования 
на русском языке
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 – В ЕКАТЕРИНБУРГЕ ЕСТЬ ЗАМЕ­
чательный театр Николая Коля
ды, я  с ними познакомился 
и  уже договорился о  проекте. 

Я  буду там играть  – на фортепьяно, конечно. Хо-
тим поставить Венечку Ерофеева! Он написал 
«Москва – Петушки», а потом – записные книжки. 
Это как бы запас всех его размышлений, там во-
семь томов, из которых можно составить пьесу на 
любую тему. Потому что его интересовало все: от 
философии и религии до сумасшедших домов! Мы 
хотим объявить игру, чтобы каждый театр в  Рос-
сии сделал пьесу по записным книжкам Ерофеева. 
Этакий конструктор «Сделай сам». По этому прин-
ципу Венечка в  «Вальпургиевой ночи» буквально 
слепил реплики из сумасшедшего дома, он сам 
все это видел и  слышал. Дневники опубликова-
ны только наполовину, еще не все расшифровано. 
К тому же автор писал бисерным почерком.

–  У вас всегда несколько параллельных проектов?
–  Сейчас главный проект, конечно, «Артгородок». 
Это национальный проект превращения России 
в самую лучшую страну. Для жизни. Я имею в виду 
архитектурный дизайн, малоэтажную красивую 
застройку, чтобы новостройки были умопомрачи-
тельными – каждая уникальная, все в разных сти-
лях: для Питера – одни, для средней полосы – дру-
гие, и так далее… Самое смешное, что все это для 
государства стоит, по подсчетам экономистов, как 
Олимпийские игры провести! Но на практике го-
сударство никогда не вмешивается в  строитель-
ство. Речь идет, условно говоря, о выделении бюд-
жетных 50 миллиардов в течение пяти лет – на всю 
страну. Это огромные деньги, но для такой огром-
ной страны, как Россия, в  общем, приемлемая 
сумма. Все это реально, нужно только сплотить, 

согласовать все части воедино. Эта идея объеди-
няет многих артистов, и мы готовы пробивать ее 
как национальный проект, как полный пересмотр 
вообще всей строительной политики страны.

–  Почему артистам это интересно?
–  Потому что многим не нравятся новостройки, 
которые строят у нас в стране. Я считаю, что это 
вполне артистическая идея, связанная с  дизай-
ном, с архитекторами. Если нам удастся это сде-
лать… Но артисты – очень сложный народ, и нам 
предстоит огромная работа. Вот Калягин очень 
поддержал эту идею, а у него, у многих из нас – 
огромные связи, и мы хотим это сделать. 

–  Простите, похоже на мечты Манилова…
–  Да, абсолютная утопия! Но попробовать можно. 
А вдруг получится? Я вообще считаю, что Россия – 
страна артистов, и вот это попытка показать, что 
на самом деле популярность артистов может ра-
ботать на страну, что мы на что-то способны. 
Ну, посмотрим.

–  Ну, артисты разные… Вот недавно скандал 
разгорелся: Макаревич 80  процентов россиян на-
звал идиотами. Или вот в Общественный совет 
по культуре при Госдуме пригласили «неоднознач-
ного» Сергея Шнурова... Популярность работает, 
народ недоумевает...
–  Слушайте, но это анекдот! Нам еще в школе гово-
рили, что обзываться – нехорошо, а уж взрослому 
человеку – тем более. Короче, кто обзывается, сам 
дурак в таких случаях. Да нет, а в чем проблема-то? 
В  нашем общественном проекте главное, чтобы 
разные артисты объединились. Условно говоря, 
нас поддерживают Улицкая и Захар Прилепин. Вот 
в этом идея. Чтобы у нас появилось хотя бы что-то Р
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РОССИЯ –  
СТРАНА АРТИСТОВ
БЕСЕДОВАЛА	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ИЗВЕСТНЫЙ ВСЕМУ МИРУ ПИАНИСТ, ПРОЖИВ ПАРУ ДЕСЯТКОВ ЛЕТ 
ЗА РУБЕЖОМ, ВЕРНУЛСЯ В РОССИЮ, В РОДНУЮ МОСКВУ. БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ 
ОБЪЯСНЯЕТ ЭТОТ СВОЙ ШАГ НЕОБЫЧАЙНОЙ ТВОРЧЕСКОЙ ЭНЕРГИЕЙ, 
СУЩЕСТВУЮЩЕЙ ЗДЕСЬ И ЗАСТАВЛЯЮЩЕЙ ЧЕЛОВЕКА ЖИТЬ В ПОЛНУЮ СИЛУ, 
ПОСТОЯННО ЧУВСТВОВАТЬ ПОЗИТИВНЫЕ ИМПУЛЬСЫ, НАХОДИТЬ ВСЕ НОВЫЕ 
ВДОХНОВЛЯЮЩИЕ ИДЕИ. ЕГО ГРАФИК РАСПИСАН НА ГОДЫ ВПЕРЕД. МУЗЫКАНТ 
ЖИВЕТ В ПОСТОЯННОМ ЦЕЙТНОТЕ, НО ПОСЛЕ КОНЦЕРТОВ В ЕКАТЕРИНБУРГЕ 
ОН БУКВАЛЬНО С САМОЛЕТА СПЕШИТ К НАМ НА ИНТЕРВЬЮ – ПОДЕЛИТЬСЯ 
ВПЕЧАТЛЕНИЯМИ. ХОТЯ В ГОД СВОЕГО 50-ЛЕТИЯ БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ 
ЗАДУМАЛ И НЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ...



–  Искусство может притормозить разговор 
пушек?
–  Нет. Во всяком случае, никогда такого не было. 
Чаплин снял прекрасный фильм «Великий дик-
татор»  – сильнейший крик против Гитлера, про-
тив мракобесия, но ничего это не дало. Думаю, 
все-таки больше влияют экономические причи-
ны, борьба за территории, природные какие-то 
инстинкты. Ну, как белки: любуешься ими, а они, 
если другая белка придет, так свое дерево защища-
ют, что гоняют чужака изо всех сил!

–  То есть вообще геополитика – на беличьем уров-
не, нам это все близко, люди – животные?
–  Так получается, да.

–  Как вы реагируете на напряженность в мире? 
Вы прожили 22 года за границей… Противостоя-
ние растет, просто до абсурда доходит…
–  Ну, ругаются. Рахманинов мой любимый пере-
жил две войны, а мое поколение не знало, что это 
такое, и не дай бог нам узнать! Но где гарантия, что 
мы не узнаем? Ее нет. Ну что делать? Не мы первые, 
надеюсь, не мы последние. Вот это главное – что мы 
не последние. Конечно, не хочется. Но я очень рад, 
что сейчас, если верить нашему правительству, по-
явилось новое оружие, и поэтому никто с нами не 
будет воевать. Вот это очень здорово. Я очень люблю 

общее, что как-то объединило бы нас, потому что 
сейчас этот лай, который между ними, уже надо-
ел. А  в этом проекте можно объединиться впол-
не. И  Макаревич, и  любой артист  – пожалуйста, 
пускай поддержит созидательный проект!

–  Ради благого дела можно забыть о  каких-то 
личных амбициях, взглядах, позициях?
–  Ну да! У нас это даже в государственной симво-
лике заложено: две головы – одна в одну сторону 
смотрит, другая – в другую, чтобы они не клева-
ли, а уважали друг друга. Я лично понимаю и тех, 
и  других, то есть я  и тем, и  другим сочувствую: 
и Прилепину, и Быкову, условно говоря. 

–  А планы Быкова о  воспевании Власова или его 
неоднозначные слова о  Гитлере тоже вызывают 
у вас сочувствие?
–  Есть замечательное выражение: каждый имеет 
право на свое мнение, даже если он не прав. Ну 
не согласен ты с кем-то – и не согласен. С чисто ар-
тистической точки зрения человек имеет право 
высказать все, что считает нужным. Другое дело, 
скольких людей это вдохновит. Это уже вопрос ди-
алога в  обществе. Не думаю, что его высказыва-
ние будет популярно. Но он, конечно, имеет право 
на свое мнение. Точно так же, как и его оппонент 
Прилепин. С ним тоже многие не соглашаются, ну 
и что? Это нормально. Моя мечта, чтобы эти две го-
ловы  – условно говоря, Быков и  Прилепин  – взя-
ли свою часть в обществе и где-то нашли примене-
ние. Не надо быть при этом друзьями, но, скажем, 
в нашем проекте можно заложить такие мини-арт-
города, чтобы один городок был более патриотиче-
ский – этнодеревни, другой – более либеральный, 
с  самоуправлением. Можно все, что угодно! Ведь 
у  нас очень разнообразное общество. У  нас такая 
огромная страна, что для всех места хватит. В кон-
це концов наша история показывает, что война  – 
самое ужасное, что может быть. Просто надо разде-
лить это взаимное неприятие позиций, чтобы всем 
было лучше в  итоге, потому что при постоянных 
столкновениях никто ничего не имеет. А хочется, 
чтобы по всей стране было красиво и позитивно, 
чтобы мои дети ездили и смотрели на это все.

–  Ростропович был убежден, что музыка может 
решить все проблемы. И как только он узнавал, 
что где-то случилась беда, брал виолончель, ехал 
туда и играл – и нивелировалась напряженность 
каким-то образом. Он пытался сплотить всех на 
почве культуры, чтобы все забыли о конфликтах. 
Вы как музыкант в это верите или это все-таки 
идеализм Ростроповича?
–  К сожалению, не верю. Есть классическое выра-
жение: когда говорят пушки…

–  ...Музы молчат.
–  К сожалению, вся история человечества дока-
зывает именно это. И лишь в короткие промежут-
ки между войнами искусство процветает.
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книгу «История Хорватии». Приезжаешь – красота. 
Но там каждые пятнадцать лет – война. Историче-
ски за 2 тысячи лет – каждые пятнадцать лет вой-
на: то эти, то те. Вот последняя была – Дубровник. 
Видимо, это нормальное состояние. У греков Арес 
был богом войны, и они говорили, что он нелюби-
мый, но сын бога все-таки. Зевс его не любил, но 
Арес был божествен в своей жестокости.

–  О войнах все решается на небесах?
–  Ну да. Я фаталист абсолютный.

–  Почему вы фаталист? 
–  Потому что я верю в Бога. Мы – марионетки какие-
то, ведомые высшими силами, что нам написано, то 
мы и делаем – запрограммированные существа.

–  А как же воля человеческая? Личность проявля-
ется через волю.
–  Думаю, есть и даются какие-то варианты. Услов-
но говоря, я могу спиться, а могу что-то сделать…

–  Сыграть ноктюрн.
–  Да, ноктюрн Шопена. Вот такой выбор есть. Впол-
не общечеловеческий выбор. И у каждого он свой.

–  Борис, у вас этот год юбилейный. В январе два 
юбилейных концерта прошли в зале Чайковского, 

один сборный – вас поздравляли друзья, а второй – 
с Российским национальным оркестром под руко-
водством Михаила Плетнева. Вы одновременно 
дирижировали и солировали...
–  Я не дирижировал. То есть в  этом вся идея  – 
я не дирижер. Мы играем это как камерную музы-
ку. Я ничего не говорю – просто играем, как если 
бы это был квартет, или трио, или квинтет.

–  Но это – полноценный симфонический оркестр!
–  Да. И очень хорошо получилось. Я вообще убеж-
ден, что так играть лучше. Могу объяснить поче-
му. Есть главный принцип в  музыке  – полифо-
ния. У  пианиста десять пальцев, хор, народная 
музыка – полифония. А оркестр – это огромный 
состав, и вот вопрос: начиная с какого числа лю-
дей нужен дирижер? К примеру, квинтет играет 
или квартет – никто же перед ними не стоит, не 
дирижирует. А  они играют прекрасно! Хорошие 
музыканты сами между собой решают, как и что 
играть, и музицируют. Всем известно, что концер-
ты Бетховена – практически никто уже не возра-
жает!  – играют без дирижера, но, правда, очень 
смешно. Пианист обычно сидит лицом к  орке-
стру, и, когда не играет и руки у него не заняты, 
он вдруг начинает ими что-то показывать, хотя 
непонятно зачем. Потому что 80 процентов сочи-
нения он сам играет и оркестр играет, а 20 про-Р
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часто совершенно бредовые идеи. Поэтому моя 
задача  – показать, что оркестр может прекрасно 
играть без дирижера. И я это несколько раз удачно 
сделал, практически уже с четвертым оркестром – 
в Екатеринбурге. Оркестр сам может решать, с кем 
ему приятно работать. Музыканты просто слуша-
ют друг друга, играют, и это уже 90 процентов того, 
что нужно. Когда я еще играл с дирижерами, у меня 
часто было желание просто встать и ударить его…

–  Во время концерта?
–  Нет, на репетиции. Они занимаются такой ерун-
дой  – вечно останавливают, им нужно показать, 
что они работают. Одному хочется больше стакка-
то, другому – меньше стаккато, больше легато или 
меньше легато – детали, которые ничего не реша-
ют. И кого это волнует по большому счету? И есть 
еще один момент: никогда не отличишь, кто дири-
жирует, если ты заранее об этом не знаешь. Я выби-
раю какую-то часть симфонии, ставлю запись деся-
ти самых известных дирижеров – никто никогда 
не отличит, кто именно дирижирует!

–  Но есть же такое понятие, как трактовка про-
изведения. Вот все играют Второй или Третий кон-
церт Рахманинова, но надо же как-то изощрить-
ся, обосновать: зачем ты его играешь, в чем твое 
прочтение – разве этого нет?

центов – он почему-то вдруг вскакивает и начина-
ет там прыгать. Но это уже традиция.
Естественно, я знаю процесс изнутри, много раз 
видел, что оркестранты вообще на дирижера не 
смотрят и говорят, что, если посмотришь, тебе во-
обще конец: запутаешься… Я  много раз в  этом 
убеждался и  вообще пытался понять, встать на 
место оркестрантов: как можно понять какие-то 
жесты этих дирижеров? Все равно идет принцип 
камерной музыки. И я стал экспериментировать, 
дошел до самых тяжелых произведений в своем 
репертуаре, и  у нас все прекрасно получалось. 
Абсолютно! То есть дирижер – это ненужный че-
ловек в принципе. Дирижер нужен только тогда, 
когда он играет как виртуоз на инструменте.

–  У меня было интервью с дирижером Вероникой 
Дударовой, и она мне рассказала, что на экзамене 
в консерватории ее спросили: почему вы хотите 
стать дирижером? И она сказала: «Я хочу играть 
на оркестре».
–  Играть на оркестре, вот! Но таких – единицы. Ког-
да такой человек приходит в оркестр, то, конечно, 
привносит что-то важное. Но в основном это просто 
несостоявшиеся солисты, которые помешаны на 
собственном эго, и  они чудовищно портят атмос-
феру, портят людям настроение! Останавливают их, 
когда надо и  когда не надо, навязывают какие-то 
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–  Есть, но незначительно и очень редко. Для меня 
есть два дирижера и, может быть, три исполните-
ля, которых я могу отличить, но это ничтожно по 
сравнению с общей массой. В консерватории уже 
давно экспериментировали: ставили записи Рих-
тера и говорили, что студент играет. Все тут же на-
чинали критиковать: это чудовищно, бездарно... 
Потом ставили запись студента и  говорили, что 
это – Рихтер. Тут же выяснялось, что это божествен-
но, масштаб и какая-то вселенская гармония.

–  Занятный эксперимент. А в дневниках Рихтер 
пишет: «Когда слушаю свою запись, всегда разоча-
рован, поскольку слышу абсолютно то, что и ожи-
дал, поэтому нет ощущения свежести, нет неожи-
данности. Досадно». Это о самом себе, но помимо 
досады есть доля иронии и самокритики…
–  Я читал его записные книжки  – такого песси-
мизма и негатива я в своей жизни не видел! Все – 
плохо. Он за всю книгу похвалил одного испол-
нителя, по-моему.

–  Вот вашего педагога Элисо Вирсаладзе сначала 
поругал: сыграла Моцарта очень стильно, но нет 
желаемой свежести. А потом пишет, что сейчас 
из всех пианисток лучше ее никого нет.
–  Ну что это такое! Пианистов такое количество – 
он не всех слушал. Нет, не верю и  вообще счи-

таю, что все преувеличено. И это культ личности 
в  принципе  – вся эта история и  с дирижерами, 
с  исполнителями в  1960-х годах. Вероятно, это 
начало – и появился культ…

–  ...Поп-звезд.
–  Да, тот же принцип. Но поп-звездам нужен 
имидж, потому что ничего другого у них нет, их 
музыка сама по себе не очень хорошая, может, за-
бавная. Вот им это необходимо, а  нам-то зачем? 
Играешь хорошую музыку  – и  наслаждайся, что 
еще надо? А  что получается: что Рихтер  – един-
ственный, кто все понимает, а  все остальные  – 
их мама не так родила, что ли?

–  Вы более доброжелательны к  своим коллегам? 
Насколько в  вас сильна критика или она вам 
не присуща?
–  Не присуща абсолютно. Хочу к этому относить-
ся как к народному искусству – так естественно. 
Если сфальшивил  – и  бог с  ним, не важно, зато 
с настроением.

–  И получается, что вы в фольклор выходите как 
на свободу, а классика вас держит в рамках?
–  Классика не держит в рамках или классика дер-
жит в рамках – здесь снобизм. У нас очень много 
снобизма, на нем все построено – на имени, вот 
такой-то выдающийся дирижер или такой-то но-
вый выдающийся пианист появились. Но это же 
нонсенс.

–  Но Березовский  – именно такой. Вы  – звезда 
мирового уровня.
–  Я хорошо играю на рояле, не отрицаю. Знаю, что 
я хороший пианист в том смысле, что у меня заме-
чательная техника, я музыкален, у меня много вся-
ких там преимуществ, но есть и недостатки. Испол-
нитель – хороший, если он захватывает публику.

–  Это критерий?
–  Да, какие бы звания у  него ни были. Пусть он 
на Зальцбургском фестивале тридцать лет подряд 
играет, а тебе – ну скучно! Артист должен уметь за-
хватить зал. Если удается – прекрасно. Каким обра-
зом – то ли внешний вид, то ли какой-то гипноз – 
это другая тема. Вот прихожу на балет, ничего не 
понимаю в этих пируэтах. Но если меня захваты-
вает, я с удовольствием смотрю. Все просто.

–  В своем юбилейном концерте вы соединили Рах-
манинова и Шостаковича. Оба очень русские ком-
позиторы, но настолько разные, что совмещать 
их в одной программе – определенный риск. Что, 
по-вашему, их объединяет?
–  Рахманинов очень органичен. Он жил в  эпоху, 
когда все соответствовало его внутреннему миру. 
Мне мой учитель говорил: мир Рахманинова  – 
православные песнопения и  колокола. А  удар 
колокола как «Черный квадрат». Он включает 
вообще все, что есть! Из его обертонов и звукоряда Р
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можно составить, в  принципе, любую музыку. 
И Рахманинов обладал этим даром. Это не просто 
дар, это – гений. Он слышал удар колокола как на-
бор нот. Мог изобразить на фортепьяно колокол 
такой-то церкви. Просто знал, какие ноты нужно 
нажать одновременно, сколько нужно их нажать 
и  в какой последовательности. Слышал гениаль-
но. Конечно, он жил в дореволюционной России, 
где все это было частью жизни. А когда случилась 
революция, естественно, он уехал, потому что это 
настолько несовместимо – его мир…

–  ...И разрушение колоколен.
–  ...И разрушение всего. Шостакович  – тоже ге-
ний, но это совершенно другая традиция, он 
вышел из малеровской традиции. И  тоже очень 
трагическое ощущение мира – дискомфорт… 

–  Ущербность.
–  Да-да, и ущербность, и какие-то невероятные ду-
шевные проблемы… У Рахманинова этого не было. 
В  его творчестве все очень естественно: сирень, 
красота природы – вот такой мир Рахманинова.

–  Чистые пейзажи.
–  Да, безумной красоты и какой-то феноменаль-
ной рафинированности! Из-за его дара слышания 
колоколов в его произведениях картины приро-
ды никогда не повторяются – эти гармонии рах-
маниновские. А  у Шостаковича  – полная про-
тивоположность. Это гений, который помещен 
в очень неблагоприятные для него условия. И тем 
не менее удивительно, какие шедевры он напи-
сал. Это два мира, абсолютно разных, они не свя-
заны – Шостакович и Рахманинов. Но оба – гении.

–  А почему вы их связали? Впечатление после 
Третьего концерта Рахманинова перекидывается 
на Шостаковича – и преломляется все.
–  Ну да. Не знаю, это два шедевра, никак не свя-
занных друг с  другом. Второй концерт Шостако-
вича посвящен сыну Максиму. Изумительный 
человек, и он был первым исполнителем. Я его не-
сколько раз видел в филармонии, мы даже здоро-
вались. Это такая мечта композитора о том, как бу-
дет жить его сын… И это – поздний Шостакович, 
тот период в его жизни, где трагизм зашкаливает, 
и вдруг – очень светлое, радостное сочинение…

–  Один из ваших успешных проектов, музыкаль-
ный фестиваль «Музыка земли», проводится уже 
несколько лет…
–  Уже не проводится, Министерство культуры его 
закрыло. Сейчас филармония предлагает мне де-
лать раз в  год подобный концерт  – совмещение 
фольклора с классикой. И 4 ноября, в День народ-
ного единства, мы все равно его сделаем.

–  Очень жаль – один концерт не заменит фести-
вальную программу. Она же работала на иссле-
довательском уровне – как одно с другим взаимо-

действует сквозь времена и  направления? Это 
для вас попытка какое-то новое направление вы
явить, чтобы оно освежило классику и восстанови-
ло в сознании людей фольклор? Почему не чистый 
фольклор и не чистая классика, а именно синтез?
–  Я хотел просто найти связь между классикой 
и  фольклором, понять, насколько она влияла 
на известных и  гениальных композиторов. Мы 
делали английский фольклор, венгерский, и  я 
нашел просто потрясающие вариации на фоль-
клорные темы у многих композиторов. Понима-
ете, у нас образование как было построено? Все 
начиналось с Баха. В сознании маленького чело-
века нет ничего, какая-то пустота, и вдруг – по-
является Бах. После – венская классика, и так да-
лее. Часто в  музыкальных школах висит такое 
дерево композиторов: центральная фигура в па-
рике  – Иоганн Себастьян, и  от него все растут. 
С таким представлением и я рос. Для меня фоль-
клор вообще не существовал. То, что нам выда-
вали за фольклор, было стилизацией, и мне это 
не нравилось. Началось с потрясающей грузин-
ской традиции…

–  …Хорового пения?
–  Да! Меня это трогает, я вообще без ума от этой 
красоты, а традиции – 2 тысячи лет, как они там 
жили, так и поют! Потом я обнаружил потрясаю-
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щую румынскую музыку. Потом узнал, что Бела 
Барток, оказывается, был увлечен фольклором. 
Это огромный пласт изначальной музыки, кото-
рая на классиков имела сильное влияние  – на 
Римского-Корсакова, Чайковского, Стравинско-
го… И  для меня это было сюрпризом! Действи-
тельно, фольклор  – самая основа музыки. Вот 
с чего зарождалась музыка? Не с Баха же все-таки, 
еще до него все пели, танцевали и наслаждались 
музыкой. Другое дело, что она не была записана, 
но традиции передавались. И анекдотические си-
туации бывают. Например, все скрипачи играют 
на бис пять румынских танцев Бартока  – чтобы 
аплодисменты получить, нужно обязательно их 
сыграть – очень красивые, зажигательные. Поку-
паю диск в  Венгрии  – какая-то певица поет ру-
мынские народные песни – и понимаю, что Бар-
ток это просто взял и  добавил немножко своих 
гениальных гармоний, переработал чуть-чуть 
эту основу. Или вот Стравинский  – начало «Вес-
ны священной», которая, как считается, револю-
цию в музыке сделала – да, это так. Но это тоже 
абсолютный фольклор. А мы считали ее новатор-
ством. Это был переворот в моем сознании.

–  А чем отличается русский фольклор, какое 
место он занимает в  этом мировом движении 
фольклора?

–  Одну шестую фольклора  – как моя любимая 
фраза Венички: «Я Россию люблю – она занимает 
шестую часть моей души». Очень разнообразный, 
интереснейший фольклор чисто территориально 
занимает огромное пространство! «Курские пес-
ни» Свиридова – просто шедевр! Он тоже брал их 
один к одному, заимствовал и не скрывал перво-
источник. Есть диск, где записаны оригинал и его 
оркестровка  – полиритмия, бешеные ритмы, 
энергетика. Очень здорово! Русский фольклор не-
множко одинаково звучит, но я  уже могу отли-
чать Воронеж от Курска. В  Курске гораздо более 
жесткий, радикальный фольклор. Воронежский – 
распевный. В каждой области есть особенности, 
свои традиции, любимые приемы – и все веками 
создавалось. 

–  Современная публика как это воспринимает? 
Это – «модно»? 
–  Это – не модно, это – на века. На фестивале я ви-
дел, что лучше всего это воспринимают дети  – 
им безусловно нравится. Взрослые могут имити-
ровать, что они внимательно слушают. Часто на 
классическом концерте ребенок скучает, мучает-
ся. А на фольклорном – никогда, потому что это 
жизнь, это ярко, красиво, увлекательно. И в прин-
ципе, по реакции ребенка можно определить, 
настоящая музыка звучит или нет. Р
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 Н АЧАТЫЙ ПУШКИНЫМ 
в том же, 1836 году изда-
тельский проект – жур-
нал «Современник», 

с  помощью которого он наме-
ревался отчасти поправить свое 
материальное положение, – ока-
зался убыточным. Связанный 
обязательствами службы в Кол-
легии иностранных дел, Пуш-
кин дважды подает в отставку. 
Но вместе с отставкой он поте-
рял бы возможность работать в 
архивах для написания «Исто-
рии Петра», и  ему приходится 
отказаться от свободы. Ему так и 
не удается надолго оставить сто-
лицу и свет и повторить столь 
плодотворный для него опыт 
жизни в деревне. 
Теперь его влечет проза. Он начи-
нает «Роман в письмах» и «Роман 
на Кавказских водах», но остав-
ляет их неоконченными; изуча-
ет историю Великой Северной 
экспедиции и делает подробный 
конспект книги Степана Краше-
нинникова «Описание земли 
Камчатки», словно бы намерева-
ясь писать о героической эпохе 
покорения русскими Сибири… 

Среди драматических произве-
дений, задуманных поэтом, не-
которые известны нам только 
по названиям: «Ромул и Рем», 
«Беральд Савойский», «Влюблен-
ный бес», «Димитрий и Марина», 
«Курбский», «Иисус» и «Павел I». 
От этих замыслов поэта не оста-
лось ни одного клочка бумаги, 
которые способны были бы про-
лить свет на содержание этих 
произведений. Тем интереснее 
для нас сохранившиеся планы и 
первые две главы романа об эпо-
хе позднего царствования импе-
ратора Александра I, которому 
литературоведы присвоили на-
звание «Русский Пелам». Вот уже 
почти два столетия они пытают-
ся разгадать загадку: чем могло 
бы стать это произведение пуш-
кинского гения? Ныне «Русским 
Пеламом» занимается в Москве 
и в Петербурге всего пара иссле-
дователей. Одной из них, Свет-
лане Богдановне Федотовой, 
старшему научному сотруднику 
Отдела пушкиноведения Пуш-
кинского Дома, я  и обязан кон-
сультациями по интересующему 
меня вопросу.

ЖАЖДА РОМАНА
Конец Александровской эпохи, 
пережитый Пушкиным, издавна 
занимал его. Известно, что он на-
чал писать «Записки» о том време-
ни, но после разгрома восстания 
декабристов 14 декабря 1825 года 
уничтожил их. Всю свою любовь 
к этому времени Пушкин вложил 
в «Евгения Онегина». Этот лите-
ратурный персонаж стал верным 
спутником и собеседником по-
эта и в ссылке, и  в деревенской 
глуши, и  в кабинетных трудах. 
Онегин стал не просто «добрым 
приятелем» Пушкина, но и по-
стоянным «душеприказчиком». 
Ему поэт доверял свои сокровен-
ные мысли, свои воспоминания, 
взгляды на эпоху и на историю. 
Однако в 1832 году, опублико-
вав последнюю главу «Онегина», 
Пушкин вынужден был расстать-
ся со своим героем. Но даже по-
сле полного издания своего рома-
на в стихах в 1833-м, Александр 
Сергеевич, словно не веря, что 
простился с Онегиным навсегда, 
мечтал о продолжении его жиз-
неописания. 
Этим замыслам не дано было осу-
ществиться… Возможно, по при-
чинам вполне объективным. 
В  литературе 30-х годов XIX века 
наступала эпоха прозы, эпоха 
прозаического романа, и  вопрос 
этот со всей определенностью по-
ставлен был Белинским: «…может 
ли иметь на Руси успех русский 
роман, написанный по-русски и 
почерпнутый из русской жизни?» 
По мнению критика, Булгарин су-
мел уловить эту потребность об-
щества в русском романе, за что 
и был «вознагражден сторицей». 
Весьма посредственный литера-
тор Фаддей Булгарин в 1829 году 
опубликовал роман «Иван Выжи-
гин», продававшийся сначала с 
подзаголовком «Русский Жиль-
блаз», и  стал популярнейшим 
писателем своего времени. «Вы-
жигин» имел такой успех, что за-
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ПУШКИН. ЗАМЫСЕЛ 
ПОСЛЕДНЕГО РОМАНА
АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

ВГЛЯДЫВАЯСЬ В ПОСЛЕДНИЙ ПРИЖИЗНЕННЫЙ 
ПОРТРЕТ АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА, НАПИСАННЫЙ 
В 1836 ГОДУ ИВАНОМ ЛИНЕВЫМ, ЛОВИШЬ СЕБЯ 
НА МЫСЛИ, ЧТО ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ ПОЭТА 
НАЛОЖИЛИ ГЛУБОКИЙ ОТПЕЧАТОК НА ВЕСЬ 
ЕГО ОБЛИК. ПЕРЕД НАМИ – УЖЕ НЕМОЛОДОЙ, 
БЕСКОНЕЧНО УСТАЛЫЙ ЧЕЛОВЕК, ИЗДЕРГАННЫЙ 
ДОЛГАМИ, СЛУЖБОЙ, СМЕРТЬЮ МАТЕРИ И ИСТОРИЕЙ 
С ДАНТЕСОМ, КОТОРАЯ ОБРУШИЛА ПОКОЙ ЕГО 
СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ. НЕ ПОДЛЕЖИТ СОМНЕНИЮ, 
ЧТО К 1836 ГОДУ ПОЭТ ПРИШЕЛ С ОСОЗНАНИЕМ 
ИСПОЛНЕННОЙ ИМ ТВОРЧЕСКОЙ МИССИИ. ВЕДЬ 
ОДНО ИЗ ПОСЛЕДНИХ СТИХОТВОРЕНИЙ ПУШКИНА – 
«ПАМЯТНИК». НО И БУДУЧИ ПЕРВЫМ ПОЭТОМ 
РОССИИ, ПУШКИН НЕ БЫЛ ЗАСТРАХОВАН ОТ НЕУДАЧ.



полонил собою все и породил це-
лую литературу. Вслед за «Иваном 
Выжигиным» последовали «Петр 
Иванович Выжигин» (Булгарина), 
«Новый Выжигин» (Гурьянова), 
«Родословная Ивана Выжигина», 
«Дети Выжигина» и «Смерть Вы-
жигина» (Орлова).
Пушкин, разумеется, не мог со-
чувствовать псевдоисторическим 
и морализаторским романам Бул-
гарина, небрежно вышивающе-
го по канве Вальтера Скотта. Он 
мечтал о широком, много вме-
щающем в себя романе об эпохе 
1818–1820 годов, тонким чутьем 
художника при этом ощущая «дья-
вольскую разницу» между рома-
ном в прозе и романом в стихах. 
Однако опыт удачного романа у 
Пушкина тоже имелся: им был 
почти написан и частично даже 
опубликован «Арап Петра Велико-
го», так и оставшийся не закончен-
ным в силу разных обстоятельств. 
Но теперь Пушкину нужен был 
роман из недавнего прошло-
го. Поэт чутко улавливал настро-
ения общества, его ожидания. 
В  1835 году исполнялось десять 
лет бунту на Сенатской площа-

ди, и многие в обществе полага-
ли, что это событие император 
Николай I ознаменует амнистией 
бывшим декабристам, что повле-
чет за собой и общее смягчение 
политического климата. Пушкин 
решается и начинает писать «ро-
ман из Александровской эпохи». 
Время начала работы точно опре-
деляется по водяному знаку на 
бумаге: «1834». Название романа 
Пушкиным не придумано. Напи-
сана первая глава – о детстве глав-
ного героя, вторая заканчивается 
возвращением его, по требова-
нию отца, из немецкого универ-
ситета, где «вообще выучился я 
порядочно только фехтованию и 
деланию пунша. Из дому получал 
я деньги в разные неположен-
ные сроки. Это приучило меня 
к долгам и к беспечности. Про-
шло три года, и я получил от отца 
из Петербурга приказание оста-
вить университет и ехать в Рос-
сию служить. Несколько слов о 
расстроенном состоянии, о лиш-
них расходах, о  перемене жиз-
ни показались мне странными, 
но я не обратил на них большо-
го внимания. При отъезде моем 

дал я прощальный пир, на кото-
ром поклялся я быть вечно вер-
ным дружбе и человечеству и ни-
когда не принимать должности 
ценсора, и  на другой день с го-
ловной болью и с изгагою (изжо-
гою. – Прим. авт.) отправился в 
дорогу»… На этих словах роман 
обрывается. Остались еще четы-
ре плана дальнейшего его раз-
вития, на основании которых 
литературоведы и строят свои 
предположения о том, каким мог 
бы стать этот пушкинский опус.

ПОЧЕМУ «РУССКИЙ» 
И ПОЧЕМУ «ПЕЛАМ»? 
В 1828 году вышла книга англий-
ского писателя и политическо-
го деятеля Эдварда Бульвер-Лит-
тона «Пелэм, или Приключения 
джентльмена», которая сразу ста-
ла популярна и в Англии, и  на 
континенте. Во всяком случае, 
французские переводы «Пелэма» 
должны были появиться в России 
очень скоро. В  библиотеке Пуш-
кина был экземпляр 1832 года 
на английском языке. Известно, 
что авантюры Пелэма развлека-
ли Пушкина, да и вообще, роман Р
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ему нравился: он написан очень 
живо и с блестящим английским 
юмором. Пушкину случалось в 
беседах цитировать его. Кроме 
того, Пушкин-литератор не мог 
не заметить, как бульверовский 
Пелэм держит и пронизывает со-
бою все повествование. 
Несмотря на многочисленные по-
хождения и падения Пелэма, он 
все-таки был героем, способным 
противостоять своей эпохе. Генри 
Пелэм  – потомок шотландского 
пэра, представитель знатного, но 
обедневшего рода. Как и Онегин, 
он эгоистичен, тщеславен, горд и 
самовлюблен, как и Онегин, явля-
ется сложной и противоречивой 
натурой. Автор в предисловии го-
ворит о нем: «Фат и философ, лю-
битель наслаждений и моралист, 
человек, погруженный в мело-
чи жизни, но притом склонный 
извлекать из них поучительные 
уроки». Пушкину, несомненно, 
импонировал герой, который, по-
добно Пелэму, мог бы пройти на-
сквозь жизнь света и показать об-
щество во всей его сложности и 
полноте. Работая над начальны-
ми главами романа, Пушкин так 

и не дал своему герою имя, хотя 
в сохранившихся планах разви-
тия сюжета сначала называет его 
«Пелам», «Pelham», и  лишь в по-
следних двух планах дает ему фа-
милию Пелымов. С  самого нача-
ла романа этот русский Пелымов, 
оттолкнувшись от английского 
Пелэма, начинает свою собствен-
ную, нисколько не похожую на 
бульверовскую и очень русскую 
историю.
«…Отец имел 5000 душ. След-
ственно, был из тех дворян, ко-
торых покойный гр. Шереме-
тев называл мелкопоместными, 
удивляясь от чистого сердца, ка-
ким образом они могут жить!  – 
Дело в том, что отец мой жил не 
хуже графа Шереметева, хотя 
был ровно в 20 раз беднее. Мо-
сквичи помнят еще его обеды, 
домашний театр и роговую му-
зыку. Года два после смерти ма-
тери моей Анна Петровна Вир-
лацкая, виновница этой смерти, 
поселилась в его доме. Она была, 
как говорится, видная баба, впро-
чем, уже не в первом цвете моло-
дости. Мне подвели мальчика в 
красной курточке с манжетами и 

сказали, что он мне братец. Я смо-
трел на него во все глаза. Ми-
шенька шаркнул направо, шар-
кнул налево и хотел поиграть 
моим ружьецом; я вырвал игруш-
ку из его рук, Мишенька запла-
кал, и отец поставил меня в угол, 
подарив братцу мое ружье...». 
Текст романа по-пушкински про-
гонист, емок. В двух главах завя-
зываются узелки будущего сю-
жета: сводные братья становятся 
врагами на всю жизнь и жизнен-
ными антиподами. Пелымов, как 
говорится, проходит огонь, воду 
и медные трубы, а Мишенька ста-
новится чиновником (секрета-
рем у министра внутренних дел 
Кочубея), конформистом, чело-
веком tres comme il faut и даже 
отбивает у брата невесту…

ОЧЕНЬ СКВЕРНАЯ ИСТОРИЯ
Судя по дошедшим до нас пуш-
кинским планам, после возвра-
щения из Германии Пелымов, по-
ступив в конногвардейский полк 
и став наследником своей рано 
умершей матери, выходит в свет. 
Свет быстро наскучил ему, он не-
вольно сближается с компанией 
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беспечных прожигателей жизни, 
в  центре которой неизменно на-
ходится Федор Орлов. Пелымов 
увлечен Орловым, но, узнав, что 
в карточной игре он шулерству-
ет, играя «наверняка», сам отказы-
вается от фальшивой игры. Одна-
ко авантюры приятелей на этом 
не заканчиваются. Пелымов по-
могает Федору Орлову похитить 
девушку, выступает его секундан-
том на дуэли, а когда в конце кон-
цов Орлов попадается на разбое, 
укрывает его в своей деревне.
Федор Орлов был реальной фи-
гурой и слыл вертопрахом и бре-
тером покруче толстовского До-
лохова. Пушкин познакомился 
с ним через его брата, Михаи-
ла Орлова – руководителя киши-
невской управы декабристского 
«Союза благоденствия»,  – когда 
в 1820-м во время своей южной 
ссылки приехал в Кишинев. Фе-
дор Орлов был в ту пору полков-
ником, хотя уже фактически не 
служил, живя у брата. В  1820-м 
ему было всего 28 лет, но он ка-
зался окружавшей его молодежи 
чуть ли не стариком, потому что 
в сражении при Бауцене ему ото-
рвало ногу. О нем ходили леген-
ды. Рассказывали, что во время 
Бородинского сражения Федор 
Орлов, «подскакав к французской 
коннице, убил из пистолета не-
приятельского офицера перед са-
мым фронтом». В  1823 году Фе-
дор Орлов вышел в отставку, и с 
тех пор судьба его неизвестна. 
В 1834 году, в возрасте 42 лет, он 
умер. Однако слухи о дерзновен-
ных и даже преступных похожде-
ниях его юных дней так и окру-
жали его имя. В  примечаниях к 
«Русскому Пеламу» сын декабри-
ста Евгений Якушкин писал: «Его 
судьба в романе очень близка к 
его действительной судьбе. По-
хищение, бедность, фальшивая 
игра, разбой – не вымыслы»…
Но неужели Пушкин, замахива-
ясь на роман о русском обществе 
1820-х годов, готов был ограни-
читься лишь сюжетом, окружаю-
щим фигуру Федора Орлова, на 
котором строится вся авантюр-
ная канва романа? 
Скорее всего, нет. 
Первый план романа не удовлет-
ворил Пушкина. 

НОВОЕ ИЗМЕРЕНИЕ РОМАНА
Второй план, в  общем, лишь 
расширяющий первый, закан-
чивается списком характеров 
и героев, которым, по мнению 
Пушкина, следует дать ход в ро-
мане. У Пушкина это выглядит 
так: «Отец и его любовница. 
Выб – ок. Фрел. Фед. Орлов. Ал. 
Орлов. Кочубей, дочь его; Кн. 
Шаховской, Ежова. Истомина, 
Грибоедов, Завадовский. Дом 
Всеволожских. Котляревский, 
Мордвинов, его общество. Хру-
щов. Общество умных (Илья 
Долгоруков, Сергей Трубецкой, 
Никита Муравьев etc.)».
Все это своего рода ступени, ко-
торые предстоит пройти Пелы-
мову для того, чтобы сделать из 
себя человека. 
Высший свет. В  первом плане 
романа высший свет, в  кото-
ром вращался Пелымов, назван 
Пушкиным «дурным обще-
ством». И только список «Харак-
теры» намечает многоплановое 
изображение высшего света, 
куда «дурное общество» преды-
дущих планов входит как один 
мазок общей картины. Пушкин 
хотел изобразить дворянские 
круги – прежде всего салон дра-
матурга князя Александра Ша-
ховского и его гражданской 
жены, актрисы Александрин-
ского театра Екатерины Ежо-
вой, где собиралось пестрое 
театральное общество. Возмож-
но, Пелымов попадает в этот са-
лон как переводчик водевилей.
«Истомина, Грибоедов, Завадов-
ский». Принадлежат к золотой 
молодежи, которая в первом 
пушкинском плане охаракте-
ризована так: «театр, литера-
торы, картежники». Громкая 
дуэль графа Василия Шереме-
тева с графом Александром За-
вадовским из-за балерины Ав-
дотьи Истоминой, в  которой 
Грибоедов участвовал как се-
кундант Завадовского, осве-
щает тот наименее изученный 
период петербургской жизни 
автора «Горя от ума», который 
некоторые исследователи на-
зывают «прожиганием жизни». 
На дуэли Шереметев был убит, 
после чего Завадовский вынуж-
ден был уехать в Англию, а Гри-

боедов – оставить столицу и пе-
реехать по службе в Тифлис. 
Пушкин всегда ценил Грибое-
дова, прозревая в нем ум госу-
дарственный. По его словам, 
Грибоедов в конце концов «по-
чувствовал необходимость рас-
честься единожды навсегда со 
своею молодостью и круто по-
воротить свою жизнь». Пушки-
на в романе мог интересовать 
именно нравственный пере-
лом, происшедший в нем.
«Дом Всеволожских». Здесь у пе-
реводчика, театрала и основа-
теля «Зеленой лампы» Никиты 
Всеволожского собиралась да-
ровитая молодежь. Около полу-
тора лет в особняке Всеволож-
ских происходили заседания 
литературного общества «Зеле-
ная лампа», в  которое входили 
некоторые будущие декабристы 
и молодой Пушкин. И в этот зна-
менитый дом поэт тоже намере-
вался ввести своего героя.
«Мордвинов, его общество». 
Это уже не просто прототип, 
но целый круг людей, с  кото-
рыми судьба должна свести 
героя. Граф Мордвинов слыл 
либералом. Он выступал в 
Государственном совете с неза-
висимыми «мнениями». Имен-
но ему, наряду со Сперанским 
и Ермоловым, декабристы го-
товили место во временном 
правительстве.
Можно заметить некоторую по-
следовательность, с какой Пуш-
кин собирался знакомить сво-
его героя с разными кругами 
петербургского света. Теперь 
это уже не просто «дурное обще-
ство», а  набросок многоплано-
вой картины: от театрального 
салона Шаховского он перехо-
дит к «дому Всеволожских», за-
тем к либеральной оппозиции 
Мордвинова и его общества. Но 
в программу включено и «об-
щество умных»: Илья Долгору-
ков, Сергей Трубецкой, Никита 
Муравьев  – будущие декабри-
сты, а в годы действия романа – 
организаторы «Союза благоден-
ствия». Каким образом хотел 
Пушкин ввести в этот круг Пе-
лымова? Сам автор об этом ни-
чего не сообщает, а  гадать бес-
смысленно. Р
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Несомненно одно: список «Ха-
рактеры» стал новой размерно-
стью романа, выводил его за 
рамки частной жизни, расширял 
его масштабы, радикально изме-
нял всю интригу. Перед нами 
как бы «история жизни» главно-
го героя, но не та ее авантюрная 
часть, которая была изложена в 
первых двух планах, а новая, на-
мечающая постепенное «восхож-
дение» по кругам светского об-
щества, которое и приводит его 
на путь чести.
Но в новой программе намечен 
и «нисходящий» путь. Это – исто-
рия Федора Орлова, героя–ан-
типода Пелама: его падение от 
блестящего офицера до клиента 
ростовщика. 
В предпоследнем, третьем по сче-
ту плане Пушкин наметил «исто-
рии» главных героев романа. Он 
начинается с «истории Федора 
Орлова». Впервые отдельные со-
бытия жизни Орлова выстраива-
ются в развернутую историю па-
дения дворянина. Когда иссякает 
богатство, в ход идут недостойные 
дворянина способы. Поначалу это 
мошенничество, шулерство, игра 
«наверняка», дуэли. А  заканчива-
ется история Орлова так: «он до-
ходит до разбойничества, зарезы-
вает Щепочкина; застреливается 
(или исчезает)». Убийство и само
убийство выглядят в этой истории 
как итог моральной несостоятель-
ности героя. 
В 1829 году Пушкин писал о при-
чинах падения дворянства: «Мы 
проживаем в долг свои будущие 
доходы, разоряемся, старость нас 
застает в нужде и в хлопотах. Вот 
причина быстрого упадка наше-
го дворянства: дед был богат, сын 
нуждается, внук идет по миру. 
Древние фамилии приходят в 
ничтожество; новые подымают-
ся и в третьем поколении исчеза-
ют опять». 
Повествование в пушкинском 
романе ведется от первого лица. 
Это позволяло не только расска-
зать о событиях от имени сви-
детеля и участника их, но и 
дать им зрелую оценку. Во вре-
мя действия романа Пелымо-
ву 18–20 лет. Когда же он может 
вспомнить о своей молодости? 
Вероятно, в  то же время, когда 

Пушкин работал над романом  – 
в 1834–1835 годах. Пелымов – со-
временник и ровесник Пушкина, 
вступив в пору зрелости, вспоми-
нает события пятнадцатилетней 
давности, пишет рассказ о своей 
жизни. В  первых главах романа 
Пелымов  – умный, ироничный 
человек, тонкий наблюдатель и 
психолог, который может откры-
то и честно рассказать, что с ним 
произошло.
В последнем плане фигуру Фе-
дора Орлова замещает Завадов-
ский, как более яркий тип бле-
стящего прожигателя жизни. 
Это в доме графа Завадовского 
собирается «дурное общество», 
которому теперь дается точная 
характеристика: «les parasites»  – 
паразиты, прихлебатели. Пе-
лымов попадает в этот круг и в 
результате получает в свете репу-
тацию шалопая, однако после ду-
эли Завадовского, после сцены у 
отца Пелымов «порывает с Зава-
довским». Так главный герой вы-
ходит на «путь чести». В этом пре-
вращении и заключается теперь 
главная фабула романа. 
Пушкин, вероятно, собирался 
каким-то образом познакомить 
Пелымова с декабристским кру-
гом – хотя бы в той мере, в какой 
сам был с ним знаком. Это жела-
ние естественно вытекало из об-
становки ожидания амнистии де-
кабристам в декабре 1835 года. 
Но мог ли Пушкин писать об 
этом? Вероятно, нет. Да и амни-
стия не состоялась. Цензура ника-
кого упоминания о декабристах 
не пропустила бы. Невозмож-
ность всесторонне изобразить об-
щественную жизнь России ста-
ла, видимо, причиной того, что 
роман был оставлен. Некоторые 
мысли и образы «Русского Пела-
ма» впоследствии были реали-
зованы в «Капитанской дочке». 
Это само по себе говорит о том, 
что Пушкин отказался от мысли 
когда-либо вернуться к роману о 
Пелымове.
Впрочем, вопрос сложнее. Совет
ская пушкинистка Лидия Гера
сименко не случайно задает 
прямой вопрос: «Был ли масштаб-
ный эпический роман в природе 
дарования Пушкина, в самых глу-
боких своих творениях всегда ла-

коничного?» Об этом можно толь-
ко гадать. Многие исследователи 
считали, что если бы роман Пуш-
кина был написан, то он (особен-
но в описании света) предвосхи-
тил бы «Войну и мир» Толстого, 
а  может быть, дал бы ему пищу 
для завершения неоконченного 
замысла «Декабристы». Возмож-
но. Но ни журнальную, ни науч-
ную статью не напишешь, увы, 
в сослагательном наклонении.

КТО ЖЕ ОН – РУССКИЙ 
ПЕЛАМ?
Один из первых пушкиноведов, 
Павел Анненков, как-то заметил, 
что в «Пелэме» Бульвер-Литтона 
Пушкин уловил и многократно 
усилил одну черту: Пелэм нисхо-
дит в глубокую тину порока, не 
мараясь сам, и  возвращается из 
нее нравственно чистым; он слов-
но заговорен от прикосновений 
грязи к своему моральному суще-
ству и выходит из всех злоклю-
чений и падений со свежим чув-
ством, с чистым сердцем. Правда, 
пишет Анненков, «Пелэм имеет 
важную жизненную задачу, ко-
торой посвящает всего себя  – он 
пробирается в общественные де-
ятели: грубые и изящные поро-
ки, постыдное или благородное 
выражение страсти  – одинаково 
служат ему, делая его необходи-
мым для всех <…> У русского его 
близнеца не могло быть и помина 
о такой цели: он должен был опи-
раться на одну свою благодатную 
природу, без всякой поддержки 
со стороны предвзятой идеи, хотя 
такая идея существовала у само-
го Пушкина. Задачи творчества и 
художественные цели доставляли 
ему не менее сильную нравствен-
ную опору, чем политические рас-
четы <...>, и  вынесли его из во-
доворота света и житейских бурь 
вполне светлой, незапятнанной 
личностью...».
При этом Анненков полагал, 
что такой человек существовал 
реально, и  этот человек  – бли-
жайший друг Пушкина Павел 
Воинович Нащокин. У  Нащоки-
на Пушкин обычно останавли-
вался, приезжая в Москву. В  на-
щокинском доме на Большой 
Полянке даже была отдельная 
комната для него. 
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«Детски добрый, – пишет о Нащо-
кине Анненков, – доверчивый и 
впечатлительный, по количеству 
необычайных похождений, по 
числу связей, знакомств всякого 
рода, по ряду неожиданных стол-
кновений с людьми, катастроф 
и семейных переворотов, испы-
танных им…». Нащокин очень 
подходил для того, чтобы «оли-
цетворить идею о человеке нрав-
ственно, так сказать, из чистого 
золота, который не теряет ценно-
сти, куда бы ни попал, где бы ни 
очутился. Редкие умели так сбе-
речь человеческое достоинство, 
прямоту души, благородство ха-
рактера, чистую совесть и неиз-
менную доброту сердца, как этот 
друг Пушкина  – в самых крити-
ческих обстоятельствах жизни, 
на краю гибели, в омуте слепых 
страстей и увлечений и под уда-
рами судьбы и несчастия, боль-
шею частию им самим и на-
кликанными на себя. Пушкин 
высоко ценил нравственный ха-
рактер друга и любил слушать 
его тихую, скромную речь, ко-
торая постоянно обнаруживала 

честность его природы и светлые 
инстинкты души, сохраненные 
им назло людским изменам, пре-
дательствам и оскорблениям…».
Гоголь, твердо уверовав по расска-
зам Пушкина в «золотую душу» 
Нащокина, спустя много лет, уже 
будучи автором «Переписки с дру-
зьями» и, соответственно, писате-
лем религиозным, несмотря на 
все похождения Нащокина в мо-
лодости, твердо рекомендовал 
его воспитателем в богатый петер-
бургский дом промышленника 
Дмитрия Бенардаки…
С не меньшей убежденностью, 
чем Анненков, советский лите-
ратуровед 1960-х годов Казанцев 
доказывал, что прототипом рус-
ского Пелама был Никита Всево-
ложский, знакомец Пушкина в 
ранней юности и, впоследствии, 
сослуживец по Коллегии ино-
странных дел. Правда, именно он 
характеризуется Пушкиным как 
«беспамятный эгоист»: Пелымов 
должен быть мягче, отзывчивее.
Впрочем, это уже домыслы.
Что важно? Что Пушкин шел к 
созданию романа своим путем, 

который можно назвать впол-
не одиноким. Он один в те годы 
задумывает «серьезный» роман 
в противовес сиюминутно мод-
ным литературным поделкам. 
Да, он проигрывает  – роман не 
написан. Или выигрывает? Все-
таки именно Пушкин намеча-
ет те узловые моменты XIX сто-
летия, которые потом попадут в 
поле зрения Льва Толстого, и на-
мечает те нравственные пробле-
мы, осмыслять которые будет 
уже другой гениальный русский 
романист – Достоевский. 
Здесь есть мистическая преем-
ственность творчества. Литерату-
ра вообще глубоко мистична.
Не беда, что мы никогда не узна-
ем настоящего характера Пелы-
мова: автор его не написал.
Может быть, это даже и хорошо.
Что-то в Пушкине должно на-
всегда оставаться для нас неиз-
вестным. Это нужно для того, 
чтобы Пушкин оставался загад-
кой. Мыслился. Домысливал-
ся… Чтобы он жил. Спорил. Фан-
тазировал. А иногда и потешался 
над нами. Р
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 О ДИН ИЗ САМЫХ ДРАМАТИЧНЫХ ЭПИЗОДОВ РАСТЯНУВШЕЙСЯ НА 
десятки лет Кавказской войны – штурм русскими войсками дагестанского 
аула Ахульго. Он продолжался более двух месяцев. Столица предводителя 
горцев имама Шамиля пала 22 августа (3 сентября) 1839 года после гене-

рального штурма. Тогда-то офицер штаба Кавказского корпуса Шульц и получил два 
ранения, одно – тяжелое, пулей в грудь навылет. Так вышло, что во время сражения 
штабс-капитана оставили на месте схватки. Видимо, посчитали за мертвого. 

Целый день Шульц пролежал 
среди убитых. Сам Мориц Хри-
стианович так отвечал Лермон-
тову на вопрос, что чувствовал 
он в эти часы: «Я чувствовал, ко-
нечно, беспомощность, жажду 
под палящими лучами солнца; 
но в полузабытьи мысли мои 
часто неслись далеко от поля 
сражения, к  той, ради которой 
я очутился на Кавказе... Помнит 
ли она меня, чувствует ли, в ка-
ком жалком положении очутил-
ся ее жених». Вечером Шульца 
подобрали солдаты похоронной 
команды Апшеронского пехот-
ного полка. Уже капитан, кава-
лер орденов Святого Георгия 
4-й степени и Святого Владими-
ра 4-й степени, Шульц долго ле-
чился, в  России и за границей. 
В Дрездене он и получил ответ от 
той девушки, из-за которой ока-
зался на Кавказе. После многих 
лет они случайно встретились 
в Дрезденской картинной гале-
рее, еще раз объяснились в люб-
ви, а препятствия к браку исчез-
ли сами собой. Это после первой 
попытки сделать предложение 
родители баронессы Матильды 
Шарлотты фон Лаудон отказали 
безвестному молодому прапор-
щику. Теперь руки просил бое-
вой, заслуженный офицер.

ПЕРВЫЕ ПОДВИГИ, 
ПЕРВЫЕ РАНЫ
Так о своем неудачном первом 
сватовстве рассказывал сам 
Шульц, чьи воспоминания до
шли до нашего времени в испол-
нении двух господ: журналиста 
Григория Градовского и офи-
цера Алексея Маслова (псевдо-
ним Бежецкий). Однако раны 
и годы сказывались на памяти 
Морица Христиановича. Отсю-
да – неточности в его рассказах. 
Впрочем, некоторое сокращение 
собственной биографии могло 
быть вызвано вполне человече-
ским желанием добавить в нее 
побольше романтики. 24-лет-
ний прапорщик без связей и 
средств, отказ сурового барона – 
и что теперь? Конечно – на Кав-
каз, где в чинах росли быстро и 
ордена получали споро. В таком 
случае неудачное сватовство 
должно прийтись на 1830  год, 
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ИЗ ЖИЗНИ МОРИЦА 
ХРИСТИАНОВИЧА

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

«В ПОЛДНЕВНЫЙ ЖАР В ДОЛИНЕ ДАГЕСТАНА С СВИНЦОМ В ГРУДИ 
ЛЕЖАЛ НЕДВИЖИМ Я; ГЛУБОКАЯ ЕЩЕ ДЫМИЛАСЬ РАНА…». 

ЭТО ПЕРВЫЕ СТРОКИ ИЗ ЛЕРМОНТОВСКОГО СТИХОТВОРЕНИЯ 
«СОН». САМ МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ВО ВРЕМЯ КАВКАЗСКИХ 

ВОЕННЫХ ЭКСПЕДИЦИЙ РАНЕН НЕ БЫЛ. А В ДОЛИНЕ ДАГЕСТАНА 
ЛЕЖАЛ ШТАБС-КАПИТАН МОРИЦ ШУЛЬЦ.

М.Х. Шульц. 
Гравюра 
из журнала 
«Всемирная 
иллюстрация» 
за 1889 год
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а  на Кавказе Шульц оказался 
только в 1838-м. 
Мориц родился в 1806 году в 
семье потомственных дворян 
остзейского происхождения в 
Ревеле (ныне  – Таллин). Отец, 
обер-пастор Домского собора, 
умер, когда сыну не было и 
3  лет. После окончания рыцар-
ской соборной школы Щульц-
младший перебрался в Петер-
бург. Похоже, какие-то связи в 
столице у семьи имелись, раз он 
был зачислен в дислоцирован-
ную там учебную артиллерий-
скую бригаду. А вскоре поступил 
в Артиллерийское училище, что 
было непросто. Экзамены были 
строгими, учеба в военно-тех-
ническом вузе требовала осо-
бой подготовки. До офицерско-
го чина добирались далеко не 
все. Шульц добрался и вышел 
в 3-ю гвардейскую и гренадер-
скую артиллерийскую бригаду, 
которая находилась в составе 
3-й гвардейской пехотной диви-
зии, дислоцированной в Варша-
ве и ее окрестностях. К слову, на 

военном жаргоне дивизию на-
зывали «Каторжной». Уж больно 
суровые порядки ввел намест-
ник царства Польского вели-
кий князь Константин Павло-
вич. Хотя понять старшего брата 
российского императора Нико-
лая I можно. Последний раздел 
Польши и уничтожение ее как 
суверенного государства про-
изошли недавно  – в 1795 году. 
А Константин Павлович принял 
тяжелое наследство спустя два 
десятка лет. 
Едва Шульц прибыл по месту 
назначения, как тут же принял 
участие в боях с польскими по-
встанцами, которые перерос-
ли в национальное восстание. 
В  отечественной истории это-
му событию, унесшему в сра-
жениях более 60 тысяч жизней, 
придается второстепенное зна-
чение. Но в течение без малого 
года с обеих сторон была задей-
ствована военная сила числом 
примерно 350 тысяч. Для срав-
нения: это значительно больше, 
чем участвовало в Бородинской 
битве. Причем русские войска 
имели до 200 тысяч, повстанцы, 
соответственно, 150 тысяч. Так 
что драка получилась серьезная.

Шульц отличился в ключевых 
боях 1831 года  – при деревне 
Грохово 25 февраля и при городе 
Остроленка 26 мая. А также при 
взятии передового варшавского 
укрепления «Воля» в сентябре. 
Две русские награды  – Святой 
Анны 3-й и 4-й степени, поль-
ский орден «Военная доблесть» 
4-й степени и чин подпоручика 
досрочно  – тому свидетельства. 
В  Варшаве Шульц задержался 
еще на два года, после чего по-
лучил довольно любопытное 
назначение  – на Урал. Там, на 
Каменском и Нижне-Исетском 
металлургических заводах, от 
имени военного ведомства при-
глядывал за качеством металла, 
отправляемого на оружейные 
заводы. Два года приглядывал, 
пока не получил назначение в 
17-ю артиллерийскую бригаду 
с одновременным зачислением 
в Императорскую военную ака-
демию. Скорее всего, именно в 
этот период – а срок обучения в 
академии занял опять-таки два 
года – Шульц мог свататься к ба-
ронессе фон Лаудон. Но тогда 
возникает иное противоречие. 
Какой же он молодой офицер 
без связей и положения? Уже 
за 30 лет, что по тем временам 
весьма приличный возраст, три 
боевых ордена, несколько лет 
службы в гвардейской части, 
что не могло не привести к со-
лидным знакомствам… Может, 
какая-то другая причина влияла 
в то время на решения в семье 
барона о будущем их дочери?
Ну да ладно, пусть все будет 
по Шульцу. Тем более что в год 
выпуска прапорщика Щуль-
ца из училища возлюбленная Р
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Взятие укрепления «Воля» 
в предместье Варшавы в 1831 году

Б.П. Виллевальде. 
Сражение 
при Грохове 
13 февраля  
1831 года.  
1850-е годы

Михайловская 
артиллерийская 
академия 
и училище 
в Санкт-
Петербурге. 
Гравюра 
К.П. Вейермана 
по рисунку 
А.Н. Нищенкова
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отметила… 11-летие, а по выхо-
де офицера из академии ей уже 
исполнилось 18. Так или ина-
че, но он едет воевать на Кав-
каз. До штурма горы Ахульго, 
что в переводе с аварского озна
чает «Гора зова», капитан Гене-
рального штаба не раз отличил-
ся в боях. Казалось бы, его дело 
в штабе находиться, карты мест-
ности изучать, операции пла-
нировать. Но Шульц был не
удержим. В  одной из стычек с 
горцами в 1839 году он вместе с 
артиллерийским расчетом отби-
вал нападение на пушку. Самое 
время напомнить, что по пер-
вому военному образованию 
Шульц был артиллеристом. Так 
вот, русские артиллерийские ча-
сти вплоть до 1917 года знамен 
или штандартов не имели. Их 
заменяли орудия. Поэтому каж-
дая плененная пушка означа-
ла позор для батареи или целой 
бригады. И  защищали артилле-
ристы и солдаты прикрытия их 
так же рьяно и люто, как пехо-
тинцы  – знамена, а  кавалери-
сты  – штандарты. В  той схват-
ке Шульц получил ранение в 
бедро навылет. Из воспомина-
ний молодого офицера Дми-
трия Милютина, впоследствии 
генерал-фельдмаршала, военно
го министра Российской импе-
рии: «Левая боковая колонна 
полковника Пулло также выдер-
жала горячее нападение горцев: 
было мгновение, когда против-
ники чуть не захватили горных 
орудий Баумгартена, но были от-
брошены картечным выстрелом 
в упор. Настойчивое преследова-
ние неприятеля прекратилось 
тогда только, когда весь отряд 
окончательно вытянулся на пра-
вый берег Яман-су и вышел из 
лесистой полосы. В этот день мы 

понесли значительную потерю. 
В числе раненых офицеров был 
товарищ мой Шульц, получив-
ший рану в ногу». Позже, по со-
общению Милютина, было и по-
вторное ранение в ногу.
Спустя немного времени во вре-
мя рекогносцировки под огнем 
противника Шульц был ранен 
пулей в голову. Кусок свинца 
пробил щеку и раздробил че-
люсть. За захват цитадели Ша-
миля капитан ГШ получил на-
граду, которую ценил особенно: 
серебряную медаль «За взятие 
штурмом Ахульго». Таких было 
отчеканено всего менее 13 ты-
сяч штук. По другим данным, 
чуть более. 

ОТ ВОЙНЫ К ВОЙНЕ
После лечения Шульц вернул-
ся в строй. Видимо, уже став же-
натым человеком. Так как пер-
венец, Александр, появился на 
свет в июле 1841 года. Но спустя 
полтора месяца его отец вновь 
испытывает судьбу. Год – день в 
день  – миновал после ранения 
в грудь под Ахульго, как в бою 
у дагестанского аула Унцкуль 
Шульц получает точно такое же 
ранение. И все повторяется, как 
в дурном сне. Бой для русского 
отряда выдался неудачным, сол-
даты отошли, а  капитан остал-
ся лежать на поле сражения, 
без движения и без сознания. 
Убит, подумали солдаты-апше-
ронцы. Умер, решили горцы и, 
обследовав место драки, верну-
лись на прежние позиции. Вече-
ром, как стемнело, в роте, кото-
рой командовал Шульц, кому-то 
из уцелевших пехотинцев при-
шло в голову проверить, нет ли 
живых на поле брани. 
Шульц выбрался из передряги и 
на этот раз. В приказе о присво-
ении ему очередного чина го-
сударь Николай I  начертал: «Из 
подполковников в полковники». 
Обошлось, правда, без орденов. 
Не любил Николай Павлович по-
ражений. И наград в таких случа-
ях даже отличившиеся офицеры 
не ждали.
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Дмитрий 
Алексеевич 
Милютин  
(1816–1912), 
военный министр. 
Служил на Кавка-
зе с 1839 по 1844 
год, принимал 
участие во многих 
стычках с горцами. 
В те времена 
началась его 
дружба с офице
ром Морицом 
Шульцем, которая 
продлится многие 
годы

Ф.А. Рубо. Дагестан. Штурм аула 
Ахульго. 1888 год

Медаль 
«За взятие 
штурмом 
Ахульго.  
22 ав. 1839 г.»
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О Шульце заговорили не толь-
ко на Кавказе. Он начал превра-
щаться в живую легенду в обеих 
столицах. Чему способствовали 
прежде всего сослуживцы, воз-
вращавшиеся с Кавказа на но-
вые места службы или в отпу-
ска. А живые легенды даже при 
Высочайшем дворе старались 
беречь. После очередного из-
лечения Мориц Христианович 
получил назначение подальше 
от передовой. Но не так, чтоб 
уж совсем далеко. На Кубань, 
в район Новороссийска. Ему по-
ручили сугубо штабную работу, 
связанную с топографическими 
исследованиями. Предстояло вы
яснить, где строить дорогу, ко-
торая должна соединить земли 
Кубанского казачьего войска и 
Черноморское побережье Кав-
каза. Шульц определил. Умест-
но заметить, что, как ни крути, 
а путь неминуемо проходил по 
землям горских народов, и  по-
добное занятие сильно отлича-
лось от учебных съемок карты 
местности, что проводились в 
академии под Петербургом.
В 1846 году Шульц получил под 
начало 3-ю бригаду Кавказско-
го линейного казачьего войска. 
Это первоначальное название 
нынешнего Терского казачье-
го войска. Линейным его име-
новали потому, что он занимал 
оборонительную линию по реке 
Терек. В  бригаду входили Гре-
бенской и Кизлярский казачьи 
полки. Это была серьезная про-
веренная боевая сила. Доволь-
но сказать, что гребенцы вели 
историю с 1711 года, а кизлярцы 
с 1722-го. Через три года Шульца 
перевели в начальники Самур-
ского округа. Это назначение 
сродни офицерской поговорке 
«меньше взвода не дадут, дальше 
Кушки не пошлют». Самый юг 
Дагестана, горы, несколько сел. 
Драться там приходилось часто, 
но в скромных масштабах. В на-
граду  – орден Святой Анны 2-й 
степени. «Ссылка» завершилась 
в 1850 году. Шульц переехал в 
Александропольскую крепость. 
Сейчас это Гюмри, второй по ве-
личине город Армении, а  тогда 
крепость была одним из форпо-
стов империи в Закавказье.

СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ 
РАССКАЗЫ
Генерал-майора Шульца назна
чили в Александрополь ко-
мендантом не случайно. На-
пряжение в отношениях с 
Константинополем нарастало. 
Прошло три года, и  «пузырь 
ожиданий» лопнул. Началась 
Восточная, она же Крымская, 
война. 
Почему стоит солидаризиро-
ваться с теми историками, ко-
торые считают, что название 
«Крымская» неверно в прин-
ципе? По простой причине. 
Эту войну Российская империя 
вела не только в Крыму. Но и 
на Балтике, на Белом море, на 

Камчатке, в  Закавказье, на по-
бережье Азовского моря… Да, 
наиболее масштабные и кро-
вавые события происходи-
ли вокруг Севастополя. Но это 
нисколько не отменяет того 
факта, что русские солдаты, 
а то и мирные люди, сражались 
и гибли на упомянутых фрон-
тах. Это доказывает пример 
генерала Шульца. Под Алек-
сандрополем шли довольно 
ожесточенные бои. Причем на-
чались они за несколько дней 
до объявления войны. И  не 
слишком успешно для русской 
стороны. Но спустя каких-то 
десять дней все встало на свои 
места. 24 ноября 1853 года тур-
ки бежали под Ахалцыхом, 
а  1  декабря Александрополь-
ский отряд под командовани-
ем генерал-лейтенанта князя 
Василия Бебутова нанес про-
тивнику серьезное поражение 
под Башкадыкларом. И  вновь 
Мориц Шульц проявил себя, 
за что был отмечен Импера-
торской короной к ордену Свя-
той Анны 2-й степени. В  даль-
нейшем корпус Бебутова вел 
довольно пассивную игру. 
Причем по объективным при-
чинам. Ресурсов для крупного 
наступления не было, импе-
рия сосредотачивала основные 
силы в Крыму и на западных 
границах, опасаясь вступле-
ния в войну Австрии и Прус-
сии. Способность же к обороне 
сомнений не вызывала.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
П

Р
Е

Л
Ь

 /
 2

0
1

9

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
Г Е Н Е Р А Л  Ш У Л Ь Ц

27

Вид на Север
ный форт 
Александрополь-
ской крепости. 
1877–1878 годы

Василий 
Осипович 
Бебутов 
(1791–1858), 
российский 
полководец
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Шульц прекрасно понимал, что 
в Закавказье и без него имеют-
ся опытные генералы, а проис-
ходившее в Крыму вызывало у 
него странное чувство. На суше 
справляются с превосходящи-
ми силами противника… ад-
миралы. А  полевые генералы 
в большинстве делают ошибку 
за ошибкой. Прошение Мори-
ца Христиановича о четырех-
месячном отпуске было удов-
летворено в середине мая 1855 
года. Отпуск генерал решил 
провести, естественно, в  Сева-
стополе. 
Сегодня один из памятников 
в городе-герое, посвященных 
обороне во время Восточной 
войны,  – 5-метровый обелиск 
в честь защитников 4-го Мач-
тового бастиона. Памятник 
установлен в 1905 году, в  цен-
тре бывших оборонительных 
позиций, перекрывавших вра-
гу кратчайший путь к центру 
Севастополя. Бастион входил 
в так называемую Вторую дис-
танцию оборонительной ли-
нии, насчитывал свыше 100 
орудий. Тыл Мачтового басти-
она прикрывал Язоновский ре-
дут. Столь странное название 
он получил потому, что стро-
или его моряки брига «Язон». 
На этом редуте воевал артилле-
рийский подпоручик Лев Тол-
стой. И  вполне вероятно, что 
ему доводилось встречать тут 
генерала Шульца, который воз-
главил Вторую дистанцию в 
первых числах июня 1855 года. 
Возможно, они виделись во 
время кровопролитного сраже-
ния на Черной речке 16 августа 
того же года. И  на этой войне 

Шульц остался верен себе. В се-
редине июня он был конту-
жен осколком бомбы в руку и 
ранен осколком бомбы в ногу. 
А  за день до эвакуации на Се-
верную сторону Севастополь-
ской бухты получил контузию 
от бомбового осколка. В  голо-
ву. Тем не менее тут же принял 
под командование 16-ю пехот-
ную дивизию. Его полки дер-
жали оборону на Мекензие-
вых горах, к  северу от центра 
города. О  том, как командовал 
вверенной ему артиллерией 
генерал Шульц, четко и профес-
сионально высказался в издан-
ной в 1900 году книге «История 
Крымской войны и обороны Се-
вастополя» военный историк, 
генерал-лейтенант Николай Ду-
бровин: «Артиллерия бастио-
на во время его командования 
действовала весьма успешно; 
главными основаниями гене-
рала Шульца при направлении 
и ведении огня было сосредо-
точение его и верность навод-
ки, не преследуя поспешно-
сти огня. Находясь постоянно 

под неприятельским огнем, он 
всегда сохранял полное хладно
кровие».
Отпуск Шульца, награжденно-
го золотой, усыпанной брилли-
антами шпагой с надписью «За 
храбрость», закончился тем, 
что его отозвали в Петербург. 
Там вновь пришли к мысли, 
что надобно поберечь легенду 
Русской армии. Теперь мысль 
посетила менее сурового импе-
ратора, Александра  II. Потому 
и новая должность оказалась 
на мирном направлении. Гене-
рал-майор Шульц стал комен-
дантом крепости Дюнамюнде, 
что издревле защищала Ригу 
в устье Двины от вторжения с 
моря. Орудия крепости поуча-
ствовали в Восточной войне. 
Береговые батареи отогнали от 
Риги британские корабли. Но 
теперь перед Шульцем стояли 
сугубо созидательные задачи. 
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А.Д. Кившенко. 
Штурм крепости 
Ардаган  
5 мая 1877 года.  
1886 год

Джироламо Индуно. Сражение 
на Черной речке 16 августа 1855 года. 
1857 год

Редут Мачтового 
бастиона 
в Севастополе. 
Литография 
Е. Уолкера 
по рисунку 
У. Симпсона
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БЕСПОКОЙНОЕ СЕРДЦЕ
Шульц в Дюнамюнде строил и 
вширь, и  вглубь. Связал моста-
ми свои равелины с рижскими 
кварталами. Саперы пробились 
к артезианским потокам воды, 
что обеспечило крепость безгра-
ничными ресурсами. Но в 1863-м 
Шульц не выдержал. Сорвался. 
И  в прямом, и  в переносном 
смысле. Тем более что в прямом 
смысле ехать до войны было не-
далече. Грянуло в русской Поль-
ше, Литве, Белоруссии, на Во-
лыни. Восстание растянулось на 
полтора года и завершилось толь-
ко в июне 1864-го. Видимо, не зря 
сорвался Шульц из своей крепо-
сти, раз по итогам этой войны 
был награжден орденом Свято-
го Станислава 1-й степени и чи-
ном генерал-лейтенанта. Стоит 
отметить, что, пока существова-
ла независимая Польша, этот ор-
ден был одной из двух высших 
наград Речи Посполитой. «Стас», 
как называют его коллекционе-
ры, и  орден Белого орла введе-
ны в иерархию императорских 
наград в 1831 году. В том самом, 
когда 25-летний Шульц получил 
первые боевые ордена за преды-
дущую Польскую кампанию.
В 1877 году 70-летний Шульц 
самопризвался в действующую 
армию в очередной и послед-
ний раз. Дело вновь разгоралось 
на юге  – на Дунае и на Кавказе. 
Гордая Османская империя по-
нимала, что умирает, но хотела 
умереть с саблей в руке. На Двор-
цовой площади отдавали отчет, 
какой колоссальный опыт бое-
вых действий на Северном Кав-
казе и в Закавказье накопил 

Мориц Христианович. И его про-
шение об отправке на театр во-
енных действий удовлетворили. 
Его прикрепили к штабу коман-
дующего Кавказским корпусом 
генерала от кавалерии Михаила 
Лорис-Меликова. Но Шульц не 
был бы Шульцем, если б не «сбе-
жал» туда, где интереснее. А  ин-
тереснее всего  – в отряде гене-
рал-лейтенанта Федора Девеля, 
которому была поставлена зада-
ча захватить одну из главных ту-
рецких крепостей на востоке 
Османской империи  – Ардаган. 
В случае успеха открывался путь 
на Карс и Эрзерум. А  за этими 
городами-крепостями  – пустын-
ные нагорья Анатолии, ведущие 
в центр Турции. 
Что именно делал Шульц в от-
ряде Девеля, усиленном перед 
штурмом отрядом генерал-лейте-

нанта Василия Геймана, история 
умалчивает. Вряд ли бегал в ата-
ку на стены во главе роты. Ско-
рее, был советником. Но хорошо 
советовал, раз Ардаган был взят 
за один день, потери русских со-
ставили около 300 человек, тур-
ки лишились 3 тысяч, из кото-
рых почти 2 тысячи  – убитыми. 
Полезные советы привели к оче-
редной награде – ордену Святого 
Владимира 2-й степени.
У Шульца скопилась отменная 
коллекция наград. Девять им-
ператорских орденов, два ино-
странных, четыре боевые меда-
ли. С  чьего-то легкого языка к 
генералу пристало выражение: 
«У Шульца больше ран, чем на-
град». Оно грешит ошибкою. Мо-
риц Христианович был восемь 
раз ранен и контужен. В  пяти 
войнах и военных кампаниях за 
52 года службы в офицерах. Но в 
таких случаях арифметика не по-
мощник. В  1882 году Шульц по 
состоянию здоровья вышел в от-
ставку. Состояние на самом деле 
оставляло желать лучшего, что 
нисколько не удивительно. Овдо
вевший генерал от кавалерии по-
следние шесть лет жизни про-
вел в собственном имении Ломе 
Ковенской губернии. Ныне это в 
Литве. Там же в Литве, на старин-
ном лютеранском кладбище в го-
родке Таураге, в  2014 году было 
обнаружено захоронение генера-
ла. Рядом с ним покоятся и дру-
гие фон Шульцы. Как ни уди-
вительно, поисками занимался 
православный священник отец 
Георгий Ананьев.
А что же Лермонтов? По воспо-
минаниям Шульца, поэт напи-
сал стихотворение «Сон» через 
день-другой после их знакомства 
и рассказа Морица Христианови-
ча о бое под Ахульго, своем ра-
нении, ожидании смерти и мыс-
ленном обращении к любимой 
Матильде. И за два месяца до ги-
бели Михаила Юрьевича на ду-
эли под Пятигорском. Офице-
ры познакомились в приемной 
штаба генерал-лейтенанта Петра 
Граббе в мае 1841 года в Ставро-
поле. Даже позавтракали вместе. 
После чего был рассказ. А еще по-
сле  – одно из последних стихо
творений великого поэта. Р
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С.В. Иванов. 
Иллюстрация 
к стихотворению 
М.Ю. Лермонтова 
«Сон»

Портрет  
М.Х. фон Шульца 
в альбоме 
«Портреты лиц, 
отличившихся 
заслугами 
и командовавших 
действующими 
частями в войне 
1853–1856 годов»
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 «Б ЫВШАЯ ДВО­
рянка по отцу, 
по матери кре-
стьянского со-

словия… русская, но происхож-
дения татарского»,  – написала 
она в 1924 году в анкете. По-
следнее утверждение не очень 
понятно, возможно, имелись в 
виду какие-то предки по мате-
ринской линии. 

ЛИДЮША И СОЛНЫШКО
Лидия Алексеевна Чарская, 
урожденная Воронова, роди-
лась 19 (31) января 1875 года. 
В  автобиографии потом, ни-
чтоже сумняшеся, написала, 
что родилась в 1879-м. 
Ее отец, военный инженер, на 
момент рождения дочери был 
поручиком лейб-гвардии Егер-
ского полка, прикомандиро-

ванным к Николаевской ин-
женерной академии. В  итоге 
дослужился до генерал-лей-
тенанта. Мать, купеческая 
дочь Антонина Дмитриевна 
Крахоткина, умерла при рож-
дении Лиды. Крестными ма-
лышки стали ее дед, генерал-
майор Александр Воронов, 
и  тетка, сестра матери Ольга 
Крахоткина. 
Основные сведения о детстве 
и юности Чарской исследова-
тели и читатели черпают из ее 
автобиографических повестей. 
В  них, разумеется, есть доля 
вымысла, а  всем героям подо-
браны имена и фамилии, схо-
жие с именами и фамилиями 
прототипов: Вороновы стали 
Воронскими, Чурилов  – Чер-
миловым и т.п. В  повести «За 
что?» рассказывается, что оси-
ротевшую девочку стали вос-
питывать четыре маминых се-
стры. У мамы их в самом деле 
было четыре, и в повести их зо-
вут как в жизни: Ольга, Юлия, 
Капитолина и Елизавета. Ин-
тересно, что один из братьев 
матери, Митрофан Дмитрие-
вич Крахоткин, был тем самым 
подпоручиком, который 1 мар-
та 1881 года, в день покушения 
на Александра II, оказался ря-
дом с царем, помог ему выйти 
из кареты после первого взры-
ва и был ранен вторым. 
Лидюша, как следует из пове-
сти, была любимицей всей се-
мьи, ей многое позволялось. 
Горячо любимый отец  – «сол-
нышко», как его называла 
дочь, – решил, однако, женить-
ся. Девочка не приняла маче-
ху, пыталась сбежать из дома. 
В  конце концов ее отдали 
учиться в Павловский инсти-
тут благородных девиц. Когда 
Лида заболела оспой, мачеха 
самоотверженно ее выхажива-
ла, девочка примирилась с ней 
и полюбила ее. 
На самом деле второй женой 
отца стала его кузина, гене-
ральская дочь Анна Воронова; 
в браке родились четверо де-
тей. А в институт Лидию опре-
делили в феврале 1885 года  – 
почти за год до того, как отец 
женился. 
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НЕУБИТАЯ

Лидия 
Алексеевна 
Чарская 
(1875–1937)

АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

СПОРЫ О ЧАРСКОЙ, НАЧАВШИЕСЯ БОЛЕЕ ВЕКА 
НАЗАД, НЕ УМОЛКАЮТ ДО СИХ ПОР: ПЕЧАТАТЬ ИЛИ 
НЕ НАДО? УСТАРЕЛА ИЛИ НЕТ? УЖАСНАЯ ПОШЛОСТЬ 
ИЛИ ОТЛИЧНЫЕ ДЕТСКИЕ КНИГИ? И МИНУВШИЙ ВЕК 
ЯСНОСТИ НЕ ПРИБАВИЛ.
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ИНСТИТУТКА
В Павловском институте благо-
родных девиц учились сироты из 
офицерских семей. Принимали 
туда 10–11-летних девочек. Курс 
обучения составлял семь лет, 
как в гимназии, и в целом похо-
дил на гимназический, однако в 
него были включены основы до-
машнего хозяйства и рукоделия. 
Выпускницы института получа-
ли диплом домашних учитель-
ниц. Институтская жизнь была 
скромной и замкнутой: казенная 
пища, форменная одежда, общие 
дортуары на сорок кроватей, об-
щие столовые, мало личных ве-
щей. Девочек отпускали домой 
только на Пасху, Рождество и на 
лето: считалось, что изоляция в 
институте позволяет оградить их 
от дурных влияний. 
Разумеется, как в любом закры-
том сообществе, в  институтах 
развилась субкультура со сво-
ими традициями, например 
«обожать» кого-то из старших 
воспитанниц или учителей. Про-
цветала травля, которая при-
сутствует едва ли не в каждой 
институтской повести Чарской – 
собственно, некоторые и начина-
ются с того, что прибывшей де-
вочке устраивают обструкцию и 
сразу сообщают, что новеньких 
тут принято травить. Тем не ме-
нее институт оказался для Чар-
ской важнейшей частью жизни: 
именно он сформировал ее – с ее 
искренней верой в Бога, царя и 
Отечество, с  ее желанием учить 
детей доброте, честности, любви 
к ближнему. 
Если сначала читать, что пишут 
о Чарской критики и литерату-
роведы, а потом добраться до ее 
собственных текстов, они, ско-
рее, приятно удивляют: хотя сти-
листика ее порой невыносимо 
пустозвонна, нельзя не отдать 
должное ее изобретательности, 
умению выстроить динамич-
ный, крепкий сюжет. В наше вре-
мя она, должно быть, была бы не-
плохой сценаристкой. Хотя на ее 
героинях и лежит невыводимая 
печать институтской сентимен-
тальности и экзальтации, лучшие 
ее персонажи как раз не вписы-
ваются в умозрительный образ 
плаксивой и сюсюкающей ин-

ститутки. Наоборот, они смелые, 
гордые, великодушные, склон-
ные к шальному авантюризму. 
Правда, ко второй-третьей ин-
ститутской повести поцелуи и 
обмороки начинают утомлять. 
А  если сопоставить их с другой 
«институтской» прозой  – три-
логией Александры Бруштейн 
«Дорога уходит в даль»,  – то ин-
ститутские обычаи, увиденные 
ясным ироническим взглядом 
умной Сашеньки, начинают ка-
заться не милыми, а глупыми и 
безобразными. 

СТРАСТИ РОКОВЫЕ
Лиде с детства казалось, что она 
не такая, как другие: слишком 
остро все воспринимала, слиш-
ком буйной была ее фантазия. 
Лида в повести «За что?» – воспри-
имчивая до экзальтированности, 
непоседливая до сумасбродства. 
Но при этом  – честная, справед-
ливая, искренняя, гордая. Актер-
ство и писательство, выбранные 
Чарской, это не только воспри-
имчивость, но и жадность к жиз-
ни, стремление прожить много 
жизней за одну свою. 
Лида училась хорошо, окончила 
институт одной из лучших. Но на-
читанности, вкуса и образования 
ей не хватило, чтобы как следует 
реализовать свой талант. До кон-
ца дней она писала с чудовищны-
ми для писателя ошибками  – и 
орфографическими, и пунктуаци-
онными, ошибалась даже в безу
дарных гласных («зароботать»). 
И писала она – во времена Толсто-
го и Чехова – как во времена Бес-
тужева-Марлинского: вот роковые 
страсти, вот адские злодеи, вот ан-
гел доброты, вот обморок от нерв-
ного напряжения, а вот за ним и 
страшная болезнь. Героини зала-
мывают руки, бьются в истерике, 
падают в беспамятстве. Сбегают 
из дома, попадают к разбойни-
кам, скачут на лошадях, пытают-
ся плыть на лодочках и попадают 
в бурю, подвергаются нападению 
диких зверей – кажется, нет такой 
эффектной напасти, которая не 
обрушилась бы на бедных сиро-
ток Чарской. Но всегда найдется 
благородный человек, готовый их 
спасти. Героини у нее в основном 
сироты, как и она сама. И дело, ка-
жется, не только в том, что она ста-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
П

Р
Е

Л
Ь

 /
 2

0
1

9

Н А С Л Е Д И Е
Л И Д И Я  Ч А Р С К А Я

31

Лида Воронова 
с отцом

Лида Воронова на 10-м году жизни, 
во время обучения в Павловском 
институте

Павловский 
институт 
благородных 
девиц в Санкт-
Петербурге. 
Воспитанницы 
во дворе 
института
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рается передать им собственный 
опыт, но еще и в том, что сирота 
очень удобен детской литературе 
как герой: без родительского над-
зора у него гораздо больше воз-
можностей влипать в разнообраз-
ные приключения, подвергаться 
испытаниям и бороться с тяжелы-
ми обстоятельствами. 
«Смертельная бледность покрыва-
ла его лицо», «мороз прихотливы-
ми узорами разрисовал стекло», 
«горячо любила всеми силами 
своего маленького, нежного сер-
дечка», «задыхаясь от злости, про-
шептала она» – похоже, по книж-
кам Чарской можно собрать едва 
ли не полную коллекцию роман-
тических штампов XIX века. Вооб-
ражение так гнало ее вперед, что 
она не задумывалась и выхваты-
вала из головы первую попавшу-
юся формулировку  – и по их ка-
честву видно, что круг чтения у 
нее был так себе. А уж говорить о 
вдумчивой работе над текстом и 
вовсе не приходится. 
И тем не менее – это была совсем 
новая литература: книги о девоч-
ках и для девочек. Женская лите-
ратура только-только начала по-
являться. «Часто писательницы 
умели лучше, чем их коллеги-
мужчины, принимать во внима-
ние ожидания читателей и луч-
ше понимали специфические 
особенности и возможности жан-
ра,  – заметил историк русской 
детской литературы Бен Хелл
ман.  – Угрюмый натурализм и 
настойчивые призывы к защите 
несчастных детей были характер-
ны для большинства писателей-
мужчин, тогда как писательницы 
не боялись в своих произведе-
ниях занимательных персона-
жей, высоких чувств и необыч-
ных приключений». Девочки у 
Чарской  – сильные, сложные 
личности с интересной внутрен-
ней жизнью, отмечает Хеллман. 
И  книги ее  – «развлекательное 
чтение, способное унести от 
каждодневных проблем в стра-
ну грез. При этом их нравствен-
ные нормы очень высоки, и вера 
в добро никогда не подводит. Все 
конфликты разрешаются, одино-
чество сменяется чувством при-
надлежности к группе, вера в бу-
дущее возрождается». 

Обаятельные героини сразу стано-
вились ролевыми моделями для 
девчонок – особенно гордая, прав-
дивая и шальная княжна Джава-
ха, рано умершая от туберкулеза. 
Недаром толпы поклонниц пыта-
лись найти ее классную комнату в 
институте, ее могилу – на Новоде-
вичьем кладбище; недаром ей по-
святила стихи юная Марина Цве-
таева, а  Юлия Друнина писала: 
«…есть, по-видимому, в  Чарской, 
в  ее восторженных юных герои-
нях нечто такое – светлое, благо-
родное, чистое, – что <…> воспи-
тывает самые высокие понятия о 
дружбе, верности и чести… В 41-м 
в военкомат меня привел не толь-
ко Павел Корчагин, но и княжна 
Джаваха».
Как-то Чарская уловила эту дет-
скую тоску по настоящим героям, 
по полной приключений жизни – 
может быть, потому, что эта тоска 
всегда жила внутри нее самой. 
И  институтский мир, о  котором 
она так много написала, конечно 
же, стал для нее клеткой, может 
быть, даже любимой. Может, по-
тому ее герои и подвергаются та-
ким необыкновенным напастям, 
что сама она проживала эти при-
ключения в своем бурном вооб-
ражении. И, конечно, как вырос-
шая в клетке птица, она так и не 
научилась летать как следует. Хотя 
и талант был, и ум, и сердце. 

ТРУМВИЛЬ 
И БРУНДЕГИЛЬДА
Выпуск из института был торже-
ственным: девушек принимали 
в Зимнем дворце. Лучшие уче-
ницы, в том числе Лида Вороно-
ва, в 1893 году получали награ-
ды из рук императрицы. Уже в 
следующем году 19-летняя Ли-
дия вышла замуж за офицера 
Бориса Чурилова и взяла его фа-
милию. Биограф Чарской Тама-
ра Исмагулова уточняет: он был 
ротмистром Отделения корпу-
са жандармов. Впрочем, по дан-
ным Российского родословного 
фонда, в  свидетельстве о вен-
чании он назван «ротмистром 
Лейб-Гвардии 2-го Стрелкового 
батальона». 
В автобиографической прозе 
муж рассказчицы Борис Черми-
лов – сумрачный, печальный че-
ловек много старше ее. Он жил 
в лесу, держал… ручного медве-
дя  – и однажды вынужден был 
его застрелить, когда медведь 
попытался напасть на Лидию. 
Лидия называет его рыцарем 
Трумвилем, он ее – Брундегиль-
дой; родившегося вскоре сына 
Юрия оба величают принцем. 
В  книжке этому счастью ско-
ро приходит конец, потому что 
муж по работе должен на три 
года уехать в Сибирь – поэтому 
Лидия, оставшись с малышом 
одна, решает зарабатывать на 
жизнь своим трудом и поступа-
ет на драматические курсы. 
В реальности пара рассталась 
совсем по другой причине: Та-
мара Исмагулова нашла в деле 
Чарской, хранящемся в архиве 
Александринского театра, доку-
менты о ее разводе. В  паспорт-
ной книжке Чарской сказано: 
«Согласно определению Курско-
го епархиального начальства 
от 28 августа 1901 года, утверж-
денного 7 сентября Святейшим 
Синодом (Указ Синода от 19 де-
кабря 1901 г. за №8936) брак 
владелицы настоящей книжки 
Лидии Алексеевны Чуриловой 
по прелюбодеянию ея, Чурило-
вой, расторгнут, с  осуждением 
Лидии Чуриловой на всегдаш-
нее безбрачие и преданию ее 
семилетней церковной епити-
мьи, под наблюдением приход-
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Афиша первого 
представления 
пьесы «Живой 
труп» Л. Толстого 
в Александрин
ском театре. 
1911 год. Среди 
исполнителей 
ролей цыган 
и цыганок 
указана 
Л. Чарская

Иллюстрация 
из книги 
«Княжна 
Джаваха»
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ского ея  священника». Мужу ее 
вступить в повторный брак раз-
решалось. Вряд ли стоит воспри-
нимать этот документ как одно-
значное свидетельство измены 
жены: известно, что «прелюбоде-
яние» было единственной при-
чиной, позволявшей развод, и су-
пруги нередко договаривались, 
кто возьмет на себя вину. 
В 1913 году Лидия Чурилова за
явила, что потеряла паспорт, по-
лучила новый – без отметки о без-
брачии  – и 27 апреля 1914 года 
снова вышла замуж, за «сына по-
томственного дворянина» Васи-
лия Стабровского, о  котором из-
вестно довольно мало. Отец его 
был санитарным врачом, сам он 
был гораздо моложе своей не-
весты: ей было 39, ему 23. К это-
му времени он успел отучиться в 
гимназии и на юридическом фа-
культете Санкт-Петербургского 
университета, откуда был из-
гнан из-за обвинения в краже до-
рогой верхней одежды в ресто-
ране «Альберт». В  1913 году был 
признан душевнобольным. По-
сле свадьбы он работал канце-
ляристом в Тверском земском 
правлении. Этот странный брак, 
по-видимому, продлился не бо-
лее года. Оба паспорта, «потерян-
ный» и новый, сохранились в 
личном деле Чарской. 

НЕКЛАССНЫЙ ХУДОЖНИК
На драматические курсы при Им-
ператорском петербургском теа-
тральном училище Лидия посту-
пила еще до развода, в 1897 году. 
Конкурс был большой, но посту-
пила она легко, и ее воспомина-
ния о поступлении и обучении – 
вполне человеческая проза без 
пышных эффектов. Училась хо-
рошо, в программу обучения вхо-
дили церковная история, русская 
и иностранная литература, быто-
вая история, история драмы и те-
атра, французский язык и прак-
тика драматического искусства. 
Кроме того, она изучала пение, 
пластику, танцы, грим и фехто-
вание. Окончила курс в 1900 году 
со званием «неклассного худож-
ника». Эту квалификацию при-
сваивали успешно окончившим 
курс и получившим серебряную 
медаль выпускникам художе-
ственных училищ и академий. 
Именно в училище появился из-
вестный всей России псевдоним: 
Лидия Чурилова уже при по-
ступлении в училище попроси-
ла, чтобы на экзаменационных 
спектаклях ее именовали Чар-
ской. Популярная догадка, что 
псевдоним избран по любви к ро-
ману Сологуба «Навьи чары», по-
видимому, лишена основания: 
роман был написан нескольки-
ми годами позже.
По окончании курсов Чарская по-
ступила в труппу Александрин-
ского театра и очень гордилась 
тем, что ее туда взяли «без про-
текции, за дарование». Сцениче-
скую ее карьеру трудно назвать 
удачной: она была характерной 
актрисой, играла роли второ-
го плана, самыми значительны-
ми были сумасшедшая барыня в 
«Грозе» и Шарлотта в «Вишневом 
саде». Обе роли эффектные, не-
обычные  – по-видимому, сцени-

ческое дарование Чарской было 
не лирическим, а, скорее, экс-
центрическим. Жалованье было 
совсем небольшим. Существу-
ет легенда, будто однажды Чар-
ская проходила мимо издатель-
ства Маврикия Вольфа и зашла 
туда попросить работы; сказала, 
что окончила институт, отмет-
ки хорошие, почерк красивый. 
Вольф велел принести институт-
ские дневники или письма к род-
ным. Она принесла дневники  – 
и  получила от Вольфа записку 
«Печатаю, даю сто рублей». Счи-
тается, что именно так на свет по
явились «Записки институтки»; 
на самом деле, конечно, это вовсе 
не дневники Чарской. Как бы то 
ни было, в 1901 году «Записки ин-
ститутки» вышли в принадлежа-
щем Вольфу детском журнале «За-
душевное слово» – в нескольких 
номерах подряд. И  на Чарскую 
обрушилась всенародная слава. 
Девочки всей страны читали 
ее книги и писали ей письма  – 
столько, что ответить на них 
было невозможно. Корреспон-
дентки рассказывали ей о сво-
ей жизни, делились тайнами, 
спрашивали совета. В  1913 году, 
отвечая на вопрос журналиста, 
где она берет сюжеты для своих 
книг, она отвечала, что из своей 
жизни, из жизни подруг, а  ино-
гда и из рассказов читателей. 
К 1911 году Чарская по популяр-
ности среди детей уступала толь-
ко Пушкину и Гоголю – и опере-
жала Марка Твена и Тургенева.
Писала она много и быстро. Вольф 
охотно печатал ее, но она жалова-
лась, что он платит мало, забыва-
ет об обещанных гонорарах, в ее 
письмах, как сообщают исследо-
ватели, много жалоб на нехватку 
денег. Писала она много: за сем-
надцать лет работы  – 84  произ-
ведения! Это притом, что во вре-
мя театрального сезона она была 
почти все время занята на репе-
тициях и в спектаклях. Писала не 
только институтские и авантюр-
ные повести, в ее наследии есть 
и стихи, и исторические романы, 
и сказки. 
Многописание не могло не ска-
заться на качестве: уже на вто-
рой-третьей повести начинаешь 
ловить шаблоны, одинаковые Р
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Занятия на 
драматических 
курсах при 
Театральном 
училище.  
Начало ХХ века

Сцена 
из спектакля 
«Живой труп» 
в постановке 
Александрин
ского театра. 
1911 год
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сюжетные ходы – все то, что сей-
час, спустя сто лет, кажется неотъ-
емлемой принадлежностью мас-
совой культуры – предсказуемой, 
узнаваемой. Узнаваемость эта  – 
залог популярности; так ребенок 
может раз за разом читать одну и 
ту же сказку и каждый раз заново 
ей радоваться. И  это  – залог ста-
бильности его мира. 

ФАБРИКА 
Именно поэтому рассерженный 
отец Чуковский, изумленный 
тем, над какой ерундой проли-
вает слезы его маленькая Лидоч-
ка, сравнивал Чарскую с фабри-
кой, штампующей одну поделку 
за другой. И  говорил даже, что, 
может, и  Чарской никакой нет, 
а  есть только в редакции «Заду-
шевного слова» «заводной аппа-
ратик, с  дюжиной маленьких 
кнопочек, и  над каждой кно-
почкой надпись: Ужас.  – Обмо-
рок. – Болезнь. – Истерика. – Зло-
действо.  – Геройство.  – Подвиг». 
И что если нажимать на кнопоч-
ки, через два-три часа работы бу-
дет «готова новая вдохновенная 
повесть, азартная, вулканически-
бурная».
Статья Чуковского о Чарской, 
опубликованная в «Речи» в 1912 
году, возмутила многих ее почи-
тателей: ведь критик обвинил 
писательницу не только в штам-
пованности сюжетов, но и в «по-
шлости патриото-казарменной», 
и сказал, что «ее книги – лучшая 
прививка детским душам казар-
менных чувств»; а институт «есть 
гнездилище мерзости, застенок 
для калечения детской души». Из-
дательство Вольфа ответило на 
статью выпуском брошюры Вик-
тора Русакова «За что дети любят 
Чарскую?», где тот назвал тон ста-
тьи Чуковского «не литератур-
ным и лишенным элементарной 
порядочности». 
В 1913 году Виктор Русаков наве-
стил Чарскую на даче в Сестрорец-
ке и рассказал читателям «Заду-
шевного слова» о том, как живет 
и работает их любимая писатель-
ница. Начало лета, пишет он, Чар-
ская обычно проводит за грани-
цей, а конец – на даче, где и пишет 
с утра до трех часов дня. Потом 
идет или на пляж, или в лес, или 

на берег реки. К шести возвраща-
ется, обедает и опять садится за 
работу. А потом читает письма чи-
тателей и отвечает на них и лишь 
поздним вечером выходит погу-
лять с сыном-гимназистом. В ста-
тье Русакова звучит живой голос 
Чарской: «Я не умею сидеть сложа 
руки, – заявляет Чарская. – Пишу 
потому, что в литературной рабо-
те нахожу высшее наслаждение, 
потому, что чувствую постоянную 
потребность писать  – не могу не 
писать... Если бы у меня отняли 
возможность писать, – я перестала 
бы жить... Без людей, без общества 
я могла бы прожить; без чернил, 
пера, бумаги это немыслимо!»

УБИТЬ ЧАРСКУЮ
И тем не менее ей пришлось 
двадцать лет прожить без чер-
нил, пера и бумаги. После рево-
люции Чарскую перестали печа-
тать. Журнал «Задушевное слово» 
закрылся в 1918 году, бумажный 
кризис привел почти к полной 
остановке книгопечатания, а ког-
да оно возобновилось, повести 
Чарской уже были идеологиче-
ски неприемлемы. 
Сын Чарской Юрий оказался на 
фронте Гражданской войны. Дол-

гое время считалось, что он по-
гиб. Елена Трофимова пишет, что 
«сама Лидия Алексеевна в 30-х го-
дах иногда говорила знакомым, 
что он находится на военной служ-
бе на Дальнем Востоке и не имеет 
с ней связи». Петербуржец Л. Ба-
рон нашел в США потомков пле-
мянницы Чарской и, как сообща-
ет Трофимова, узнал от них, что 
«Георгий Борисович Чурилов про-
жил около 40 лет, в  последние 
годы страдал ишемической болез-
нью сердца, отчего и умер в Харби-
не, где после революции прожи-
вали многие русские эмигранты. 
Он работал на Китайско-Восточ-
ной железной дороге, «зимой 1936 
или в начале 1937 года, торопясь 
на службу, побежал за трамваем, 
упал и скончался». Какая-то со-
вершенно живаговская смерть  – 
и странно, что Пастернак, когда 
принимался за «Доктора Живаго», 
говорил, что хочет писать совсем 
просто, как Чарская. 
Из театра Чарскую уволили: она 
была больна туберкулезом, какое-
то время не могла ходить на служ-
бу. В 1922 году ее вывели за штат 
с обязательством принимать «на 
разовые выходы», а в 1924-м уво-
лили окончательно. Тамара Исма-
гулова пишет, что в личном деле 
Чарской в Александринском те-
атре последние документы  – это 
три ее заявления, закапанные 
слезами (приводятся с сохранени-
ем ошибок оригинала): «Кто-то пу-
стил слух, что я могу зароботать 
литературой. Это – явный абсурд, 
так как сбыта нет. Издательства 
детские горят, денег у них нет, за 
прежние труды не получаю ни 
копейки. Да и, кроме того, что я 
могу писать теперь, при таком мо-
ральном состоянии, в котором на-
хожусь со дня первого сокраще-
ния, в вечной нужде, в холоде, без 
двор, в кануре вместо квартиры... 
с вечной тоскою по моем родном 
театре. Мой муж больной туберку-
лезом, уже три месяца без службы 
благодаря ликвидации его учреж-
дения, и если меня сократят, мне 
грозит  – неминуемо  – голодная 
смерть. Лидия Чарская (Иванова)». 
Ивановой она стала, выйдя за-
муж за красноармейца Алексея 
Иванова. Их брак зарегистриро-
ван 5 мая 1920 года; невесте 45, 

Н А С Л Е Д И Е
Л И Д И Я  Ч А Р С К А Я

34

Фасад книжного 
магазина 
«Товарищество 
М.О. Вольф» 
на Невском 
проспекте

Фронтиспис 
и титульный 
лист книги 
Л.А. Чарской 
«Записки 
институтки. 
Повесть для 
юношества». 
С иллюстрациями 
А.И. Сударушкина. 
1912 год
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жениху 31 год, оба взяли фами-
лию Ивановы-Чарские. Считает-
ся, что он вырос на ее книгах – и 
посватался к любимой писа
тельнице. 
Детские книжки, которые Чар-
ская выпустила при советской 
власти («Мистер Пепка  – делай 
крепко!», «Про ленивого мышон-
ка Острого Зубренка», «Балаган-
чик»), подписаны «Н. Иванова». 
Н  – вероятно, «Нина», любимое 
имя, так дома звали ее маму, Ан-
тонину. Одна из этих книжек  – 
«Пров-рыболов»: «Служил в горо-
де Пров, сторожил склад от воров. 
Вот, говорит, горе – служить сто-
рожем при конторе! Заслужишь 
грош, да на базар снесешь. Вот в 
деревне дело другое – живешь в 
довольстве и покое, телятина хо-
дит стадом, а хлеб растет рядом. 
Лежи на печи да ешь калачи. А за-
хотел ушицы – налови плотицы, 
карасей, осетров  – кушай досы-
та, Пров. А  тут на один трамвай 
восемь копеек подавай». Это за-
бавная история о рыболове, ко-
торый заснул, свалился в реку – 
его вытащили, мокрого, порвали 
на нем всю одежду, нарядили 
в сарафан. Прежнюю Чарскую 
здесь узнать почти невозможно – 
но Маршак, у  которого Чарская 
печаталась в журнале «Новый 
Робинзон», а потом в детском от-
деле Госиздата, говорил, что и 
в этом тексте прежняя Чарская 
«сквозит». О том, чтобы печатать-
ся под прежней фамилией, она и 
думать не могла. 
В 1920–1930-е годы Чарская тя-
жело болела и очень нуждалась. 
Дома у нее не было совсем ни-
чего, даже ее книг. К ней прихо-
дили соседские девочки, она им 
давала почитать рукописи. Писа-
тельница Елизавета Полонская 
вспоминала, что однажды заста-
ла Чарскую в слезах: та держала 
в руках деньги, которые девочки 
подсунули ей под скатерть, уви-
дев, что им с мужем нечего есть. 
Федор Сологуб, узнав, как Чар-
ская нуждается, написал о ней 
статью; Вера Калицкая, первая 
жена Александра Грина, отнес-
ла ее в журнал «Звезда». Редактор 
Лидия Сейфуллина даже задох
нулась: «Чтобы я... статью Соло
губа... о Чарской?..»

Чуковский, который много хло-
потал о голодающих писателях, 
очень негодовал, что Чарской, ав-
тору десятков книг, так и не дают 
пайка, и старался сделать все, что-
бы добыть для нее паек и дрова. 
Сохранилось очень теплое пись-
мо Чарской Чуковскому, которое 
ставит точку в истории этой лите-
ратурной вражды: «Спасибо Вам, 
дорогой, за все. Слов нет. Спасибо 
Вам, что пришли мне на помощь 
в такую исключительно тяжелую 
для меня минуту жизни. И так де-
ликатно, так чутко! Я  получила 
2 саж<ени> и червонец деньгами. 
<…> У Вас есть дети, и за то доб

рое, что Вы делаете другим, они 
должны быть счастливы и будут, 
если существует справедливость 
на земле. Верите ли, за весь этот 
год <…> я впервые почувствова-
ла, узнав о Ваших хлопотах, что 
свет не так уж плох, раз на земле 
живут такие светлые люди, как 
Вы и Вам подобные». 
В 30-х, кажется, существовали 
две Чарские. Первая тихо умерла, 
всеми забытая, в 1937 году. 
А вторая, символ буржуазной по-
шлости, идеологически враждеб-
ной литературы, существовала 
как жупел, как вредное начало, 
которое следует преодолевать в 
детской литературе. Маршак в 
своем докладе на Съезде писате-
лей в 1934 году сказал: «Убить» 
Чарскую, несмотря на ее жен-
ственность и мнимую воздуш-
ность, было не так легко. Ведь она 
и до сих пор продолжает <…> 
жить в детской среде, хотя и на 
подпольном положении. Но со-
ветская власть нанесла ей сокру-
шительный удар». Конечно, Мар-
шак не имеет тут в виду давно не 
издающуюся писательницу, ко-
торой советская власть действи-
тельно нанесла сокрушительный 
удар. Он имеет в виду слащавую 
сентиментальность и тепличный 
мир закрытых детских институ-
тов – все то, от чего не свободны 
даже лучшие произведения Чар-
ской. Казалось, эта Чарская окон-
чательно побеждена. 
И казалось, она уже не воскрес-
нет.
Но после перестройки Чарскую 
вдруг снова стали печатать и чи-
тать. И писать, что ее книги помо-
гают заинтересоваться историей 
своей страны, что дети, которые 
их читают, тянутся душой к вы-
сокому и благородному… А  дру-
гие – браниться по поводу пере-
изданий пошлых, устаревших 
книжек. Хотя давно пора просто 
посмотреть непредвзятым взгля-
дом на тексты. И не с точки зре-
ния «чему нас учит эта книга». 
И не оценку ставить – «отлично» 
или «ужасно». А просто почитать 
самостоятельно и разобраться: за 
что ее любили? Что в ней нахо-
дили? Что здесь вижу я – своими 
взрослыми глазами? 
Есть шанс что-то разглядеть. Р
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К. Чуковский 
в своем 
кабинете. 
Куоккала.  
1910-е годы. 
Фото К. Буллы

Л.А. Чарская 
на даче 
в Сестрорецке 
за чтением
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 Ч ЕТВЕРТЬ ВЕКА НА­
зад, на 150-летие Ре-
пина, в  Третьяков-
ской галерее прошла 

юбилейная выставка, сейчас в 
ГТГ отмечается 175-летие масте-
ра: выставлено свыше 300 про-
изведений из 35 российских, за-
рубежных музейных и частных 
собраний. Из Москвы выстав-
ка переедет в Русский музей Пе-
тербурга, потом – во Францию и 
Финляндию. Подобные ретро-
спективы раскрывают талант 
художника в полную мощь. 
И  принципиально важны не 
столько юбилей и масштаб экс-
позиции, сколько возможность 
по-новому взглянуть на творче-
ское наследие художника и сде-
лать неожиданные открытия…

БУНТАРЬ
В 1910 году разгорелся скан-
дал… «Открылась в Петербурге 
выставка «левых» иностранных 
художников под названием «Са-
лон Издебского»,  – вспоминал 
Корней Чуковский.  – Этот Из-
дебский, человек разбитной и 
учтивый, в  очень туго накрах-
маленной манишке, был у Ре-
пина в Финляндии, пригласил 
его на вернисаж своей выстав-
ки. Репин кланялся, благода-
рил, провожал его до ворот и 
еще раз кланялся и прижимал 
руки к сердцу. В  назначенное 
время Илья Ефимович приехал 
на выставку. Издебский, свер-
кая манишкой, встретил его 
на лестнице и стал рассыпать-
ся в любезностях, и Репин сно-

ва кланялся, прижимая руки к 
сердцу, и говорил ему приятные 
слова. А  потом вошел в залу, 
шагнул к одной картине, к дру-
гой и закричал на всю выставку:
–  Сволочь!  – и затопал ногами 
и стал делать такие движения, 
будто хотел истребить все кру-
гом. Издебский было разлетелся 
к нему, но Репин в исступлении 
гнева мог выкрикивать только 
такие слова, как «карлик», «ла-
кейская манишка», «мазила», 
«холуй», и  эти слова сдунули 
Издебского, как буря букашку». 
«Биржевые ведомости» опу-
бликовали гневное письмо Ре-
пина, где он резко критико-
вал картину Петрова-Водкина 
«Сон», а  также Александра Бе-
нуа, назвавшего в своем обзо-
ре ту картину «самым значи-
тельным произведением года». 
В  ответ в газете «Речь» вышел 
протест Петрова-Водкина «По 
поводу письма проф. Репина». 
А  журнал «Аполлон» обрушил-
ся с критикой уже на само-
го мэтра: «…недостаток вкуса, 
культуры вовсе не обесцени-
вает, в  наших глазах, Репина  – 
бесспорного мастера, обладаю-
щего могучим темпераментом, 
трудолюбием, искренностью, 
иногда – вдохновенного. Дело – 
не в этом, а  в том, что Репин, 
оставаясь даровитым художни-
ком, критик  – «никакой»,  – на-
писал редактор издания Сер-
гей Маковский. – <…> В разгар 
передвижничества он яростно 
«отрицал» старых мастеров Воз-
рождения. Потом «признал», 
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ПРОВОКАТОР
АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КЛАССИК, РЕАЛИСТ, ПЕРЕДВИЖНИК. ИМЕННО  
ТАК МЫ ПРИВЫКЛИ ДУМАТЬ ОБ ИЛЬЕ РЕПИНЕ.  
И ЭТО ПРАВДА. НО ЕСТЬ И ДРУГАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ: 
НЕПРОСТОЙ ХАРАКТЕР ВЕЛИКОГО ХУДОЖНИКА.
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и  оповестил об этом Россию в 
ряде статей, удивительных сво-
ей ребяческой элементарно-
стью (в «Театральной газете»). 
Потом, под влиянием обнови-
тельных течений конца 90-х го-
дов, он, было, примкнул к ху-
дожникам «Мир Искусства». Но 
вскоре с ними разошелся, на-
звав, на прощание, Дегаза (так 
тогда называли Эдгара Дега.  – 
Прим. авт.), тончайшего рисо-
вальщика современности, без-
грамотным рекламистом (!). 
С  тех пор подобные «оценки» 
Репина перестали удивлять»… 
Надо сказать, что у мирискусни-
ков Репин вообще вызывал рез-
кое неприятие. Правда, платил 
им Илья Ефимович той же мо-
нетой: «В ваших мудрствовани-
ях об искусстве вы игнорируете 
русское, вы не признаете суще-
ствования русской школы. Вы 
не знаете ее, как чужаки России. 
То ли дело болтать за европей-
цами: Давид, Делакруа, Болер, 
Зола, Рёскин, Вистлер; вечно пе-
режевываете вы европейскую 
лавочку, достаточно устарев-
шую там и мало кому интерес-
ную у нас». Репина всю жизнь 
критиковали, с  разных сторон, 
так что ему было не привыкать. 
Он часто повторял слова обожа-
емого Пушкина: «Ты сам свой 
высший суд; // Всех строже оце-
нить умеешь ты свой труд. // Ты 
им доволен ли, взыскательный 
художник?»
И, кстати, западное искусство 
он знал превосходно: с юно-
сти был завсегдатаем Эрмита-
жа, по окончании Академии 
художеств как обладатель Боль-
шой золотой медали (за полотно 
«Воскрешение дочери Иаира» в 
1871 году.  – Прим. авт.) полу-
чил шестилетнее пенсионер-
ство, позволившее увидеть 
Италию, Австрию, Испанию, 
Францию, Голландию, Англию. 
Впечатлили его лишь старые 
мастера  – Рембрандт, Веласкес, 
Хальс. Парижский Салон энту-
зиазма не вызвал. Крамской пи-
сал Третьякову: «Что касается 
Репина, то он не пропал, а захи-
рел, завял как-то; ему необходи-
мо воротиться, и тогда мы опять 
увидим прежнего Репина»… 

ПРАВДА ЦЕЛОГО
Первая поездка в Европу откры-
ла молодому Репину глаза на 
сущностные черты русского ре-
ализма: «Наша задача – содержа-
ние. Лицо, душа человека, драма 
жизни, впечатления природы, 
ее жизнь и смысл, дух истории – 
вот наши темы, как мне кажет-
ся; краски у нас  – орудие, они 
должны выражать наши мысли, 
колорит наш – не изящные пят-
на». Паренек из Чугуева Харьков-
ской губернии, крестьянских 
кровей, начинал богомазом, на-
копил 100 рублей, чтобы ехать 
в Петербург, поступил в Акаде-
мию художеств лишь со второ-
го раза. Но вскоре стал одним 
из лучших учеников самого Ива-
на Крамского, утверждавше-

го, что «драгоценнейшее каче-
ство художника – сердце». И без 
такой основы разве смог бы Ре-
пин создать грандиозное насле-
дие? Мог бы написать столь раз-
ные работы: и чудесный «Садко 
в подводном царстве», и  крити-
ческий «Арест пропагандиста», 
и  подвижнический «Николай 
Мирликийский избавляет от 
смерти трех невинно осужден-
ных», и  развеселое «Запорожцы 
пишут письмо турецкому сул-
тану», и  державный «Прием во-
лостных старшин императором 
Александром III во дворе Петров-
ского дворца в Москве», и залих-
ватский «Гопак»? 
Но настоящий успех пришел к 
нему, еще студенту Император-
ской академии, после трех  лет 

Воскрешение 
дочери Иаира. 
1871 год. 
На картине 
изображен 
новозаветный 
эпизод 
воскрешения 
Иисусом Христом 
12-летней 
девочки

Н А С Л Е Д И Е
И . Е .   Р Е П И Н

38

Арест 
пропагандиста. 
1880–1889, 
1892 годы



работы над «Бурлаками на Вол-
ге». Картину приобрел будущий 
президент Академии художеств, 
великий князь Владимир Алек-
сандрович. И после ряда выста-
вок, в  том числе зарубежных, 
принесших молодому художни-
ку европейскую известность, по-
весил «Бурлаков» в своей биль
ярдной. Достоевский записал 
в дневнике: «Ведь иной зри-
тель уйдет с нарывом в сердце 
и любовью (с какой любовью!) 
к этому мужичонке, или к этому 
мальчишке, или к этому плуту-
подлецу солдатику! Ведь нельзя 
не полюбить их, этих беззащит-
ных, нельзя уйти, их не полюбя. 
Нельзя не подумать, что должен, 

действительно должен наро-
ду…» Потом писатель упомянет 
это произведение в одной из 
своих полемических статей: 
«фигуры гоголевские!» А  Нико-
лай Ге сказал молодому коллеге: 
«Юноша, вы сами еще не созна-
ете, что написали. Моя «Тайная 
вечеря» перед этим – ничто». Од-
нако нашлись и критики. Ми-
нистр путей сообщения укорял 
художника: мол, анахронизм 
это, вчерашний день отече-
ственного транспорта! 
Разногласия в оценках сопрово-
ждали большинство картин Ре-
пина. Его ругали и хвалили за 
«Царевну Софью», за «Не ждали», 
за «Крестный ход в Курской гу-

бернии» и даже за портрет Тур-
генева! А  полотно «Иван Гроз-
ный и сын его Иван 16 ноября 
1581 г.» и вовсе вызвало скан-
дал, затеянный столичной га-
зетой «Минута». Репортер, под-
писывавшийся псевдонимом 
Шуруп, написал, что «Иван Гроз-
ный»  – не репинская картина, 
а некоего студента, набросавше-
го эту сцену, и  Репин, дескать, 
совершил плагиат. Художник 
подал на газету в суд, она по-
каялась: Шуруп  – молод, пове-
рил сплетне, но оказалось, что 
за этим стоят враждовавшие с 
передвижниками академики. 
В том же, 1885 году картину ку-
пил Третьяков, но, по распоря-
жению Александра III, держал 
ее в фондах. И  только в 1913-м 
ее увидели зрители.
Расцвет творчества Репина при-
шелся на 1880-е, когда в числе 
его работ появляются превос-
ходные портреты современни-
ков. Автор признался, что «на 
короткое время влюблялся» в 
натуру, изучал книги писате-
лей, слушал музыку композито-
ров, читал стихи поэтов... Но об 
одном из первых своих героев 
он помнил всю жизнь: «Из Мо-
сквы, от П.М. Третьякова, я  по-
лучил заказ на этот портрет, по-
селился в Париже, недалеко от 
Тургенева, чтобы не затруднять-
ся расстоянием (Rue Lepic 12). 
Ив[ан] Сер[геевич] принял меня 
очень ласково и 1-й сеанс про-
шел в блаженной удаче… И  я 
радовался  – Ив. Серг. поздрав-
лял меня с успехом!.. На дру-
гой день, утром, перед сеансом, 
я получил от Ив. Серг. длинную 
записку: он описывал подроб-
но, что m-m Виардо забрако-
вала этот портрет… Я  непре-
менно должен начать на новом 
холсте: ей особенно не нрави-
лось выражение лица (что осо-
бенно восхищало нас). После 
долгого уговора, я, с  отчаяни-
ем, повернул свой холст… Надо 
было, по мнению m-m Виардо: 
взять другой поворот  – другого 
профиля – этот не хорош – у Ив. 
Сергеевича. Все повернулось… 
Началось долгое старательное 
писание – мое; и долгое – терпе-
ливое – позирование Ив. Серг. – Р
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Автопортрет 
за работой. 
1915 год



уже не увенчавшееся желаемым 
успехом. <…> Портрет этот был 
приобретен на моей выставке 
в Москве – Саввой Ивановичем 
Мамонтовым – он подарил этот 
портрет Румянцевскому музею, 
где он и висел долго. Теперь я не 
знаю, где этот портрет; но каж-
дый раз, я не могу равнодушно 
вспомнить, записанную сверху 
голову, которая была так удач-
на, по жизни и сходству… Но за 
это небольшое огорчение, я был 
награжден... количеством вре-
мени  – интимно проведенным 
мной в обществе очарователь-
ного Ив. Сергеевича». По словам 
Репина, в  русскую живопись 
Тургенев начал верить, увидев, 
как написаны на портрете его 
руки…
Творчество Репина Владимир 
Стасов называл «энциклопе-
дией пореформенной России», 
а  вот в даре писать прошлое 
критик художнику отказывал. 
Но именно в исторических по-
лотнах автор старался раскрыть 
эмоциональную сторону ситу-
ации, что сближало его героев 
со зрителем. Репин был вирту-
озным мастером, владел любой 
техникой, но предпочтение от-
давал масляным краскам. Гово-
рили, что работал он, почти не 
отрывая глаз от модели: руки 
сами брали нужную кисть, сме-
шивали краски в необходимых 
пропорциях: «Мне нет дела до 
красок, мазков и виртуозно-
сти кисти, я  всегда преследо-
вал суть: тело так тело». Худож-
ник Яков Минченков заметил, 
что Репин не интересовался 
эстетскими изысками, одной 
лишь формой или цветом, но 
всегда была важна ему жизнен-
ная тема, живые люди, сильные 
переживания. Современники 
вспоминают его как импульсив-
ного, но отходчивого человека, 
склонного к провоцированию 
с полным осознанием, что он 
выступает провокатором. Воз-
можно, это помогало ему как 
художнику наблюдать за людь-
ми, выявлять характер. И  на 
всех его полотнах мы видим 
бесконечный психологически 
богатый «материал». Он гово-
рил, что в его искусстве правит 

не «красота», а «живая гармонич-
ная правда целого». 
Репин считал, что современни-
ки его не понимают, хотя был 
не просто популярным, а  по-
настоящему культовым худож-
ником. Если попытаться оценить 
его наследие, то становится ясно, 
что это был «всеядный» худож-
ник, откликавшийся на любые 
актуальные темы, сочувствовав-
ший в своих работах то «пра-
вым», то «левым». Наверное, мож-
но было бы говорить о желании 
художника быть объективным. 
Эти метания – тоже своего рода 
поиск ответов, естественные 
сомнения человека, не знающе-

го «всей правды», но неравно-
душного, вовлеченного в обще-
ственную жизнь и способного 
показать другим разные точки 
зрения, из которых складыва-
ется общая картина времени. 
Для Репина искусство  – отра-
жение «внешних проявлений 
Духа», «самый опасный пред-
мет любви по своей глубине, не-
постижимости, вечной новиз-
не, вечной таинственности», «в 
нем больше всего отражается 
божественное начало в челове-
ке», «самый… гениальнейший 
художник вселенной…  – Бог». 
В  таком понимании искусства 
Репин был непоколебим. 
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Портрет 
И.С. Тургенева. 
1874 год.  
«На все 
он имел свой 
оригинальный 
взгляд.  
Видел много  
и в Европе,  
и в России; 
и знал 
превосходно 
русский народ 
и его язык», – 
вспоминал 
Репин 
о Тургеневе



САМОЕД
У преподавателя рисования и 
черчения императорской Петер-
гофской гранильной фабрики 
Алексея Шевцова была 9-летняя 
дочка Верочка, которая терпе-
ливо позировала Репину. А  ког-
да она стала студенткой Мариин-
ского института, они друг в друга 
влюбились. В  1872-м ей испол-
нилось 16 лет, и 28-летний Илья 
повел ее под венец. В  том же 
году родилась дочь Вера, потом – 
Надя. Вернувшись в 1876 году из 
Парижа, супруги едут в Чугуев, 
где появляется на свет сын Геор-
гий (Юрий), вслед за ним – Таня. 
Жена разделяла интересы мужа, 
часто позировала ему. «Вспоми-
наю, как-то раз, в  Москве, мы с 
сестрой Сашей заехали к Репи-
ным,  – писала друг семьи, дочь 
Третьякова Вера Зилоти.  – Вера 
Алексеевна, сидя случайно со 
мной одной в столовой за столом, 
говорила мне, как она, после це-
лого утомительного дня, уложив 
свою ватагу ребят, измученная, 
садится за этот стол помолчать и 
прийти в себя в тишине. «И  вот 
придет Илья, начнет рассказы-
вать о своей работе в тот день Р
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Торжественное 
заседание 
Государствен
ного совета 
7 мая 1901 года, 
в день 
столетнего 
юбилея со дня 
его учреждения. 
1901–1903 годы. 
На картине 
изображен 
81 человек

Портрет 
М.П. Мусоргского. 
1881 год. 
Композитор 
позировал, 
будучи 
смертельно 
больным.  
Вскоре 
он скончался. 
Гонорар 
за портрет  
Репин 
пожертвовал 
семье 
Мусоргского



раз. Ваш чудный, восхититель-
ный облик, Ваша дивная фигура 
с божественно-тонкими, грациоз-
ными линиями и изящнейшими 
движениями!!! <…> Теперь я ду-
маю – никогда, никогда не вырву 
я из своего сердца этого болез-
ненно сладкого чувства Вас, бо-
жественно-прекрасной. Ваш раб». 
В марте 1889 года Репин начал 
писать сразу два ее портрета – ан-
фас и в профиль. О своей горест-
ной любви он рассказал только 
Софье Андреевне Толстой. Роман 
был платоническим, с очень ред-
кими встречами и, по сути, толь-
ко в письмах – Репин написал их 
74! Лиза оставалась неприступ-

над своими картинами  – и  уста-
лость моя мгновенно исчезает. 
Ложусь спать счастливая, полная 
энергии на будущий день. Тогда 
я забываю и свое, надоевшее мне 
лицо, которое утром, когда я при-
чесывалась, приводило меня, 
в зеркале, прямо в отчаяние сво-
ей некрасивостью».
Слава и популярность Репи-
на росли, а  вместе с этим уве-
личивался и разлад в семье: ху-
дожник все больше отдалялся 
от жены, до Веры доходили слу-
хи о его многочисленных рома-
нах. Муж становился избалован-
ным и капризным, атмосфера в 
их доме бывала накаленной, «за 
обедом иногда тарелки летали». 
И в 1887-м они расходятся, но без 
официального развода. Две стар-
шие дочери остаются с отцом, 
а младшие дети – с Верой. 
Художник мечтал встретить та-
кую женщину, которой мог бы 
быть преданным и не искать 
вдохновения на стороне. Дол-
гое время он дружил с дочерью 
Льва Толстого Татьяной, был ув-
лечен одной из своих учениц, 
Верой Веревкиной. Но в ноябре 
1888 года к нему пришла учиться 
рисованию 24-летняя барышня 
из дворянской семьи Елизавета 
Званцева. Он влюбился с перво-
го взгляда. Черноокая красавица 
лишала Илью Ефимовича само-
обладания  – он робел и терялся 
в ее присутствии, с  трудом мог 
говорить… И  стал писать пись-
ма. Ее это сильно смутило: увле-
кающийся человек, избалован-
ный женщинами, отец четверых 
детей, его старшие дочери были 
ей почти ровесницами! Званце-
ва стала реже бывать у Репина, 
а потом и вовсе перешла учиться 
к Павлу Чистякову. Репин, забыв 
о гордости, искал встреч, умолял 
о свиданиях, писал пламенные 
письма: «Как я Вас люблю! Боже 
мой, боже, я никогда не вообра-
жал, что чувство мое к Вам вырас-
тет до такой страсти. Я начинаю 
бояться за себя… Право, еще ни-
когда в моей жизни, никогда ни-
кого я не любил так непозволи-
тельно, с таким самозабвением… 
Даже искусство отошло куда-то и 
Вы, Вы – всякую секунду у меня 
на уме и в сердце. Везде Ваш об-

ной  – не могла позволить себе 
отношений с женатым мужчи-
ной. Поэтому их брак мог быть 
лишь неофициальным. Не вся-
кая девушка могла на такое пой-
ти. Но только Лизе мог полно-
стью открыться Репин: «А Вы 
правы, я  очень эгоистичен, ка-
призен  – отвратительный харак-
тер, но как Вы наивны, полагая, 
что меня избаловала публика и 
рецензенты! <…> Неужели ху-
дожник, любящий искусство, мо-
жет придавать этому значение. 
У  него перед глазами стоят иде-
алы вроде обломков Парфено-
на, созданий Веласкеза, Фортуни, 
Морелли, Тициана и др. Он с го-

Портрет 
Е.Н. Званцевой. 
1889 год. 
Художник 
называл 
свою любимую 
«Благородным 
сфинксом».  
Этот портрет 
почти сорок 
лет был 
у художника...
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речью в глубине души уже поч-
ти уверен, что ему не достичь той 
высоты искусства, которая была 
1000, 300 и 200 лет назад! Ну что, 
скажите, какое утешение мо-
жет быть тут публика, рецензен-
ты, чтобы даже нечто о себе во-
образить и капризничать?! <…> 
Нет, зло, раздраженность и от-
чаянность происходят от надо-
рванности сил, от непосильных 
порывов, от невозможности при-
близиться к идеалу, от сознания 
своей бездарности, тяжелости, 
недостатка чувства меры, вечное 
шатание с методом дела и т.д. Вот 
эти-то мучения ада и создают то 
настроение сарказма, недоволь-
ства, недоверия и презрения к 
окружающей жизни. Не все ли 
равно… К чему все это мне, если 
у меня там не вышло… А тут еще 
похвала рецензентов!!! Надо мол-
чать, кланяться. Праздное зева-
ние публики, ее апатичные заме-
чания… Ах, черт бы побрал весь 
этот дешевый навоз, который 
даже в геологическую формацию 

не войдет, а сметется в хлам зав-
тра же и забудется навсегда».
Последнее письмо датировано 
22 ноября 1903 года. В  это вре-
мя Репин уже не был одинок. 
Параллельно развивался еще 
один роман, который перерас-
тет в пятнадцатилетний граж-
данский брак. Эпатажную писа-
тельницу, пропагандировавшую 
идею равноправия женщин, ре-
форму брака, вегетарианство, На-
талью Нордман-Северову привела 
в дом к Репину известная меце-
натка княгиня Мария Тенишева, 
которая заказала художнику свой 
портрет. Чтобы не скучать на сеан-
се, Тенишева попросила Нордман 
читать вслух стихи модного поэта 
Фофанова. Наталья Борисовна си-
дела спиной к мольберту и декла-
мировала низким голосом: «Звез-
ды ясны-ы-е, звезды пры-красныя 
// Нашептали цветам сказки чу-
удныя // Лепестки улыбнулись 
атласны-ыя...» Княгиня хихикала, 
Репин злился – сеанс «поэтическо-
го позирования» не удался. 

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ
Дочь шведского дворянина, до-
служившегося на русской служ-
бе до адмиральского чина, 
крестница Александра II в моло-
дости сбежала из дома в Амери-
ку, год работала на ферме, чтобы 
понять, что такое физический 
труд. Встреча Нордман и Репина 
произошла в 1891-м и… напуга-
ла художника, который написал 
Тенишевой: «Наталья Борисов-
на… своим прозаическим взгля-
дом Мефистофеля на все стано-
вится невыносима для моих 
нервов… это один из тех типов, 
при которых не удаются спи-
ритические сеансы». Художник 
всячески избегал общества Нор-
дман, а через пару лет они встре-
тились как старые знакомые, 
и начался роман – ее не беспо-
коила моральная сторона, она 
открыто поселилась у любовни-
ка. Корней Чуковский называл 
эту обладательницу властного 
характера «боевой суфражист-
кой», а  Репин  – Шахерезадой: 

Автопортрет 
с Н.Б. Нордман. 
1903 год.  
Отдых 
на балконе-
мастерской 
в дачном 
поселке 
Куоккала
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она знала шесть языков, расска-
зывала ему об Америке, занима-
лась лепкой, рисованием и фо-
тографией, писала романы и 
пьесы. «Мое обожание Шехере-
зады перешло в какой-то фанта-
стический культ  – настроение, 
в  котором пишут сонеты. Как 
жаль, что я не поэт», – писал он 
Тенишевой в 1897 году. 
Он был уже немолод, хотел про-
стого «мещанского счастья», и  в 
1899-м приобрел на имя Натальи 
Борисовны Нордман землю в по-
селке Куоккала, в двух часах езды 
от Петербурга. Выстроили усадь-
бу, назвали ее «Пенаты» – в честь 
древнеримских богов  – покро-
вителей домашнего очага. Она 
организовала там такую жизнь, 
чтобы Репин спокойно работал. 
И  с 1907-го Илья Ефимович жи-
вет в «Пенатах» безвыездно. 
Первый портрет Нордман он на-
писал в Австрии еще в 1900 году, 
по дороге домой со Всемирной 
выставки в Париже, где купил 
для нее новейшую модель фо-
тоаппарата «Кодак». С помощью 
этого подарка Наталья Борисов-
на создаст многолетнюю фото-
летопись «Пенатов»: будни, со-
бытия, дружеские встречи. 
До конца дней Репина в столо-
вой «Пенатов» висел портрет 
Званцевой, напоминая стари-
ку о несостоявшейся большой 

любви. Лиза, кстати, так и не 
вышла замуж, умерла внезап-
но, на восемь лет раньше своего 
учителя. 
А первая жена, Вера, отомсти-
ла ему, настроив детей против 
отца: не сложилось между ними 
добрых отношений. Репин счи-
тал детей неудачниками: стар-
шая, Вера, стала посредствен-
ной актрисой и никак не могла 
выйти замуж, Татьяна работала 
учительницей, а Юрий с детства 
болел, школу не окончил, же-
нился на кухарке, наглой девке, 
и только деньги с отца требовал 
и пил. В итоге Нордман выдели-
ла Юрию на своем участке место 
для дома – отдельно от «Пенатов». 
Наталья была экстравагантной: 
пила отвар из свежего сена, бо-
сиком танцевала на снегу, но-
сила вместо шубы подбитое 
стружкой пальто… и заболела. 
Врачи диагностировали чахот-
ку. Репин возил ее на итальян-
ские и швейцарские курорты – 
не помогло. 
Гостей в «Пенатах» стало мень-
ше, запахло болезнью, он мог 
поместить жену в лучший ту-
беркулезный санаторий, но она 
отказалась. И  ушла из дома, как 
умирающая собака, без объяс-
нений... Наталью удалось обна-
ружить в швейцарской больни-
це для бедных, помощи от мужа 

Н А С Л Е Д И Е
И . Е .   Р Е П И Н

44

Куоккала 
переименована –  
сейчас это поселок 
Репино. За парком – 
берег Финского залива

Портрет 
Н.Б. Нордман. 
1909 год



не приняла: его письма верну-
лись нераспечатанными. Чуков-
ский перевел ей деньги, будто за 
редактуру книги Репина, и  она 
ответила: «Не могу себе предста-
вить, какое имею к ней отноше-
ние, что за книга и об чем меня 
спрашивают. Вам представить 
легко, как я далека от вопросов 
издательства и как изумлена та-
ким странным явлением...» 
В июне 1914-го она скончалась. 
Репин съездил на могилу, зака-

зал дорогую плиту. И  в «Пена-
тах» началась другая жизнь: хо-
зяйство вела старшая дочь, Вера 
Ильинична, имя Натальи в доме 
не произносили, о  вегетариан-
стве забыли. Ученица Репина 
Вера Веревкина, приехав в «Пе-
наты» после смерти Нордман, 
поразилась, как быстро вывет
рился из дома дух той, которая 
его создала. От бывшей хозяйки 
остался только ее бюст в мастер-
ской художника.

НОВЫЙ МИР
Полотно «Манифестация 17 ок-
тября 1905 года» художник соз-
дал в 1907–1911 годах – выждав, 
осмыслив. О  потрясениях 1905 
года Репин знал только из печа-
ти и пересудов, а он ведь всегда 
писал с натуры, искал моделей. 
Поэтому взял за «наглядный 
пример» картину Эжена Дела-
круа «Свобода на баррикадах». 
Но в его эскизе был саркасти-
ческий метафизический «экс-
прессионизм»: над толпой во-
одушевленного народа парят 
извивающиеся черные бесы. 
В  заключительном варианте 
этого нет, но лица в толпе, с во-
одушевлением поющей, вероят-
но, «Интернационал», напоми-
нают преумноженный «Крик» 
Эдварда Мунка. 
Философ Василий Розанов, жив-
ший по соседству в Куоккале и 
общавшийся с Репиным, напи-
сал в 1913-м об этой картине: 
«…сумасшествие, энтузиазм и 
святая чистота русских мальчи-
ков и девочек  – вот что сплело 
нашу революцию, понесшую 
красные знамена по Невско-
му на другой день по объявле-
нии манифеста 17 октября <…> 
Конечно, все жившие в 1905–
1906 годах в Петербурге скажут 
о картине: «Это – так! Это – вер-
но!» Несут на плечах маньяка, Р
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Манифестация 
17 октября 
1905 года. 
1907 год. 
Доработана 
в 1911-м

Столовая 
в «Пенатах». 
Знаменитый 
круглый стол, 
сделанный по 
эскизам Репина



с  сумасшедшим выражением 
лица и потерявшего шапку. «До 
шапки ли тут, когда конститу-
ция». Лицо его не ясно в мыс-
ли, как именно у сумасшедше-
го, и видны только «глаза в одну 
точку» и расклокоченная боро-
да. Это «назарей» революции 
<…> И, ей-ей, для счастья юных 
я из 12 месяцев в году отдавал 
бы один революции. Русская 
масленица. Репин, не замечая 
сам того, нарисовал «маслени-
цу русской революции», карна-
вал ее, полный безумия, цветов 
и блаженства. <…> в формен-
ном пальто, чиновник лет 45, 
с крепко сжатыми губами и бо-
гомольно смотрящими вперед 
глазами! Вот лицо, полное уже 
мысли, веры,  – лицо прекрас-
ное, хотя тоже немножко тупое! 
Он всю жизнь философствовал 
у себя в департаменте, он чи-
тал декабристов и о декабри-
стах, он все ждал, «когда придет 
пора»... И  вот пришла вожде-
ленная «пора», конституция,  – 
и он внутренне молится и весь 
сосредоточен. <…> простолю-
дин-революционер, «распропа-
гандированный» на митингах 
не более 9 месяцев назад. Это – 
«быдло» революции, ее пушеч-
ное мясо. Он голодал до 17 октя-
бря, но, увы, и после 17 октября 
будет голодать. И  наконец, по-
зади его неоформленное лицо 
настоящего революционера, 
единственное «настоящее» лицо 
революции во всей картине: это 
террорист, самоубийца, маньяк, 
сумасшедший. Он все молчит, 
и  до революции, и  после рево-
люции. Молчит, молчит и потом 
убьет. А  почему убил  – не ска-
жет и даже едва ли знает. В  се-
редине – благообразный старец 
с большой белой бородой. Это 
«общественный деятель», чело-
век 60-х годов, «преданий До-
бролюбова» и «Современника». 
Лицо его  – и огорченное, и  ра-
дующееся. Он 40 лет огорчался, 
а 17 октября возрадовался. <…> 
Какая картина!.. <…> Картину 
«17 октября» надо сопоставлять 
с «Мундирной Россией». Это зна-
менитый «Государственный Со-
вет»... Одна другую поясняет!.. 
И  как русская история стано-

вится понятна в этом сопостав-
лении!»
Министерство императорско-
го двора заказало Репину груп-
повой портрет  – «Торжествен-
ное заседание Государственного 
совета 7 мая 1901 года, в  день 
столетнего юбилея со дня его 
учреждения», но не приняло вы-

полненный заказ: увидев холст, 
придворные пришли в ужас и 
негодование из-за нарушения 
на картине этикета и хода це-
ремонии. Эта многофигурная 
красно-бело-золотая масса ди-
намично закручивается спира-
лью, словно в воронку – проро-
чество?
«О том, что немцы напали на 
нас, Репин узнал в моей комна-
те,  – вспоминал Чуковский.  – 
В  тот день он был именинник, 
ему исполнилось семьдесят лет, 
и  он пришел ко мне на дачу с 
полудня, чтобы спрятаться от 
тех делегаций, которые, как 
он знал из газет, должны были 
явиться к нему с поздравления-
ми. Чтобы избежать юбилейных 
торжеств, он запер свою мастер-
скую на ключ и в праздничном 
светло-сером костюме, с розой в 
петлице, с  траурной лентой на 
шляпе поднялся по лестнице 
ко мне в мою комнату и попро-
сил «ради праздника» почитать 
ему Пушкина. У меня в это вре-
мя сидели режиссер Н.Н. Евреи-
нов и художник Ю.П. Анненков. 
К обоим Репин относился сочув-
ственно. Мы горячо поздравили 
его, и, выполняя высказанное 
им пожелание, я взял Пушкина 
и начал читать. Репин присел к 
столу и тотчас же принялся за 
рисование. Анненков устроился 
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В «Пенатах» 
бывали 
М. Горький, 
К. Чуковский, 
В. Маяковский, 
С. Есенин, 
Ф. Шаляпин...

В доме 
помещались 
мастерские, 
кабинет, 
гостиная, 
столовая



сзади и стал зарисовывать Репи-
на. <…> Все время Илья Ефимо-
вич оставался спокоен, радост-
но тих и приветлив. Лишь одно 
обстоятельство смущало его: не-
сколько раз мои дети бегали на 
разведку в Пенаты и всегда воз-
вращались с известием, что ни-
каких делегаций не прибыло. 
Это было странно, <…> Но ве-
чером пришла, запыхавшись, 
соседка по даче и тихо сказала: 
«Война!» Все вскочили с мест, 
взволновались и заговорили, 

перебивая друг друга, о  кай-
зере, о  немцах, о  Сербии и о 
Франце-Иосифе… Репинский 
праздник сразу оказался ото-
двинутым в прошлое»... 
В апреле 1918-го закрылась гра-
ница между Россией и Вели-
ким княжеством Финляндским, 
Репины оказались в изгнании – 
с лишениями, бедами, нище-
той. Художник написал мемуа-
ры «Далекое близкое», продавал 
свои картины. Он прожил в 
Куоккале тридцать лет. 

Репин всегда сочувствовал тру-
дящимся массам, с  юности 
был связан с оппозицией, но 
в 1922-м в письме Чуковскому 
объясняет свое нежелание вер-
нуться: «Ох, уж пока продол-
жается царство тьмы и невеже-
ства <…> Может ли меня тянуть 
в Россию?! России нет»… И  вот 
начиная с 1926 года он пишет 
свою последнюю картину – аля-
поватый головокружительный 
«Гопак. Танец запорожских ка-
заков». Он закончил ее в 85 лет. 
Его уговаривали вернуться, 
в 1924-м в Москве и Ленинграде 
устроили юбилейную выставку. 
Ему предлагали звание народ-
ного художника, персональную 
пенсию, приехала в «Пенаты» 
делегация художников во главе 
с его учеником Исааком Брод-
ским, но мастер лишь передал 
в дар России портрет Керенско-
го и эскиз к «Манифестации». 
Для помощи по уходу за слабею-
щим отцом из России отпустили 
его младшую дочь, Татьяну, все 
дети по очереди дежурили воз-
ле Ильи Ефимовича до самого 
конца. Репин скончался 29 сен-
тября 1930 года и был похоро-
нен в парке усадьбы. Одно из по-
следних его писем: «Прощайте, 
прощайте, милые друзья! Мне 
много было отпущено счастья 
на земле: мне так незаслуженно 
везло в жизни. Я, кажется, вовсе 
не стою моей славы, но я о ней 
не хлопотал, и  теперь, распро-
стертый в прахе, благодарю, бла-
годарю, совершенно растроган-
ный добрым миром, так щедро 
всегда меня прославлявшим».
Бенуа на смерть Репина писал, 
что это был замечательный ху-
дожник, но время его прошло. 
И  оказался не прав. Репин вос-
питал плеяду поистине замеча-
тельных художников  – Серов, 
Кустодиев, Грабарь, Бродский, 
Малявин, Остроумова-Лебедева, 
Фешин,  – ярко осветивших сле-
дующий этап русского искусства. 
О себе Репин говорил: «Меня, 
может быть, поймут приблизи-
тельно через 50 лет». Его про-
гноз не оправдался  – уже в 
1930-е в СССР утверждали: есть 
три «Р»  – Рембрандт, Рубенс и 
Репин. Р
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Автопортрет. 
1920 год. 
Последний 
автопортрет. 
Невзгоды 
и неустроенность 
вызывали 
у Репина 
тяжелые мысли: 
«...дни черные 
во всех 
отношениях…»

Место 
последнего 
упокоения  
Ильи Ефимовича 
Репина 
в «Пенатах».  
По завещанию 
в могилу  
Репина  
положили без 
гроба, а рядом  
посадили 
дерево...



 Н А САМОМ ДЕЛЕ ИСТО­
рия и правда чудесная. 
Летом 1968 года сотруд-
ники Костромского худо-

жественного музея отправились в 
экспедицию. Ничего интересного 
в тот раз они не нашли, расстро-
енные и уставшие, возвращались 
домой. В  Кологривском районе 
остановились у одной избы, глав-
ный хранитель музея Владимир 
Макаров попросил у хозяйки 
воды. Та пригласила войти в 
дом, сняла с бочки какую-то кар-
тонку, налила в кружку воды. 
Макаров обратил внимание на 
картонку  – это была потрясаю-
щая живопись, написанная не 
дилетантом, а  профессионалом. 
Макаров сразу отметил особый 
стиль мастера.

ШАБЛОВСКОЕ ЧУДО
Это была живопись Ефима Ва-
сильевича Честнякова, уро-
женца деревни Шаблово Коло-
гривского района, умершего 
за семь лет до того, как члены 
экспедиции случайно наткну-
лись на его работу. Крестьян-
ский художник, который ри-
совал односельчан и писал 
огромные композиции на ска-
зочные темы, был неизвестен 
музейщикам.
Ту работу Честнякова достави-
ли на музейном автобусе в Ко-
строму. Легендарный дирек-
тор музея Виктор Игнатьев 
сразу же понял значимость от-
крытия. Он незамедлительно 
выехал в Кологривский рай-
он сам, чтобы найти другие 

шедевры, разузнать больше об 
их авторе. 
В результате в Кострому при-
везли два десятка работ. Все 
они были в неудовлетвори-
тельном состоянии, загряз-
ненные, местами порванные. 
Картины разложили в музее 
на полу, чтобы решить, как 
их привести в порядок. Так их 
увидел реставратор и искус-
ствовед Савва Ямщиков. Счи-
тается, что именно Ямщиков 
открыл Честнякова. 
Оказалось, что мастер оста-
вил большое наследие: делал 
скульптуры и маски из гли-
ны, писал акварельные пор-
треты, сочинял сказки и сти-
хи, создал театр для детей! 
Ямщиков не зря назвал Чест-
някова «человеком Возрож-
дения». В  1970–1980-х годах 
прошли триумфальные вы-
ставки художника в Москве, 
Петербурге, Вологде, Париже, 
Турине, Флоренции. Был из-
дан альбом, написаны научные 
статьи. Честнякова справед-
ливо назвали национальным 
достоянием. Савва Ямщиков 
вспоминал: «Не раз приходи-
лось наблюдать на выставках 
Е.В. Честнякова, как люди, не-
знакомые до того с картинами 
мастера, сразу становятся еди-
номышленниками художника 
и почитателями его таланта. 
Вспышки озарения, пронизы-
вающие холсты шабловского 
живописца, невольно переда-
ются зрителю, увлекают сво-
ей душевной мощью, незамут-
ненностью разума и кристаль-
ной чистотой мысли».
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РУССКАЯ ДУША 
ЕФИМА ЧЕСТНЯКОВА
АВТОР

ЗИНАИДА КУРБАТОВА

О ТОМ, КАК БЫЛИ НАЙДЕНЫ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
ЕФИМА ЧЕСТНЯКОВА, КРЕСТЬЯНСКОГО СЫНА, 
ФИЛОСОФА И ХУДОЖНИКА, СЛОЖЕНЫ ЛЕГЕНДЫ. 
БУДТО БЫ ОДИН КОЛХОЗНИК САМ ОБРАТИЛСЯ 
К СОТРУДНИКАМ МУЗЕЯ И ПРЕДЛОЖИЛ 
ПОСМОТРЕТЬ КАРТИНЫ ОДНОСЕЛЬЧАНИНА, 
КОТОРЫЙ «У КАКОГО-ТО РЕПКИНА УЧИЛСЯ».

Шестнадцать фантастических 
пейзажей. Возможно, Честняков 
изображал города будущегоП
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ГОРОДОК КОЛОГРИВ 
На гербе старинного городка 
Кологрива изображена голо-
ва коня, но название города не 
связано с гривой лошади. Мест-
ные называют гривами горки 
и возвышенности. Добраться 
сюда не так просто. Нужно до
ехать до железнодорожной стан-
ции Мантурово, а там брать так-
си. Есть тут и общественный 
транспорт, но автобус ходит из 
Мантурова в Кологрив два раза 
в неделю. Большая часть при-
езжих здесь  – это охотники, их 
время осень, когда они охотятся 
на уток и гусей. Кологрив назы-
вают ведь и гусиной столицей.
Туристов, которые интересуют-
ся культурой, здесь немного. 
Приезжают иногда художники – 
Кологрив очень красив, типич-
ный небольшой провинциаль-

ный городок. Кажется, он так и 
выглядел сто лет назад. Высится 
на холме огромный стройный 
Успенский собор. От него спу-
скаются улочки, домики здесь с 
узорчатыми наличниками, кра-
шенные в красно-коричневый 
или голубой цвет. Встречают-
ся и такие, где первый этаж ка-
менный, второй – деревянный. 
Удивляет двухэтажное здание со 
странными, будто в восточном 
стиле, галереями вокруг второ-
го этажа. Это дом некоего кня-
зя Абашидзе, но кто он такой – 
объяснить местные не могут. 
Памятник Ленину стоит на месте 
снесенного Воскресенского хра-
ма, рядом – городская площадь. 
Многие здания здесь признаны 
региональными памятниками 
архитектуры, есть среди них и 
пустующие, погибающие. Никто 

не берет эти здания в аренду: пе-
рестраивать их нельзя по зако-
ну, а реставрировать – не по кар-
ману. На площади еще недавно 
были Соляные склады, они име-
ли статус памятников истории 
и архитектуры, но это не спас-
ло сооружения. Склады были 
свидетелями прежней жизни го-
рода, когда товары, в том числе 
соль, сплавляли по реке Унже, 
притоку Волги. Совсем недав-
но существовал и молевой, как 
тут говорят, сплав леса. Бревна 
сплавляли по Унже, они запол-
няли реку, по ним можно было 
переходить на другой берег. 
И сейчас единственный промы-
сел в районе – лесозаготовки.
Кологривский район бедный, 
на 65 процентов дотационный, 
молодежь уезжает отсюда в по-
исках лучшей жизни. За послед-
нее время здесь закрыли восемь 
сельских школ и несколько До-
мов культуры. 
Туристы прежде всего заглянут 
в Кологривский краеведческий 
музей имени Г.А. Ладыженско-
го. Это двухэтажное кирпичное 
здание стало музеем, когда уро-
женец Кологрива, академик жи-
вописи Ладыженский передал 
городу свою коллекцию. Он был 
типичным академическим живо-
писцем, его крепкие пейзажи не 
лишены лиричности. Это твор-
ческое наследие будто оттеня-
ет экспозицию на первом этаже 
здания, где показывают карти-
ны Честнякова. Есть тут графика, 
глиняные скульптурки и личные 
вещи художника. Один из экспо-
натов – исписанная школьная те-
традь. В ней интересные записи, 
сделанные в начале 2000-х годов. 
Односельчане, кстати, собира-
ют всем миром деньги на соз-
дание Дома-музея Честнякова 
в деревне Шаблово. Зоя Осипо-
ва аккуратно записывает каж-
дую фамилию и каждый денеж-
ный взнос. Более 600 человек 
собирало средства на музей, 
который стал поистине народ-
ным. В 2004 году дом-музей по-
строили, воссоздав ту самую 
избу, в  которой жил художник. 
В  2008-м дом-музей в Шаблове, 
ко всеобщей радости, стал фи
лиалом Костромского ГМЗ.Р
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Самое крепкое 
здание 
в Кологриве – 
картинная 
галерея имени 
уроженца этих 
мест художника 
Геннадия 
Ладыженского. 
На первом 
этаже галереи 
выставлены 
произведения 
Честнякова

Самый красивый 
вид на город 
Кологрив с моста 
через речку 
Унжу. Высоко 
над городом на 
пригорке стоит 
храм Успения 
Пресвятой 
Богородицы. 
Второй собор 
города, 
Воскресенский, 
был снесен 
в 1930-х годах
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НАРОДНЫЙ МУЗЕЙ 
Директор Дома-музея Честня-
кова в Шаблове Наталия Завья-
лова показывает нам «шалаш-
ку»  – так художник называл 
свою мастерскую, укромное 
уютное место на втором этаже 
дома. Обстановка здесь воссоз-
дана по воспоминаниям жите-
лей Шаблова: скромность, гра-
ничащая с нищетой. Лавка без 
матраса, на которой художник 
спал, стол с его рукописями, 
дореволюционными издания-
ми его сказок  – впрочем, при 
советской власти Честнякова 
уже не издавали. Полки с кни-
гами – на страницах его помет-
ки. На стенах  – недавно обре-
тенные картины. 
Наталия Завьялова говорит, 
что еще во многих домах есть 
подлинники Честнякова, вла-
дельцы не спешат с ними рас-
ставаться. А  недавно в музей 
попала рубаха художника. Мно-
гие жители считали Ефима Ва-
сильевича почти святым, про-
видцем, верили даже, что его 
вещи могут помочь вылечить-
ся. Эту рубаху кто-то выпросил 
у Честнякова и закутывал в нее 
больную руку. Сохранились 
даже записи молитв, которые 
крестьяне слагали Ефиму. 
Известно, что у Честнякова не 
было денег на художествен-
ные материалы. Ему помогал 
Корней Чуковский  – регуляр-
но присылал краски по почте. 
Вместо холстов мастер часто 
брал мешковину или картон-
ки. На втором этаже избы есть 
копии картин, прибитых гвоз-
дями к рейкам  – именно так 
Честняков «экспонировал» свою 
живопись: денег на рамы у него 
не было.
На первом этаже домика у Чест-
някова был театр. Сюда он 
приглашал детей, занимался с 
ними. Ставил постановки, ле-
пил из глины маски. Шил ко-
стюмы. Такие представления 
он называл «фестивалями». 
Сейчас в Шаблове стараются 
продолжать эти традиции  – 
проводят праздники для де-
тей. Дом-музей должен остаться 
центром притяжения – об этом 
мечтал художник.

КРЕСТЬЯНСКИЙ СЫН ЕФИМ
Когда Ефима Честнякова «от-
крыли», то стали искать доку-
менты, связанные с его жизнью. 
Основную часть бумаг предо-
ставила его племянница Галина 
Смирнова. 
Евфимий Васильевич Самой-
лов родился 19 декабря (по 
старому стилю) 1874 года в де-
ревне Шаблово Илешевской во-
лости Кологривского уезда Ко-
стромской губернии. Крестили 
его в храме Богоявления в селе 
Илешеве. Храм этот сохранил-
ся, правда, нуждается в рестав-
рации, службы здесь не ведут-
ся. Родственники Честнякова 
рассказывают, что будущий ху-
дожник любил бывать в этой 

церкви, подолгу рассматривал 
фрески. 
С детства он был не такой, как 
все, мечтательный, отрешен-
ный. Ефим любил слушать сказ-
ки, которые рассказывала ему 
бабушка. Будучи единственным 
сыном, по крестьянской тради-
ции он должен был стать опо-
рой семьи, помогать родителям 
вести хозяйство. Таких сыновей 
называли «честняками»  – отсю-
да и вторая фамилия, которую 
ему суждено было прославить. 
С  детства он стремился рисо-
вать, был способен к наукам. Ро-
дителям это не особенно нра-
вилось  – Ефим должен был не 
«бумагу переводить», а  зани-
маться сельским трудом.
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Наталия 
Завьялова, 
бессменный 
директор  
дома-музея.  
Она живет 
в деревне 
Илешево, 
расположенной 
в 6 километрах 
от Шаблова. 
Добираться 
к месту работы 
сложно

Дом-музей 
Ефима 
Честнякова 
в Шаблове 
выглядит 
крепким, 
фактически это 
копия домика, 
в котором 
до своей смерти 
в 1961 году 
жил художник
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Из письма Ефима Честняко-
ва Илье Репину от 18 декабря 
1901 года: «Как мучился, иссле-
довал, добивался… Впервые ка-
рандашный рисунок увидел в 
комнате учительницы  – контур 
дерева, обыкновенная плохая 
копийка. Но я был в восторге. 
Отчего у меня так не выходит? 
Ломал голову, всматривался в 
деревья, хлестал ветвями и су-
чьями по снегу и смотрел на от-
печаток – не увижу ли чего, что 
бы помогло разрешить загадку. 
Учительница не могла мне по-
мочь: она совсем не рисовала, 
этот рисунок кто-то подарил ей».
В 1889 году Ефим успешно окон-
чил уездное училище в Коло-
гриве, где постигал азы рисо-
вания и черчения. Потом была 
учительская семинария в селе 
Новом. Он работает сельским 
учителем, много рисует и пи-
шет. Неравнодушные местные 
интеллигенты отсылают его ра-
боты Репину, и, получив поло-
жительный отзыв, собирают 
деньги, чтобы отправить Ефима 
в Петербург. Конечно, подготов-
ка Честнякова не была блестя-
щей, и  в Академию художеств 
он не попал. Однако Репин по-
мог ему поступить в училище 
Тенишевой, а  затем стать воль-
нослушателем в академии. Ре-
пин покровительствует моло-
дому дарованию. Ефим бывает 

у него в усадьбе «Пенаты», где 
знакомится с Шаляпиным и Чу-
ковским, читает свои сказки и 
стихи. Ефим научился прекрас-
но рисовать и писать, но акаде-
мическая школа его не привле
кала. Из письма Илье Репину: 
«…Не хочу я профанировать 
свою русскую душу, потому что 
не понимают, не уважают ее, 
и не хочу ее заменить скучной, 
корректной, лишенной жизни 
душой европейца – человека не 
артиста, полумашины».
В 1905-м Академию художеств 
на время закрыли, боялись, что 
студенты будут активно поддер-
живать революционные волне-
ния. Ефим поехал в Шаблово. 
В 1913 году он снова было рва-
нул в Петербург, но вернулся на 
родину – навсегда. Не принима-
ла его душа столицу, где многие 
смотрели на него как на чуда-
ка. Ему не нравились произве-
дения маститых художников, 
которые писали деревню вро-
де театральной постановки, где 
действующие лица переодеты в 
сарафаны и зипуны. 
Ефим прекрасно умел реалисти-
чески рисовать и писать. Поэто
му называть его наивным худож-
ником в корне неправильно. 
Наивный художник нигде не 
учился и хочет изобразить окру-
жающий мир, чтобы было «похо-
же». Ефим выработал свою твор-

ческую манеру. Его живопись 
органически связана с народ-
ным искусством, и в то же время 
в ней есть тайна, мистика. 
Ефим Васильевич был филосо-
фом, он размышлял о судьбах 
человечества. Работы свои не 
подписывал: не известны ни на-
звания их, ни годы создания. 
Одна из лучших его больших 
картин находится в Костроме, 
искусствоведы назвали ее «Го-
род Всеобщего Благоденствия». 
Она поразительна. Слева изо-
бражены русские девушки за 
прялками – это Россия, а справа 
на холсте  – здания явно запад-
ноевропейские и восточные. 
Это вселенная, которую сверху 
накрывает хрустальный купол, 
сквозь него проходят солнеч-
ные лучи. 
Многие картины  – иллюстра-
ции к произведениям самого 
Ефима. В  сказке-утопии «Шаб
ловский тарантас» он расска-
зывает о том, как жители его 
родной деревни получают без-
бедную жизнь. Стремление к 
сытости  – извечная крестьян-
ская мечта. Или вот абсолютно 
загадочная сказка, где юноша 
попадает в тетеревиное царство 
и сам одевается птицей. На эту 
же тему картина, выставленная 
в центре экспозиции в костром-
ском музее. Некоторые холсты 
изображают детей, которые сто-
ят лицом к зрителю, будто по-
зируют. На многих – карнаваль-
ные маски, иные держат в руках 
свистульки и дудочки. 
Сохранились «глинянки», как 
называл их Ефим, а вот маски не 
дошли до нашего времени. Ис-
следователь творчества Честня-
кова, заведующая художествен-
ным отделом Костромского ГМЗ 
Татьяна Сухарева, говорит: «Его 
произведения можно сравнить 
с энциклопедией народной жиз-
ни. Он впитал народную культу-
ру, сумел выразить то, что было 
свойственно русской душе. Это 
был художник мирового уров-
ня. К  нам в музей приезжа-
ли специалисты по китайской 
культуре, они были в восторге 
от Честнякова, во Франции он 
произвел большое впечатление 
на зрителей».Р
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Самая 
масштабная 
программная 
работа Ефима 
Честнякова 
названа 
музейщиками 
«Город Всеоб-
щего Благоден-
ствия» – утопия, 
которая изобра-
жает изобилие, 
счастье и покой
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ВМЕСТЕ С СЕЛЬЧАНАМИ
В 1920–1930-е годы Ефим Ва-
сильевич был свидетелем ра-
зорения русской деревни. Не 
обошло горе и его семью: в их 
крепкой избе устроили мас-
лозавод. Одну сестру высла-
ли в Казахстан, вторая умерла, 
а Ефим стал жить в ветхом ови-
не. Художник считался небла-
гонадежным, за ним постоянно 
следили. К  концу 1930-х Чест-
няков перестал писать карти-
ны, сосредоточившись на ли-
тературной работе и занятиях 
с детьми. Возможно, чтобы спа-
стись, он выбрал необычную 
форму общения. Разговаривал 
притчами. Денег он не зараба-
тывал, от голодной смерти его 
спасали односельчане. Они жа-
лели Ефима, иногда отдавали 
последнее. Поскольку Честня-
ков очень любил детей и мно-
го времени проводил с ними, 
его овин стал чем-то вроде дет-
ского сада. Уходя на работу, 
колхозники оставляли Ефиму 
детей. 
Своей семьи Честняков не соз-
дал. Он был влюблен в девуш-
ку Машу Веселову, но она была 
из бедной семьи, и  родители 
Ефима не дали разрешения на 
этот брак. Машу выдали замуж 
в другую деревню. А Ефим стал 
жить затворником.

Я ПРИШЕЛ ВЕРНУТЬ ВАМ 
ДЕТСТВО
В доме-музее в Шаблове на пер-
вом этажа стоит тележка. Она по-
хожа на ту самую двухколесную 
тележку, которую Ефим Василье-
вич ласково называл «андрецом». 
С  ней он ездил по селам Коло-
гривского района. Когда звенели 
колокольчики, дети знали, что 
спешит в деревню дядя Ефим. 
«Тогда эти места были не такими 
глухими, как сейчас,  – рассказы-
вает Наталия Завьялова.  – Через 
каждые 2–3 километра на берегу 
Унжи стояли деревни, в Шаблове 
еще в моем детстве жило 350 чело-
век, в соседних деревнях по 500». 
Ребята сбегались к Честнякову, он 
раздавал им маски или костюмы. 
Предлагал что-то изобразить: то 
это был цыганский табор, то ска-

зочные животные. Он часто и под-
кармливал детей, варил кашу в 
котелке у ручья, который теперь 
называется Ефимовым. 
Директор дома-музея Наталия 
Завьялова пересказывает вос-
поминания одной местной жи-
тельницы: «Это были голодные 
послевоенные годы. Услыша
ли дети колокольчики, поняли, 
что к ним в деревню едет Ефим. 
Раньше ребята бежали к нему, 
помогали втаскивать тележку на 
горку, местность здесь холми-
стая, а  Ефим Васильевич уже 
был пожилым. А  тут не помог-
ли. Сами умаялись. Дети ведь 
работали тогда в колхозах. На-
грузка была непосильная. Ефим 
Васильевич втащил свою тележ
ку сам, раздал им, как обычно, 
костюмы. Ребята посмотрели 
друг на друга, стали смеяться, 
даже на землю упали от смеха. 
А Ефим говорит: «Я пришел вер-
нуть вам детство!»
Другая женщина вспоминала, 
что Ефим ее спас в голодном 
1947-м. Приехал к ним в дерев-
ню Спирино, привез мешок еды. 
Он копил то, чем делились с ним 
жители, съедал малую часть. Рас-
сказывали и о том, что Ефим за-
говаривал зубную боль и даже 
лечил бесноватых. Хотя, возмож-
но, это легенды. 
Ефим Васильевич накопил день-
ги на фотоаппарат и стал сни-
мать портреты крестьян, обря-
ды, жизнь. Снимки и негативы 
сохранились. Случалось, приез-
жали в Шаблово москвичи, ис-
кали и находили портреты род-
ственников. Фотографии и в 
городе в то время были роско-
шью, а  в Шаблове, благодаря 
Ефиму, есть небольшая летопись 
сельской жизни.
Умер Честняков 27 июня 1961 го
да. Гроб с его телом сельчане нес-
ли на руках 6 километров. Похо-
ронили его на новом кладбище 
в деревне Илешево, недалеко от 
храма, где он был крещен. Сей-
час над могилой художника сде-
лана деревянная резная сень. 
Зимой к захоронению не подо-
браться. Летом сюда идут тол-
пы – поклониться праху Ефима, 
положить цветы. Многие берут 
с могилы горсть земли.
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Помимо 
больших картин 
Честняков 
оставил нам 
сотни женских 
и детских 
портретов, 
написанных 
на кусочках 
картона маслом 
либо акварелью 
на бумаге

В деревне 
Шаблово 
несколько 
домов, сейчас 
она не жилая. 
Рядом с музеем 
Честнякова 
выделяется 
необычной 
архитектурой 
изба, крышу 
которой 
богомольные 
хозяева украсили 
куполом. 
Местные жители 
называют его 
«Дом под 
иконой»
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РЫЦАРЬ СКАЗОЧНЫХ ЧУДЕС
Остались картины, акварели, 
часть «глинянок». Все они на-
ходятся в музеях Костромы 
и Кологрива, немного есть и 
в Шаблове. Остались сказки 
Ефима Васильевича. В молодо-
сти он называл себя «Рыцарем 
сказочных чудес». Встречаются 
в его сказках кикиморы, домо-
вые, а  герои понимают язык 
зверей, поскольку они сами  – 
часть природы. Вот «Чудесное 
яблоко». Почти притча  – ведь 
яблоко становится чудесным, 
когда им начинают делить-
ся. В  1914 году в журнале 
«Солнышко» напечатали «Чу-
десное яблоко», а  в издатель-
стве «Медвежонок» вышла 
книга с иллюстрациями само-
го автора. С  издателями Ефи-
ма Васильевича свел Корней 
Чуковский. Почему его сказ-
ки не издавали в советское 
время, можно только догады-
ваться. Прежде всего сам ав-
тор к этому не стремился, пи-
сал «в стол». 
В Кологриве и Шаблове счи-
тают Ефима Честнякова про-
роком. Будто бы он мог пред-
сказывать судьбу. Он думал 
и о том, что нужно воспиты-
вать деревенских детей, и  о 
том, чтобы не разорять приро-
ду. Многие мысли художника 
очень современны. Вот отры-
вок из «Сказки о крылатых лю-
дях»: «И стали расхищать богат-
ства острова, поля и рудники, 
наперерыв спешили строить 
корабли. И когда новые кораб-

ли отплывали, много крови и 
слез проливали, спеша и от-
талкивая друг друга. Ушел по-
следний корабль, а  на остро-
ве леса уже были вырублены, 
и  ничего не осталось для по-
стройки новых кораблей».
Известно, что Честняков рев-
ностно относился к редактиро-
ванию. Сохранилось письмо 
неизвестному адресату, напи-
санное около 1913 года: «Язык 
вырабатывается великим твор
чеством народа, и  если книж-
ники относятся к нему не-
брежно, это признак, что они 
не отличают пшеницы от пле-
велов. Они тормозят совер-
шенствование языка…»
Сейчас расшифровкой рукопи
сей Честнякова занимается со-
трудник Костромского ГМЗ 
Татьяна Сухарева. Дело это не-
простое, автор экономил бу-
магу, писал мелким почерком. 
Но уже составлен и словарь 
«народно-разговорного языка 
Ефима Честнякова».

СУДЬБА МУЗЕЯ
Прошло время, не стало Сав-
вы Ямщикова, и  о творчестве 
Честнякова вспоминать ста-
ли меньше. А  недавно интел-
лигенция Кологрива напра-
вила письмо в Министерство 
культуры с просьбой защитить 
Дом-музей Честнякова в дерев-
не Шаблово: «Просим вас при-
нять меры к сохранению Му-
зея Е.В. Честнякова в качестве 
структурного подразделения 
Костромского музея-заповед-
ника. Лишь в таком статусе у 
него есть будущее»,  – говорит-
ся в этом обращении. 
Обеспокоенность людей по-
нятна. Летом 2018 года при-
нято решение перевести дом-
музей художника из областного 
подчинения в районное. Му-
зей в Шаблове был филиалом 
Костромского государственного 
историко-архитектурного и ху-
дожественного музея-заповед
ника, теперь он  – мемориаль-
ный отдел кологривского Дома 
культуры. 
Глава района делает все, чтобы 
расчистить дорогу в Шаблово 
и обеспечить дом-музей дро-
вами. Но ведь этого мало. Ста-
тус  – это ведь и финансирова-
ние, и  возможность получить 
профессиональную реставра-
цию. Писатель из Костромы, 
руководитель областного об-
щественного проекта «Сохра-
нение творческого наследия 
Ефима Честнякова» Павел Рома-
нец говорит: «Здесь в Кологри-
ве он жил, здесь всюду его ме-
мориальные места, сюда к нему 
со всех деревень ходили люди, 
он был педагог великий, да у 
него было двадцать ипостасей! 
Шаблово – это история гения!» 
Совсем недавно музейщики 
мечтали создать в Илешеве и 
Шаблове заповедник Ефима 
Честнякова. Привлекать боль-
ше туристов, устраивать ин-
тересные мероприятия. Про-
должаются поиски шедевров 
Честнякова в деревнях, окру-
жающих Шаблово. Однако все 
прекрасно понимают: если под-
линные картины и вещи Чест-
някова увезут в Кострому, дом-
музей будет обескровлен. 

Директор 
Наталия 
Завьялова 
и музейная 
собака Барсик 
на пороге дома 
Честнякова 
в Шаблове. 
Помимо 
директора 
здесь еще два 
сотрудника – 
хранитель 
и истопник
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Эта картина 
из собрания 
Костромского 
ГМЗ фактически 
иллюстрация 
к сказке 
о волшебном 
яблоке

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

УЗ
ЕЕ

М
Л

ЕО
Н

И
Д

 А
РО

Н
Ч

И
КО

В



 –К ОГДА НА УЛИ­
це минус 40, а в 
палатке минус 
20, то кажется, 

что тепло,  – то ли шутит, то ли 
всерьез говорит Леонид Петро-
вич, заслуженный путешествен-
ник России.
Его увлечение спортивным ту-
ризмом началось после армии, 
когда весной 1974 года он при-

ехал в Свердловск в поисках 
работы. Выбор пал на «Урал-
машзавод». Сосед по комнате в 
общежитии «заразил» его вни-
мание походами. 20-летний Ле-
онид толком нигде и не бывал, 
поэтому с радостью согласился, 
тем более что секция спортив-
ного туризма уральского заво-
да-гиганта была одной из самых 
известных в стране. 

–  Хотелось родной край по-
смотреть, ведь мне повезло ро-
диться на Среднем Урале, где 
природных красот и достопри-
мечательностей немало,  – го-
ворит он. И  добавляет, что то 
первое лето упивался впечат-
лениями, восхищался скала-
ми, реками, озерами и лесами.
Однодневные походы выход
ного дня вскоре наскучили, 
и  он стал проситься в более 
серьезные путешествия – много
километровые. И  уже осенью 
1974 года Леонид Букрин от-
правился на Северный Урал…
В свои 65 лет он обошел и объ-
ехал всю Россию, причем пу-
тешествовал преимуществен-
но зимой. Он протоптал тропы 
вдоль Байкала и по льду озера, 
прошел Северный, Полярный 
и Приполярный Урал, Таймыр, 
Саяны, Якутию, Соловки, Даль-
ний Восток, Сахалин, Курилы, 
Командорские острова, Чукот-
ку, Хибины, Кавказ, Памир, 
Северную и Новую Землю и 
Северный полюс.
Зима и весна выбраны для по-
ходов не случайно. Именно в 
холодное время года можно 
добраться в самые отдаленные 
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БЕЗ ПОХОДОВ – 
ЭТО НЕ ЖИЗНЬ
АВТОР	 ФОТО

МАКСИМ ГУСЕВ	 АВТОРА И ЛЕОНИДА БУКРИНА

МАРТ 1990 ГОДА. ЖИТЕЛИ ЕКАТЕРИНБУРГА УЖЕ СМЕНИЛИ 
ПУХОВИКИ НА ВЕСЕННИЕ КУРТКИ, А НА ПЕРРОНЕ ВОКЗАЛА 
ГРУППА ТУРИСТОВ СТОЯЛА В ТЕПЛОЙ ОДЕЖДЕ ДА ЕЩЕ 
С ЛЫЖАМИ И САНЯМИ. ЛЮДИ КОСИЛИСЬ НА НИХ С УДИВЛЕНИЕМ. 
НИКТО НЕ ЗНАЛ, ЧТО ЭТО – ПРОСЛАВЛЕННАЯ КОМАНДА ТУРИСТОВ 
«СЕВЕР», СОБРАВШАЯСЯ В ОЧЕРЕДНОЙ ПОХОД. В ЕЕ СОСТАВЕ 
БЫЛ И ЛЕОНИД БУКРИН – К ТОМУ ВРЕМЕНИ УЖЕ ОПЫТНЫЙ 
ПУТЕШЕСТВЕННИК С 25-ЛЕТНИМ СТАЖЕМ.



уголки страны, чтобы увидеть 
то, о  чем многие могут лишь 
мечтать. Букрин любит по-
вторять: «Пеший турист ходит 
только летом, водный  – толь-
ко по воде, а зимний – всегда 
и везде». У него нет спонсоров, 
средства на походы он зараба-
тывает сам – трудится на заво-
де простым слесарем. У  него 
нет ни машины, ни дачи, до-
вольно скромная квартира и 
никаких накоплений в бан-
ке, зато есть багаж знаний и 
впечатлений, которых хвати-
ло бы на десятерых. Когда он 
показывает на карте России, 
где бывал, и рассказывает при 
этом, что видел,  – диву да-
ешься! Например, два самых 
длинных маршрута Букрина 
насчитывают 860 километров 
каждый. 
Первый проходил по Поляр-
ному Уралу и начался от одно-
именной станции. Это именно 
тогда, в марте 1990 года, груп-
па уезжала из города, где уже 
стояла теплая погода. А впере-
ди их ждали суровые морозы – 
на север весна приходит мно-
го позже!
–  Тот маршрут мы построили 
по вершинам, он растянулся 
на 24 дня: шли по Югорскому 
полуострову и вышли на берег 
Баренцева моря, по которому 
двигались до метеостанции 
«Белый Нос» на острове Вай-
гач,  – рассказывает Букрин. 
Он помнит тот путь до мель-
чайших подробностей.

500 КИЛОМЕТРОВ  
НА ОДНОЙ ЛЫЖЕ
Поход стал испытанием на психо-
логическую прочность и физиче-
скую выносливость. Дело в том, 
что в начале путешествия у Ле-
онида... сломалась лыжа. А  ведь 
шел он в составе группы и не мог 
себе позволить задерживать кол-
лег. И сойти с маршрута не мог – 
это не на электричку летом сесть.
–  Лыжа сломалась, когда мы 
прошли первые 200 киломе-
тров,  – вспоминает Букрин.  – 
Я  тут же хотел переставить кре-
пления – с правой ноги на левую, 

и не важно, что одна лыжа была 
бы немного короче другой. Так и 
надо было сделать, и все бы тог-
да было хорошо, но ребята посо-
ветовали мне поставить шину из 
фанеры. И через 70 километров 
пути я поплатился – вроде и бе-
рег лыжу как мог, но она слома-
лась почти пополам.
Его хотели отправить в Воркуту, 
до которой было «всего» 200 ки-
лометров, но он отказался, ре-
шив, что пройдет путь вместе со 
всеми.
Букрин признается, что поход 
прошли «кое-как», но не из-за 
него, а  из-за трудностей, кото-
рых нельзя было ожидать: не-
задолго до них по морю вдоль 
берега прошел ледокол. Пока 
искали подходящий для даль-
нейшего движения путь в обход 
открытой воды, теряли время.
В те дни на Полярном Урале сто-
яли плюсовые температуры, ко-
торые ничуть не радовали по-
ходников. Пока шли по горам, 
проблем не возникало  – там 
было холоднее. Но как только 
спустились в тундру, обомлели: 
она уже черная! Весна неумоли-
мо делала свое дело.
–  А мы-то на лыжах! Поначалу 
выходили часов в семь утра, ког-
да снег еще замерзший, но к обе-
ду он раскисал, и  идти дальше 
было невозможно. Из-за этого 
скорость упала, и мы рисковали 
не успеть, а  ведь у всех работа, 
все взяли отпуска, и  в опреде-
ленный срок надо было вернуть-
ся!  – объясняет он.  – Посколь-
ку по расчету ежедневно нам 
надо было проходить по 30  ки-
лометров, а  мы из-за оттепели 
и по 20 не могли пройти, стали 
делать так: выходили в четыре 
часа утра  – благо уже начались 
белые ночи! – и шли как можно 
быстрее до тех пор, пока снег не 
начинал таять. Тогда мы ставили 
палатку, обедали и отдыхали, пе-
режидая, когда уйдет солнце. По-
том вставали и еще километров 
8–10 буквально вымучивали.
Праздновали каждые пройден-
ные 100 километров, отмеряя 
их по велосипедному счетчику, 
который был установлен у одно-
го из туристов на нартах: за ужи-
ном разводили в кружке по глот-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
П

Р
Е

Л
Ь

 /
 2

0
1

9

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
Л Е О Н И Д  Б У К Р И Н

55

На карте 
России 
непросто 
отыскать 
место, где бы 
не бывал 
Леонид Букрин. 
Дальний 
Восток 
он объехал 
от и до!

...А этот 
«истукан» 
спрятался где-то 
на Северном 
Урале.  
Подчас ради 
того, чтобы 
увидеть 
красивое место, 
приходится 
пройти  
не менее сотни 
километров



ку спирта каждому. Его туристы 
всегда берут с собой на случай 
непредвиденных ситуаций. А в 
советские годы это была еще и 
универсальная валюта, с  помо-
щью которой удавалось решать 
самые сложные задачи.
В непростых условиях и фак-
тически на одной лыже турист 
Букрин прошел тогда около 
500  километров. Надо ли удив-
ляться, что за этот сложнейший 
поход все его участники получи-
ли звание чемпионов Советско-
го Союза – кстати, они стали по-
следними, кто его получил.

ТО ЛИ КАТИЛИСЬ,  
ТО ЛИ ЛЕТЕЛИ, ТО ЛИ ЕХАЛИ
Второе столь же длительное пу-
тешествие «Севера» было по Бай-
калу – двигались они на коньках 
и с парашютами, которые наде-
вали не на спину, а  на грудь и, 
благодаря попутному ветру, мча-
лись по льду с приличной скоро-
стью. «То ли катились, то ли лете-
ли, то ли ехали, то ли шли мы по 
50 километров в день, а  потом, 
вечерами, ноги гудели!» – смеет-
ся Леонид Петрович. 
В Байкал Букрин влюбился на 
всю жизнь. И в 2016 году он ре-
шил сделать шаг, который вряд 
ли в молодости мог сам от себя 
ожидать.
–  Я решил пойти в одиночный 
поход по льду озера,  – гово-
рит он, признаваясь, что един-
ственное, чего опасался,  – это 
волков, которые водятся на по-
бережье. – Мне и раньше прихо-
дилось ходить в одиночку, но та-
ких масштабных путешествий 
еще не было. Три дня мой путь 
пролегал вдоль «музейной» же-
лезной дороги протяженностью 
около 100 километров. На этом 
участке по берегу Байкала мно-
го тоннелей, галерей, мостов, 
дамб и подпорок.
В сумерках устраивал стоянку: 
ветер стихал, и можно было по-
ставить палатку на заснеженной 
«заплате». Старался находить 
снежные места, чтобы можно 
было обсыпать палатку снегом 
со всех сторон и тем самым за-
щититься от ветра, который об-
текал его «крепость». В  палатке 
расстилал два коврика, заносил 

внутрь все вещи. На горелке ки-
пятил воду изо льда, заваривал 
какао и варил пельмени. Поужи-
нав, залезал в спальный мешок, 
сверху накидывал теплую курт-
ку, в нее дышал, чтобы в спаль-
ник не попадал конденсат, и сам 
себе желал спокойной ночи. 
Утром вставал в пять часов, ва-
рил лапшу с колбасой, этим «су-
пом» наполнял термос для обе-
да, а  остатки съедал, пил кофе 
с сушками, быстро собирался, 
вставал на коньки и шел вперед.

В таких походах, конечно, не 
до гастрономических изысков. 
В длительные путешествия он бе-
рет с собой все самое калорийное, 
богатое белками  – орехи, каши, 
копченую колбасу, вяленое мясо, 
специальный фарш. Его он гото-
вит сам: пропускает мясо через 
мясорубку, после чего тщательно 
пропекает его на противне в ду-
ховке почти досуха, остужает и 
ссыпает в пластиковую бутылку. 
Профессиональные туристы ста-
раются не брать с собой консер-
вы – это лишний груз. А в таком 
сушеном виде мясу не страшны 
морозы и перепады температур, 
оно легкое и по-прежнему пита-
тельное. Если маршрут планиру-
ется по тундре, рассчитывать на 
печку не приходится  – значит, 
приемы пищи будут только хо-
лодные. Редко, но иногда все же и 
в поход, где не предвидится дров, 
поленья кладут с собой. Но ради 
экономии веса берут перенос-
ную печку-буржуйку или сетку, 
на которой разводят костер. Ведь 
в снегу, где-нибудь в горах, где на-
метает гигантские сугробы, ина-
че невозможно, а на сетке, подве-
шенной между деревьями, огонь 
горит жарко!
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Легендарный 
Байкал 
путешественник 
полюбил раз 
и навсегда. 
За годы своих 
путешествий 
он посетил его 
не менее десяти 
раз – в составе 
команды,  
вдвоем с женой 
и в одиночку!

Хоть в марте, 
хоть в апреле – 
такие щели 
во льду говорят 
о том, что 
озеро начинает 
просыпаться 
после своей 
зимней «спячки»



–  Мне не было скучно,  – про-
должает Букрин рассказ об «оди-
ночке» по Байкалу. – Время шло 
быстро. Хруст под коньками, 
скальные берега и необозримая 
даль увлекали меня.
В один из дней он обратил вни-
мание на то, что закончились 
населенные пункты с вышка-
ми связи, стало пустынно, как в 
Арктике. Но он шел дальше, об-
ходя торосы, любуясь надвига-
ми – льдинами, напоровшимися 
одна на другую,  – и образован-
ными в результате этого валами с 
трещинами. Два раза возле таких 
надвигов у скал ему пришлось 
ночевать, и, просыпаясь в одино-
честве и темноте, он слышал, как 
вокруг палатки «кряхтел» лед.
–  В бухту Песчаную я пришел 
по зеркальному льду. Увидел, 
как на склоне лес выгорел по-
лосами – видимо, летом был по-
жар,  – вспоминает Леонид Пе-
трович. – Саму бухту украшают 
«ходульные» деревья, растущие 
на песке, который выдувает ве-
тром. Лиственницы здесь сто-
ят как рука гигантского чело-
века на корнях-пальцах, а  под 
ними можно спокойно пройти. 
За селом Бугульдейка снег вы-
пал по щиколотку, весь день я 
плелся до мыса Крестовый. Всю 
следующую ночь бушевал ветер 
и оголился лед, поэтому с утра 
я снова летел на коньках с па-
рашютом и так дошел до остро-
ва Ольхон. Затем направился 
на север, к  мысу Хобой  – здесь 
я встретил нерп, которые гре-

лись на солнышке. Заметив 
меня, они скрылись в майне. 
За островом в проливе Малое 
Море меня подкараулил ветер 
Сарма и стал сносить в другую 
сторону, поэтому о коньках уже 
речи не было – шел пешком по 
заснеженным трещинам и толь-
ко в сумерках достиг берега.
В последний день похода он 
пришел в поселок Хужир на за-
падном берегу Ольхона, где у 
мыса Бурхан и завершилась его 
одиночная прогулка  – около 
450 километров! «Но я не сделал 
того, о  чем мечтал»,  – вздыха-
ет Букрин и объясняет, что ему 
не удалось пройти озеро до кон-
ца – не хватило времени. Поэто-
му в марте следующего года он 
приехал сюда снова с той же це-
лью: дойти от поселка Слюдян-
ка до Нижнеангарска.

КАК СБЫЛАСЬ МЕЧТА
–  За день я проходил не более 50 
километров. – Леонид Букрин ка-
рандашом отмечает свой путь на 
карте России. – На этот раз пролив 
Ольхонские Ворота пропустил 
меня без Сармы, а  возле полу
острова Кобылья Голова я наслаж-
дался изумительными замерзши-
ми водяными наплесками.
Где-то шел по целине, где-то по 
льду, но иногда пользовался «чу-
жими» путями  – то по автомо-
бильному следу, то по снегоход-
ному, а однажды повезло пойти 
вслед за «амфибиями»  – маши-
нами с винтами на воздушной 
подушке, которые «отутюжили» 
дорогу.
...Степной пейзаж сменился се-
верным ландшафтом  – кедры и 
сосны-великаны словно спусти-
лись с белоснежного Байкаль-
ского хребта. И  как тут было не 
полюбоваться удивительной бух-
той Заворотная – солнце за запад-
ные прибрежные скалы садится 
рано, а на восточном берегу озе-
ра еще долго золотым, а затем ру-
биновым отблеском освещается 
Баргузинский хребет. Леонид го-
ворит, что где-то здесь встретил 
двух немецких марафонцев, шед-
ших пешком с огромными саня-
ми и оглоблями. По-русски они 
не понимали ни слова, но тури-
сты успели обменяться неболь-
шими сувенирами.
Из дневника путешественника: 
«Ночами стоит крепкий мороз – 
под минус 30. В один из дней за-
метил, как на горизонте что-то 
чернеет. Приблизившись, по-
нял, что это не торосы, а человек 
с санями. Мы сошлись. Оказа-
лось, на лыжах идет коллега-пу-
тешественник. Познакомились. 
Это швед Григорий, знающий 
русский. Говорит, по Байкалу хо-
дил уже трижды.
–  А ты здесь в который раз? – по-
интересовался он.
–  У нас страна большая, помимо 
Байкала много красивых мест, 
но это озеро я люблю, поэтому 
был здесь более десяти раз и зи-
мой, и летом, – объяснил я ему.
Григорий поднял большие паль-
цы, оценивая красоту Байкала, 
и  сказал, что российское озеро 
красивее норвежских фиордов.Р
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В одиночку на 
800 километров? 
Для Леонида 
Букрина 
эта задача 
оказалась 
решенной со 
второй попытки, 
но и первая была 
не провальной

По Чукотке 
и почти 
до границы 
с США команда 
«Север» ходила 
в апреле 2018 
года – здешние 
льды никого 
из коллектива 
не оставили 
равнодушными!



Две ночи были особо мороз-
ные – до минус 35, а в палатке у 
меня тепло – минус 20! Контраст 
чувствуется! Баллон согревал ла-
донями, чтобы устойчиво горел 
газ, и по утрам «поднимал» тем-
пературу в палатке до нуля.
А потом с радостью отогревался 
в термальном бассейне на мысе 
Котельниковском. На реке Том-
пуда, где разместилась одно
именная метеостанция, я зашел 
к начальнику Петру Черных. Его 
я знаю с 1985 года – он тогда был 
тринадцатилетним пацаном и, 
отпросившись у родителей, хо-
дил с нами в двухнедельный по-
ход к Баргузинскому хребту.
До острова Ярки  – до северной 
точки Байкала – я дошел 11 мар-
та. Запечатлел стелу с голубым 
барельефом озера и вскоре при-
шел в поселок Нижнеангарск. 
Здесь я подсчитал, что прошел 
около 800 километров. Осилил!»

«ЕСЛИ ОБЬ ВСКРОЕТСЯ, 
МОЙ ПОХОД НАКРОЕТСЯ»
Двадцатью годами ранее неуда-
чей закончился другой его оди-
ночный поход. То путешествие 
должно было быть массовым  – 
оно планировалось на середи-
ну апреля, но чем ближе было 
к дате, тем меньше оставалось 
желающих. В конце концов ока-
залось, что идти может только 
Леонид.
–  Я подумал и решил пойти на 
Обскую губу от Салехарда до Ям-
бурга – рассчитывал пройти ки-
лометров 400, – делится турист.
Было 15 апреля, поэтому из са-
молета он выпрыгнул прямо в 
лужу. Тут же спросил у людей, 
в какой стороне Обь течет, и сра-
зу из города ушел к реке.
–  Когда увидел обстановку – все 
раскисло, весна в тот год на север 
пришла рано, – понял, что идти 
смогу только ночами, – вспоми-
нает Леонид Петрович. По реке, 
правда, еще ездили грузовые ма-
шины, но колея была уже подто-
плена настолько, что почти не 
просматривалась. – В одном ме-
сте встретилась открытая вода, 
перешел ее по пояс и только тут 
вдруг задумался: если через не-
делю Обь вскроется окончатель-
но, мой поход накроется.

Подумал-подумал, перешел по 
воде обратно, поставил палат-
ку, развесил сушить одежду. Ле-
жит и думает: «Наверное, лучше 
пойти по горам погулять!» Оста-
новил проходящий по реке гру-
зовик, попросил шофера под-
бросить до города.
–  Едем, а  я вижу, что водитель 
напряжен  – сезон движения по 
реке окончен, уже опасно ста-
новится. Колеи уже не видно  – 

вода! И ощущение, что не едешь 
на машине, а плывешь.
Только когда выехали на берег, 
водитель выдохнул и рассказал 
про жуткий случай, как его то-
варищ машину утопил: ехал и 
провалился под лед. Хорошо, 
что для подстраховки ехали на 
двух грузовиках друг за другом. 
И когда первый водитель в зер-
кало увидел, что ЗИЛ напарни-
ка ушел в воду, остановился. 
«Утонувший» шофер позже рас-
сказал, что не растерялся – пока 
машина шла на дно, он прямо в 
кабине успел раздеться, дождал-
ся, когда вода полностью зальет 
его, и после этого без давления 
открыл дверь и выплыл на по-
верхность...
А Леонид Букрин после этого 
пришел в Лабытнанги, остано-
вился на метеостанции. В  один 
день сходил на одну вершину, на 
второй – поднялся на другую и... 
решил прервать путешествие.
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С супругой 
Валентиной 
турист-экстремал 
объехал ту часть 
России, которую 
не обошел 
с друзьями из 
прославленной 
команды 
«Север»

Одиночество? Заслуженного 
путешественника России оно 
не беспокоит – если идет «соло», 
то работает на износ: палатку 
поставить, согреть ее изнутри, 
ужин приготовить и спланировать 
завтрашний день…



ОТ ПРЕКРАСНОГО 
ДО ОПАСНОГО – ОДИН ШАГ
По словам Букрина, он никог-
да и никому ничего не доказы-
вает. Разве что себе самому. Гово-
рит: «Жизнь без походов – это не 
жизнь». Признается, что не зря но-
сит официальные звания чемпио-
на Советского Союза по лыжному 
туризму, заслуженного путеше-
ственника России, мастера спор-
та по лыжному туризму и чем-
пиона России по оригинальным 
путешествиям в составе команды 
«Север». Он словно продолжает их 
оправдывать и на седьмом десят-
ке – и сейчас не расслабляется. 
В 2018 году он несколько раз вы-
езжал на Северный Урал, в апреле 
со своими «северянами» побывал 
на Чукотке и дошел почти до гра-
ницы с США. А в майские празд-
ники вместе с супругой Валенти-
ной побывал в Монголии на озере 
Хубсугул, там же поднялся на вер-
шину Мунку-Сардык высотой поч-
ти 3500 метров. Летом «сгонял» на 
Алтай, на легендарную Белуху. 
И все это, не считая рядовых похо-
дов выходного дня, во время ко-
торых он водит с собой друзей и 
радуется, когда к нему присоеди-
няется кто-то из молодежи. С  це-
лью популяризации туризма он 
вот уже три года издает собствен-
ный журнал «Окно в природу», не-
давно стал соведущим радиопере-
дачи «Воскресные странствия». 
За четыре десятилетия активно-
го туризма он пережил немало 
неординарных ситуаций. Траги-
ческим оказался поход в Якутию. 

По словам Леонида Петровича, 
в  те края отправились две груп-
пы уральских туристов. Все по-
ходники хорошо знали друг дру-
га. Те, что постарше, понимали: 
соперничество недопустимо. Но 
молодежь  – а вторая группа со-
стояла из молодых – провоциро-
вала «коллег». Когда поняли, что 
на провокации товарищи не под-
даются, двое решили первыми 
подняться на очередную верши-
ну  – взойти на нее можно было 
только с одной стороны, со всех 
остальных были отвесные стены.
–  На штурм пошли утром, два 
парня нас демонстративно обо-
гнали – ушли вперед, хотя руко-
водитель всячески отговаривал 
их от поспешности,  – рассказы-

вает Букрин. Они действительно 
поднялись на вершину первы-
ми, но от головокружительно-
го успеха забыли про осторож-
ность: на одного из них полетел 
камень, тот сорвался, не удер-
жался на склоне и по льду упал с 
высоты в тысячу метров.
Во время еще одного похода у 
Леонида чуть не погиб друг. Он 
увлекся видеосъемкой  – катил-
ся на коньках по льду, восхи-
щаясь открывающейся панора-
мой, и  не заметил полынью у 
самого берега. Он не успел даже 
закричать, рухнув в воду около 
отвесной скалы. 
–  Я рядом стоял,  – вспоминает 
Букрин.  – Откуда только мысли 
взялись, как действовать. Ско-
мандовал ему, он подпрыгнул, 
насколько смог, а  я его почти 
мгновенно схватил и тут же вы-
тащил на лед. Он быстро пере
оделся, и мы пошли дальше – он, 
кстати, даже не заболел!
Опасность может подстерегать и 
тогда, когда ее совсем не ждешь. 
Сивучи, лоси, олени, медведи, 
кабаны – это только самые круп-
ные звери, с которыми приходи-
лось сталкиваться опытным ту-
ристам. Как-то путешественник 
с друзьями шел по следам белой 
медведицы, а  та, как оказалось, 
была с медвежонком. 
–  Зверюга шла медленнее, поэто-
му на определенном участке пути 
мы ее почти догнали – она часто 
оглядывалась и скалила клыки, 
хорошо, что не напала, – говорит 
он. – Мы замедлялись как могли, 
но нам с ней было по пути...
А теперь Леонид Букрин с коман-
дой «Север» «гуляет» по зимнему 
плато Путорана. Не удивляйтесь, 
есть в России места, где и в апре-
ле стоит лютый мороз и нет даже 
намека на весну. Каждый из них 
вложил в этот поход около сотни 
тысяч рублей  – авиабилеты по-
купали за полгода до старта, за-
ранее оплачивали заброску. Не-
смотря на это, туристы говорят: 
место стоит того, чтобы раскоше-
литься! «Деньги можно зарабо-
тать, а вот впечатления – только 
своим трудом получить!» – счита-
ет путешественник и уже строит 
планы на лето. Потому что оно 
не за горами. Р
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Сивучи – мест-
ные жители 
Авачинской 
бухты на 
Камчатке, 
сфотографиро
ваться с которы
ми старается 
каждый, кому 
удается там 
побывать…

На фоне 
Корякского 
вулкана. Поход 
по Камчатке 
в начале нового 
тысячелетия был 
для «северян» 
серьезным 
испытанием на 
выносливость – 
не случайно 
во главе группы 
шел Дмитрий 
Тиунов, мастер 
спорта междуна-
родного класса 
и человек-леген-
да среди спор-
тивных туристов 
Урала



 О ГРОМНАЯ ДЕРЕВЯН­
ная горка стоит посре-
ди поля, окруженного 
соснами. Горку Миха-

ил Иванович построил семь зим 
назад, чтобы с нее могли катать-
ся дети. Привозят их сюда не 
только из райцентра Шатура, но 
и со всех соседних городов Мос
ковской области. Детям  – удо-
вольствие, взрослым  – забава, 
Михаилу Ивановичу  – хлопоты 
и упреки соседей по улице. «Но 
вы же хотели людям радость 
принести»,  – успокаиваю я Ми-
хаила Ивановича. Он говорит, 

что не такой радости ждал, и, 
нахмурившись, сильнее налега-
ет на широкую лопату. 
Проходит минута, и  теперь Ми-
хаил Иванович ворчит на снег. 
Снега мало! Вот раньше, вспоми-
нает он, снега было больше, чем 
сейчас! Снега мало, зато морозы 
сильные. Это особенно чувству-
ется, когда надо браться за же-
лезные ведра и рычаг водяной 
колонки: ведь после того, как 
горка очищена от лишнего сне-
га, ее надо пролить водой. Эту 
процедуру Михаил Иванович 
тоже проделывает каждое утро.

ВОДА И МЕТРЫ
Три наполненных водой ведра 
он ставит на санки, наматы-
вает на одну руку привязан-
ную к ним веревку, в  другую 
берет еще одно ведро и шага-
ет к полю. Я  несу садовую лей-
ку, тоже наполненную водой из 
колонки. «Ох! Да к чему это все! 
Зря мы это делаем!» – вздыхает 
Михаил Иванович. 
Мы поднимаемся на самый верх 
горки. Михаил Иванович берет-
ся за лейку: если лить воду сра-
зу из ведер, объясняет он, то на 
таком морозе вода «лепешками 
сядет». А если сначала из лейки 
полить, то поверхность горки 
будет гладкой. 
«Я горку стал поливать еще с осе-
ни, когда снега и в помине не 
было, чтобы щели заледенить, – 
рассказывает он.  – И  с тех пор 
каждое утро, а иногда и ночью, 
таскаю воду и поливаю». Я вспо-
минаю, что только деревянный 
желоб горки имеет 23  метра в 
длину, и уважительно вздыхаю. 
А ведь помимо желоба ледяная 
дорожка тянется еще метров 
сто – до края поля…

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
М И Х А И Л  К О Р Ш У Н О В

60

КОРШУНОВСКИЕ ГОРКИ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

УТРОМ Я ПОМОГАЮ МИХАИЛУ ИВАНОВИЧУ ЧИСТИТЬ 
СНЕГ И СОБИРАТЬ ЖЕСТЯНЫЕ БАНКИ И ОКУРКИ. 
МУСОРНЫЕ ЗАЛЕЖИ, ОСТАВЛЕННЫЕ ВЧЕРАШНИМИ 
ПОСЕТИТЕЛЯМИ, ДЛЯ 61-ЛЕТНЕГО ЖИТЕЛЯ ПОСЕЛКА 
СЕВЕРНАЯ ГРИВА – БОЛЬНАЯ ТЕМА. «И ЗАЧЕМ 
МНЕ ЭТА ГОРКА! – ВОРЧИТ КОРШУНОВ. – ВЕСНОЙ 
ВСЕ РАСТАЕТ, СОСЕДИ ОПЯТЬ БУДУТ РУГАТЬСЯ  
ИЗ-ЗА МУСОРА!»

Ночной полив 
ледяной дорожки 
не мешает 
катаниям с горки
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Дом и забор 
Михаила 
Коршунова 
выдают в нем 
человека 
с большой 
фантазией



Эти метры Михаил Иванович 
тоже поливает водой. 
Первые годы существования 
горки соседи ругали Михаила 
Ивановича за то, что он много 
воды из колонки берет. «Пря-
мо разорил!  – ворчит Михаил 
Иванович.  – Они сами в силь-
ный мороз оставляют струйку 
воды, чтобы колонка не замерз-
ла. Но что правда  – то правда! 
Не  меньше ста ведер на горку 
с дорожкой уходит!»  – призна-
ется он. И вдруг перестает вор-
чать. У горки, несмотря на ран-
ний час, появились первые 
гости. 
Все жители поселка Северная 
Грива знают, что как бы ни вор-
чал Михаил Иванович, его на-
строение мгновенно улучшается, 
как только на горке появляются 
дети. Убеждаюсь в этом и я. Ми-
хаил Иванович по номеру маши-
ны определяет, что приехали го-
сти из Шатуры, и веселеет.

БУДЕТ РАБОТА!
Отец еще не успел закрыть двер-
цы машины, а  его маленький 
сынишка с надувной камерой 
уже пытается штурмовать трап 
горки. «Подождите! Дайте водой 
залью»,  – просит Михаил Ива-
нович. Но первые посетители 

не слушают и поднимаются на 
самый верх. 
Михаил Иванович не сердится. 
Он опрокидывает ведра, демон-
стрируя, как приловчился на-
мораживать лед изо дня в день, 
и кричит: «Пять минут – и може-
те кататься!»
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Стоят в очереди 
и стар, и млад

Самый 
сознательный 
гость Северной 
Гривы привез 
собственную 
ватрушку



Последние ведра он выливает 
в конце ледовой дорожки. По 
сравнению с вчерашним днем 
она увеличилась еще метра 
на три. «Еще дальше раската-
ют!»  – убежден Михаил Ивано-
вич. Но, по его мнению, в этом 
году на горке слабый лед. Вот в 
прошлом году ледяная подушка 
была выше бортов. «Прозрачная 
была  – как слеза!»  – с удоволь-
ствием вспоминает он, ставя 
пустые ведра на санки.
Мы едва успеваем сойти с ле-
довой дорожки. Мальчик, не 
дождавшись, когда замерзнет 
лед, с визгом скатывается с гор-
ки. Проносится мимо как ме
теор. Следом за ним съезжает 
его отец… Не отряхивая снег, 
они снова взбираются на гор-
ку, торопясь накататься, пока не 
наехал народ и не устроил тут 
столпотворение.
Солнце уже в зените. Ледовая 
дорожка отливает золотым бле-
ском. Кроны сосен вокруг поля 
тоже сияют. На них водятся бел-
ки. Каждое утро на одной и той 
же сосне выбивает дробь дятел. 
Когда-то тут стоял лес, его вы-
корчевали и построили поселок 
для торфоразработчиков. «Этим 
соснам двести лет! Мы малень-
кие были  – они уже такие сто-
яли!» – Михаил Иванович шага-
ет к своему двору, волоча санки 

с пустыми ведрами. Прежде чем 
войти в дом, он топором счища-
ет с санок лед, а затем ставит их 
к поленнице. На этом сегодняш-
ний полив горки можно считать 
завершенным. Но чем бы Миха-
ил Иванович ни занимался в те-
чение дня, главным его делом 
остается присмотр за огромной 
деревянной конструкцией, с ко-
торой почти постоянно слыш-
ны визг и смех. При этом Ми-
хаил Иванович делает вид, что 
ему нет совершенно никако-
го дела до того, что происходит 
на горке. А когда я говорю ему, 
что насчитал около сотни при
ехавших машин, он равнодушно 
машет рукой. «Это еще только 
начало!  – говорит Михаил Ива-
нович.  – Опять вырастут горы 
мусора! Будет работа!» 

ГОРКА В ПОДАРОК
Только Михаил Иванович при-
саживается за стол поесть, как 
дверь в дом распахивается. 
В  проеме появляются мальчиш-
ки с красными носами и блестя-
щими глазами. 
«Дядя Миша, дай ледянки», – про
сят гости. «Вы вчера брали!»  – 
возмущается Михаил Иванович. 
«Это не мы брали! Городские!» – 
«Вот идите к ним и ищите. Бра-
ли и ни одной не вернули!»
Ледянки эти Михаил Иванович 
накупил на собственные сред-
ства в Шатуре. Все они были 
разобраны – ни одну не верну-
ли! Покупал их он несколько 
раз – и всегда результат оказы-
вался тем же. «Покупаю, а  что 
делать, – разводит он руками. – 
Это мелочь, я не жалею… Надо 
покататься людям, а  ледянок 
нет! А то приедет семья – и на-
чинают кататься на картонках, 
пакетах, потому и мусор…».
В почти развалившемся бара-
ке Михаил Иванович занима-
ет две комнатки, все украше-
ние которых  – старая фуражка 
лесника и букет засохших цве-
тов под настенными часами. 
В  углу  – старинный умываль-
ник. В косяк воткнуто шило. На 
шиле  – пакет, в  нем чага. По-
всюду  – запасные детали для 
техники и инструменты впе-
ремежку с продуктами. Печь и 
груда дров. Кажется, что здесь 
живет одинокий человек. Но 
на самом деле у Михаила Ива-
новича есть семья. Правда, 
супруга живет в благоустроен-
ной квартире в поселке Мише
ронский. А  взрослые сын и 
дочь часто навещают отца, ко-
торый предпочитает комфорту 
деревенскую жизнь со всеми ее 
трудностями. 
Сегодня в Северной Гриве креп-
кий мороз. В поселке всегда хо-
лоднее, чем в Шатуре, говорит 
Михаил Иванович. Про город 
Шатуру, где работает ГРЭС, он 
вспоминает часто. Туда везли 
торф, который тут добывали.
Раньше, бывало, стояли такие 
зимы, что солярка была как ки-
сель, вспоминает Михаил Ива-
нович. Под тракторами костры 
разжигали в ведрах. И все-таки Р
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Благодаря этому 
сооружению 
в поселке звучит 
хор детских 
голосов

В планах 
Михаила 
Коршунова 
попробовать себя 
в иконописи



это было счастливое время для 
Северной Гривы. Только школь-
ников в поселке было около пя-
тисот! А сейчас и десяти не на-
берется. И  те с прошлого года 
ездят на учебу в соседний по-
селок Керва. Вот этим несколь-
ким ребятишкам, чьи родите-
ли остались жить в умирающем 
лесном торфопоселке, Михаил 
Иванович и решил несколь-
ко лет назад сделать подарок 
на зиму – горку. Да такую, чтоб 
городские завидовали!

И ТАК СОЙДЕТ!
Каждую зиму Михаил Иванович 
насыпал трактором большую 
снежную гору. Но как-то раз 
зима какая-то карикатурная вы-
далась: снега мало. А  дети пря-
мо-таки одолели просьбой о гор-
ке. Тогда-то Михаил Иванович и 
вспомнил, что давным-давно в 
Северной Гриве стояла деревян-
ная горка. И  решил построить 
такую же.
Всем, кто задавал вопросы, он от-
вечал, что строит гараж. Но дол-
го так продолжаться не могло, 
и уже вскоре к нему подходили 
и спрашивали: «Куда такую боль-
шую горку строишь? Детей-то 
в поселке почти нет!» «Была бы 
горка, а  дети найдутся»,  – отве-
чал Михаил Иванович.
Горку Михаил Иванович скола-
чивал один. Сделал из брусьев 
каркас, вырубил в них гнезда, 
ставил лестницу, брал бревно 
на плечо и взбирался по шат-
ким перекладинам. Брусья по-
тяжелее поднимал веревками 
с помощью своего трактора. 
Доски для настила купил на пи-
лораме в селе Семеновке. Прав-
да, когда на пилораме узна-
ли, для чего ему доски нужны, 
уступили подешевле. А  привез 
их в Северную Гриву сын его 
соседки Надежды Сергеевны 
Давыдовой. 
Никто ему помощи в строитель-
стве горки не предлагал. Но все 
равно Михаил Иванович успел 
завершить ее до начала зим-
них школьных каникул. Он 
еще последнюю доску в настил 
не прибил, а дети наверху уже 
собрались и приготовились ка-
таться по голым доскам. Он им 

закричал, чтобы дождались, 
когда горку лед покроет, а они в 
ответ: «Михаил Иванович, и так 
сойдет!» Так что впервые зали-
вать горку ему пришлось уже 
ночью. 
Молва о новой большой горке 
мгновенно разнеслась по окру-
ге, так что машины в Северную 
Гриву пошли вереницами. Та-
кого нашествия гостей поселок 
не знал за все время своей исто-
рии. Но это еще что! Три мест-
ные пенсионерки во главе с На-
деждой Сергеевной как-то раз 
вечером дождались, когда мо-
лодежь разойдется, и  отправи-
лись кататься с горки, прихва-
тив старое корыто!

НЕПРЕДВИДЕННЫЕ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
Первую зиму горка стояла пе-
ред его окнами, рядом с колон-
кой, а  потому заливать ее во-
дой было проще. Но вот беда: 
во второй половине дня сол-
нечные лучи растапливали лед 
в верхней части спуска. Миха-
ил Иванович понял, что нужно 
положение исправлять. Летом 
он прицепил полозья горки 
тросами к трактору, выволок ее 
на дорогу, а затем притащил на 
поле и развернул ее «спиной» 
к солнцу. 
Местная детвора норовила взо-
браться на горку с велосипеда-
ми. А потом явились мотоцик
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У Михаила 
Коршунова для 
каждого гостя 
его горки готов 
горячий чай

В поселке 
всем известно, 
кто расписал 
узорами  
трактор местной 
пожарной части 
и наградил его 
великим именем



листы, решившие устроить 
на горке аттракцион. Михаил 
Иванович справился и с этими 
нашествиями. Однако ко вто-
рому сезону горка лишилась 
нескольких досок. Пристыжен-
ные Михаилом Ивановичем 
местные мальчишки взялись 

было залатать дыры в насти-
ле, но когда он глянул на их 
работу, то ахнул и сам засучил 
рукава. 
Во второй сезон посещаемость 
горки заметно выросла. Район-
ная администрация даже ор-
ганизовала в Северной Гриве 

проводы зимы. Михаил Ивано-
вич соорудил теплушку, где воз-
ле печки все посетители могли 
бы погреться, напиться чаю и 
отведать пирогов. Все это пре-
доставлялось гостям совершен-
но бесплатно за счет Михаила 
Ивановича и его соседки На-
дежды Сергеевны Давыдовой. 
Кстати, именно Надежда Сер-
геевна и удерживает Коршуно-
ва, когда тот, в  очередной раз 
устав от хлопот и обид на безо
бразия посетителей, собирает-
ся сломать горку и распилить 
ее на дрова. 
Все началось с жалоб на чис-
ло приезжающих в поселок, на 
увеличивавшиеся кучи мусора 
и на пропажи из дворов жите-
лей предметов более или менее 
пригодных для катания с гор-
ки. От последней напасти Ми-
хаил Иванович и сам страдал. 
Несколько раз он вешал на гор-
ку щит с «Правилами катания». Р
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Хозяйственный 
двор строителя 
горки полон 
чудес…

На хозяина этого 
тракторишки 
и рассчитывают 
любители 
экстрима 
в окрестностях 
Северной Гривы



«Нет, я все-таки растащу ее трак-
тором!  – неизвестно кому гро-
зит кулаком Михаил Ивано-
вич. – И мне, и Надежде хватит 
дров на всю зиму! Помощи ни 
от кого нет, а у меня руки-ноги 
не железные!»

Судьба этого щита всегда ока-
зывалась одинаковой: его сры-
вали и использовали в качестве 
ледянки. 
Самый большой шум произве-
ла кража капота с машины сосе-
дей Михаила Ивановича. Кто-то 
ночью приехал покататься с гор-
ки и не придумал ничего луч-
ше, как снять капот с чужой ма-
шины, чтобы использовать его в 
качестве ледянки. Кто виноват? 
Тот, кто горку построил! Теперь 
на ближайшей к полю улице 
вся техника спрятана глубоко 
во дворах.
А однажды Михаил Иванович 
увидел, как на его горку пыта-
ются въехать на дорогущей ма-
шине с шипованными колеса-
ми. Он тут же поспешил вокруг 
горки насыпать вал из снега, 
а  перед ним плугом вспахал 
ров. Когда и это не помогло, он 
вновь заговорил о том, что рас-
пилит горку на дрова. 

КОГДА МЫ БЫЛИ 
МОЛОДЫМИ…
Вообще-то Михаилу Иванови-
чу есть чем заняться и помимо 
горки. Он трудится лесником 
в Костеревском лесничестве, 
руководит бригадой из пяти 
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Храм Рождества 
Пресвятой 
Богородицы 
в урочище 
Курилово 
Шатурского 
района 
Московской 
области

Эти руины 
Михаил 
Коршунов 
регулярно 
очищает 
от мусора  
и снега



человек. Они регулярно зани-
маются расчисткой просек, от-
водом леса, восстановлением 
квартальных столбов, обновле-
нием противопожарных рвов. 
Между прочим, на лесном 
участке, за который отвечает 
Коршунов, стоит заброшенный 
храм, построенный в 1838 году. 
Территорию вокруг него рас-
чистили, а  вот сил восстано-
вить не хватает.
А еще Михаил Иванович пишет 
маслом картины. Вернее, писал 
их раньше каждую зиму. Но ког-
да появилась горка, все забро-
сил. Даже кормушки для птиц 
перестал развешивать. А  ведь 
кормушки у него сделаны в 
виде ларцов, вешает он их на 
цепочках между деревьев – как 
в сказках Пушкина. Загляденье! 
Дом Михаила Ивановича  – по-
следний перед поворотом в лес, 
куда едут на вездеходах любите-
ли экстрима. Обычно останав-
ливаются у дома Коршунова  – 
договориться насчет трактора, 
если они застрянут в лесу. Не-
мало таких туристов он выта-
щил из леса. 
А кроме того, Михаил Ивано-
вич держит семь поросят и  – в 
отдельном загоне – двух огром-
ных диких кабанов. Их, еще ма-
леньких, подобрали в лесу охот-
ники и принесли Коршунову. 

«Я найду чем заняться!» – опять 
непонятно кому грозит Михаил 
Иванович.
Но все вышеперечисленное от-
ходит на второй план, как толь-
ко к нему стучатся в дверь и 
кричат: «Михаил Иванович, лед 
на горке не скользит!» Это для 
него самая страшная новость. 
Коршунов, забыв покормить 
поросят и кабанов, бежит на 
улицу.
…Снег вокруг горки исполосо-
ван колесами машин. К  трапу 
выстроилась длинная очередь, 
освещаемая фарами множества 
автомобилей. С  горки съезжа-
ют кто на чем: на надувных ка-

мерах, на картонках и даже на 
расплющенной пластиковой бу
тылке! На одной ледянке  – по 
трое сидят! Кто-то съезжает с 
горки на животе или на спине. 
Пальто и куртки трещат, комби-
незоны рвутся. 
Жители Северной Гривы, опи-
раясь на трости, стоят непода-
леку и наблюдают за веселым 
катанием с горки. Для них это, 
пожалуй, единственная воз-
можность увидеть бурлящую 
жизнь наяву, а  не по телевизо-
ру. «Хорошо ты, Михаил Ивано-
вич, придумал»,  – говорят они 
Коршунову. 
И Михаил Иванович вдруг рас-
плывается в улыбке. И  я дога-
дываюсь, о  чем думает Коршу-
нов, когда смотрит сейчас на 
свою деревянную горку. 
Ему кажется, что брошенный 
поселок Северная Грива, на ко-
торый давно махнули рукой, 
вновь оживает. Будто волшеб-
ным образом время начинает 
идти вспять, а  сам он перено-
сится на полвека назад. И  ему, 
наверное, кажется, что под эти-
ми двухсотлетними соснами 
горланят и шумят его собствен-
ные сверстники. А вокруг стоят 
еще целые и еще густозаселен-
ные бараки, жители которых 
никуда не уехали, а  живут по-
прежнему здесь – в поселке. Ка-
жется, ради этой иллюзии, ради 
этой встречи с молодостью и 
старается Михаил Иванович, 
устраивая каждую зиму празд-
ник последним жителям Север-
ной Гривы…
Вот сцепились трамвайчиком 
несколько ледянок и покати-
лись вниз. Пролетая мимо стро-
ителя горки, куча, в которой не 
разобрать, где взрослые, а  где 
дети, вопит: «Михаил Иванович, 
когда вторую горку построите?» 
Этот вопрос Коршунову зада-
ют давно. Между прочим, вто-
рая горка, еще выше и длиннее 
первой, уже стоит за двором ба-
рака Михаила Ивановича. Даже 
доски для настила для нее под-
готовлены. Дело осталось за ма-
лым: хорошей снежной русской 
зимой и хорошим настроением 
Михаила Ивановича. Не испор-
тите его, люди! Р
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Мужчины 
Северной Гривы 
часто спорят 
о судьбе поселка

Зоопарк 
Коршунова: 
этих кабанов 
держат для 
развлечения 
гостей ледяного 
аттракциона



 Ч ЕТЫРЕ СЕСТРЫ МОС­
ковские  – в самом 
центре города. Сестра 
старшая, конечно же, 

Красная, с  холма посматривает 
на сестер будто бы с укоризною. 
Но младшие знают – и сама-то не 
без греха… Нечего тут укориз-
ничать. И  кланяться не спешат. 
Вроде вместе они, все четыре, 
но все-таки – врозь. У каждой из 
них – своя колея и свой характер.

Мы с женой эту прогулку по 
площадям называем  – «Как го-
сти столицы». В самом деле, де-
ловитые, обстоятельные мос
квичи бывают здесь не так уж 
и часто. Им, неподалеку вырос-
шим, только кажется, что это 
вчера-позавчера ходили они 
всем семейством мимо окон 
ГУМа, стояли в очереди к Ма-
нежу, считали клодтовских ко-
ней на портике Большого… Нет, 

все это было давно, так давно, 
что точно и вспомнить трудно. 
«Кажется, мы гуляли тут осенью 
17-го? Или летом 16-го? Осенью 
или летом? Или все-таки рань-
ше, причем зимой?..»
Мы так и не можем вспомнить. 
А  ноги сами поворачивают от 
метро налево и бегут, бегут к 
Александровскому саду. И заво-
рачивают по дороге на Красную. 
И  спускаются затем на Манеж-
ку… А  глаза фиксируют новое, 
то, что раньше было не слиш-
ком заметно. 
Сверху накрапывает то ли 
дождь, то ли снег… Мартов-
ская типичная погодка… И  все 
равно  – народу много. Кружат-
ся люди довольно-таки бестол-
ково, и  мы кружимся вместе с 
ними. Осторожно ступаем по бу-
лыжникам. Скользко на исто-
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БУЛЫЖНИКИ 
КРАСНОЙ

АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ТЕАТРАЛЬНАЯ, МАНЕЖНАЯ, КРАСНАЯ, РЕВОЛЮЦИИ 
ПЛОЩАДИ КАК СВОДНЫЕ СЕСТРЫ. И ЖИВУТ 
ПО СОСЕДСТВУ, И ПОХОЖИ НЕКИМИ РОДСТВЕННЫМИ 
ЧЕРТАМИ, А ПРИГЛЯДЕТЬСЯ – РАЗНЫЕ. РАЗНЫЕ 
ПО ВНЕШНОСТИ, ПО УБРАНСТВУ, ПО ДУХУ.



рической брусчатке. Вон, кто-то 
из иностранцев прикручивает 
к ботинкам специально прикуп
ленные шипы. 
Лавочки Александровского  сада 
заполнены приезжими из 
Средней Азии. Они уверен-
но закусывают шаурмой и тол-
стыми, сочными бигмаками… 
Почему-то сразу понятно, что у 
них – выходной день. Или вы-
ходной час? В  общем, свобод-
ная минутка. 
Когда-то раньше они разгова-
ривали тихо. Их было почти не 
слышно. Теперь освоились. Их 
много. Они тут работают и жи-
вут. И  довольно часто в самом 
центре города. Соответственно, 
и  разговоры стали громче. Как 
правило, у  них всегда хорошее 
настроение. Наверное, Москва 
им нравится.

А вот у памятника Карлу Марк-
су фотографируется целеустрем-
ленная группа китайских това-
рищей, мы их легко узнаем по 
национальному флажку в руке 
экскурсовода. 
Так-то, поди отличи! Темные брю-
ки, темные куртки, сосредоточен-
ные хмурые лица. Маркс на их 
фоне – большой оптимист! А ку-
лачище у Маркса? Прелесть, а не 
кулачище! Как даст сейчас по ми-
ровой буржуазии, потому что уче-
ние его всесильно, потому что 
оно верно! Обязательно даст. 
На фоне Марксовой мощи ки-
тайские товарищи напоминают 
воробышков, сбитых в стайку, 
холодный весенний ветер застав-
ляет их втянуть головы в плечи 
и жаться друг к дружке. Уф-ф… 
Снимок сделан, можно вновь на-
тянуть капюшон и размять озяб-

шие ноги. Китайские товарищи 
дисциплинированно идут по лу-
жам к переходу вслед за флажком 
своей великой страны.
Но Маркс не остается один. Нет-
нет, создатель «Капитала» совсем 
не одинок. К  нему уже спешит 
новая делегация. Скорее все-
го, из Вьетнама. Хорошо, скве-
рик не переименовали. К радо-
сти пролетариев всех стран, так 
и зовется – «Сквер у памятника 
Карлу Марксу». Легко найти.
А вот чинно курит и громко этак 
жестикулирует группа кавказ-
ских товарищей, покинувших 
на минутку теплые авто у южной 
стены «Метрополя». Сразу ясно, 
дел у товарищей много, даже 
очень много, и  билеты в Боль-
шой и Малый театры сегодня их 
решительно не интересуют. Не-
когда. Впрочем, так было и вчера.
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Верхняя часть 
Александров
ского сада строга 
и официальна

После 
реконструкции 
1993–1997 годов 
Манежная 
площадь 
освобождена 
от транспорта



* * *
Европейцы видны издали. 
Они, невзирая на прохладную 
московскую погоду, всем и вся 
улыбаются. Их словно веселит 
и Лобное место, и Покровский 
собор, и  очередь в Мавзолей, 
и  – особенно  – находящий-
ся неподалеку, на спуске, теп
лый, вполне себе европей-
ский, сверкающий чистотой 
подземный туалет. Европей-
цев впечатляет бесплатность 
заведения. Бесплатность и хо-
лодный ветер рождают повы-
шенный спрос. С улыбкой они 
спускаются по ступенечкам 
в тишину, широко улыбаясь, 
возвращаются по ступенькам 
обратно. Самые положитель-
ные аттестации…
Курят из них  – единицы. В  ос-
новном это женщины с жизнен-
ным опытом.
В бывшем Музее Ленина пер-
вым делом замечаешь сетевую 
кофейную точку. Реклама за-
ведения выполнена так каче-
ственно  – мимо не пройдешь! 
Это только потом различаешь, 
что теперь в красном здании 
бывшей городской Думы рас-

положилась новенькая экспози-
ция Музея Отечественной вой-
ны 1812 года.
Ну, конечно, зазывалы на экс-
курсии с микрофоном. Замерз-
шие голоса… Удивляет, что би-
летик детский всего лишь на 
сто рублей дешевле билета 
взрослого… Зато «мы проедем 
на комфортабельном автобусе 
50 километров по самому серд-

цу Москвы…». Хорошо еще  – 
не по желудку.
Много молодежи, спешащей ту-
да-сюда. Этим ребятам-девчатам 
в разноцветных одеждах глав-
ное  – успеть сделать селфи. По 
части изготовления селфи с боль-
шим отрывом лидирует Красная 
площадь. Селфистов всех возрас-
тов и народов так много кругом, 
что за полчаса наблюдений уже 
не удивишься, если всегда за-
думчивый Минин вдруг попро-
сит усталого Пожарского о со-
вместном душевном снимке для 
семейного альбома. Не исключе-
но, что Пожарский согласится и 
тут же пошлет свежее фото лю-
бимой жене и дружине.
На Красной площади работает 
каток. Приходи, бери в аренду 
коньки и катайся сколько денег 
не жалко! Плохо ли? На конь-
ках на самой Красной площади! 
Здорово?
А вот даже не знаю, как тут от-
ветить. Каток все же лучше, чем 
огромный чемодан размером 
с верблюда, который тут тоже 
некогда выставляли на обозре-
ние. Лучше, чем ревущие вокруг 
кремлевских башен «лошадки» 
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У стен ГУМа 
теперь можно 
встретить 
и царя, 
и боярина, 
и генерального 
секретаря

Знаменитый 
памятник 
Ивана Мартоса 
(1818 год) 
«переехал» 
к Покровскому 
собору  
в 1931 году



«Формулы-1». Лучше, чем поп-
рэп-концерт.
Но все же как-то… не так. Ря-
дом, у  Кремлевской стены, 
между башнями Спасской и 
Никольской,  – столько людей 
захоронено… Один мой знако-
мый по этим захоронениям кан-
дидатскую диссертацию защи-
тил. Какую проводил он в ней 
мысль – право, не знаю. 

Каток и некрополь  – странное 
сочетание.
Нет уж, увольте, ни на какие 
«два прихлопа три притопа» на 
Красную площадь, как бы они 
ни назывались и в какие бы оде-
жи ни рядились, я не пойду. Не 
так учили. Вот книжная ярмарка 
раз в году здесь уместна. В кон-
це концов веками эта площадь 
была именно что торговой.

* * *
На сей раз не увидели мы у 
Иверских ворот суетящегося в 
коричневой кепочке псевдо-Ле-
нина, не было и человека в се-
ром френче с трубкой, работа-
ющего под И.В. Сталина. Эти 
два современных скомороха 
почему-то отсутствовали. Ви-
димо, не сезон. Или запретили 
их маленький бизнес? Нет уда-
вов, орлов на веревке, кроли-
ков в клетке, рядом с которыми 
еще лет десять назад наблюдал-
ся ажиотаж из желающих сфото-
графироваться. 
Нет и очереди в Исторический 
музей, которая непременно бы
ла в моем детстве. Новую экспо-
зицию в музее очень хвалят, но 
билеты дороги. Вот доживем до 
пенсии, обязательно сходим. 
Пенсионерам – скидки!
Зато открывается совершенно 
бесплатно прекрасный вид на 
хвостик Тверской, прямо на-
против, на всю ширь Манежки, 
оценивать архитектурные осо-
бенности которой ныне я кате-
горически отказываюсь, на пе-
рестроенную глыбу бывшей 
гостиницы «Москва»… Р
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Памятник 
маршалу Жукову 
установлен  
8 мая 1995 года  
перед 
Историческим 
музеем. 
Скульптор – 
Вячеслав 
Клыков, 
архитектор – 
Юрий Григорьев

В некрополе 
у Кремлевской 
стены 
покоится более 
400 человек. 
На снимке – 
памятник 
на могиле 
И.В. Сталина



Ныне это некий «Гранд-отель. 
Четыре сезона», название си-
яет огромными английскими 
буквами и очень режет глаз. 
Как так? В  центре русской сто-
лицы английские буквы? За-
чем? Отчего? Чем было плохо 
название  – «Москва», вполне 
здесь уместное? Разве в Лондо-
не кому-то придет в голову нака-
тать что-то крупно кириллицей у 
Вестминстера? Или там на Пика-
дилли-серкус?
И красавец «Метрополь», и  быв-
шая «Москва» нынче  – частные 
лавочки. Некогда они принад-
лежали государству, городу, а  те-
перь проданы с молотка веселым 
и находчивым хозяевам новой 
жизни. Именно между ними и ле-
жит тихая площадь Революции. 
Площадь пока не переименова-
ли, и  это, наверное, правильно. 
Революции  – процесс бесконеч-
ный. Последнюю из них в нашей 
стране не все заметили. 

* * *
Вспоминается, как в начале 80-х 
единственный раз в жизни посе-
тил это могучее, неприступное, 
как казалось с улицы, здание. 

«Москва»! Это, извините за 
выражение, именно из мест-
ного гостиничного окна пло-
щадь Красная видна! А  мы-то 
причем? Это же их окошко, не 
наше. Мы мимо шагаем. 
Итак… У нас была бутылка вод-
ки на четверых. И ни копейки 
денег. И страшенный студенче-
ский аппетит имел место. И по-
нимание, что вот здесь, у Крем-
ля, распивать водку на улице 
как минимум неудобно, – тоже 
было. Про максимум не хоте-
лось и думать.

И тут обнаружился вариант. 
Фантастический и дерзкий од-
новременно. Один наш знако-
мый работал поваром имен-
но в ресторане гостиницы 
«Москва». У  него был шестой 
разряд. Специализация по пер-
вому блюду  – всяким там бор-
щам и окрошкам.
Мы обратились к вахтеру, на-
поминающему своим строгим 
видом ветерана социалисти-
ческого труда из телевизо-
ра. Попросили вызвать наше-
го знакомого повара – в фойе, 
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Воскресенские 
(Иверские) 
ворота между 
зданиями 
городской Думы 
и Исторического 
музея были 
снесены 
в 1931 году. 
Восстановлены 
в 1995 году под 
руководством 
Олега Игоревича 
Журина

Бывшая на этом 
месте гостиница 
«Москва» 
разобрана 
в 2004 году.  
В 2013 году 
построено 
аналогичное 
здание гостиницы,  
однако превосхо
дящее прежнее 
в объемах



буквально на минутку. Сосла-
лись на безотлагательное дело. 
Вахтер куда-то звякнул по ви-
севшему на стене черному 
телефону.
Через пять минут мы уже сиде-
ли в служебной комнате пова-
ров и официантов, на… минус 
седьмом этаже той знаменитой 
гостиницы. В  подвале! Я  был 
поражен тем, что служеб-
ный лифт вез нас вниз, глубо-
ко вниз, причем мы вышли, 
а лифт поехал куда-то ниже.
В комнатке без окон стояли 
шкафчики, стулья и стол. По-
вар принес нам две огромные 
тарелки  – в одной был салат 
из огурцов, помидоров и еще 
чего-то зеленого, в  другой  – 
ныне всем известный, а  тог-
да вызвавший большой вос-
торг кипящий картофель-фри 
в томатном соусе. Еще он при-
нес вилки. Стаканы имелись в 
одном из шкафчиков.
Мы просидели недолго. Минут 
сорок пять. Угощение очень 
быстро закончилось. Как и вод-
ка. Тем более повара тоже при-
шлось угостить. Да и обстано-
вочка… Угнетала.

Вышли мы невеселыми, но сы-
тыми… И  остались во мне на 
долгие годы ощущения чего-
то чужого, неприятного, лиш-
него, стыдного. Как будто я за-
шел в гости без приглашения. 
Да  ведь так, собственно гово-
ря, и  получилось. Нет, граж-
дане хорошие, «не надо под-
ходить к чужим столам…». 
Не надо, и все.

* * *
Зато своим, буквально родным 
и близким домом стал для меня, 
как и для многих миллионов 
москвичей, Малый театр. Уже в 
детстве почувствовал, как хоро-
шо мне в этом зале, в этом фойе, 
в этом буфете, во всем этом не-
большом, но поместительном 
здании. Нравились программ-
ки. Декорации. Красный бархат 
кресел. Мне даже помещение 
кассы с макетом зрительного 
зала в специальном окошечке 
очень нравилось.
Вот только школьные походы в 
театр я не любил. Одноклассни-
ки мешали. Кто разговаривал, 
кто шептал. Кто дергал соседку 
за косу, кто громко грыз леден-
цы… По сравнению с тепереш-
ними юными зрителями с при-
тащенной специально лазерной 
указкой или назло включен-
ным мобильником – это ерунда, 
конечно. Но мне мешало.
Я как-то сразу и полностью пе-
реходил вместе с актерами и де-
корациями в иной мир, иной 
век, иной язык. 
Я видел Жарова в пьесе Толсто-
го «Власть тьмы», Ильинского 
в роли гоголевского городни-
чего, Бабочкина в горьковских 
«Дачниках»… Я видел молодого 
Юрия Соломина в роли Хлеста-
кова. А  еще более юного Вита-
лия Соломина – в роли Чацкого. 
И конечно, видел их последние 
блистательные работы в спек-
таклях по Чехову, по Сухово-
Кобылину. В  «Дяде Ване» они 
играли вместе…
Однажды была замена. «Лес» 
Островского вдруг заменили 
на «Вишневый сад». Половина 
партера ушла сразу – до начала 
спектакля. Как же выложились 
актеры. Как играла Раневскую 
Ирина Муравьева и как вели-
колепны были Александр Ми-
хайлов и Юрий Соломин… Под 
стать им тянула и молодежь… 
Во втором действии партер 
был битком, спустилась пони-
же галерка. С  поклонов не от-
пускали минут сорок! Букеты… 
Я  смотрел «Вишневый сад» не 
раз, и не только в Малом, но тот 
спектакль мы с женой запомни-
ли на всю жизнь.Р
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Праздничный 
базар 
на площади 
Революции. 
Праздников 
стало так 
много, что без 
базаров увидеть 
эту площадь 
теперь довольно 
сложно…

Панорама 
Театральной 
площади



* * *
Зато Большой театр мы воспри-
нимаем в первую очередь как 
явление архитектурное. Ну не 
дал бог таланта почуять красот 
оперы и балета. Не всем дано.
Зато внешне… Аполлон на ква-
дриге. Колонны… Поневоле 
подойдешь и в какой раз по-
вторишь за молодым казан-
ским певцом Федором Шаля-
пиным  – «Это ж надо, какая 
громада…».
Невозможно представить Мос
кву без Большого театра. 
Три пожара перенес он, а  ста-
новился затем все краше. Пуш-
кин с Лермонтовым видели 
тройку коней гипсовых, а  мы 
вот задираем головы на четвер-
ку бронзовых, взметнувшихся 
к небу и едва удержанных выс-
шим покровителем искусства.
В прошлом веке влюбленные 
назначали свидания: «У третьей 
колонны Большого, справа». 
Так вот подходишь к театру, 
считаешь колонны, отмечая 
себе шепот местных барыш-
ников: «На сегодня, партер, 
недорого…»

Да и много их было, этих пре-
красных вечеров в Малом те-
атре. А  потому, ну как не по-
стоять, не выкурить сигаретку 
у ног Александра Николаеви-
ча Островского? Великолеп-
ный памятник. Драматург в 
широком кресле раскинул-
ся вольно, по-купечески, по-
московски. Сидит он у стены 
Малого как часовой, не велит 
сворачивать на новомодные 
изыски и суетливые нахаль-
ные придумки.
Ну не надо играть Антона Пав-
ловича Чехова в пыльных тре-
нировочных! И не надо соору-
жать плавательный бассейн 
для омута Катерины! 
Только не в Малом. 
Пусть иные упражняются и 
фиглярничают, ловкачей на 
Руси всегда и всюду хватало.
А в Малом берегли, берегут и, 
надеюсь, будут беречь класси-
ческие традиции русского теа-
тра и русской литературы.
«Сколько светлых часов пере-
жил я в этом театре! Как я мно-
го обязан ему! Он открыл мне 
неведомую жизнь, в  которой 

иные интересы, совсем иные 
люди. <…> Словно только что 
был в гостях у этих людей и от 
них поехал в театр, а  они вот 
на сцене, и  я опять с ними, 
опять у них в гостях. Театра, 
так сказать, не чувствовалось, 
а жилось настоящей жизнью» – 
так вспоминает Малый театр 
современник Островского. Мне 
его чувства понятны.
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Памятник Карлу Марксу 
в одноименном сквере 
на фоне гостиницы 
«Метрополь»

Памятник драма-
тургу Александру 
Николаевичу 
Островскому 
установлен у стен 
Малого театра 
в 1929 году. 
Скульптор – Нико
лай Андреев, 
архитектор – 
Федор Шехтель



Выглядывает из-за Манежа 
мощный бронзовый М.В. Ломо
носов. Именно там профессор 
Александр Сергеевич Орлов 
давал нам путевку в жизнь  – 
в науку историю. Его отличи-
тельной фразой была такая: 
«В этих условиях…»
В старое здание МГУ, факуль-
тет журналистики, вход тогда 
был свободный. А вот в наших 
новых условиях, конечно, сто-
ит бдительная охрана. И  в ту, 
старую аудиторию, где мы 
слушали профессора Орлова, 
просто так уже не пускают.
Вот, побродили мы малость 
по Александровскому саду, 
где булгаковская Маргарита 
встретила Азазелло. 
Навестили Островского и ко-
ней Большого. 
Постояли у Вечного огня. 
Слушали звон Иверской коло-
кольни.
В магазинах – не были, в кафе – 
тоже.
Вот и пора – пора возвращать-
ся домой. 
Сколько времени? Время  – 
к обеду. 

Однажды, конечно, были… 
Кажется, на одноактных ба-
летах. Запомнились роскошь, 
зеркала, люстры, бутерброды 
с икрой прямо-таки в царском 
буфете… 

* * *
Манежная, Театральная, Рево-
люции, Красная площади… 
Мы прощаемся с вами – до но-

вых встреч. Бросаем послед-
ний взгляд от метро. 
Какие-то лоскутки воспоми
наний… 
Вот небывалая очередь в Ма-
неж на самую первую выстав-
ку картин Ильи Глазунова… 
У  нас со всего курса только 
один и выстоял, и  посетил, 
и был в восторге, а остальные 
сломались. Я в том числе.
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Один из 
символов 
Москвы – 
Большой театр 
перестраивался 
и реконструиро
вался не раз. 
Нынешнему 
своему облику 
Большой театр 
обязан прежде 
всего главному 
архитектору 
императорских 
театров Альберту 
Кавосу

Булыжники 
Красной 
площади. 
Кто только 
не ходил по ним 
хотя бы раз 
в жизни…



 У ДОСКИ ЗА КУЛИСА­
ми, на которой выве-
шиваются объявления 
и расписания, разы-

грывается трагедия. Австрий-
ский клоун Дон Кристиан не 
хочет выступать после шоу с со-
бачками Евгения Комисаренко. 
Он топает ногой и возмущается: 
ему только что перевели то, что 
написано на листке, который 
прикрепил к доске инспектор 
манежа Андрей Майшев. Распи-
сание номеров программы не-
редко вызывает эмоции у арти-
стов. Но чтобы так кричать…
Переводчицы, они же студент-
ки вузов Ижевска, жмутся к сте-
не. Австриец стучит пальцем по 
доске, по своей груди, грозит 
кулаком в пространство. Не хо-

чет знаменитый на всю Евро-
пу Дон Кристиан выходить на 
публику после собачек. Ситуа-
ция забавная, но приставлен-
ная к клоуну переводчица чуть 
не плачет. «Дон Кристиан хочет 
быть тут главным номером. Мы 

ему говорим, что это не только 
его программа! Другие ничего 
подобного не требуют! Как буд-
то он – центр Вселенной!» – жа-
луется она подруге. Та работает 
с силовой парой «Акродримз» 
из Испании, которая уже вто-
рой день на репетициях не мо-
жет пристреляться из арбале-
та по мишени. Номер трудный: 
участница дуэта стреляет, стоя 
вниз головой и натягивая тети-
ву пальцами ног. Артисты изму-
чились. Все им сочувствуют. Но 
испанцы не жалуются и не ка-
призничают, а  Дон Кристиан… 
«Владимир Григорьевич! Спаси-
те!» – кричит переводчица.
Появившийся невысокий муж-
чина спешит на шум, в  центре 
которого оказался клоун из Ав-
стрии. Владимир Шкелев, по-
мощник пресс-секретаря Гос-
цирка Удмуртии, помимо своих 
прямых обязанностей занима-
ется поддержанием хорошей 
эмоциональной атмосферы за 
кулисами. Иностранных языков 
он не знает. Но по главной сво-
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И СНОВА НА МАНЕЖЕ!

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

КАЖДУЮ ВЕСНУ ИЗ РАЗНЫХ СТРАН В ИЖЕВСК СЪЕЗЖАЕТСЯ 
ОКОЛО 200 АРТИСТОВ НА МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ 
ЦИРКОВОГО ИСКУССТВА.

Владимир 
Шкелев  
известен в цирке 
под именем 
Рыжего клоуна



ей профессии он – клоун! А это 
может помочь найти общий 
язык с представителем любого 
континента. 
Владимир Григорьевич выслу-
шивает жалобы переводчиц 
и заявляет, что успокоит Дона 
Кристиана. Переводчицы об-
легченно вздыхают: они уже 
не раз убеждались, как Шке-
лев умеет договариваться. Вот 
только что подбегала к Влади-
миру Григорьевичу переводчи-
ца жонглера из Чехословакии 
Алана Шульца. Вон он стоит в 
углу за кулисами и барабанит 
по коврику одновременно де-
вятью мячиками! В глазах мель-
тешит просто… Цирковой ар-
тист в четвертом поколении, 
Шульц приехал в Ижевск вме-
сте с отцом. А привез жонглера 
на фестиваль Петр Дубинский – 
знаменитый цирковой импре-
сарио из США. Он тоже где-то 
здесь ходит, присматриваясь к 
артистам… С  помощью пере-
водчицы Алан Шульц высказал 
свои претензии: его номер идет 

почти сразу после номера «Ар-
хипиус», в  котором выступает 
пара лошадей. Вдруг после них 
навоз останется и его мячики 
испачкаются? Но Шкелев убе-
дил артиста, что никакой грязи 
на манеже не будет.
–  А вы за своими сумочками 
и карманами лучше следите,  – 
серьезно предупреждает пере-
водчиц Шкелев,  – тут в цирке 
большой мастер есть! Не заме-
тите, как обчистит!
В сумраке за кулисами перевод-
чицы не замечают, как Шкелев 

подмигивает ухмыляющимся 
униформистам. Пока наивные 
девушки судорожно хватают-
ся за сумочки, Шкелев, лукаво 
улыбаясь, поясняет, что боль-
шим мастером он называет 
Рафала Валуша, манипулятора 
из Польши, который сам себя 
любит представлять публике 
фокусником-карманником. У Ва-
луша такие ловкие пальцы, что 
он может вытащить из карма-
на все, что угодно, а ты и не за-
метишь. Девушки-переводчицы 
рассмеялись, австриец успоко-
ился, обстановка разрядилась. 
Трудно понять, когда Владимир 
Шкелев шутит, а когда – говорит 
серьезно. Кажется, он ни секун-
ды не может спокойно стоять на 
месте. То что-то напевает, при-
танцовывая, то чечетку отби-
вает. На самом деле Владимир 
Шкелев просто радуется в пред-
вкушении большого праздни-
ка. Ведь на XII Международный 
фестиваль циркового искусства 
в Ижевске съехались 200 арти-
стов из 15 стран. 
Репетиции идут уже несколь-
ко дней, но Шкелев успел не 
просто познакомиться, а подру-
житься почти со всеми участни-
ками. Вот как с Доном Кристи-
аном: Владимир похлопал его 
по плечу, что-то прошептал на 
ухо  – и австриец расплылся в 
широкой улыбке, показал рус-
скому клоуну поднятый вверх 
большой палец и забыл про все 
свои претензии к собачкам. Р
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Над полетами 
австрийского 
клоуна хохотал 
даже оркестр

Цирковой 
импресарио 
из США Петр 
Дубинский – 
давний член 
жюри фестиваля 
в Ижевске

Дрессированные 
собачки Евгения 
Комисаренко



БЕЗ СТРАХОВКИ 
Без помощи гида трудно ра-
зобраться в суете на манеже 
и за кулисами. С  оркестровой 
площадки звучит барабан-
ная дробь  – хоть уши затыкай! 
Слышны крики: «Заправлять?» – 
«Заправлять!»  – «Разложили!»  – 
«Готово?» – «Готово!» Это заправ-
ляют на манеже ковер. А вокруг 
еще слышна английская, фран-
цузская, испанская, польская 
речь. 
На фестивале в Ижевске ино-
странных имен столько, что и 
не выговоришь. Даже фамилию 
канатоходцев Росгосцирка, бра-
тьев Суанбековых, которые вы-
ступают под руководством сво-
ей матери Сайракан, Шкелев 
произносит почти по слогам. На 
фестиваль Сайракан с сыновья-
ми приехали раньше других ар-
тистов: им лично нужно было 
установить подвесное оборудо-
вание на куполе. Но в здании 
цирка проходили соревнования 
по боксу, и первую репетицию с 
выходом на канат пришлось от-
ложить на три дня. Только сей-
час они могут подняться под ку-
пол цирка. Когда они ступают 
на канат, на манеже воцаряет-
ся тишина. Братья Суанбековы 
сначала ходят по горизонталь-
ному канату, потом по косому, 
демонстрируют работу на «Ко-
лесе смелости». «Этот Нурсул-
тан настолько уверен! – шепчет 
мне старший униформист Вла-
димир Калашников. – Ведь одно 
неловкое движение – и убьешь-
ся… Да еще без страховки! Я ви-
дел многих – так себе, среднень-
ко… А  эти… Ахаешь просто! 
Легче в космос слетать! Сайра-
кан рискует всем. Так и постав-
лен номер, чтобы впечатление 
такое создавать…».
70-летний Владимир Калаш-
ников стягивает перчатки. Он 
только что держал лонжу, кото-
рой страховал Сайракан Суан-
бекову, когда она шла по кана-
ту на высоте 15 метров. Вместе 
с ней на канате выступают два 
ее сына – Махмуд и Нурсултан. 
На канате они и скачут, и пры-
гают, и даже носят мать на голо-
ве. Во время одного из момен-
тов Сайракан вдруг закричала 

сыну: «Держись!» Все, кто был 
на репетиции, ахнули: один из 
братьев почти соскользнул с ка-
ната! Ни страховки, ни баланса 
у него не было. Этот момент Ка-
лашников называет «симуляци-
ей», призванной напугать зри-
теля. Владимир Шкелев тихо 
объясняет, что Калашников в 
прошлом был воздушным гим-
настом-вольтижером. 
К Калашникову подходит Сай-
ракан. Она сама выбрала Вла-
димира, чтобы именно он дер-
жал лонжу. Работа эта сложная и 
ответственная, «лонжевик», по 
сути, такой же участник номе-
ра, как и гимнасты, пусть и не-
видимый. Сайракан, улыбаясь, 
признается: элемент с симуля-
цией падения намеренно вве-
ден в номер, чтобы дать почув-

ствовать опасность трюка. А все 
остальное – по-настоящему.
Диаметр троса, по которому хо-
дят Суанбековы, всего 12 мил-
лиметров  – самый тонкий из 
тех, которыми пользуются кана-
тоходцы. Его Суанбековы про-
тирают ацетоном, перед тем 
как натянуть под куполом цир-
ка: малейшее пятнышко жира 
может обернуться катастрофой. 
Эту ответственную операцию 
Суанбековы никому не доверя-
ют. За свое искусство они полу-
чили много наград и в Ижевск 
приехали, конечно, рассчиты-
вая на золото. 
Кстати, разговоры о том, кому 
жюри отдаст золото,  – самые 
распространенные за кулисами. 
Шкелев признается, что он бы 
отдал золото китаянкам, кото-
рые катаются на моноциклах и 
жонглируют чашами. А  Калаш-
ников голосует за артистов из 
КНДР, чьи полеты на 20 метров с 
завязанными глазами он видел 
на вчерашней репетиции. Тут 
старые друзья спохватываются, 
строго смотрят на меня и заяв-
ляют, что подобные разговоры 
вести неэтично. Шкелев, ловко 
переменив тему, заводит речь о 
технике безопасности: требует 
не стоять слишком близко к аре-
не, где много тросов и блоков.

Р Е П О Р Т А Ж
Ф Е С Т И В А Л Ь  Ц И Р К О В О Г О  И С К У С С Т В А

78

Канатоходцы 
Суанбековы 
ходят по самому 
тонкому тросу 
в мире

Золотые, 
серебряные 
и бронзовые 
медведи – призы 
Международного 
фестиваля 
циркового 
искусства 
в Удмуртии



–  И нельзя трогать реквизит! 
Ни за кулисами, ни на мане-
же. Он приготовлен к выступле-
нию! Вот сетка! Это только ка-
жется, что ты ее поправил, а ты 
ее запутаешь. Или булавы поме-
няешь местами! Это тебе кажет-
ся, что они лежат небрежно… 
Я  еще помню те времена, ког-
да старики били тех, кто трогал 
реквизит! И  мне доставалось,  – 
вспоминает Владимир Шкелев. 
Старший униформист согласно 
кивает. На всякий случай я от-
хожу от косяка двери, к которо-
му хотел прислониться. И, как 
оказалось, правильно: я поду-
мал, что вижу обычную дверь, 
а  это, оказывается, реквизит 
циркового номера. Он так и на-
зывается: «За дверью». Его будут 
исполнять Роман Хаперский и 
Анастасия Сопельняк.
С Романом, кстати, связан один 
из самых показательных случа-
ев в истории фестивалей цирко-
вого искусства в Ижевске. Перед 
самым началом третьего фести-
валя, в  2010 году, в  оргкомитет 
позвонил цирковой режиссер 
Александр Гримайло и попро-
сил принять для участия в про-
грамме только что выпущенный 
им номер. Согласились. И  надо 
же! Жюри ижевского фестиваля 
присуждает серебро исполните-

лю этого самого номера  – Рома-
ну Хаперскому. После чего Ха-
перский получает приглашение 
на фестиваль в Монте-Карло. Там 
он тоже получает серебро и де-
сятилетний контракт на работу 
в Германии. Аналогичный слу-
чай произошел с воздушными 
гимнастами на ремнях Валери-
ем Сычевым и Мальвиной Аба-
каровой на четвертом фестива-
ле, в  2011 году. В  Ижевске они 
получили золото, а затем отпра-
вились на фестиваль в Монте-
Карло, где их выступление тоже 
закончилось контрактом на ра-
боту в Европе. «Так что среди 
цирковых уже есть такое пове-
рье: путь на фестиваль цирко-
вого искусства в Монте-Карло 
лежит через наш Ижевск», – по-
дытоживает Владимир Шкелев.

НЕМНОГО ИСТОРИИ
…Первый цирк Ижевска в хо-
лодную зиму во время Граждан-
ской войны растащили на дро-
ва. Новый цирк построили в 
1926 году возле Сенного базара. 
Как и прежний, он тоже был де-
ревянным, с печным отоплени-
ем, освещался керосиновыми 
лампами. А  каменное здание 
цирка в Ижевске появилось в 
1943 году. Первыми зрителями 
его стали красноармейцы из го-
спиталей. В  2000 году на месте 
снесенного старого цирка нача-
ли строить новый, тот самый, 
по которому Владимир Шкелев 
устраивает мне экскурсию. 
Идею поставить цирк в Ижевске 
на один уровень с мировыми 
выдвинул бывший глава Удмур-
тии, Александр Волков. Вместе с 
директором нового цирка Дми-
трием Ивановым они побывали 
на фестивале циркового искус-
ства в Монте-Карло и задума-
лись: неужто нельзя организо-
вать подобный праздник и в 
Ижевске? 
Если верить старым афишам 
в экспозиции, посвященной 
истории Госцирка Удмуртии, 
в  дореволюционный цирк 
Ижевска зрителей заманивали 
дамским чемпионатом фран-
цузской борьбы с участием 
жены Ивана Поддубного Дарьи 
и неких Фриды Дамберг и 
Анны Знаменской. Организа-
торы первого ижевского фе
стиваля тоже решили поразить 
воображение поклонников цирР
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Красивейший 
номер 
фестиваля – 
китаянки 
на моноциклах 
с чашами

На репетициях 
места 
свободного 
на манеже 
не было

В цирк Удмуртии 
мечтают приехать 
артисты из самых 
дальних уголков 
мира



кового искусства: в конкурсной 
программе сошлись две самые 
известные династии дресси-
ровщиков хищников  – братья 
Запашные и супруги Багдаса-
ровы. Ранее они никогда в од-
ной программе не выступали. 
Но если дрессировщики друг 
с другом общались нормаль-
но, то их подопечные застави-
ли попотеть всех. Так что та-
кой опыт решили больше не 
повторять…
Как известно, театр начинается 
с вешалки. А  цирк, оказывает-
ся, с оркестра, который являет-
ся неотъемлемой частью пред-
ставления. Недавно оркестр в 
ижевском цирке сократили, 
но музыканты, зная, как важна 
живая музыка на международ-
ных фестивалях, соглашают-
ся на полторы недели оставить 
все дела и вернуться в родной 
цирк. Дирижер Юрий Миха-
лев лично обходит работодате-
лей своих бывших музыкантов 
и умоляет их отпустить на дни 
фестиваля. В  оркестре 16 чело-
век. Вот по 16 организациям 
ему и надо пройти, чтобы гости 
смогли насладиться игрой жи-
вого оркестра. 
Правда, сами артисты, приехав-
шие на фестиваль, к  оркестру 
относятся потребительски. Тре-
буют сыграть то одно, то другое, 
да так, чтобы музыка в точности 
совпадала с номером. А если не 
получается номер, то винят во 
всем оркестр. Больше всех пре-
тензий к музыкантам почему-
то предъявляет российский 
клоун Владимир Дерябкин  – 
младший. Достается маэстро и 
от шпрехшталмейстера. Тому 
нужно заполнить паузы, и  он 
требует от дирижера сыграть, 
например, музыкальную юмо-
реску «Здравствуй, фестиваль», 
которую написал Михалев. «Вот 
с чего они это взяли? – жалует-
ся мне Юрий Михалев.  – Яко-
бы я сочинил эту музыку спе-
циально к фестивалю! Я им уже 
много раз говорил: это амери-
канская джазовая композиция 
«Если ты куда-то ушел». У меня 
таких заготовок много. Хватит 
на все их «ямы», которые нуж-
но заполнять».

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ 
Репетиция номера британо-
украинской пары акробатов на 
воздушных ремнях заворажива-
ет. Как только они оказывают-
ся на манеже, к  ним подбегает 
Алан Шульц и горячо обнимает. 
Оказывается, много лет назад 
Алексей Малый и Алан Шульц 

долго делили одну комнату во 
время турне по США, а потом по-
теряли друг друга из вида. И это 
не единственная такая встреча 
на фестивале в Ижевске.
За кулисами разминаются Ан-
тон Макухин и Адам Васкез  – 
участники силовой акробати
ческой пары из США. Их 
выступления пользуются боль-
шим успехом в казино Лас-
Вегаса. Крымчанин Антон Ма-
кухин живет в Калифорнии, 
в  Сан-Диего. С  2003 года рабо-
тал в известном на весь мир ка-
надском цирке Дю Солей. Вы-
ступал со своим шоу на всех 
континентах. О  фестивале в 
Ижевске услышал от импреса-
рио Петра Дубинского. Антон и 
Адам признаются, что сначала 
они посмеялись над предложе-
нием выступить на фестивале. 
Авторитетные фестивали цир-
кового искусства могут прохо-
дить только в Москве, Петер-
бурге или в Сочи… А  Ижевск? 
Но коллеги объяснили им, что 
фестиваль в провинциальном 
Ижевске входит в пятерку луч-
ших подобных мероприятий 
мира. Ребята призадумались. 
А  потом решили приехать. 
И  каково же было удивление 
Адама, когда здесь, в  Ижевске, 
среди участников фестиваля он 
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Антон Макухин 
и Адам Васкез, 
силовая пара 
из США, 
ради Ижевска 
приостановили 
гастроли 
в Европе

Жонглер 
из Чехии 
Алан Шульц



встретил своего племянника  – 
жонглера из Мексики Амаури 
Да Силва. Родственники не ви-
делись семь лет, а  встретились 
в российской глубинке!
От Ижевска Антон в восторге. Да 
к тому же на фестивале он успел 
обзавестись новыми знакомы-
ми и встретить старых. С Доном 
Кристианом они вместе высту-
пали в цирке Буглион в Париже. 
А девушки из Китая, которые ка-
таются на моноциклах, работа-
ли с ним в одной программе в 
Цюрихе в цирке Конелли. Зна-
ком Антон и с силовой парой из 
Испании «Акродримз».
Владимир Шкелев не удив-
лен тем, что артисты из раз-
ных стран встречают на мане-
же в Ижевске своих друзей и 
родственников. И  признается, 
почему ему удалось так быстро 
договориться с Доном Кристи-
аном. Оказывается, они вместе 
выступали в Цирке на Фонтанке 
в Санкт-Петербурге! 
Его воспоминания прерыва-
ет Сайракан Суанбекова: она 
жалуется, что ей с сыновьями 
нужна еще одна репетиция, 
чтобы точно «свести» трюк с му-
зыкой. Шкелев разводит рука-
ми и обещает помочь. Потом 
вздыхает и сообщает, что ар-
тистки из Китая написали офи-

циальное письмо дирекции 
цирка с просьбой предоставить 
им манеж ближе к ночи – тоже 
для дополнительной репети-
ции. И  что делать? А  есть еще 
акробатки из Эфиопии. Для 
них выступление в Ижевске  – 
дебют, раньше они никогда 
не принимали участия в цир-
ковых фестивалях. Они очень 
волнуются и тоже просят дать 
возможность дополнительно 
отрепетировать свой номер  – 
«Царицы Савские». 
Кажется, Шкелеву потребуется 
все его мастерство клоуна, что-
бы примирить всех артистов!

ПОСЛЕДНИЕ МИНУТЫ
…Форганг  – цирковой занавес, 
отделяющий кулисы от арены, – 
в ижевском цирке малинового 
цвета. Пол застелен толстой ре-
зиновой ковровой дорожкой, 
которую не пробьют ни лоша-
диные копыта, ни острые ка-
блуки. Эта дорожка  – предмет 
гордости старшего униформи-
ста Владимира Калашникова. 
Он уговорил директора цирка 
в свое время не класть ни пар-
кет, ни пластик, не оставлять 
просто покрашенный бетон. 
С  такой дорожки очень удобно 
выходить, выезжать, выбегать 
на арену…
Сейчас на ней стоят все арти-
сты. Идет отсчет последних ми-
нут перед началом представ-
ления. Кто-то крестится, кто-то 
сложил ладони в молитве. Стар-
ший униформист Калашни-
ков смотрит в щель портьеры 
на манеж. Из-за форганга доно-
сится ровный гул – публика за-
нимает места. На фестиваль 
приехала даже принцесса Мона-
ко Стефания! 
Где-то там, в зале, сидит и Влади-
мир Шкелев, который привел 
на представление 86-летнюю 
маму. Калашников знает, что 
Шкелев проводит на представ-
ление и старых билетерш цир-
ка, и уборщиц.
До начала парада-алле остается 
не более минуты. 
Артисты готовы. Сейчас они 
выйдут на манеж для того, что-
бы в очередной раз удивлять, 
смешить, радовать и поражать 
людей. 
Парад-алле! Р
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Номер «Колесо 
смелости» братьев 
Суанбековых

А эти артистки 
прилетели 
на фестиваль 
из Эфиопии

Без старшего 
униформиста 
Владимира 
Калашникова 
представление 
не начнется…



 « Ч АЩЕ ВСЕГО 
люди не зна-
ют, что такое 
русская тра-

диция,  – продолжает Татьяна 
Валькова.  – Мы порой знаем 
традиции других народов луч-
ше, чем свои собственные. 
С  удовольствием отдыхая в 
других странах, изучаем куль-
туру, наследие, костюм. А  ког-
да рассказываешь, что потра-
тил две недели своего отпуска 
на изучение традиционного 
русского костюма в одном из 
старейших городов Русско-
го Севера, Каргополе,  – люди 
удивляются. И хорошо, если не 
крутят пальцем у виска. Был 
такой случай: я как раз расска-
зывала о Каргополе, а люди по 
незнанию посчитали его грече-
ским курортом». 
Изучение и возрождение рус-
ской традиции  – дело доволь-
но хлопотное и совсем не бы-
строе. На протяжении почти 
двадцати лет преподаватели и 
мастера «Русских начал» ездят 
в этнографические экспеди-
ции, собирают информацию о 
костюме и обо всем, что с ним 
связано, скрупулезно созда-
ют реплики и реконструкции, 
участвуют с ними в фольклор-
ных конкурсах и фестивалях. 
Своей задачей участники кол-

лектива считают сохранение 
традиционных знаний о жиз-
ненном укладе предков и их 
«трансляцию» из прошлого в 
настоящее.
Начало «Русским началам» бы
ло положено еще в конце про-
шлого века. Архитектор и плот-
ник-реставратор Петр Карелин 
придумал создать в Москве 
православный центр, в  кото-
ром люди занимались бы воз-
рождением русских традиций: 
мужчины  – плотницким де-
лом, а женщины – рукоделием. 
Традиционное русское рукоде-
лие – это все, что связано с тра-
диционным текстилем: ткаче-
ство, костюм, вышивка. Люди 
приходили в центр учиться по-
ниманию русского костюма, 
шить вручную, вышивать. По-
степенно стал складываться 
замечательный коллектив ув-
леченных людей. Татьяна Валь-
кова пришла в центр в 2000 
году ученицей, но совсем скоро 
перешла в преподаватели, а  в 
дальнейшем стала руководите-
лем студии рукоделия. 
В «Русских началах», как это 
ни удивительно, нет профес-
сиональных швей и выши-
вальщиц, то есть людей со 
специальным образованием. 
Архитекторы, бухгалтеры, фи-
лологи, преподаватели уни-

верситетов, музыканты, врачи 
и домохозяйки приходят сюда 
изучать историю народного ко-
стюма и учиться создавать тра-
диционную одежду своими ру-
ками. Для некоторых процесс 
обучения становится большим 
испытанием, пройти до конца 
которое удается не каждому. 
Помимо желания нужны еще 
терпение и упорство. К приме-
ру, вышивка крестом Вологод-
ской губернии сродни старин-
ной росписи, где все стежки 
по изнанке направлены строго 
в одну сторону. Не у всех, даже 
с университетским математи-
ческим образованием, получа-
ется справиться. В  студии эту 
двустороннюю вышивку иро-
нично называют «высшей ма-
тематикой для женщин». Ино-
гда многотрудная вышивка 
удается только благодаря мо-
рально-волевым качествам вы-
шивальщицы. 
В XXI веке первое, с  чего при-
ходится начинать обучение,  – 
это правильно держать игол-
ку, восстанавливать привычку 
к кропотливой работе. Нович-
ков сажают на швейку – почти 
забытое ныне приспособление. 
В одном из вариантов его при-
менения мастерица садится на 
донце швейки, чтобы зафикси-
ровать ее на месте, булавкой 
прикалывает один конец ткани 
к подушечке на вертикальном 
столбике, а  второй  – натягива-
ет для более удобного и быстро-
го шитья или вышивания. Еще 
один серьезный курс, отнима-
ющий немало времени,  – обу-
чение тому, как шили в стари-
ну. Благо собранная в студии 
за многие годы коллекция под-
линников традиционного руко-
делия довольно обширна и по-
стоянно пополняется.
Лучшие ученики студии со 
временем вырастают в масте-
ров, остаются в коллективе 
или уходят в самостоятельное 
плавание, создавая в других 
городах уже свои «Русские на-
чала». Те, кто идет со студией 
по жизни много лет, становят-
ся одной большой семьей, где 
царит удивительно добрая и 
душевная атмосфера.

Т Р А Д И Ц И И
Р У С С К И Й  К О С Т Ю М
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ХРАНИТЕЛИ
АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«КОГДА К НАМ ПРИХОДЯТ ЛЮДИ И ОТКРЫВАЮТ 
СЕБЯ, СВОЮ СЕМЬЮ, СВОЮ ИСТОРИЮ, МЫ 
ПОНИМАЕМ: ЭТО И ЕСТЬ САМОЕ ГЛАВНОЕ, 
РАДИ ЧЕГО МЫ ЗАНИМАЕМСЯ ВСЕМ ЭТИМ 
ДЕЛОМ, – ГОВОРИТ РУКОВОДИТЕЛЬ СТУДИИ 
ТРАДИЦИОННОГО КОСТЮМА «РУССКИЕ НАЧАЛА» 
ТАТЬЯНА ВАЛЬКОВА. – МЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 
ОТКРЫВАЕМ ЛЮДЯМ РУССКИЙ МИР. ВЕДЬ  
ЕСЛИ МЫ ЗАБУДЕМ, КТО МЫ ТАКИЕ, ТО ПРОСТО 
ПЕРЕСТАНЕМ СУЩЕСТВОВАТЬ. ПОЭТОМУ МЫ 
И НАЗЫВАЕМСЯ «РУССКИЕ НАЧАЛА».



С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ
К традиции все приходят по-
разному. Например, Татьяну 
Валькову привела в студию… 
песня. Сначала она выступала 
в составе фольклорного коллек-
тива студентов-филологов, за-
тем – в фольклорной семейной 
студии «На Поварской слободе». 
С  80-х годов XX века начала ез-
дить в экспедиции и вскоре по-
няла, что для нее важна не пес-
ня, не слово, а  традиционный 
текстиль. Татьяна в шутку назы-
вает себя поющим и шьющим 
филологом. 
К экспедиционным удачам кол-
лектива Татьяна Валькова от-
носит историю с селом Безвод
ным Нижегородской области. 
Впервые они попали туда в 
2002 году в канун Троицы, как 
впоследствии выяснилось, пре-
стольного праздника села, ко-
торый отмечался до 30-х годов 
ХХ века. Участники студии смог-
ли собрать большое количество 

нужной информации, записать 
песни с мужским голосом, что 
само по себе редкий случай. 
Старожилы рассказали им исто-
рию про красивую традицию 
села  – так называемую народ-
ную часть праздника Троицы. 
Село Безводное находится на са-
мой высокой точке правого бе-
рега Волги, с  которой открыва-
ются замечательные по красоте 
виды. И  на этом берегу распо-
ложены плоские поляны, кото-
рые называют венцами. Вот на 
эти венцы выходили когда-то в 
старину люди водить троицкие 
круги, то есть хороводы, и  ис-
полнять троицкие песни. 
«И мы за год сшили костюмы 
села Безводного, выучили вме-
сте с местными жителями эти 
песни и в 2003 году собрались 
все вместе на праздник, – вспо-
минает Татьяна.  – Это было не-
вероятно здорово  – вдруг село 
опять запело. Я помню это впе-
чатление. Было ощущение, что Р
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ты с Божьей помощью сделал 
что-то необыкновенно хорошее. 
Старики со слезами на глазах 
вспоминали, как они в детстве 
хороводы водили. Наступили 
сумерки, а  везде раздавались 
песни и слезы от счастья кати-
лись просто градом…».
А через несколько лет с помо-
щью местного священника в 
воскресной школе удалось орга-
низовать музей села. Были най-
дены предметы старины, собра-
на экспозиция. К  сожалению, 
коллектив недолго наслаждал-
ся правильной работой. В  селе 
многое изменилось со време-
нем. Более половины жителей – 
это уже не коренное население. 
Но как когда-то давно, участни-
ки студии и сейчас стараются 
на Троицу оказаться в селе Без-
водном. Чтобы напомнить лю-
дям о том, что они – безводнен-
цы, что у них пели такие песни 
и носили такие наряды. 

Песня, как правило, сопрово-
ждает выступления коллектива 
на различных фестивалях и кон-
курсах. Но одним из главных и 
значимых мероприятий мастера 
считают Всероссийский фести-
валь «Русский костюм на рубеже 
эпох» в Ярославле. «Русские нача-
ла»  – неоднократный лауреат и 
обладатель Гран-при этого фести-
валя. Однако с 2019 года коллек-
тив принял решение больше не 
участвовать в конкурсной про-
грамме, а  ограничиться лишь 
внеконкурсным показом новых 
коллекций. «Русские начала» из 
Москвы и коллектив «Параскева» 
из Санкт-Петербурга слишком 
высоко подняли профессиональ-
ную планку в номинации «этно
графический костюм», вследст
вие чего «распугали» других по-
тенциальных участников. 
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НАДЕНЬ НАРОДНОЕ 
НА ДЕНЬ РОССИИ
«Русские начала» создают коллек-
ции не только для того, чтобы де-
монстрировать их на выставках 
и фестивалях. Главная задача, 
ради чего работают мастера,  – 
вернуть традиционный костюм 
в жизнь, чтобы люди вспомни-
ли и поняли, какая уникальная 
традиция была у русского наро-
да. Самое интересное, что наши 
современники, видя воссоздан-
ный старинный костюм на жи-
вых людях, а не на музейных ма-
некенах за стеклом, удивляются 
и поражаются, насколько он кра-
сив и удобен. 
Несколько девушек из коллек-
тива приняли решение выбрать 
традиционный костюм для важ-
ного события своей жизни  – 
свадьбы. Работа над костюмами 
начиналась за год-два: выбирал-
ся сам наряд, затем ткани, затем 
девушки шили костюмы вруч-

ную. «И это красиво и очень пра-
вильно, когда традиционный ко-
стюм помогает начать семейную 
жизнь. Такое венчание запоми-
нается на всю жизнь», – говорит 
Татьяна Валькова.
Участники коллектива не раз за-
мечали, как даже самые заядлые 
скептики преображаются после 
облачения в традиционный ко-
стюм. Меняется не только внеш-
ний вид, но и «самочувствие» 
человека, будто просыпается 
какая-то глубинная память. Даже 
говорить люди начинают ина-
че. Современная женщина, на-
девая одежду, которую носили 
ее предки, становится намно-
го интереснее и красивее. Та-
кой наряд очень «собирает» че-
ловека – в нем уже не сделаешь 
каких-то лишних, грубых движе-
ний. «С другой стороны, в костю-
ме я могу позволить себе то, чего 
в обычной жизни не делаю, – го-
ворит Татьяна Валькова.  – На-

пример, сделать человеку заме-
чание: «Ой, Манька, чой-то у тебя 
там… » Когда надеваешь простой 
портяной сарафан, ты сам стано-
вишься проще».
В 2017 году в коллективе роди-
лась идея выбрать один день в 
году, когда все люди, не стесня-
ясь, наденут народные костю-
мы и выйдут на улицы родного 
города, поселка, деревни. Такая 
мысль появилась после посе-
щения праздника в Валенсии, 
где традиции не прерывались и 
люди с удовольствием надевают 
национальный костюм на опре-
деленные праздники. «У нас же 
подобная традиция в рамках 
страны, за исключением отдель-
ных сел и деревень, отсутствует. 
Хотя из-за обилия фольклорных 
коллективов может возникнуть 
обратное впечатление. Проблема 
в том, что в большинстве своем 
такие коллективы одеты в стили-
зованные национальные костю-
мы. То, что иронично можно на-
звать «рашен деревяшн». Мы же 
выступаем за чистую традицию и 
правильный костюм»,  – говорит 
Татьяна Валькова. 
Лучшего дня для подобного ме-
роприятия, чем 12 июня, труд-
но придумать. Так появилась ак-
ция, названием которой стал 
удачный каламбур – «Надень на-
родное на День России». Объеди-
нившись с Военно-историческим 
обществом, студия «Русские нача-
ла» уже два года подряд удивля-
ет и восхищает случайных зрите-
лей живой красотой настоящего 
русского костюма. А еще – нефор-
мальной и душевной атмосфе-
рой мероприятия. Поддержал 
затею исполнением народных 
песен и фольклорный ансамбль 
Андрея Сергеевича Кабанова. 
В 2018 году от московских вла-
стей поступило предложение ор-
ганизовать масштабное шествие 
по улице Тверской. Но студия от-
казалась. Набрать большое коли-
чество коллективов с правильны-
ми, аутентичными костюмами 
довольно сложно, и  хорошая 
идея может превратиться в ма-
скарад. В  планах студии в 2019 
году продолжить акцию. Здесь 
надеются, что когда-нибудь она 
станет поистине всенародной.Р
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ФАНТАЗИЯ В РАМКАХ 
ТРАДИЦИИ
Создание современных кол-
лекций старинных одеяний на-
чинается с большой исследо-
вательской работы. Иногда от 
замысла до воплощения про-
ходит несколько лет, потрачен-
ных на сбор материала. Если ко-
стюм относится к рубежу XIX–XX 
веков, то мастера стараются по-
ехать в этнографическую экспе-
дицию. Посмотреть места быто-
вания людей, которые носили 
изучаемые одежды, возможно, 
зафиксировать какие-то воспо-
минания. А если повезет, то даже 
найти сохранившиеся экземпля-
ры. Несмотря на то, что на дворе 
XXI век, в  деревнях еще можно 
найти людей, которые расска-
жут, чем занимались и во что 
одевались их мамы в 20-е годы 
прошлого века, можно найти 
вещи, передаваемые из поколе-
ния в поколение и бережно хра-
нимые в сундуках. Когда речь 
идет об истории более древне-
го костюма, то мастера обраща-
ются к архивам, старинным кни-
гам, многие из которых сейчас 
переиздаются. Например, могут 
помочь воспоминания путеше-
ственников XVIII века с описани-
ем костюмов и даже гравюрами. 
Музейные фонды  – это настоя-
щие кладовые костюмных со-
кровищ. Давно работающий кол-
лектив студии знаком с храни-
телями русских текстильных 
коллекций Российского этно-
графического музея в Санкт-
Петербурге, многих северных 
музеев. В них проводится работа 
с письменными и художествен-
ными источниками, с  этногра-
фическими образцами: снятие 
кроя, отрисовка эскизов, освое-
ние незнакомых техник вышив-
ки. И только после тщательного 
изучения и осмысления матери-
ала наступает момент создания 
костюма. 
«Мы никогда не стараемся де-
лать копии. Копия в костюме не-
возможна, так как нет тех ниток, 
тех тканей, тех красителей»,  – 
рассказывает Татьяна Валькова. 
Первое, что создают мастера,  – 
это реплики. То есть похожий 
наряд, но из современных ма-

териалов. «Для себя мы реши-
ли так: совсем не обязательно, 
если, к примеру, наша рубаха бу-
дет в точности повторять ту ру-
баху, с  которой мы работали,  – 
продолжает Татьяна.  – От одной 
рубахи мы возьмем орнамент, от 
другой – ткань пестрядь, от треть
ей  – вариант оформления. Мы 
настолько погружаемся в тради-
цию, что начинаем мыслить как 
мастерицы прошлого. И  получа-
ется живая картинка». Мастера 
такой прием работы называют 
«фантазия в рамках традиции».
Реплики костюмов из коллек-
ции «Московский женский ко-
стюм XVII века» напоминают 
ожившие гравюры Федора Солн-
цева (см.: «Русский мир.ru» №10 
за 2016 год, статья «Солнечный 
мастер». – Прим. ред.). Это самая 
красивая и самая дорогая кол-
лекция «Русских начал». Дорогая 
не только по стоимости матери-

алов  – а это шелковые и парчо-
вые ткани, жемчуг, камни, золот-
ная нить,  – но и по количеству 
затраченного времени. В  уни-
кальной технике объемной вы-
шивки «сажение по бели» вы-
полнено большинство головных 
уборов этой коллекции. Бель  – 
это скрученная белая веревка, 
которая по предварительной 
разметке пришивается на мате-
риал в два-три ряда. А в канавку 
между рядами уже вшивают («са-
жают») жемчуг, рубленый перла-
мутр, бисер. В итоге получаются 
красивейшие объемные узоры 
роскошной вышивки, которой 
в старину помимо костюма, обу-
ви и головных уборов украшали 
оклады икон, церковную утварь, 
обложки книг.
Второй вариант воспроизведе
ния костюма  – это создание ре-
конструкции. Реконструирование 
может предполагать воссоздание 
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целой вещи по сохранившему-
ся кусочку ткачества или вы-
шивки. Другой уровень рекон-
струкции  – это соединение 
разрозненных вещей, храня-
щихся порой в разных музеях, 
но бытовавших в одно время и 
на одной территории, в один ко-
стюмный комплекс. Так было с 
коллекцией, посвященной ко-
стюму Олонецкой губернии. 
Ее создание  – попытка масте-
ров представить крестьянские 
праздничные костюмы жен-
щин, проживавших на этой зем-
ле двести-триста лет назад. «Мы 
работали с рубахой в одном 
музее, с  намышниками (вы-
шивка, расположенная вверху 
рукава рубахи  – на мышце.  – 
Прим. авт.) – в другом, с сара-
фаном  – в третьем, с  головным 
убором «сорока» – в четвертом, – 
говорит Татьяна. – Мы берем на 
себя огромную ответственность, 

соединяя эти вещи в один ком-
плекс, и говорим – это наша ре-
конструкция. Иначе наши со-
временники могли бы никогда 
не увидеть подобный костюм. 
Но за всем этим стоит колос-
сальная работа по изучению 
подлинников».
При изготовлении реплик и ре-
конструкций мастера студии 
учитывают особенности созда-
ния вещи в тот или иной пери-
од времени. К примеру, если ко-
стюм бытовал во времена, когда 
в русской деревне еще не было 
швейной машинки, то он созда-
ется полностью вручную! Если 
же машинка уже была  – а это 
примерно конец XIX  – начало 
XX века, – то и вещь может быть 
сшита на ней. 
Интересная особенность отдель-
ных предметов, найденных в 
Каргопольском районе: они пол-
ностью шиты на руках, но пара 
декоративных машинных стро-
чек присутствует. Как шутят в сту-
дии  – мастерица пошла к сосед-
ке, у которой уже была машинка, 
и  украсила свою вещь отстроч-
кой. Получается, что к швейной 
машинке сначала относились не 
как к утилитарной вещи, уско-
ряющей процесс шитья, а  как к 
вещи, позволяющей сделать сши-
тое вручную изделие более акту-
альным и даже модным. 

«ВЫШИВАЛА ПАВ»
С вышивкой мастера студии ра-
ботают очень осторожно. Если 
на подлинной вещи она распо-
лагалась в конце рукава жен-
ской рубахи, то ее никогда не 
перенесут, к  примеру, на муж-
скую рубаху или на подол изде-
лия. Непросто обстоит дело и с 
трактовкой старинных выши-
тых символов. Смысл многих 
из них давно утрачен. В  стари-
ну навыки рукоделия передава-
лись, что называется, «из рук в 
руки» – от матери к дочери или 
от бабушки к внучке, а значения 
символов вышивки  – «из уст в 
уста». После драматических со-
бытий начала ХХ века традиция 
прервалась. По словам специа-
листов Российского этнографи-
ческого музея, с трактовкой вы-
шивки опоздали на 100–150 лет. Р
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Поэтому в наше время серьез-
ные исследователи не говорят о 
конкретном значении того или 
иного вышитого знака. 
Исключение составляют сим-
волы, понятные изначально и 
не нуждающиеся в трактовке. 
К  примеру, известный многим 
народам знак, который сейчас 
называется свастикой. По сло-
вам мастеров студии, в  стари-
ну на Пинеге (древнейший на-
селенный пункт Архангельской 
области.  – Прим. авт.) его на-
зывали просто «зайчиком». «Это 
символ бесконечности, солнца, 
благополучия. Поэтому его так 
много на одежде молодых жен-
щин и свадебных рубахах на Рус-
ском Севере. Иногда он встреча-
ется в храмах на богородичных 
иконах. Пугаться этого не надо, 
но и ажиотажа вокруг него устра-
ивать – тоже», – рассказывает Та-
тьяна Валькова. Она замечает, 

что «действительно, были вре-
мена, когда вышивка обознача-
ла что-то конкретное. Но мы уже 
так давно православный народ, 
и кто нам сказал, что изображе-
ние женской фигуры с букетами 
и с воздетыми вверх руками  – 
это Лада или Макошь, а не Пара-
скева Пятница или Богородица? 
Это все очень условно». 
Другой любимый символ масте-
риц прошлого и настоящего  – 
птицы или, как их называли в 
старину, павы. В коллекции сту-
дии есть необычная женская сва-
дебная рубаха. Как правило, низ 
рубахи – стан – это четыре полот-
нища с одинаковой вышивкой. 
Мастерице из прошлого, кото-
рая шила эту рубаху, было неин-
тересно вышивать одно и то же. 
Поэтому на каждом полотнище 
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Ольга Климова

Вышивка для начинающих –  
мережка



разные сюжеты, но все они свя-
заны с птицами. В более позднее 
время, когда мастерицы-выши-
вальщицы начали учиться пи-
сать, они стали подписываться – 
«вышивала пав». 
Преподаватель по вышивке, за-
меститель руководителя студии 
«Русские начала» Ольга Климова 
рассказывает: «Вышивая, нельзя 
было отвлекаться. Неслучайно 
вышивали Великим постом. Уди-
вительно то, что вышитые пред-
меты, которыми мы восхищаем-
ся спустя столетия, созданы, по 
сути, детьми. Ведь основное вре-
мя для вышивки  – до свадьбы. 
А запасти приданого надо было 
немало: несколько десятков ру-
бах, сорок полотенец, постель-
ное белье, верхнюю одежду».
В одной из самых распростра-
ненных техник вышивки, там-
бур, вышита мастерами студии 
коллекция сарафанов-кумачни-

ков Ошевенской волости Карго-
польского уезда. Название «там-
бур» пришло в Россию в XIX веке 
из французского языка и озна-
чает «барабан». Видимо, из-за 
сходства с этим музыкальным 
инструментом хорошо натяну-
той на пяльцах ткани, по кото-
рой затем вышивали специаль-
ной иглой-крючком. Однако на 
Руси такая вышивка была из-
вестна и ранее и имела свои на-
звания: «в петлю», «косичкой», 
«в цепочку». Самое трогательное 
прозвище она получила у кар-
гопольских мастериц: мелкие 
стежки-петельки, соединенные 
в причудливые узоры, напоми-
нали им мышиные тропки. 
«В одной из экспедиций в село 
Архангело Каргопольского рай-
она нам показали старинную, 
вышитую «мышиной тропкой» 
юбку, по верху которой были 
вышиты слова – «вышивала Ав-

дотья своей дочери Иринье 
носи счастливо не утеряй»,  – 
рассказывает Ольга Климова.  – 
А  вечером мы были в гостях в 
семье, которая занимается сво-
им генеалогическим древом. 
Да вот незадача – не могут одно 
имя узнать. Была в семье Авдо-
тья, а как звали ее дочку – неиз-
вестно. В разговоре выяснилось, 
что знакомая нам юбка – из этой 
семьи. А недостающее имя доч-
ки, таким образом, – Иринья».
Вышивая, современные масте-
рицы иногда играют в игру под 
названием «Вышей свою мечту». 
Перед началом вышивки загады-
вают свое самое заветное жела-
ние. И нередко мечты сбываются. 
Самая заветная мечта коллекти-
ва «Русские начала»  – создание 
школы русского костюма, кото-
рой, к сожалению, до сих пор нет 
в нашей стране. Сохранить соз-
данные с невероятным мастер-
ством и упорным трудом кол-
лекции, сохранить саму идею по 
изучению и возрождению рус-
ской традиции, воспитать пре-
емников и передать получен-
ные знания. Для этого нужно не 
так много – здание, где могли бы 
разместиться учебные классы, 
мастерские, фонды, выставоч-
ный зал и небольшой магазин-
чик, в котором любой заинтере-
совавшийся традицией человек 
мог бы найти все: от иголки до 
картуза. Мечта поменьше, но не 
менее важная  – чтобы в России 
начал издаваться хотя бы один 
журнал, посвященный традици-
онному русскому костюму. 
«Мы действительно открываем 
людям Русский мир,  – говорит 
Татьяна Валькова. – Через погру
жение в традицию происходит 
понимание своих корней, по-
является чувство собственного 
достоинства. Если мы забудем, 
кто мы такие, то просто переста-
нем существовать…». Услышан-
ная когда-то давно фраза «не нами 
заведено, не на нас и закончится» 
стала девизом коллектива. По-
стичь праздник живой красоты 
традиционного костюма, сохра-
нить и передать в будущее все, 
что оставили нам наши предки, – 
жизненно важное стремление 
мастеров «Русских начал». Р
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ЩЕЛОКОВСКАЯ 
МАСЛЕНИЦА

АВТОР	 ФОТО

ВАЛЕНТИНА 	 АЛЕКСАНДРА  
ПЕРЕВЕДЕНЦЕВА	 БУРОГО

РАЗ ВЕСНА ПРИШЛА – ЗНАЧИТ, ХОРОШО 
ЕЕ ЗАЗЫВАЛИ!.. А МЫ ВАМ РАССКАЖЕМ, 
КАК ПРОЩАЛИСЬ С ЗИМНИМИ ХОЛОДАМИ 
В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ И ПОЧЕМУ 
НИЖЕГОРОДЦАМ ПОВЕЗЛО, ЧТО У НИХ 
ЕСТЬ МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ 
«ЩЕЛОКОВСКИЙ ХУТОР», ГДЕ МОЖНО 
ОТПРАЗДНОВАТЬ МАСЛЕНИЦУ  
ПО-НАСТОЯЩЕМУ ЩЕДРО,  
ВЕСЕЛО И ШИРОКО.



 Л ЕСОПАРК ЩЕЛО­
ковский хутор, а  в 
народе попросту 
«Щелчок»  – обшир-

ная зеленая зона, которая за-
нимает часть сразу двух рай-
онов Нижнего Новгорода. 
С  севера это бывшая Марьина 
роща, с  юга  – лесные владе-
ния, принадлежавшие в кон-
це XIX века бакалейщику Ще-
локову, наладившему в этих 
местах производство сахара. 
Название ближайшей останов-
ки общественного транспорта, 
«Сахарный дол», как раз при-
вет из тех времен. От нее до 
входа в архитектурно-этногра-
фический музей-заповедник 
«Щелоковский хутор», что рас-
положился на территории ле-
сопарка,  – полтора километра 
по узкой дороге.
10 марта на календаре: сугро-
бы вместо тротуаров, любимая 
народная забава «найди место 
для парковки» – и вот даже ав-
товладельцы оставляют свои 
машины где придется и тя-
нутся друг за другом ко входу 
в музей. Сотни и сотни горо-
жан  – это притом, что офици-
ально Масленицу отмечают в 
Прощеное воскресенье еще на 
24 публичных площадках го-
рода. С бесплатным, в отличие 
от музея, входом и со всеми 
общеизвестными увеселени-
ями  – концертом, ярмаркой, 
сжиганием чучела – можно, ка-
залось бы, и не ездить далеко. 
Что же заставляет не только 
нижегородцев, но и туристов 
приехать в этот день именно 
на «Щелчок», добраться до ко-
торого  – отдельное приключе-
ние? Почему от 2 до 5 тысяч 
человек собирается здесь еже-
годно есть блины, водить 
хороводы и провожать зиму?Р
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РУССКИЙ ДУХ
«Посторонись!» – звенит колоколь-
чик под дугой, и  мимо проезжа-
ют сани, запряженные лошадкой. 
Следом идет лоточник в ярком 
кафтане, выкрикивая: «Иван-чай 
с Городецкого района! Хлебушек 
на закваске! Сушки!» Дети тянут 
к нему родителей: этот почти ска-
зочный на вид дед торгует пусть и 
не привычными конфетами, а хо-
чется купить у него хотя бы что-то, 
выбрав сувенир с лотка на широ-
кой ленте. 
Масленица на Щелоковском ху-
торе отмечается в аутентичных 
декорациях музея под открытым 
небом. Это не просто городская 
площадь или полянка в парке  – 
здесь собрано полтора десятка па-
мятников сельской архитектуры 
конца позапрошлого века, кото-
рые по бревнышку перевезли из 
разных районов области. Церкви, 
избы, амбары и овины, колодец 
со ступальным колесом и водяная 
мельница… «Машина времени», 
которая переносит из обычных 
городских будней в день, когда 
прапрапрабабушка доставала из 
сундука сарафан понаряднее. 

Но исконный дух праздника, 
ради которого люди приезжают 
именно сюда, создают не только 
старинные постройки и краси-
вая природа. 
Сценарий и праздничная про-
грамма местной Масленицы 
основаны на серьезных этно-

графических исследованиях. 
Это  – реконструкция тради-
ционных гуляний Нижегород-
ской губернии конца XIX – на-
чала XX века, дорогая сердцу 
тех, кто ценит традиционную 
русскую культуру. Такую пуб
лику общепринятые элементы 
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современных народных празд-
ников, скорее, раздражают  – 
нет, вопреки обычному, осо-
бого ажиотажа около детского 
«аквагрима», молчаливо топ-
чется у своего товара прода-
вец шаров, наполненных гели-
ем, а иные посетители морщат 
нос, когда дым мангалов, на ко-
торых готовится шашлык, пе-
ребивает запах блинов. Здесь 
особый успех у тех торговцев, 

кто помнит, что «щи да каша – 
пища наша». 
–  И что на обычных праздни-
ках всё бургеры да сэндвичи 
предлагают, а  гречку вот такую 
не продают?  – рассуждает мо-
лодой мужчина, кормящий с 
ложки ребенка за одним из сто-
лов. – Ведь и недорого, и полез-
но, и намного вкуснее!
Тут и там продаются воткнутые 
прямо в снег на деревянных 

шесточках куклы из мочала, 
в одежке из ситцевых лоскутов, 
украшенные разноцветными 
лентами.
–  Это традиционная обереж-
ная кукла,  – рассказывает одна 
из мастериц-рукодельниц, по 
имени Гуля. – Зовут ее Морена, 
в честь славянской богини – во-
площения зимы. У нее принято 
просить, чтоб забрала все худое, 
что накопилось за год. Для этого 
надо с куколкой ласково погово-
рить, рассказать ей про все свои 
беды-несчастья, а потом сжечь – 
можно в общем костре, когда 
пойдут большую Морену сжи-
гать, а можно и отдельно.
Шум и гам доносятся с соседне-
го огромного сугроба – там дети 
соревнуются за сладкие призы, 
играя в «Царя горы». Ведущий 
в микрофон объявляет, что до 
подведения итогов очередного 
захода осталась минута, включа-
ет погромче веселые народные 
переливы (за музыкальное со-
провождение праздника отвеча-
ет нижегородский композитор, 
этномузыколог, худрук ансам-
бля «Свети-Цвет» Андрей Хар-
лов. – Прим. авт.), и с вершины 
летит вниз очередной несосто-
явшийся «царь» лет восьми, ру-
мяный и с азартным блеском в 
глазах.
–  Смотри, смотри, какая упор-
ная! – «болеют» взрослые зрите-
ли за девчушку со связкой бара-
нок поверх розового пуховичка. 
Та, несмотря на многочислен-
ные падения, упрямо лезет 
вверх. – Да легкая она слишком 
против этих пацанов!..Р
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со ступальным 
колесом 
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церковь  
села Старые 
Ключищи (1731) – 
экспонаты музея

Традиционно 
на Масленицу 
делают обереж
ную куклу – 
символ зимы



«ШИРОКАЯ МАСЛЕНИЦА, 
МЫ ТОБОЮ ХВАЛИМСЯ…»
–  Коллектив у нас небольшой, 
в общей сложности на плечи 16 
сотрудников ложится вся подго-
товка,  – раскрывает закулисье 
праздника Елена Шабалина, 
методист архитектурно-этно-
графического музея-заповедни-
ка. – Нужно и территорию рас-
чистить от снега, и обеспечить 
порядок – этим занимается хо-
зяйственный отдел из четырех 
человек. Научно-просветитель-
ский отдел воплощает в жизнь 
сценарий праздника, коорди-
нируя все площадки с работой 
фольклорных коллективов, ар-
тистов и других выступающих. 
А  это не только музыкальные 
или танцевальные номера, но 
и разные художественно-об-
рядовые формы. И  ряженый 
медведь у нас ходит, и  вспо-
минаем мы чествование Козы 
в первую неделю Великого по-
ста  – знаменитую Козью мас-
леницу. Главный режиссер и 
сценарист  – заведующая науч-
но-просветительским отделом 
музея Ольга Ляпаева, этнограф 
с тридцатилетним экспедици-
онным стажем. 
На сцене действительно поют 
так, как пели, должно быть, 
наши прапрабабушки: мно-
гим ли повезло слышать эти 
песни в живом исполнении?.. 
Этномузыканты привезли их 
из поездок по деревням, бе-
режно обработали и постара-
лись как можно точнее воспро-
извести звучание, сохранив 
мелодии и ритмы, манеру ис-
полнения, сам дух этих песен. 
Многие нижегородцы специ-
ально приезжают на Щелоков-
ский хутор, чтобы послушать 
«Свети-Цвет»  – старейший са-
мобытный фольклорный кол-
лектив области, а еще их моло-
дых воспитанников  – детский 
ансамбль «Оладушки». 
Не оскорбит сегодня ушей при-
шедших на праздник обыч-
ная хитовая «попса» – со сцены 
звучат старинные деревенские 
песни и заклички в исполне-
нии фольклорных ансамблей 
«Синий лен» и «Макошь», 
ансамбля музея-заповедника 

«Град Китеж», села Владимир-
ское «Покрова». Будут веселить 
народ детские фольклорные 
коллективы поселка Ильино-
горск «Веретёнце» и «Чекуры» 
села Суворова.
А в перерывах между пением – 
ряженые номера «Указ Масле-
ницы» и выступление с ученым 
«Медведем», разучивание с го-
стями традиционных танцев и 
даже конное шоу от казачьего 
клуба «Нижегородское ландо», 
где наездники лихо демонстри-
руют джигитовку и фланкиров-
ку шашками.

«ЛОВИ БЛИН!»
  – Многие идеи, основанные на 
обрядовых действиях XIX – нача-
ла XX века, сейчас воплотить труд-
но. Прежде всего потому, что со-
временной публике некоторые 
моменты могут быть непонятны 
и непривычны, даже показаться 
отталкивающими, так как корней 
этих ритуалов уже не знают – они 
ушли из городской культуры,  – 
сетует Елена Шабалина.
Чтобы убедиться в справедли-
вости ее слов, далеко ходить не 
нужно. Не первый год воспроиз-
водят на Щелоковской Маслени-
це традиционный обряд метания 
блинов – у подготовленных зри-
телей летящие со второго этажа 
горячие блины вызывают лишь 
добродушный хохот и даже не-
который ажиотаж. Ведь по на-
родному разумению, поймавше-
го горячий блин ждет сытный и 
благополучный год!
Но в этот раз традиционный об-
ряд наделал много шуму: видео 
с разбрасыванием блинов по
явилось в нескольких популяр-
ных интернет-пабликах, а  там, 
в  свою очередь, оно вызвало, 
мягко говоря, неоднозначную 
оценку. Современные пользова-
тели соцсетей по незнанию соч-
ли традицию... оскорблением и 
пищи, и людей.
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Организацией 
праздника, 
который 
ежегодно 
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16 сотрудников 
музея

Какие проводы 
зимы без 
катания с горок?



Научному сотруднику музея 
Максиму Олюнину пришлось 
публично оправдываться и про-
свещать не помнящих своих 
традиций россиян: 
–  Блины – это не просто продукт 
питания, это ритуальная пища, 
символ. Раньше их бросали из 
саней, с  крыш, из окон. Забра-
сывали на ветви деревьев, что 
сродни забрасыванию обрядо-
вой выпечки на Благовещение и 
другие весенние праздники.
Прокомментировал «блинный 
скандал» и научный сотрудник 
лаборатории теоретической 
фольклористики Института об-
щественных наук Российской 
академии народного хозяйства 
и госслужбы Дмитрий Доронин:

–  С детства нас учили: «Не играй 
с едой! Не кидайся хлебом!» Но 
здесь  – совсем другой случай. 
Кажущееся хулиганство име-
ло глубокий обрядовый смысл: 
масленичные обжорства, еда, от-
даваемая, швыряемая, словно из 
рога изобилия, направо и нале-
во, всем вокруг – все это должно 
происходить в этот день, чтобы 
обеспечить достаток, плодоро-
дие, урожай грядущего года. Со-
гласно нашим экспедициям, 
в  некоторых деревнях на юго-
западе Нижегородской области 
на деревенских праздниках бли-
ны летели не только в костер, 
что было ритуальным уничто-
жением скоромной пищи перед 
постом, но и в народ.

КУЛАЧНЫЙ БОЙ – СИЛА!
Что еще могло шокировать не-
знакомых с народными тра-
дициями горожан на Щело-
ковской Масленице, так это 
кулачные бои. От одних только 
обнаженных мужских торсов 
на морозе, на фоне белого сне-
га захватывало дух. А  уж ког-
да бравые молодцы по коман-
де сходятся «стенка на стенку» 
и по-настоящему яростно моло-
тят друг друга, слабонервным 
вообще лучше не смотреть!.. Но 
звучит свисток, и они расходят-
ся, улыбаясь соперникам, а  то 
и обнимаются руками в боксер-
ских перчатках.
–  Три-четыре года назад я на-
чал заниматься боксом,  – рас-
сказывает участник выступ
лений Данил Антонов.  – А  в 
прошлом году друг предло-
жил мне поучаствовать в боях 
на Масленицу. Техника и дух 
здесь, конечно, отличаются: 
если в боксе ты постоянно «за-
крыт», стараешься ударить со-
перника и не дать ударить себя, 
работаешь на результат и вы
игрыш, то в кулачном бою дви-
жения более открытые, разма-
шистые. Ты как бы говоришь: 
«Я тебя побью, покажу свою си-
лушку, но если и мне от тебя 
попадет  – ничего страшного». Р
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На сцене – 
только лучшие 
фольклорные 
коллективы 
Нижнего 
Новгорода 
и области

Даже мушкетеры 
празднуют 
Масленицу!



НА ШТУРМ!
–  Раз есть нападающие, то 
должны быть и защитники,  – 
громко объявляет ведущий, 
и  на пятиметровую стену из 
снежных кирпичей смело взби
раются желающие из собрав-
шейся толпы.
Говорят, штурмовать снежные 
крепости впервые начали в 
Сибири, где это задумывалось 
чем-то вроде памяти о покоре-
нии дальних земель. Но потом 
традиция шутливого сражения 

Бьем сильно и  жестко, но без 
злобы, аккуратно  – нет цели 
«вырубить» соперника. Нас зри-
тели часто спрашивают: как вы 
понимаете, кто победил? А  нет 
такой цели, главное – не победа. 
Помимо «стенки на стенку» в 
программе есть и бои один на 
один. По словам Данила, они 
хоть и не так зрелищны, зато 
для бойца – самое интересное: 
–  Поединок длится от 15 до 30 
секунд, за это время выложить-
ся и показать что-то особен-
ное, конечно, не успеваешь. Но 
успеваешь почувствовать про-
тивника, пробуешь себя с раз-
ными соперниками. Не ожи-
дал  – а тебе «надавали». Или 
наоборот!
Исторически на Масленицу ме-
рились силой не просто так, 
а чтобы «родился сильный уро-
жай». Такие бои были не местом 
для личных разборок. Наносить 
друг другу серьезные увечья, 
мстить, идти в бой с ножами и 
другим оружием запрещалось. 
Братский дух битвы заметен и 
сейчас, особенно когда перед 
боем соперники кричат хором 
вслед за заводилой:
«Кулачный бой – МЫ!
Кулачный бой – СИЛА!
Кулачный бой – НИ ШАГУ НА-
ЗАД!»

прижилась и в других губер-
ниях. Сейчас-то далеко не вез-
де встретишь такую забаву в 
масленичной программе: пре-
жде чем крепкую да высокую 
крепость взять штурмом, ее ж 
надо построить!..
Даже не сожжение нарядной 
грудастой Морены больше че-
ловеческого роста становится 
для меня главным эмоциональ-
ным моментом Щелоковской 
Масленицы. А  вот эта минута, 
когда ватага мужиков и пар-
ней в народных костюмах с 
криком и гиканьем бросает-
ся на крепость, попадая под 
яростный обстрел снежками. 
Они становятся живой лест-
ницей, взбираются по плечам 
товарищей и, несмотря на со-
противление «защитников», 
переваливаются за стену – мо-
жет, не так изящно, как бога-
тыри в исторических фильмах, 
зато с неподдельными эмо-
циями, с  громким победным 
«Вперед!..».
Сама крепость на удивление 
хорошо стоит под этим напо-
ром силушки молодецкой и 
еще долго, пожалуй, будет ра-
довать потом детей – до той са-
мой поры, пока не «возьмут» 
ее, растопив до основания, 
теплые весенние лучи. 
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Хоть и жаль 
кукол, а все же 
по традиции 
их нужно сжечь – 
как и большое 
чучело зимы

Готовность 
гостей активно 
включиться 
в праздничное 
действо радует 
организаторов 
больше всего
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