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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 П ОЧЕМУ НА ОБЛОЖКЕ МАРС? – УДИВИТСЯ ЧИТАТЕЛЬ. 
Неужели Русский мир дотянулся и туда? Пока нет, но все 
в наших силах. 
А Марс – это полузаброшенная деревушка в Нижегород-

ской области, местный пионер коллективизации. Ее жителей тог-
да называли «марсианами», но сейчас другие времена и другие 
«марсиане». 

ПОЧЕМУ  
МЫ ЕЩЕ  
НЕ НА МАРСЕ

Рядом с Марсом (на велосипе-
де за несколько минут доехать) 
расположен поселок Шаранга, 
где, в  отличие от многих на-
ших провинциальных больших 
и малых населенных пунктов, 
нет мусора, покосившихся  изб, 
а  сплошные цветники и благо-
устройство. Притом муници-
пальный бюджет поселка  – та-
кой же, как у всех. То есть не-
богатый, мягко говоря. Зато 
местным жителям привит 
культ чистоты, и  в этом пла-
не они, пожалуй, именно что 
«марсиане» по отношению ко 
многим другим нашим соотече-
ственникам, которые не любят, 
по всему видать, то жизненное 
пространство, которое их окру-
жает. Иначе не загадили бы его 
по самые уши.
Прежде чем мы полетим на да-
лекий Марс осваивать его, уве-
рены, мы должны привести в 
порядок и обустроить свою соб-
ственную страну. Потому  что 

большая родина начинается 
с  малой. Мы же не колониза-
торы Марса (пока). Мы ведь тут 
живем. А  будет у вас возмож-
ность  – заезжайте в поселок 
Шарангу вслед за нашим ав-
тором (см. репортаж на с. 88). 
Вам понравится. 



РУССКИЙ МИР

06	� Крымские каникулы
08	� Диалог цивилизаций
10	� Сентябрь. Достать чернил и плакать

СИТУАЦИИ

14	� Новые надежды

ТРАДИЦИИ

58	� Секреты 
русского 
фарфора

64	� Узоры Старой 
Теризморги 
и Лемдяя

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ

36	� Маки  
на обочине

ИСТОРИЯ

30	� «Написася сия книга…»

ИНТЕРВЬЮ

18	� И все закончится 
хорошо

24	� Современное 
искусство 
быстротечно

40	� Чарка  
от Короля 
сето

МУЗЕИ

50	� Чай у Луизы Карловны
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ЛЮДИ 
И ВРЕМЯ
72	� Мечта 

Адмирала

ПРОГУЛКИ ПО МОСКВЕ
80	� Площадь трех бульваров

ПУТЕШЕСТВИЕ
88	� Культ чистоты
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 30 СИРИЙСКИХ ШКОЛЬ-
ников, окончивших 
девятый класс, при-
летели в Москву в кон-

це августа. Поездка в Россию ста-
ла наградой для тех, кто показал 
лучшие результаты в олимпиаде по 
русскому языку, которая каждый год 
проводится в Сирийской Арабской 
Республике (САР). В числе органи-
заторов поездки  – Министерство 
просвещения САР, Министерство 
просвещения России, университет 
«Синергия», фонд «Русский мир». 
Поддержку проекту оказала также 
сирийская компания «ФОЗ».
В Москве дети побывали в Измай-
ловском кремле, на Красной пло-
щади, в парке «Зарядье», на ВДНХ. 
А  затем школьники отправились в 
Крым, в  международный детский 
лагерь «Артек». Смена продлилась 
три недели, до 18 сентября.

РУССКИЙ В СИРИИ
Русский, наряду с французским 
языком, сирийские дети выбирают 
как второй иностранный, изучая его 
с седьмого класса. В школьной про-
грамме САР русский язык появился 
пять лет назад, тогда же была от-
крыта и кафедра русского языка в 

Университете Дамаска. Сейчас рус-
ский язык по всей стране изучают 
более 15 тысяч детей.
Дамаск, Тартус, Латакия, Хомс, 
Алеппо – это города, названия ко-
торых весь мир знает из новост-
ных сюжетов, рассказывающих о 
тревожных событиях в измучен-
ной гражданской войной стране. 
Именно из этих городов приеха-
ли сирийские школьники, на три 
недели оставив своих родителей, 
братьев и сестер.
Среди школьников, отправивших-
ся в Артек, были и трое детей, ро-
дившихся в смешанных браках. Их 
отцы-сирийцы когда-то учились в 
России и на Украине, а домой вер-
нулись уже с семьями. У  Хазрика 
Абдулкарима из Эль-Хасаки рус-
ские родственники живут в Луган-
ске, у Самера Аджами из Хомса – во 
Владимире, а  у Сирин Альубайси 
из Дамаска  – в Харькове. Все эти 
дети билингвы, они одинаково хо-
рошо говорят и на русском, и  на 
арабском.
Для тех школьников, которым язык 
дается труднее, поездка в Артек 
стала хорошим подспорьем в уче-
бе: основной упор в программе был 
сделан на изучение русского языка. 
К  концу смены все арабские гости 
уже свободно понимали своих но-
вых друзей, с которыми познакоми-
лись в лагере.
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КРЫМСКИЕ КАНИКУЛЫ
АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

СИРИЙСКИЕ ШКОЛЬНИКИ – ПОБЕДИТЕЛИ ОЛИМПИАД ПО РУССКОМУ 
ЯЗЫКУ ПОБЫВАЛИ В АРТЕКЕ. ТРЕХНЕДЕЛЬНАЯ ПОЕЗДКА 
В ЗНАМЕНИТЫЙ ДЕТСКИЙ ЦЕНТР СТАЛА УЖЕ ТРАДИЦИОННОЙ, 
ФОНД «РУССКИЙ МИР» ПОМОГАЕТ ОРГАНИЗОВАТЬ ЭТО ПУТЕШЕСТВИЕ 
ТРЕТИЙ ГОД ПОДРЯД.
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МОРЕ, МУЗЫКА И МЧС
В Артеке гостей из арабской респуб
лики распределили в четыре отряда, 
для каждого из которых была разра-
ботана своя тематическая програм-
ма обучения. В морском отряде дети 
учились вязать узлы, грести и ходить 
под парусами. Финалом курса ста-
ла гонка на яликах. «Мы проигра-
ли, пришли вторыми,  – сказал Хаз-
рик Абдулкарим, – но все равно было 
очень интересно». 
В музыкальном отряде с детьми 
делились мастерством настоящие 
диджеи. «Я не думала, что диджею 
нужно столько помнить и знать, 
держать в уме во время выступле-
ния»,  – сказала Рима Али из Хомса 

и добавила, что теперь собирается 
заняться этим искусством серьезно. 
В отряде МЧС дети учились оказы-
вать первую помощь, спасать лю-
дей, пострадавших во время про-
исшествий и катастроф. Альракад 
Луджайн из Тартуса, попавшая в этот 
отряд, твердо решила: учиться на 
врача она будет в России. 
В четвертом отряде детей учили, как 
работают современные средства мас-
совой информации. Хаддура Хайдара 
из Алеппо эти занятия подтолкнули 
к выбору профессии журналиста.
Свое будущее сирийские артековцы 
связывают с Россией: после оконча-
ния школы многие из них хотят по-
ступать в российские университеты.

ПОХОДЫ И ЭКСКУРСИИ
Многолетняя традиция Артека  – 
походы по заросшим лесом 
склонам горы Аю-Даг. Сначала 
опытные инструкторы обучают 
школьников туристическим пра-
вилам и технике, а затем получен-
ные навыки можно применить на 
практике, в условиях живописной 
крымской природы. Походы на-
всегда остаются в памяти каждо-
го артековца.
Крым  – это не только потрясаю-
щие пейзажи, но и регион с бога-
той историей. Во время экскурсий 
гости международного детского 
центра осмотрели дворцы, музеи, 
парки и сады, крепости и набе-
режные овеянных славой горо-
дов. Особенно впечатлили сирий-
ских детей подземные галереи 
советской базы подводных лодок 
в Балаклаве, а  также Никитский 
ботанический сад, на аллеях ко-
торого проходил урок ботаники.
18 сентября группа сирийских 
школьников прилетела из Симфе-
рополя в Москву. Вновь осмотрев 
город, дети зашли в магазин за 
русскими конфетами и пастилой, 
чтобы отвезти сладости своим 
родным. Уже после полуночи са-
молет с гостями из арабской ре-
спублики вылетел из аэропор-
та Шереметьево и взял курс на 
Дамаск. А  в сердцах 30 школь-
ников навсегда остались Артек, 
Крым и Россия. 
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Сирин Альубайси, 15 лет, Дамаск:

– В Артеке я попала в морской 
отряд. Мы учились ходить 
на шлюпках и участвовали 

в соревнованиях. В Крыму я была 
впервые, очень понравились море 

и поход в горы.

Альракад Луджайн, 15 лет, Тартус:

– Крым мне очень понравился, 
я мечтаю вернуться на полуостров. 
Русский я знала плохо, но к концу 

смены уже хорошо понимала своих 
новых русских друзей. Я буду учиться 

в России на врача.

Самер Аджами, 15 лет, Хомс:

– У меня теперь много новых 
русских друзей. Мы обменялись 

контактами, мы обязательно будем 
с ними встречаться и проводить 
вместе время, когда окажемся 

в одном городе.
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 М ЕЖДУНАРОДНАЯ ШКОЛА 
БРИКС – программа под-
готовки специалистов, 
в  рамках которой веду-

щие эксперты по тематике БРИКС 
читают лекции, организуют семина-
ры, круглые столы, мастер-классы 
по ведению переговоров, участни-
ки знакомятся с Москвой, с истори-
ей и культурой России.

РОЖДЕННАЯ  
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ
«Молодежные школы  – это буду-
щее БРИКС; сюда приезжают бу-
дущие дипломаты, будущие ана-
литики – собственно, те, кто будет 
определять отношения между на-
шими странами в будущем. Для них 
это хорошая возможность боль-

ше узнать о России, почувствовать 
всю проблематику БРИКС. С  каж-
дым годом интерес к этой школе и 
число желающих приехать в нашу 
страну растет. Я  уверен, это нуж-
ный, полезный формат»,  – заявил 
председатель правления Нацио-
нального комитета по исследова-
нию (НКИ) БРИКС, глава комитета 
Госдумы России по образованию 
и науке, председатель правления 
фонда «Русский мир» Вячеслав 
Никонов.
Впервые аббревиатура БРИК 
(BRIC) – Бразилия, Россия, Индия, 
Китай  – была предложена Джи-
мом О’Нилом в 2001 году в анали-
тической записке банка «Голдман 
Сакс». Эксперт заявил, что обо-
значенные таким образом страны 

в будущем обеспечат рост мировой 
экономики. Уже в 2006 году, во вре-
мя работы Петербургского между-
народного экономического фору-
ма, организация была создана, а в 
2011 году, когда к ней присоедини-
лась ЮАР, она трансформирова-
лась в БРИКС.
«Некоторое время назад никто не 
мог себе представить такое объеди-
нение, как БРИКС. Когда мы орга-
низовывали первый саммит БРИК 
(тогда еще без участия ЮАР.  – 
Прим. ред.), никто не верил в его 
возможность, поскольку страны  – 
члены БРИКС имеют мало обще-
го: у них разные экономики, разные 
культуры, это разные цивилизации. 
Сейчас, двенадцать лет спустя, вну-
три БРИКС уже около 40 различных 
форматов сотрудничества»,  – под-
черкнул Вячеслав Никонов, читая 
лекцию в рамках школы.
БРИКС – это важный фактор в гло-
бальной экономике, глобальной 
политике, добавил он, отметив ра-
стущую значимость научного и мо-
лодежного направления сотруд
ничества.
«Исторические связи между на-
шими народами существовали ве-
ками,  – напомнил он.  – Буддизм 
давным-давно распространился 
из Индии в Китай. Марко Поло пу-
тешествовал из Европы в Китай 
через территорию России. Рус-
ские купцы бывали в Индии еще в 
XIV  веке. Индия и Южная Африка 
имели тесные связи на протяже-
нии нескольких веков, и они до сих 
пор связаны – многие индусы жи-
вут в Южной Африке, внесли свой 
вклад в развитие этой страны, как, 
например, Махатма Ганди. Южная 
Африка имеет давние связи с Бра-
зилией, которая также стала пер-
вой латиноамериканской страной, 
с  которой Россия установила ди-
пломатические отношения».
БРИКС  – не просто аббревиатура, 
придуманная британским эконо-
мистом, а  гораздо больше, уверен 
политик. Это некое существовав-
шее веками единство. «Нас связы-
вает много большее, чем мы можем 
представить, поэтому БРИКС  – это 
не изобретенная «Голдман Сакс» 
конструкция, это – реальность, диа-
лог мощных цивилизаций, который 
длится на протяжении многих ве-
ков», – заявил Вячеслав Никонов.
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ДИАЛОГ ЦИВИЛИЗАЦИЙ
АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ [ФОТО АВТОРА]

МОЛОДЫЕ ДИПЛОМАТЫ, ЭКОНОМИСТЫ, 
ПОЛИТОЛОГИ ИЗ ПЯТИ СТРАН СЕЛИ ЗА ПАРТЫ 
В РАМКАХ МЕЖДУНАРОДНОЙ ШКОЛЫ БРИКС, 
КОТОРАЯ ОТКРЫЛА СВОИ ДВЕРИ 27 АВГУСТА 
2019 ГОДА В МОСКВЕ. МЕРОПРИЯТИЕ УЖЕ 
ВО ВТОРОЙ РАЗ БЫЛО ОРГАНИЗОВАНО 
НАЦИОНАЛЬНЫМ КОМИТЕТОМ ПО ИССЛЕДОВАНИЮ 
БРИКС СОВМЕСТНО С ФОНДОМ ПОДДЕРЖКИ 
ПУБЛИЧНОЙ ДИПЛОМАТИИ ИМ. А.М. ГОРЧАКОВА 
И ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ФОНДА «РУССКИЙ МИР».



СОБСТВЕННЫЕ ЦЕННОСТИ
БРИКС становится одним из цен-
тров мировой силы во всех ее из-
мерениях  – экономическом, поли-
тическом, «мягкой силы». БРИКС 
бросает вызов однополярной си-
стеме, демонстрируя собственные 
ценности.
«У США уже нет права творить в мире 
все, что они захотят. Мы суверенны в 
отношении политики, наших нацио-
нальных интересов, поиска союзни-
ков, нашего образа мыслей. БРИКС 
позволяет укрепить суверенитет»,  – 
уверен Вячеслав Никонов, говоря о 
собственных ценностях стран, входя-
щих в объединение. 
Второй ценностью БРИКС он счи-
тает невмешательство во внутрен-
ние дела других государств. «Вся 
западная идея либерального миро-
порядка как раз предполагает вме-
шательство в чужие дела, цель ко-
торого – создание международного 
либерального порядка»,  – заявил 
политолог, отметив, что Россия не 
вмешивается ни в чьи внутренние 
дела, а  обвинения во вмешатель-
стве в американские выборы слож-
но обсуждать всерьез. «Мы принад-
лежим к разным культурам, у  нас 
разные культурные матрицы,  – от-
метил Вячеслав Никонов. – Но нам 
кажется, это не плохо  – наоборот, 
это хорошо. Хорошо быть особен-
ным, различия демонстрируют нам 
мир во всех его красках».
Большинство войн велось страна-
ми Запада, сказал Вячеслав Нико-
нов, напомнив о таких ценностях, 
как человеческая жизнь и способ-
ность к ведению диалога. Все ре-
шения внутри БРИКС принимаются 
на основе консенсуса, и мы готовы 
услышать друг друга, подчеркнул 
политолог.
БРИКС дает образец, отличный от 
либерального миропорядка. Необ-
ходимо глядеть на остальных как на 
равных, что так сложно для западной 
политической культуры. «Мы видим 
друг друга как равных партнеров, как 
друзей, и это способ смотреть на весь 
остальной мир. БРИКС, как вы знае-
те, это почти половина населения 
планеты. Их невозможно игнориро-
вать, и  БРИКС дает преимущество. 
Мы можем прожить друг без дру-
га, но зачем, если вместе мы можем 
действовать более эффективно»,  – 
подвел итог Вячеслав Никонов. 

ОРГАНИЗАЦИЯ,  
МЕНЯЮЩАЯ МИР
«Еще 35 лет назад на западные 
страны приходилось 80 процентов 
всей мировой экономики, сейчас – 
около 40 процентов, и  это боль-
шая перемена,  – пояснил он свою 
мысль. – Китай сейчас – самая мощ-
ная экономическая держава мира, 
Индия растет быстрыми темпами и 
уже приблизилась к США. Хотя за-
падная культура по-прежнему пре-
обладает в мире, тем не менее каж-
дая из наших стран гордится своим 
культурным наследием. Китай – это 
центр восточно-азиатской цивили-
зации, Россия  – мощнейшая сила 
в Евразии, Индия  – сильнейшая 
страна Южной Азии, Южная Аф-
рика  – лидер африканского конти-
нента, Бразилия – также ключевая 
страна своего континента»,  – ска-
зал Вячеслав Никонов, добавив, 
что БРИКС реально меняет мир.
Речь идет о росте как экономиче-
ского, так и политического влияния 
стран БРИКС. Собственное виде-
ние мира не является антизапад-
ным, а, скорее, отвечающим своим 
интересам. Растет и военная мощь, 
и  военное значение стран БРИКС, 
некоторые из них являются ядер-
ными сверхдержавами. И  не все 
рады росту влияния участников 
объединения.
«На протяжении столетий Евро-
па фактически владела миром, 
и  борьба за мир фактически явля-
лась борьбой внутри Европы… Но 
теперь все изменилось, и  Европа 
больше не владеет миром. И  вну-
тренняя борьба в Европе больше 
не центр мировой политики. ЕС  – 
наиболее стагнирующий в эконо-

мическом отношении регион мира, 
там нет роста. У Европы больше нет 
субъектности и в проведении поли-
тики»,  – сказал Вячеслав Никонов, 
добавив, что ЕС остается экономи-
ческой суперсилой, но в политиче-
ском плане таковой уже не является.
Необычайную активность внеш-
ней политики Соединенных Штатов 
Вячеслав Никонов объяснил поте-
рей силы западным миром, приведя 
в пример работу древнегреческо-
го историка Фукидида, описавше-
го войну Афин со Спартой: «Поче-
му Спарта начала войну? Потому 
что Афины стали набирать силу – на 
протяжении полувека Афины стано-
вились все сильнее, богатели, при-
обретали новых союзников. Чтобы 
остановить рост могущества Афин, 
Спарта и начала войну. Сейчас ло-
гика та же: США понимают, что их 
сила увядает. Если Китай будет 
развиваться как развивается сей-
час, если Россия будет развивать-
ся, особенно в военном отношении, 
если Индия будет расти так же бы-
стро, как сейчас, если Бразилия бу-
дет становиться все более незави-
симой, то где тогда Pax Americana?»
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 Н ЕДАВНО НА ОДНОМ ИЗ 
российских телеканалов 
популярный ведущий рас-
сказал анекдот про 1 сен-

тября. Утром папа спрашивает доч-
ку-школьницу: «Ты в чем сегодня в 
школу пойдешь?» «В слезах!»  – от-
вечает ученица. Все засмеялись, 

а в Латвии заплакали. Почти во всех 
школах нацменьшинств в Риге и дру-
гих городах страны даже празднич-
ные линейки в День знаний прошли 
строго на государственном языке. 
Первоклашки откровенно зевали, 
родители выглядели обескуражен-
ными, хотя и старались улыбаться.

ЛИНЕЙКОЙ ПО ЯЗЫКУ
Накануне директора обсужда-
ли между собой и советовались с 
чиновниками, спрашивая, в  ка-
кой степени можно использовать 
на празднике родную речь. И  хотя 
закон пока еще это строго не ре-
гламентирует, было решено под-
страховаться и вести праздник на 
латышском языке  – от греха по-
дальше! Конечно, далеко не все 
малыши прониклись торжественно-
стью обращенных к ним напутствий, 
но таким было их первое столкно-
вение с суровыми латвийскими ре-
алиями. Это раньше Латвия была 
доброй матерью для всех народов, 
живущих на протяжении многих ве-
ков на ее земле. Но с недавних пор 
она обернулась мачехой почти для 
40 процентов своих нетитульных 
жителей. А теперь вот даже бьет их 
детей линейкой по языку… 
Навязанная Министерством образо-
вания реформа для школ нацмень-
шинств предусматривает освоение 
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СЕНТЯБРЬ. ДОСТАТЬ 
ЧЕРНИЛ И ПЛАКАТЬ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ТО, ЧЕГО ТАК ОПАСАЛИСЬ И ПРОТИВ 
ЧЕГО ПРОТЕСТОВАЛИ ВЕСЬ ПРОШЛЫЙ ГОД 
РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ЖИТЕЛИ ЛАТВИИ, СВЕРШИЛОСЬ. 
С СЕНТЯБРЯ ВО ВСЕХ ШКОЛАХ НАЦМЕНЬШИНСТВ – 
ГОСУДАРСТВЕННЫХ И ЧАСТНЫХ – НАЧАЛОСЬ 
ПЛАНОМЕРНОЕ ВЫТЕСНЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ 
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ.
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учебной программы на латышском 
языке с первого по шестой класс в 
объеме не менее 50  процентов от 
общего количества учебных часов, 
а  с седьмого по девятый класс  – 
не менее 80 процентов предметов 
должно вестись на государствен-
ном языке.
По словам Алексея Васильева  – 
латгальского педагога, лидера рус-
ской общины Даугавпилса, где 
более 80 процентов населения в ка-
честве языка семьи называют рус-
ский, – в его родном городе 12 из 14 
школ давно никто не именует рус-
скими, какими они по факту тем не 
менее все эти годы были. Офици-
ально это школы, которые реали-
зуют учебные программы для нац-
меньшинств. «Цель новой реформы 
образования, чтобы даже таких, 
урезанных образовательных про-
грамм для наших детей в Латвии 
больше не было, – рассказал Алек-
сей журналу «Русский мир.ru».  – 
Несмотря на наше сопротивление, 
реформа грянула и больно удари-
ла по живому. В первую очередь – 
по детям и родителям. У меня само-
го дочка учится во втором классе, 
и без моей помощи математику на 
латышском языке она освоить не 
может. Если ребенок не будет по-
нимать, о  чем говорит учитель на 
уроке, он очень быстро потеряет 
интерес к учебе... Понимаете, у нас 
существуют как бы две системы об-
разования: одна  – министерская, 
которая занимается исключитель-

но политическими задачами по вы-
давливанию всего русского из Лат-
вии, вторая – та, что еще пытается 
на местах заниматься обучением 
детей. Да, мы, учителя, вынужде-
ны работать в строгих рамках на-
вязанной нам реформы. Но если 
мы видим, что ребенок не пони-
мает предмет, будем стараться ему 
помочь. Нам сверху поставили за-
дачу: все должно быть на государ-
ственном языке. Выполняйте! А ка-
ким образом? Без методик, без 
учебников, без мониторинга, без 

кадровой подготовки?.. Никакого 
научного и системного подхода нет 
даже приблизительно».
Из последних новостей: русские 
жители приграничного с Эстонией 
латвийского городка Валка в этом 
году отдали своих детей не в мест-
ную, а в соседнюю, эстонскую школу 
для нацменьшинств, где обучение с 
первого по четвертый класс ведет-
ся на русском языке.

СТУДЕНТОВ – В ШКОЛЫ
Скоропалительные нововведения 
в сфере образования обернулись 
проблемами, серьезность которых 
понимают даже авторы реформы. 
По результатам прошлого года кон-
статировано резкое падение успе-
ваемости учащихся чуть ли не во 
всех школах Латвии. Выпускники, 
как условно русских, так и латыш-
ских школ, продемонстрировали 
удручающие знания по математике, 
физике, химии и даже по латышско-
му языку! С математикой хуже все-
го – средний балл среди сдававших 
экзамен был самым низким за по-
следнее десятилетие. Как отмети-
ла педагог, член Консультативно-
го совета по делам нацменьшинств 
при президенте ЛР Елена Матьяку-
бова, Министерство образования, 
осуществляя реформу, не думало о 
повышении качества образования, 
сосредоточившись в основном на 
языковой части реформы. 
Весь прошлый год в школах нац-
меньшинств шли языковые про-
верки учителей, по результатам 
которых многим педагогам при-
шлось уволиться. И  не важно, что 
в их число попали преподавате-
ли высшей пробы, чьи ученики по-
беждали на олимпиадах по физике 
или математике. Директора школ 
были вынуждены с ними расстать-
ся. По состоянию на 1 сентября в 
стране не хватало около 500 учите-
лей. Только в Риге насчитывалось 
385  вакантных мест в школах. Са-
мые востребованные вакансии  – 
преподаватели математики, физи-
ки, латышского языка. 
Министр образования Илга Шу-
плинска, признав наличие пробле-
мы с педагогическими кадрами, 
предложила приглашать в школы 
студентов или людей, окончивших 
ускоренные годичные преподава-
тельские курсы…Р
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Алексей 
Васильев 
уверен, что 
в самом русском 
регионе 
Латвии – 
Латгалии – 
перевод 
всех школ 
полностью на 
латышский язык 
невозможен. 
Нет ни учителей, 
ни методик, 
ни учебников...

По замыслу 
реформаторов 
уже к первому 
классу дети из 
русских семей 
должны знать 
латышский язык, 
уметь читать 
и писать...
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ЛЕТЯТ ДВА КРОКОДИЛА…
Непродуманную реформу образо-
вания, повлекшую ликвидацию 
большого количества и латыш-
ских сельских школ, критикуют не 
только представители русской об-
щины. Даже известная местная 
журналистка Элита Вейдемане, 
не симпатизирующая ни России, 
ни русскому языку, высказала не
одобрение сутью нового образова-
тельного подхода, проиллюстриро-
вав его с помощью такой задачи: 
«Летят два крокодила: один фио-
летовый, а  другой на юг. Вопрос: 
сколько лет бабушке ежика?»
Но, защищая свои школы от ны-
нешних реформаторов, нацио-
нально-озабоченные латышские 
политики, проталкивающие курс 
на полную ликвидацию русско-
го образования в Латвии, сегодня 
ликуют. Их цель достигнута: рус-
ским школам, даже в их нынеш-
нем, урезанном состоянии, при-
ходит конец. Но только цветочки 
еще впереди. Создается ощуще-
ние, что мало кто задумывается о 
том, что, возможно, целое поколе-
ние не сможет получить хорошее 
образование, поскольку далеко не 
все дети смогут изучать на долж-
ном уровне сложные науки на не-
родном для них языке. Многие 
вынуждены будут уйти из школы, 
по сути, оставшись недоучками. 
А  ведь низкий уровень образова-
ния большой части населения в 
ближайшей перспективе непре-
менно обернется криминализаци-
ей общества, от чего пострадают 
уже все без разбора.
Перефразируя знаменитые па-
стернаковские строки, отец двух 
школьниц, организатор латвий-
ских родительских форумов Кон-
стантин Чекушин написал о своих 
ощущениях от первых дней в шко-
ле: «Сентябрь. Достать чернил и 
плакать…» Начало учебного года 
принесло новые проблемы в рус-
скоязычные семьи, где растут де-
ти-школьники. Чего греха таить, 
родители до последнего момента 
не верили, что все пойдет по жест-
кому сценарию. Надеялись на суд 
да на русский авось. Как-никак 
230 лет в Латвии существовала 
русская школа. Неужто в новые ев-
ропейские времена ее смогут лик-
видировать? Верить не хотели…

Возможно, поэтому лишь малая 
часть родителей и учителей от-
кликнулись в прошлом году на 
призыв «Русского союза Латвии» 
присоединиться к уличным акци-
ям протеста, когда власти страны 
принимали дискриминационные 
поправки к Закону об образова-
нии. Сыграла отрицательную роль 
и соглашательская позиция пар-
тии «Согласие», четверть века 
входящей в парламент Латвии. Ее 
лидер, бывший тогда мэром Риги 
Нил Ушаков, уговаривал жителей 
не участвовать в массовых про-
тестных акциях против школьной 

реформы, называя их балаганом. 
Он предлагал положиться на Кон-
ституционный суд, да еще пообе-
щал рижанам организовать бес-
платные дополнительные уроки 
на русском языке для детей, кото-
рые не смогут усвоить учебный ма-
териал на латышском. Что в ито-
ге? Суд принял решение, по сути, 
признав законной дискриминацию 
в отношении национальных мень-
шинств. А экс-мэр вместе с допол-
нительными уроками срочно ум-
чался на новую работу в Брюссель, 
где о своих согражданах, видимо, 
не вспоминает.
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Обращение 
Общего 
родительского 
собрания к судьям 
Конституционного 
суда Латвии было 
проигнорировано, 
а все иски 
отклонены

Родительский 
актив готовит 
обращения 
в Европейский 
суд
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СУД ДА ДЕЛО
Тем не менее лидер РСЛ Татья-
на Жданок, вновь избранная голо-
сами русских избирателей в Евро-
парламент, призывает не падать 
духом. Она еще раз напомнила: вы-
давливание русского языка из си-
стемы образования противоречит 
статьям 29 и 30 «Конвенции о пра-
вах ребенка» ООН. Об этом гово-
рится в решении комитета ООН, ко-
торый призвал латвийские власти 
обеспечить детям, принадлежащим 
к нацменьшинствам, среднее обра-
зование на родном языке. «Мы бу-
дем продолжать борьбу за переход 
к рекомендованной международ-
ными институтами системе образо-
вания в школах преимущественно 
на родном языке,  – сказала Татья-
на Аркадьевна родителям, поздрав-
ляя их с началом нового учебно-
го года. – В своей деятельности мы 
опираемся на международную под-
держку, на рекомендации профес-
сиональных экспертов. Мы будем 
добиваться, в  том числе и на пло-
щадках Европарламента, соблюде-
ния Латвией прав национальных 
меньшинств». 
Председатель Сообщества роди-
телей, мама двух детей-школьни-
ков Юлия Сохина рассказала, что 
на летних каникулах они проводили 

встречи с юристами и учителями, 
решая, как им действовать в новых 
условиях. «Врать не буду, понача-
лу, конечно, была некоторая рас-
терянность и апатия, – призналась 
Юлия.  – Мамы разводили руками: 
мол, закон уже принят и ничего не 
поделаешь. Но закон как приняли, 
так и отменить могут, это зависит в 
том числе и от нашей гражданской 
активности. Будем молча сидеть и 
плакать, ничего не добьемся. Сей-
час в школах родителей пытаются 
уговорить не поднимать шум, якобы 
для наших детей ничего не изме-
нится. Это уловка! Родители долж-
ны осознать, что против их детей 
совершается насилие. Школьни-
ки из русских семей будут вынуж-
дены учиться в постоянном стрес-
се, не понимая или недопонимая, 
о чем говорит учитель на уроке. Им 
придется в два раза дольше учить-
ся, чтобы освоить предмет на не-
родном языке. Таким образом, по-
ловина школьников в Латвии будут 
учиться в комфортных условиях на 
своем родном языке, а  детей нац-
меньшинств этого права лишили. 
И  Латвия утверждает, что это не 
дискриминация?»
Юлия рассказала, что Сообщество 
родителей сейчас запускает в Ин-
тернете сайт, где будет публико-

ваться вся необходимая для роди-
телей информация. Если ребенок 
не понимает на уроке материал, ни-
кто не запрещает учителю объяс-
нить ему так, чтобы он все понял. 
Если учитель отказывается это де-
лать, ссылаясь на закон, надо об-
ращаться к директору, чтобы он за-
менил учителя, который не может 
найти общего языка с ребенком. 
Вместе с юристами Сообщество ро-
дителей разработало специальные 
шаблоны для подачи необходимых 
заявлений директору школы или в 
Министерство образования.
Родители могут многое. Так, одна 
из активисток движения за русские 
школы настояла на том, чтобы ей 
разрешили присутствовать в классе 
на контрольной работе, чтобы пере-
водить задание своему сыну на рус-
ский язык. В итоге школа вынужде-
на была пойти ей навстречу. Есть 
еще немало нюансов, которые ро-
дители просто не знают, но общими 
силами можно добиться элементар-
ного соблюдения прав ребенка. Ро-
дители между собой договорились 
также о взаимопомощи и органи-
зации блиц-консультаций для де-
тей, если те не смогут справиться с 
домашним заданием на латышском 
языке. Им придут на помощь вы-
шедшие на пенсию русские учите-
ля-предметники, переводчики. Для 
экстренных случаев планируется 
создание горячей линии прямо на 
родительском сайте.
Помимо учебных проблем Сооб-
щество родителей вместе с Лат-
вийским комитетом по правам 
человека готовит для подачи в Кон-
ституционный суд иск о наруше-
нии прав детей, пострадавших от 
школьной реформы. Речь пойдет о 
детях с особенностями развития. 
Они пока еще и родным языком 
владеют с трудом, а им уже в млад-
ших классах приходится занимать-
ся на чужом для них языке. Анало-
гичные иски готовятся и для подачи 
в ЕСПЧ. 
Но пока суд да дело, «Русский союз 
Латвии» запланировал провести 
5 октября, в День учителя, широко-
масштабную акцию в Риге за отме-
ну дискриминационной реформы, 
за право выбора языка обучения 
для детей из русских семей. Без 
всяких ограничений и надуманных 
пропорций. Р
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Правозащитник 
Владимир 
Бузаев  
и лидер 
РСЛ, депутат 
Европарламента 
Татьяна Жданок 
сдаваться 
не собираются. 
Борьба 
за русские 
школы будет 
продолжена.  
До победы – 
на все  
100 процентов!
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 В ИДОВ НОВШЕСТВ 
шесть: срок выдачи 
изъятых паспортов, 
объявленных недей-

ствительными, продлевается 
до 2025 года без депортации 
их обладателей; с трех лет до 
года сокращается срок получе-
ния российского гражданства 
для квалифицированных спе-
циалистов; отменяются квоты 
на разрешение на временное 
проживание (РВП) для граждан 
Востока Украины, для имею-
щих статус беженца или пере-
селенца, а  также для граждан 
бывшего СССР, получивших 
высшее образование в СССР; 
вид на жительство (ВЖ) ста-
новится бессрочным и дается 
или продлевается три раза  – 
в 14, 20 и 45 лет; РВП без квот 
предоставляется тем бывшим 
гражданам РСФСР, кто по раз-
ным причинам стал иностран-
ным гражданином; отменяют-
ся квоты на РВП для носителей 
русского языка. 
Миграционная амнистия или 
либерализация закона? О  том, 
к  чему приведут предстоящие 
изменения, размышляют те, 
кто заинтересован в получе-
нии гражданства России, и экс-
перты, опрошенные «Русским 
миром.ru». 

ЛАКМУСОВАЯ БУМАЖКА 
Светлана Пикта из Киева и Вла-
димир Корнилов из Амстердама 
подали заявления на получение 
российского гражданства. Пик-
та по программе переселения со-
отечественников выбрала Ярос-
лавскую область. Корнилов встал 
на миграционный учет в Москве. 
И теперь они называют себя «жи-
выми мишенями» обновляемой 
концепции миграционной поли-
тики, которая до 2025 года обе-
щает льготы для претендентов на 
статус россиянина. 
–  Главная проблема, когда ты бе-
женец  – а меня и моих пятерых 
детей из Киева выдавили угрозы 
националистов, – в России нет ин-
ститута политического убежища, – 
делится опытом Светлана Пик-
та.  – Вторая проблема страшнее: 
бумажная волокита и переводы с 
украинского на русский раздевают 
до нитки. Если бы не мои сбереже-
ния и помощь правозащитников, 
я бы переезд не осилила. 
По данным Союза политэми-
грантов и политзаключенных 
Украины, таких как Пикта, пре-
следуемых на Украине нацио-
нал-радикалами, но не имею-
щих материального ресурса для 
переезда в Россию, внутри «ма-
териковой» Украины до миллио-
на человек. Бывший киевлянин, 

гражданин Нидерландов Влади-
мир Корнилов из тех, кто может 
себе позволить траты на смену 
гражданства, но и он удивлен их 
«бездонностью». 
–  Чтобы получить заветное РВП, 
я должен был до 1 октября 2019 
года каждые 90 дней возвра-
щаться в Нидерланды,  – гово-
рит он, – но это дорого, да и не к 
кому, поэтому не пускают. Не вы-
еду – Россия депортирует за нару-
шение паспортного режима. Вся 
надежда была на послабление 
миграционной политики. И  вот 
с октября оно случилось. 
Беды Светланы Пикты и Влади-
мира Корнилова как лакмусовые 
бумажки копившихся годами ми-
грационных проблем. Решить их 
обещает новая миграционная 
политика.

СТАТИСТИКА ПЕРЕМЕН 
Все шесть новшеств предполага-
ют упрощенный режим получе-
ния российского гражданства. 
–  Эти изменения в законе, – гово-
рит начальник Главного управле-
ния по вопросам миграции МВД 
России Валентина Казакова,  – 
стали возможны благодаря обра-
щениям граждан и обстоятель-
ной экспертизе общественных 
организаций, правозащитников 
и правоохранительных органов. 
Анализ общей миграционной си-
туации убедил Главное управле-
ние по вопросам миграции МВД 
РФ и экспертов в либерализации 
законодательства. 
Так, по данным МВД РФ, в общем 
потоке миграции 44 процента 
составляют трудовые мигранты, 
11  процентов  – студенты и ту-
ристы и аж 48 процентов – ино-
странцы, ожидающие возмож-
ности получения российского 
гражданства или возможности 
легализации в РФ (постоянное 
проживание, временное про-
живание, беженцы, временное 
убежище). 
Особенно сложная ситуация на-
блюдается с потоками бежен-
цев и переселенцев с Украины. 
Каждый год с Украины приезжа-
ет более 3,5 миллиона человек. 
Правда, до 65 процентов этих 
людей прибывают в нашу стра-
ну ради сезонных заработков. 

С И Т У А Ц И И
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НОВЫЕ 
НАДЕЖДЫ
АВТОР

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО

С 1 ОКТЯБРЯ И 1 НОЯБРЯ 2019 ГОДА РОССИЯ 
УПРОЩАЕТ ПРАВИЛА ПРЕДОСТАВЛЕНИЯ 
ГРАЖДАНСТВА СТРАНЫ. ПОЭТАПНО ВВОДИТСЯ 
СЕРИЯ ИЗМЕНЕНИЙ В ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО 
И ПОПРАВОК К НИМ, РАДИ ТЕХ, КТО ЖЕЛАЕТ 
СТАТЬ ГРАЖДАНИНОМ РОССИИ.
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В 2014–2019 годах 432 тысячи че-
ловек из них получили убежи-
ще, РВП оформили 593 тысячи, 
вид на жительство – 243 тысячи, 
гражданами РФ стали 343 тыся-
чи человек. Сегодня 1,8 миллио-
на граждан Украины, как находя-
щихся в России, так и живущих 
в ЛНР и ДНР, рассматривают воз-
можность получения российско-
го гражданства. По данным Глав-
ного управления по вопросам 
миграции МВД РФ, в день в ЛНР 
и ДНР подается до 100 тысяч за-
явлений на получение граждан-
ства России. 

РЕКРУТЫ И БЕЖЕНЦЫ 
Как ожидается, 3–3,5 миллио-
на иностранных граждан с 2019 
по 2025 год станут гражданами 
России за счет упрощения пра-
вил предоставления российско-
го гражданства. На первом эта-
пе это произойдет в основном 
за счет программы отмены квот 
на РВП для носителей русского 
языка. 

–  У нового миграционного кур-
са есть плюс: ставка делается 
на естественный прирост насе-
ления, в  том числе за счет со-
отечественников, еще  – на за-
щиту национального рынка 
труда и на рекрутинг иностран-
цев, а  не на их натурализа-
цию,  – говорит президент Ин-
ститута национальной страте-
гии Михаил Ремизов. – Но есть и 
минус – двери открываются всем. 
Взят курс на неизбирательность 
миграции, в  то время как ми-
ровой опыт подсказывает необ-
ходимость курса на селектив-
ность  – привлечение специа-
листов, которые бы помогали 
росту экономики. 
А с точки зрения правозащитни-
ков, у  обновленного законода-
тельства есть еще два минуса. Во-
первых, вопрос политического 
убежища для граждан Украины 
остается открытым, а, во-вторых, 
право на репатриацию пока так-
же не обсуждается на законода-
тельном уровне. 

–  В 2018 году, когда российские 
политики робко заговорили о 
праве на русскую репатриацию 
по примеру стран разделенных 
народов  – Израиля, Германии, 
Венгрии или Казахстана,  – гово-
рит председатель Союза полит
эмигрантов и политзаключенных 
Украины Лариса Шеслер, – я им 
доказывала: у России больше 
обязательств перед соотечествен-
никами, нежели у перечислен-
ных стран. Мы, соотечественни-
ки, жили в одной стране, никуда 
не уезжали. Нас разделили без на-
шего ведома и желания. Потому, 
считаю, у нас должно быть облег-
ченное право на возвращение. 
Лариса Шеслер и Михаил Реми-
зов убеждены, что облегчение 
возможностей получения рос-
сийского гражданства для сооте-
чественников давно назрело. Во-
первых, в  конкурентную гонку 
за квалифицированные кадры 
соотечественников включились 
страны ЕС, Казахстан и Китай. 
Во-вторых, обновления закона 
пока половинчаты. Они обеща-
ют отменить растущие запреты 
на въезд, справку о подтвержде-
нии доходов и регистрацию по 
месту жительства. Однако вопрос 
создания института политическо-
го убежища, актуального для бе-
женцев с Украины и части сооте
чественников из стран Средней 
Азии, пока не решается. 

ВЫВЕРЕННОЕ 
НАСТУПЛЕНИЕ 
По прогнозам экспертов Ин-
ститута диаспоры и интегра-
ции, в  круг тех, кто подпадет 
под упрощенную схему получе-
ния российского гражданства, 
войдут помимо граждан Украи-
ны участники программы пере-
селения соотечественников, но-
сители русского языка из стран 
СНГ и дальнего зарубежья, мо-
лодые специалисты, обучавши-
еся в России, и те иммигранты, 
чей временный статус (постоян-
ного или временного прожива-
ния) затянулся. 
–  Это курс на миграционную 
амнистию,  – полагает Миха-
ил Ремизов.  – Это еще не пол-
ная амнистия, а точечные меры, 
что грамотно. Не надо бояться 
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ДО 2025 ГОДА 3–3,5 МИЛЛИОНА ИНОСТРАННЫХ ГРАЖДАН 
СТАНУТ ГРАЖДАНАМИ РОССИИ ЗА СЧЕТ УПРОЩЕНИЯ ПРАВИЛ 

ПРЕДОСТАВЛЕНИЯ РОССИЙСКОГО ГРАЖДАНСТВА.

У кого больше шансов 
Специалисты, имеющие право на упрощенное получение российского 

гражданства:
•  руководители; 
• � лица с высшим образованием (особо – врачи, фармацевты, прови-

зоры, математики, химики-технологи, биологи, микробиологи); 
• � специалисты среднего уровня квалификации (акушеры, медицин-

ские сестры, техники, электрики); 
• � квалифицированные рабочие (монтажники, слесари, токари, фре-

зеровщики, шлифовщики).

ИСТОЧНИК: Данные Главного управления по вопросам миграции МВД РФ на 1 января 2019 года.

ИСТОЧНИК: Главное управление по вопросам миграции МВД РФ.

На работу или жить? 
Страны, откуда больше всего приезжает мигрантов в Россию

Узбекистан Таджикистан Китай Украина Киргизия

3 446 849

1 745 554 1 437 891 1 319 051
620 417



точечных мер. Например, пре-
доставления российских па-
спортов гражданам ЛНР и ДНР, 
что не противоречит духу Мин-
ских соглашений. Может, сто-
ит изучить опыт «Карты поляка» 
или «Карты венгра» на Украине, 
что, разумеется, вызвало гнев 
Киева, но стало весомой при-
чиной роста социальных прав 
этих меньшинств. Кстати, это 
признал ЕС. Ведь избиратель-
ная борьба за хорошие рабочие 
руки только начинается, что и 
подтверждают помимо Польши 
и Венгрии Чехия и Германия. 
Они тоже открывают двери ми-
грантам из Восточной Европы. 
И Россия в борьбе за умы и ра-
бочие руки начинает действо-
вать не наступательно, но выве-
ренно. 
Однако, как считает директор Ин-
ститута диаспоры и интеграции 
Константин Затулин, изменения 
в законе, которые упростят полу-
чение российского гражданства 
соотечественниками, своевре-
менны, но недостаточны.

–  Начавшиеся перемены нуж-
ны, но их нельзя назвать 
достаточными, особенно по от
ношению к соотечественни-
кам, – уверен Константин Зату
лин.  – Права на репатриацию 
у них по-прежнему нет, их в 
стране принимают как трудо-
вых мигрантов. Им запреще-
но селиться в регионах, не вхо-
дящих в программу пересе-
ления соотечественников. Но 
даже участникам программы 
переселения, точнее, конкрет-
ным семьям могут отказать 
только на том основании, что 
их профессии не входят в пе-
речень востребованных в том 
или ином регионе, куда пере-
селенцев направляют. Но ре-
патрианты  – возвращающие-
ся на родину соотечественни-
ки – России нужны больше, чем 
трудовые мигранты. Поэтому я 
продолжу настаивать на введе-
нии в законодательство терми-
на «репатриация», что и станет 
полновесной миграционной 
амнистией соотечественникам. 

ОАЗИС НАДЕЖД 
А Владимир Корнилов подбира-
ет ключ к коду «Родина». Он по-
прежнему раз в три месяца отмеча-
ется как экспат-мигрант в МВД РФ. 
И надеется на лучшее, но… 
–  Новый удар по экспатам это 
введение правила, по которому 
больше нельзя регистрировать-
ся по месту работы, только по ме-
сту жительства,  – рассказывает 
Корнилов.  – И  многие мои зна-
комые  – а это экономисты, биз-
несмены или ученые из стран 
ЕС  – стоят перед выбором: фик-
тивный брак, фиктивная реги-
страция или переезд туда, где 
обещают льготы  – Казахстан, 
Китай или Южная Корея. 
Корнилов выбрал Россию. Он 
ждет, что он, как специалист с 
высшим образованием и ква-
лификацией, наконец получит 
РВП по упрощенным правилам 
без квот. Они для таких, как Кор-
нилов, отменяются с 1 октября. 
А  пока свое новое состояние 
он называет «оазисом надежд 
и бесправия». Р
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 – К АК КАЗАНСКИЙ ФИЛОЛОГ ПРЕ-
вратился в  московскую писа-
тельницу? 
–  Я преподавала русский язык, 

введение в  языкознание, лексикографию, лек-
сикологию, синтаксис и даже информатику для 
филологов. Но лет в тридцать собралась бросить 
преподавание и  найти более осмысленное за-
нятие. Это были 90-е годы, и  мне казалось, что 
нет никакого смысла в том, что вот я преподаю, 
а мои ученики потом уходят – кто работать кру-
пье в  казино, кто замуж, кто еще куда-нибудь. 
В  первый раз я  попыталась поменять свою сте-
зю еще тогда: хотела уйти в акушерки, но меня 
отговорили.
Года через четыре я все-таки уехала: у меня кон-
чилась старая любовь и  началась новая, я  вы-
шла замуж за москвича, бросила все в  середи-
не семестра, расплатилась с долгами и в декабре 
2002 года оказалась в Москве с сыном – в новой 
семье, в маленькой квартирке, с совершенно не-
понятными перспективами. Хотела пойти пре-
подавать и в Москве тоже, но поняла, что у меня 
будет второй ребенок, и на этом мое преподава-
ние закончилось. 

–  А как началось писательство?
–  Я писала еще со школы, хотя писателем быть 
никогда не хотела, естественно, – это не профес-
сия. Когда появился Интернет и  появилась воз-
можность не только писать, но и  кому-то пока-
зывать написанное, я  начала писать небольшие 
рассказы, обсуждать их на одном малоизвестном 
форуме в Интернете. А потом села со вторым ре-
бенком на даче – муж все время работает, кругом 
сосны, речка, Подмосковье… И я, как многие ро-
дители маленьких детей, начала писать. Но не 
для детей, нет. Мои деточки мои сказочки не чи-
тали до сих пор, хотя им обоим уже около двад-
цати лет. Просто для себя – чтобы не сойти с ума 
в окружающем меня пространстве. 

Я тогда написала «Мышь Гликерию», которая долго 
никому не нравилась, никто не хотел ее печатать. 
А  потом начала писать «Цирк в  шкатулке». Когда 
я написала треть, моя подруга, литературный кри-
тик Ксения Молдавская, сказала: «Есть такой кон-
курс «Заветная мечта». Тебе нужно это дописать 
и подать на этот конкурс». Тогда я на четыре меся-
ца наняла няню. Няня занималась младшим ребен-
ком, а я в запертой комнате дописывала эту книгу. 
Дописала, отправила ее на конкурс, и это оказалось 
очень успешным предприятием. Книга победила.

–  И дальше все понеслось, да?
–  Дальше все понеслось. Это было очень странно, 
потому что возникла какая-то интересная тусов-
ка детских писателей, критиков. Вокруг меня ока-
зался целый профсоюз, где есть наши и не наши, 
с этими дружат, а с этими нет… И вот я писатель, 
и надо же писать что-то дальше! В год, когда я по-
лучила приз «Заветная мечта», в моей жизни слу-
чилось очень важное событие: мы взяли прием-
ного ребенка – старшую мою дочку, Люшу. Пока 
я  оформляла документы на усыновление, я  об-
щалась с  очень большим числом приемных ро-
дителей и  услышала такое количество историй, 
что они начали меня мучить. И я поняла, что мне 
надо это выплеснуть, мне надо об этом написать.
Так что я написала еще две книги – как мои читате-
ли смеются, «о сиротках». Одна, «Где нет зимы» – по 
истории практически незнакомого мне человека, – 
о том, как мама взяла двух приемных детей вдоба-
вок к своему кровному. А вторая – по истории моей 
приемной дочери – это «Три твоих имени». А еще 
одну книгу я написала по заказу специалистов, ко-
торые занимаются школами приемных родителей. 
Эта книга для того, чтобы читать ее с приемными 
маленькими детьми, она объясняет им в сказочной 
форме их жизненную историю: что с ними произо-
шло, откуда у них появились новые родители. Это 
«Сказки про Марту». В полном варианте эта книга 
сопровождается еще и статьей тематического пси-
холога, так что это, скорее, методический материал.
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БЕСЕДОВАЛА

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

ДИНА САБИТОВА – АВТОР ДЕТСКИХ 
КНИГ, КОТОРЫЕ ПРИСУТСТВУЮТ 
ВО ВСЯКОМ ШКОЛЬНОМ СПИСКЕ 
ДЛЯ ЛЕТНЕГО ЧТЕНИЯ, ЕСЛИ  
В НЕМ ВООБЩЕ ЕСТЬ СОВРЕМЕННЫЕ 
АВТОРЫ. ОНА УЖЕ ШЕСТЬ  
ЛЕТ ЖИВЕТ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ  
АМЕРИКЕ, ПРЕВРАТИВШИСЬ 
ИЗ КАЗАНСКОГО ФИЛОЛОГА 
И МОСКОВСКОЙ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ 
В КОСТА-РИКАНСКУЮ ХОЗЯЙКУ 
ГОСТИНИЦЫ.
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XX век проходят страшные баррикады и тектони-
ческие разломы. В  зарубежной литературе всего 
этого нет, там все идет ровненько и  гладенько. 
Да, там тоже было две мировые войны, но такого 
ощущения, что мы начали все с белого листа, там 
нет. У нас это есть – и мы в этот разрыв все время 
вглядываемся. А больше я не вижу никакой осо-
бенной разницы. Мне кажется, все в этом смысле 
стали гражданами мира.

–  А наша детская литература отличается от 
той детской литературы, которую делают в дру-
гих странах?
–  Когда мы говорим о  зарубежной детской ли-
тературе, мы сразу начинаем смотреть на лите-
ратуру скандинавскую. Она не боится никаких 
острых тем: ни сиротства, ни развода родите-
лей, ни гомосексуальных переживаний, ни даже 
каких-то историй, связанных с  педофилией. На 
скандинавов мы смотрим с легкой завистью и с 
некоторым испугом: иногда нам кажется, что это 
уж чересчур чернушно.
По-моему, самый расцвет детской литературы 
у нас пришелся на 10-е годы нашего века. Тогда 
мы уже начитались чужого и поняли, что мы тоже 
можем не хуже, но еще не боялись. А сейчас народ 
начал опять бояться и в темах, и в средствах вы-
ражения. Сейчас начинаешь оглядываться: нель-
зя в тексте сказать слово «жопа», нельзя показать 
курящего героя… Гомосексуальной проблемати-
ки не может быть даже в самой мягкой форме – 
когда герой просто задумывается о своей инако-
сти. О  каждом чихе приходится задумываться, 

–  А почему книги, написанные взрослым челове-
ком, чтобы не сойти с ума, оказались детскими, 
а не взрослыми?
–  Наверное, потому что я  инфантильный чело-
век. Я не пью, не курю, никогда не ходила ни на 
какие тусовки. Даже на дискотеки в  юности не 
ходила. Я  просто не знаю взрослую жизнь. Я  не 
знаю, как она устроена. Мне всегда кажется, что 
где-то есть взрослые женщины – настоящие, с на-
стоящей историей, с настоящими страстями, с на-
стоящими жизненными решениями. А  я просто 
эту жизнь не знаю. Детская мне гораздо более 
понятна. 
А еще, пока я была кормящей матерью, я от нече-
го делать прочитала много романов, написанных 
в начале 2000-х. Я поняла, что они меня пугают. 
Общая схема этих романов была такая: к  сиам-
ским близнецам приходит призрак умершей ба-
бушки; потом они отрезают себе какие-нибудь ча-
сти тела, переезжают в  Америку, становятся там 
членами банды; потом трупы и зомби. И весь этот 
мрачный бред меня совершенно не привлекает. 
Мне показалось, что все взрослые романы сей-
час пишутся с точки зрения «а давайте мы приду-
маем что-нибудь такое, чего до сих пор никто не 
писал» – не про нормальных людей, а про запре-
дельные ужасы. Современную взрослую русскую 
литературу я читать не могу. Я столько не зараба-
тываю на антидепрессанты.
Так что я  просто не знаю, как писать взрослые 
книги. Это не для меня: мне это неинтересно, мне 
это страшно. А в детских книгах есть, по крайней 
мере, одно свойство, отличающее их от взрослой 
литературы: детские книги обычно кончаются 
хорошо. Не в том смысле, в котором хорошо кон-
чаются розовые любовные романы, а  в том, что 
там всегда есть свет в конце тоннеля. И даже если 
у  героя папа-мама умерли, а  новые не наросли, 
то все равно, как правило, последние строки лю-
бого детского, а особенно подросткового романа 
это строки, где сказано: не бойся, ты вырастешь, 
все не так страшно, скорее всего, все как-то нала-
дится – и вообще, не думай, что весь мир против 
тебя. Мне очень нравится эта позиция. Я  не лю-
блю книги про безысходную злобу. Поэтому, на-
верное, я пишу книги для детей и для подростков.

–  Глядя извне, можно ли говорить о том, что сей-
час есть какие-то специфические отличия русской 
литературы от литературы мировой? 
–  Мне кажется, нет. Потому что границ нет, все 
читают все подряд. Если раньше уделом русских 
культурных людей были только переводы не-
предсказуемого качества, то сейчас все грамот-
ные люди, как правило, бодро читают в подлин-
нике  – по крайней мере, английским языком 
владеют очень многие. Мне кажется, культурных 
границ здесь никаких нет. Разницы я  не вижу – 
разве что эта наша вечная ударенность историей 
XX века: а давайте мы посмотрим, откуда и куда 
мы идем. Мы ушиблены тем, что у нас через весь 
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потому что, даже если книгу не запретят, а решат-
ся издавать, ее могут положить в книжном мага-
зине на полку «18+». И  даже когда ее туда поло-
жат, могут прийти очередные православные или 
неправославные, мусульманские или немусуль-
манские, в  общем, озабоченные родители, кото-
рые начнут швырять помидоры и  тухлые яйца 
в дверь этого магазина. Все стали бояться, огляды-
ваться – и литература, на мой взгляд, обеззубела. 
А может быть, народ просто наелся чернухи и стал 
писать более безобидные и спокойные вещи.

–  Где же пролегает граница между тем, что мож-
но, и тем, что нельзя в детской литературе?
–  А такой границы, на мой взгляд, вообще нет. 
Мы не можем ребенку заклеить скотчем глаза, 
чтобы он не видел, заткнуть уши, чтобы он не 
слышал. Если ребенок живет в этом мире, видит 
и  слышит что-то, он должен иметь возможность 
получать рефлексию этого в  текстах, которые 
у него в руках. Я считаю, что практически нет тем, 
на которые нельзя было бы написать нормаль-
ную детскую книгу. Нет тем, для которых нель-
зя было бы подобрать адекватные слова, адекват-
ные средства выражения, адекватную историю. 
Другое дело – кто за это возьмется. Я не вижу тут 

никаких границ: мир в  этом смысле неделим 
и цел. Но подобрать эти слова трудно, и люди бо-
ятся за это браться. 
И вот здесь вторая проблема, о  которой спорят 
и писатели, и критики: если ты нормальный ре-
бенок из нормальной полной семьи, насколько 
тебе вообще нужна литература на темы, с которы-
ми ты в жизни, возможно, никогда не столкнешь-
ся? Если твоя жизнь никогда с этой чернухой не 
пересечется? Нужно ли ребенку об этом читать? 
Здесь мы уже выходим в  поле литературы как 
библиотерапии: надо ли писать эти книги толь-
ко для раненных какими-то проблемами детей – 
скажем, книги о  детском доме прицельно при-
носить только детдомовским детям? Или же это 
можно и нужно читать всем подряд? Или не нуж-
но и пусть дети сами узнают о каких-то сложных 
проблемах когда-нибудь потом?
Я твердо убеждена, что, если ребенок книгу 
в  руки взял  – а  заставить ребенка читать точно 
так же трудно, как заставить лошадь пить, как из-
вестно, ее можно привести к реке, но заставить ее 
пить нельзя, – так вот, если ребенок в руки кни-
гу взял и начал ее читать, значит, она ему нужна, 
значит, это для него книга. И  если ему эта тема 
и этот способ ее выражения будут неинтересны, 
он просто читать ее не будет. Так что, наверное, 
надо писать все и обо всем – и просто давать ре-
бенку возможность выбирать, возможность вты-
каться в эти книги, возможность определять, что 
ему нужно на самом деле. Мы ведь очень плохо 
знаем, какую информацию на самом деле полу-
чает наш ребенок, о чем он думает, что он пере-
живает. Нам может казаться, что это совершенно 
беспроблемное дитя из частной дорогой школы, 
у него есть младший братик, мама и папа – но мы 
совершенно не знаем, что у него внутри и какая 
книга ему нужна – и нужна ли в качестве просто 
времяпрепровождения или в  качестве библио
терапии. 

–  Каждому детскому писателю непременно за-
дают сакральный вопрос: как добиться, чтобы 
ребенок полюбил читать книгу? Можно ли этого 
добиться и, главное, нужно ли этого добиваться?
–  Нельзя этого добиться. Совершенно никак. На 
этом месте все сразу начинают советовать: «А ре-
бенок должен видеть вас читающим». Я знаю мас-
су семей, где огромная библиотека, родители чи-
тают беспрестанно, причем на трех языках, но 
дети могут вырасти нечитающими. У меня самой 
один ребенок читающий, а  один нечитающий, 
причем чтением нечитающего я  специально за-
нималась – читала ему, рассказывала перед сном 
сказки и, в общем, делала для этого очень много 
по молодости. А второй рос как трава и вырос чи-
тающим и гораздо более продвинутым в филоло-
гическом смысле.
Мне кажется, мы можем дать ребенку возмож-
ность читать, доступ к книгам, а будет ли он чи-
тать или нет – это нам неподвластно. Мы можем Р
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на. И мне очень нравится, что и здесь в этом смыс-
ле тоже нет границ. Например, последнее, о чем 
Лара Риос говорила в публичном пространстве, – 
о том, что у нее синдром Туретта и как она с ним 
живет. Она встречалась с детьми с разными пси-
хологическими и  психическими проблемами  – 
и здесь я вижу ту же линию, которую активно под-
держивают скандинавы: местные писатели тоже 
ничего не боятся – ни сирот, ни индейцев в резер-
вациях, ни инвалидов. 
Та же самая Лара Риос, например, написала от-
дельную книжку рассказов, в которой каждый из 
героев имеет какую-нибудь инвалидность: глу-
хой, на инвалидной коляске и так далее. Расска-
зы художественные – просто один из героев там 
с какой-нибудь инвалидностью, причем читатель 
это понимает не сразу, а где-то случайно, по ходу. 
К  примеру, в  одном рассказе герой ходит с  тро-
сточкой – он слепой, и у его тросточки есть имя, 
он с  этой тросточкой разговаривает как с  чело-
веком, зовет ее куда-то с собой. И когда у моего 
мужа были проблемы с  суставами, у  нас появи-
лась тоже тросточка, мы ее назвали Федором: «Да-
вайте не забудем взять с собой в машину Федора».
В общем, литература, на мой взгляд, интересная, 
никому не известная. Мне очень интересно было 
бы ее попереводить и  показать русским читате-
лям. Она, может быть, не очень обильна текста-
ми, но тем не менее интересна и  своеобразна. 
Коста-Рика  – маленькая страна, последней про-

читать ему перед сном, мы можем читать у него 
на глазах сами, мы можем отвести его в библио-
теку, мы можем купить восемнадцать книжных 
шкафов, но ничего из этого не является гаранти-
ей, что он будет читать. 
Мне очень нравится идея Линор Горалик, которая 
говорила, что сменилась структура чтения и  ре-
бенок, который, как нам кажется, просто воткнут 
глазами и носом в свой смартфон, на самом деле 
читает огромное количество букв, просто это не 
«Война и мир», а совсем другие тексты. 

–  А есть ли у  коста-риканской детской литера-
туры свои отличия? 
–  Естественно.

–  И есть ли тут какие-то локальные отличия?
–  Первой моей книгой на испанском языке была 
именно коста-риканская книга писательницы 
Лары Риос. Книга рассказывала о жизни девочки-
подростка из индейского племени, о 90-х годах, 
когда у  индейцев были еще огромные пробле-
мы: им не давали гражданства, загнали совсем 
в далекие горы, в резервации. Она была написа-
на в типичном для латиноамериканской литера-
туры стиле магического реализма. Там было все 
сразу: местный писатель, подростковая литерату-
ра, индейцы, магический реализм! Так что Лару 
Риос я  перечитала практически всю. И  сейчас 
я читаю ее блог. Она уже очень пожилая женщи-
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блемой которой была проблема гражданской 
войны в конце 40-х годов, а после этого все толь-
ко улучшалось. Это страна, которую мало били, 
страна, в  которой люди не так много страдали, 
и поэтому писатели – и детские писатели – име-
ют возможность особо внимательно вглядывать-
ся в какие-то проблемы. То есть у них нет таких 
крупных бедствий, как, например, в  Никара-
гуа, где была гражданская война, в которой уча-
ствовали твои бабушки-дедушки. В ней нет таких 
проблем, как, например, в  колумбийской лите-
ратуре, когда в  стране есть наркокартели и  бан-
диты могут прийти ночью и отрезать голову тво-
им папе и маме. Это литература, которая пишется 
от хорошей жизни и имеет возможность вгляды-
ваться в частности, в мелочи, в детали, разбирать-
ся в каких-то тонких движениях.

–  Как получилось, что московская детская писа-
тельница стала коста-риканской хозяйкой гости-
ницы?
–  В какой-то момент муж мой закрыл свой биз-
нес в  Москве по причинам экономико-полити-
ческим: откаты оказались уже под 80 процентов, 
и  строить бизнес было невозможно. Дети мои 
были на хоумскулинге, я тоже не работала, и мы 
поняли, что совершенно бессмысленно сидеть 
зимой в Москве, когда можно сидеть где-нибудь 
в теплых краях. Мы случайно поехали в турпоезд-
ку в Коста-Рику – и через сорок минут после при-
земления я поглядела вокруг и сказала: мне здесь 
все нравится, я здесь все понимаю, это мое – мы 
переезжаем сюда. И через четыре месяца мы пе-
реехали сюда, купили здесь недвижимость, для 
того чтобы сдавать ее туристам, и  начали здесь 
новый бизнес, новую жизнь.
А потом ситуация в России начала меняться, и мы 
поняли, что это уже не климатическая эмиграция 
и что гостиница – это наш основной способ суще-
ствовать, кормить детей и  стариков. Так что пи-
сать сейчас в общем-то и времени особого нет. 

–  Но тем не менее в  блоге заметки про Коста-
Рику выходят исправно. И  я очень надеюсь, что 
когда-нибудь из этих блоговых заметок все-таки 
сложится книга. Можно ли сказать, что сейчас, 
через шесть лет, страна уже стала своей? 
–  Мне эта страна по-прежнему нравится. Я с по-
трясением читаю отзывы некоторых эмигрантов 
в  самые разные страны о  том, что эмиграция  – 
это маленькая смерть, что эмигрант проходит 
разные стадии: сначала медовый месяц, вос-
торг, потом ужас, отрицание и так далее. У меня 
ничего этого не было. Я  продолжаю пребывать 
в  бесконечном медовом месяце. Может быть, 
мне легче, потому что мне не пришлось сразу 
очень быстро учить язык, сразу очень быстро ис-
кать наемную работу, как многим. Мое вхожде-
ние в  местную жизнь было мягким. И  мне по-
прежнему все очень нравится. 
Да, я  прекрасно вижу, что здесь не все идеаль-
но. Но если бы на свете существовала страна, где 
всегда 28 градусов, где теплый океан, спокойная 
политическая обстановка, прекрасная экология, 
где есть демократия, где нет войны, нет никаких 
проблем – и где легко получить гражданство, мы 
бы туда сразу всеми семью миллиардами пере
ехали. Естественно, таких мест нет. Минусы есть 
везде, я их прекрасно вижу, но я готова с ними 
мириться. 
Мне здесь в  принципе все нравится. Но, конеч-
но, если ты приходишь в банк и перед тобой сто-
ят три человека, то вас будут обслуживать четы-
ре часа. Ну, так ты просто сразу закладываешь 
эти четыре часа в свои жизненные планы. Ну да, 
здесь нет адресов. Если тебе надо, например, най-
ти мастерскую, чтобы починить колесо, тебе гово-
рят: найди сначала старое фиговое дерево, от него 
в ста метрах будет школа такая-то, от нее в пяти-
десяти метрах на север будет «Макдоналдс», от 
него поверни четыре раза  – и  там будет мастер-
ская. И все бы хорошо, но фиговое дерево сруби-
ли в 70-е годы. Все местные пожимают плечами: 
ну как же? кто ж не знает, где находится фиговое 
дерево? Ну да, ты просто заранее подробно рас-
спрашиваешь местных и  опять-таки закладыва-
ешь два часа на блуждание по местным кварта-
лам. Ты просто с этим смиряешься.
У костариканцев есть прекрасная поговорка, она 
же жизненный принцип, она же выражение, за-
меняющее практически любое другое выраже-
ние – от «здравствуйте» до «до свидания», – это вы-
ражение pura vida. Дословно оно означает «чистая 
жизнь», а на самом деле означает «не парься, не 
дергайся, посмотри, как все вокруг хорошо, и пе-
рестань хмуриться. И  закончится все хорошо». 
И все тут живут под этим девизом. И мы тоже ста-
раемся под этим девизом жить.

–  О, прекрасный девиз для детской литературы, 
кстати.
–  Да. Чистая жизнь без чернухи, заканчивающая-
ся хорошо. Пожалуй, так. Р
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специальные стеклянные витрины, чтобы и фре-
ски были видны. Подсветим каждую из икон – это 
78 святых образов! – как раз сейчас у нас идет про-
цесс установки освещения. И до Рождества мы на-
деемся открыть эту историческую коллекцию, 
которая будет доступна уже всегда. Она имеет зна-
чение как знак дружбы – знак прошлой дружбы, 
знак настоящей дружбы, будущей дружбы между 
Флоренцией и Россией, как признание того инте-
реса и благодарность за тот интерес, который Рос-
сия всегда испытывала к  Флоренции и  который 
Флоренция всегда испытывала к России.

–  Но как иконы оказались в Италии, прежде чем 
стать частью коллекции великого герцога?
–  Точно неизвестно. Возможно, один из послов 
преподнес их в дар великому герцогу, или, что бо-
лее вероятно, с  помощью такого подарка право-
славная община Ливорно засвидетельствовала 
ему свое почтение. После этого Франческо II дал 
разрешение на строительство в  городе православ-
ного храма в  честь Святой Троицы, возведенного 
в 1757–1760 годах. Самые древние образа в коллек-
ции – икона Богородицы, относящаяся к иконогра-
фическому типу «О Тебе радуется», и  икона «Усек-
новение главы Иоанна Предтечи». Их появление во 

 – Э ТО ОДНА ИЗ САМЫХ КРУПНЫХ 
коллекций русских икон за пре-
делами вашей страны. Надо ска-
зать, что уже начиная с  XVII–

XVIII веков, то есть со времен Петра I и Екатерины 
Великой, во Флоренции начался процесс соби-
рательства русских икон. Начало ему положил 
в 1737 году великий герцог Тосканский Франц  I 
Стефан Лотарингский, больше известный в  Ита-
лии под именем Франческо II. Это собирательство 
продолжил его наследник Пьетро-Леопольдо I, 
ставший впоследствии императором Священной 
Римской империи Леопольдом II. Они оба очень 
интересовались российской культурой, и  даже 
можно сказать, Флоренция должна была обладать 
такой коллекцией русских икон! 
Правда, с 1796 года коллекция «скиталась» и раз-
бивалась на части: иконы хранились и в Уффици, 
и  на вилле Медичи, и  в Академии изящных ис-
кусств, и в Палаццо Питти. Но с 2013 года они сно-
ва оказались в Уффици, и на Рождество 2014 года 
коллекция была впервые представлена в  нашей 
экспозиции. Сейчас под эти иконы у нас отведено 
9 залов на первом этаже Палаццо Питти. Окна за-
лов выходят во внутренний двор, стены покрыты 
превосходными фресками XVII века, и мы сделали Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
9

И Н Т Е Р В Ь Ю
А Й К Е  Ш М И Д Т

25

СОВРЕМЕННОЕ  
ИСКУССТВО  

БЫСТРОТЕЧНО

ВО МНОГОМ БЛАГОДАРЯ ДИРЕКТОРУ ГАЛЕРЕЙ УФФИЦИ АЙКЕ ШМИДТУ ДВА ГОДА НАЗАД 
В ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА СОСТОЯЛАСЬ ВЫСТАВКА РАБОТ РАФАЭЛЯ САНТИ. НЫНЕШНИМ 

ЛЕТОМ В УФФИЦИ ОН ВПЕРВЫЕ УДЕЛИЛ ВНИМАНИЕ КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОМУ ИСКУССТВУ – 
И ЭТО БЫЛО КИНО РОССИИ: ФИЛЬМЫ ДЕМОНСТРИРОВАЛИСЬ КАК ПРОДОЛЖЕНИЕ ВЫСТАВКИ, 

ПОСВЯЩЕННОЙ ТВОРЧЕСТВУ СЕРГЕЯ ЭЙЗЕНШТЕЙНА. НА НЕЙ ЭКСПОНАТЫ ИЗ РГАЛИ 
СОЧЕТАЛИСЬ С КАРТИНАМИ МАСТЕРОВ ВОЗРОЖДЕНИЯ, ВЕДЬ В БИБЛИОТЕКЕ СЕРГЕЯ 

МИХАЙЛОВИЧА ХРАНИЛИСЬ МАТЕРИАЛЫ, СВЯЗАННЫЕ С ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ И САНДРО 
БОТТИЧЕЛЛИ. В СЕНТЯБРЕ АЙКЕ ШМИДТ ПРИВЕЗ В РОССИЮ ШЕДЕВР БОТТИЧЕЛЛИ 

«МАДОННА ДЕЛЛА ЛОДЖИА», КОТОРЫЙ ВПЕРВЫЕ ПОКИНУЛ ИТАЛИЮ, ЧТОБЫ СТАТЬ СОБЫТИЕМ 
КУЛЬТУРНОЙ ПРОГРАММЫ V ВОСТОЧНОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО ФОРУМА, ПОГОСТИТЬ ДО 6 НОЯБРЯ  
В ПРИМОРСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ КАРТИННОЙ ГАЛЕРЕЕ ВО ВЛАДИВОСТОКЕ И ДО 16 ФЕВРАЛЯ  

2020 ГОДА СОСЕДСТВОВАТЬ С ДРУГИМИ РАБОТАМИ ВЕЛИКОГО МАСТЕРА В ЭРМИТАЖЕ. 
А СЕЙЧАС АЙКЕ ШМИДТ ГОТОВИТ УНИКАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ, КОТОРЫЙ СТАНЕТ ЧАСТЬЮ 

ПОСТОЯННОЙ ЭКСПОЗИЦИИ УФФИЦИ, И СВЯЗАН ОН ТАКЖЕ С РОССИЕЙ.

БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



–  Мы изначально хотели повесить их именно 
здесь. Надо сказать, эти помещения никогда не 
были открыты для публики – сейчас они будут от-
крыты впервые! И фрески, которые мы видим на 
стенах, носят аллегорический характер – в них нет 
никакой религиозной тематики, поэтому не возни-
кает прямого противопоставления. Мы хотели вос-
создать очень возвышенную, благородную, уми-
ротворенную и, может быть, даже медитативную 
обстановку. Собственно, в  таком виде помещения 
использовались еще при дворе Медичи в XVIII веке. 
Конечно, мы не хотели делать иконостас, все-таки 
это музей – музейная развеска и нейтральный кон-
текст. Но мы понимаем: если для кого-то эти обра-
за очень близки, то можно поцеловать стекло перед 
иконой – это не запрещено. И мы бы хотели, что-
бы и буддисты, и американские баптисты, и те же 
итальянцы смогли глубоко воспринять эту выстав-
ку, восхититься иконами как искусством, просто 
лучше изучить нашу историю.
Кроме того, когда люди приходят к нам в музей, 
с ними экскурсоводы могут общаться на их род-
ном языке. Как правило, это французский, испан-
ский, португальский, но не так давно группа кол-
лег выбрала для себя русский язык. И  это наше 
нововведение: бесплатные языковые курсы для 
наших сотрудников.

–  Вы часто бываете в России. Погружены ли вы 
сами в  древнерусское искусство? Кремли, мона-
стыри, храмы  – насколько хорошо вы знакомы 
с  нашей культурой, привлекает ли она вас как 
искусствоведа и просто как человека?
–  Меня лично это все очень интересует и привлека-
ет! Я впервые попал в Санкт-Петербург в 1995 году. 
Естественно, это Эрмитаж, Петергоф, монастыри. 
Потом я неоднократно туда возвращался. А в Мос
кве я впервые побывал в 2004 году и всегда с удо-
вольствием сюда возвращаюсь. К сожалению, ко-
нечно, знаю только очень маленькую часть вашей 
необъятной страны. Если я в деловой поездке, то 
всегда очень мало остается времени для того, что-
бы узнать все это получше. Меня очень интересует 
и культура, и литература. Сын великого режиссе-
ра Андрея Тарковского, который сейчас живет во 
Флоренции, мой хороший друг. Мы с ним прове-
ли в этом году фестиваль русского кино совмест-
но с  «Мосфильмом» и  Министерством культуры 
Российской Федерации. Во внутреннем дворике 
Уффици с  июня по август в  22  часа начинались 
бесплатные кинопоказы. И этот фестиваль имен-
но российского кино вызвал огромный интерес – 
люди стояли в проходе и где только можно! 

–  Вы упомянули о том, что в XVIII и XIX веках во 
Флоренции, и в частности в Уффици, было много 
гостей из России – кто-то жил там долго, кто-то 
приезжал на короткое время. А есть ли их личный 
вклад в развитие музея?
–  Да, конечно! Особенно богатым и  существен-
ным был вклад всей семьи Демидовых, которые 

Флоренции связано не с Лотарингской династией, 
а с Медичи. Обе иконы были среди литургических 
предметов, хранившихся в Капелле реликвий в Па-
лаццо Питти еще в  1639  году, во времена правле-
ния Фердинандо II Медичи и его супруги Виттории 
делла Ровере. Кроме того, нам известно имя автора 
одного из произведений флорентийской коллек-
ции  – икона Тихвинской Божией Матери подпи-
сана Василием Грязновым 16 июля 1728 года. Этот 
чудотворный образ, согласно преданию, был обре-
тен в 1383 году в городе Тихвине, входившем тогда 
в состав Новгородской земли.
Необходимо отметить и две наиболее значимые 
иконы, составляющие Минологий, то есть кален-
дарь православных религиозных праздников по 
полугодиям – с сентября по февраль и с марта по 
январь. Каждая часть состоит из 20 горизонталь-
ных рядов с  изображениями священных сцен 
и  святых. А  икона Святой Екатерины Алексан-
дрийской датирована 1693–1694  годами, выби-
тыми клеймом на окладе позолоченного серебра. 
Эти образа всегда оставались в  Уффици вслед-
ствие их очевидной ценности.

–  Как вы думаете, насколько для итальянской пу-
блики и  иностранных туристов эта экспозиция 
будет познавательна, может ли она в  чем-то 
обновить их восприятие искусства?
–  Да, каждую неделю наши галереи посещают ту-
ристы из более чем ста стран. И они смогут уви-
деть вот это культурно-религиозное и  художе-
ственное наследие России и узнать больше о той 
роли, которую она сыграла в становлении рели-
гии. В  нашем музее всегда очень много россий-
ских посетителей. Ну, я  думаю, для них, скорее 
всего, эта выставка будет интересна как призна-
ние существующих культурных связей между 
нашими странами. Конечно, в  гораздо большем 
объеме они видят иконы в России, а у нас эта экс-
позиция будет действовать как тонкое напоми-
нание, что наши связи начались не в XIX веке – 
с Демидова, Чайковского, Достоевского, который 
частенько захаживал во дворец Питти, – но го-
раздо раньше. А для итальянцев это возможность 
познакомиться с  огромным духовным насле-
дием православной церкви. Еще ведь интерес-
но, что все это располагается рядом с  Палатин-
ской капеллой – символом католичества, скажем 
так. И  появляется возможность увидеть общ-
ность наших корней, которая наблюдалась еще 
в палеохристианский период.

–  Но это не только общность корней, но и опреде-
ление различий в религиозной стороне культур – 
католичества и православия, русского и европей-
ского. Да и в самом пространстве есть контраст: 
византийский стиль икон на фоне барочных фре-
сок. Были ли у вас сомнения относительно «чита-
емости» произведений искусства в темных поме-
щениях или, по-вашему, это как раз и  отвечает 
идее сакральности?
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делали много заказов для Палаццо Питти. И мно-
гие из тех картин выставлены сейчас в  так на-
зываемой Галерее современного искусства. Она 
называется именно так, хотя на самом деле пред-
ставляет период с конца XVIII века до второй поло-
вины XX и могла бы покрыть еще и последующие 
десятилетия, но у нас для этого сейчас просто нет 
места. Это тоже наш большой проект – на будущее.
И, разумеется, эту тему взаимного влияния мож-
но долго продолжать изучать, пока она изучена до-
вольно плохо. В этой связи могу вспомнить о вы-
ставке Рафаэля, которую мы проводили в  Музее 
изобразительных искусств имени Пушкина, – она 
была посвящена восприятию Рафаэля русскими 
художниками, писателями. Тем не менее в  этом 
направлении можно было бы проделать еще очень 
большую работу. Кстати, в  Палаццо Строцци сей-
час открыта выставка Натальи Гончаровой после 
ее показа в лондонской галерее Тейт.

–  Расскажите о  галерее автопортретов русских 
художников в вашем музее – это же превосходная 
традиция, ноу-хау Уффици!
–  Да-да, многие художники, приезжавшие во Фло-
ренцию, оставляли здесь автопортреты. У  нас 
огромная их коллекция  – более 2  тысяч! Самый 
ранний относится к  XV веку, есть автопортреты 
XVI века и так далее. Всего в этой большой коллек-
ции у нас 36 автопортретов русских мастеров. Сре-
ди них, естественно, мастера разного калибра: есть 
очень значимые, но есть и малоизвестные имена. 
Самый первый, кому Уффици заказала автопор-
трет в  1819  году,  – Орест Кипренский, который 
умер в Риме в 1836-м. После грандиозной выстав-
ки морских пейзажей, которую публика приняла 
с восторгом, Уффици в 1874 году заказала автопор-
трет Ивану Айвазовскому. Есть знаменитый авто-
портрет Бориса Кустодиева на фоне Троице-Сер-
гиевой лавры, есть Леонид Пастернак, Анатолий 
Зверев, несколько работ Марка Шагала… 
На самом деле автопортреты выставлялись еще со 
времен Козимо III – с 1697 года и до Второй миро-
вой войны. Потом их перевесили в коридор Ваза-
ри – около 300 работ, но там очень большая влаж-
ность из-за близости реки Арно. И этой осенью мы 
поместим все эти автопортреты в главном здании, 
развесим их не по странам, а в хронологическом 
порядке, так что российские художники займут 
свое место в этой уникальной цепочке. И возмож-
но, выставленных работ будет еще больше. Мы 
пока не решили окончательно: некоторые авто-
портреты сделаны на бумаге, их небезопасно вы-
ставлять. Конечно, мы не сможем сразу вывесить 
всю эту огромную коллекцию. Очень часто авто-
портреты в нашей коллекции – это очень ценные 
и значимые работы в творчестве того или иного ху-
дожника. Поэтому их постоянно просят выдать для 
каких-то выставок, место остается пустым, и  мы 
тут же помещаем туда кого-то другого – думаю, это 
будет очень динамичная экспозиция! Мы сделаем 
такую развеску, как было раньше, в старых галере-
ях – одни работы над другими, – и раз в год будем 
их менять. Лет за пять 2 миллиона 200 тысяч по-
сетителей – а такой поток принимает наш музей 
каждый год! – смогут увидеть все эти работы. Дол-
жен сказать, что раньше коридор Вазари открыва-
ли только для спецгрупп, то есть эту выставку по-
сетители Уффици не могли посмотреть, а  сейчас 
она будет доступна для всех.

–  Автопортрет Кипренского  – это эпоха роман-
тизма, и  действительно, в  нем есть призна-
ки этого направления, но черный фон отсылает 
к  временам Рембрандта. Как много вы видите 
в работах художников перекличек эпох или заим-
ствований через века, подпитки прошлым?..
–  Да, конечно, это существует, и  бесспорно, это 
обогащает искусство. Мы все рождаемся в опреде-
ленной великой традиции. Если раньше, еще сто 
лет назад, была мода порывать с прошлым, восста-
вать против него, разрушать его, забывать о нем, Р
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возникла и  форма католической мифологии, по 
выражению Гёте. Например, римские божества 
были вновь как будто наделены силой в эпоху ро-
мантизма и классицизма. И во второй половине 
«Фауста» Гёте эти божественные силы или силы 
божеств очень ярко выражаются в  философских 
понятиях. В  абстрактной живописи, например, 
можно вспомнить о Кандинском, который пере-
осмысливал эстетику икон в абстрактной манере. 
Так что нет, боги не умерли.

–  Что прибавляет оптимизма. В  этом году ис-
полняется 250  лет, как Галереи Уффици стали 
доступны для публики. Поздравляем с юбилеем!
–  Спасибо! Да, это очень важная дата, мы ею 
очень гордимся. Кстати, это было вполне в  духе 
эпохи Просвещения в  XVIII веке  – открывать му-
зеи для всех. У нас есть примерно 20 дней в году, 
когда в музей можно войти бесплатно, что в пер-

то сейчас искусство прошлого может служить 
огромным источником вдохновения. Тем более 
что забыть прошлое все равно невозможно! Про-
сто оно подавляется на какое-то время… И должен 
сказать, что мы ввели в Галереях Уффици выстав-
ки современных художников и специально выби-
раем специфические проекты, которые не могли 
бы быть сделаны ни в каком другом месте. Мы хо-
тим именно связать искусство современное и ис-
кусство прошлого – это моя идея, которую я решил 
воплотить, став директором: современные рабо-
ты в  пространстве старинного искусства  – чтобы 
зрителям было легче понять и то, и другое.

–  Есть ли у  вас, как искусствоведа, критиче-
ское отношение к современному искусству или вы 
приемлете все?
–  Нельзя забывать, что мы все – дети своего вре-
мени и смотрим на все глазами нашей эпохи. Ко-
нечно, очень полезно открыть глаза и на прошлое 
искусство. И тогда мы понимаем: часто то, что нам 
кажется новшеством, существовало гораздо рань-
ше! В первые пятнадцать лет моей карьеры я пи-
сал в основном о мастерах прошлого, потом начал 
писать о современных художниках, уже имея тот 
критический багаж, который наработал за деся-
тилетия учебы и  работы. Современное искусство 
очень динамично и – быстротечно! То, что нам ка-
залось весьма современным еще пять лет назад, 
сейчас может казаться такой историей! То, что еще 
два года назад не считалось современным искус-
ством, теперь им становится. И вообще, историю 
прошлого и  современного искусства нельзя раз-
делять. Мне кажется, неправильно, когда крити-
ки искусства пишут только о современных худож-
никах, а историки занимаются только прошлым, 
в  этом есть большой риск оторванности и, как 
следствие – профессиональное непонимание.

–  Вы давно знакомы с  Ириной Александровной 
Антоновой, ныне президентом ГМИИ. В одном из 
интервью она сказала, что считает XVIII век не-
ким рубежом, который она называет «Гибелью 
богов»: в  искусстве произошел отказ от высо-
ких идей, от изображения идеала – и мифологиче-
ского, и религиозного, художники в своем творче-
стве стали более светскими, бытовыми. Именно 
с того времени начался тот упадок искусства, ко-
торый завершился «Черным квадратом» Малеви-
ча, а современное искусство, уже не имея идеалов, 
не может считаться искусством. Согласны ли вы 
с таким мнением?
–  Ну, скажем так: была предпринята попытка 
убийства богов, но они все-таки выжили. И  по-
нятно, что это убийство проводилось не только 
художниками, но и  интеллектуалами и  филосо-
фами – это весь период эпохи Просвещения, Ве-
ликой французской революции. Скорее, именно 
в философии эта попытка была предпринята бо-
лее успешно. И действительно, боги были серьез-
но ранены, особенно уже в  XIX веке. Но также 
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товке проектов случился скандал и не состоялся 
договор об обменных выставках: в Уффици могла 
быть показана «Мона Лиза», а в Лувре – флорен-
тийские шедевры…
–  Это была идея некоторых политиков, но мы со 
своей стороны об этом никогда всерьез не дума-
ли и не просили у Лувра «Мону Лизу». Лувр у нас 
просил работы Леонардо, но мы с  нашими спе-
циалистами и  реставраторами поняли, что риск 
их перемещения был бы слишком большим. Это 
же дерево, все очень хрупко… Вибрации при пе-
ревозке, смена микроклимата – это сейчас слиш-
ком опасно и нереалистично. Может быть, через 
несколько десятков лет это будет осуществимо, 
но сейчас теоретически это стоило бы миллио-
ны евро. Когда рисков не так много, мы с  удо-
вольствием одалживаем наши картины  – где-то 
2 тысячи работ в год. Есть прекрасные цифровые 
копии, которые могут дать некоторое представле-
ние о работе, хотя и не заменят ее полностью. 
В 2019 году мы начали отмечать этот важный юби-
лей в  Уффици и  посвятили один зал полностью 
Леонардо да Винчи. Мы использовали в его оформ-
лении суперсовременные технологии, совершен-
но особое, инновационное стекло, его практиче-
ски не видно, но оно не только защищает работы 
от, может быть, каких-то зрителей, которые не-
множко не в  себе, но и  сохраняет микроклимат, 
поддерживает определенную влажность, темпе-
ратуру. Это антисейсмическое стекло, и мы наде-
емся, что с его помощью работы смогут просуще-
ствовать еще тысячи лет. Сейчас довольно легко 
путешествовать между Флоренцией и  Парижем, 
четыре-пять рейсов в день, лететь чуть более часа, 
и зрители могут приехать к картинам сами.

–  Я думаю, после введения Евросоюзом санкций 
против России вам было очень сложно организо-
вывать и принимать участие в тех выставках, 
которые все-таки прошли в этот период в России. 
Огромное вам спасибо за ваш личный вклад в упро-
чение взаимоотношений между нашими стра-
нами. Скажите, насколько сейчас этот фактор 
мешает работать?
–  Я думаю, искусство и музыка, дружба между на-
родами приобретают особое значение именно 
тогда, когда в  политике наблюдается некоторое 
напряжение и случаются разногласия. В такой си-
туации нужно как можно сильнее и интенсивнее 
работать именно в сфере культуры! В Италии мно-
жество людей, которые очень любят Россию, кото-
рые часто сюда приезжают. И я думаю, что как раз 
наоборот: это очень значимые отношения имен-
но для Европы и  для Италии. Очень важно, что 
в  Петербурге проводится культурный форум, во 
Владивостоке – экономический, как некая дверь 
в Азию. Я уверен, необходимо как можно скорее 
перевести эти насыщенные обмены, которые су-
ществуют в  сфере культуры, на экономический 
уровень. И мою надежду разделяют очень многие 
и в Италии, и в Европе. 

вую очередь нужно тем людям, которые, может 
быть, не могут себе позволить заплатить за би-
лет. И  это особенные, важные даты для истории 
как Флоренции, так и нашего музея. Ближайшие 
две – это 11 октября, дата приезда во Флоренцию 
Виттории делла Ровере, которая своей коллекци-
ей увеличила вдвое коллекцию Галерей Уффици, 
и 31 октября, когда последняя наследница Меди-
чи, Анна-Мария-Луиза Медичи, в 1737 году приеха-
ла из Дюссельдорфа и заключила так называемый 
«Семейный пакт» с  Францем-Стефаном Габсбург-
Лотарингским. У Медичи тогда было очень много 
долгов и не было наследников, и все боялись, что 
будут распроданы все шедевры, а по этому пакту 
все произошло с точностью до наоборот. Согласно 
ему, Габсбурги-Лотарингские взяли на себя долги 
семьи Медичи, покрыли их из своих сбережений, 
Тоскана с  того момента переходила к  ним, а  все 
произведения искусства должны были остаться 
во Флоренции – нельзя вывозить отсюда никакие 
произведения искусства. Более того, как нам ста-
ло известно из недавних исследований в архивах, 
уже через несколько месяцев после заключения 
этого пакта во Флоренцию из Лотарингии были 
привезены новые шедевры, в числе которых были 
и «Четыре философа» Рубенса.

–  Господин Шмидт, вас называют реформато-
ром. Каков сейчас музей Уффици, что вы измени-
ли за четыре года руководства?
–  В первую очередь мы думаем о посетителях, хо-
тим, чтобы наш музей становился еще более от-
крытым, делаем для этого довольно много. Важно 
заметить, что в XVIII веке никто не думал о том, 
чтобы сделать музей более доступным для пред-
ставителей других культур, для гостей из Азии, 
из Африки, которым нужно помочь с понимани-
ем европейского искусства, объяснить, интер-
претировать коллекции. Эту работу мы сейчас 
проводим. И, конечно, необходимо делать музей 
доступным для тех, кто имеет какие-либо ограни-
чения моторного, когнитивного характера, како-
го угодно – есть еще что сделать в архитектуре на-
шего здания. В  этом направлении мы добились 
хороших результатов, например к  некоторым 
шедеврам доступ получают незрячие и  слабови-
дящие люди: рядом с  оригинальным полотном 
устанавливаем его тактильную копию и  предо-
ставляем специальный аудиогид. Эта практика 
сопровождает сейчас в России картину Боттичел-
ли «Мадонна делла Лоджиа». А для тех, кто стра-
дает такими расстройствами, как аутизм или 
болезнь Альцгеймера, есть программы со специ-
алистами, так что мы направляем искусство еще 
и на такие, скажем лечебные, цели.

–  Просветительские! Еще одна дата: нынеш-
ний год – Год Леонардо да Винчи. Именно Флорен-
ция взрастила и  воспитала этого гения. Конеч-
но, Уффици отмечает этот юбилей, и Лувр сейчас 
проводит масштабную выставку. Но при подго-Р
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 Н АПРИМЕР, ИМЕННО 
из писцовой записи 
к Остромирову Еван-
гелию мы узнаем, что 

самая ранняя из датированных 
славянских книг была перепи-
сана в 1057 году, ее заказчиком 
являлся именно новгородский 
посадник Остромир  – протеже 
киевского князя Изяслава Ярос-
лавича, а одним из писцов – ди-
акон Григорий…
Писцовые записи можно раз-
делить на две категории: коло-

фоны  – «выходные данные» ру-
кописей, и  пометы  – заметки 
переписчика на полях ману-
скрипта. Первые носят более 
строгий, формальный харак-
тер. Как правило, они помеща-
ются в конце книги, где калли-
граф указывает свое имя, дату 
создания рукописи, а  порой и 
другие интересные детали про-
деланной работы. В  отличие от 
колофонов, пометы могут встре-
чаться где угодно, и  их форма 
не регламентирована. Пометы 
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«�НАПИСАСЯ 
СИЯ КНИГА…»

АВТОР

АЛЕКСЕЙ ГУДКОВ

ЗАПИСИ ПИСЦОВ РУКОПИСНЫХ КНИГ – 
ИСТОЧНИК САМОЙ РАЗНОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ 
ИНФОРМАЦИИ. В ЭТИХ ТЕКСТАХ ОТРАЗИЛИСЬ 
НЕ ТОЛЬКО СУХИЕ ДАТЫ, ИМЕНА И ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ 
НАЗВАНИЯ, НО ТАКЖЕ ПРИВЫЧКИ, ЭМОЦИИ, МОРАЛЬ, 
РАЦИОН И ДАЖЕ ЛЮБОВНЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ 
ИХ СОЗДАТЕЛЕЙ.

Фрагмент колофона Остромирова 
Евангелия. 1057 год. Российская 
национальная библиотека

Добрилово Евангелие. Разворот. 
Справа – миниатюра «Евангелист 
Лука». Евангелие переписано дьяком 
Константином (Добрилой) в 1164 году 
для священника Симеона, о чем 
имеется запись
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писца рассказывают нам пре-
жде всего о личности: ее быте, 
переживаниях и душевной ор-
ганизации. Иногда упоминают-
ся в них и природные явления. 
Самая первая из русских пис-
цовых записей, содержание ко-
торой дошло до наших дней, 
принадлежит новгородскому 
священнику XI века. Звали его 
Упырь Лихой. Он же  – первый 
русский писец, чье имя донес-
ла до нас история. Подлинник 
записи был утрачен. Мы знаем 
о ней благодаря последующим 
переписчикам: нередко вместе 
с основным текстом рукописи 
копировались приписки преды-
дущего писца, что и произошло 
с записями Упыря Лихого в пе-
реписанных им пророческих 
книгах, известных сегодня по 
копии XV века. Запись была сде-
лана 1 мая 1047 года: «Ох, маиа 
в 1 день писах се». Год ее созда-
ния мы узнаем из колофона кни-
ги, написанного тем же писцом. 
Данная запись относится к раз-
ряду рабочих помет. Однако наш 
рассказ мы начнем с колофонов.

«МНОГОГРЕШНУЮ РУКОЮ»
На всем протяжении своего су-
ществования рукописная книга 
в России была по преимуществу 
книгой богослужебной или учи-
тельной. К  таким книгам отно-
сятся Евангелие, Минея (сборник 
молитвословий), Октоих (кни-
га церковных песнопений), Про-
лог (собрание житий и поучений) 
и т.п. В  XVIII–XX веках рукопи-
си создавались преимуществен-
но в крестьянской старообряд-
ческой среде  – здесь мы имеем 
дело с различными сборниками, 

духовными стихами и апокри-
фами. Исходя из религиозного 
характера копируемых текстов, 
оформление колофонов подчи-
нялось определенному этикету. 
Так, следуя традиции ритуально-
го самоуничижения, книгопи-
сец употреблял по отношению 
к себе соответствующие эпите-
ты: «грешный», «недостойный», 
«убогий» и т.д. Эта традиция ис-
ходит из средневекового пред-
ставления об авторстве как о ре-
месленном повторении некогда 
заданного образца. «Чем более 
углубляется самоуничижение,  – 
пишет болгарская исследователь-
ница Лила Мончева, – тем более 
возрастает авторское право ху-
дожника». Риторической верши-
ной подобных записей служит 
послесловие писца Парфения 
Злобина к переписанному им в 
1542 году Прологу. Вот лишь не-
большой фрагмент упомянутого 
колофона, насчитывающего 48 (!) 
самоуничижительных эпитетов: 

«…яко сподобили есте написати 
сию книгу, глаголемую Пролог, 
многогрешную рукою малоум-
наго, нечистаго, безумнаго, <…>, 
сверепаго, ругателя, досадителя, 
постылаго, мерскаго, скаредна-
го, гнуснаго, грубаго, глупа, ху-
даго, глухаго, беднаго, немощна-
го, смертнаго, тленнаго, блуднаго 
раба Божия Парфения Маркова 
сына Злобина». Впрочем, среди 
именных записей встречают-
ся и лаконичные, как-то: «Лавра 
псал» – в апрельской Минее рубе-
жа XI–XII веков.
Помимо даты создания ману-
скрипта, имени и социально-
го статуса писца из колофона 
мы можем узнать имя заказчи-
ка рукописи, место и цену ее 
переписки, а  также информа-
цию о протографе  – то есть об 
экземпляре книги, с  которого 
копировался текст. Средневеко-
вый этикет предписывал упо-
минать и имя правящего госу-
даря. Уже знакомый нам Упырь 
Лихой заканчивает свою запись 
пожеланиями в адрес князя 
Владимира Ярославича  – сына 
Ярослава Мудрого: «Здоров же, 
княже, буди, в век живи, но оба-
че писавшаго не забывай». Ко-
лофон Минеи 1605 года гласит: 
«При державе благочестиваго 
государя царя и великаго князя 
Бориса Федоровича всея Русии 
<…>, при исправе благочестия 
и наставника веры истинныя 
великого господина святейша-
го вселенского патриарха Иева 
и всеа Русии написана сия кни-
га в лето 7113 во области града 
Холму <…> велением князя Ива-
на Петровича Шаховского Яро
славского, <…>, а  писал юней-
ший в рабех его Олферко, 
а  прозвище Ворон». А  послесло-
вие писца сборника 1623 года 
содержит сведения о цене пере-
писки: «…писал <…> поп Иван 
Шапкин Пунемец, а  цену ему 
от писма склали христолюбцы 
Иван Семенов Патрик две грив-
ны денег, Савва Зарецкой с Пуне-
мы пол полтины, Анна Тарасова 
жена Мартьянова пол полтины, 
Никита Овдокимов дал бычка, 
и  того бычка продали, а  взяли 
на нем осьмнадцать алтын, и те 
деньги отдали за тое  же книгу, Р
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Фрагмент 
колофона 
Пролога. 
1542 год. 
Государственный 
исторический 
музей

Копия колофона 
Упыря Лихого. 
Книги пророков 
с толкованиями. 
Начало XVI века. 
Российская 
государственная 
библиотека
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Конан Софронов два алтына, 
Тимон да Варлам Осиповы грив-
ну, да прикладных денег дали 
гривну». То есть за переписку 
сборника заплатили вскладчи-
ну шесть человек, собрав сумму 
1,5  рубля, в  то время как бы-
чок стоил 54 копейки. Заодно 
из этой записи мы узнаем, что 
в России первой половины XVII 
столетия стоимость переписки 
средней книги равнялась цене 
примерно трех бычков. 
Городецкий каллиграф и худож-
ник Иван Блинов в своем коло-
фоне к «Книге Иосифа Матфея 
Флавия» 1909 года приводит 
данные о протографе: «Напи-
сася сия книга Иосифа Матъта-
фея Флавия <…> с древлеписъ-
менънои рукописи XVI-го века, 
находящеися в городе Казане в 
библиотеке при Духовной ака-
демии <…>. Миниатюрных и 
заставочных оукрашений не 
имеется в ней. Здес же полюбви 
написах картины, заставки и за-
главныя буквы».
Особенно редки и потому цен-
ны записи женщин-переписчиц. 
Наиболее известная запись при-
надлежит некой Акулине, пере-
писавшей в 1614 году одно из 
сочинений святого Григория Си-
наита. Оправдываясь за возмож-
ные ошибки, Акулина пишет о 
себе так: «…понеже есмь сосуд не-
мощи и жена грешна, при мир-
стем сложении житие теку, к сему 
же имам супруга и чада ему». В за-
писи к переписанному ею Молит-
вослову 1910-х годов крестьянка 
Анна Ивановна посвящает чита-
теля в детали своей биографии: 
«Аз есмь последняя в человецех 
Анна Ивановъна, странствующая 
з 10-ти лет до 20». По всей види-
мости, Анна Ивановна принадле-
жала к старообрядческому согла-
сию странников. 
Часто книги переписывались по 
обету, а также являлись вкладом 
писца в церковь или монастырь 
«на помин души». Продавать 
или закладывать такие рукопи-
си считалось большим грехом. 
Порой об этом напоминает и 
сам переписчик: «…построил 
сию книгу <…>, по обещанию 
своему сея святыя обители мо-
нах Леонид, <…>, аще кому 

сию книгу отдати или прода-
дут, или у кого в чем заложат, 
да судится со мною в будущем 
веце...»  – говорится в колофоне 
«Жития прп. Макария Унжен-
ского» 1697 года.
Иногда в колофонах отражают-
ся и события политической исто-
рии. Уникальная в своем роде 
выходная запись была сделана 
Иваном Блиновым к переписан-
ному им в июле 1917 года «Ака-
фисту прп. Серафиму Саровско-
му»: «Акафист сей начат бысть 
рисованием при державе Царя 
и Великаго князя Николая Алек-
сандровича, окончен бысть при 
Временном правительстве <…> 
и положен бысть в хранилище 

рукописей Румянцевскаго му-
зея в Москве при Директоре Му-
зея Князе Василии Дмитриевиче 
Голицыне и хранителе рукопи-
сей Григории Петровиче Георги-
евском». Сын Ивана Гавриловича 
Иван Иванович, будучи начина-
ющим каллиграфом, в  одной из 
своих работ 1919 года оставил 
уже такое послесловие: «Сию 
книгу <…> писал и рисовал 
<…> в лето 7427-е, 1919 года. Во 
времена советской власти (боль-
шевиков)». Среди подобных за-
писей имеется и курьезная, ав-
тором которой также является 
старший Иван Блинов. Завершая 
в 1937 году рукопись «Истории Го-
родца», Иван Гаврилович посвя-
тил ее 20-летию правления «пар-
тии большевиков», упомянув в 
записи «любимого сокола» Иоси-
фа Сталина. Что в реальности ду-
мал переживший коллективиза-
цию художник о большевиках и 
о «любимом соколе», чья полити-
ка низвела его до положения по-
прошайки, догадаться несложно, 
однако тоталитарное государство 
и угроза голодного существова-
ния диктовали свои законы.
Некоторые колофоны – подлин-
ные произведения каллиграфи-
ческого искусства. Среди них 
отметим выходную запись ми-
ниатюрных Святцев 1757 года 
за авторством Ивана Орехова, 
а  также послесловие к «Канону 
Честному Кресту» Ивана Блино-
ва 1899 года.
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Колофон «Истории Городца». 
1937 год. Российская 
государственная библиотека

Колофон 
Святцев. 
1757 год. 
Собрание 
Д.В. Пересторо
нина. Москва

Колофон «Книги 
Иосифа Матфея 
Флавия». 
1909 год. 
Российская 
государственная 
библиотека 
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«ПИШУ ПИСМО ПИСЦА» 
Что касается писцовых помет, то 
среди них лидируют связанные с 
книгописным инструментарием 
и ходом работы. Например, один 
из писцов XIV столетия жалуется 
на перо: «Лихои перо, неволно им 
писати рабу многогрешному Лео-
ниду Офонасовичу». Писцовая за-
пись в учительном сборнике вто-
рой половины XIX века гласит: 
«Перо каково посмотрил, черни-
ла каковы, писат всяко дело по-
добно». В том же сборнике писец 
рекомендует: «Взять надо гума-
гу хорошую листу». В уже упомя-
нутой «Истории Городца» чита-
ем: «Текст истории Городца писал 
гусиным пером». 
«Чьгьле, кривая главо, пиши пра-
во»,  – обращается к самому себе 
переписчик XI века в ходе копи-
рования «Слов Григория Богосло-
ва». «Делатель трудися», – написал 
создатель «Устава церковного» ру-
бежа XI–XII веков. Причем запись 
была сделана над рисунком «де-
лателя», отбросившего лопату и 
отдыхающего на траве. «Тако, Оф-
реме, грешьнице, не ленися»,  – 
подбадривает себя писец Ефре-
мовской Кормчей XII столетия. 

Порой книгописцам приходи-
лось работать ночью, борясь со 
сном. Козьма Попович, писец 
Пролога первой четверти XIV 
века, оставил такую помету: «Ох, 
ох, голова мя болит, нет мочи пса-
ти, а уже нощь, лязми спати». 
Иногда во время работы случа-
лись конфузы. Так, в одной из сво-
их помет Козьма Попович упоми-
нает некоего Луку: «У, побьзди 
боля Лука, навониле м издбу!» Со-
ставитель сборника рубежа XVII–
XVIII веков уведомляет читателя 
об ошибке: «Описалъся страни-
цой ненарочно, в забытьи ума мо-
его». «Пишу писмо писца», – кон-
статирует автор сборника слов и 
поучений начала XX века. «Якоже 
радуеться жених о невесте, тако 
радуеться писець, видя последь-
ний лист»,  – сообщает из глуби-
ны веков переписчик Добрилова 
Евангелия 1164 года.
«Похмелен есмь»,  – не единож-
ды повторяет на страницах Про-
лога первой половины XIV века 
анонимный писец. «Господи, по-
милуи игумена, напоил братью 
медом на сии день»,  – не в си-
лах сдержать радость переписчик 
Минеи того же времени. Поп Сав-

ва, один из писцов Октоиха 1373 
года, отправляясь в село Зрякови-
чи, что под Псковом, не преми-
нул поведать о том в рукописи: 
«Поехати пит в Зряковици». «Чрес 
тын (забор.  – Прим. авт.) пьют, 
а  нас не зовут»,  – возмущается 
переписчик «Шестоднева» 1374 
года. «Почата, коли Епифана ви-
ном Лев поил», – сообщает о нача-
ле работы над следующей книж-
ной тетрадью живший во второй 
половине XIV столетия инок Епи-
фан. «Како ли не объестися: исто 
поставят кисель с молоком?»  – 
риторически вопрошает Козьма 
Попович. В  один из дней 1343 
или 1344 года книгописец Фи-
липп Морозович собрался «сести 
ужинать клюкования (клюкву.  – 
Прим. авт.) с салом с рыбьим». 
Писец сборника рубежа XVIII–
XIX веков напоминает читателю 
о необходимости воздержания от 
скоромной пищи в среду и пят-
ницу: «Аще кто в среду и пяток не 
постится, да отлучен будет». Устав 
от напряженной работы и изряд-
но проголодавшись, другой пи-
сец, уже середины XIX столетия, 
восклицает: «Полно ужо, подем 
все обедать ясти!» Писца Псалты-
ри второй половины XIX века за 
работой настигла жажда, и он пи-
шет: «Пить хочу». 
Иногда писцы упоминают раз-
личные недуги. Жалобы на «по-
пирие» (похмелье)  – отдельная 
статья. Однако «попирием» про-
блемы книгописцев не ограни-
чивались. «Полести мыться,  – 
пишет поп Савва.  – О, святыи 
Никола, пожалуй, избави коро-
сты сея». И  в другом месте: «Ох, 
свербит и нудит!», «Ох, свербит!»
Порой книгописцы посвящают 
нас даже в собственные любов-
ные переживания. Так, в  верхо-
камском учительном сборнике 
середины XIX века один из пис-
цов в числе прочего размышля-
ет: «Ой, возму Ильикину, ах я по-
любел, больно хорошая и люба. 
Можот бодет моя жена хорошая 
б, <…> горюшко жити мне без 
нее». А  перед этим читаем: «По-
чему ты так плохо холешь меня?» 
Среди писцовых записей встре-
чаются и фенологические замет-
ки. «День имать часов 7, а  нощь 
17 часов»,  – говорится в верхо-Р
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Рисунок 
с пометой 
писца. «Устав 
церковный». 
Рубеж  
XI–XII веков. 
Государственная 
Третьяковская 
галерея

Фрагмент 
колофона 
«Канона 
Честному 
Кресту». 
1899 год. 
Российская 
государственная 
библиотека
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камском сборнике со Святцами 
1850–1860-х годов. Так мы узна-
ем, что писец работал над руко-
писью поздней осенью, видимо, 
в  конце ноября. Пинежец Васи-
лий Томилов, размышляя над 
«проявлением Божия милосер-
дия и покровительства в бытии 
Русского государства», делится 
следующим наблюдением: «1872 
году месяца февраля 2 ч. сонцо 
катается колы высоко, сходит у 
лисници, закатываица у гумна».
Ряд записей связан с эсхатоло-
гическим восприятием мира, 
ощущением бренности земного 
бытия. Переписчик второй по-
ловины XIX столетия, продол-
жив Пасхалию (расчет дат празд-
нования Пасхи) в рукописных 
Святцах XVII века до 1892 года, 
закончил работу следующими 
словами: «Въпредь веку жизни 
имать миру 23 года…» Писец од-
ного из верхокамских синоди-
ков, где перечислялись имена 
поминаемых за упокой, оставил 
помету: «Здесь и меня тогда запи-
шите, когда умру…»
Отдельный тематический блок 
составляют записи, призываю-
щие к бережному обращению с 
книгой. На обороте последнего 
листа январской Минеи XII века 
ее писец пишет: «О горе тому, 
кто черькает у къниг по полем: 
на оном свете те письмена ись-
церкают беси по лицю жагалом 
железьным». 
В отдельных редких случаях по-
мета, подобно колофону, может 
быть частью художественного 
замысла каллиграфа, состав-
ляя эстетическое целое с основ-
ным текстом книги. В роскошно 
оформленной рукописи «Трез-
вонов» первой половины XVIII 
века в изящной рамке красу-
ется запись: «Киими книга сия 
красуется, тое же следствие по-
казуется». В списке «Канона Чест-
ному Кресту» Ивана Блинова 
находим помету, написанную 
тонким ажурным почерком и 
декорированную миниатюрны-
ми цветками: «Сей Канон был 
в С. Петербурге на славянорус-
ской палеографической выстав-
ке, бывшей там четыре месяца 
в 7408 году, а по новому счету в 
1899 году с 1-го декабря».

«МУДРЫ РАЗУМЕЕТЬ»
Многие книгописцы, главным 
образом при написании коло-
фонов, любили использовать 
различные виды тайнописи. 
Стоит отметить, что тайнопись 
в данном случае употреблялась 
не с целью что-то засекретить. 
Она являлась для переписчиков 
интеллектуальным упражнени-
ем, посредством которого кал-
лиграф демонстрировал заказ-
чику, читателю, другому писцу 
собственную эрудицию и вкус. 
Для носителей традиционной 
книжной культуры прочтение 
тайнописи, как правило, не со-
ставляло особого труда. 
Прежде всего в качестве тайно-
писи применялись некирилли-
ческие алфавиты: глаголица и 
греческий. Что до глаголицы, 
то, будучи первым славянским 
письмом, которое, собственно, 
и  изобрели святые Кирилл и 
Мефодий, к моменту Крещения 
Руси она уже не имела широ-
кого распространения. Потому 
восточными славянами глаго-
лица стала употребляться в ка-
честве тайнописи, известной 
лишь особо сведущим книжни-
кам. В  писцовых записях она 
фиксируется даже в XX веке. 
Одним из последних примеров 
глаголических колофонов яв-
ляется выполненная Иваном 
Блиновым в 1902 году выход-
ная запись рукописи «Устав цер-

ковный». В ней говорится: «Пи-
сал сию тетрадку Иван Гаврилов 
Блинов в лето 7410-е. Богу наше-
му слава, ныне и присно, и  во 
веки веком. Аминь».
Широко использовалась и так 
называемая литорея, когда пер-
вые десять согласных букв заме-
нялись следующими десятью, 
последовательно расположен-
ными под первыми: б=щ, в=ш, 
г=ч, д=ц, ж=х и т.д. Существова-
ла также мудрая литорея, при 
которой буквы заменялись не 
по вертикали, а  по наклонной. 
Характерный пример литореи 
находим в колофоне старооб-
рядческого сборника второй по-
ловины XIX века: «Писал сии 
стихи (молитвословия. – Прим. 
авт.) <…> мещанин Никонор 
Никонорыч Самойлов 1871-го 
года мая 12 дня».
Другая распространенная тай-
нопись  – цифирь. Большин-
ство славянских букв по образ-
цу греческих имеют числовое 
значение. В  случае тайнопи-
си вместо одной желаемой бук-
вы приводят две или несколько 
букв, сумма числовых значе-
ний которых дает число, обо-
значаемое нужной буквой. На-
пример: а (1)+а (1)=в (2). Буквы, 
не имеющие числового значе-
ния, при этом не изменяются. 
Вариантом цифровой тайнопи-
си является описательная, когда 
нужная цифра-буква записыва-
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Литорея. 
Сборник. 
1871 год. 
Частное 
собрание. 
Москва

Глаголическая 
тайнопись. 
«Устав 
церковный». 
1902 год. 
Российская 
государственная 
библиотека
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ется словами, как-то: «десятери-
ца сугубая»=«20»=«к» и т.п. Осо
времененный вариант цифровой 
тайнописи можно увидеть в ста-
рообрядческом Толковом Апо-
калипсисе 1974–1991 годов за 
авторством некоего Иродиона, 
который зашифровал свое имя, 
используя уже арабские цифры: 
8=и, 100=р, 70=о и т.д. 
В основу некоторых видов тайно-
писи легли видоизмененные ки-
риллические буквы. К таким тай-
нописям относятся полусловица 
и монокондил. При полусловице 
шифруемая буква пишется лишь 
частично. Монокондил же пред-
ставляет собой своеобразную 
вязь, при которой горизонталь-
но вытянутые буквы причудли-
во переплетаются, нахлестыва-
ясь одна на другую. В частности, 
такую вязь использовал в своем 
послесловии писец Вяземского 
Евангелия 1527 года.
Весьма любопытный и при этом 
наиболее легко читаемый вид 
тайнописи – зеркальное письмо, 
когда та или иная фраза записы-
вается в зеркальном отражении. 

Встречаются записи, содер-
жащие элементы нескольких 
тайнописей или даже ориги-
нальную тайнопись. К  числу 
последних относится фрагмент 
колофона учительного сбор-
ника 1431 года за авторством 
новгородского писца Серапио-
на. Этот фрагмент был расшиф-
рован известным лингвистом 
Андреем Зализняком. Как ока-
залось, он содержит перевод 
распространенного в славяно-
русской книжности позднегре-
ческого стихотворения. «Аще 
небеса, о  человече, и  облакы 
достигнеши, аще и еленскыя 
бръзости претечеши, и  всея 
земля конца преидеши, казень 
гроба трилакотнаго не избежи-
ши». В переводе с оригинала на 
современный русский оно зву-
чит так: «О человек! Если ты до-
стигнешь небес и облаков, // 
И если ты сочтешь шагами зем-
лю и морскую глубину, // И если 
ты превзойдешь оленя в скоро-
сти бега, // И  если ты станешь 
обладателем золота и сапфи-
ра, // Ты не избегнешь надгроб-
ного камня длиной в три лок-
тя». Оригинальная тайнопись 
встречается и в ряде других 
книг. Например, на страницах 

сборной рукописи 1549 года. 
На ее 527-м листе зашифрова-
ны слова: «Слава Тебе, Боже, 
слава Тебе, Господи».
Как видим, никаких «тайн» древ-
нерусские тайнописи в себе не 
содержат, однако загадки на 
пути их исследования встреча-
ются и по сей день. Наиболее из-
вестна загадка тайнописи писца 
Диомида в псковском Апостоле 
1307 года. Эта запись до сих пор 
не поддается удовлетворитель-
ному прочтению. А  звучит она 
так: «пять земель, две тме, море, 
мудры разумееть». Что имел в 
виду Диомид, пока не ясно.

«РАЗУДАЛОЙ МОЛОДЕЦ»
Помимо пространных записей 
бытового и библиографического 
характера на страницах славяно-
русских книг встречаются крат-
кие пометы из одного-двух слов, 
как писцовые, так и владельче-
ские, как-то: «зри», «проба пера», 
«конец» и т.п. Аналогичные запи-
си и пометы во множестве попа-
даются в византийских, сирий-
ских, армянских, грузинских и 
прочих манускриптах христиан-
ского Востока, неотъемлемой ча-
стью наследия которого являет-
ся и отечественная рукописная 
книга. Однако эта общность не 
исключает наличия местных осо-
бенностей исполнения писцо-
вых записей. Так, если греческие 
каллиграфы редко оставляли 
свои имена, то сирийские кни-
гописцы порой указывали в ру-
кописях даже собственных пред-
ков; а в армянской традиции 
возник целый жанр выстроен
ных по определенному канону 
колофонов-ишатакаранов, под-
час выделявшихся другим шриф-
том. Впрочем, это уже другая 
история…
В заключение приведем сло-
ва, которыми завершил свой 
труд переписчик Октоиха кон-
ца XVIII столетия: «Писал сей ко-
нец разудалой молодец, а  учил 
его Небесный Отец». Р
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Тайнопись. 
Сборник. 
1549 год. 
Российская 
государственная 
библиотека

Цифирь. Апокалипсис Иродиона Уральского. Рубеж 1980–1990-х годов. 
Уральский федеральный университет

Тайнопись Серапиона. 
Сборник. 1431 год. Российская 
государственная библиотека

Зеркальное 
письмо. 
Толковый 
Апокалипсис. 
1895 год. 
Ярославский 
государственный 
историко-архи
тектурный 
и художест
венный музей-
заповедник
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 А ДЕВОЧКА БЫЛА ОСО-
бенная. Вот на черно-
белом фото она скло-
нилась над Нестором, 

взгляд полон любви и серьезно-
сти, в  полуулыбке  – и будущая 
женственность, и небо… Хочет-
ся смотреть и смотреть. Но это 
уже потом, а пока – встреча в не-
большом тесном кафе.
Она сидит за круглым столиком, 
маленькая женщина со спокой-
ным открытым лицом. Круп-
ная бирюзовая брошь, тонкий 
шарфик, пушистая собачка у 
ног. И кофе – самый настоящий 
французский, пирожные, по 
утверждению знатоков,  – вкус 
Франции. А выйдешь на улицу – 
старые храмы Переславля…
Лоранс Гийон живет в России 
с 90-х, и ее русский, возможно, 

еще более русский, чем наш с 
вами. С  едва заметным акцен-
том она изящно перемешива-
ет лексические слои русской 
классики со словарем современ-
ников. Мы напрашиваемся в 
гости, и Лоранс, не дрогнув, со-
общает: «Я приму вас с удоволь-
ствием, но у меня бардак…»

ЛЮБОВЬ КАК ЗЕРКАЛО
–  В 15 лет я прочитала Достоев-
ского и вскоре решила перейти 
в православие… До этого хри-
стианство казалось мне скуч-
ным и даже слащавым. Все, что 
говорят священники, казалось 
таким далеким. Любите друг 
друга? А если я не могу любить 
всех людей? До Достоевского 
я была даже не католичкой, а, 
скорее, язычницей, увлекалась 

греческой мифологией,  – гово-
рит Лоранс. – Но потом прочита-
ла «Преступление и наказание», 
и для меня это стало откровени-
ем. Я  увидела настоящее право-
славие – твердое, мужественное, 
глубокое, трепетное… Потом 
были «Братья Карамазовы», и это 
был шок. Я  даже искала старца 
Зосиму в Париже… Почувствова-
ла, что живое православие связа-
но именно с Россией. И  фильм 
Тарковского «Андрей Рублев», 
который стал таким же шоком, 
только убедил меня в этом еще 
больше. Сознательно православ-
ный фильм! Для Тарковского нет 
толпы, он внимателен к каждо-
му лицу – кстати, это есть во мно-
гих советских фильмах, во фран-
цузском кино совсем не так… 
И я поняла, что это связано с ико-
нами. Я открыла для себя иконы 
благодаря Тарковскому! Потом 
уже русские иконописцы-эми-
гранты объяснили мне законы 
иконописи, значение каждой 
детали… Это Дух православия – 
и  дух Средневековья. Я  поня-
ла тогда, что он жив именно в 
России. А  во Франции я видела 
сплошные красивые церкви, но 
того Духа в них не находила… 
Протестанты презирают Ренес-
санс, они так много разрушили 
начиная с XVI века! Их ответ – ба-
рокко, и это уже не тот чистый, 
прозрачный рисунок, который 
отражает божественное…
Лоранс – художник, переводчик, 
прозаик, большой знаток рус-
ского и французского фолькло-
ра, замечательная исполнитель-
ница старых народных песен… 
У крыльца ее аккуратного доми-
ка – золотые шары выше челове-
ческого роста, на траву падают 
яблоки, а  в домике  – стеллажи 
книг, вот – и ее роман об Иване 
Грозном, портрет на обложке вы-
полнен ее рукой. У окна – моль-
берт с начатым пейзажем, ме-
бель  – я не шучу!  – времен Ван 
Гога, иконы, фотографии, сно-
ва иконы… И  уникальные для 
нас нынешних музыкальные 
инструменты. Спеть Лоранс со-
глашается легко, и  под акком-
панемент колёсной лиры мы 
выпадаем вдруг в мощную этни-
ческую вечность…

Мастерская 
на подоконнике, 
любимые 
русские 
пейзажи...  
Скоро 
персональная 
выставкаР
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МАКИ НА ОБОЧИНЕ
АВТОР

НАТАЛЬЯ РАЗУВАКИНА [ФОТО АВТОРА]

ГОЛУБЯ ЗВАЛИ НЕСТОР. КАЖДОЕ УТРО ОН САДИЛСЯ  
НА КРАЙ ПОДНОСА, НА КОТОРОМ МАМА ПОДАВАЛА ЗАВТРАК 
СВОЕЙ МАЛЕНЬКОЙ ЛОРАНС, И ДЕВОЧКА КОРМИЛА ЕГО 
КРОШКАМИ. НИЧЕГО ОСОБЕННОГО, ОБЫЧНЫЙ ДОМАШНИЙ 
ГОЛУБЬ ВО ФРАНЦУЗСКОЙ ПРОВИНЦИИ 50-Х…



–  Во Франции я была страшно 
одинока. Жила в провинции, 
где не было православного хра-
ма, лишь иногда ездила в Па-
риж… Я писала картины, но не 
могла выставляться, потому что 
мой менталитет не совпадал с 
менталитетом местной интел-
лигенции. Мои идеалы были 
всем чужими, я даже мужа себе 
не могла найти… Зарабатыва-
ла частными уроками, нужны 
же какие-то деньги. Я  чувство-
вала, что я – никто. И очень лю-
била Россию. Но не думала, что 
перееду сюда жить. Я ведь даже 
в Америке жила… Хотела там 
учиться и работать, и  влюби-
лась в американца, но он пред-
почел другую. В  Америке мне 
было весело, но пусто. Они там 
все очень любезны, но… Однаж-
ды я заболела, и навестить меня 
пришли только японцы. Осталь-
ные, наверное, боялись микро-
бов… У  меня в Нью-Йорке был 
свой круг творческих людей, 
я  могла там устраивать выстав-
ки, но жить я там не смогла. Вер-
нулась во Францию, и  Дух пра-
вославия, который связан для 
меня с Россией, захватил меня 
с новой силой…
Однажды Лоранс посмотрела 
по французскому телевидению 
передачу, посвященную тыся-
челетию Крещения Руси. Назы-
валась она «Опиум народа». Ло-
ранс вглядывалась в русские 
лица, в  тысячи русских лиц, 
и  видела  – опять Тарковский! 
Только уже документальный, 
сегодняшний! Но Дух  – тот же, 
что и в «Андрее Рублеве». И это 
есть, и  это Россия… Тоска по 
России превратилась в горячее 
стремление. А  когда ее в 90-м 
году пригласили поучаствовать 
в экспедиции «По следам Ради-
щева», это было счастье. 
–  Мы путешествовали той же 
дорогой, что и Радищев, и  по-
нимали, что он описывал рай 
на земле. Если сравнивать с се-
годняшним днем. Эти разруша-
ющиеся дома, эти ветхие и не-
красивые постройки… Но меня 
так удивляли и радовали люди! 
Среди разрухи они веселились, 
радовались, любили! В  России 
ведь любовь как зеркало. Я всех 

люблю, и меня все любят… А во 
Франции я, по природе своей 
открытая и общительная, полу-
чала в ответ только непонима-
ние. И чего она, мол, лезет…
Лоранс вернулась из путеше-
ствия, но жить без России, став-
шей если не родной, то «своей», 
уже не смогла. И она нанимает-
ся учительницей в посольство 
Франции в Москве, работала «с 
самыми маленькими, это дет-
ский сад, я учила их любить на-
родные песни, рисовать, тво-
рить  – не по-детски слащаво и 
просто, а по-настоящему, глубо-
ко и даже сложно, мы делали с 

ними искусство». Параллельно 
дружила с казачьим вокальным 
коллективом. Ей было действи-
тельно хорошо, но во Фран-
ции тяжело заболевает ее мама, 
и  приходится снова ехать на 
родину.

РУССКАЯ ФРАНЦУЖЕНКА
И потекли годы одиночества  – 
на своей земле, но в изоляции 
от людей, в  тоске по России… 
Единственным утешением для 
Лоранс был тогда православный 
монастырь, куда она ездила к 
отцу Плакиде, афонскому мо-
наху и богослову, французу, ко-
торого благословили покинуть 
Афон, чтобы основать новые 
очаги православия во Франции. 
Лоранс приняла свою участь 
просто, без надрыва. Мама боле-
ет – нужно быть рядом. Есть пра-
вославный мудрый наставник – 
хорошо, тем и продержимся, 
все от Бога. И даже была удивле-
на, когда после смерти мамы ду-
ховник сказал ей определенно: 
«Уезжай, нам конец».
Здесь нужно пояснить, что сам 
отец Плакида перешел в право-
славие из католичества после 
того, как утратил всякую надеж-
ду на развитие последнего по 
вектору православия. Понимая, 
что глобализация захватила его 
родную страну, почти полно-
стью изгнав тот самый Дух, ко-
торым так дорожит Лоранс, он и 
решил ее судьбу…
Я смотрю на Лоранс и думаю, 
что она куда более русская, 
чем многие мои соотечествен-
ники, выросшие здесь. Как лег-
ко она говорит, ей ведь нечего 
скрывать, как легко и чисто 
смеется, как легко двигается! 
Легкость, ясность, открытость 
и тот самый внутренний свет, 
который ни с чем не перепута-
ешь. Она радуется своим кош-
кам и собачке, в ней не иссяка-
ет жажда творить и общаться, 
она радуется людям  – вот, на-
пример, сантехнику, который 
любит рассуждать на истори-
ческие темы и об Андерсене, 
или электрику, что приходит 
чинить проводку и между де-
лом сообщает, что Россия будет 
вечно жива…
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Бирюзовый – 
цвет детства, 
цвет чистоты... 
Любимый цвет 
Лоранс

Лоранс приехала 
в Россию с одним 
чемоданом, 
тремя кошками 
и собачкой. Но 
этот фарфоровый 
бюст – фамиль-
ную ценность – 
во Франции 
не оставила...



И все же она француженка. 
В  женщине, которая в детстве 
каждое утро делилась завтра-
ком с домашним голубем, Фран-
ция погибнуть не может.
–  Я люблю Францию и скучаю 
по ней. Но по другой, той, кото-
рой уже нет, – говорит Лоранс. – 
Я  слушаю шансон 50-х  – очень 
красивые были у нас песни!  – 
и у меня текут слезы… Но моей 
Франции нет, и мне некуда воз-
вращаться. Когда я приезжаю в 
Париж, я  вижу, что французов 
здесь притесняют, что это уже 
совсем не та страна. Даже пере-
писали учебники истории. Как 
будто и правда самые главные 
люди  – это арабы. И  изобрели 
они все, и самые лучшие они… 
А  с французом можно сделать 

все, что угодно. Отнять дом, из-
насиловать дочку… Араб будет 
оправдан, он всегда прав. То же 
самое и с религией. Не трогают 
мусульман, не трогают иудеев. 

И  только на христиан постоян-
ные нападки. Вы знаете, что с 
начала этого года во Франции 
сожжено 26 храмов? А  осквер-
нения храмов происходят чуть 
ли не каждый день! Отец Пла-
кида сказал верно  – нам ко-
нец! Я не хочу возвращаться во 
Францию, мое место здесь… Но 
все же мне не хватает больших 
ярких звезд, какие были над 
моей головой в детстве. В  Рос-
сии звезд почти нет, они мел-
кие и тусклые. И еще здесь нет 
маков. Я  так люблю красные 
маки! У  нас они растут прямо 
на обочине…
Не будем идеализировать нашу 
действительность. Мы пони-
маем, что процессы, происхо-
дящие во многих европейских 
странах, грозят и нам. Что та-
ких, как Лоранс,  – людей не 
просто говорящих о Господе, 
а живущих Им, несущих в мир 
Его любовь – не так уж много… 
Что мы – понимающие это – те 
самые маки на обочине. Что де-
лать, как надо жить, чтобы нас 
не затоптали, чтобы каток без-
божной машины современно-
сти не смешал нас с грязью? 
Лоранс Гийон не сомневает-
ся  – нужно просто жить в люб-
ви. К Создателю и друг к другу. 
И держаться вместе.
–  По крайней мере, до Второго 
Пришествия, – говорит Лоранс. 
И правда – просто. Р
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Колёсную лиру – 
уникальный 
народный 
инструмент – 
хозяйка вынесла 
во двор, под 
яблоню. Там же 
и пела...

Нестор, Нестор, 
друг мой 
нежный... 

Уголок Франции 
в маленьком 
домике – 
догадываются 
ли прохожие 
за окном?
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ЧАРКА 
ОТ КОРОЛЯ 
СЕТО
АВТОР	 ФОТО

ВАСИЛИЙ 	 АНДРЕЯ  
ГОЛОВАНОВ	 СЕМАШКО

25 ЛЕТ НАЗАД Я ПОЗНАКОМИЛСЯ 
С НАРОДОМ СЕТО. БЫЛ 1994 
ГОД, Я ВПЕРВЫЕ ПРИЕХАЛ В 
ИЗБОРСК И ПРОВЕЛ ТАМ ЦЕЛЫЙ 
ДЕНЬ. ОТ КРЕПОСТИ СПУСТИЛСЯ 
К СЛОВЕНСКИМ КЛЮЧАМ И ОТТУДА 
ДВИНУЛСЯ ДОЛИНОЙ. ЭТО ИЗБРАННОЙ 
КРАСОТЫ МЕСТО: ОЗЕРА, КЛЮЧИ, 
ХОЛМЫ… ЦЕРКОВЬ НА ВЗГОРКЕ… 
ПЕЙЗАЖИ ДЛЯ РЕРИХА. ПОТОМ 
ЗАБРАЛ ВЛЕВО И ВЫШЕЛ В ДЕРЕВНЮ.



 Ч ТО-ТО МЕНЯ В НЕЙ 
удивило: то ли доброт-
ные амбары из серого 
плитняка, которых в 

Центральной России нет, то ли та-
кие же, из плоского известняка, 
арки въездных ворот. На столбах 
сидели на гнездах аисты. Я  ис-
кал, как пройти в маленький 
монастырек близ деревни Малы. 
Постучался в один дом. Вышла 
пожилая хозяйка и с характер-
ным, «эстонским» выговором 
объяснила мне дорогу. 
–  Так это не русская деревня?  – 
поинтересовался я.  – Кто же 
здесь живет? Эстонцы? 
–  Мы – народ сето, – с достоин-
ством отвечала мне хозяйка.  – 
Живем здесь с русскими уже 
пятьсот лет… 
Я, конечно же, захотел побольше 
узнать про народ сето и написать 
про него. Но жизнь, как говорит-
ся, сложилась так, что осуще-
ствить свою мечту я смог только 
через 25 лет…
Пошел той же дорогой. Лес за-
густел, тропинка едва виднелась 
в густой траве. Несколько раз я 
сбивался с пути, садился у род-
ника и слушал птиц. В  конце 

концов нашел ту деревеньку. 
И дом тот нашел. Все то же: ам-
бар каменный, ворота и аист на 
столбе – будто и не улетал нику-
да. Возникло странное чувство 
неподвижности времени. И поч-
ти тут же рассеялось. Калитку 
мне открыла другая женщина, 
русская, как говорят, из «дачни-
ков». Мы поговорили. Она из 
Петербурга.
–  А этот дом вы у кого покупа-
ли? – спросил я. – Здесь раньше 
хозяйка жила, она была из наро-
да сето, может быть, вы слышали. 
–  Ну да,  – ответила женщина.  – 
Это сетоский дом. Они его деше-

во продавали – уезжали к детям в 
Эстонию. Теперь здесь одни дач-
ники живут. А сето вы не найде-
те – они всей деревней уехали… 
Я опешил: что, все уехали? 
–  Все. Никого не осталось. Но 
приезжают: могилы предков 
навестить. Завтра Родительская 
суббота, они наверняка будут 
тут… 
Со смешанными чувствами до-
шел я до Мальского монастыря. 
За минувшие годы монастырь 
запустел, ни одного человека я 
так и не встретил… Только мо-
гилы были на месте: странные 
могилы с надписями на лати-
нице и прилежно, даже любов-
но убранные… Могилы были 
целы. А  сето не было. Выходит, 
за 25  лет здесь случилась ма-
ленькая историческая трагедия: 
в начале ХХ века в России про-
живала 21 тысяча сето, а к концу 
того же века осталось всего не-
сколько сотен. Но вот же у меня 
в блокноте: Хелью Александров-
на, Малле Николаевна  – храни-
тельницы Музея сето в деревне 
Сигово, они-то чистокровные 
сето. Что-то надо было понять. 
В чем-то разобраться…
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Мальский 
монастырь  
с XVI века 
был местом 
религиозной 
жизни сето

Могилы сето 
в Мальском 
монастыре. 
Надгробий 
много, а народ 
ушел



НА СТЫКЕ ЦИВИЛИЗАЦИЙ
Сето входят в число народов, ис-
кони населявших северо-запад 
Руси, как вепсы, ижора, ливы и 
другие финно-угорские племена, 
давно уже перемолотые старуш-
кой-историей. Славянское осво-
ение Печорского края началось 
в V–VII веках и продолжалось до 
IX века, когда сюда пришли сла-
вяне-кривичи. Они выстроили 
Псков – западный оплот Руси пе-
ред прибалтийскими землями, 
занятыми тогда Ливонским орде-
ном. Когда в XIII веке Русь ослаб-
ла, ливонцы решили захватить 
этот край. В 1224 году они взяли 
Юрьев. В  1240 году  – Изборск, 
Печоры, Псков и двинулись даль-
ше, занимая русские крепости 
Тёсово, Лугу и Копорье. Но уже 
в апреле 1242 года Александр 
Невский разбил рыцарей Ливон-
ского ордена на льду Чудского 
озера, и русские земли вернулись 
к Руси. Проложенная граница от-
секла от основных мест расселе-
ния финских племен небольшую 
финскую этногруппу, которая, 
формируясь в недрах русского 
этноса, и  дала впоследствии на-
род сето. Граница потом еще не 
раз перекраивалась: были здесь 
и ганзейцы, и поляки, и шведы, 
и гренадеры Петра I. На этих про-
странствах творилась история. 
Но сето прежде всего люди зем-
ли. А землю с собой не унесешь. 
Так они и жили  – вне истории, 
вне имперских амбиций евро-
пейских государей, вне грома 
пушек и победных триумфов. 
В конце XIX века некоторые уче-
ные, побывавшие в окрестностях 
Изборска, отмечали традицион-
ный характер бытования сето. 
В  «современном печорском крае 
черты быта (населения) порази
тельно напоминают быт древ-
него финна и особенно финки». 
Сето сохраняли остатки языче-
ских верований. В  некоторых 
местах они приносили не толь-
ко в церковь, но и к священным 
камням свои дары: в Иванов 
день  – молоко, сметану, сыр; на 
Святую Анну – шерсть и барани-
ну. Статую Николая Угодника в 
Печорском монастыре они так 
обставляли в праздник лепешка-
ми и кадочками с маслом и тво-

рогом, что не было видно самой 
статуи. Николай Угодник был 
чрезвычайно популярен среди 
сето, он стал героем целого ряда 
сетоских преданий. Сето верят в 
то, что Николай Угодник упокоен 
в Тайлове, где когда-то была свя-
щенная роща сето  – и восстанет 
в час «последней битвы за Веру 
Православную».
Хотя сето и приняли православие 
в XVI веке, до начала XX их на-
зывали «полуверцами». Не имея 
своего алфавита и вообще пись-
менной культуры, они не мог-
ли читать Библию и понимать 
литургию, воспринимая право-
славие, можно сказать, «на слух». 
Но, даже не зная Библии, сето в 
совершенстве «прочитывали» вто

рую божественную книгу, как 
говорили энциклопедисты XVIII 
века, – книгу Природы.
Культ деревьев, вера в магиче-
скую силу растений, камней и 
источников сохранились у сето 
до наших дней. Дома они строи-
ли из сосны, ели или дуба. Осина 
считалась носительницей пло-
хой энергии: на своей земле ее 
старались истребить. Ель тоже 
близко к дому не подпускали. Са-
жали березу, липу и дуб. Особен-
но почитались можжевельник 
и рябина, которая якобы отпу-
гивает злой дух. Поэтому в доме 
делали окна и двери из рябины. 
В домах часто рос мирт – символ 
древа жизни. 
Сето верили в загробную жизнь, 
в  предков. Праздник Троицы со-
впадает с древним языческим 
праздником Семик, посвящен-
ным культу предков и расти-
тельности. Сето украшали дом 
ветками березы, у входа ставили 
молодые березки, на которые 
должны прилететь птицы – души 
усопших родителей. Так в очеред-
ной раз христианство срослось с 
язычеством. Бог сето звался Jumal, 
ему пели старинные песни-руны. 
Древний бог сето – Пеко. По ми-
фологии, Пеко – сетоский король 
и бог полей. Пеко предсказывает 
будущее. Пеко велит построить 
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Труворов крест – 
знак пограничья 
цивилизаций

Тропинка 
спускается 
к ручью, где 
женщины-сето 
мыли свои 
серебряные 
украшения



монастырь с красивыми церк-
вями (Печоры). Перед смертью 
он просит кузнеца выковать 
железное ребро, похожее на его 
собственное, и  повесить его в 
монастыре, тогда он позаботит-
ся о потомках и в гробу. Сето об-
ращались к Пеко с просьбой об 
урожае и устраивали в честь него 
праздники. 
В конце XIX века Юрий Трусман 
обнаружил священную рощу 
сето в приходе Тайлово и описал 
праздник, посвященный Пеко: 
«…накануне Троицы в каждом 
дворе варилось пиво, которое 
затем свозилось в один двор, 
где в этот год должно было со-
вершаться празднество. Место 
празднества каждый раз изби-
ралось другое и, соответственно, 
хозяин праздника тоже другой. 
На праздник приходили с каж-
дого двора только хозяин и хо-
зяйка. Здесь служили богу Пеко, 
зажигали черные свечи перед 
идолком. В  начале пиршества 
обращались к нему с воззвани-
ем: «Пеко, Пеко, иди пить пиво, 
вкушать сладчайшего!..»
Огромный свод устных преданий 
о герое-полубоге собрал по всей 
Сетомаа («земле сето») школьный 
учитель и фольклорист Пауло-
прийт Воолайне в первой четвер-
ти ХХ столетия, а  затем передал 

эти записи самой талантливой и 
прославленной сказительнице 
сето, Анне Вабарна. Исследова-
телями эпос был записан уже 
со слов сказительницы, которая 
создала, напела, аккомпанируя 
себе на канкиле (древнем инстру-
менте, похожем на гусли), тот ги-
гантский текст, что стал классиче-
ским эпосом «Пеко». В эпосе Пеко 
воспевается как король Сетомаа. 
Он не враждует ни с князьями, 
ни с царями и перед каждым сво-
им подвигом держит совет то с 
Христом, то с Девой Марией, то с 
архангелами…
Фигурку Пеко, как бога плодоро-
дия, хранили в темном месте и 
лишь во время сева выносили на 
поля, чтобы освятить землю…

ТРИ БОГАТСТВА СЕТО
Мы приехали в Музей сето, рас-
положенный в деревне Сигово 
в усадьбе Лео Кюлаотс, чтобы 
задать его хозяйке, Малле Ни-
колаевне, важный вопрос: ка-
ковы три главных богатства 
сето? Малле Николаевна не-
долго раздумывала: 
–  Труд. Это самое важное. Мы 
фактически не лечились даже, 
поскольку работали в при-
родном ритме, жили в при-
родном цикле: рано вставали 
и рано ложились, и  все, что 
производили, шло и на прода-
жу, и на питание, и народ был 
очень здоровый. Детей при-
учали к работе с 6 лет. Маль-
чики должны были помогать 
отцу в поле, девочки – учиться 
обрабатывать лен, ходить за 
скотиной. Никто не контро-
лировал. Каждый знает, что 
надо делать. Нас у мамы было 
восемь. Мальчики сето с 6 лет 
получали в руки нож и моло-
ток, виртуозно владели всем 
этим, ложки резали… Второе: 
это, конечно, скотина. Сето  – 
животноводы. Когда жили 
еще по хуторам, держали не-
сколько коров, лошадь, овец, 
свиней. Вот это  – богатство. 
В  него много труда вложе-
но. И  землю, и  скотину надо Р
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Т.Н. Огарёва 
в интерьере 
созданного ею 
музея сето

Тимофей приехал 
на Псковщину 
из Кемерова. 
Туда сето тоже 
ссылали. И он 
подозревает, что 
по генеалогии 
он сам сето



любить: без любви тут ничего 
не сделаешь. Мы очень спо-
койный народ, терпеливый, 
и  наши сказки  – они все как 
бы с моралью – терпение. Тре-
тье богатство, конечно, лен. 
Сето  – люди льна. На Псков-
щине с глубокой древности 
возделывали лен, крестьяне 
оброк платили льняной пря-
жей и полотном, а с XVII века 
лен и пенька шли на экспорт – 
для канатов и парусины. 
Обычно крестьянин засеивал 
1,5–2 гектара льна. Сеяли толь-
ко мужчины, после того как 
на пашне съедали ритуальный 
хлеб, который разделяли с ло-
шадью. Для семян использо-
вали лукошко из ракитовых 
прутьев  – «сявно». Все зимние 
месяцы – от Покрова до Пасхи – 
женщины пряли и ткали. Изде-
лия изо льна высоко ценились. 
Псковская губерния занимала 
в царской России первое место 
по посевам льна. Сето верили 
в магическую силу этого расте-
ния. Вся одежда у нас изо льна. 
Новорожденного заворачивали 
в чистую льняную холстину. 
Если ребенок заболевал, его 
обертывали льняным холстом. 
Когда священник приходил в 
дом служить молебен, стелили 
льняную скатерть и ставили 

священные предметы. Жаль 
только, что сейчас лен никто 
не сеет…
Я успел задать еще один вопрос: 
как сето воспитывают детей? 
И Малле Николаевна даже успе-
ла на него ответить. 

–  Бабушка всегда говорила роди-
телям, но мы это тоже слышали: 
никогда ребенка рукой не шле-
пать. Ни за что. А у нас такое вос-
питание: если кто-то провинил-
ся – то этого мальчика посылали 
на улицу: «Иди и принеси себе 
прут». Значит, он идет на улицу, 
долго-долго ищет и приносит 
маленький прутик. Отец гово-
рит: «Это не то. Принеси хоро-
ший прут». Он идет, еще больше 
времени гуляет по улице, потом 
приносит, конечно, хороший, 
длинный прут. Но чаще к тому 
времени отец уже отошел. Этот 
прут положат на печку. А потом 
его мальчишки сожгут….
И тут действительно повалил 
дым.
Я уже говорил, что была Роди-
тельская суббота, должны были 
приехать сето из Эстонии в 
Печоры и в Малы  – обиходить 
могилки. И  Малле Николаевна 
к обеду ждала гостей. И  поста-
вила для них огромный пирог 
с ягодами. И вот, пока мы гово-
рили, этот пирог сгорел! Начи-
сто! Надо заметить, что Малле 
Николаевна ничем не выразила 
мне своей досады или упрека. 
Просто моментально вышла из 
разговора, засучила рукава и 
тут же стала заново замешивать 
тесто для нового пирога…
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ТРАГЕДИЯ НАРОДА
Сето  – люди хуторские. Любят 
свой дом, свою землю, свой лес, 
свою скотину, поля… Сето любит 
окоём – дальше его мир не очень-
то и распространяется. Понятно, 
почему колхозное строительство 
в Сетомаа не пошло. Сето оказа-
лись неспособны к колхозной 
жизни, когда труд-кормилец 
оплачивается какими-то непо-
нятными трудоднями и скудной 
натурой. Их трудовые показате-
ли были низкими. Последовал 
ряд репрессивных мер: крестьян-
единоличников, мельников и 
прочий народ покрепче ссылали 
в Красноярский край. Причем 
трижды. В 1949-м, 1950-м и 1951-м. 

Высылали сотнями. Паспортов, 
как и все крестьяне СССР, сето не 
имели до 1972 года. А  уж когда 
дали… Парни, как только получа-
ли после армии паспорт, бежали в 
Эстонию. Ребята и девчата после 
школы уезжали учиться или рабо-
тать в Эстонию. Все меньше стано-
вилось молодежи. 
Потом в 1970-е – укрупнение кол-
хозов, ликвидация неперспек-
тивных деревень. Но у сето все 
деревни были малодворными 
и в этом смысле неперспектив-
ными. Деревни эти, конечно, не 
тронули, но вот четырехкласс-
ные начальные школы закрыли. 
Приходилось отправлять детей в 
школы-интернаты…

И, наконец, трагедия распада 
СССР. Самым горьким стал 1996 
год, когда на свежей русско-
эстонской границе для сето вве-
ли визовый режим. Народ был 
разорван. Дети не могли больше 
запросто приезжать к родите-
лям. Многие семьи хотели вос-
соединиться. И  тогда старики с 
большой болью стали продавать 
свои дома и уезжать в Эстонию. 
К  2000 году весь народ практи-
чески уехал. Остались в основ-
ном те, кто живет в смешанных 
браках с русскими или учился в 
Петербурге или Пскове,  – всего 
200 человек…
Так вот почему в 1994 году я еще 
видел сето, а  четверть века спу-
стя – никого не нашел!
Картина прояснилась.
О трагедии народа сето поведала 
нам Татьяна Николаевна Огарё-
ва  – худенькая, острая на язык 
79-летняя старушка, которая за 
несколько лет до Малле Нико-
лаевны собрала здесь же, в  Си-
гове, первый частный музей, 
посвященный сето. Сама Татья-
на Николаевна петербурженка, 
из дворянского рода. «Мой дед 
окончил Санкт-Петербургский 
университет. Он был прокуро-
ром. И  потом служил в армии 
Колчака. Генетическая память 
существует!» – восклицала Татья-
на Николаевна, давая понять, 
что ко всем мероприятиям со-
ветской власти в отношении 
сето относится отрицательно. 
Я подумал, что пора снизить на-
кал страстей, и спросил, как она 
здесь оказалась. И что ее подвиг-
ло создать сетоский музей.
–  Я оказалась в Сигове в 1987 
году, и здесь был 21 человек сето. 
Они меня встретили насторо-
женно. Я была единственная рус-
ская. А я по случаю купила здесь 
дом, потому что под Ленингра-
дом было дорого и тесно, а  я 
хотела воспитывать своих детей 
на просторе в хорошем климате. 
Причем место было точно намо-
ленное, поскольку отсюда порой 
слышны колокольные звоны из 
Залесья – это наш центр, отсюда 
в 5 километрах.
Русские называли сето «полувер-
цами», потому что они приняли 
православие в XVI веке, но все же Р
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оставались во многом язычника-
ми. И  вот это все язычество, все 
их обычаи и верования я лично 
наблюдала, потому что вошла 
как бы в их общину. Все женщи-
ны нашей деревни ходили в одну 
баню. Там и сдружились.
Самым «языческим» обрядом сето 
является употребление ими эфи-
ра на могилах предков. В этом – 
вся разница в толковании загроб-
ного мира в православии и у сето: 
для них «тот свет» почти реален, 
с ним можно соприкоснуться во 
снах, узнать совет родителей или 
более отдаленных предков. Сето 
употребляют эфир, чтобы сделать 
контакт с предками предельно 
ощутимым, увидеть на могиле 
«цветные сны о своих близких»... 
Так что они веруют скорее в за-
гробное царство, населенное 
дорогими предками, чем в Цар-
ствие Небесное…
Народ сето труженический, даже 
упертый, народ, тонко чувствую-
щий и глубоко любящий приро-
ду. В  травах хорошо понимали. 
В  доме всегда замечательно пах-
ло, потому что собирали травы. 
На травах и спали. Спали на ржа-
ной соломе всегда. Много соломы 
всегда было в доме. Сеном пахло. 
Обязательно собирали донник 
белый, который в течение зимы 
давал такой медовый запах. Зве-
робой собирали. Пили чай из тра-
вяного настоя, в котором исполь-
зовали душицу, мяту, зверобой, 
липу, даже сирень немножко…
Певческий народ. И  поют они 
особым таким стилем. Это бур-
донное многоголосное песнопе-
ние, где солистка-запевала поет о 
том, что она видит. Что вижу, то 
пою. Хор подхватывает. И обяза-
тельно есть еще бассо-остинато – 
такой нижний голос. Песнопе-
ния сето недаром находятся под 
охраной ЮНЕСКО как уникаль-
ное культурное достояние. У сето 
есть священный инструмент 
каннель – напоминающий гусли. 
Играли на нем только в священ-
ные дни Великого поста специ-
альные песнопевцы…
В 1994 году, когда начали стро-
ить российско-эстонскую грани-
цу, люди стали уезжать. Раз при-
шел ко мне Коля Тапер – староста 
деревни, образованный человек, 

который окончил Тартуский 
университет, и  говорит: «Народ 
уходит. Давай оставим какую-то 
память об этом народе, который, 
только в православной вере, 
прожил вместе с русскими более 
пятисот лет. Я  всем скажу, кто 
уезжает, пусть каждый принесет 
какую-нибудь вещь на память, 
и  сделаем такой небольшой му-
зей памяти крестьян-сето. Мы 
вам поможем». Я  загорелась и с 
тех пор вот функционирую – вот 
уже 25 лет…

ПОСТУПОК НАСТОЯЩЕГО 
СЕТО
Нам надо было сфотографи-
ровать типичный сетоский 
хутор, и  в музее нам пореко-
мендовали Галину Николаевну 
Вариксоо  – она сама русская, 
но замужем за сето, дома у нее 
все по-сетоски. Мы созвони-
лись. Галина Николаевна ска-
зала, что с 9 до 13 часов торгу-
ет на рынке в Печорах, а потом 
ее на машине забирает дочь, 
и мы сможем доехать с нею до 
хутора.
В 12.00 мы уже были на рын-
ке. Найти Галину Николаевну 
не составило труда  – яркая и 
все еще красивая женщина, 
вокруг которой вздымалась 
целая лавка молочных продук-
тов: бутылки с коровьим и ко-
зьим молоком, бидоны со сме-
таной, масло, творог, сыры… 
В Троицу рынок был наполови-
ну пуст, так что, дождавшись, 
пока Андрей сделает нужные 
пару кадров, я  приступил к 
Галине Николаевне с расспро-
сами: как это она, русская и го-
рожанка к тому же, оказалась 
замужем за фермером-сето? 
Галина Николаевна оказалась 
женщиной сложной и инте-
ресной судьбы. Мужей у нее 
до этого было уже двое. Финн 
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и русский. Хуже всего жила с 
русским. Добровольно с ним 
развелась. И в 44 года осталась 
одна. Уж и не думала более о 
замужестве, пока вдруг не по-
явился этот Юко Вариксоо. 
Галина Николаевна работала 
тогда в магазине «Коопторга»: 
туда Юко привез на продажу 
помидоры и огурцы. Короче, 
приняла у него товар, а он что-
то вперился – и ни в какую. Ко-
роче, начался «конфетно-букет-
ный роман». 

–  Он привозил мне  – у него 
сестра в Тарту, в  ресторане 
«Каунас», главный кондитер 
была  – цветы из марципана. 
Что он только мне не прино-
сил!.. И  другу своему сказал: 
«Или на ней женюсь, или ни 
на ком». Вот так все и сложи-
лось. И родила ему после этого 
еще троих детей: Элли, Хельгу 
и Лембита. Лембитом назвали 
потому, что он 6200 родился…
Но забирать нас с рынка при
ехал не богатырь-Лембит, а хруп

кая Элли: она быстро собрала 
оставшиеся бутылки, закину-
ла в машину бидоны, сверху 
уложила сыр. И  через полчаса 
мы оказались на хуторе Юко 
Вариксоо. 
И он, конечно, не мог не по-
трясти. Потому что по дороге 
от Москвы до Пскова мы на-
считали 17 коров. А  здесь на 
одном хуторе их было семь! 
Плюс козы, гуси, куры, ого-
род. Одним словом  – хозяй-
ство. Все  мычит, блеет, живет, 
кудахчет…
–  А как же вы после «Кооптор-
га» к корове-то подступились, 
Галина Николаевна?
–  Я к ней ни спереди, ни сза-
ди раньше и не подступалась. 
Но приехали на хутор  – надо 
же доить. Ну, Юко сказал: «Ну, 
ты как будешь доить? Давай, 
я буду ее кормить и от тебя от-
влекать». А  как доить? «Ну, са-
дишься и...». Села. Ногти обку-
сила на двух руках  – подоила. 
Но главное – это впечатление, 
и  оно не забывается  – я уви-
дела коровий глаз. Корова так 
на меня посмотрела и вздох-
нула. Думаю, какая прелесть – 
все понимает, что я сама себя 
боюсь. И  мне понравились 
коровы. И  я их сразу развела 
пять штук...Р
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сто с тобой не спорил». Сето спо-
койные. Этим он мой характер 
и уравновешивает. Однажды 
разошлась я не на шутку: ста-
ла орать. Он взял меня за руку 
и вывел на крыльцо. И  закрыл 
двери. Ну, типа ори на улице. 
У  них же не дерутся мужики. 
И ушел. Что ты думаешь, я сде-
лала? Взяла полено и разбила к 
черту два окна. Он выходит и го-
ворит: «Заходи домой». Я зашла. 
Он  – ни слова упрека. И  самое 
главное – что он действительно 
прощает. Зла не держит.
Так, слово за слово, приятно 
тянулась наша беседа, поку-
да солнце не стало остывать 
к вечеру.

Галина Николаевна могла рас-
сказывать долго. Но меня на-
чинало беспокоить отсутствие 
хозяина дома. Что-то никто не 
спешил нас поприветствовать.
–  А где же Юко? – говорю. – Вы 
ему с утра сказали, что при-
едут журналисты, мол, фото-
графировать?
–  Сказала, конечно.
–  Ну, тогда, наверное, скоро 
придет…
Чтобы скоротать время, мы 
препровождены были в уст-
ланную коврами беседку в 
саду, где нас ждал настоящий 
пир. Заодно мы узнали, что 
старшей дочери, Элли, уже 25 
и она работает старшим на-
учным сотрудником в музее. 
Хельге  – 24, она заведует па-
спортным столом, а  Лембит 
учится на врача-диагноста. 
При этом все трое хотят и даль-
ше жить на хуторе.
Спрашиваем, как у нее ладятся 
дела с мужем-сето. 
–  Я по первости,  – призналась 
Галина Николаевна,  – конечно, 
срывалась. До истерик. Начнешь 
настаивать на своем – он выслу-
шает, уйдет. Я по-своему делаю. 
Он возвращается – и видно, что 
ему не нравится. Но молчит. «Но 
я ж тебе сказала!»  – «А  кто тебе 
сказал, что я согласился? Я про-

–  Галина Николаевна, вы ког-
да Юко сказали, что журнали-
сты приедут, он что ответил?
–  Сказал, что сходит пока за 
грибами.
–  То есть он не сказал да, он 
просто не спорил…
–  Может быть, и так, – сказала 
Галина Николаевна.
И тут я оценил Юко. Он не 
стал никому ничего объяснять. 
Видимо, не хотелось ему об-
щаться с журналистами. И  он, 
не настаивая на своем, все-
таки поступил по-своему. Ушел 
за грибами. Это  – поступок 
настоящего сето… 
Так и фотографировал Андрей 
хутор без хозяина.
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ЧАРКА ОТ КОРОЛЯ СЕТО
В Духов день в Сигове устраи-
вали Кирмаш  – праздник од-
ной деревни, когда собираются 
местные уроженцы. Традици-
онно красивы женские наряды, 
с массивными украшениями из 
серебра, которое помимо дра-
гоценности является главным 
женским оберегом. Время тяну-
лось. На границе держали авто-
бус с теми, кто ехал на праздник 
из Эстонии. Через полчаса он 
приехал, привезя традицион-
ный сетоский хор и… Короля 
сето Аарне.
Хор спел. Гармонь заиграла «Ко-
робейников». Начинались тан-
цы старушек.
Но мне нужен был Король. Дело 
в том, что сето каждый год изби-
рают своего Короля на большом 
празднике в Эстонии. Претен-
дентов бывает несколько. Они 
по очереди высказывают, чего 
хотят добиться для народа сето. 
Чьи слова больше нравятся, 
к  тому переходит больше сто-
ронников. Например, однажды 
Королевой сето была избрана 
женщина, которая пообещала 
возродить рецепт старинного 
сетоского самогона. В  момент 
избрания Короля над поляной 
поднимается знамя Королев-
ства сето…

Нынешний Король, Аарне, был 
стар и величав: его тело было 
сухо и сильно. Широкие пле-
чи покрывал длинный белый 
льняной камзол. На ногах крас-
нели гетры. В  руках он держал 
можжевеловый посох.
К счастью, Аарне, хоть и родил-
ся в Эстонии, еще помнил рус-
ский язык.

–  Почему вы король – а без ко-
роны?
–  Потому что мой настоящий 
титтель… титул  – это замести-
тель Короля сето. Настоящий ко-
роль – Пеко – спит до времени 
в Печорской лавре… (Многие 
сето верят в это, хотя это и не 
так. – Прим. авт.)
–  О чем поет народ сето? О чем 
сейчас слагают песни ваши де-
вушки?
–  Они рассказывают историю на-
рода, что мы между двух больших 
народов  – русских и эстонцев. 
Мы маленький народ. Но нас так 
разъединили, что брат не помнит 
брата. Вот такая песня. В  конце 
ее поется: «Но мы все-таки наде-
ли белые одежды и по одеждам 
узнали друг друга, и  тогда брат 
стал целовать брата»…
–  Что вы пообещали своему 
народу?
–  Я обещал, что покажу моло-
дым сетоский край, привлеку 
молодежь к сетоской традиции, 
буду чаще посещать Печорский 
край и буду говорить везде и 
всегда на сетоском языке, сколь-
ко я могу.
–  А ваши предки отсюда?
–  У нас здесь родственники. 
Паниковичи, Печоры, Малы, 
Изборск. И  у меня родственни-
ки жили отсюда где-то в 3 кило
метрах.
–  Ваша единственная регалия 
это посох…
–  Посох, на котором повязаны 
пояса моих друзей. Можжевель-
ник дает мне силу, а когда я за-
хожу в тупик, я  сжимаю пояса 
друзей и спрашиваю: «Что вы, 
друзья, мне посоветуете?»
Король был нужен для праздни-
ка, и его вскоре куда-то увели. 
Но неожиданно он появился 
вновь, неся в одной руке бутыл-
ку традиционного, настоянного 
на травах, 45-градусного сето-
ского самогона, а в другой – две 
серебряные чарки, чтобы потче-
вать своих гостей и символиче-
ски потчеваться самому.
Когда очередь дошла до меня, 
я спросил:
–  За что же мы выпьем?
–  Наверное, за то, чтобы люди 
узнавали друг друга по белым 
одеждам, – ответил Король. Р
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Серебряные 
украшения 
женщины-сето  
собирают 
с юности 
до преклонного 
возраста

Говорит 
Король!
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ЧАЙ 
У ЛУИЗЫ 
КАРЛОВНЫ



 –М Ы ТАК МНОГО 
смотрим двор-
цы, что начи-
наем думать: в 

прошлые века все жили в роско-
ши,  – говорит Екатерина Дани-
ловна. – В нашем музее показан 
быт интеллигентного среднего 
городского слоя рубежа XIX – на-
чала XX  века. Дом не пострадал 
во время войны и не подвергал-
ся капитальному ремонту. Сохра-
нились с прежних времен печ-
ка-голландка, старинные двери и 
окна с фурнитурой, предметы ме-
бели и быта. Конечно, дровяное 
отопление заменили на паровое, 
но я родилась в 1960-м, при дро-
вах. Когда я это говорю студен-
там, они радостно на меня смо-
трят и спрашивают: «До войны 
родились?» Обидно как-то. С 1956 
года проведен газ, в  1968-м уста-
новлена ванна с газовым водона-
гревателем, а  с 1970-х началось 
горячее водоснабжение. Тогда же 
появился наружный лифт.

ДОМ С РОДОСЛОВНОЙ
Быт прошедших времен мож-
но посмотреть в многочислен-
ных мемориальных квартирах, 
но среди них нет женских – все 
мужские. Вот поэтому Юхнёвым 
и захотелось воссоздать именно 
женскую квартиру, и  не мемо-
риальную, а историко-бытовую. 
Но эта квартира не вполне му-
зей: экспонаты можно трогать, 
часов работы нет, попасть сюда 
можно только по приглашению 
хозяек. У Екатерины Даниловны 
две дочери – Елизавета и Анна. 
Совместно придумали и осуще-
ствили идею создания музея в 
своей квартире, который посвя-
щен памяти покойной матери 
Екатерины – Наталии Васильев-
ны Юхнёвой. Она была этногра-
фом, доктором наук, основопо-
ложником этнографического 
изучения населения Петербур-
га. Сама Екатерина Даниловна 
читала авторский курс социаль-
но-бытовой истории в Санкт-

Петербургском университете и 
РГПУ им. А.И. Герцена, писала 
книги и статьи, вела краеведче-
ские кружки. Прадед Екатерины 
Даниловны, Павел Михайлович 
Юхнёв, был известным лесово-
дом, краеведом. Бабушка была 
врачом, дедушка преподавал в 
университете.
–  Дедушка до конца жизни при-
знавал только галоши, а  зимой 
боты, чтобы, сняв их, остаться 
в приличных кожаных полубо-
тинках. Мы всегда ели на ска-
тертях, а когда купили дачу, ба-
бушка сказала: что ж, будем на 
клеенке, но в субботу и воскре-
сенье и ужинать – на скатертях. 
Она совершенно не понимала 
кружки: куда деть ложечку?  – 
вспоминает Екатерина Дани-
ловна семейный быт.
В музее есть и своя героиня. 
Луиза Карловна – молодая учи-
тельница истории, которая 
преподавала девочкам в на-
чальных классах Анненшуле в 
начале XX века. Это персонаж 
собирательный, и  роль учи-
тельницы иногда исполняет 
Елизавета Юхнёва. 
С учительницей проживала 
компаньонка, роль которой те-
перь исполняет сама Екатерина 
Юхнёва. Не случайно она назы-
вает себя «вальяжной дамой из 
прошлого тысячелетия». Валь
яжная или нет, но Екатерина 
Даниловна не экспонат, а живой 
человек, потому спешно меняет 
длинную юбку компаньонки на 
брюки, чтобы встретить на ули-
це под дождем экскурсантов. 
Впрочем, забытого ныне кокет-
ства это не отменяет. Екатерина 
Даниловна стремится включать 
посетителей в старый обиход, 
потому угощает чаем, предла-
гает игры, устраивает костюми-
рованные праздники. Порой 
встречает гостей галантный ка-
валер – зять или друг семьи: он 
и шубку поможет снять, и  руч-
ку поцелует, да и комплимен-
том даму порадует. Галантным 
манерам приходится обучать 
всех: и своих мужчин, и гостей. 
А совместные игры в триктрак, 
жмурки, шарады, живые карти-
ны куртуазному общению силь-
но способствуют. Р
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АВТОР	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ЛИТЕЙНАЯ ЧАСТЬ – ОДИН ИЗ САМЫХ БОНТОННЫХ РАЙОНОВ 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. БИРЮЗОВАЯ КИРХА СВЯТОЙ АННЫ МЕЖДУ 
КИРОЧНОЙ И ФУРШТАТСКОЙ УЛИЦАМИ РАЗДЕЛЯЕТ ШКОЛЬНЫЕ 
ЗДАНИЯ АННЕНШУЛЕ И ДОХОДНЫЙ ДОМ 1903 ГОДА – ПАМЯТНИК 
АРХИТЕКТУРЫ. НА ЧЕТВЕРТОМ ЭТАЖЕ ЭТОГО ДОМА ЖИВЕТ ШЕСТОЕ 
ПОКОЛЕНИЕ ОДНОЙ СЕМЬИ. НЫНЕШНЯЯ ХОЗЯЙКА – КАНДИДАТ 
ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК ЕКАТЕРИНА ДАНИЛОВНА ЮХНЁВА – 
БОЛЕЕ ТРИДЦАТИ ЛЕТ ИЗУЧАЕТ ДОХОДНЫЕ ДОМА ПЕТЕРБУРГА 
И ПРИГЛАШАЕТ ЭКСКУРСАНТОВ В СВОЮ КВАРТИРУ-МУЗЕЙ.

Екатерина 
Юхнёва более 
тридцати 
лет изучает 
доходные дома 
Петербурга 
и приглашает 
экскурсантов 
в свою квартиру-
музей



БЕДНОЕ ОБАЯНИЕ 
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Войти во двор нужно через зад
ние ворота. Они всегда были 
закрыты, только маленькая ка-
литка открывалась утром и за-
крывалась в 10 вечера.
–  Вы идете в самую плохую 
квартиру этого дома, – улыбает-
ся Екатерина Даниловна. – Она 
самая маленькая: 87 квадрат-
ных метров. Для одиноких учи-
телей гимназии. Выше и ниже 
жили мужчины, а эта квартира – 
женская, и она такая единствен-
ная. Это считалось очень скром-
но. Учитель был поставлен на 
такую высоту, чтобы детям было 
понятно, зачем они учатся. Это 
позиция протестантская  – учи-
теля православных церковно-
приходских школ так не жили. 
Как только девушка выходи-
ла замуж, она оставляла работу 
учительницы. А  мужчина-учи-
тель, женившись, переходил в 
другую квартиру  – 160 метров, 
располагавшуюся в этом же цер-
ковном доходном доме. Это бес-
платные казенные квартиры. 
И  по мере увеличения семьи 
учителей переводили в пяти-
семикомнатные квартиры. За-
бавно то, что это доходный дом 
кирхи, при строительстве кото-
рого приход рассчитывал на по-
лучение прибыли от сдаваемых 
внаем квартир. Подавляющее 
большинство квартир в этом 
доме давалось бесплатно учите-
лям Анненшуле. 
Гости попадают в переднюю по 
парадной лестнице, а  уходят 
по черной  – как дворник, прач-
ка или кухарка. В тамбуре – это 
расстояние между входными 
дверьми примерно 70 сантиме-
тров – обычно хранили банки с 
вареньями-соленьями, потому 
что лестницы не отапливались. 
Поскольку квартира учительни-
цы бедная, комнаты совмещали 
несколько функций. Просторная 
большая комната была и столо-
вой, и  гостиной, и  кабинетом. 
В  комнате поменьше  – личное 
пространство хозяйки: спальня, 
библиотека, будуар и гардероб-
ная. В  общем, приходилось тес-
ниться, хотя современному чело-
веку об этом слышать неудобно. 

КОМПАНЬОНКА 
ПРИ БАРЫШНЕ
Екатерина Юхнёва, изображая 
компаньонку (вдову чиновни-
ка), встречает гостей в соответ-
ствующем наряде – темная юбка 
в пол, шаль с длинными кистя-
ми. Перед экскурсией она спо
хватывается и спешно прикрыва-
ет шею бисерным украшением. 
Объясняет свой конфуз: женщи-
не XIX века не пристало ходить 
с голой шеей. Девушка может на-
деть бархотку, ленточку, косын-
ку, а дама – бусы из любых кам-
ней. Считалось шиком барышне 
украсить пояс или косу атласной 
лентой. Но никаких излишеств.

А компаньонка в этом мини-
спектакле необходима! Ведь Лу-
иза Карловна была приличной 
девушкой. Женщины-учительни-
цы, живущие не в семье, редчай-
шая ситуация. Относились к ним 
хорошо, потому что они жили 
под присмотром компаньонки. 
Компаньонкой могла стать по-
жилая женщина (чаще вдова) 
того же социального слоя, что и 
хозяйка. К этой почтенной даме 
учительница обращалась по име-
ни-отчеству. Незамужняя девуш-
ка с деньгами дел не имела  – в 
лавки ходила компаньонка. Учи-
тельница, будучи девушкой стро-
гих правил и далекой от идей 
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Печка-голландка 
сохранилась 
с прежних 
времен. 
При топке 
сплошная дверка 
открыта, а после 
загрузки дров 
закрывается 
решетчатая 
дверца, для 
раздувания 
используют меха

К Луизе 
Карловне 
пришли 
дамы разных 
возрастов  
на чай 
с имбирно-
лимонным 
тортом 
по семейному 
рецепту



феминизма, не приглашала го-
стей без компаньонки, не сидела 
у самовара, не общалась с при-
слугой (такая коммуникация под 
силу только взрослой женщине), 
не гуляла одна. Множество огра-
ничений  – именно поэтому ба-
рышни рвались замуж, чтобы 
получить самостоятельность. Да 
и работать в дореволюционной 
России девушки могли только в 
частных, церковных и земских 
начальных школах, но не в госу-
дарственных гимназиях
Учительница приносила все жа-
лованье домой. На эти деньги 
обе женщины питались и опла-
чивали кухарку. Компаньонка 
не получала зарплату, но у нее 
оставалась вся ее пенсия. Она 
иногда была богаче, чем учи-
тельница. Скажем, могла поба-
ловать учительницу билетами в 
театр, что было дорого.

ЗА ЧАЕМ 
Оробевшие гости из передней 
попадают в гостиную, она же – 
столовая и кабинет. Поскольку 
комнаты в доме скромной учи-
тельницы совмещали несколь-
ко функций, нужно было уметь 
грамотно обустроить простран-
ство и знать бытовые правила. 

Гостей – а к Луизе Карловне се-
годня пришли все больше дамы 
разных возрастов  – рассажи-
вают за столом пить чай с им-
бирно-лимонным тортом по 
семейному рецепту. Под безе  – 
сюрприз. Кому-то достается ба-
бочка, кому-то швейная машин-
ка или слоник. Умение читать 
символы и мыслить абстрак-
тно современному человеку да-
ется непросто, однако барыш-
ни XIX века, возможно, прочли 
бы бабочку как «мимолетное 
увлечение» или «внезапную ра-
дость». А  может, и  утрату. Пока 
гости разгадывают послания, 
хозяйка объясняет, насколько 
пресыщена наша жизнь:
–  Мальчиков в кадетском кор-
пусе поили на завтрак чаем без 
сахара и давали черный хлеб 
без масла и сыра. А  девочек в 
институте благородных девиц 
баловали: им давали чай с са-
харом и булку. Чай с вареньем – 
праздник. И  чтобы вы поняли, 
как вы переедаете, напомню: от 
пуза наедались лишь купцы  – 
у них в анамнезе голодное кре-
стьянское детство. А  у средне-
го городского слоя излишества 
в еде были неприличны.
Сравнивая быт прошлого и со-
временный, экскурсанты схо-
дятся в мысли: мы грязнули, 
обжоры и транжиры, света мно-
го жжем – все чересчур. А наши 
предки к вещам относились 
трепетно, например жестяные 
коробочки из-под конфет ни-
когда не выбрасывали  – в них 
хранили шитье. По утрам ком-
паньонка пользовалась мед-
ным чайником, который мог-
ла вскипятить на спиртовке, 
не дожидаясь самовара (кухар-
ка приходила позже). Самовар 
стоит тут же – в комнате на чай-
ном столике: он придвигался к 
обеденному. Хозяйка не случай-
но не придвинула стол к дива-
ну: в столовых тогда не было 
диванов. В  гостиных  – были. 
Поскольку комната совмещала 
несколько пространственных 
функций, приходится додумы-
вать невидимые стены. Очень 
помогали ширмы. Гости встают 
из-за стола и переходят к дива-
ну – вот как бы и гостиная. Р
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На буфете – 
детская 
металлическая 
посудка

При очень 
высокой 
цене книг 
в домах даже 
образованных 
людей были 
невысокие 
книжные шкафы. 
Лишь к концу 
XIX века бытовые 
книжные шкафы 
подросли до 
человеческого 
роста и стали 
однодверными



В ГОСТИНОЙ И КАБИНЕТЕ 
–  Ой, недавно купила на анти-
кварной выставке! Так горжусь! – 
вспархивает Екатерина Дани-
ловна и летит к печке. – Зольник! 
А мужик продавал как кашпо.
Зольник  – медная нарядная ем-
кость для золы – недвусмыслен-
но напоминает каску Бисмарка. 
Вещь массовая, времен Первой 
мировой. Екатерина Данилов-
на демонстрирует находки из 
антикварных лавок. Порой про-
давцы торгуют на вес, не вполне 
понимая, что за товар предлага-
ют. Так было с диковинной шту-
кой, похожей на кадило. Прода-
вец, заметив интерес Екатерины 
Даниловны, только восхищал-
ся весом странной вещицы, не 
понимая ее предназначения. 
Что это за диковина, она знала: 
кормушка для птиц. В  емкость 
насыпали крупу или налива-
ли воду и вывешивали только 
на время кормления на крюк у 
форточки, но за окном не остав-
ляли – разобьет стекло.
В гостиной стулья и диван  – в 
чехлах: дань памяти чистоте. 
Стирали чехлы каждую неделю. 
На диванные подушки надева-
лись или простые чехлы из не-
беленого холста, или вышитые. 
Кстати, женщины праздно не си-
дели: шили, вышивали  – делом 
занимались неспешно и граци-
озно. Для красоты вешали надди-
ванное горизонтальное зеркало. 
Комнаты украшали пейзажами 
и натюрмортами. Картины на 
торцевой стене напоминают о 
том, чем могла заниматься жен-
щина: каток, театр, пляж, тури-
стическое путешествие. 
В квартире сладко пахнет флок-
сами, но в XIX веке живые цве-
ты в скромном учительском 
доме были редкостью. Дорого. 
Цветы выращивали немцы-ко-
лонисты. А  вот искусственные 
розы – доступны, как и комнат-
ные растения: фикусы, герань, 
алоэ. Учительница в своей жиз-
ни могла получить живые цве-
ты три раза: помолвочный бу-
кет (его потом засушивали), 
свадебный (его хранили с вен-
чальными свечами), и  потом, 
возможно, кто-то мог принести 
к гробу пару цветков…

–  Современные букеты – выбор 
заики, – возмущается Екатерина 
Даниловна, посматривая на ис-
кусственные цветы на столике. – 
Люблю-люблю-люблю. Страстно. 
Роз столько, на сколько денег 
хватает. А  ведь раньше каждый 

цветок имел свой смысл. Буке-
том можно говорить.
Обои в начале прошлого века 
тоже не молчали. В  гостиной и 
столовой они должны быть хо-
лодных тонов, в  личных поко-
ях  – теплых. Бумажные обои 
распространились с 1830-х. Рас-
тительно-цветочный рисунок 
имитирует шелковые обои. 
Кресло-качалка и высокая тум-
ба для альбомов  – деталь инте-
рьера, без которой гостиная не 
могла обойтись. Екатерина Да-
ниловна говорит: хозяйка выло-
жит только те альбомы, которые 
хочет показать, и объясняет: 
–  Вы мне не знакомы. Но, на-
верное, вы любите краеведе-
ние – тогда я предложу альбомы 
с видами городов. Для барышень-
подростков положим альбом с 
котятами. Как в инстаграме. Для 
барышень постарше выложили 
бы альбомы с артистами. А если 
придет потенциальный жених, 
я  бы положила семейный аль-
бом, чтобы понял, по Сеньке ли 
шапка. Альбомы до 1970-х – как 
страничка в соцсетях.
У окна – зона кабинета. Там сто-
ит дамский письменный изящ-
ный стол-консоль. Он отличает-
ся от мужского тем, что у него 
нет тумб с ящиками. На столи-
ке – ножи для разрезания бума-
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ги, печать, дорожный набор для 
путевых заметок, чернильни-
цы, пресс-папье, колокольчик 
для вызова прислуги. Пенсне 
и женский лорнет заслужива-
ют отдельного внимания. Если 
мужчина лорнировал даму, это 
было крайне неприлично  – 
вплоть до дуэли. Дама подоб-
ный жест в адрес мужчины себе 
могла позволить. Учительницы 
лорнетов не имели, у них были 
пенсне. А  вот классные дамы 
(это уровень ниже, чем учитель-
ница) могли лорнировать про-
винившихся гимназисток.

СПАЛЬНЯ И БУДУАР
Комната поменьше  – личная 
территория хозяйки, куда по-
сторонние не могут войти. Кро-
вать и туалетный столик  – это 
условная спальня, а горка с по-
судой и памятными вещицами, 
комодик в стиле псевдорококо – 
будуар.
В семье Юхнёвых переплелись 
православная и протестантская 
линии. Луиза Карловна была 
лютеранкой, однако иконы в 
доме есть. Одна висит в спаль-
не над кроватью, на которой ле-
жит кукла XIX века. На ней кре-

стильная рубашка, в  которой 
крестили три поколения семьи. 
Покрывало, салфетки, белье 
нижнее и постельное было бе-
лым хлопковым, потому что ки-
пятилось, шелковое белье позво-
ляли себе только гризетки – его 
не кипятили. Подушка на кро-
вати лежит сверху, казалось бы, 
негигиенично. Это крестьянская 
традиция, но так уютнее. Ноч-
ник над изголовьем не вешали – 
лежа не читали. 
У кровати стоит необычный туа-
летный столик – при желании он 
превращается в ломберный. Ека-
терина Даниловна купила его на 
«Авито» и стала объяснять продав-
цу, какая это потрясающая и ред-
кая вещь. Говорит, такого столика 
нет ни в одной экспозиции Мос
квы и Петербурга. Сукно, в отли-
чие от мужского, не зеленое, а бор-
довое или вишневое. И  дамский 
ломберный столик всегда склад-
ной. Дамы играли в самые про-
стые игры, но важен сам факт  – 
милые шалости были доступны. 
На туалетном столике немало 
пикантных вещиц. Маникюр-
ный набор: приличные женщи-
ны ногти не красили  – только 
полировали, придав овальную 
форму. А вот дамы социально без-
ответственные могли под лаком 
скрывать срамные болезни. Вот 
малоприметный «стакан» с «пим-
почкой»  – при грамотном нажа-
тии превращается в пахитосницу. 
Пахитоски – тонкие женские си-
гареты, кстати, запах табака ощу-
щается до сих пор. Естественно, 
девушка, если не была «стриже-
ной», курила украдкой. От посто-
ронних глаз скрыта перламутро-
вая кокаинница – этим спасались 
от разных недугов, например ми-
грени. Кокаин в те времена счи-
тался лекарством и не был под 
запретом. Множество дамских 
штучек начинает говорить только 
при детальном рассмотрении  – 
в руках. Женская трость с розоч-
ками – были и такие, – ими поль-
зовались дамы разного возраста. 
Или миниатюрная книжечка для 
бальных танцев, куда владелица 
записывала танцы, обещанные 
кавалерам. Посещать балы учи-
тельница могла только в сопрово-
ждении компаньонки.Р
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XIX века 
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рубашке, 
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крестили 
три поколения 
Юхнёвых



по углам. А рабочий думает, как 
заработать. И  сдает свою пол 
или треть койки другому рабо-
чему «от себя», то есть спят по 
очереди. Это и есть многосту-
пенчатая аренда, на это не надо 

БИЗНЕС ПРИЛИЧНОЙ ДАМЫ 
«Из-за квартирного кризиса, 
выразившегося в дефиците жи-
лья и вследствие этого резком 
удорожании средних квартир 
(в 3–5 комнат), чиновничество 
и разночинная интеллиген-
ция  – основные арендаторы 
таких квартир  – вынуждены 
были снимать большие кварти-
ры (6–11 комнат) и для покры-
тия издержек сдавать лишние 
комнаты»,  – пишет Екатери-
на Юхнёва в книге «Петербург-
ские доходные дома».
Комнаты старались сдать лю-
дям своего круга, новое явле-
ние – сдача комнат в поднаем – 
воспринималось болезненно, 
как унижающее дворянское 
достоинство. Сдавать комнаты 
могла только взрослая замуж-
няя женщина. Допустим, вы 
снимали вместо необходимой 
5-комнатной квартиры 7-ком-
натную. Оставшиеся две ком-
наты сдавали бы, как семья 
Иволгиных в «Идиоте» Достоев-
ского. Например, можно было 
сдать приличной даме, ска-
жем вдове чиновника. У  вдо-
вы пенсия 13 рублей. На эти 
деньги она могла снять комна-
ту, но и это дорого для нее, по-
тому комнату вдова разделила 
бы портьерами на четыре угла 
и сдавала бы приличным жен-
щинам: стенографистке, аку-
шерке. И  они бы столовались 
у хозяйской кухарки. А вторую 
комнату, если не удалось сдать 
приличным людям, сдали бы 
прислуге.
–  К концу XIX века прислуга 
стала приходящей,  – объясня-
ет Екатерина Даниловна,  – хо-
телось личного пространства, 
анфилады комнат уходят. При-
слуга стала дороже, ведь ей 
больше не удавалось спать на 
сундуке в барском доме и самой 
требовалось снимать жилье.
Прислуга разделяет свою ком-
нату тряпьем и в своем углу жи-
вет сама с семьей, другие сда-
ет… И  каждый угловой жилец 
сдает «от себя» коечку другому. 
Прислуга, конечно, не столует-
ся с хозяйкой квартиры, а  сто-
ит рядом с ее кухаркой и кор-
мит рабочих, которые жмутся 

было ни просить разрешения, 
ни уведомлять домовладель-
ца. Обо всех жильцах знал стар-
ший дворник – он регистриро-
вал паспорта всех живущих в 
полиции. Важный был человек!
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мя ходили: то воду, то дрова 
носили. И  это никого не сму-
щало. Если квартиру снима-
ли приличные люди (чинов-
ники, студенты), то они могли 
пользоваться хозяйским ва-
терклозетом, если прислуга и 
рабочие – только отхожим ме-
стом на черной лестнице. От 
барских покоев холодная чер-
ная лестница – узкая и крутая, 
с  немытыми окнами и желез-
ными перилами  – была дале-
ко, зловоние не доходило.
Луиза Карловна пользова-
лась ватерклозетом, но ноч-
ные вазы были в ходу. Екате-
рина Даниловна собирается 
купить ночную вазу и умы-
вальник-мойдодыр и расска-
зывает о том, как в молодости 
бросалась к продавцам в ан-
тикварных лавках, объясняя, 
что они продают вовсе не суп-
ницу, а ночную вазу. Отличить 
просто: в крышке супницы 
есть выемка для половника 
и блюдо. Продавцы удивля-
лись: «А  что, это как супницу 
использовать нельзя?!» 

УТРАЧЕННАЯ ЭПОХА
–  Для женщины важен мир 
эмоций, человеческих привя-
занностей и отношений  – от-
сюда и важность девичьих 
альбомов и дневников, пи-
сем, фотографий. Ее свобо-
да  – в умении воспринимать 
жизнь как процесс, а  не как 
цель. Ведь именно этому учат 
старинные игры, где дело от-
нюдь не в том, кто выиграл. 
Нам не нужны сейчас лорне-
ты и перчаточницы, но эти ми-
лые дамские штучки из про-
шлого могут напомнить нам о 
счастье быть женщиной во все 
времена,  – считает Екатерина 
Юхнёва.
Она сокрушается, что девочки 
больше не носят платья и за-
бывают о женственности. Вот 
и юные экскурсантки украд-
кой посматривают в старин-
ные зеркала, стараются не су-
тулиться и смущаются своих 
джинсов. Утраченная эпоха  – 
с кружевами, лорнетами и га-
лантными письмами  – на вре-
мя становится ближе. 

МЕЧТА О НОЧНОЙ ВАЗЕ 
В XIX веке человек был связан 
тысячами нитей с домовым 
устройством: есть захотел  – 
беги в ледник, стирать – в пра-
чечную, помыться  – в ванную 
в подвале. 
–  В скромном жилище Луи-
зы Карловны – а оно была рас-
считано для одинокого учите-
ля – ватерклозет был без окна. 
Чтобы создать иллюзию окна, 
в  ватерклозете сделали вну-
треннее окно  – все ж повесе-
лее. Ванной тоже не имелось – 
зачем баловать одинокого 
мужчину? Одинокая учитель-
ница  – редкий случай. Он по-
сещал общественную ванную 
в подвале дома, – говорит Ека-
терина Юхнёва.
Стирали обычно в прачечных, 
которые размещались в подва-
лах домов. В императорском Пе-
тербурге не было сливной ка-
нализации, приезжали ночами 
золотари  – вычерпывали нечи-
стоты из выгребных ям и выво
зили из города. Это было рабо-
той грязной, но дорогой. Люки 
у черной лестницы вели как раз 
в выгребные ямы. В  золотари 
шли крестьяне: обивали жестью 
свои телеги с высокими борта-
ми, в них и везли нечистоты. 

В домах без ватерклозета от-
хожие места размещались в 
нишах на черных лестницах. 
Толщина стен не позволя-
ла сделать дверь в естествен-
ной нише. А ведь там все вре-
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 Г ЖЕЛЬ – ЭТО НЕ ТОЛЬ-
ко село, расположивше-
еся в  Раменском рай-
оне, всего в  часе езды 

от Москвы. Это название ста-
ло собирательным для несколь-
ких десятков поселений так 
называемого «Гжельского ку-
ста», который прославился сво-
ими цветными глинами и  ори-

гинальным стилем росписи. 
В этом году гжельцы отпраздно-
вали 120-летие университета  – 
в  1899-м в  Речицах открылся 
филиал Строгановского Импе-
раторского художественно-про-
мышленного училища. Но само-
бытный промысел мастеров из 
народа был известен еще задол-
го до этого…

НЕ ТОЛЬКО БЕЛЫЙ И СИНИЙ
У большинства людей гжель-
ская роспись прочно ассоции-
руется с  бело-синими керами-
ческими изделиями, и  гжелью 
смело называется любая игруш-
ка и любой сувенир, исполнен-
ные в таком, знакомом каждому 
стиле. Однако это не совсем вер-
но. На самом деле так активно 
писать кобальтовыми красками 
по фарфоровым изделиям ста-
ли лишь относительно недав-
но  – в  середине ХХ века. В  не-
богатые послевоенные годы, 
когда художественный промы-
сел фактически переживал свое 
новое рождение (во время вой-
ны большинство предприятий 
Гжели закрылось. – Прим. авт.), 
художникам приходилось обхо-

СЕКРЕТЫ  
РУССКОГО ФАРФОРА

АВТОР	 ФОТО

ИРИНА ИВИНА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПО ДОРОГЕ К ГЖЕЛЬСКОМУ УНИВЕРСИТЕТУ 
МЫ ПРИМЕТИЛИ НЕОБЫЧНУЮ ЧАСОВЕНКУ 
В ЗНАКОМЫХ СИНЕ-БЕЛЫХ ТОНАХ. 
ПЕРЕГЛЯНУЛИСЬ: «НИЧЕГО СЕБЕ! ЗДЕСЬ 
ДАЖЕ ЦЕРКВИ ПОД ГЖЕЛЬ РАСПИСЫВАЮТ!»



диться только одной краской: 
так можно было сэкономить на 
материале, а также значительно 
упростить производство: ведь 
каждая краска требовала сво-
ей температуры обжига и нано-
сить их приходилось слоями 
раз за разом. К тому же кобальт 
прекрасно сливался с глазурью, 
и краска из него при умелом об-
ращении давала до 30 оттенков!
Именно бело-синяя роспись, ко-
торая смотрелась особенно на-
рядно и  богато, в  СССР стала 
настолько популярной, что и сей-
час многие мануфактуры гжель-
ского округа специализируются 
только на ней. И  все же промы-
сел начинался не с этого…
Сами мастера утверждают, что 
гжель  – не просто определен-
ный вид росписи, а вообще все 
изделия, которые создали из 
местных материалов местные 
народные умельцы. Так, с  кон-
ца XVII века Гжель славилась 
своей майоликой  – изделиями 
из обожженной пористой гли-
ны, богато расписанными ярки-
ми красками. Затем на местных 
фабриках правил бал полуфа-
янс  – изделия из белой глины, 
расписанные синей смальтой. 
Кобальт тогда стоил очень до-
рого, поэтому ремесленники не 
могли себе его позволить и  ис-
пользовали более дешевые кра-

ски. И все же вершиной мастер-
ства стал, конечно же, фарфор.
Во многом мастерам помогала 
сама природа. Гжельская волость, 
издавна входившая во владения 
великокняжеской семьи, была 
известна своими месторожде-
ниями отлично подходящей для 
изготовления посуды глины са-
мых разных цветов: красного, бе-
жевого, черного, белого… И еще 
в  середине XVII века царь Алек-
сей Михайлович велел добывать 
и  поставлять гжельскую глину 
для нужд Аптекарского прика-
за. Так что когда императорская 
фамилия стала лелеять мечту 
о русском фарфоре, необходимое 
сырье решено было искать имен-
но в этих краях.

В ПОИСКАХ ФОРМУЛЫ
Долгое время фарфор, кото-
рый описывал в  своих путе-
вых заметках еще венециан-
ский купец Марко Поло, умели 
изготовлять только в  далеком 
Китае. Белоснежная и  звонкая 
китайская посуда в Европе сто-
ила баснословно дорого  – на-
столько много, что позволить 
ее себе могли лишь самые со-
стоятельные и  обеспеченные 
представители знати. Естест
венно, едва ли не каждый евро
пейский правитель мечтал 
открыть фарфоровое производ-
ство в своей стране.
Первыми разгадать тайну ре-
цептуры фарфора удалось не-
мецким мастерам. Алхимик 
Иоганн Фридрих Бёттгер, чьи 
искания финансировались кур
фюрстом Саксонии Фридри-
хом-Августом, в 1707 году смог 
добиться при обжиге белого 
фарфора, качество которого 
было не хуже китайского. Не 
медля, правитель Саксонии 
открыл в  Мейсене первую 
в Европе фарфоровую фабрику. 
Ее изделия с  примечательным 
и запоминающимся клеймом – 
двумя скрещенными синими 
шпагами  – всемирно известны 
и  сегодня. Однако дальнейшая 
судьба самого создателя евро-
пейского фарфора сложилась 
трагически: Фридрих-Август за-
точил его в  тюрьму, опасаясь, 
что Бёттгер передаст техноло-
гию кому-либо еще. Там узник 
и умер.
В России разузнать диковин-
ную формулу фарфора пыта-
лись еще при Петре Великом. 
Но все было безуспешно. Толь-
ко во время правления его до-
чери, императрицы Елизаве-
ты, суздальский попович Дми-
трий Виноградов, зачисленный 
в  1744  году в  «порцелиновую 
(нем. Porzellan  – «фарфор») ма-
нуфактуру», сумел найти под-
ходящие ингредиенты и добил-
ся идеального соотношения их 
пропорций. Как ни удивитель-
но, нужный сорт глины това-
рищ Михайлы Ломоносова по 
Марбургскому университету 
нашел близ Гжели. Он писал 
императрице, что здесь жители 

Знаменитый 
«Ягненок» 
художника 
Алексея 
Сотникова 
в экспозиции 
музея ГГУ

Такие глиняные 
изделия на 
Гжельской земле 
создавали 
издавна
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активно копают глину-черно-
земку и глину мыловку-жиров-
ку и  из них получают изделия 
прекрасного качества. 2 тысячи 
пудов гжельской глины на бо-
лее чем 70  подводах отправи-
ли в  российскую столицу для 
опытов, и в конце 1740-х хими-
ку все же удалось разработать 
совершенную технологию рус-
ского фарфора на основе белой 
гжельской глины, олонецкого 
кварца и алебастра.
Формула фарфора стала для Ви-
ноградова делом всей жизни. 
Она же его, как и саксонца Бёт-
тгера, сгубила. Из опаски раз-
глашения секрета изготовле-
ния фарфора за Виноградовым 
была установлена настоящая 
слежка. Его, как и  Бёттгера, 
приковывали цепью к  горну 
и обращались с ним как с кре-
постным. В  итоге создатель ре-
цепта русского фарфора тяже-
ло заболел и  умер в  нищете 
в 1758 году.

ФАРФОРОМАНИЯ
Бытует версия, что пример-
но в  одно время с  Виноградо-
вым разгадать секрет формулы 
фарфора удалось еще и  Ивану 
Афанасьевичу Гребенщикову, 
сыну основателя первого в Рос-
сии завода, специализировав-
шегося на майолике с  роспи-
сью по сырой эмали. Спустя 
полвека, в  1802  году, именно 
производство Гребенщиковых 
«поможет» начать выпуск фар-
форовых изделий в Гжели.
А дело было так: гжельский 
крестьянин Павел Куличков 
отправился на заработки на 
фарфоровый завод в  Москве, 
а  там правдами и  неправда-
ми сумел разузнать заветную 
технологию. Вернувшись, он 
построил собственный завод 
в  деревне Володино  – и  это 
было первое фарфоровое про-
изводство в гжельском округе. 
К  слову сказать, несмотря на 
все попытки Куличкова сохра-
нить формулу в секрете, гжель-
цы уже через семь лет начали 
открывать мастерские, специ-
ализирующиеся на диковин-
ной белой посуде. Как местные 
кустари сумели это сделать  – 

загадка. Говорят, умельцы влез-
ли в горн Куличкова через тру-
бу, зарисовали устройство, а на 
обратном пути еще и  прихва-
тили с  собой часть фарфоро-
вой массы, которую им потом 
удалось разложить на состав
ляющие!
Так или иначе, производство 
фарфора в Гжели расцвело. А к 
середине XIX века оно почти 
полностью оказалось в  руках 
купцов из рода Кузнецовых, 
тоже выходцев из этих краев. 
Мелкие предприятия не выдер-
живали конкуренции и  закры-
вались, Кузнецовы же захваты-
вали все новые и новые рынки, 

открывали заводы в разных го-
родах и поставляли товар дале-
ко за пределы империи. Дошло 
до того, что в  конце XIX века 
Матвей Кузнецов, «фарфоро-фа-
янсовый король России», выпу-
скал две трети продукции всей 
отрасли в  стране! Пыл фабри-
кантов сбавила только рево
люция…
А во время Великой Отечест
венной войны фарфоровое 
производство и  вовсе при-
шло в  упадок, впоследствии 
его приходилось восстанавли-
вать заново буквально по кру-
пицам. В  1950-е годы искус-
ствовед Александр Салтыков 
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чаепитие» на 
гжельский лад
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с кисточкой – 
фирменное 
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«Галактики»



и  художник Наталья Бессара-
бова начали перенимать тра-
диции росписи дореволюцион-
ных мастеров и  даже создали 
«Азбуку мазка», рассказав сво-
им ученикам, как всего одним 
жестом добиться многоцветно-
го и  объемного рисунка. Чем 
больше в  кобальтовой краске 
воды, тем оттенок синего свет-
лее: взяв кисть в  форме лопат-
ки и набрав краску нужным об-
разом, можно одним мазком 
получить целую палитру синих 
цветов! Потом останется толь-
ко прорисовать мелкие детали 
тонким кончиком кисти.
По заветам старых мастеров 
гжельские предприятия живут 
и сегодня. При этом каждая фа-
брика старается соблюдать свой 
собственный стиль: какие-то из 
них издавна специализирова-
лись на майолике, а некоторые 
ничего, кроме изделий в самой 

популярной, бело-синей гамме, 
не производят.
Сегодня одним из наиболее из-
вестных производителей тради-
ционной кобальтовой гжельской 
росписи считается фарфоровая 
мануфактура «Галактика». На не-
большом предприятии, где по 
сей день машинам не удалось 
вытеснить ручной труд, цикл 
производства почти не меняется 
в течение десятилетий.

ОТ ГЛИНЫ – К ИЗДЕЛИЮ
Для начала из глины, кварце-
вого песка, пегматита и  других 
природных материалов готовят 
шликер  – влажную массу, кото-
рую впоследствии нужно будет 
заливать в гипсовые формы. Со-
ставляющие соединяются в нуж-
ных пропорциях и перемешива-
ются огромными миксерами.
Получившийся шликер отправ-
ляют в цех отливки и сборки и на-
полняют им раскрывные формы 
из гипса, которые до этого выта-
чивают на станке. Из-за пористой 
структуры гипса шликер отдает 
форме влагу и корочкой засыха-
ет на стенках  – каждое изделие 
должно отстояться определен-
ное время, и, когда оно набирает 
нужную толщину, лишнюю гип-
совую массу сливают. Сырое из-
делие немного «подвяливается» 
в  форме, а  после его вынимают 
и отправляют высыхать в теплом 
цеху – от нескольких часов до су-
ток. А гипсовый шаблон исполь-
зуют повторно  – и  так от 30  до 
80 раз, пока материал не потеря-
ет пористость окончательно.
Крупные детали отливаются по 
отдельности: к  примеру, чтобы Р
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Даже такой 
простой чайник 
собирается 
из четырех 
отдельных 
деталей

Урок скульптуры 
в ГГУ

Изделие 
на росписи 
у художника



изготовить один чайник, нуж-
но сделать корпус, носик, ручку 
и  крышку, а  потом склеить все 
между собой, окуная края в при-
ставочный жижель.
Получившийся полуфабрикат су-
шат буквально «до сухаря», сни-
мают маленькими острыми 
ножами заусенцы и швы, вырав-
нивают поверхность и  затирают 
мокрой губкой  – изделие стано-
вится совершенно гладким. Те-
перь его можно отправить в печь 
для обжига.
Утиль (непременно с  ударением 
на «у»!), как называют професси-
оналы готовую для росписи про-
дукцию, отправляется к  худож-
никам. Сначала каждое изделие 
окунают в розовый раствор – фук-
син, который позволяет увидеть 
все дефекты: трещинки, царапи-
ны. При этом волноваться за цвет 
изделия не стоит: фуксин выгора-
ет при обжиге и от него не остает-
ся и следа. А вот краска на основе 
кобальта, которой и  расписыва-
ют продукцию без брака, до об-
жига серо-черная – синей она ста-
новится уже на выходе из печи. 
Художники же ставят на изделия 
фирменное клеймо: у  фабрики 
«Галактика» оно представляет со-
бой изображение слоненка с ки-
сточкой в руке. Говорят, свое про-
исхождение эта «метка» ведет от 
известного фразеологизма «слон 
в посудной лавке». 
Затем изделия окунают в белесую 
фарфоровую глазурь, аккуратно 
стирая ее с ножки, иначе в печи 
они приклеятся к  лотку намерт-
во. Глазурь набирается в  пори-
стую поверхность и скрывает ро-
спись  – прозрачным и  крепким 
как стекло верхний слой станет 
только после обжига при темпе-
ратуре 1200  градусов. Такая рос
пись называется подглазурной, 
а  если на готовое изделие нуж-
но будет нанести еще один слой, 
к  примеру препарат золота или 
картинку-пленку деколь, кото-
рые потом снова «запекут» – уже 
при 700 градусах, то метод будет 
называться надглазурным. Обыч-
но разноцветные деколи исполь-
зуют, когда нужно поместить на 
изделие определенный логотип 
или чей-то портрет  – пленка во 
время обжига выгорает, а изобра-

жение получается четким и  точ-
ным, к тому же его можно сделать 
совершенно любых цветов.
Такие персонализированные из-
делия часто становятся предста-
вительскими подарками. Работ-
ники завода рассказывают, что 
им приходилось выполнять са-
мые разные заказы: от сувениров 
для чемпионата мира по футболу 
2018  года до подарка ведущему 
капитал-шоу «Поле чудес». Копии 
самых интересных и необычных 
изделий выставляются в  музее 
при фабрике. 
К сожалению, далеко не все про-
изводства Гжели сегодня мож-
но назвать процветающими. Не-
которые производства так и  не 

смогли пережить лихолетья 90-х 
годов, а  многие «частники», по-
явившиеся позднее, не выдер-
жали конкуренции и  теперь по-
стоянно меняют собственников 
и  профиль работы, какие-то фа-
брики и  вовсе закрылись. Наи-
более сильной константой Гжели 
остается университет.

120 ЛЕТ МАСТЕРСТВА
Гжельский государственный уни-
верситет ведет свою историю от 
филиала Строгановского учи-
лища, который был основан 
в  1899  году по инициативе ка-
мергера двора Его Императорско-
го Величества Николая Василье-
вича Глобы. Тогдашний директор 
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До обжига 
краска имеет 
вовсе не синий, 
а черный цвет; 
само же изделие 
розовое, так как 
его окунали 
в фуксин

В ГГУ учатся 
не только 
уроженцы Гжели:  
студенты 
приезжают 
со всей России 
и даже из-за 
рубежа



Строгановского художествен-
но-промышленного училища 
хотел поднять кустарный про-
мысел на новый уровень и  дать 
возможность местным талантам 
получить образование. Крестья-
не посещали классы небольши-
ми группами – по 15–20 человек, 
мест на всех желающих не хва-
тало. Филиал Строгановки по-
стоянно расширялся, пока, уже 
при советской власти, на рубе-
же 1920–1930-х годов, не было ре-
шено преобразовать его в Гжель-
ский керамический техникум. 
А в 2002 году он и вовсе стал выс-
шим учебным заведением. Сегод-
ня здесь учатся не только буду-
щие «керамисты» и  художники: 
университет расширил свой про-
филь до 40 специальностей и на-
правлений подготовки высшего 
и  среднего профессионального 
образования, но при этом каждо-
го студента преподаватели стре-
мятся приобщить к  традициям 
русской культуры, творчеству.
В Гжельском государственном 
университете обучаются не 
только талантливые ребята из 
гжельских земель, абитуриен-
ты приезжают со всей России, 
а  некоторые  – даже из-за рубе-
жа. Так, в Гватемале хотят возро-
дить местное керамическое про-
изводство и  поэтому отправили 

своих самых перспективных сту-
дентов-художников перенимать 
русский опыт. Встречались нам 
и ребята из Сальвадора. Смуглых 
испаноязычных иностранцев 
трудно не заметить в толпе! Пер-
вая группа студентов из этой 
страны приехала учиться в Гжель 
еще в 2015 году. А в 2017-м полу-
чить образование в  Гжели саль-
вадорцам помог фонд «Русский 
мир», оплативший студентам до-
рогу в  Россию. «Зеленые» абиту-
риенты поступают, предоставляя 
результаты ЕГЭ и  сдавая стан-
дартный для художественных ву-
зов творческий экзамен по жи-
вописи и  рисунку. А  за время 
учебы действительно становятся 

мастерами на все руки: они уме-
ют работать на гончарном круге, 
профессионально занимаются 
скульптурой и  даже могут вос-
произвести полный цикл произ-
водства изделия. 
Немудрено, что большинство ху-
дожников на гжельских мануфак-
турах  – выпускники ГГУ. Чтобы 
студенты могли закрепить зна-
ния на практике, для них обо-
рудовали уникальную мастер-
скую  – настоящий фабричный 
цех, где можно сделать все: от 
замешивания шликера до фи-
нального обжига расписанного 
изделия в  печи. Декан факульте-
та изобразительного искусства 
и  дизайна, заслуженный худож-
ник Галина Петровна Москов-
ская показывает работы лучших 
студентов, которые она бережно 
хранит в университетском музее. 
И по исполнению и авторским за-
думкам они еще посоперничают 
с  тем, что выставляется на при-
лавках фабричных магазинов!
Большинство экспонатов это-
го музея  – выпускные работы 
студентов, их «дипломы». Здесь 
они представляют собой проект 
из трех частей  – придуманного 
и  выполненного студентом из-
делия, графической части (его 
изображения) и  пояснительной 
записки, рассказывающей об ав-
торской идее. Необычные и  не-
похожие друг на друга работы 
выпускников украшают и  инте-
рьеры университета, что создает 
здесь особую, пропитанную ду-
хом искусства атмосферу. И, кста-
ти, та самая часовня, которую 
мы видели из окна автомобиля, 
предмет особой гордости универ-
ситета – тоже работа преподавате-
лей и студентов, они ее совмест-
но возвели в 2005 году к 60-летию 
Победы в память о детях войны. 
Проекты выпускники выбира-
ют самые разные: от традицион-
ных сервизов в бело-синей гамме 
до елочных игрушек и  майоли-
ковых фигурок персонажей из 
комедии дель арте. И все же пре-
подаватели следят за тем, чтобы 
выполнялось важное условие: ак-
цент должен быть сделан на со-
хранении традиционного народ-
ного искусства, которым издавна 
славилась Гжель. Р
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В музее 
университета

Декан 
факультета 
изобразитель
ного искусства 
и дизайна ГГУ, 
заслуженный 
художник РФ 
Галина Петровна 
Московская



 М ОРДОВКИ НОСИЛИ 
рубахи с поясами. 
У мордвы-эрзи деталь 
к поясу сзади съемно-

го поясного украшения называ-
лась «пулай». У  мордвы-мокши 

на поясе красовались парные 
подвески  – цёкт. А  сами пояса 
плелись по особой технологии, 
которую в Старой Теризморге 
воссоздали по сохранившим-
ся образцам. Сотрудницы цен-

тра обходили старожилов села 
и просили их нарисовать по 
памяти узоры, которыми укра-
шали пояса. Кстати, ткали их с 
помощью специальных прямо
угольных дощечек, тщательно 
соблюдая рисунок узора. 
–  Знаете, сколько потребуется 
времени, чтобы выткать пояс 
и собрать поясное украшение? 
Год!  – горячится Нина Михай-
ловна.  – Вот, можем пойти к 
Ане Цыгановой и посмотреть, 
как ткут мордовские пояса.
Конечно, мы пошли. Нина Ми-
хайловна часто приводит лю-
бопытных к Цыгановой, так 
что Анна привыкла к незваным 
гостям. 
Анна ткет пояс стоя. Дощечки 
с разноцветными нитями в ее 
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УЗОРЫ СТАРОЙ 
ТЕРИЗМОРГИ 
И ЛЕМДЯЯ

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

«А ТО ВОТ ЕЩЕ ПОЯСНЫЕ УКРАШЕНИЯ ВЕШАЮТ 
НА ШЕЮ! СМЕШНО И ГОРЬКО! – СОКРУШАЕТСЯ 
ОСНОВАТЕЛЬНИЦА ЦЕНТРА НАЦИОНАЛЬНОЙ 
КУЛЬТУРЫ СЕЛА СТАРАЯ ТЕРИЗМОРГА НИНА 
МИХАЙЛОВНА КАДЕРОВА. – ЗА ПОЯСНЫЕ УКРАШЕНИЯ 
МНЕ ОСОБЕННО ОБИДНО!» ЕЩЕ БЫ! НУ КОМУ 
МОЖЕТ ПОНРАВИТЬСЯ ТАКОЕ ОБРАЩЕНИЕ 
С НАЦИОНАЛЬНЫМ КОСТЮМОМ?



руках так и мелькают. Она объ-
ясняет, что ширина пояса зави-
сит от количества используе-
мых дощечек: их может быть и 
16, и 18, и 22. 
–  Для узора используем бор-
довый, черный, белый, синий, 
желтый, кирпичный цвета. 
Кстати, бордовый  – основной 
цвет мордвы, – объясняет Анна. 
И  вдруг одним ловким движе-
нием переворачивает все до-
щечки. Как она умудряется не 
запутать такое количество ни-
тей – непонятно. – Каждый ор-
намент состоит из четырех 
стадий. На одну четверть пере-
ворачиваем дощечки. Меняем 
нити. Четыре раза перевора-
чиваем дощечки, и  получается 
орнамент. 
–  Как у вас нити не путают-
ся?! – не выдерживаю я.
Анна смеется и говорит, что 
словами это не объяснить. Тех-
нология передается из рук в 
руки.
–  В народном костюме мно-
го разных техник: вязание 
крючком, ткачество, вышив-
ка, бисероплетение, вязание 
спицами,  – говорит Нина Ми-
хайловна. И  снова вздыхает:  – 
Не могу спокойно смотреть, 
когда поясное украшение на 
шею надевают!

900 ОРНАМЕНТОВ
Нина Михайловна Кадерова ро-
дилась в Старой Теризморге. По-
сле школы окончила культур-
но-просветительное училище и 
вернулась в родное село. Рабо-
тала в клубе руководителем на-
родного коллектива, потом  – 

в  библиотеке, а  затем стала 
директором сельского Дома 
культуры. В  1992 году он пре-
вратился в Центр националь-
ной культуры села Старая Териз-
морга. 
Вообще-то все началось со старо-
теризморгского народного хора, 
существовавшего с 1957  года. 
Хор побывал на гастролях в Фин-
ляндии, Венгрии, Эстонии, не 
говоря уж о регионах России, 
где компактно проживает морд-
ва. И  всегда зрители восхища-
лись нарядами певиц из Ста-
рой Теризморги. Ведь народный 
мордовский костюм тогда толь-
ко в таких хорах и сохранялся. 
Но Нина Михайловна стала за-
мечать, что с народным костю-
мом происходит неладное. На 
фестивалях и конкурсах испол-
нители других ансамблей все 
чаще появлялись в старых и вет-
хих костюмах, важные детали 
которых заменялись на что-то 
непонятное. В  целом сохраня-
лась только мордовская рубаха. 
Но и на ней стала появляться 
неправильная вышивка. С  кон-
ца 1980-х годов народный ко-
стюм стал постепенно исчезать 
из жизни мордвы. 
–  Старая Теризморга, Старое 
Шайгово, Вертелим, Кулдым, 
Лемдяй, – перечисляет Нина Ми-
хайловна села Старошайговского 
района, где еще сохраняют при-
верженность народному костю-
му.  – Мордовская повседневная 
одежда называется «нула». У нас в 
Старой Теризморге на Пасху, Тро-
ицу и на свадьбу еще надевают 
праздничный народный костюм. 
Сегодня в этнографическом му-
зее старотеризморгского Центра 
национальной культуры возро-
дили 22 мордовских костюма  – 
по количеству районов Мордо-
вии. Ведь в каждом они свои. Но 
симпатии Нины Кадеровой, по 
понятным причинам, на стороне 
мокшанского костюма ее родной 
Старой Теризморги. Его отличает 
очень сложная вышивка, в кото-
рой много узоров-оберегов…
Последние четверть века Нина 
Михайловна с коллегами хо-
дили по селу, опрашивали ба-
бушек и заносили в многочис-
ленные альбомы орнаменты Р
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Искусство 
плетения 
на дощечках 
передается 
из рук в руки

Мария Ивановна 
Бикеева носит 
рубахи только 
своего шитья



мордовских вышивок. Она вспо-
минает, как бабушки порой от-
казывались отдать даже ветхую 
тряпицу с фрагментом орнамен-
та, выуженную откуда-нибудь 
из дальнего угла. Не давали ко-
пировать узоры  – из суеверия. 
Приходилось запоминать узор 
и дома зарисовывать в альбом. 
Нина Михайловна разворачи-
вает листы миллиметровки: 
здесь – вышивка на плече жен-
ской рубахи. А  вот  – вышивка 
на подоле. Следующий лист  – 
вышивка вокруг разреза на пе-
реде женской рубахи. 
–  Как старожилы объясняли 
нам сорок лет назад, так до сих 
пор и делаем,  – говорит Нина 
Михайловна. – Мы в Старой Те-
ризморге сохранили семь видов 
народных головных уборов. Со-
брали 900 мордовских орнамен-
тов. И  100 старинных мордов-
ских песен!
Помогали Нине Михайловне 
в этом деле ее подруги: Мар-
фа Мефодиевна Гераськина, Ва-
лентина Ивановна Бакаева, 
Екатерина Петровна Ямашки-
на. А  руководитель народного 
хора центра Валентина Петров-
на Ямашкина сохранила пере-
нятое у бабушек мастерство за-
вязывания мордовских платков 
с «рожками». И сейчас она соби-
рается продемонстрировать его 
нам.

ЗАЯЧЬЕ УХО, СЮЛЬГАМ 
И ТИФКС
На длинной дубовой лавке си-
дит заведующая библиотекой 
центра Наталья Кадерова. На 
кровати, сундуке, на скамеечке 
разложены фартук, нагрудные 
украшения, полотенца… Празд-
ничная мордовская рубаха уже 
надета. Пришла очередь нако-
ленников и сапог. Валентина 
Петровна подает звенящие по-
ясные украшения. 
–  Без посторонней помощи 
праздничный костюм не на-
деть, – объясняет она. – Иногда 
это занимает несколько часов. 
Не будем же мы завязывать пла-
ток на женщине, одетой в по-
вседневное?
Прикрепляя украшения к ру-
бахе, Валентина Петровна рас-

сказывает, что праздничная 
мордовская рубаха декориро-
валась четырехцветной вышив-
кой, в  которой использовались 
черный с синим оттенком, тем-
но-красный, желтый и зеле-
ный цвета. Мотивы узоров чер-
пали из окружающей природы. 
Это ясно из названий орнамен-
тов: «змеиная голова», «рога», 
«луна», «лягушка», «заячье ухо», 

«верхушка ели». В Старой Териз-
морге был еще свой уникаль-
ный орнамент – «утиная лапка».
–  Мордовская гладь  – это совер-
шенно другая гладь, – разъясняет 
Нина Михайловна. – Мы работа-
ем по счету ниток. А то ведь ста-
ли применять в вышивке нашего 
народного костюма крестик, бол-
гарский крестик. Это неправиль-
но. Это какая-то имитация. 
В этот момент Валентина Пет
ровна показывает нам сюль-
гам – нагрудное украшение, ко-
торым скрепляется распашная 
одежда.
–  У эрзи и мокши форма сюльга-
ма была разная, – говорит она. – 
У  мокши он трапециевидный. 
А у эрзи – полукруглый. На сюль-
гам нанизываются монеты, би-
сер или ракушки каури. А бывает 
сюльгам пустой, без украшений. 
А вот и другое знаменитое укра-
шение мордвы. К бисерному на-
груднику прикреплялась сетка 
из мелких разноцветных бусин, 
шерстяных кисточек и монет. Бо-
лее крупные располагались бли-
же к шее. Этот нагрудник у мок-
ши называется «тифкс». Монеты 
для украшения используются са-
мые разные. Серебряные, мед-
ные, царские, советские рубли, 
да и вообще монеты, вышед-
шие из употребления. У нас есть 
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Сюльгам 
украшался 
и монетами, 
и бисером

Гайтан  
с крестом



тифкс, украшенный Георгиев-
ским крестом! Его по наследству 
носила вдова героя. А потом он 
перешел в украшение. Нашли 
этот тифкс в старом сундуке! 
Сюльгам и тифкс – это показате-
ли социального статуса женщи-
ны. Бисер был привозной и до-
рогой, его могли позволить себе 
женщины из богатых семей. 
Чем женщина дольше живет, 
тем больше у нее украшений 
для сюльгама. А  уж сколько по 
углам старых домов села нашли 
ракушек каури, которые в XVIII–
XIX веках купцы специально 
привозили из Индии в Повол-
жье для мордвы!
–  Раньше говорили, что мор-
довскую женщину прежде услы-
шишь, чем увидишь, так звене-
ли ее украшения! – продолжает 
Валентина Петровна, огляды-
вая подругу, наряженную в мок-
шанский народный свадебный 
костюм. Та сидит, не шевелясь. 
Наступает очередь платка. 

ПРОНИЗКИ И БОЛОБОЛОЧКИ
Раньше мордовки носили каркас-
ные и полотенчатые уборы, кото-
рые вытеснили мануфактурные 
головные платки. Длинные во-
лосы заплетали в косички, в  ко-
торые вплетали овечью шерсть. 
А  затем укладывали волосы так, 

чтобы платок на голове прини-
мал определенную форму. Но 
сейчас женщин с такими длин-
ными волосами в Старой Териз-
морге нет. И  потому использует-
ся другой прием. Сначала платок 
накидывается на голову, затем из 
его длинных уголков связывают-
ся плотные косички. Из них и 
делаются «рожки», придающие 
необычные очертания женской 
голове.
–  В каждом районе Мордо-
вии платок повязывается по-
разному,  – объясняет Валенти-
на Петровна. – Но всегда сначала 
надевался белый льняной пла-
ток, чтобы подчеркнуть следу-
ющие цветные слои. Далее по-
вязывался шерстяной цветной 
платок, так чтобы были видны 
яркие набивные цветы. Завязы-
валось налобное украшение, вы-
шитое разноцветным бисером. 
Концы платка закручивают вот 
так вокруг головы, оставляя бах-
рому сбоку или сзади как пыш-Р
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Эту праздничную 
рубаху Мария 
Ивановна 
подарит внукам 
на свадьбу

А этот пояс 
с кистями 
мастерица 
изготовила еще 
школьницей



ный хвост. Там же завязывается 
узел. В зависимости от традиции 
местности ткани на макушке го-
ловы придают разнообразную 
форму. Ну, конечно, интереснее 
всего смотрятся «рожки». Счита-
ется, что они оберегают хозяйку 
от злых духов, в которые верила 
языческая мордва. 
Наталья морщится. Оказывается, 
когда платок завязан, то он давит 
на голову. А  ведь этот празднич-
ный головной убор повязывали 
на Рождество, на Пасху, на свадь-
бу и ходили в нем целый день. 
А сейчас, с непривычки, несколь-
ко минут в нем тяжко высидеть.
–  Отвыкли! Нас бабушки научи-
ли так платки завязывать. Мы 
в хоре в таких пели,  – вздыхает 
Нина Михайловна. 
Носили платки с рогами только 
замужние женщины. Кстати, при-
менительно к Наталье это прави-
ло соблюдено: она замужем за сы-
ном Нины Михайловны. Свадьбу 
играли по мордовским обрядам, 

как принято у сотрудниц староте-
ризморгского Центра националь-
ной культуры. 
Подготовкой к свадьбе мордовки 
начинали заниматься с детства. 
С 5 лет девочку учили ткать, с 10–
12 она уже шила себе наряды, ко-
торые хранились в паре (сундуке) 

для приданого. Парь изготовляли 
из ствола дерева и украшали обе-
регами от сглаза.
В своем труде «Путешествия по 
разным провинциям Российской 
империи», изданном в 1773 году, 
ученый-энциклопедист, естество
испытатель и путешественник 
Петр Симон Паллас описал свое
образие национальных особен-
ностей костюмов эрзянок и мок-
шанок. «Одеяние мордвинских 
жен состоит в высокой набитой 
и пестро вышитой шапке, у  ко-
торой назади привешены малыя 
цепочки, небольшая лопасть и 
болоболочки,  – писал Паллас,  – 
также в холстинной рубахе и в 
нижней одежде, которую они по 
своему вкусу вышивают синею 
и красною шерстяною пряжею. 
При том носят они обыкновен-
но пояс, у которого назади висит 
к низу разделенная разноцвет-
ною шерстяною пряжею выши-
тая бахромою, пронизками и гре-
мушками, или болоболочками 
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Наталья 
Кадерова 
в платке 
с «рожками»

Ракушки каури 
для своих 
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обвешанная кожа. Если они хо-
тят нарядиться в праздник, то 
кроме того еще привешивают к 
поясу спереди и по сторонам вся-
кие пестро вышитые и бахромою 
обложенные лоскутья. Тогда же 
надевают они гораздо больше и 
красивее вышитые рубахи. <…> 
Обыкновенную верхнюю руба-
ху застегивают на шее малою, 
а  на груди большою пряжкою, 
на которой висит столь тяжелая 
сетка из пронизок и медных пу-
говиц; и сверх того столь много 
малых цепочек с шелехами, ма-
лыми колокольчиками и с дру-
гими погремушками, что все 
мордвинское праздничное оде-
яние по  крайней мере не легче 
конских шор».
В таких нарядах императрица 
Анна Иоанновна увидела мордву 
в потешной свадебной церемо-
нии своего шута, проходившей 
в знаменитом Ледяном доме в 
1740 году. По высочайшему пове-
лению к «курьезной» свадьбе для 
свиты были доставлены из раз-
ных концов России по два чело-
века обоего пола всех племен и 
народов, подвластных государы-
не. Как писал С.Н. Шубинский в 
седьмом томе «Русской старины» 
в 1873 году, присутствовала в той 
свадебной свите в национальных 
костюмах и мордва…

МАСТЕРИЦА ИЗ ЛЕМДЯЯ
Эта рубаха с узорами из прямо-
угольников  – старшей дочери, 
Маргарите. А  эта, на которой 
ромбы чередуются с прямоуголь
никами,  – младшей дочери, 
Ирине. А  вот мужская рубаха 
внуку Александру. Она отлича-
ется меньшим количеством узо-
ров и более строгим рисунком. 
Рубаха с ромбиками предназна-

чена внучке Елизавете. Ее сама 
мастерица надевала на празд-
ник Троицы. На ней звенят на-
грады: «Заслуженный работник 
культуры Мордовии», медаль, 
посвященная 1000-летию вос-
соединения мордовского наро-
да с народами Российского го-
сударства, медаль «Дети войны», 
орден «Материнская слава». 
У Марии Ивановны Бикеевой 
две дочери и пять сыновей. Вме-
сте с детьми, внуками, правну-
ками  – 35 наследников! Всем 
им она сшила по праздничной 
мордовской рубахе. А  кому-то 
шьет уже второй раз. На свадьбу. 
Или взрослую – взамен детской. 
Одни только рукава на этих ру-
бахах состоят из шести фрагмен-
тов. Не только они, но и оплечья 
и манжеты имеют свой узор. 
Сочетания нитей и цветов  – 
уникальны. 
Есть у ее рубах качество, кото-
рым Мария Ивановна гордит-
ся. Узор что с лицевой стороны, 
что с изнанки одинаков, так что 
не отличишь стороны полотна 
даже на ощупь.
–  Потрогайте! Приятно, – разре-
шает она, – самой нравится! Вот 
у человека будет плохое настро-
ение, он посмотрит на вышив-
ку, и все у него наладится.
Из города Воронежа Марии Ива-
новне в село Лемдяй звонит 
женщина. Она нашла фотогра-
фии ее работ на чьей-то стра-
нице в Интернете. Со слезами 
в голосе рассказала мастерице, 
что когда ей тоскливо, то нахо-
дит фотографии ее работ. И  ей 
кажется, будто она побывала 
на родине в Мордовии. И душа 
у нее успокаивается. Сама она 
родилась в мордовском селе. 
Родители ее маленькой увез-
ли в Воронеж. Но она приезжа-
ла на каникулы и сразу пере
одевалась в мордовскую рубаху. 
Мария Ивановна ее понимает. 
В  детстве она сама упросила 
мать сшить ей нулу, чтобы хо-
дить в школу. Нула – повседнев-
ное мордовское женское платье 
на кокетке с длинными, присбо-
ренными на плечах рукавами и 
оборкой на подоле.
Праздничные мордовские ру-
бахи можно рассмотреть у ма-Р
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место для наград



стерицы дома только пото-
му, что Мария Ивановна не 
спешит с ними расставаться. 
Да, кое-какие из них она да-
рит своим детям и внукам. Но 
большинство рубах она хранит 
у себя дома в чемодане. Жал-
ко ей с ними расстаться. Полю-
боваться на ее богатство к ней 
приходят люди.
Я неловко повернул рубаху, 
и она соскользнула на пол. Под 
строгим взглядом Марии Ива-
новны торопливо поднимаю ру-
баху и только сейчас чувствую, 
какая она тяжелая. Аккуратно 
возвращаю на место, продолжая 
любоваться. Как у мастерицы 
получается создавать такую кра-
соту – не представляю.
Из шкатулки Мария Иванов-
на достает пояс. Узоры на нем 
разные: одни вышиты, другие 
выплетены, третьи нашиты, 
четвертые связаны. Этот пояс 
она изготовила, когда ей было 
13 лет.
А вот тесьма, узоры на которой 
прошиты простой черной нит-
кой по белому холсту: словно 
вычерчены пером и тушью на 
бумаге. Эту свою первую вы-
шивку Мария Ивановна хра-
нит как реликвию. Рукодели-
ем у нее в семье занимались и 
мать, и бабушка. А для нее все 
началось со школы: когда учи-
тельница Агриппина Иванов-
на Родайкина велела принести 
ткань для вышивки, то Мария 
не нашла в избе родителей ни 
одной лишней тряпочки. Взяла 
домашнее самотканое полотен-
це, которым руки вытирали. На 
нем и училась делать стежки. 
«У нас в селе как было: если по-
мордовски вышивать не уме-
ешь, то ты никому не нужна. 
Ты  – ноль!»  – вспоминает Ма-
рия Ивановна. Тогда в Лемдяе 
почти все женщины ходили в 
мордовских рубахах. Их наде-
вали под нулу. Мария запомни-
ла, как соседка, живущая через 
два дома, пришла к ее матери с 
первым заказом. Пелагея Кузь-
минична разглядела во дворе 
Демкиных сохнущие на верев-
ке рубахи с красивыми узора-
ми. Только когда получила го-
товый заказ, узнала, что и те 

стираные рубахи на веревке, 
и  эту новую сшила 13-летняя 
девочка.
Электричество в Лемдяй про-
вели в 1964 году. До того под-
ружки Марии вечером соби-
рались вокруг нее в кружок 
за столом и при керосиновой 
лампе повторяли стежки своей 
маленькой наставницы. Мно-
жество ее рубах разошлось по 

селу. А  свою свадебную руба-
ху она начала вышивать за де-
сять лет до знакомства с буду-
щим мужем. 
–  Раньше, когда мордовская 
девчонка выходила замуж, по 
традиции во время свадебно-
го обряда она должна была по-
дарить матери жениха и сестре 
жениха праздничные мор-
довские рубахи, обязательно 
сшитые собственными рука-
ми. Тогда они будут довольны. 
Причем для свекрови невестка 
готовила рубаху с незакончен-
ным узором. Это означало про-
должение рода, – рассказывает 
Мария Ивановна. 
Сама Мария в школу ходила в 
нуле, поверх которой надевала 
фартук. Потом работала учет-
чицей, нормировщицей в ре-
монтном цехе. Но когда стала 
секретарем сельского совета, 
вынуждена была с нулой рас-
статься и привыкнуть к дело-
вой одежде. Зато как только 
вышла на пенсию, снова об-
лачилась в нулу. После смер-
ти мужа Мария Ивановна стала 
шить мордовские рубахи, что-
бы унять тоску. И  увлеклась... 
Даже скотину держать переста-
ла, только огород сохранила, 
чтобы силы для шитья мордов-
ских рубах оставались.
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Мария Ивановна гордится, что 
все узоры для своих рубах при-
думывает сама. Ни разу ни у кого 
не взяла ни одного рисунка.
 – А сейчас стали воровать мои 
узоры. Я  говорю: вы что дела-
ете! Находят мои работы, фо-
тографируют. И  копируют узо-
ры. Я  на выставки хожу и там 
вижу мои узоры. Как я что тут 
придумаю – тут же все начина-
ют повторять. Я как-то в детстве 
чулки связала из шерсти, – сме-
ется Мария Ивановна. – Расши-
ла их длинными мордовски-
ми узорами. У меня выпросили 
подружки  – связать узоры та-
кие же. «Ходили» чулки от дома 
к дому и потерялись. Так с тех 
пор мои узоры и воруют.
Мария Ивановна сидит с иглой 
до трех часов ночи. Дочери ее 
ругают. Приедут из города, про-
верят холодильники и упрека-
ют мать за нетронутые про-
дукты. А  она просит дочерей 
только лампочки менять. Всю 

свою пенсию тратит на матери-
алы. Покупает платки с черны-
ми и красными цветами и рас-
пускает на нити. 
Местные власти предпочитают 
дарить гостям мордовские ру-
бахи, изготовленные именно 
мастерицей из Лемдяя. Кстати, 
и Жерару Депардье такую руба-
ху подарили. То, что красивее 
и лучше их нет, признают даже 
искусствоведы. Над каждой ру-
бахой Мария Ивановна трудит-
ся годами. 
Но, признаться, дарит она свои 
рубахи чужим людям неохот-
но. Хотя бывают и исключе-
ния. Вот Владимиру Руженко-
ву, инициатору строительства 
храма в соседнем селе Новотро-
ицк, она подарила рубаху от 
чистого сердца. Без Руженкова 
храм в соседнем селе, куда Ма-
рия Ивановна пешком ходит 
на службы, не появился бы. На 
престольный праздник, когда 
в Новотроицке совершалось ос-

вящение храма во имя равно-
апостольного князя Владими-
ра, мастерица при всем народе 
и передала благотворителю ру-
баху. С  той поры свои рубахи 
Мария Ивановна обязательно 
носит освящать в храм. 
В последние годы Мария Ива-
новна стала покупать иглы с 
длинным ушком. Глаза ослабе-
ли. Мучает артроз. «А если дол-
го шью, то давление поднима-
ется!» – говорит она, показывая 
рукав, который недавно начала 
вышивать. Это ее последняя ру-
баха. Новую начинать не хочет. 
Своим дочерям Мария Иванов-
на оставила завещание: похо-
ронить ее под вышитым мор-
довским полотенцем, которое 
потом нужно будет передать 
в храм. 
–  Пока я его не вышила. Но его 
узоры у меня вот тут, – тихо го-
ворит мастерица и приклады-
вает исколотую иголками руку 
к самому сердцу… Р
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 И ВОТ УЖЕ БОЛЕЕ СО-
рока лет он воплощает 
в реальность то, о чем 
мечтал мальчишкой, 

лавируя в дедовской лодке меж-
ду островками на ладожских 
шхерах. Построены суда, поко-
рены десятки морей и достиг-
нуты берега 30 стран на четырех 
континентах. И  все это время 
Виктора Леонидовича в путе-
шествиях сопровождали его 
друзья и члены морского клуба 
«Полярный Одиссей», основате-
лем и руководителем которого 
он является. 

АДМИРАЛ
Есть в Петрозаводске необыч-
ный музей, объединяющий мо-
реплавателей и судостроителей. 
На берегу Онежского озера у 
длинного причала стоят ангары, 
мастерские и прочие строения.
Попали мы сюда весной, когда 
озеро было еще сковано льдом, 
а суда как будто дремали в ожида-
нии начала навигации. Это и есть 
морской клуб «Полярный Одис-
сей». С недавних пор при нем ра-
ботает школа кораблестроения. 
Со всей страны сюда приезжают 
желающие попробовать себя в 

этом ремесле, весьма необычном 
для современного человека. 
В поисках музея-клуба мы не-
много заблудились и в итоге ока-
зались перед запертыми воро-
тами. Обошли забор и по льду 
попали на территорию. Пусто. 
Только откуда-то доносится стук 
молотка. Пошли на звук и вскоре 
набрели на мастерскую, в  кото-
рой кузнец старательно отбивал 
металлическую пластину. Спро-
сили, как найти Виктора Леони-
довича. Кузнец внимательно по-
смотрел на нас.
–  А! Так это он вас, наверное, по-
шел встречать. У нас же главный 
вход с другой стороны, – усмех-
нулся кузнец и достал телефон. – 
Адмирал! Тут к вам пришли.
Адмиралом здесь величают Вик-
тора Леонидовича. И вполне за-
служенно, между прочим… 

К ИСТОКАМ
Летние каникулы. Их в детстве 
Виктор ждал с нетерпением, по-
тому что можно было поехать в 
гости к дедушке в маленький го-
родок Сортавала. Там, на берегу 
Ладожского озера, его ждал «ко-
рабль»! Конечно, не фрегат или 
шхуна, как в любимых книгах. 
Обычная лодка. Но и в ней маль-
чик грезил о плаваниях по мо-
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МЕЧТА 
АДМИРАЛА
АВТОР	 ФОТО
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КУДА ПРИВОДЯТ ДЕТСКИЕ МЕЧТЫ О ДАЛЬНИХ 
ПЛАВАНИЯХ, О ПОКОРЕНИИ МОРЕЙ И ОКЕАНОВ? 
ВИКТОРА ДМИТРИЕВА ОНИ ПРИВЕЛИ НА БЕРЕГ 
ОНЕЖСКОГО ОЗЕРА.

Виктор 
Дмитриев, 
карельский 
Адмирал, 
руководитель 
клуба «Полярный 
Одиссей»
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Бригантина 
«Полярный 
Одиссей» была 
спущена на воду 
в июне 2010 года



рям и океанам, о  полярных экс-
педициях по следам великих 
первооткрывателей. А  возвраща-
ясь домой, Витя вновь погружался 
в книги о морских приключениях 
и морском деле. Увлечение чтени-
ем поддерживала мама, работав-
шая в библиотеке. С не меньшим 
интересом он читал книги об ави-
ации, космонавтике, ядерной фи-
зике. Потом были разнообразные 
кружки во Дворце пионеров Пе-
трозаводска. Но моря и корабли 
все равно оставались самым глав-
ным увлечением. 
Окончив вечернюю школу, Вик-
тор поступил на физико-матема-
тический факультет. За плечами 
уже имелся стаж работы в орга-
низации по ремонту радиоло-
кационного оборудования. А  на 
втором курсе, «на картошке», он 
встретил симпатичную девушку 
Нину, которая позже стала его же-
ной и верным помощником. Их 
семья прошла проверку на проч-
ность прожитыми вместе года-
ми, пережитыми испытаниями, 
морскими бурями и общим де-
лом всей жизни. Но сначала при-
шлось поработать вместе в школе, 
а Виктору – еще и отслужить в ар-
мии. Причем служить пришлось 
не где-нибудь, а в Ленинградской 
космической академии. Именно 
тогда мысли о создании космиче-

ского корабля потеснили мечты о 
речных сплавах и морских похо-
дах. Но после демобилизации он 
распрощался с мыслями о космо-
се и пошел работать инженером в 
родном Петрозаводске.
Однажды товарищ предложил 
ему совместно купить маленький 
рыболовный бот. Вместе с друзья-
ми его восстановили и спустили 
на воду, назвав «Арго». С этого все 
и началось. Первый опыт был не 
очень удачным: в одном из пла-
ваний по Онежскому озеру хи-
лое суденышко смыло со стоян-
ки сильной волной. Следующий 

бот, также требующий восстанов-
ления, Виктор Леонидович купил 
на премии за рацпредложения, 
полученные в НИИ, откуда в ито-
ге пришлось уволиться, посколь-
ку хотелось скорее завершить ре-
конструкцию судна и отправиться 
в плавание. Так появился первый 
«Полярный Одиссей». Оснащен-
ный двигателем и парусами, он 
принял на борт Виктора, его жену 
Нину, их маленького сына Алешу 
и четырех знакомых школьников. 
Курс взяли на Кронштадт, шли по 
озерной системе. Первое серьез-
ное путешествие…
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ПО СЛЕДАМ ПОМОРОВ 
Детские впечатления от «Двух 
капитанов» Каверина вылились 
еще в одну мечту: пройти по сле-
дам поморов и полярных экспе-
диций от Архангельска до Шпиц-
бергена. Виктор Леонидович 
начал подготовку. Бот переобо-
рудовали в шхуну в 1981 году и 
запланировали пройти маршру-
том русского полярного иссле-
дователя Эдуарда Толля. Экспе-
диция продлилась два месяца и 
вызвала резонанс в СМИ. Посте-
пенно вокруг Виктора Дмитри-
ева стали собираться такие же, 

как он, энтузиасты. Начало 80-х 
годов прошло в походах по тра-
диционным поморским маршру-
там в Белом и Баренцевом морях, 
поисках старинных поселений, 
верфей и остатков судов. Вско-
ре появился второй «Полярный 
Одиссей», для которого с трудом 
достали стальной корпус, дефи-
цитные запчасти и мачту. «А мач-
та у нас была непростая, – вспо-
минает Виктор Леонидович. – Ее 
сделали из главной городской 
новогодней елки с площади 
Петрозаводска, которую нам от-
дали после праздников». 

Все было готово к «Беломорской 
кругосветке», которая, кстати, 
была посвящена 125-летию жур-
нала «Вокруг света», а  потому 
участниками экспедиции стали 
и журналисты. В  1984 году суд-
но с командой из восьми чело-
век отправилось к острову Вит-
те. Завершилось все успешно, 
и  о карельских «полярниках» 
тогда писали в газетах и расска-
зывали в телепередачах. 
–  В то время я загорелся иде-
ей сделать настоящий помор-
ский коч, корабль, на котором 
древние поморы занимались 
промыслом в северных морях. 
Многие мою мечту не поддер-
жали, единомышленников поч-
ти не осталось. Считали, что не-
возможно такое воплотить. Ведь 
коч – это уникальное судно, спо-
собное преодолеть тысячи кило-
метров, дрейфовать во льдах. На 
них наши предки заходили даже 
в арктические широты, – расска-
зывает Дмитриев.  – Перекопал 
все архивы, делал эскизы, черте-
жи, стараясь сохранить особен-
ности этого корабля. Наконец 
с готовым проектом отправил-
ся искать средства на строитель-
ство. Повезло: на карельском 
судостроительном заводе «Аван-
гард» мы начали делать коч. Сна-
чала с товарищами вчетвером. 
Понемногу находились новые 
помощники. Летом 1987 года мы 
спустили «Помор» на воду.
Коч выдержал испытание на 
прочность, вернувшись к прича-
лу Онежского озера. К этому вре-
мени за Виктором Дмитриевым 
закрепилось место руководите-
ля клуба «Полярный Одиссей», 
появились непререкаемый авто-
ритет и почетное звание «Адми-
рал» в кругу соратников. 
Теперь команда готовилась к 
новому походу  – на Шпицбер-
ген. Средства на новую экспе-
дицию и переоснащение кора-
блей зарабатывали тем, чему 
научились за последние годы: 
судостроением. Количество соз-
данных под руководством Вик-
тора Леонидовича кораблей 
пополнили сделанные на за-
каз для «Мосфильма» казацкие 
струги, которые можно увидеть 
в фильме «Ермак». Р
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Арктическая экспедиция завер-
шилась в 1989 году. Тогда Вик-
тору и его команде удалось по-
бывать в самой северной на то 
время христианской церкви  – 
лютеранской кирхе в норвеж-
ском поселке Лонгьир. Знаком-
ство с пастором и подаренные 
им Библии повлияли на выбор 
следующего направления для 
путешествия. «Почему бы на бу-
дущий год нам не взять галс по-
круче и не сходить на юг, к Свя-
той земле? Признаться, я  за 
последнее время основательно 
продрог в арктических морях», – 
высказал новую идею Дмитриев.

МИССИЯ «ЗОЛОТОЙ ВЕК»
В 1990 году на петрозаводской 
верфи были построены три ло-
дьи в древнерусском стиле. Па-
русно-весельные суда получи-
ли названия «Вера», «Надежда», 
«Любовь». Именно на них и 
было решено плыть к Святой 
земле. Стартовала экспедиция 
в июне: командам лодей пред-
стояло грести шестиметровыми 
веслами и спать на палубе под 
открытым небом. В  путь собра-
лось более 70 человек. На всем 
пути по России и за ее предела-
ми путников принимали в хра-
мах и монастырях на ночевки, 
кормили и поддерживали свя-
щенники и простые люди. Слу-
жились молебны, благочести-
вые старушки желали доброго 
пути к Святой земле. А путь был 
неблизким. 
Экспедиция началась от берега 
острова Кижи. Из Онежского озе-
ра вышли на Волгу – до Волгогра-
да, затем по Дону дошли до Азов-
ского моря. Из него – в Черное. 
Дальше Босфор с заходом на не-
сколько дней в Стамбул и осмо-
тром достопримечательностей. 
Кроме того, от патриарха Кон-
стантинопольского Димитрия I 
предстояло получить разреше-
ние на посещение горы Афон. 
Прошли пролив Дарданеллы, 
и  вот тогда на пути к Святой 
земле сбылась еще одна мечта 
Виктора Дмитриева: его дере-
вянные лодьи побывали в Эгей-
ском море, родном для Одиссея, 
именем которого был назван 
морской клуб в северной Каре-

лии. Мореплаватели из Петро-
заводска почувствовали себя 
настоящими аргонавтами, про-
плывая места, известные из ле-
генд Античности. 
12 августа путешественники 
высадились на берегу Афона. 
Правда, побывать в знамени-
тых обителях им не удалось из-
за проблем с визами, однако мо-
нахи пришли сами. Многие из 
них были выходцами из Рос-
сии, так что им было интересно 
пообщаться с земляками. А  са-
мым неожиданным подарком 
для мореплавателей стала теле-
жка с арбузами.
Впереди ожидала недельная сто-
янка в Афинах. И тут появились 

проблемы. Лодьи находились в 
плавании уже более двух меся-
цев, многие устали от бытовых 
неудобств, отсутствия средств и 
конфликтов. Так что часть участ-
ников экспедиции захотела вер-
нуться домой. В  итоге реши-
ли оставить «Веру» и «Любовь» 
в Греции и отправиться дальше 
на «Надежде» в сопровождении 
яхты «Орла». Прошли острова 
Сирос, Патмос и Родос, побы-
вали в древних Мирах Ликий-
ских (ныне  – Демре). 2 сентя-
бря, переночевав в Каше, взяли 
курс на Кипр. Отдохнув, взяли 
курс на Хайфу. После двухднев-
ного перехода суда достигли бе-
рега Земли обетованной. Виз не 
было, но на помощь пришли по-
лицейские Хайфы, среди кото-
рых оказался и бывший сооте-
чественник. Дело было вечером, 
поэтому до оформления доку-
ментов и схода на берег заноче-
вали на палубе. А страж поряд-
ка угостил ящиком персиков и 
ведром рыбы.
Утром было получено разреше-
ние на десятидневное пребы-
вание в Израиле, которое про-
шло в поездках по привычным 
маршрутам святых мест: Гали-
лейское озеро, Назарет, Каперна-
ум. Затем «Надежда» отправилась 
к Тель-Авиву и пришвартовалась 
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в Яффском порту. Дальнейшее 
паломничество проходило под 
патронажем Русской духовной 
миссии в Иерусалиме. Ведь в то 
время участники миссии «Золо-
той век» были первой группой 
паломников на Святую землю 
за 76 лет советской власти. Да 
еще и такой необычной: с даль-
него севера прибыли на само-
дельных деревянных кораблях, 
преодолев множество испыта-
ний. И их с добром и внимани-
ем принимали в русских мона-
стырях и храмах Иерусалима и 
его окрестностей. Особенно за-
помнилось пребывание в Гор-
ненском, где пришлось пожить 
несколько дней и откуда на ав-
тобусе ездили на экскурсии в со-
провождении монахини-гида. 
В благодарность за радушие жен-
ской обители гости перепилили 
заготовленные на зиму дрова, 
отремонтировали электропро-
водку, очистили часть террито-
рии от хлама.
Передохнув, путешественни-
ки продолжили путешествие. 
Ведь еще одной важной его це-
лью был подъем на гору Синай. 
Если бы участники экспедиции 
знали, с  какими трудностями 
придется столкнуться, то, навер-
ное, завернули бы от Яффского 
порта на север. Недельное полу-

голодное «великое египетское 
сидение», переговоры с полици-
ей, решение бюрократических 
проблем с выдачей временных 
виз – все это далось с большим 
трудом. Но после всех перипе-
тий все же удалось совершить 

задуманное. Порт-Саид и Алек-
сандрия с удивлением встреча-
ли северных гостей, добравших-
ся наконец до Египта. Правда, 
на вершине горы Синай оказа-
лось всего пятеро участников 
экспедиции. И  на священном 
для верующих трех религий ме-
сте тогда на русском языке про-
звучали десять заповедей. 
Еще одну неделю провели в 
Александрии. Виктор Дмитриев 
с участником экспедиции, ар-
химандритом Августином Ни-
китиным, даже умудрились по-
бывать в коптских монастырях 
Нитрийской пустыни. В Египте 
и завершился первый этап мис-
сии «Золотой век». 
На обратном пути на родину вы-
державшие много испытаний 
лодья «Надежды» и яхта «Орла» 
спокойно «отдыхали» на бор-
ту грузового теплохода «Сергей 
Смирнов». 
Второй этап миссии, получив-
ший название «Мир католиче-
ский», состоялся в 1991 году. 
Лодьи «Вера», «Надежда» и «Лю-
бовь» прошли от украинско-
го Мариуполя до итальянской 
Генуи, побывали в святых для 
христиан центрах Средиземно-
морья, а  участников экспеди-
ции принял в Ватикане папа 
Иоанн Павел II. Р
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НОВЫЕ КОРАБЛИ  
И НОВЫЕ ПОХОДЫ
Паломничество к Святой земле в 
1990 году было, пожалуй, самым 
значимым и самым трудным в 
истории клуба «Полярный Одис-
сей» и в жизни Виктора Дмитри-
ева. Но оно закалило и подарило 
бесценный опыт. 
А после были новые корабли. 
И новые капитаны, пришедшие 
на смену Адмиралу, в  том чис-
ле и сын Дмитриева Алексей, 
когда-то 4-летним малышом от-
правившийся в плавание с ро-
дителями на первом боте. 
В январе 1991 года флотилия 
клуба пополнилась парусной 
лодьей «Святитель Николай». 
Она, кстати, открывала остров-
ные Олимпийские игры в Ве-
ликобритании. Пройдя испыта-
ния временем и морем, корабль 
сейчас готовится стать музеем. 
Мы прогулялись по его палубе 
и спустились в трюм, чтобы уви-
деть подвешенный цепями к по-
толку стол и попробовать улечь-
ся на «шконке». 
–  Мы решили отправить на по-
кой этот корабль-ветеран имен-
но для того, чтобы он стал частью 
нашего музея,  – рассказывает 
Виктор Леонидович. – К нам при
ходят на экскурсии туристы, 
приводят группы школьников. 

Раньше мы показывали экспо-
зицию морской истории и куль-
туры: карты, фотографии, инте-
ресные предметы, связанные с 
походами, в  том числе и наши-
ми, памятные вещи, корабель-
ную оснастку, лодки. А  сейчас 
хотим, чтобы посетители могли, 
как и вы, посмотреть на настоя-
щую поморскую ладью, поднять-
ся на палубу, спуститься в трюм, 
узнать, как все устроено. 
В 1992 году были спущены на 
воду построенные совместно с 

заводом «Авангард» копии фре-
гатов Петровской эпохи «Святой 
Дух» и «Курьер», бот «Пилигрим», 
галеас «Святая София». Фрегаты, 
созданные по чертежам клуба 
«Полярный Одиссей», походи-
ли на военные суда Петра I, со-
шедшие с Архангельской вер-
фи в начале XVIII века. «Святой 
Дух» в 1993-м совершил еще 
один дальний поход  – на сей 
раз в Европу. Правда, его исто-
рия закончилась трагически. 
После двухмесячного европей-
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ского вояжа судно отправилось 
в Амстердам, где должно было 
перезимовать в качестве почет-
ного гостя Морского музея. Но 
по пути во время шторма зато-
нуло. Команде, в которой был и 
сын Виктора Дмитриева, чудом 
удалось спастись на плоту, поте-
ряв, увы, одного из участников. 
Путешественников спасли гол-
ландцы: присланный вертолет 
ВВС забрал путешественников 
с плота.
Под руководством Виктора Дми-
триева за 41 год было построе-
но более 30 различных судов: 
от маленьких ботов до больших 
парусников. 
Вот, например, двухмачтовый 
«корабль-сказка» «Святая Со-
фия» был построен за девять 
месяцев. В его создании приня-
ли участие курсанты Высшего 
инженерного морского учили-
ща имени адмирала Макарова. 
Они специально перевелись на 
заочное отделение, чтобы стро-
ить галеас, а  потом составить 
его первый экипаж. Свое пер-
вое плавание «Святая София» 
совершила летом 1992 года, 
став участником фестиваля па-
русных судов в финском горо-
де Котке. А затем галеас обошел 
вокруг Европы. Сейчас он нахо-
дится в Средиземноморье. 

Или «Арт-Ковчег», закладка ко-
торого состоялась в 1993 году 
на Петрозаводской судоверфи. 
Это – первый из серии современ-
ных деревянных парусников с 
неограниченным районом пла-
вания. В основу киля положили 
кусочек священного Мамврий-
ского дуба, привезенный со Свя-
той земли. На борту шхуны с 
1994 года реализуются различ-
ные культурные и творческие 
проекты. 
А бригантина «Полярный Одис-
сей» была заложена в 2000 году 
на верфи Морского историко-
культурного центра Петрозавод-
ска. На воду ее спустили в июне 
2010 года. 
И это – лишь малый перечень из 
спроектированного и построен-
ного «Полярным Одиссеем» флота. 

НА ПРИКОЛЕ
Это выражение на морском 
сленге означает «стоять на бе-
регу, не выходя в море». Мож-
но сказать, что клуб «Полярный 
Одиссей» сейчас как раз стоит 
на приколе. Вступление в силу 
новых поправок в ряд законов 
принесло определенные труд-
ности мореплавателям. Теперь 
для перевозки пассажиров нуж-
но оформлять разрешения и 
лицензии. Поэтому пока кру-
госветки и походы по морям 
пришлось отложить. Как и ком-
мерческое использование флота 
клуба. 
Но петрозаводский энтузиаст и 
его верная команда не бездей-
ствуют. Они популяризируют 
морское дело и традиции судо-
строения, которые им удалось 
возродить. Во-первых, развива-
ют музей и стараются привле-
кать в клуб молодежь, готовить 
смену юных мореходов. А  во-
вторых, продолжают строить 
корабли. В клубе, благодаря по-
беде в конкурсе президентских 
грантов, недавно открылась 
школа поморской культуры и 
традиционного судостроения 
и мореходства. С  января в Пе-
трозаводск приезжают люди со 
всей страны и два месяца по-
стигают непростое мастерство. 
Десятки курсантов разных про-
фессий  – плотники, столяры, 
кузнецы, гончары  – работают 
бок о бок с профессионалами в 
ангаре, где уже заканчивается 
строительство варяжского драк-
кара. Корабль «Ковчег мира» 
стилизован под ладью легендар-
ного князя Рюрика. Судно ста-
нет участником новой экспеди-
ции, «Скандинавское кольцо», 
которую планируется провести 
совместно с норвежскими море
плавателями. Гости из Музея 
кораблей викингов Норвегии 
в мае побывали в «Полярном 
Одиссее» и уже готовятся к по-
ходу по новому туристическому 
маршруту. 
Когда Виктор Леонидович гово-
рит об этом новом плавании, 
у него загораются глаза. И петро-
заводский Адмирал, которому 
уже за 70, снова превращается 
в юного морского романтика. Р
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В гавани 
«Полярного 
Одиссея»

Виктор 
Дмитриев: 
морской 
романтик 
и авторитетный 
лидер



 С ТАНЦИИ МЕТРО НЕ-
подалеку тогда еще 
не было, зрители до-
бирались сюда, на 

Цветной бульвар, кто откуда. 
Кто-то шел от Неглинки, кто-то, 
навстречу, от Садового кольца, 
кто-то спускался по бульвару 
на Трубную площадь, а  кто-то 
пробирался Колобовскими пе-
реулками мимо Центрального 
рынка. А некоторые приезжали 
на троллейбусах – от ВДНХ или 
со стороны Лужников. Одним 
словом, походы в цирк были 

именно походами, походами по 
самому центру Москвы, и запо-
минались они надолго.
Но мне не повезло. Оказалось, 
что цирк мне не нравится. 
Слонов и тигров было жалко. 
И  медведей на коньках  – осо-
бенно.
За акробатов страшно  – вдруг 
упадут?! И  разобьются… 
С  такой-то высоты очень даже 
запросто… 
Фокусы напоминали обман. Вы-
ходил дядя в шляпе и дурачил 
всех собравшихся. И все почему-

то смеялись, когда он пилил 
ноги какой-то странной тете, 
зачем-то согласившейся на это 
ужасное дело и залезшей для 
этого в ящик…
И только клоуны мне понра-
вились. Клоуны были добрые 
и смешные, они всё умели, но 
притворялись, что не умеют ни-
чего. Падали с лошадок, повиса-
ли на трапециях, смешно раз-
махивая руками. Карандаша я 
уже не застал, но веселую пару 
Никулина и Шуйдина запом-
нил надолго. Хорошо, что они 
появлялись на манеже много 
раз. Я  сидел и ждал именно их 
и готов был смотреть их пред-
ставления сколько угодно. А все 
остальное – не надо.
В Москве цирк на Цветном буль-
варе называли тогда старым 
цирком. Потому что новый был 
открыт где-то далеко, на неве-
домом проспекте Вернадского, 
и билеты в новый можно было 
купить очень даже легко, не то 
что в старый. 
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ПЛОЩАДЬ 
ТРЕХ БУЛЬВАРОВ
АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЮНЫЙ МОСКВИЧ ЗАПОМИНАЕТ ЭТИ МЕСТА СРАЗУ 
И НА ВСЮ ЖИЗНЬ. ЦИРК! КАК МНОГО ПРО НЕГО 
СЛЫШАЛИ, ГОВОРИЛИ, ЧИТАЛИ… И ВОТ ОН – 
ЦИРК НА ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ, ДОЛГОЖДАННЫЙ 
И ТАИНСТВЕННЫЙ. СТУПЕНЬКИ, УЛЫБКИ, ТОЛЧЕЯ 
У ВХОДА. И НЕПОВТОРИМЫЙ ЗАПАХ БЬЕТ В НОС. 
И ЗВУЧИТ МУЗЫКА…



* * *
Удивительна и неповторима 
Трубная площадь. Только она, 
единственная в Москве, соеди-
няет сразу три бульвара. И  как 
ни перестраивала ее история, 
она осталась именно площа-
дью, а  не ее символом. К  тому 
же она непривычно для Москвы 
пропорциональна, кругла, ров-
нехонька как чайное блюдце. 
Ее края не морщатся, не гнутся, 
она невелика, но устойчива. 
На старых, дореволюционных 
фотографиях ее легко узнаешь. 
Особенно если снято сверху, 
с  Рождественского бульвара. 
Трубная площадь в низинке, 

она круглится, отбрасывая лучи 
во все стороны света. 
Направо  – цирк на Цветном, 
а  налево  – бани Сандуны, впе-
реди  – Петровка, а  сзади  – Сре-
тенка. Очень московское место, 
и  написано про него немало. 
Здесь, на Трубе, так мне кажется, 
дворянская Москва соединяется, 
граничит, пересекается, а потом 
и уступает место мещанской, 
торговой, купеческой Москве.
«В день Благовещения (25 марта) 
особенным оживлением отли-
чался птичий рынок на Трубной 
площади. На этом рынке стояли 
небольшие палатки с продажей 
певчей птицы и птичьего кор-

ма, по воскресениям же сюда 
выносили на продажу кур, гу-
сей, уток, гоночных голубей, 
выводили целые своры охотни-
чьих собак, тут же можно было 
купить рыболовные принад-
лежности, морских свинок, бе-
лок, кроликов»,  – вспоминает 
современник вторую половину 
XIX столетия. 
«В день Благовещения этот ба-
зар увеличивался против обык-
новения в несколько раз. У  мо-
сквичей существовал исстари 
обычай выпускать в этот день на 
волю птиц. Для этого крестьяне 
из подмосковных деревень при-
возили целые садки с сотнями 
овсянок, снегирей <…>
Одна купеческая компания воз-
вращалась с загородного куте-
жа утром в день Благовещения. 
Вспомнили молодые купчики 
о народном обычае, но было 
слишком рано  – торговля еще 
не началась... Что было делать? 
А  тут подвернулся какой-то 
мальчик-болгарин с обезьяной.
–  Давай выпустим обезьяну,  – 
решили купцы. Сторговались, 
купили, отвязали цепочку, за
улюлюкали. Обезьяна броси-
лась в сторону и быстро забра-
лась на дерево…
Купцы уехали довольные».
…Все кругом перестроено, 
а  Трубная площадь осталась 
почти что без изменений. Раз-
ве что троллейбусные маршру-
ты заменены автобусными. Да 
и станций метро здесь теперь 
целых две.

* * *
«…Мясной отдел. Центральный 
рынок. Дня конец.
И тридцать лет прошло – о боже, 
тридцать лет! –
И говорит мне ассириец-про
давец:
«Конечно, помню волейбол. Но 
мяса нет!»
Юрий Визбор огорчился бы, уз-
нав, что теперь нет и самого 
Центрального рынка. Снесен в 
1994 году. Вместо него много
этажный бутик с модным назва-
нием. И девушки щебечут у вхо-
да: «Ну что, подруга, по маечке 
зайдем-купим или поедим на 
эти деньги?»Р
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Цирк на Цветном 
бульваре 
носит имя 
Юрия Никулина 
и остается самым 
популярным 
цирком страны.  
После реконст
рукции вмещает 
2 тысячи 
зрителей

Очередей 
в Сандуновские 
бани больше нет. 
Средний счет 
за легкий пар – 
2 тысячи рублей



И другой обитатель здешних 
мест, Владимир Высоцкий, не 
угадал, пошутив: «Наш родной 
Центральный рынок стал похож 
на грязный склад…»
Высоцкий провел детство на 
Большом Каретном, Визбор – на 
Сретенке. С двух холмов разных 
спускались эти московские ре-
бята переулками вниз – на Цвет-
ной, на Трубную площадь.
Теперь пойди переулками – по-
пробуй… Все проходные дворы 
в заборах и шлагбаумах. Нет ста-
рых путей.
Нет теперь и кинотеатра «Мир», 
одного из лучших в Москве.

* * *
Знаток столичного дореволю-
ционного «дна» Владимир Гиля-
ровский не жаловал эти места: 
«Сидит человек на скамейке на 
Цветном бульваре и смотрит на 
улицу, на огромный дом Вну-
кова. Видит, идут по тротуару 
мимо этого дома человек пять, 
и  вдруг  – никого! Куда они де-
вались?.. Смотрит  – тротуар 
пуст… И  опять неведомо отку-
да появляется пьяная толпа, шу-
мит, дерется… И вдруг исчезает 
снова… Торопливо шагает бу-
дочник – и тоже проваливается 
сквозь землю, а  через пять ми-
нут опять вырастает из земли и 
шагает по тротуару с бутылкой 
водки в одной руке и со сверт-
ком в другой…
Встанет заинтересовавшийся со 
скамейки, подойдет к дому  – и 
секрет открылся: в стене ниже 
тротуара широкая дверь, куда 
ведут ступеньки лестницы. На-
встречу выбежит, ругаясь не-
пристойно, женщина с окровав-
ленным лицом, и  вслед за ней 
появляется оборванец, валит 
ее на тротуар и бьет смертным 
боем, приговаривая:
–  У нас жить так жить!
Выскакивают еще двое, лупят 
оборванца и уводят женщину 
опять вниз по лестнице. Изби-
тый тщетно силится встать и пе-
реползает на четвереньках, охая 
и ругаясь, через мостовую и ва-
лится на траву бульвара…» 
Гиляровский смачно, густо опи-
сывает здешние трактиры  – 
«Крым», «Ад», «Преисподнюю»…

Вторит ему и другой москвич 
тех лет, писатель Николай Те
лешов.
«Из московских площадей преж-
него времени, кроме Хитров-
ки, вспоминается еще Трубная 
площадь, или попросту Труба. 
Вся эта местность вправо и вле-
во была окружена переулками, 

в  которые входить и из кото-
рых выходить для людей муж-
ского пола считалось не очень 
удобным. Даже первоклассный 
ресторан «Эрмитаж», стоявший 
на площади, и тот выполнял не 
только свою прямую роль, но 
имел тут же рядом так называе-
мый «дом свиданий», официаль-
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Трубная площадь.  
Вид на Рождественский бульвар. 
Правая сторона сохраняет 
исторический вид, левая – 
часто перестраивается

Бывший 
кинотеатр «Мир» 
на Цветном 
бульваре 
в тисках новых 
рыночных 
отношений.  
Его и не видно 
почти



но разрешенный градоначаль-
ством, где происходили встречи 
не только с профессиональными 
девицами, но нередко и с замуж-
ними женщинами «из общества» 
для тайных бесед. Как один из 
московских контрастов, тут же 
на горке, за каменной оградой, 
расположился большой жен-
ский монастырь с окнами из ке-
лий на бульвар, кишевший по 
вечерам веселыми девами раз-
ных категорий  – и в нарядных, 
крикливых шляпках с перьями 
и в скромных платочках. А  ря-

дом с монастырем, стена в стену, 
стоял дом с гостиницей для тех 
же встреч и свиданий, что и в 
«Эрмитаже». Благодаря ближай-
шему соседству гостиницу эту в 
шутку называли «Святые номе-
ра». Кажется, по всей Москве не 
было более предосудительного 
места, чем Труба и ее ближай-
шие переулки…».
Но, как и всегда в жизни – жили 
по соседству и обычные люди. 
Жили обычным порядком, ра-
ботали, крестились на церк-
ви, растили детей. Собствен-

но, и Антон Павлович Чехов по 
приезде из Таганрога поселил-
ся с семейством в этих переул-
ках, носивших тогда общее на-
звание «Грачевка». Проживало 
здесь и купеческое семейство 
Брюсовых. Вот как описывает 
обстановку дома уже известно-
го поэта совсем молодой тогда 
москвич Владислав Ходасевич.
«Дом на Цветном бульваре был 
старый, нескладный, с  мезони
нами и пристройками, с  полу
темными комнатами и скрипу-
чими деревянными лестница-
ми. Было в нем зальце, средняя 
часть которого двумя арками от-
делялась от боковых. Полукру-
глые печи примыкали к аркам. 
В  кафелях печей отражались 
лапчатые тени... и синева окон. 
<...> В  зале сбоку стоял рояль. 
<...> Висели две-три почернев-
ших картины в золотых рамках. 
<…> Валерий Яковлевич не ча-
сто являлся на родительской по-
ловине. Была у него в том же 
доме своя квартира, где жил он 
с женою <…> Обстановка квар-
тиры приближалась к стилю мо-
дерн. Небольшой кабинет Брю-
сова был заставлен книжными 
полками».Р
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Станция метро 
«Цветной 
бульвар», 
открытая 
31 декабря 
1988 года, 
обеспечила 
самую удобную 
дорогу в цирк. 
Метростроевцы 
шутили, что 
построили 
здесь станцию 
метро по личной 
просьбе Юрия 
Никулина

Уголок 
Неглинной 
улицы. 
Обманчивая 
утренняя тишина



Заметьте, все три мемуариста 
пишут про одни и те же места и 
про одни и те же времена. И ни-
кого из них не стоит винить во 
лжи. Умещалось здесь как-то 
и то, и  другое. Да и только ли 
здесь?
А в знаменитом «Эрмитаже», 
где повар Оливье прославился 
одноименным салатом, теперь 
театрик из новых. Ожидается 
осенью премьера – «На Трубе» – 
исторический променад с сала-
том и шампанским по мотивам 
произведений больших писате-
лей. Сходить ли? Пожалуй, не 
стоит.

* * *
В начале 80-х каждый четверг 
нас, молодых учителей исто-
рии, только-только окончив-
ших вуз, направляли в Дом по-
литпросвещения. Дом этот из 
стекла и бетона неуклюже, как 
больной зуб, торчал на углу 
Цветного бульвара. 
Мы недоумевали. Мы только 
что завершили учебу. Какое еще 
совершенствование? Какие но-
вации? Какие лекции в методи-
ческий день? В  единственный 

день, свободный от уроков? 
Пусть слушают и пополняют 
знания те, кто подзабыл… 
Но директора были неумолимы. 
Должны посетить – и точка!
Мы с приятелем поступали сле-
дующим образом. Приезжали к 
10 утра, как положено. Отмеча-
лись. Расписывались. И  тут же 
шли в гардероб. И оказывались 
на Цветном в 10.15 утра. И  вся 

Москва была для нас и перед 
нами.
В 90-е Дом политпросвещения 
снесли. 
Вместо него со временем по-
ставили здание из стекла и бе-
тона раза в четыре больше. На-
звали его почему-то «Легенда 
Цветного». 
Эта самая «Легенда» напоминает 
вставную челюсть.
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Церковь иконы 
Божией Матери 
«Знамение» 
за Петровскими 
воротами – 
образец 
православного 
храма XVII века. 
Находится 
справа от МУРа

Новоделы-
стекляшки 
существенно 
исказили 
вид Цветного 
бульвара



* * *
Петровский бульвар почти не 
меняется. 
Отрада для таких консервато-
ров, как я. 
Здесь очень тихо и мирно – ла-
вочки, деревья, домик в торце, 
когда-то была в нем гостиница, 
а  потом магазин «Рыба», а  еще 
потом бесконечно меняющие-

ся ресторации и кафе. В нем со-
хранился с советских времен 
исключительно чистый, мало 
кому известный муниципаль-
ный туалет, по сию пору бес-
платный… Торговли здесь нет, 
только переносной возок с мо-
роженым и водой. Люди на ла-
вочках говорят негромко. Вот 
знаменитый Крапивенский пе-

реулок. Не все знают, что он 
выведет путника на середину 
Петровки. Угловой домик в Кра-
пивенском напоминает кусочек 
торта. За ним церквушка, пуза-
тая как старый чайник…
Когда-то я работал в школе по 
соседству. Местная директриса 
недолюбливала меня. 
Именно мне было поручено ге-
нерально прибрать бульвар на 
ленинском субботнике с самым 
трудным в школе 8 «А».
Коллеги сочувствовали мне за-
ранее. Тем более что на самом 
верху бульвара притаилась 
пивнушка, с  шиком разливаю-
щая пиво в модные маленькие 
кружки и угощающая посетите-
лей маленькими сосисками на 
гриле.
Я вышел из положения просто. 
Я  молча оглядел построивший-
ся класс, взял метлу и грабли и 
пошел на самый верх. Поручив 
старосте «равномерно расста-
вить класс по убираемой терри-
тории». Через два часа бульвар 
был чист. Директриса объявила 
8 «А» благодарность.
Мне кажется, с  тех пор на Пе-
тровском бульваре всегда чисто 
и тихо. А вот пивнушки той дав-
но уже нет. А жаль.

* * *
На Рождественском бульваре, 
мне кажется, стало похуже… 
Спуск к Трубной после десятка 
лет самого разного строитель-
ства занял широкий ТЦ «Цен-
тральный рынок». Он перегоро-
дил бульвар, испортил вид на 
горку и с горки, с которой и де-
лали до революции узнаваемые Р
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Именно в этом 
здании бывшего 
ресторана 
«Эрмитаж» 
родился 
популярный 
ныне салат 
оливье. Здание 
неоднократно 
перестраивалось. 
После революции 
1917 года в нем 
был открыт 
Дом крестьянина

Садовое кольцо 
существенно 
расширилось 
для пешеходов. 
Привычные 
троллейбусы 
заменили 
автобусами

Уютный и тенистый 
Петровский бульвар – 
прямая дорога 
к Трубной площади



по сию пору фото Трубной пло-
щади. 
Понятное дело, на этом «рынке» 
много закусочных, ресторанчи-
ков, шума, гама, молодежных 
компаний и бутиков. Напро-
тив  – остатки стены монастыр-
ской, а  дальше, восточнее, вы-
сится золотой купол большого 
церковного новодела. Противо-
речия сегодняшней эпохи уле-
глись на Рождественском буль-
варе плотно. Тени Чайковского, 
Фонвизина, Норова, Чаадаева, 
Фета чуть вздрогнули и раство-
рились.
А помните, как на самом верху 
Рождественского бульвара Де-
точкин–Смоктуновский пыта-
ется угнать «Волгу» Андрея Ми-
ронова, нажитую незаконным 
путем? И рядом табачная палат-
ка с сигаретами «Друг», которых 
в тот день отчего-то не завез-
ли… Именно на Рождествен-
ском бульваре снимали эпизод 
из гениального фильма «Бере-
гись автомобиля». Вот этот ряза-
новский фильм и в самом деле – 
легенда…

* * *
На Петровке, кинув обязатель-
ный взгляд на памятник Высоц-
кому, сворачиваем у МУРа во 
2-й Колобовский переулок, без-
людный, как всегда… У  мест-
ной церкви, старой, без новоро-
тов и помпезности, удивляемся 
памятнику сыщикам, решенно-
му в каком-то античном стиле… 

Странно видеть темную скуль-
птуру на фоне белой церкви… 
Переулок кружится вниз, когда-
то я часто ходил тут ранним 
утром, к первому уроку в шко-
ле. Вот левый поворот, Большой 
Каретный. Неприметное серое 
здание с дощечкой: «Здесь в 
1949–1955 гг. жил юный Вла-
димир Высоцкий». Напротив 
продмаг, дальше  – большой, 
многоквартирный, сталинский 

домина… Это не про него, 
наверное: «…первый дом от 
угла – для друзей, для друзей…» 
Кругом новострой, новодел, под-
земные гаражи, видеокамеры, 
заборы. Элитный райончик те-
перь, сразу видно. Разве уцелеть 
тут Пятой швейной фабрике, ко-
торую я тоже еще помню…
Мы выходим на Садовое кольцо 
и спускаемся к началу Цветного 
бульвара.
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«Где мои 
семнадцать лет?
На Большом 
Каретном»

Памятник 
московским 
сыщикам у стен 
Знаменской 
церкви открыт 
в ноябре 2015 
года. Архангел 
Михаил со щитом  
МУРа – покрови
тель воинов, 
сражающихся 
за благое дело

Колобовские 
переулки отныне 
пустоваты. 
Местные жители 
предпочитают 
автомобили



На Цветном бульваре  – новые, 
молодые и ровные липы, новые 
пони, новые лавочки и новые 
вывески, которые изменились 
буквально все с момента наше-
го прошлого посещения. 
Неизменно лишь местное поч
товое отделение. И  цирк. Цирк 
впервые открылся здесь в 1880 
году.
Цветов (откуда и пошло назва-
ние бульвара), птичек, рыбок 

и прочую живность здесь дав-
но уже не продают. А вот в цирк 
ходят! У  входа на ступеньках  – 
толпа детишек с родителями. 
Разумеется, особый ажиотаж 
у  памятника Юрию Никулину 
с автомобилем из популярно-
го кинофильма Леонида Гайдая. 
Быть в цирке и не сфотогра-
фироваться на переднем сиде-
нье?! Ну, или хотя бы на заднем 
с мамой… 

* * *
Дома жена, наполненная, ви-
димо, историческими ассоциа-
циями нашей прогулки, спра
шивает:
–  А не сделать ли нам салат 
оливье? 
Я открываю поваренную книгу 
придворного повара Юрия Ми-
хайлова… «Здоровый домаш-
ний стол» называется. 1909 года 
издания, между прочим…
Нахожу нужную страничку, чи-
таю вслух: «Из дичи, безразлич-
но какой, вырезать кусочки мяса, 
сложить на блюдо и обдать соу-
сом такого приготовления. Два 
сырых желтка, половина чай-
ной ложечки сарептской горчи-
цы, одну чайную ложечку мелко-
го сахара, растереть до гладкости, 
прибавляя постепенно полови-
ну стакана прованского масла, 
затем влить две столовых ложки 
ренского уксуса и полтора стака-
на крепкого бульона из телячьих 
ножек. Смешав все это, взбивать 
на льду до тех пор, пока…»
–  Стоп, стоп… Хватит!  – пре-
рывает жена.  – Сделаем обыч-
ный салат. Без оливье. Где у нас 
колбаса-то?.. Р
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Памятник 
Юрию Никулину 
у кабриолета 
из кинофильма 
«Кавказская 
пленница» 
установлен 
у здания цирка 
на Цветном 
бульваре  
в 2000 году. 
Скульптор – 
Александр 
Рукавишников

Цветной 
бульвар – 
один из самых 
зеленых 
в городе – отрада 
в летние дни



 Б ЛИЖАЙШАЯ ЖЕЛЕЗ-
нодорожная станция 
находится в 80 киломе-
трах от Шаранги, в  го-

роде Урень. По дороге от этого 
самого «Уреня», как говорят 
местные, я  убедился, что пра-
вильно сделал, не поехав из Мо-

сквы на машине: даже крепкой 
подвеске здесь не поздоровится. 
Дорога изрублена поперечными 
трещинами, как после землетря-
сения. И  это  – основная трасса 
Нижний Новгород  – Киров. Че-
рез полчаса тряски начался Ша-
рангский район, асфальт стал 

гладким, и  водитель прибавил 
скорость – любуйся спокойно из 
окна березовыми рощами и рез-
ными наличниками в деревнях. 
Так на полном ходу и врываешь-
ся в иной мир…
Сразу и не разберешь, что это за 
пространство. С одной стороны, 
уютный современный городок: 
многоквартирные дома, сете-
вые супермаркеты, отель, парк с 
классической ротондой, детские 
аттракционы. Смотришь на рас-
ходящиеся от центра улицы: 
милая деревня с потемневши-
ми от времени избами, яркими 
наличниками, садами, полны-
ми яблок и слив, озеро с обяза-
тельной рыбацкой лодкой... Жи-
тели  – от мала да велика  – на 
велосипедах. Вокруг, куда ни 
посмотри,  – чистота и порядок. 
Расспрашивать, где же я все-таки 
оказался, я отправился в Народ-
ный краеведческий музей. 
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КУЛЬТ 
ЧИСТОТЫ

АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

СЕВЕРНАЯ ОКРАИНА НИЖЕГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ. 
НА ДОРОГЕ – НЕОБЫЧНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ: «МАРС 0,1». 
ПОЛОЖИМ, НЕ ЧЕРЕЗ СТО МЕТРОВ, А ПОБОЛЕЕ, 
НО ВСКОРЕ В САМОМ ДЕЛЕ ПОПАДАЕШЬ НА ДРУГУЮ 
ПЛАНЕТУ – В ПОСЕЛОК ШАРАНГУ. НА УЛИЦАХ 
НЕТ МУСОРА И РАЗВАЛИВШИХСЯ ИЗБ, КРУГОМ 
ГАЗОНЫ, ЦВЕТЫ, ПАРКИ, ПРУДЫ. ЕСТЬ СВОЙ ТЕАТР. 
ИНФРАСТРУКТУРА КАК В СОВРЕМЕННОМ ГОРОДЕ. 
СВОЕ ПРОИЗВОДСТВО. ЗДЕСЬ ЖИВУТ И РАБОТАЮТ 
ДОВОЛЬНЫЕ ЛЮДИ.



КЕРЕМÉТИЩА И ЗЫБКИ
Директор музея Ольга Владими-
ровна Ожиганова изучает исто-
рию села основательно. На ро-
тонде в парке выведен 1747 
год – первое упоминание о Ша-
ранге в ревизской сказке. Ольга 
продолжает кропотливую работу 
в архивах Москвы: нашла запись 
о Шаранге 1724 года; есть все ос-
нования считать, что поселение 
уже существовало в 1719 году. 
А запись 1747 года относится во-
обще к другой деревне со сход-
ным названием «Шатанха». 
В XVIII веке Шаранга была не-
большой деревенькой, где жили 
марийцы – титульная нация ны-
нешней Республики Марий Эл. 
Название «Шаранга»  – тоже ма-
рийское, дано по реке Шаранге, 
поросшей ветлами  – на марий-

ском «шаранкы». С  середины 
XIX века село стало расти, по
явились русские поселенцы, ка-
менная церковь. Русские при-
несли в деревню избу, до того 
марийцы жили в своеобразных 
полуземлянках. От жизни того 
периода в музее сохранилось 
немало предметов. Все эти экс-
понаты подарили из семейных 
закромов местные жители – му-
зей поистине народный. Хотя 
предметов могло быть гораздо 
больше. Организатор и первый 
директор музея, Петр Павлович 
Осокин, собрал богатую коллек-
цию, но пожар 1991 года все 
уничтожил. Теперь музей распо-
лагается в одном из старейших 
каменных зданий, построен-
ном в 1905 году для волостного 
исполнительного комитета.

Алена Вениаминовна Жуйко-
ва – сотрудница музея с марий-
скими корнями  – рассказала о 
священных марийский рощах, 
где ее предки совершали рели-
гиозные обряды. В  народе эти 
рощи зовут «кереметища». Кое-
какие предметы марийского 
культа в музее тоже есть: свое
образная сдвоенная чаша для 
новобрачных, большой дере-
вянный черпак с длинной руч-
кой. От непосвященных проис-
ходящее в священных рощах 
скрывается по сей день. Ольга 
много раз просила знакомых 
марийцев взять ее на праздник 
в кереметище, но всегда полу-
чала отказ. А  русские, по заве-
денному с праотцев поверью, 
в марийские рощи не ходят. 
Деревянная колотушка с ша-
ром весьма оригинальна. С  та-
кой сто лет назад сторожа хо-
дили по деревне. Удивительно, 
что и сейчас здесь деревянные 
колотушки в ходу  – в пожаро
опасные периоды глухой стук 
сообщает жителям деревень, 
что сторожа начеку.
Подвесная люлька, или по-
местному «зыбка», у  сотрудни-
ков музея, кажется, любимый 
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Музей в Шаранге 
восхитительный 
и большой – пять 
разных отделов

Зыбки здесь 
были в ходу даже 
в начале 1990-х

Алена умело 
показала 
в действии 
старинную 
колотушку



экспонат. В детстве Ольга и Але-
на качали в таких зыбках сво-
их новорожденных братьев и 
сестер. И  хорошо запомнили 
строгий наказ родителей: пу-
стую зыбку не качать. А то при-
дет «зыбочник» и не даст спать 
малышу. 
Есть в музее предметы из дома 
бабушки Ольги: старинный 
сервант, лукошко из бересты, 
с  которым в поле рожь сеяли. 
«Квашонку для хлеба еще моя 
мама забалтывала вот такой му-
товкой», – показывает директор 
музея палку с крестовиной на 
конце. Глядя на Ольгу, родившу-
юся в 1984 году, никогда не по-
веришь, что она успела пожить 
в XIX веке: ходила с коромыс-
лом «по воду», вечера дома про-
водила с керосиновой лампой, 
помогала маме капусту рубить 
в деревянном корыте, а  уро-
ки, бывало, при свечах делала: 
в соседнем селе Роженцово, где 
выросла Ольга, электричество 
было не всегда.

ПО РАТНОЙ ТРОПЕ
До революции Шарангский рай-
он входил в Вятскую губернию, 
затем в Кировскую область. Для 
Кирова это был медвежий угол, 
до которого никому не было 
дела. Долгая борьба за переход 
к более доступному Горькому, 
как тогда назывался Нижний 
Новгород, закончилась побе-
дой в 1960 году. Район стал бур-
но развиваться, была построе-
на дорога до железнодорожной 
станции Урень, поднималось 
производство. Шаранга получи-
ла статус рабочего поселка.

Современную историю Шаран-
ги Ольга Владимировна расска-
зала и показала во время про-
гулки по поселку. По пути то и 
дело встречаются небольшие 
монументы  – «малые архитек-
турные формы», как грамотно 
называют их шарангцы. Почти 
все они установлены местны-
ми предпринимателями. Сей-
час таких форм более сорока: 
глобус на месте старой школы, 
рыцарь – «Земли шарангской за-
ступник», Богоматерь  – «Земли 
шарангской Покровительница», 
лошадь с повозкой, аисты…
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Первая, 
деревянная 
Троицкая 
церковь была 
построена здесь 
в 1840 году

Некогда 
самый большой 
в Яранском уезде 
храм разобрали 
до основания. 
1936 год
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Белоснежная Троицкая цер-
ковь восстановлена в 1999 году 
на историческом месте. Доре-
волюционный храм был раза в 
четыре больше – настоящий со-
бор, от него сохранилась только 
старинная ограда, которой хва-
тило не только обнести новую 
церковь, но и другие здания 
села. Кстати, самая ранняя фо-
тография Шаранги тоже связана 
с храмом, точнее, с его горькой 
судьбой. На снимке 1936 года за-
печатлен момент, как разобра-
ли собор до основания.
«Ратная тропа» – памятник вои-
нам Ивана Грозного, которые, 
по преданию, шли на Казань 
здешними лесами. Вероятно, 
речь в данном случае можно 

вести о небольшом разведыва-
тельном отряде. На камне вы-
гравирована карта пути на Ка-
зань и приведена сама легенда, 
записанная со слов местного 
старожила: «Войско шло, и  рат-
ники на пути своем деревья ва-
лили, разгребали, кусты руби-
ли и двигались. А как до болота 
дойдут, остановятся, шлемами 
землю таскают, насыпь насыпа-
ют…» Предание, как видим, ска-
зочное, а все-таки на тропе были 
найдены артефакты тех лет – на-
конечники копий и стрел…
«Лукоморье»  – детский развле-
кательный парк с аттракциона-
ми, куда на выходные приезжа-
ет детвора даже из Кировской 
области и Республики Марий 
Эл. К созданию парка подошли 
творчески: поставили натураль-
ную избу на курьих ножках и 
«почту Бабы-яги» с ящиком на 

дереве. Опускаешь в «почтовый 
ящик» 10 рублей, избушка, по-
скрипывая, поворачивается к 
отправителю передом  – к лесу 
задом. Как положено. Из двери 
высовывается Баба-яга, ошара-
шивающая отповедью: «Повер-
нули избушку, разбудили ста-
рушку, ходют тут, топчут…» При 
чем тут почта, не совсем понят-
но, но дети – в восторге. 
«Памятник сельскому хозяй-
ству» представляет собой трак-
тор Т-74 1963 года выпуска с 
навесным плугом. Трактор ле-
гендарный  – такими в районе 
обрабатывали землю в течение 
сорока лет. В свое время работа-
ли тут всесоюзные рекордсме-
ны по сбору льна. 
И все это замечательно, только я 
никак не мог взять в толк: как со-
временная Шаранга стала рекорд
сменом по чистоте и порядку?
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На «почте  
Бабы-яги» 
замечал 
и взрослых – 
где еще можно 
покрутить 
избушку 
на курьих 
ножках?

На телегах в поселке давно не ездят. 
А пчеловодство по-прежнему очень 
популярно

Памятник 
легендарному 
трактору Т-74 
установлен 
в Заречной 
части поселка 
в 2007 году

Скульптурная композиция 
«Утомленные солнцем». 
Бетонные заборы 
(на заднем плане) 
здесь тоже украшают



ЧИСТЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ
С 2005 года поселок много раз 
занимал первые места  на об-
ластных и всероссийских кон-
курсах по экологии и благо
устроенности. И правда – мусора 
на улицах не найдешь. Невоз-
можно же, чтобы исключитель-
но по приказу «сверху» доби-
лись такого результата! Явно в 
этом процессе участвуют все 
жители. Расспрашивал раз-
ных людей. В  один голос все 
утверждают, что движение за 
чистоту начал в середине 1990-х 
годов бывший в то время главой 
района Виктор Иванович Бах-
тин. Сельчане говорят, что он че-
ловек, любящий порядок и тре-
бовательный – как к себе, так и к 
окружающим. Сначала активно 
заниматься благоустройством 
прилегающих территорий вме-
нялось в обязанность всем под-
чиненным Виктору Ивановичу 
организациям. Затем за органи-
зациями закрепили улицы, где 
следовало убираться. 

«Глава поселковой администра-
ции Алевтина Ивановна Мансу-
рова привлекала население,  – 
вспоминает директор Дома 
детского творчества Ольга Пет
ровна Старыгина.  – Организо-
вала конкурсы на самую краси-
вую улицу, устраивала Дни улиц. 
Выйдешь на улицу Кутузова – во 
всю длину стоят столы. И трубы 

печные все выбелят – чтобы кра-
ше наша улица была. Так же и 
конкурс на лучший двор – у кого 
нарядней заборчики, цветни-
ки. На День поселка победите-
лей награждали. А  уж когда мы 
выиграли областной конкурс и 
получили 5 миллионов на бла-
гоустройство, поселок прям за-
велся весь: еще краше сделать, 
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Озеро 
растянулось 
почти  
на 2 километра. 
По берегам 
не заметил 
ни одного 
фантика 
или окурка

Когда в музей 
приносят 
очередной 
экспонат, Ольга 
записывает 
имена дарителей 
и семейные 
предания 
о предмете



в  новых конкурсах побеждать. 
Ну, и с детьми направленно зани-
мались – в школах, в Доме твор-
чества, – как соблюдать чистоту». 
Сейчас, как мне показалось, 
жители соревнуются в красоте 
наличников на окнах. На всех 

улицах великое разнообразие 
цветных, резных, легких, мас-
сивных, старинных и новых 
наличников.
«В архивах мне попались воспо-
минания о Шаранге, видимо, 
1960-х годов, – рассказывает Ольга 

Ожиганова.  – Проезжий был в 
шоке от грязи и от того, что здесь 
в лаптях ходят. Район числился 
как самый пьющий. Когда я при-
ехала после института в Шарангу, 
не сказать чтоб поселок отличал-
ся чистотой. Сначала было очень 
неприятно ходить по улицам и со-
бирать мусор. А сейчас мы просто 
привыкли не мусорить».
С благоустройством как-то неза-
метно пришли успехи и в эко-
номике. Здесь производят за-
мечательные детские кроватки 
и прочие изделия деревообра-
ботки, хлебокомбинат выпу-
скает более ста наименований 
продукции, которая развозится 
далеко за пределы района. Ша-
рангское масло еще в 1968 году 
заняло первое место на Всесоюз-
ной выставке в Кургане. Сейчас 
маслозавод делает самую разно
образную молочную продукцию. 
И все из своего молока – по рай-
ону насчитывается два десятка 
молочных ферм.
Шарангское районное потре-
бительское общество  – одно из 
крупнейших в области. Это мно-
гоотраслевое хозяйство, полно-
стью прибыльное, имеет в рай-
оне 35 магазинов. При этом газа 
нет. Котельни поселка топятся 
дровами! На предприятиях ис-
пользуют уголь и электричество. 
Газоснабжение существенно по-
высило бы рентабельность про-
изводства, но трубу нужно тянуть 
из Марий Эл, что в ближайшее 
время нереально. 
Жители в основном работают 
в поселке, в  города не уезжают, 
безработица здесь всего 0,47 про-
цента. 
Нынешний глава района, Олег 
Леонидович Зыков, говорит, что 
нельзя считать район таким уж 
богатым. Но администрация на-
ходит варианты обходиться ма-
лыми средствами. Например, 
недавно сделали капитальный 
ремонт в двух школах за 30 мил-
лионов рублей. Школы боль-
шие, детей в поселке непривыч-
но много – рождаемость здесь 
на уровне смертности. Оттока 
жителей нет, численность на-
селения почти каждый год рас-
тет и приближается сегодня 
к 6700 человекам.Р
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Заречный парк, 
заложенный 
в 1968 году, 
в новое время  
зарос. Благо
устраивали  
его всем 
поселком

Многоквартир-
ные дома здесь 
не сайдингом 
отделывают, 
а штукатурят – 
смотрится куда 
приятнее



НИЖЕГОРОДСКАЯ 
ЖЕМЧУЖИНА
Директор Дома культуры и ху-
дожественный руководитель 
драматического театра Олеся и 
Иван Алифановы переехали в 
Шарангу из Волгоградской обла-
сти по программе привлечения 
молодых специалистов. В клубе 
12 творческих коллективов, ко-
торые проводят около 400 куль-
турно-массовых мероприятий 
в год. Есть даже Детская школа 
искусств.
Конечно, есть и библиотека. 
Первая была открыта в Шаран-
ге еще в 1912 году, но спустя чет-
верть века она сгорела. Так что 
в 1938-м пришлось начинать все 
с нуля. Кстати, литературе в по-
селке посвящена архитектур-
ная композиция в виде девочки 
с книгой. Это – детище того са-
мого Виктора Ивановича Бахти-
на. Как-то он увидел в переулках 
старой Праги девочку, сидящую 
высоко на карнизе. Статуя каза-
лась живой и произвела на Вик-
тора Ивановича сильное впе-
чатление. Шарангский вариант 
«девочки на крыше» Бахтин ре-
шил сделать с книгой в руке  – 
приурочил к Году литературы в 
России…
Физкультурно-оздоровитель-
ный комплекс «Жемчужи-
на»  – самое фантастическое со-
оружение поселка. Помимо 
всевозможных спортивных за-
лов и большого бассейна здесь 
есть даже искусственный лед! 
Я  просто глазам своим не ве-
рил: полноразмерная хоккей-
ная площадка… «Сейчас на льду 
тренируются фигуристы из 
Мурманска, – объяснила сотруд-
ница спортивного комплекса, 
усугубляя нереальность карти-
ны. – Они к нам на сборы при
ехали». В спортивной школе уже 
есть свои знаменитости, напри-
мер Лия Павлова  – чемпионка 
Европы по сумо. «Жемчужина», 
кстати, единственное сооруже-
ние в поселке, которое работает 
на автономном газоснабжении. 
Ольга подивилась моей реакции 
на искусственный лед. Оказы-
вается, это не такой уж эксклю-
зив. Точно такие же спортивные 
комплексы имеются еще в неко-

торых райцентрах области – все 
они построены по губернатор-
ской программе. 
Самая прекрасная достопри-
мечательность Шаранги  – вос-
хитительное озеро. Тихая вода, 
утки в камышах, мостки для ры-
баков, пляж на траве, белая ко-
лоннада. Озеро образовалось 
благодаря плотине на слиянии 
двух рек. Построенная в 1986 
году плотина представляет со-
бой оригинальное, полукруг
лой формы гидротехническое 
сооружение, прозванное жите-
лями «звездочкой». Заречный 
лесопарк, занимающий поло-
вину берега озера, тоже радует 
ухоженностью. «Вон там мы за-
росли вырубали, чистили лес, – 

комментирует Ольга.  – Вот эти 
цветы я сажала…».
За все эти прелести Шарангу в 
Нижегородской области назы-
вают Северной жемчужиной. 
Прохожие, наблюдавшие нашу 
экскурсию, намекали, что са-
мый ценный жемчуг в Шаран-
ге – это ее жители. Вот, говори-
ли, возьмите хоть вашего гида 
Ольгу: красавица, умница, до-
брая помощница. Я соглашался: 
«Действительно, весь поселок со 
мной исходила. Только фотогра-
фироваться отказывается». 
Шутки шутками, а  жители Ша-
ранги и правда производят впе-
чатление приветливых, рабо-
тящих, спокойных, дружных 
людей, всей душой любящих 
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На озере 
сделаны 
длинные мостки, 
где приятно 
прогуляться 
над водой

Плотина-
«звездочка» 
особенно 
красива зимой, 
когда сквозь 
льдины струится 
вода



свой поселок и чуждых город-
скому темпу жизни. 
…С наступлением вечера в Ша-
ранге на аллеях вспыхивают 
круглые фонари, подсвечивают-
ся монументы и фонтан, вспы-
хивает неоновая надпись «Ша-

ранга» на колоннаде на берегу 
озера. Красота! Идиллию нару-
шала лишь грохотавшая попса 
из стоявшего неподалеку авто-
мобиля. Судя по всему, тут есть 
еще те, кого нужно приобщать к 
высокому искусству и культуре. 

ДО МАРСА  
НА ВЕЛОСИПЕДЕ
В наши дни марийские тради-
ции села почти совсем канули 
в небытие. Нынешние шаранг-
ские марийцы обрусели. Но свя-
щенная роща неподалеку су-
ществует: как раз там, где стоит 
указатель на Марс. Мы с Ольгой 
отправились в кереметище на 
велосипедах. 
За Ольгой было не угнаться: 
5 километров в гору она крути-
ла педали без особого напря-
жения. При этом ловко держа-
ла в левой руке смартфон, лишь 
опираясь на руль. 
Здешний Марс – это деревенька 
в одну улицу. Пионерка коллек-
тивизации. В конце 1920-х годов 
сюда, на неосвоенную землю, 
пришли мужики из окрестных 
деревень, создав одно из пер-
вых товариществ по совмест-
ной обработке земли (ТОЗ). Про-
звали их «марсианами». Так 
позже появилось и название де-
ревни. Теперь Марс снова ста-
новится необитаемым: жилых – 
полтора дома.
Проехав Марс насквозь, мы 
остановились у святого источ-
ника. Родник этот известен с 
незапамятных времен. И  в со-
ветские годы к нему не зарас-
тала тропа страждущих исцеле-
ния и тех, кто просто приходил 
за вкусной водой. Для кого ис-
точник святой  – сразу не раз-
берешь. Стоит православный 
крест, иконы, вода освящена 
местным священником. А в пре-
дыдущие века родник был свя-
тым для марийцев. Десять лет 
назад источник взялся отремон-
тировать и благоустроить ша-
рангский Дом детского творче-
ства. Сделали надежные перила 
для спуска к роднику, вырубили 
заросли, установили ограду, ла-
вочку и повесили плакат с про-
странным текстом, как не на-
вредить источнику и получить 
исцеление. За родником видне-
ется сгнивший мостик и зарос-
шая тропа, уходящая в чащобу. 
Туда мы не пошли. «Здесь, слу-
чается, ходят по лесу кругами, 
блудят, – предостерегла Ольга, – 
старики говорят: «диканький 
водит». Р
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На плакатах 
в школьном 
парке 
запечатлены 
моменты истории 
Шарангской 
земли

Через дерево-
господин 
(на марийском 
«онапу») 
верующие 
общаются 
с Богом
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Рассказывают, что в былые вре-
мена в источнике совершали 
ритуальные омовения после 
обрядов в священной роще. 
Уже давно роща «нерабочая», 
как выражаются марийцы: то 
есть обряды в ней не проводят-
ся. Кереметище образует поч-
ти ровный круг диаметром ме-
тров 130. Со стороны дороги 
перед ним установлен щит: «Па-
мятник природы регионально-
го значения. «Марийская свя-
щенная роща Марсовская»... На 
территории памятника приро-
ды запрещается: засорение и 
захламление территории; все 
виды рубок, заготовка живи-
цы, лыка и березового сока; 
разбивка туристических стоя-
нок…» Местные русские обхо-
дят стороной марийские рощи: 
поверья прошлых веков гово-
рят, что побывать в них – к не-
счастью. Но мы же идем, мож-
но сказать, с научными целями. 
На щите так и написано: «Раз-
решается: отправления культо-
вых обрядов; научные исследо-
вания». На Ольгу мои доводы 

никак не подействовали, захо-
дить в кереметище она отказа-
лась наотрез. 
Я продрался сквозь заросли бе-
резника на краю рощи и погру-
зился в зеленый полумрак. Лес 
старый, живописный. Стоят 
липы-великаны, которым явно 
по нескольку сот лет. Шумят 

раскидистые клены… Встреча-
ются старые деревья, загнутые 
аркой или уходящие в небо 
разветвленными двузубцами и 
трезубцами  – это явно деяние 
рук человеческих. Встретил 
пень с меня ростом, ставший 
муравейником. Не сказать что-
бы бродить по всей роще воль-
готно  – попадаются серьезные 
завалы. В  действующем кере-
метище весь этот сушняк идет 
в ритуальный костер. Эта же 
роща давно «нерабочая». Но 
все-таки никакого антропо-
генного мусора, «засорения-
захламления», ковер сочной 
зелени под ногами… Ощуща-
лось присутствие какой-то чи-
стой энергии. Это, собственно, 
и  есть главное, что хранили 
марийцы в своих природных 
святилищах. 
Думается, для шарангцев их 
поселок  – что-то вроде такой 
же священной рощи. Чистота 
у них возведена в культ. Мно-
го это или мало  – относить-
ся к  пространству, где живешь, 
как к святыне?  

Олег Зыков 
рассказывает, 
что в 1990-е 
улицы  
в Шаранге они 
асфальтировали 
вечерами, 
после основной 
работы

«По воду» 
на колонку 
или колодец 
здесь уже  
почти  
не ходят – 
в большинстве 
домов 
водопровод
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