

Н О Я Б Р Ь | 2 0 2 5

РусскийМир.ru

Ж У Р Н А Л О Р О С С И И И Р У С С К О Й Ц И В И Л И З А Ц И И

XVII АССАМБЛЕЯ РУССКОГО МИРА

*И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки!*

Анна Ахматова



РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад.

РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.



РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это международный культурный проект, осуществляемый на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:

- информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
- творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.



Председатель правления
фонда «Русский мир»
Александр АЛИМОВ

Главный редактор
Лада КЛОКОВА

Арт-директор
Дмитрий БОРИСОВ

Заместители главного редактора
Ирина ИВИНА
Андрей СИДЕЛЬНИКОВ

Ответственный секретарь
Елена КУЛЕФЕЕВА

Фоторедактор
Нина ОСИПОВА

Литературный редактор и корректор
Елена МЕЩЕРСКАЯ

Над номером работали:

Арина АБРОСИМОВА
Александр БУРЫЙ
Наталья ЗОЛОТАРЕВА
Алексей КАРПОВ
Инна КУЧЕРОВА
Елена МАЧУЛЬСКАЯ
Татьяна НАГОРСКИХ
Елена ПЕТРОВА
Евгений РЕЗЕПОВ
Андрей СЕМАШКО
Лада СИНЮТКИНА
Наталья ТАНЬШИНА
Марина ЯРДАЕВА

ИНТЕРВЬЮ



24 «Русский язык
в Болгарии остается
востребованным»



28 «Наш язык –
безусловный памятник»



34 «Мы войну
войной не называем...»

ИСТОРИЯ



40
Хроники
Древней
Руси



48
Две жизни
дюка
Ришелье



56
Подвиг,
переживший
века



64
«Нужна вся душа,
все житейское, весь
человек»

НАСЛЕДИЕ

КУЛЬТУРА



70
Отражения
небесного
зеркала

ЛЮДИ И ВРЕМЯ



76 Саперы любят тишину
82 Роман «Победа»
сражается

ТРАДИЦИИ



88 Как во Омске да на Покров...

Верстка и допечатная подготовка
Владимир БОРТНИКОВ

Отпечатано в типографии
ООО ПО «Периодика»
Москва, Спартаковская ул., 16

Тираж 1000 экз.

Адрес редакции: 117218 Москва,
ул. Кржижановского, д. 13, корп. 2
Телефон: (499) 519-01-68

Сайт журнала:
<https://rusmir.media>

Электронный адрес:
rusmir@rusmir.media

Свидетельство о регистрации
ПИ №ФС77-30492 от 19 ноября 2007 года

Редакция не рецензирует рукописи
и не вступает в переписку

На обложке: коллаж Анжелы БУШУЕВОЙ



ФОНД РУССКИЙ МИР

СОСТАВ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



**ЛАВРОВ
СЕРГЕЙ
ВИКТОРОВИЧ**
Министр
иностраннх дел
России
(председатель
попечительского
совета фонда)



**КРАВЦОВ
СЕРГЕЙ
СЕРГЕЕВИЧ**
Министр
просвещения
России
(заместитель
председателя
попечительского
совета фонда)



**ЛЮБИМОВА
ОЛЬГА
БОРИСОВНА**
Министр
культуры
России



**ФАЛЬКОВ
ВАЛЕРИЙ
НИКОЛАЕВИЧ**
Министр науки
и высшего
образования
России

СОСТАВ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



АЛЕКСЕЙ ДАНИЧЕВ / РИА НОВОСТИ

**АЛИМОВ
АЛЕКСАНДР
СЕРГЕЕВИЧ**
Директор
Департамента
по многостороннему
гуманитарному
сотрудничеству
и культурным
связям
МИД России
(председатель
правления фонда)



**РАССУХАНОВ
УСМАН
АБДУЛ-АЗИЕВИЧ**
Директор
Департамента
интеграции
национальной
системы
образования
и международного
сотрудничества
Минпросвещения
России



**ТРИНЧЕНКО
КСЕНИЯ
ОЛЕГОВНА**
Директор
Департамента
международного
сотрудничества
Минобрнауки
России



**КУЗНЕЦОВ
АНТОН
АНДРЕЕВИЧ**
Заместитель
директора
Департамента
государственной
поддержки
искусства
и народного
творчества
Минкультуры
России



**ШЕВЦОВ
ПАВЕЛ
АНАТОЛЬЕВИЧ**
Заместитель
руководителя
Россотрудничества

СОСТАВ НАБЛЮДАТЕЛЬНОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



**ЯМПОЛЬСКАЯ
ЕЛЕНА
АЛЕКСАНДРОВНА**
Советник
президента
России
**(председатель
наблюдательного
совета фонда)**



**ПАНКИН
АЛЕКСАНДР
АНАТОЛЬЕВИЧ**
Заместитель
министра
иностраннх дел
России
**(заместитель
председателя
наблюдательного
совета фонда)**



**КОРНЕЕВ
АНДРЕЙ
АЛЕКСЕЕВИЧ**
Статс-секретарь,
заместитель
министра
просвещения
России



**КРОПАЧЕВ
НИКОЛАЙ
МИХАЙЛОВИЧ**
Ректор федераль-
ного государствен-
ного бюджетного
образовательного
учреждения высшего
образования «Санкт-
Петербургский
государственный
университет»



**МАЛЫШЕВ
АНДРЕЙ
ВЛАДИМИРОВИЧ**
Заместитель
министра
культуры
России



**МАСЛОВ
ИГОРЬ
ВЕНИДИКТОВИЧ**
Начальник
Управления
Президента
России
по межрегиональ-
ным и культурным
связям
с зарубежными
странами*

* Указ Президента России
№ 607 от 29.08.2025



**МОГИЛЕВСКИЙ
КОНСТАНТИН
ИЛЬИЧ**
Заместитель
министра науки
и высшего
образования
России



**НЕВЕРОВ
ИГОРЬ
СВЯТОСЛАВОВИЧ**
Начальник
Управления
Президента
России
по внешней
политике



**ПРИМАКОВ
ЕВГЕНИЙ
АЛЕКСАНДРОВИЧ**
Руководитель
Федерального
агентства по делам
Содружества Неза-
висимых Государств,
соотечественников,
проживающих
за рубежом,
и по международ-
ному гуманитарному
сотрудничеству
(Россотрудничество)



**САДОВНИЧИЙ
ВИКТОР
АНТОНОВИЧ**
Ректор
федерального
государственного
бюджетного
образовательного
учреждения
высшего
образования
«Московский
государственный
университет имени
М.В. Ломоносова»



**ТАРАСОВ
СЕРГЕЙ
ВАЛЕНТИНОВИЧ**
Ректор федераль-
ного государствен-
ного бюджетного
образовательного
учреждения выс-
шего образова-
ния «Российский
государственный
педагогический
университет
имени А.И. Герцена»



**ФИЛАТОВ
АЛЕКСЕЙ
ЕВГЕНЬЕВИЧ**
Начальник
Управления
Президента
России
по приграничному
сотрудничеству*

* Указ Президента России
№ 607 от 29.08.2025



**ФИЛИПОВ
ВЛАДИМИР
МИХАЙЛОВИЧ**
Президент
федерального
государственно-
го автономного
образователь-
ного учреждения
высшего образо-
вания «Российский
университет дружбы
народов имени
Патриса Лумумбы»



**ЧЕРКЕСОВА
БЭЛЛА
МУХАРБИЕВНА**
Заместитель
министра
цифрового
развития, связи
и массовых
коммуникаций
России



**ТОРКУНОВ
АНАТОЛИЙ
ВАСИЛЬЕВИЧ**
Ректор
Московского
государственного
института
международных
отношений
(университет)



ГЛОБАЛЬНОЕ ВЛИЯНИЕ РУССКОГО МИРА

АВТОРЫ

ИРИНА ИВИНА,
ЛАДА КЛОКОВА,
АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ,
ЛАДА СИНЮТКИНА

ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО,
АЛЕКСАНДРА КОРНЕЕВА,
АНДРЕЯ СЕМАШКО,
АНДРЕЯ СИДЕЛЬНИКОВА

БОЛЕЕ 500 ДЕЛЕГАТОВ ИЗ 105 СТРАН ПРИБЫЛИ В МОСКВУ, ЧТОБЫ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В XVII АССАМБЛЕЕ РУССКОГО МИРА, КОТОРАЯ СОСТОЯЛАСЬ 20–22 ОКТЯБРЯ. ЕЩЕ НИКОГДА МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ, КОТОРЫЙ ЕЖЕГОДНО ПРОВОДИТ ФОНД «РУССКИЙ МИР», НЕ СОБИРАЛ СТОЛЬКО ЗАРУБЕЖНЫХ ГОСТЕЙ. ЭТОТ РЕКОРД ДОКАЗЫВАЕТ БЕССМЫСЛЕННОСТЬ ПОПЫТОК ИЗОЛЯЦИИ РОССИИ, ПРЕДПРИНИМАЕМЫХ КОЛЛЕКТИВНЫМ ЗАПАДОМ.

В ПЕРВЫЕ В РАБОТЕ АССАМБЛЕИ приняли участие представители Саудовской Аравии, Пакистана, Маврикия, Кабо-Верде, Сейшельских Островов, Кот-д'Ивуара и Бенина. Центральной площадкой форума стал зал киноконцерта «Мосфильм», а круглые столы были организованы при поддержке Государственного института русского языка им. А.С. Пушкина, Российского института театрального искусства (ГИТИС), Высшей школы перевода МГУ им. М.В. Ломоносова, Россотрудничества и TV BRICS.



Приветствие
Президента
России
участникам
ассамблеи
зачитала глава
Наблюдатель-
ного совета
фонда
«Русский мир»
Елена
Ямпольская



Киноконцертный комплекс
«Мосфильм»

языка в мире и укрепления русско-язычного информационного пространства. Обратившись к гостям, Елена Ямпольская подчеркнула, что с каждым годом увеличивается число делегатов ассамблеи. «Уверена, в ходе предстоящих дискуссий и тематических секций мы обсудим вопросы сохранения в современных условиях тех ценностей, выразителем которых остается в сегодняшнем растерянном мире именно Русский мир. А также вопросы продвижения русского языка, который и является носителем этих смыслов – общечеловеческих, очень простых и вечных,

ИДЕАЛЫ И ЦЕННОСТИ

Приветствие Президента России Владимира Путина зачитала на церемонии открытия ассамблеи председатель Наблюдательного совета фонда «Русский мир», председатель Совета при Президенте Российской

Федерации по реализации государственной политики в сфере поддержки русского языка и языков народов России Елена Ямпольская. Владимир Путин отметил важность просветительских и творческих проектов для популяризации русского



ВЯЧЕСЛАВ ПРОКОФЬЕВ/РИА НОВОСТИ

ПРИВЕТСТВИЕ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ В.В. ПУТИНА

Участникам торжественной церемонии открытия XVII Ассамблеи Русского мира «Фундаментальный вклад Русского мира в международное развитие: история, современность, будущее»

Дорогие друзья!

Приветствую вас по случаю открытия XVII Ассамблеи Русского мира.

Прежде всего хочу обратиться с самыми теплыми словами

к нашим соотечественникам, присутствующим в этом зале, поблагодарить их за большой созидательный вклад в реализацию востребованных просветительских, издательских, творческих проектов. Такая многогранная деятельность исключительно важна для популяризации русского языка и литературы в мире, укрепления русскоязычного информационного пространства.

Отмечу, что главная, ключевая тема нынешней ассамблеи отражает стремление России к развитию международного гуманитарного сотрудничества и равноправного диалога, к продвижению непреходящих духовно-нравственных идеалов и ценностей. Мы всегда открыты для научных, студенческих, образовательных обменов и готовы делиться с зарубежными партнерами своим богатым, во многом уникальным опытом

в этой сфере. Сегодня наша страна активно участвует в формировании нового, справедливого, многополярного миропорядка, основанного на уважении к самобытным культурам, обычаям и жизненным устоям разных народов, решительном отказе от любых форм неокolonизма, расизма и русофобии, навязывания независимым государствам своих моделей развития. Убежден, что в ходе форума, объединившего известных ученых, преподавателей, дипломатов, общественных и религиозных деятелей, журналистов из многих государств, вы сможете обсудить широкий круг актуальных проблем и, конечно, в год 80-летия Великой Победы особое внимание будет уделено вопросам исторической правды о решающем вкладе нашего народа в разгром нацизма. Желаю вам плодотворной работы и всего наилучшего.



которые нужны сегодня всем здоровым силам в мире», – сказала советник президента России. Елена Ямпольская сообщила, что в 2025 году с участием В.В. Путина прошли два заседания Совета при Президенте Российской Федерации по реализации госполитики в сфере поддержки русского языка и языков народов России. По их итогам главой государства был дан ряд поручений, а 11 июля 2025 года были утверждены «Основы государственной языковой политики». В документе подчеркивается, что русский язык является национальным достоянием России и важным элементом российской и мировой культуры. Также президент поддержал предложение ректора Института русского языка имени А.С. Пушкина Никиты Гусева создать единый межведомственный Научно-методический центр по продвижению русского языка в мире.

В работе ассамблеи приняли участие представители 105 стран

Арию Анны Карениной из одноименного мюзикла исполнили иностранные студенты Московской консерватории



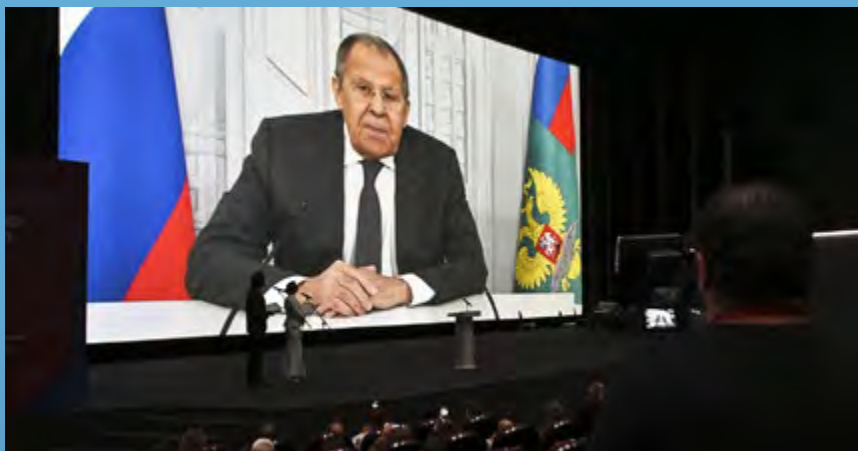
«Россия успешно противостоит попыткам отмены русской культуры и русского языка, попыткам дискриминации российских СМИ и навязывания тех идеологических установок, которые противоречат традиционным российским духовно-нравственным ценностям», – отметила Елена Ямпольская. Она напомнила о задачах, определенных «Основными государственной языковой политики» в целях укрепления позиций русского языка в мире. Речь идет о повышении интереса к русскому языку, увеличении числа иностранных граждан, владеющих русским языком, расширении культурных и образовательных связей с соотечественниками и иностранцами, разделяющими традиционные российские ценности, издании и распространении учебников русского языка как иностранного (РКИ), а также содействию перево-

Финалисты XXI Международной олимпиады по русскому языку для зарубежных школьников им. В.Г. Костомарова

ду произведений русской литературы на иностранные языки. Как сообщила Елена Ямпольская, уже в этом году запустят государственный информационный центр для иностранных студентов, с помощью которого можно будет узнать о возможностях получения образования в России. Кроме того, с 1 сентября 2026 года иностранные студенты, проходящие обучение в России по специальности «филология» и профилю «русский язык и литература», смогут претендовать на стипендию имени выдающегося филолога и лингвиста Людмилы Алексеевны Вербицкой. С видеоприветствием к гостям ассамблеи обратился министр иностранных дел России, председа-



У стенда журнала «Русский мир.ru»



ПРИВЕТСТВИЕ УЧАСТНИКАМ И ОРГАНИЗАТОРАМ XVII АССАМБЛЕИ РУССКОГО МИРА МИНИСТРА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ РОССИИ, ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР» СЕРГЕЯ ЛАВРОВА

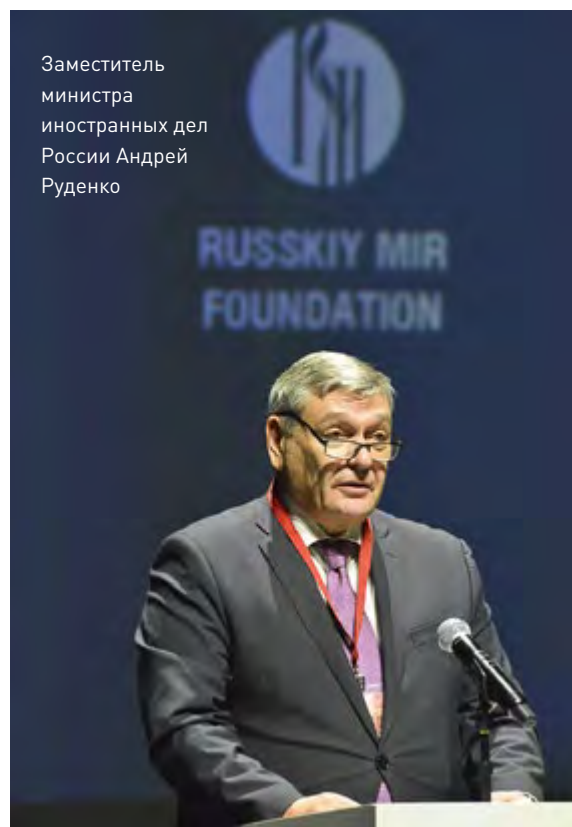
Уважаемые коллеги, друзья! Рад приветствовать организаторов, участников и гостей XVII Ассамблеи Русского мира, по традиции проходящей в столице России – Москве. Отрадно, что ваш форум вновь объединил всех, кто на деле способствует сбережению и приумножению культурного богатства российской цивилизации, которая не знает границ. Высоко ценим вклад каждого из вас в дело упрочения зримых и невидимых нитей, связывающих Родину с русским зарубежьем, в развитие контактов между людьми, установление взаимопонимания между народами. Еще раз добро пожаловать в Москву. Тема нынешней ассамблеи – «Фундаментальный вклад Русского мира в международное развитие: история, современность, будущее» – звучит весьма актуально. Трудно переоценить роль России в стремлении всего человечества к новым вершинам и свершениям в области науки и культуры, медицины и спорта. В год 80-летия Победы в Великой Отечественной войне вновь подчеркиваем непреложность сохранения исторической памяти о решающем вкладе нашей страны в разгром нацизма и спасение мира от ужасов «коричневой чумы». Одним из ито-

гов Второй мировой войны стало учреждение Организации Объединенных Наций, проложившей путь к деколонизации и обретению народами Глобального Юга независимости и собственной государственности. Современный мир покоится на идеях суверенного равенства и многообразия моделей развития государств. Совместно с союзниками и единомышленниками Россия успешно работает над формированием более справедливого, многополярного миропорядка, опирающегося на принципы Устава ООН в их совокупности, полноте и взаимосвязи. Русский мир – неотъемлемая часть нарождающейся многополярности. Точно так же, как китайская, индийская, арабская, африканская, европейская и другие великие цивилизации современности. С удовлетворением констатирую, что наша созидательная и объединительная линия пользуется самой широкой поддержкой в мировом сообществе. Даже в странах, чьи правительства принимают недружественные действия, немало тех, кто симпатизирует России, разделяет наши традиционные духовно-нравственные ценности. Мы это знаем, видим и этим дорожим. Особо хотел бы отметить в этой связи подвижническую деятельность

священнослужителей Русской православной церкви, других традиционных конфессий России по приобщению людей к высоким идеалам религии – нередко в самых непростых условиях и даже с опасностью для жизни. Храбрость, стойкость, самоотверженное служение Отечеству – эти качества всегда отличали лучших людей России на протяжении ее тысячелетней истории. И сегодня они востребованы – как на фронтах специальной военной операции, так и в мирной жизни – повсюду, где нужно бороться за правду, справедливость и права людей, ассоциирующих себя с Россией, ее прошлым, настоящим и прекрасным (нет никаких сомнений) будущим. Конечно, важнейшим фактором нашего цивилизационного единства является русский язык. В сохранении его видного места в мировом культурном пространстве велика роль педагогов, переводчиков, славистов, филологов, исследователей-русистов. Ваши усилия по повышению интереса к языку А.С. Пушкина и Ф.М. Достоевского, доведению до зарубежной общественности объективной информации о России и ее достижениях заслуживают глубокого уважения и всяческой поддержки. Ассамблея предоставляет хорошую возможность проанализировать проделанную работу и наметить новые планы. В качестве председателя попечительского совета фонда «Русский мир» хотел бы заверить вас, что Министерство иностранных дел прилагает и продолжит прилагать серьезные усилия в целях расширения пространства русского языка и культуры в мире, укрепления сотрудничества со всеми, кто неравнодушен к истории, современному состоянию и перспективам нашего общего Русского мира. Желаю вам успешной работы и всего самого доброго.



Иностранные студенты Московской консерватории исполнили мелодии из популярных советских фильмов



Заместитель
министра
иностраннх дел
России Андрей
Руденко

тель попечительского совета фонда «Русский мир» Сергей Лавров. Высокую оценку работе фонда «Русский мир» дал в своем выступлении заместитель министра иностранных дел России Андрей Руденко. «На протяжении многих лет ваш авторитетный форум объединяет всех, кому дорога Россия, кто разделяет идеи и ценности Русского мира. Подобный формат весьма важен для расшире-

ния русскоязычного пространства, обмена профессиональным опытом, выработки новых творческих идей», – подчеркнул дипломат. Приветствие председателя правительства России Михаила Мишустина огласил заместитель министра науки и высшего образования Константин Могилевский. Обращение главы Совета Федерации Федерального Собрания России Валенти-



Предстоятель Русской православной старообрядческой церкви митрополит Корнилий и исполнительный директор фонда «Русский мир» Татьяна Шлычкова



ны Матвиенко зачитал председатель Комитета Совета Федерации по международным делам Григорий Карасин. Архиепископ Зеленоградский Савва огласил приветствие Патриарха Московского и всея Руси Кирилла. На правах хозяина площадки к гостям обратился глава киноконцерна «Мосфильм» народный артист России Карен Шахназаров. Он отметил, что принимать гостей XVII Ассамблеи Русского мира – большая честь для «Мосфильма».

Перед делегатами выступили студенты Московской консерватории им. П.И. Чайковского из Румынии, Шотландии, Японии, Монголии, Китая, Венгрии, Боливии, исполнившие популярные мелодии и песни из советских фильмов.

Директор Департамента по многостороннему гуманитарному сотруд-

Архиепископ Зеленоградский Савва

Глава киноконцерна «Мосфильм» народный артист России Карен Шахназаров

НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ РАБОТЫ ФОНДА «РУССКИЙ МИР» В 2025 ГОДУ

ПОДДЕРЖАНО БОЛЕЕ

600

ПРОЕКТОВ;

ВЫДАНЫ

83

ГРАНТА;

БОЛЕЕ

700

ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ РКИ ПРОШЛИ КУРСЫ ПОВЫШЕНИЯ КВАЛИФИКАЦИИ;

ОКОЛО

1500

СЛУШАТЕЛЕЙ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ В ОНЛАЙН-КУРСАХ;

ОРГАНИЗОВАНЫ **4 ЛЕТНИХ ЯЗЫКОВЫХ ЛАГЕРЯ;**

ПОПОЛНЕНЫ БИБЛИОТЕЧНЫЕ ФОНДЫ УНИВЕРСИТЕТОВ И ЦЕНТРОВ РУССКОГО ЯЗЫКА **В 19 СТРАНАХ;**

ПОДГОТОВЛЕНЫ К ОТКРЫТИЮ **4 НОВЫХ РУССКИХ ЦЕНТРА.**



Председатель правления фонда «Русский мир» Александр Алимов вручил награду художнице Марине Ханковой

ничеству и культурным связям МИД России, председатель правления фонда «Русский мир» Александр Алимов вручил нагрудный знак МИД России «За взаимодействие» художнице Марине Ханковой, создавшей уникальную художественную выставку картин «Русская азбука». Награды фонда «Русский мир» были вручены зарубежным деятелям культуры и педагогам-русистам, а также финалистам XXI Международной олимпиады по русскому языку для зарубежных школьников им. В.Г. Костомарова. В ней приняло участие более 3 тысяч старшеклассников из 72 стран.



Награды получили почетный консул России в Тривандруме Ратиш Наир (Индия) и президент НКО «Память» Юлия Эггер (Австрия)



Докладчики
пленарного
заседания

ЯЗЫК, КУЛЬТУРА, ОБРАЗОВАНИЕ

Модератором пленарного заседания «Фундаментальный вклад Русского мира в международное развитие: история, современность, будущее» выступил ректор МГИМО МИД России академик Анатолий Торкунов. На сессии делегаты рассуждали о возможностях продвижения в мире русского языка и культуры и о российском образовании.

О важности русской литературы для всего мира говорила представительница Южной Кореи Ким Чжон А, которая перевела с русского на корейский язык четыре романа Федора Достоевского. Ректору МГИМО, в студенческие годы изучавшему корейский язык, Ким Чжон А преподнесла в подарок роман «Братья Карамазовы» в собственном переводе. А Анатолий

Торкунов поделился наблюдением: по его мнению, сейчас интерес к России в Южной Корее растет и зачастую русская культура завоевывает сердца с помощью нестандартных ходов. Так, мюзикл «Анна Каренина», ария из которого прозвучала на открытии ассамблеи, был показан в Сеуле и имел оглушительный успех.

Директор Государственного музея истории российской литературы имени В.И. Даля Дмитрий Бак напомнил, что продвижение любой культуры – процесс двусторонний, требующий взаимного сотрудничества. Он считает, что основные усилия необходимо сосредоточить на активизации переводов как с русского, так и на русский язык, налаживая связи с зарубежными писателями и обогащая библиотечные фонды России. Еще одно важное направление – сотрудни-



Ректор МГИМО
МИД России,
член Наблюдательного
совета фонда
«Русский мир»
Анатолий
Торкунов

ВЫСТУПЛЕНИЕ Г-ЖИ КИМ ЧЖОН А (РЕСПУБЛИКА КОРЕЯ)

Уважаемый господин Торкунов, дорогие коллеги и друзья, приехавшие со всего мира!

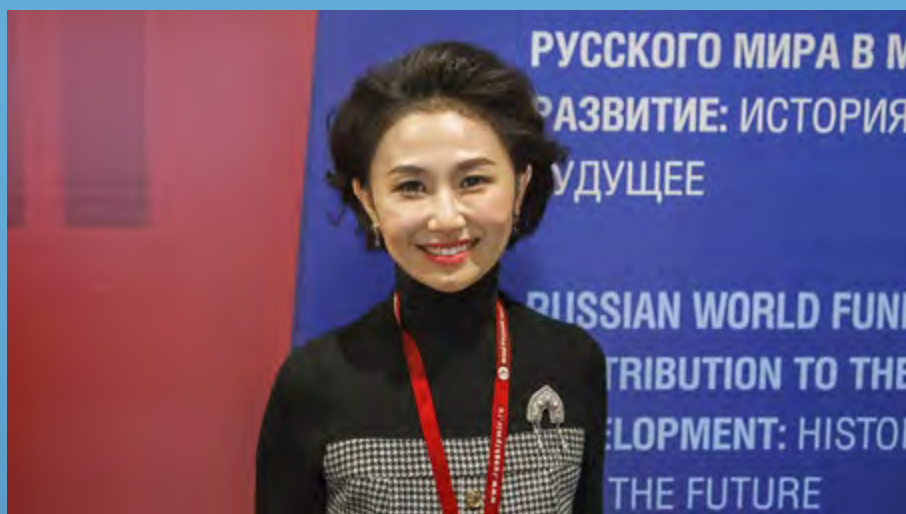
Прежде всего позвольте поблагодарить господина Торкунова и руководство фонда «Русский мир» за их доверие и теплое приглашение. Для меня большая честь находиться сегодня здесь, в этом прекрасном зале, среди друзей Русского мира. Я выступаю перед вами не как руководитель компании и даже не как переводчик, а как человек, прошедший через глубокий и безграничный мир мысли Федора Михайловича Достоевского.

Когда-то, в то время когда я не знала, куда течет моя жизнь, его слова стали для меня Полярной звездой – они указывали путь, поднимали меня из отчаяния и возвращали веру в человека. Так его литература стала для меня не просто чтением, а языком размышления и смыслом существования.

Когда я впервые открыла «Преступление и наказание», мне было всего шестнадцать. И уже на первых страницах я почувствовала растерянность: слишком длинные и странные имена, непонятные уменьшительные формы, и все казалось таким запутанным. Но когда я прочитала о Мармеладове – о человеке, который заставил свою дочь-ангела идти на панель и пил на ее деньги, – воздух вокруг меня изменился. Я спросила себя: «Почему этот писатель способен сострадать даже такому человеку?» Это был шок. С этого момента чтение перестало быть развлечением, оно стало путем к пониманию человека. Со временем я поняла, что Достоевский был тем, кто видел человека даже в грешнике. Он находил искру света в самой тьме, искал прощение там, где, казалось, нет надежды.

После встречи с ним моя жизнь изменилась на сто семьдесят градусов. Литература стала моим компасом, а перевод – моим призванием. Прошедшие десять лет, посвященные переводу его великих романов, были, пожалуй, самыми сложными, но и самыми благородными годами моей жизни.

Как Достоевский изменил судьбу одной женщины из Кореи, так и русская литература веками меняла сознание всего человечества. Пушкин построил храм свободы, Толстой пробудил нравственное чувство, а Достоевский спустился в самую глубину



человеческой души и нашел там закон любви и сострадания. Он спрашивает: «Можно ли быть человеком, если утрачена способность любить?» И устами князя Мышкина отвечает: «Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия всего человечества». Тем самым он говорит нам просто и ясно: человечество спасают не великие идеи и не прогресс, а одно человеческое чувство – способность сострадать.

Поэтому русская литература – это не просто культурное наследие одной страны. Это летопись внутреннего мира человека, дипломатия духа и язык, на котором человечество разговаривает с самим собой. Она преодолевает границы, языки, идеологии – и обращается к самой сути человеческого существования. В этом и заключается мировое значение русской литературы: она объединяет людей, помогая им понять друг друга на самом глубоком уровне.

Часто говорят, что перевод – это просто замена одних слов другими. Но со временем я поняла, что перевод – это не просто замена слов, а переселение души, перенесение смыслов и эмоций из одной культуры в другую. В каждом предложении Достоевского живут молитва, слезы, отчаяние и надежда. Я постаралась передать эти мысли на другом языке, я должна была дать почувствовать биение сердца одной культуры – другой, дать возможность душе XIX столетия говорить в нашем веке.

Переводчик – это мост, по которому проходит душа культуры. Он – садов-

ник, пересаживающий живое дерево духа на новую почву. Я посадила это дерево на корейской земле. И теперь молодые читатели в Сеуле размышляют о муках Раскольникова, плачут вместе с Соней и цитируют старца Зосиму: «Ад – это страдание о невозможности любить». В этот момент исчезают границы между Россией и Кореей. Остаются только человек и человек, душа и душа.

Иногда я называю перевод самой мирной дипломатией. Это дипломатия без оружия, без политики – только силой слова. Мы не строим стены, мы строим мосты от сердца к сердцу. И как русская душа сегодня звучит по-корейски, так однажды, я верю, корейское чувство и мысль прозвучат по-русски. И тогда мы сможем понять друг друга лучше, и доверие между нашими народами станет долговечнее, чем любые политические союзы.

Русская литература – это древнейшая молитва человечества. А Достоевский – ее самый глубокий голос. Эти десять лет, проведенные с его текстами, стали самым дорогим временем моей жизни, и я знаю: этот путь продолжается. Достоевский – не просто классик. Он живет в каждом, кто хоть раз задал себе вопрос: «Что значит быть человеком?» Его произведения продолжают писаться – в наших мыслях, в наших сердцах, в каждом акте любви и сострадания. И я твердо верю: его слова будут звучать, пока существует человек.

Достоевский никогда не будет забыт. Великой русской литературе – глубокий поклон.

чество с кафедрами славистики зарубежных вузов и иностранцами, которые решили сделать русский язык своей судьбой. Третий вектор развития – музейный: мемориальные предметы знаменитых писателей могут заинтересовать даже тех, кто еще не читает их произведения на языке оригинала. «И эта триада, помноженная на другую триаду – адресация, дифференциация и взаимность, – обязательно даст результат», – заключил Дмитрий Петрович.

О преимуществах российского образования рассуждали ректор Хошиминского педагогического университета Хиюнь Шон Ван и выпускник Ленинградского государственного университета, директор Национальной консерватории Мали Умар Камара. Представитель Вьетнама рассказал, что в его университете за многие годы сложилась собственная традиция преподавания русского языка, но профессора готовы углублять сотрудничество с российскими коллегами. Вьетнамские русисты намерены развивать систему студенческих стажировок в России, что повысит квалификацию специалистов и улучшит их языковые навыки.

Своей собственной историей успеха, в немалой степени связанного с получением образования в СССР, поделился господин Камара. Гость из Мали сорвал овации зала, по памяти цитируя строки из философских трудов, которые изучал еще в студенческие годы. Малиец, поступив на исторический факультет ЛГУ, записался и на вечерние курсы при Академии художеств. Вернувшись в Африку, Камара построил успешную карьеру и в 2024 году стал директором Мультимедийной консерватории искусств и ремесел имени Б.Ф. Куате в Бамако. Кстати, в ней уже состоялся концерт представителей Московской консерватории в рамках проекта фонда «Русский мир» и МИД России «Восходящие звезды».

Гостя из Зимбабве, главный редактор газеты The Herald Виктория Тапфумани Рузвидзо, рассуждала о роли медиа в странах БРИКС+. По ее словам, еще недавно СМИ в Африке были представлены сла-



бо, но буквально за несколько лет случился всплеск их активности: аудитория получила доступ к популярным видеоплатформам, подкастам, соцсетям. Однако с расширением информационного поля резко возрос поток фейков и откровенной пропаганды. Виктория уверена: инструментом, расширяющим диалог, должно быть единое медиапространство стран БРИКС+. Именно у медиа БРИКС есть потенциал стать синонимом профессионализма и кооперации и изменить западный нарратив, формирующий у людей ложные оценки происходящего в мире.

Пленарное заседание завершилось рассказом почетного консула Российской Федерации в Тривандруме Ратиша Наира, по мнению которого партнерство России и Индии должно стать примером эффективного взаимодействия для всего мира. История российско-индийских связей уходит в глубь веков: Наир называет купца Афанасия Никитина первым русским, ступившим на землю Индии. А в XVI веке в Астрахани обосновались индийские купцы, лидер которых в 1722 году даже встречался с императором Петром I и общался с ним на русском языке. Ратиш Наир напомнил и о том, что посольство СССР появилось в Индии спустя всего несколько месяцев после провозглашения независимости бывшей колонии Британской империи, а вскоре в стране начали открываться советские культурные центры. Он сообщил, что сегодня русский язык изучается почти в 30 индийских вузах. В свою очередь, Анатолий Торкунов рассказал о том, что интерес к хинди растет и в России и сегодня этот язык даже изучается в некоторых школах.

Участники панельной дискуссии «Русский язык – основа формирования идентичности»

Модератор дискуссии доктор педагогических наук Елизавета Хамраева



Постоянный представитель Республики Крым при Президенте Российской Федерации Георгий Мурадов

РУССКИЙ – ЭТО ИНТЕРЕСНО!

Модератором панельной дискуссии «Русский язык – основа формирования идентичности» выступила заведующая кафедрой лингводидактики РКИ и билингвизма МПГУ Елизавета Хамраева. Участники встречи обсудили, как способность говорить на русском влияет на самоопределение и мироощущение человека и как, живя за рубежом, не потерять свою «русскость».

Постпред Республики Крым при Президенте Российской Федерации Георгий Мурадов полагает, что русская цивилизация образовалась в ходе взаимодействия многих народов, сплоченных вокруг русского народа как некоего цивилизационного ядра. Язык нашей цивилизации приобрел фундаментальное значение, во многих международных организациях он признан официальным. Но в современных условиях

эксперт видит и большую угрозу для русской цивилизации, несмотря на то, что ее ценности носят общемировой характер: Запад предпринимает попытки лишить нас нашей идентичности и нашего языка.

«Чтобы уничтожить народ, нужно уничтожить его язык», – уверен профессор Гранадского университета Рафаэль Гусман Тирадо. В отдельных регионах Испании местные языки уже вытесняют основной, но власти страны предпринимают попытки защитить его. Так, для охраны испанского языка был создан Ибероамериканский культурный центр, подобные инициативы профессор Тирадо находит резонными и для защиты русского.

О том, как люди, покинувшие родную страну, пытаются сохранить язык и передать его своим детям, рассуждали многие участники дискуссии. О русских школах за рубежом говорили Марина Устюжанина (Португалия), Юлия Казичина (ОАЭ), Людмила Лазарева (Италия). Часто подобные учебные центры работают по системе дополнительного образования и становятся мостиком к традициям предков. Другие же, такие как Русская школа в Абу-Даби, – общеобразовательные, их выпускники получают российский аттестат. По словам Казичиной, школа востребована не только учениками из билингвальных семей, в ней учатся и арабские дети, начинающие изучать русский язык с нуля. Изучение русского языка может влиять и на мироощущение людей,



познакомившихся с ним уже в университете. О высшем образовании рассуждали Зульфия Зиннатуллина (Казань), Сауле Бегалиева (Казахстан), Нгуен Тхи Тху Дат (Вьетнам) и Насреддин Мохамед Эльгебали (Египет). Профессор Эльгебали рассказал, что если еще до недавнего времени в его стране кафедр русистики было только две, то сегодня РКИ изучается уже в 12 вузах. Важнейшим достижением арабских русистов является то, что они наконец стали переводить классиков литературы с языка оригинала, а не с английских или французских версий. Представительница Ханойского филиала Института имени А.С. Пушкина презентовала проект «Открываем Вьетнам по-русски», с помощью которого студенты могут представить себя гидами, журналистами, сценаристами – таким образом можно повысить их мотивацию к учебе. «Язык невозможно преподавать без культурного сопровождения и аутентичного погружения», – соглашается с ней коллега из Казахского национального университета имени аль-Фараби. По мнению Бегалиевой, наиболее эффективными инструментами можно считать кино, сериалы и песни на изучаемом языке, а также совместные занятия спортом и хобби. Новым мощным союзником преподавателя должен стать искусственный интеллект, полагает Хади Бахарлу (Иран). Для студента ИИ способен выступить репетитором, создающим индивидуальный план

Панельная дискуссия «Вклад Победы в новый мировой порядок: история и современность»

Научный директор РВИО, модератор дискуссии Михаил Мягков, историк Бьёрн Нистад (Норвегия) и журналист Тим Керби (слева направо)

обучения и доступным в любое время. При этом, считает Бахарлу, не нужно бояться, что «логопед в кармане» полностью заменит преподавателя: учитель в любом случае должен оставаться режиссером обучения и мотиватором, ведь машина может лишь выполнять рутинные задания. Иранец уверен, в современном мире отказаться от технологий искусственного интеллекта уже не получится, и заключил: те, кто не будет идти в ногу со временем, останутся на обочине. «Будущее уже стучится в дверь», – подвела итог дискуссии модератор встречи. Елизавета Хамраева подчеркнула: какие бы инструменты преподаватели ни использовали для обучения своих студентов, самое главное – не говорить, что русский язык – это сложно. Намного лучше дать ученикам понять, что русский – это интересно!

ПОМНИТЬ О ПОБЕДЕ

На панельной дискуссии «Вклад Победы в новый мировой порядок: история и современность» развернулась острая полемика: участники задали немало вопросов докладчикам из России, Норвегии, Италии, Белоруссии, Аргентины, Польши и Финляндии.

Модератором дискуссии выступил Михаил Мягков – научный директор Российского военно-исторического общества, призвавший аудиторию принять активное участие в обсуждении. «Это необходимо для того, чтобы нам стали понятны сегодняшние задачи Русского мира, всех наших соотечественников», – отметил Михаил Мягков. – Я считаю, что настало время, когда мы должны постоянно думать о том, что каждый из нас сделал для Отечества и что мы еще можем сделать. Особенно в деле сохранения



памяти о подвигах наших предков». Открыл дискуссию известный радиоведущий и журналист Тим Керби, эмигрировавший в Россию из США и в 2018 году получивший российское гражданство. По его мнению, обе мировых войны в XX веке «убили религию, убили Бога» и разрушили последние империи. А холодная война и распад СССР в 1990-е привели не только к созданию однополярного мира и доминированию США, но и к расцвету постмодернизма, «культурного марксизма» и разнообразных гендерных движений.

«Что такое Русский мир? В первую очередь это та корневая патриотическая система, которая не дает нам забыть, кто мы есть», – отметил председатель Телерадиовещательной организации Союзного государства Николай Ефимович. – Это основа. Это воздух, без которого ни дышать, ни жить, ни думать о будущих поколениях невозможно». Он подчеркнул, что необходимо увеличить выпуск материалов, посвященных Победе во Второй мировой войне, чтобы напомнить коллективному Западу о том, какой ценой она далась. В ответ президент НКО «Память» Юлия Эггер, занимающаяся восстановлением имен и захоронений советских военнопленных и оstarбайтеров в Австрии, предложила сопровождать субтитрами документальные фильмы о войне, выходящие в России и Белоруссии. «Это крайне важно», – пояснила Юлия. – Как нам рассказывать людям в других странах о том, что на самом деле происходило в те годы?»

Писатель и посол Российского общества «Знание» в Аргентине Кри-



Выступление финского историка Йохана Бекмана вызвало особый интерес аудитории

стиан Ламеса провел экскурс в историю отношений союзников по антигитлеровской коалиции. На вопрос, помнят ли в Аргентине о том, что после Второй мировой войны в этой стране укрывались нацистские преступники, Ламеса ответил: «Для меня, как для аргентинца, это огромный стыд. Но на помню, что то же самое сделали США, Великобритания, Канада и некоторые другие страны». Оживленный отклик аудитории вызвало выступление финского историка и публициста Йохана Бекмана, рассказавшего о том, как сегодня в Финляндии переписывается

прошлое, реабилитируется нацизм и искажается история. Независимый журналист и историк из Норвегии Бьёрн Нистад говорил о необходимости возвращения авторитета ООН и важности борьбы России за многополярный мир. Глава Международного движения русофилов Италии Элизео Бертолази акцентировал внимание на опасности исторического ревизионизма. «Эта идеологическая операция имеет глубокие корни и питает русофобию, которая сегодня приобрела угрожающие масштабы в Европе», – считает Бертолази. – Международное сообщество игнорирует попыт-

Мероприятия ассамблеи сопровождались синхронным переводом



Участники дискуссии (слева направо): Андрей Романчук (Польша), Кристиан Ламеса (Аргентина) и Элизео Бертолази (Италия)



ПУШКИНСКАЯ ПРЕМИЯ

В рамках XVII Ассамблеи Русского мира в Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина прошла церемония вручения VII Международной Пушкинской премии. Победителей в видеообращении поздравила исполнительный директор фонда «Русский мир» Татьяна Шлычкова. Гостей поприветствовали также руководитель премии Юлия Базарова, почетный президент ассоциации «Друзья Великой России» Елена Заремба, директор Пушкинского музея Евгений Богатырев.

Пушкинская премия была учреждена в 2014 году в Риме культурной ассоциацией «Друзья Великой России». Ее основателями стали журналист и общественный деятель Юлия Базарова и итальянский поэт Паоло Драгонетти. В этом году премия была присуждена в девяти номинациях. В номинации «Литература» ее получила итальянский славист, переводчик русской

классической литературы на итальянский язык Лаура Сальмон; «Научные работы. Переводы» – итальянский славист и переводчик Клаудиа Скандура. Специальной премией были отмечены президент Всероссийского музея А.С. Пушкина Санкт-Петербурга Сергей Некрасов, директор музея-заповедника «Болдино» Нина Жиркова и главный научный сотрудник ГМИИ имени Пушкина Виктория Маркова. В номинации «Киноискусство» премия вручена заслуженному артисту РФ Алексею Гуськову, сыгравшему роль папы римского Иоанна Павла II в итальянском фильме «Он святой, он человек». Премию также получили прима-балерина Большого театра и Ла Скала Светлана Захарова, художник Виктор Иванов, приглашенный солист Мариинского театра Джованни Рибикезу, итальянский дирижер Фабио Пирола, музыкальный продюсер и хормейстер Михаил Турецкий.

ЯЗЫК РУССКОЙ МУЗЫКИ

Панельная дискуссия «Русская симфония: мосты культуры и искусства между народами» прошла в зале ГИТИСа. Ее модератором выступил ректор вуза Григорий Заславский. Участники обсудили роль искусства в продвижении русского языка. Ректор Московской государственной консерватории имени П.И. Чайковского профессор Александр Соколов отметил, что, несмотря на попытки отмены русской культуры, в рейтингах музыкальных учебных заведений, публикуемых и в недружественных странах, Московская консерватория неизменно оказывается в десятке лучших. Он напомнил, что обучение иностранных студентов в консерватории идет на русском языке. Благодаря фонду «Русский мир» возникла новая программа – «Восходящие звезды». Это возможность коротких музыкальных десантов в страны БРИКС, Африки, Латинской Америки, Азии. Он рассказал также о том, что из Мурманска вышел военный корабль, который направился в одну из африканских стран. На борту – подарок для местной консерватории от московских коллег: пианино, коллекция музыкальных записей и нот. А дорожку в эту страну при поддержке российского МИДа и фонда «Русский мир» проложили «Восходящие звезды». Но главным направлением, по которому наращивается сотрудничество, Александр Соколов считает Китай. В сентябре 2025 года Китайский национальный симфонический оркестр заключил соглашение о сотрудничестве с Московской консерваторией.

Директор Российской государственной библиотеки Вадим Дуда



Директор Российской государственной библиотеки Вадим Дуда

ки возрождения нацистских идей в странах, которые сегодня нужны Западу для реализации своих геополитических планов и для борьбы с Россией». Коллегу из Италии поддержал секретарь правления Русского культурно-просветительского общества в Польше Андрей Романчук. Он рассказал о том, как из школьных учебников вымарывается все, что связано с борьбой СССР с гитлеровской Германией, а освобождение Польши советскими войсками почти открыто называется оккупацией.

Взявший слово из зала председатель Малийской ассоциации студентов и любителей русского языка Амаду Секу Гамби напомнил, что победа СССР во Второй мировой войне дала старт процессам деколонизации стран Африки. Финальным аккордом дискуссии стало выступление известного российского филателиста Валентина Левандовского, который представил трогательную презентацию, рассказав о письмах детей своим отцам на фронты Великой Отечественной войны.



рассказал о своей июньской поездке в Иран. Он отметил, что сейчас на фарси переводится много русской классики, и рассказал о переводчице Захре Мохаммади, возглавляющей Русский центр в Тегеране. Мечта ее жизни – перевести всего Пушкина. Вадим Дуда отметил также рост количества контактов с китайскими и индийскими коллегами.

С теплотой вспоминал о годах своего обучения в Московской консерватории, о своих педагогах мексиканский дирижер, советник министра культуры Мексики и координатор Национального совета по вопросам культуры и искусства Эдуардо Гарсиа Барриос. «Помимо владения техникой игры на инструменте в Москве меня научили относиться честно и глубоко к содержанию музыки. Постоянному труднейшему поиску того, о чем говорит музыка, какую философскую глубину она вы-

ражает», – сказал дирижер, назвав русскую музыку важнейшим оружием из-за ее высокого эмоционального уровня. Он пригласил участников ассамблеи на свой концерт в Московской консерватории.

Политолог из Грузии Васо Капанадзе отметил еще один вид русского искусства – кино. Он считает, что современные картины, снятые на «Мосфильме», объединяет чувство любви к традиционным ценностям. Иранский режиссер, актер, музыкант, выпускник Театрального института имени Бориса Щукина Хосейн Ноуршаргх уверен, что Толстой, Чехов, Достоевский – это мировое наследие. «Запрет русской культуры ограничивает доступ людей всего мира к общечеловеческому наследию. Сейчас нужны образовательные программы, фестивали. Культура должна быть объединяющей, а не разделяющей силой», – считает Хосейн Ноуршаргх.

Участники панельной дискуссии «Русская симфония: мосты культуры и искусства между народами»

ЧЕЛОВЕК ИЛИ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ?

Во второй день ассамблеи делегаты участвовали в работе секций, проходивших на разных площадках. Одна из секций – «Живой перевод или искусственный интеллект: плюсы/минусы, сферы использования» – состоялась в Высшей школе перевода МГУ им. М.В. Ломоносова.

Директор Высшей школы перевода МГУ Николай Гарбовский сразу выделил важные аспекты обсуждения: интеграция и конкуренция человека и ИИ в переводческой деятельности, а также возникающие в этой связи вопросы этики. Преподаватель кафедры теории и методологии перевода МГУ Сергей Ушаков поделился любопытным опытом. Недавно ему пришлось переводить отчет о развитии одного крупного российского региона. Из-за сжатых сроков работы переводчик решил прибегнуть к помощи ИИ. «Опыт был положительным, но, к сожалению, оказалось слишком много отрицательных моментов, которые позволили сделать вывод, что ИИ в такой работе заменить переводчика пока не может, – сказал Сергей Ушаков. – Если же говорить о переводах высокого уровня, художественных переводах, то в них заменить человека ИИ не сможет никогда». В числе основных проблем машинного перевода преподаватель назвал необходимость тотальной редактуры, исправление смысловых искажений, вариации в переводе основных терми-



Ректор Московской консерватории Александр Соколов (слева) и мексиканский дирижер Эдуардо Гарсиа Барриос

Ректор ГИТИСа Григорий Заславский





нов и «галлюцинации» больших языковых моделей (ИИ нередко выдает ложную информацию, аргументируя ее вымышленными цитатами и ссылками).

Сергея Ушакова поддержал коллега из Венгрии – русист и переводчик-синхронист Дьёрдь Палашти, рассказавший о своем опыте использования ИИ, который упорно переводил название города «Одесса» (написанное латиницей) как «Джибути». Дьёрдь Палашти заметил, что подобные несоответствия кажутся забавными только на первый взгляд, на деле же они могут быть весьма опасными. Например, если речь идет о переводе судебных заседаний. С ним согласилась и заведующая кафедрой русского языка Университета Аль-Захра Ваджихе Резвани (Иран). Она добавила, что при переводах с русского языка на фарси и наоборот ИИ часто искажает смысл, поскольку эти языки имеют разную структуру.

Не бояться конкуренции с ИИ призвал преподаватель Высшей школы перевода МГУ Александр Ницберг. «Мне кажется, слишком много внимания уделяют так называемому искусственному интеллекту, слишком много времени тратят на то, чтобы обсудить, насколько он опасен для нас, переводчиков, – подчеркнул Александр Ницберг. – Думаю, ИИ может заменить человека лишь в тех областях, где работающие люди сами постепенно превращаются в машины». По мнению преподавателя, ИИ не в состоянии уловить тонкости смыслов художественных произведений. «А ведь смысл в художественном произве-

дении – это особый вопрос. Мы же понимаем, что он находится далеко за пределами семантики», – отметил Александр Ницберг. По его мнению, перевод литературных произведений – это сфера, которую нельзя превращать во что-то автоматическое или механическое. «Машина не может быть человеком в принципе. И интеллекта у машины нет и быть не может», – подытожил переводчик. Однако некоторые участники дискуссии не согласились с мнением докладчиков, подчеркнув, что сегодня ИИ находится еще на стадии разработки. Ряд текущих проблем в работе ИИ в будущем будут ликвидированы, и не исключено, что в таком случае искусственный интеллект сможет составить серьезную конкуренцию человеку и в художественном, и в синхронном переводе.



Переводчик-синхронист
Дьёрдь Палашти (Венгрия)

Участники секции «Живой перевод или искусственный интеллект: плюсы/минусы, сферы использования»

Директор Высшей школы перевода МГУ Николай Гарбовский

ГОВОРЯТ ЖУРНАЛИСТЫ

Представителей около 40 зарубежных и российских СМИ собрала дискуссионная площадка «Новое медиаизмерение: расширение диалога – укрепление доверия», организованная фондом «Русский мир» совместно с TV BRICS. В зале киноконцерта «Мосфильм» присутствовали журналисты из 16 стран, включая Бразилию, Индию, Китай, Иран, Египет и ЮАР.

Участники рассуждали о необходимости создания альтернативного информационного поля, способного бросить вызов доминированию СМИ западных стран. Гости форума оказались единодушны: страны БРИКС и Глобального Юга, на которые приходится более половины населения планеты и 45 процентов мирово-



Заместитель директора Высшей школы перевода МГУ по научной работе, инновациям и международным научным связям Ольга Костикова, Николай Гарбовский, преподаватель кафедры теории и методологии перевода Сергей Ушаков и преподаватель Высшей школы перевода МГУ Александр Ницберг



го ВВП, не должны мириться с тем, что их нарративы игнорируются или искажаются.

«Западные СМИ не просто формируют повестку, они агрессивно навязывают свои трактовки событий. Наша задача – не заменять одну монополию другой, а обеспечить подлинный плюрализм мнений», – заявил представитель бразильского издания Brazil 247 Леонардо Собрейра. Его поддержала Марта Андрес Роман из кубинского агентства Prensa Latina. Она привела в пример созданную агентством платформу Voices of the Global South в качестве эффективного инструмента консолидации даже небольших СМИ. Опыт укреплении межгосударственных отношений через культуру поделился Ван Дэлэ, представитель китайской телекомпании CGTN в России. По его словам, «без баланса между Москвой и Вашингтоном мы не сможем создать новый мировой порядок. Нужно определить цели внутри БРИКС, чтобы мы двигались в одном направлении». Он напомнил о двадцатилетнем сотрудничестве между медиахолдингами Китая и России, плодами которого стали успешные документальные и мультимедийные проекты. Генеральный координатор мексиканского Canal 22 Диего Мехия Веласкес рассказал, как материалы о

Редактор интернет-издания Brasil 247 Леонардо Собрейра

Руководитель проекта «Окно в Россию» Наталия Лебедева



культурном и языковом разнообразии его страны, где говорят на 68 языках, помогают строить единую нацию и добиваться расположения аудитории. «Самое главное для СМИ – это доверие читателей и зрителей», – подчеркнул он. О важности предоставления аудитории правдивой информации говорил и журналист из Чили Денис Рогатюк (El Ciudadano). Он поделился историей о том, как во время конституционного референдума в Чили в 2022 году его издание смогло разоблачить «лабораторию лжи» и, создавая вирусные видеоролики, опровергнуть фейки и рассказать о том, что происходит на самом деле.

Представитель иранского Гостелерадио IRIB («Голос Исламской Республики Иран») Марзие Заери Ирани отметила, что в эпоху конфликтов эмоциональная связь и открытый диалог между медиа и аудиторией становятся главным оружием против враждебных идеологий. А Мухаммад Али, представляющий агентство новостей Нигерии, обратил внимание на проблему цифрового разрыва. «Несправедливый доступ к интернету в Африке ограничивает фундаментальное право людей на информацию

и сдерживает демократизацию обществ», – заявил он, призвав к инвестициям в цифровую инфраструктуру. Руководитель портала «Окно в Россию» Наталия Лебедева представила аудитории сайт проекта и рассказала о том, как он помогает формировать у иностранцев образ страны. Публикации на сайте выходят на разных иностранных языках, и читатели, не говорящие на русском, получают доступ к интересным материалам о нашей культуре и истории.

Форум в Москве продемонстрировал растущую потребность стран БРИКС в укреплении медийного суверенитета. Участники призвали к активному развитию совместных проектов, использованию ИИ для преодоления языковых барьеров и созданию журналистики, которая сможет вдохновлять на сотрудничество весь мир.

ДИПЛОМАТИЯ СЕРДЕЦ

Пожалуй, наиболее эмоциональной секцией второго дня ассамблеи стал круглый стол «Народная дипломатия как инструмент укрепления народного единства», проведенный фондом «Русский мир» совместно с Федеральным агентством «Россотрудничество». Модератором секции выступил Филипп Кудряшов, председатель комиссии Общественного совета при Россотрудничестве по вопросам популяризации российской культуры, традиционных духовно-нравственных ценностей и патриотического воспитания.

Организаторы встречи постарались представить, как инструменты народной дипломатии работают в разных странах от США до Филиппин, но все же акцент был сделан на непростом положении пророссийской



Исполнительный директор News Agency of Nigeria Мухаммад Али





общественности в современной Европе. Об этом рассказали Тудор Афанасов (Румыния), Элизео Бертолази (Италия) и Рольф Шэффлер (Швейцария). Несмотря на все попытки общественников налаживать связи с Россией, давление со стороны недружественных властей растет. Как выразился представитель русской общины старообрядцев Афанасов, сейчас, когда официальная дипломатия в их странах перестала работать, пришло время «дипломатии сердец», строящей мосты между людьми и культурами.

Совсем иначе дело обстоит на Филиппинах. Как рассказала председатель Филиппино-российской бизнес-ассамблеи Арми Лопез Гарсия, с тех пор как в 2007 году в ее страну из России стали летать чартеры, туристическая отрасль начала работать на укрепление связей между двумя государствами. На вопрос своих соотечественников, почему госпожа Гарсия решила сотрудничать с Россией, она отвечает: русские во многом похожи на филиппинцев, для них

также важны ценности семьи и веры, они вежливы и открыты и интересуются чужими культурами. Ее бизнес-ассамблея запустила проект Meet Russia, нацеленный на филиппинцев, работающих с туристами из России: он включает изучение русского языка и знакомство с русской культурой. Организация стала партнером фонда «Русский мир», и вскоре на ее базе на острове Себу, где Гарсия выполняет функции почетного консула Российской Федерации, будет открыт первый в стране Русский центр.

Александр Молодин стал единственным гостем, приехавшим в Москву из США. В своем выступлении он подчеркнул необходимость присутствия русской культуры в цифровом пространстве и в качестве примера этого рассказал о работе своей организации «Жар-птица», систематизирующей данные об объектах, имеющих культурно-историческую ценность. Молодин представил интерактивную карту достопримечательностей, посещая которые пользователи могут ставить отметки с

Секцию «Народная дипломатия как инструмент укрепления народного единства» фонд «Русский мир» провел совместно с Россотрудничеством

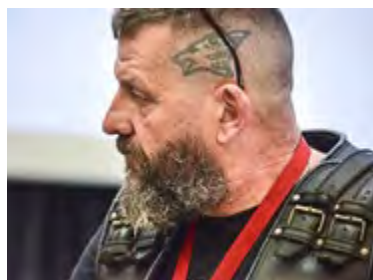
Тудор Афанасов рассказал, как непросто приходится пророссийской общественности в Румынии

комментариями, в каком состоянии находится объект, добавить фото, уточнить данные, дать обратную связь или бросить клич о помощи. Сейчас в электронном реестре «Жар-птицы» значится порядка 10 тысяч объектов по всему миру. Александр упомянул, что далеко не всегда общественным дипломатам удастся выстроить эффективную коммуникацию с представителями российских правительственных организаций.

О том, как сделать общение с чиновниками продуктивнее, рассказал Сергей Марков, первый заместитель председателя Комитета по внешним связям Санкт-Петербурга. По его мнению, зачастую представители общественности не понимают, как нужно инициировать проекты и какие есть возможности для получения помощи от государства. Основная проблема – правильное составление письма с запросом. По мнению Маркова, важнейшей задачей для властей должно стать повышение квалификации соотечественников, определяющих себя как народных дипломатов. И Санкт-Петербург работает на этом направлении: так, Комитет по внешним связям реализует проекты для иностранных деятелей театрального искусства, музейщиков, библиотекарей, музыкантов, специалистов из государственных учреждений и пр.

Возможность рассказать о своих проблемах и трудностях в защите интересов России за рубежом предоставили не только 6 приглашенным спикерам, но и еще 10 участникам секции – при этом желающих поделиться своими переживаниями и надеждами оказалось гораздо больше. Гости неоднократно высказывали мысль о том, что российские власти должны лучше заботиться о соотечественниках и пророссийски настроенных иностранцах в недружественных государствах. Они идут на риск, из-за своих убеждений теряют работу, и в таких условиях оставаться народным дипломатом, наводящим мосты между культурами, становится сложно.

В ходе круглого стола участники поддержали идею Россотрудничества и Российской ассоциации международного сотрудничества об учреждении Международного дня народного дипломата и соответствующей государственной награды.



Рольф Шэффлер – «ночной волк» из Швейцарии





НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ

Панельная дискуссия «Современное положение русского языка в мире» прошла 21 октября в Государственном институте русского языка им. А.С. Пушкина. Ее модератором выступил доктор филологических наук, декан филологического факультета Института Пушкина профессор Владимир Карасик.

Перед собравшимися лингвистами и филологами выступил ректор вуза Никита Гусев. Он напомнил об основных направлениях деятельности института, в число которых входят преподавание РКИ, профессиональное развитие и повышение квалификации преподавателей-русистов, создание учебников и учебно-методических материалов, исследования в области русистики, теории языка, лингвострановедения и лингводидактики, а также популяризация русского языка, литературы и образования за рубежом. Ректор подчеркнул, что эти направления работы института будут развиваться и в рамках Научно-методического центра, создание которого было поддержано главой государства на заседании Совета при Президенте Российской Федерации по реализации государственной политики в сфере поддержки русского языка и

Директор Института культуры им. Л.Н. Толстого, переводчик Рубен Дарио Флорес Арсила (Колумбия)

Участников дискуссии приветствовал ректор Института русского языка им. А.С. Пушкина Никита Гусев



Профессор РГГУ и Института Пушкина Максим Кронгауз

языков народов России. Центр будет создан на базе Института русского языка им. А.С. Пушкина.

«Обучение русскому языку как иностранному становится все более востребованным в мире, что в том числе подтверждает и успешное проведение Международной олимпиады по русскому языку для зарубежных школьников им. В.Г. Костомарова», – отметил Никита Гусев и добавил, что партнерская сеть института объединяет школы, университеты и образовательные центры примерно в 100 странах. Он поблагодарил всех коллег за сотрудничество и пригласил на 60-летний юбилей Института Пушкина, который будет отмечаться в 2026 году.

К лингвистам и филологам с приветствием обратилась заместитель председателя Комитета Совета Федерации по науке, образованию и культуре Людмила Скаковская. «В этом зале я вижу тех, кто любит русский язык, кто несет его по всему миру. Мне хочется прежде всего

поблагодарить всех ученых, создающих учебные пособия, учебники, монографии, для того чтобы как можно больше молодых людей приобщить к великому русскому языку. Мне хочется поблагодарить фонд «Русский мир», потому что его ассамблеи несут роскошь общения. И мне хочется поблагодарить Институт русского языка, который сегодня стал площадкой панельной дискуссии о сохранении, развитии и продвижении русского языка».

В ходе панельной дискуссии впервые состоялось присвоение звания «Почетный профессор русского языка Института русского языка им. А.С. Пушкина». Высокие звания получили: сенатор доктор филологических наук Людмила Скаковская, руководитель Ханойского филиала Института русского языка им. А.С. Пушкина Нгуен Тхи Тху Дат, директор Института культуры им. Л.Н. Толстого (Богота, Колумбия), переводчик Рубен Дарио Флорес Арсила, а также председатель Молдавского общества русского языка и литературы профессор Татьяна Млечко.

После церемонии награждения профессор Института Пушкина Эльмира Афанасьева выступила с докладом «Пушкинистика в контексте международного развития гуманитарных наук».

Известный лингвист, профессор РГГУ и Института Пушкина Максим Кронгауз завладел вниманием аудитории, сделав «неожиданное и дискуссионное заявление». Он предложил коллегам задуматься о том, что XXI век может стать для русистики веком изучения субстандар-



С интересным докладом на круглом столе «Литературное направление» выступила Интизор Гулямова (Таджикистан)



Научный сотрудник
ИРЯ им. В.В. Виноградова
Владимир Пахомов

тов, то есть сленгов, жаргонов, диалектов и т.д. «На самом деле XX век стал основой для этих исследований и во многом перевернул систему ценностей. Первые три четверти прошлого столетия бесспорной ценностью считался стандарт литературного языка, а все остальное оценивалось как мусор, от которого надо очистить литературу, – пояснил Максим Кронгауз. – Но ближе к концу XX века в мировой языковой культуре появляется новая тенденция: все, что раньше было за пределами стандарта, стало рассматриваться как ценность. А что происходит сегодня? Заметно огромное общественное внимание к субстандарту, прежде всего к молодежному сленгу. В интернете появилось огромное количество словарей сленга: описываются истории конкретных слов, фиксируются время, даты, места их возникновения. Все это облегчает работу лингвиста. И это очень интересно, ведь это – часть языка». Максим Кронгауз также отметил, что пришло время создания «огромного словаря русского языка, не просто русского как государственного, а всего русского языка». Ведущий научный сотрудник Института лингвистических исследований РАН профессор Валерий Ефремов призвал лингвистов обратить особое внимание на язык законодательных актов. Он сообщил, что, по данным исследования еще 2020 года, тексты этих документов усложнились на 30 процентов, что является неутешительным результатом. Ведь это означает, что подобные законы, рассчитанные на ши-



рокую аудиторию, на деле не могут быть поняты этой самой аудиторией. Выступление научного сотрудника Института русского языка им. В.В. Виноградова Владимира Пахомова было посвящено вопросам, связанным с якобы грядущей орфографической реформой. Он заверил, что ничего подобного русскому языку пока не угрожает. «Сейчас стоит задача не реформировать русскую орфографию, а описать то, что в ней есть. То есть подготовить полное академическое описание правил. Это очень актуальная задача, которая стоит перед нами уже не одно десятилетие. Напомню, у нас до сих пор действуют правила русской орфографии 1956 года. Во многих пунктах

Заседание
круглого стола
«Русский язык
в странах
Африки,
Ближнего
Востока
и Арабского
мира»



Участники
панельной
дискуссии
«Современное
положение
русского языка
в мире»

они уже устарели и не могут обслуживать сегодняшнюю письменную практику», – подчеркнул Владимир Пахомов. Собранным русистам и лингвистам он напомнил о том, что можно пользоваться академическим интернет-ресурсом «Академос». Это самый современный и полный орфографический словарь русского языка, который постоянно пополняется новыми словами.

Опыт подготовки учебных пособий по русскому языку для школьников Узбекистана, Киргизии, Таджикистана, Армении поделилась с коллегами заведующая кафедрой лингводидактики РКИ и билингвизма МПГУ профессор Елизавета Хамраева. Одна из главных проблем в этой работе заключается в том, что нет детской литературы, которую можно включать в учебники. Приходится работать с тем, что написано еще в XIX и XX веках, но фрагменты из нее, как правило, непонятны зарубежным школьникам, изучающим русский язык. «Мы в буквальном смысле выискиваем фрагменты из произведений Пушкина, Гоголя и Тургенева, с которыми можно работать», – сообщила Елизавета Хамраева. Но на этом проблемы не закончились. «Свои учебные пособия мы определили как учебники РКИ. Однако в Киргизии преподаватели нам заявили, что русский язык вписан в конституцию этого государства и, следовательно, для них он является родным. Нам пришлось назвать наши учебники по русскому языку как второму родному. В Таджикистане учителя тоже не согласились с тем, что русский язык у них иностранный, – рассказала профессор Хамраева. – И тогда появилась мысль использовать термин «международный русский». Это определение не вызывает ни у кого отрицательных коннотаций».

После окончания панельной дискуссии делегаты приняли участие в тематических секциях, прошедших в Институте Пушкина: «Образование в России», «Литературное направление», «Русский язык в странах ближнего зарубежья и СНГ», «Русский язык в странах Европы», «Русский язык в странах Азии и Латинской Америки», «Русский язык в странах Африки, Ближнего Востока и Арабского мира».



ИТОГИ АССАМБЛЕИ

Итоги XVII Ассамблеи Русского мира были подведены 21 октября в ходе торжественной церемонии закрытия. О рекордной географии охвата форума напомнил директор Департамента по многостороннему гуманитарному сотрудничеству и культурным связям МИД России, председатель правления фонда «Русский мир» Александр Алимов. Если участниками первой ассамблеи, в 2007 году, стали представители 30 стран, то в 2025-м в Москву

На церемонии закрытия ассамблеи состоялось награждение финалистов конкурса зарубежных преподавателей-русистов

Награждение преподавателя Московской консерватории Маргариты Каратыгиной

приехали делегаты из 105 государств. «Так выглядит наша «изоляция». Посмотрите, сколько у нас друзей, партнеров, единомышленников по всему миру. Все это подтверждает притягательность России», – подчеркнул Александр Алимов. Честь зачитать итоговую Декларацию XVII Ассамблеи Русского мира была доверена испанскому русисту,

профессору Гранадского университета, члену президиума Международной ассоциации преподавателей русского языка и литературы Рафаэлю Гусману Тирадо. В Декларацию были включены предложения участников форума, в том числе: создание нового поколения учебных материалов по РКИ, организация повышения квалификации зарубежных русистов, развитие программ сетевого взаимодействия русистов, поддержка переводчиков, развитие многосто-



Декларацию XVII Ассамблеи Русского мира зачитал профессор Гранадского университета Рафаэль Гусман Тирадо



Перед гостями ассамблеи выступили участники проекта «Восходящие звезды»



роннего информационного взаимодействия стран БРИКС, учреждение Международного дня народного дипломата, поддержка общественных деятелей, продвигающих российские ценности и культуру. В рамках церемонии закрытия были награждены победители Международного конкурса профессионального мастерства зарубежных преподавателей-русистов, организованного Институтом русского языка им. А.С. Пушкина совместно с фондом «Русский мир». В нем приняло участие более 600 преподавателей русского языка из 30 стран ближнего зарубежья и Юго-Восточной Азии. Очный финал конкурса, в котором соревновались 30 русистов из 13 стран, прошел в Москве. Состоялась презентация совместного проекта МИД России, фонда «Русский мир» и Московской госу-

дарственной консерватории им. П.И. Чайковского «Восходящие звезды». За два года его участники дали концерты и мастер-классы в 18 странах. Руководителю проекта, преподавателю Московской консерватории Маргарите Каратыгиной был вручен диплом фонда «Русский мир». А 22 октября в отеле «Золотое кольцо» состоялась встреча с руководством фонда «Русский мир»: главой правления Александром Алимовым и исполнительным директором Татьяной Шлычковой. Гостям была предоставлена возможность задать вопросы, высказать пожелания и предложения. Председатель Ассоциации выпускников советских и российских вузов в Бенине Нарцисс Жюстен Согло в знак особой признательности и дружбы с Россией вручил представителям фонда па-

Встреча гостей с главой правления фонда «Русский мир» Александром Алимовым и исполнительным директором Татьяной Шлычковой

мятный сувенир. Затем сотрудники фонда «Русский мир» провели для участников ассамблеи мастер-классы, на которых обсуждались вопросы, связанные с работой Русских центров и с грантовой программой. В этом году культурные мероприятия для иностранных гостей ассамблеи были особенно разнообразны. Делегаты побывали на увлекательных экскурсиях по киноконцерну «Мосфильм», в Государственной Третьяковской галерее, ГМИИ имени А.С. Пушкина и Библиотеке иностранной литературы имени М.И. Рудомино, посетили Московскую консерваторию, Московский академический музыкальный театр им. К.С. Станиславского и Московский международный дом музыки, а также Государственный академический Малый театр и театр «Мастерская Петра Фоменко».

Председатель Ассоциации учителей русского языка Швеции Светлана Парминг



Участники ассамблеи из Ирана и Бахрейна



«РУССКИЙ ЯЗЫК В БОЛГАРИИ ОСТАЕТСЯ ВОСТРЕБОВАННЫМ»

БЕСЕДОВАЛА
ИРИНА ИВИНА

ПОМНЯТ ЛИ СЕГОДНЯ БОЛГАРЫ, ЧТО РОССИЯ В КРОВОПРОЛИТНЫХ БОЯХ ДВАЖДЫ СПАСАЛА ИХ СТРАНУ ОТ ВРАГА? КАКОВО ЭТО – ПРОДВИГАТЬ ИНТЕРЕСЫ СВОЕГО ГОСУДАРСТВА ЗА РУБЕЖОМ В УСЛОВИЯХ «ОСАЖДЕННОЙ КРЕПОСТИ»? И МОЖЕТ ЛИ НАРОДНАЯ ДИПЛОМАТИЯ ПОМОЧЬ ПЕРЕЛОМИТЬ СЛОЖИВШУЮСЯ СИТУАЦИЮ? ОБ ЭТОМ МЫ ПОГОВОРИЛИ С ПОСЛОМ РОССИИ В БОЛГАРИИ ЭЛЕОНОРОЙ МИТРОФАНОВОЙ.

— Э ЛЕОНОРА ВАЛЕНТИНОВНА, с 2021 года вы – посол России в Болгарии. К сожалению, за прошедшее с этого момента время отношения между нашими государствами сильно изменились, и сейчас, как вы уже неоднократно говорили, они находятся на историческом дне. Есть ли надежда на улучшение ситуации?

– Да, вы правы. Страна, в которую я приехала работать в 2021 году, и Болгария образца 2025 года кардинально отличаются друг от друга. У меня были большие планы по развитию культурно-гуманитарного сотрудничества, реализации совместных проектов, но, к сожалению, после 2022 года официальная София без раздумий примкнула к русофобскому меньшинству. Не рефлексирю относительно реальных причин конфликта на Украине и не считаясь с тем, что курс на полный разрыв отношений с Россией наносит колоссальный ущерб самой Болгарии.

Честно говоря, в обозримой перспективе улучшений на российско-болгарском треке я не ожидаю. Партии, которые находятся здесь у руля, рьяно продвигают евроатлантическую повестку. Независимо от того, в какой конфигурации они формируют правительство, магистральное направление политики страны остается, к сожалению, неизменным. Конечно, в Болгарии есть силы, которые выступают против такой оголтелой русофобии, но им пока не хватает электоральной поддержки, чтобы переломить ситуацию. Поэтому на данном этапе Болгария, как и большинство членов ЕС и НАТО, без оглядки на интересы народа и его социальное благополучие нагнетает военную риторику и не демонстрирует признаков готовности учитывать обеспокоенности России.

– Какие направления деятельности остаются актуальными в таких непростых условиях?

– Как вы понимаете, наши возможности по ведению работы в Болгарии сейчас сузились, но в целом, за исключением контактов на официальном уровне, основные ее составляющие остались прежними. Это в первую очередь взаимодействие с конструктивными политиками и экспертами, которых здесь немало, проведение конференций, дискуссий, тематических встреч. На историческом направлении мы делаем все, чтобы не допустить фальсификации нашего общего прошлого, отмечаем важные даты и годовщины совместно с дружественной общественностью. Продолжаем представлять болгарам российскую культуру. Например, в сентябре в Софии и Казанлыке состоялись концерты Ансамбля молодых солистов Национального академического оркестра народных инструментов России им. Н.П. Осипова, которые нам удалось организовать при содействии Министерства культуры и Росконцерта. Мы уделяем внимание и поддержанию интереса к русскому языку и литературе. Используем все имеющиеся у нас возможности, чтобы формировать положительный образ нашей страны и поддерживать контакт между народами.

– Насколько интересуют сегодня болгар российская культура и изучение русского языка?

– Русский язык сегодня изучают свыше 100 тысяч болгарских школьников в более чем 850 средних образовательных учреждениях (всего учеников здесь около 700 тысяч). Это предмет по выбору, но, как вы сами можете видеть, он остается востребованным. Пользуются спросом курсы русского языка при Российском культурно-информаци-



онном центре в Софии. Целые залы собираются на премьеры отечественного кино, выступления наших коллективов, русскоязычные спектакли. Конечно, сейчас продвигать русский язык и культуру гораздо сложнее. На русистов оказывается давление, циркуляром местного Минобрнауки школам и вузам запрещено общаться с партнерами из России и участвовать в мероприятиях Русского дома. Но, как здесь нередко говорят, строгость законов компенсируется необязательностью их исполнения. Немало среди директоров, преподавателей и родителей тех, кто не поддается антироссийской истерии и считает, что культура и образование должны оставаться вне политики. Мы очень признательны всем, кто сохраняет доброе отношение к нашей стране, и делаем все, чтобы подтвердить, что правда на нашей стороне.

– *Как в целом обстоят дела с общением с местными жителями? Что они думают о происходящем и как относятся к России?*

– Рядовые жители Болгарии в большинстве своем демонстрируют нейтральное или положительное отношение к нам. По нашим оценкам, так думают от 60 до 70 процентов местных граждан. Конечно, засилье антироссийской пропаганды и откровенное запугивание дают о себе знать: многие просто боятся приходить на наши мероприятия, но в глубине души чувствуют сопричастность России.

Я могу судить об этом по поездкам в регионы: давление со стороны властей там меньше, поэтому люди более открытые, всегда рады нашим встречам и прямо говорят, что желают нашей стране победы.

– *История братства славянских народов уходит корнями глубоко в прошлое. К тому же Россия не раз приходила на помощь Болгарии. Можно ли с помощью, например, народной дипломатии сохранить то хорошее, что было в отношениях наших государств?*

– Да, действительно, Россия дважды освобождала Болгарию: от османского ига и от фашистских захватчиков, помогала восстанавливать болгарскую государственность в XIX веке и заложила основы промышленного развития страны после Второй мировой войны. Старшее поколение здесь об этом хорошо знает и помнит.

Народная дипломатия, безусловно, играет важную роль в процессе популяризации нашего общего прошлого. Вместе с партнерскими НПО мы регулярно отмечаем исторические даты и годовщины, проводим тематические круглые столы и конференции, приглашаем к участию экспертов из Болгарии на профильные мероприятия в России. Иное дело, что нынешним детям в школах преподают совсем другую историю, а эту проблему одной народной дипломатией не решишь...

– *Вы отмечали, что сейчас из школьной программы вымарывается все хорошее, что связано с Россией. Насколько далеко зашел этот процесс и как ему можно противостоять?*

– К сожалению, тенденция печальная. Из уст официальных лиц в дни торжеств по случаю национального праздника – Дня освобождения Болгарии от османского ига – и годовщин Шипкинской эпопеи в последние годы мы не слышим не то что слов признательности – простого упоминания России. Средства массовой информации продвигают идею о том, что болгары едва ли не сами себя

освободили в 1878 году. Государственная историография навязывает тезис об «оккупационном характере» действий Красной армии в 1944 году. А социалистический период на законодательном уровне назван «преступным». То же самое рассказывается и в школах.

И если со взрослой аудиторией мы можем взаимодействовать напрямую, то с подрастающим поколением дело обстоит сложнее – к нему требуется особый подход. Здесь более востребованы мультимедийные порталы о нашей общей истории, интерактивные игры, комиксы – все то, что могло бы рассказать детям о нашем общем прошлом. И в это как раз, как мне кажется, свой вклад могли бы внести фонд «Русский мир», Российское историческое общество, другие неправительственные организации, у которых спектр возможностей шире.

– *Еще один важный вопрос – о памятниках. Можно ли сказать, что знаменитого «Алешу» отстояла общественность? Как вообще болгарские граждане относятся к сохранению мемориалов Второй мировой войны? И что сейчас происходит с монументом Советской Армии, который был демонтирован в Софии?*

– Да, тема заботы о мемориальном наследии занимает особое место в нашей работе в Болгарии. В стране имеется порядка 580 памятников и захоронений периода Русско-турецкой войны 1877–1878 годов и более 180 – времен Второй мировой войны. И если монументы XIX века здесь находятся пусть и не всегда в хорошем состоянии, но в относительной безопасности, то объекты, связанные с антифашистской борьбой, регулярно становятся жертвами вандализма.

В декабре 2023 года в столице был демонтирован и варварски распилен на части памятник Советской Армии, установленный в 1954 году на средства «признательного болгарского народа». Это было сделано, несмотря на сопротивление общественности, вопреки призывам патриотических сил и наши обращения в Министерство иностранных дел Болгарии с требованием провести консультации по данному вопросу, как того требуют двусторонние договоренности. Было заявлено, что, мол, скульптурная композиция будет отреставрирована и перемещена в музей, однако прошло уже почти два года, а ситуация не изменилась. Элементы памятника лежат практически грудой металлолома на одном из государственных складов, а в центре Софии зияет оголенная забором дыра.

История с «Алешей» – монументом советскому воину-освободителю в Пловдиве – к счастью, пошла по другому сценарию. Активисты из русофобского стана также призывали к его сносу, но мэр города заявил, что вопрос не стоит на повестке дня, и не дал развиваться этой дискуссии. Так что памятник продолжает оставаться пловдивским символом, местом притяжения людей всех возрастов и центром ежегодных торжеств по случаю Дня Победы.



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПОСОЛЬСТВОМ РОССИИ В БОЛГАРИИ

– *Элеонора Валентиновна, вы родились в Сталинграде. Этот город известен не только своим героическим военным прошлым, но и тем, что именно в нем было основано российское движение городов-побратимов: в 1944 году он породнился с английским Ковентри. Какое значение имело это событие для жителей Сталинграда? Как, на ваш взгляд, сегодня российские регионы и общественные активисты могут эффективно выстраивать отношения с заграницей?*

– Сталинград и Ковентри действительно стали первыми в мире городами-побратимами. В тот период Великобритания была единственной страной, запустившей масштабную кампанию по сбору средств на восстановление Сталинграда, понесшего тяжелейший урон после нацистских бомбардировок. Люди из более чем трехсот британских городов приняли участие в этом деле, начало которому было положено именно в Ковентри. Мне и родители об этой помощи рассказывали. В Волгограде об этом хорошо помнят.

Надо отметить, что контакты между Волгоградом и Ковентри среди всех российских и британских городов были наиболее прочными и плодотворными. Дружеские связи и тесное сотрудничество поддерживались даже в периоды самых сложных политических разногласий. Они устояли и в годы холодной войны, и после распада СССР. Важные даты и годовщины побратимских отношений неизменно отмечались культурными обмены, праздничными мероприятиями, фестивалями и выставками. К сожалению, в 2022 году эти связи были полностью приостановлены.

– *Если говорить о народной дипломатии в целом, как вы расцениваете ее роль в продвижении российских интересов за рубежом? Ведь у вас в этом отношении огромный опыт: вы возглав-*

Акция
«Сад памяти»
в школе
при посольстве
России
в Болгарии



На торжественном вечере по случаю 50-летия Русского дома в Софии

ляли «Россотрудничество», работали постоянным представителем России при ЮНЕСКО...

– Народная, или общественная, дипломатия – важный инструмент продвижения российских интересов через укрепление культурных и общественных связей, она способствует более гармоничным международным отношениям и улучшению восприятия России в мире. Это классическое определение данного понятия.

От себя я бы добавила, что народная дипломатия помогает людям разных стран лучше понимать друг друга и способна значительным образом влиять на формирование доверия. Этот вид международного взаимодействия показал свою высокую эффективность в условиях кризиса официальной дипломатии и санкционного давления на Россию. Мы это хорошо чувствуем сейчас, когда отношения со странами Запада развиваются очень сложно, а вот с народами сохраняются достаточно позитивными и теплыми.

– Многие годы вы занимались продвижением российской культуры за рубежом. Как считаете, уделяется ли сегодня достаточно внимания этому направлению деятельности? Или акценты смещаются на политическое и экономическое взаимодействие?

– Сейчас мы живем в очень сложном и разделенном мире, из-за чего работа в этом направлении усложнилась. Культурная дипломатия более активно ведется со странами Востока и Юга. На Западе поддерживать прежние форматы и темпы объективно трудно, если не невозможно. В общем же в такие беспокойные времена политический и экономический трек, конечно, в приоритете.

– Какие события и мероприятия во время вашей работы в постпредстве России при ЮНЕСКО вам

запомнились больше всего? Что вы считаете своим самым значимым успехом?


– Весь период моей работы в ЮНЕСКО – а это 2009–2016 годы – был очень насыщен событиями. Это и Генеральные конференции, на которых Россию избирали в руководящие органы этой организации, и принятие Палестины в члены ЮНЕСКО, что произошло, когда я руководила Исполнительным советом организации.

Самым большим успехом я считаю включение наших объектов природного и культурного наследия в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Это плато Путорана, природный парк «Ленские столбы», Булгарский историко-археологический комплекс. В 2017 году в него были также вписаны ландшафты Даурии (совместно с Монголией), Успенский собор и монастырь острова Свияжск. Над этими объектами работали продолжительное время, и наши труды были вознаграждены. Важной составляющей успеха этих номинаций, безусловно, стала совместная работа экспертов, специалистов, местных властей и дипломатов.

Сегодня в Списке всемирного наследия ЮНЕСКО значатся 33 объекта из России – это 2,6 процента от их общего количества в мире на 2025 год. 22 наименования включены в список по культурным критериям, причем 6 из них признаны шедевром человеческого гения. 11 объектов включены по природным критериям, а 4 из них признаны природными феноменами исключительной красоты и эстетической важности. Я этим очень горжусь, поскольку в этом есть и мой скромный вклад.

– В 2003 году вы были назначены заместителем министра иностранных дел, став первой в России женщиной на этой должности. Сегодня, спустя двадцать лет, женщин-дипломатов уже заметно больше. Стало ли им проще работать на дипломатическом поприще? Какие вообще перспективы есть у женщины в системе Министерства иностранных дел России?

– Знаете, я на нескольких должностях была первой женщиной: первым аудитором-женщиной, первым заместителем Генерального директора ЮНЕСКО – женщиной, первым заместителем министра иностранных дел – женщиной. Сейчас ситуация значительно поменялась. Во всех этих организациях ощутило увеличение число женщин. Это хорошая тенденция.

В МИДе тоже стало больше женщин, хотя им приходится зачастую сложнее мужчин. Особенно это касается женщин-дипломатов, которые замужем за дипломатами. В загранкомандировках, куда посылают их супругов, они часто вынуждены отказываться от собственной карьеры, занимать вакансию административно-технического персонала. Сейчас эта ситуация постепенно меняется, но в целом совмещать роли дипломата, жены и матери по-прежнему нелегко. Тем не менее в МИД приходят сейчас хорошо подготовленные, мотивированные женщины, и это, на мой взгляд, замечательно. 

«НАШ ЯЗЫК – БЕЗУСЛОВНЫЙ ПАМЯТНИК»

БЕСЕДОВАЛА
АРИНА АБРОСИМОВА

ФОТО
АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МИР В 2025 ГОДУ ОТМЕЧАЕТ 120-ЛЕТИЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ МИХАИЛА ШОЛОХОВА И 100-ЛЕТИЕ С НАЧАЛА ЕГО РАБОТЫ НАД ЭПОПЕЕЙ «ТИХИЙ ДОН». ОБ ИСТОРИЧЕСКИХ КОЛЛИЗИЯХ И СОВРЕМЕННОМ ЗВУЧАНИИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ МАСТЕРА МЫ БЕСЕДУЕМ С ВНУКОМ ПИСАТЕЛЯ, КУЛЬТУРОЛОГОМ АЛЕКСАНДРОМ ШОЛОХОВЫМ. МНОГО ЛЕТ ОН ВОЗГЛАВЛЯЛ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК М.А. ШОЛОХОВА, А СЕЙЧАС ЯВЛЯЕТСЯ ДЕПУТАТОМ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ, ПЕРВЫМ ЗАМЕСТИТЕЛЕМ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ДУМСКОГО КОМИТЕТА ПО КУЛЬТУРЕ.

— **А**ЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ, на открытии выставки «Век Тихого Дона» в Москве вы ска-
зали, что это мероприятие завершает юбилейный год...

— Для нас важно, что это федеральный и самый большой выставочный проект, а мероприятий в нашем музее-заповеднике будет еще много в этом году. Выставки, безусловно, одно из основных направлений, но деятельность музеев-заповедников гораздо шире. В России таких музеев немало – это наше ноу-хау, яркое явление в культуре. Оно идет еще из советского периода и обусловлено помимо прочего тем, что к мемориализации событий и людей присовокупляются и огромные территории. Например, зона охраняемого ландшафта Музея-заповедника М.А. Шолохова Вёшенская – порядка 40 тысяч гектаров. Это территория небольшого европейского государства. И эта широта, и наш подход к сохранению памяти вызывают у многих музейщиков мира буквально зависть. Часто цитирую своего коллегу, директора Музея Жюль Верна во Франции Жан-Поля де Киссае, который очень любит Россию и неоднократно бывал в наших литературных музеях-заповедниках. В одном из своих эссе он написал замечательную фразу, имея в виду французов: «Мы своих великих сохраняем, а русские их любят».

— Это существенное отличие!

— Конечно! Вёшенский музей «Тихий Дон» – это населенные пункты, мемориальные и этнографические комплексы, конюшни и так далее. Там живут люди, которые, конечно, пользуются достижениями прогресса, но сохраняют этнографи-

ческие элементы, архитектуру, тот образ жизни и ту обстановку, в которой жили Шолохов и его герои. Музей дает возможность приехать и пожить как шолоховский герой: попробовать себя в сельхозработах, пропахать борозду на быках, почувствовать себя лихим наездником... Не люблю слово «праздник» применительно к работе музея, ни один музейный праздник праздность не подразумевает. Любое событие заставляет нас мобилизоваться, думать, сопереживать... Мы же говорим о культурном коде, о наследии в целом. Наш музей, например, занимается сохранением донской породы лошадей. Для детей работает школа верховой езды: ребята подрастают, набираются опыта, постигают боевую джигитовку. И группа гастролирует по всей стране, участвуя в праздниках, в съемках фильмов. В сентябре в Коломенском прошел Международный фестиваль «Казачья станица Москва» и наши наездники демонстрировали свое искусство.

— Юбилей Шолохова совпал с 80-летием Великой Победы. Михаил Александрович прошел всю войну, отразил ее в своих произведениях, часть из них экранизирована...

— Вместе с нашими войсками Шолохов в качестве военного корреспондента прошел семь фронтов Великой Отечественной войны – практически всю европейскую часть. Не был, получается, только на Дальнем Востоке. И одна из выставок этого года в нашем музее называется «Семь фронтов. Одна судьба».

В 1943 году дедушка возвращался с фронта, с задания, летел на грузовом самолете, который вез артиллерийские снаряды в огромных ящиках.



Недалеко от Куйбышева (ныне – Самара. – **Прим. авт.**) самолет упал, ящики завалили всех, кто находился на борту. Остались в живых только двое: пилот с переломом позвоночника и Шолохов с очень тяжелой контузией и повреждением внутренних органов. Он не стал лежать в госпитале, ненадолго уехал к семье в эвакуацию – в Северный Казахстан, маленький поселок Дарьинское, недалеко от Уральска. Сейчас это Западно-Казахстанская область. И там, по воспоминаниям, он не мог ничего есть, и бабушка отпаивала его сливками из чайной ложечки – это ему помогло восстановиться... Его чаще всего представляют по фотографиям последних лет, но в расцвете сил он был физически очень крепкий человек. Для понимания: его пружинный эспандер далеко не каждый мужчина может растянуть.

– *А работа помогла или он не мог тогда писать?*

– Думаю, помогла. Не восстановившись до конца, он вернулся на фронт и дошел до Кёнигсберга (ныне – Калининград. – **Прим. авт.**). Как фронтовой корреспондент он писал сразу в несколько центральных изданий: «Правда», «Красная звезда», плюс, естественно, разные фронтовые листки. И должен сказать, что его публицистику военных лет сейчас просто жутко читать. Не только из-за тех страшных вещей, которые описываются, например, в «Науке ненависти» или «На Южном фронте». Но и потому, что это места и события, которые соотносятся с нынешними событиями на Украине. И территориально, и по поведению некоторых приверженцев украинского национализма – по многому... Это буквально повторяется! Недавно я переиздал для бойцов СВО малое

собрание сочинений Шолохова, и ребята читают с особым чувством. Герои Шолохова помогают нашим защитникам на передовой...

– *В романе «Тихий Дон» показано, что нельзя допускать таких ошибок в будущем. Но те уроки не усвоены. Почему люди не понимают, что внутреннюю войну в России и тогда, и сейчас подготовил внешний враг, надо не самоуничтожением заниматься, а сплотиться, как неоднократно бывало в нашей истории?*

– Это сценарии, всегда режиссируемые очень умными людьми, но их ум используется во благо не всем, а лишь отдельным персонажам. В 1949-м Шолохов пишет заметку «Свет и мрак»: наша страна восстанавливается после тяжелейшей войны. Как всегда у него, это очень оптимистичная вещь. Но в конце он пишет то, что большинству тогда казалось, наверное, не совсем понятным, ведь настроение в обществе соответствующее: все люди – братья, мы победили, ура! А Шолохов пишет, что американские империалисты и их друзья готовят новую войну. Он умел философски относиться, это тихая печаль: к сожалению, не изменились ни те, кто всех стравливает, ни те, кто зачастую принимает и допускает подобное.

– *И что делать России в такой ситуации?*

– Буквально то, что она делает сейчас. Без армии и флота Россия никогда целой и невредимой не останется, она должна быть сильной, должна отстаивать свои интересы, в том числе с оружием в руках. В XX веке наша страна существенно подтерпела свои позиции, причем не только в перестройку, с которой связан развал Советского



Союза, но и во время революции. У меня нет негативного отношения к революции: не люблю «плевать в колодезь» и в наше прошлое. Но подобные потрясения всегда сопровождаются ослаблением страны. Вот у меня на стене висит политическая карта мира XIX века. Зеленый цвет обозначает зоны политического влияния Российской империи, красный – Британии, желтый и оранжевый – Испании и Франции. Сегодня зеленая зона ужалась очень серьезно, и Россия должна возвращать свои позиции на мировой политической карте, нужно продолжать работать в этом направлении.

– В романе Григорий Мелехов – образ народа, который не может самоопределиваться между двумя лагерями. И эти два лагеря – прежде всего разные идеологии. Получается, что для счастья народ должен жить вне идеологий: семья, дом, земля. Сто лет назад из-за идеологий страна рухнула, а сейчас есть в идеологии необходимость?

– В моем представлении, существование без идеологии невозможно. Это слово стало в определенный момент и с определенной подачи таким жупелом советского периода. Если уж оно так страшит, то можно назвать иначе, например национальной идеей. И люди, которые говорят о невозможности применения идеологии в нашей стране, с большим удовольствием рассуждают на тему «национальной идеи»! Но почему это лучшая формулировка? Ведь «идеология» – что такое? С философской точки зрения речь о целеполагании: мы ставим цель, которую должно достичь общество. Мы идем к коммунизму или к «американской мечте»? К процветанию каждого отдельного человека в своем дворике?

– Или абстрактно – к «светлому будущему».

– Мы стремимся в рай? В ад никто же не стремится! Мы стремимся прийти к какому-то личностному результату. А если цели нет, то наш корабль крутится на месте, не зная, куда податься, и доступен всем ветрам. Поэтому идеология совершенно необходима. Соответственно, целеполагание может делиться на подразделы: чего мы хотим достичь в политическом плане, в плане развития личности и так далее. В определенный период истории роль идеологии играет религия.

– Начиная с Александра Невского во всех войнах с иноземными захватчиками – в 1612, в 1812, в 1941–1945 годах – нашему народу именно религия помогала сплотиться, выстоять и победить. И тема православия красной нитью проходит в «Тихом Доне». Но время написания романа – атеистическое...

– Михаил Александрович никогда не был атеистом! В «Тихом Доне» дед Гришака толкует Мелехову события, происходящие тогда в стране, цитируя Евангелие. Одна из участниц ежегодной научной конференции «Шолоховские чтения» обратила внимание, что дед Гришака цитирует Евангелие XVII века! Если этот текст сопоставить с более поздними изданиями Евангелия, это очень старая и редкая книга. И я не могу предположить, что дедушка специально искал где-то в библиотеках этот фолиант, но точно знаю, что у него была абсолютная память. Гипертимезия – есть такой термин медицинский... Он в церковно-приходской школе начинал обучение, и значит, там было такое Евангелие, он его запомнил – и в нужный момент в «Тихом Доне» по памяти цитировал.

Во время войны погибла вторая книга «Поднятой целины» – и в 1950-е дедушка написал ее практически начисто! Он знал всего Пушкина и мог страницами прозу цитировать...

В конце 1920-х шло активное разрушение церквей, в Вёшенской было два храма. Самый большой уничтожили, а старый, XVIII века постройки, готовились взорвать, заложили заряды. И паства пришла к Шолохову, он еще депутатом не был, просто известный писатель. Не знаю, к кому он обращался, но церковь сумел отстоять. Во время войны в нее попала авиабомба, которая не взорвалась. Алтарь был разрушен не взрывом, а падением этой тяжелой чушки. Сейчас восстановили все, в воротах церковной ограды сделали небольшую надвратную церковь. Храм действующий, и еще при жизни Михаила Александровича там все литургии начинались во здравие Михаила и Марии со чады... Возвращаясь к вопросу, без идеологии не было, нет и не будет ни одного государства и народа. Не надо внешнего врага, надо – общую идею! И нужна цензура, чтобы эту идею проводить.

– **Цензура – практический инструмент идеологии.**

– И еще один жупел, но я всегда вспоминаю слова Карамзина: «Если в России отменяют цензуру, я первый уеду в Турцию и заберу всю свою семью». Они стали очень известны после цитирования Пушкиным. Эти люди прекрасно понимали, что любое явление можно довести до глупого абсолюта, назовем это так. Либо это может быть очень хорошим инструментом. Вот мы говорим: давайте бороться за чистоту русского языка! Мы приняли целый ряд законопроектов, но это еще и большой труд, например по созданию национальных словарей, которые, по сути, являются инструментом цензуры. С их помощью можно показать, правильно ли человек использовал современный русский язык или он насытил его чуждыми нам и ненужными словами. Но это же цензура – мы ограничиваем людей...

– **А как же плюрализм, демократия, свобода слова? – спросят ваши оппоненты.**

– В любом случае, должны существовать рамки общежития, использования языка. Тут масса явлений, далеко выходящих за границы литературы и правописания. Требуется механизм, который будет отслеживать эту чистоту и правила приличия, некие этические, моральные нормы поведения: нельзя мочиться на зрителей во время спектакля. И теперь это не просто «нехорошо», а нарушает законодательство. Приходится перебарывать само отношение к словам «цензура» и «идеология» как к чему-то ужасному. Наш уже принятый закон о русском языке ограничит использование иностранных слов, и прежде всего англицизмов. Он вступит в силу с марта 2026 года и будет контролировать то, что на виду: вывески, названия жилых комплексов, рекламу.

– **Это плакатное, ярко выраженное нарушение, а в быту разве можно регулировать?**

– Если этого нигде нет, то и в быту не появится. Ничего не изменится, если жилой комплекс будет называться не «Грин Парк», а «Зеленый остров». В строительных компаниях говорят, что англицизмы привлекает покупателей, но это обманчивое убеждение. Я часто использую цитату глубоко неуважаемого мною человека и вообще страшной личности – это Альфред Розенберг, один из основных идеологов Третьего рейха. У него есть совершенно потрясающее по цинизму и по правоте выражение: «Достаточно уничтожить памятники народа, для того чтобы он перестал существовать как нация уже во втором поколении». Мы понимаем «памятники» не только как монумент, как вещи, которые можно потрогать, но есть элементы и нематериального наследия. Наши исторические герои – наши памятники, наш язык – безусловный памятник! Зачастую это гораздо важнее материальных свидетельств. Молодежь может высокомерно считать, что это она начала использовать английский язык. Да их к этому очень умело подтолкнули...

– **Если оглянуться, в исторической ретроспекции: сначала у нас возникло увлечение Пруссией – немецкий язык внедрялся в обиход, потом – Франция, потом снова Германия, сейчас пришли к английскому языку. Почему-то нам не хватает нашего самого богатого в мире языка!**

– Было очень интересное – не помню чье – сопоставление: в свое время мы увлеклись французским языком – известно, чем это закончилось, потом мы увлеклись немецким – известно, чем это закончилось, теперь мы увлеклись английским... (фраза М. Задорнова. – **Прим. ред.**). Мы ориентируемся на героев нашей великой русской литературы или на Гарри Поттера? Мы говорим на своем родном языке и считаем его достоинством или стремимся его чем-то дополнить?

– **Опять на те же грабли – они неистребимы!..**

– Надеюсь, это не закончится тем же, чем и прежде. Одновременно это показывает, с одной стороны, что языковое загрязнение – активно внедряемый идеологический инструмент. А с другой – что у нас всегда есть определенная группа людей, готовая проводить это в жизнь, зачастую искренне веря в какие-то навязанные идеалы. Это та часть нашей интеллигенции, «богема», которую поносили все, включая Льва Николаевича, Федора Михайловича, Александра Сергеевича. Очень благодатная тема!

– **А Михаил Александрович поносил?**

– Не поносил, никогда не осуждал, по крайней мере, я нигде не читал и не слышал. Но какое-то тлетворное влияние этой самой богемы он ощущал как нездоровое что-то и для него неприемлемое. И четко от нее дистанцировался. Невзирая на

все предложения, коврижки и пряники, он же из Вёшенской никуда не переехал. Ни в Москву, ни в Ленинград, как его ни звали. А уж о загранице бессмысленно даже говорить! И я уверен, оттуда ему наверняка предлагали варианты... Москва для него была местом командировок – нужно было бывать по работе. Он же был депутатом без смены почти всех созывов от возникновения Верховного Совета в 1920-е годы, кроме двух последних – уже в 1980-х и начале 1990-х. И решил немислимое количество вопросов для нашей области, особенно для Вёшенской. У него было большое число товарищей в писательской среде, он очень дружил с Александром Фадеевым, например.

– *Дружил – после того как Фадеев запрещал публикацию третьей части «Тихого Дона»?*

– Он к Фадееву относился очень тепло. Я думаю, он прекрасно по-человечески понимал положение Фадеева, его «партийный дух».

– *А Фадеев понимал, почему Шолохов все-таки не пошел на компромисс – не сделал по его требованию Григория Мелехова окончательно «своим», красным?*

– Если бы не понимал, у них бы не было дружеских отношений. Фадеев искренне считал какие-то моменты своей критики правильными, не кривил душой. Собственно, все это и привело его к такому финалу. Дедушка очень переживал уход Фадеева. В противостоянии с этой критикой тем не менее Шолохов вышел победителем: Сталин распорядился продолжить публикацию романа «Тихий Дон», аргументируя это тем, что «мы не побоялись победить, почему же мы должны теперь бояться говорить об этом?».

– *Трудно представить, что главное произведение Михаила Шолохова могло не появиться...*

– Уникальная тема! Черчилль говорил: когда Сталин входил, все непроизвольно вставали. А 26-летний писатель – считай, мальчишка – спорил с ним, убедил в своей правоте, и Сталин сказал: «Тихий Дон» печатать будем. Да, по известности, признанию, Нобелевской премии, по объему – это действительно главное произведение Шолохова. Но я категорически не согласен с тем, что по художественному уровню оно главное. Мне «Поднятая целина» с этой точки зрения больше нравится. А какую силу он выплеснул в рассказе «Судьба человека»... Если говорить о романе «Они сражались за Родину», то мы имеем только главы из него, как и написано в любой аннотации. Роман Шолохову не дали закончить. Должна была быть вещь, и по объему, и по значимости сопоставимая с «Тихим Доном». Отдельная печальная история.

– *Не все об этом знают, расскажите, пожалуйста...*

– Главы, которые мы имеем, на самом деле зарисовки, которые происходят в промежутках между

основными событиями. Их большая часть писалась во время войны, для бойцов, которые потом шли в бой. Есть много свидетельств, насколько тепло и сочувственно принимали это бойцы. В начале, в довоенных главах, совсем эпизодически появляется главный герой – Александр Стрельцов, бывший белый офицер, который принял советскую власть, стал крупным военачальником, был репрессирован в 1930-е, потом должен был пойти на войну, попасть в плен и быть репрессированным еще раз после войны... В основу романа положена судьба генерала Михаила Федоровича Лукина. Он из крестьянской семьи, в Первую мировую дослужился до офицерского звания, после революции стал одним из легендарных военачальников – перед Великой Отечественной войной он в армии обладал авторитетом таким же, как Буденный, Ворошилов. Возможно, поэтому в 1938 году его репрессировали.

Перед войной Лукин был выпущен, как это и происходит с главным героем романа «Они сражались за Родину». И дальше – уже судьба... В 1941 году он возглавлял оборону Смоленска, потом попал в плен под Вязьмой. Всю войну в лагере его пытались переманить на сторону фашистской Германии. Насколько я знаю, Лукин должен был стать номером один в движении, которое потом возглавил Власов. По задумке этих «режиссеров», Власова планировали на роль заместителя Лукина. Но Лукина сломать они так и не смогли. В 1945-м его освободили из лагеря, но переместили на Лубянку, почти на год. Он попал в плен, будучи тяжело раненным и контуженным, ему в плену отняли ногу. Сталин, узнав, что его держат на Лубянке, сказал: «Перестаньте издеваться над инвалидом, выпустите его!» В общем-то он спас Лукина.

– *А Шолохов был знаком с Лукиным?*

– Они с дедушкой встречались много раз. Лукин приезжал к нам в гости. Газета «Правда» публиковала «Они сражались за Родину» по главам и решила, что невозможно очередную главу публиковать. Дед, как и в случае с «Тихим Доном», отказался делать какие-либо правки. Потребовалось политическое решение, и, когда дед обсуждал с Хрущевым свои намерения, тот сказал: не пришло время «сыпать соль на раны». Может быть, это и правда, но Сталин в свое время этого не побоялся. А Брежнев в 1969 году вообще не дал ответа, у них после этого отношения сошли на ноль. Запрет публикации очередных глав «Они сражались за Родину» для Шолохова был определенным сигналом, что придется остановиться. К сожалению, и дневник Лукина, который у него был, и рукопись «Они сражались за Родину» он уничтожил незадолго до смерти. И мы не получили этот роман в полном объеме.

Когда говорят, что в какой-то момент Шолохов исписался... Нет, он до конца дней своих работал! Просто он был человеком, который в стол работать не мог. И не потому, что ему нужно было



какое-то признание... Есть книжка, которую написал мой папа, – если по жанру, это разговоры с отцом. К сожалению, мы не могли его заставить писать много, тяжело было для него – сейчас я это хорошо понимаю... И в одном из разговоров дедушка выразил такую мысль: мы всегда должны предвидеть, «как слово наше отзовется». У него гражданская ответственность была невероятная!

– Можно сказать, что Шолохов – главный писатель эпохи?

– Как вы понимаете, мне не с руки делать подобные заявления. Сошлюсь на авторитетные мнения. Например, замечание писателя и филолога Вадима Кожинова о том, что за всю историю из всех классиков в плагиате обвиняли только трех человек: Гомера, Шекспира и Шолохова. А в такой компании приятно находиться! Великие писатели, невзирая на различные проблемы с властью, все равно ею признавались. Да, власть может поступать по-разному. В 1930-е Шолохов чудом уцелел: было несколько покушений. Во главе заговора стоял Ежов. Сталин сам стал разбираться в этом деле, а потом сказал: «Вы избиваете лучших людей в партии!» И вскорости Ежов лишился поста. Не хочу сказать, что именно из-за Шолохова, но это серьезная капля, одна из последних. Мы часто упоминаем имя Сталина, но в судьбе Шолохова он сыграл очень важную роль, и не только положительную. В Советском Союзе Шолохов пользовался таким авторитетом, какого не было ни у генерального секретаря, ни у чиновников, за исключением нескольких личностей уровня Косыгина. После XX съезда в развенчании культа личности приняли участие все, кто мог.

А Шолохов молчал. Это известный исторический анекдот, но – реальное событие. В редакции центральной газеты в Москве его, что называется, зажали в углу: «А вы считаете, что культа личности не было?» Михаил Александрович умел отвечать на подобного рода вопросы: «Ну почему же? Культ был, но и личность была!»...

– Литературоведы сравнивают «Тихий Дон» и с «Одиссеей» Гомера по перипетиям главного героя, возвращавшегося домой, и с «Войной и миром» Толстого, где показан аристократический мир, а народ дан как единый организм. В «Тихом Доне» – множество судеб простых людей, попавших в геополитический катаклизм...

– Да, сравнивали, но, думаю, это справедливо только потому, что речь идет об эпосе – эти книги описывают эпохальные события. В остальном абсолютно разные произведения. В «Одиссее» и «Войне и мире» герои действуют, а народ – это «масса». «Тихий Дон» – уже другая литература. Мы в музее совместно с Институтом мировой литературы исследовали большое количество писем к Михаилу Александровичу. Одна из руководительниц этого научного труда обратила внимание, что сам состав корреспондентов показывает отличие литературы XX века от прошлых времен. Никогда не было литературы столь охватной – читали все, от колхозника до академика! Шолохов, пожалуй, первый, кто на таком уровне сделал народ героем произведения. Это тенденция XX века в мировой литературе. Шолохов, Ремарк, Хемингуэй – плеяда, появившаяся в начале XX века, которая сделала героем простого человека... 📖

«МЫ ВОЙНУ ВОЙНОЙ НЕ НАЗЫВАЕМ...»

БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА

ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ДОКУМЕНТАЛИСТ, ФРОНТОВОЙ ОПЕРАТОР И РЕЖИССЕР МАКСИМ ФАДЕЕВ СНИМАЛ ТЕТРАЛОГИЮ «У КРАЯ БЕЗДНЫ» С ВЕСНЫ 2017 ДО МАРТА 2023 ГОДА. ЗАТЕМ, ДО ОСЕНИ 2024-ГО, ШЕЛ МОНТАЖ МАТЕРИАЛА. ГЕРОИ ВСЕХ ЧЕТЫРЕХ ФИЛЬМОВ – БОЙЦЫ ОТДЕЛЬНОГО ШТУРМОВОГО БАТАЛЬОНА «СОМАЛИ» И МИРНЫЕ ЖИТЕЛИ МАРИУПОЛЯ. САМ МАКСИМ – ЗАКАДРОВЫЙ ГЕРОЙ, СКРОМНЫЙ И НЕ ПРЕТЕНДУЮЩИЙ НА СЛАВУ. ОН ПОКАЗЫВАЕТ СОБЫТИЯ ТАКИМИ, КАКИМИ ИХ ВИДЕЛ САМ...

— **М** АКСИМ, ВЫ ВЗЯЛИ КАМЕРУ в мае 2014 года и отправились фиксировать события на линии боевого соприкосновения. Это была личная инициатива?

— С 1 декабря 2013 года мне стало понятно, что будет война. Я начал к ней готовиться, покупал видеооборудование и тактическое снаряжение. Конечно, я не мог тогда предположить, что война придет так быстро и начнется именно в моем родном городе. Мои друзья детства стояли на баррикадах в Славянске с апреля 2014-го, один из них пошел в ополчение. Я решил, что важно воевать с камерой в руках. И важно показать, что началась война, что по городу работает артиллерия украинской армии – бьет по обычным мирным людям. Даже мои знакомые из Донецка, Харькова, Киева верили тогда в то, что говорили украинские новостные каналы: это «российские террористы обстреливают город». Я надеялся, что, показав правду, можно остановить все это... В мае 2014 года я снимал митинг женщин в Славянске. «Почему здесь только Славянск и Краматорск? Где весь Донбасс? – кричали они. – Люди, опомнитесь! Донбасс, вставай!» Но равнодушие – одна из основных причин этой войны, люди

привыкли думать: у меня во дворе вроде спокойно, так все и останется, начальство все решит. Сначала война шла на рассвете и закате на маленьком участке фронта – у восточных окраин Славянска, в поселке Семеновка. А днем по трассе Харьков – Ростов ехали машины, люди в них удивлялись разбитым артиллерией домам, сгоревшим автомобилям и блокпостам у обочин. По вечерам трасса снова перекрывалась – и начинались бои.

– Как люди рядом с вами реагировали на все это?

– По-разному. Те, кто приехал с Майдана – с разных сторон, – были готовы рвать друг друга на части. Они жили в другой реальности. Большинство обычных людей считали украинских бойцов в форме в какой-то мере своими, подкармливали срочников – там были такие же, как мы. Славянцы останавливали технику голыми руками, блокировали целые подразделения. Так, десантники из Днепропетровска сдались в Краматорске, часть из них перешла на сторону ополчения. Но бойцов национальной гвардии в черной форме, сформированных из сотен Майдана, народ презирал и ненавидел. Первые жертвы среди гражданских в Славянске появи-



лись, когда в город пытались прорваться бойцы «Правого сектора» (организация признана экстремистской и террористической и запрещена в РФ). На месте трагедии в сгоревшей машине «правосеков» нашли тогда визитку их руководителя Дмитрия Яроша (внесен в реестр физических лиц, в отношении которых имеются сведения об их причастности к экстремистской деятельности или терроризму), но украинская пропаганда потешалась над этим, отрицая налет на Славянск. А через несколько лет сам Ярош признался в том, что это действительно были его бойцы...

Вначале солдаты ВСУ не стреляли по гражданским, пугали выстрелами в воздух или под ноги. Но постепенно черная дыра войны вовлекала все больше людей. Впервые украинские военные открыли огонь по гражданским 2 мая, это были бойцы 95-й аэромобильной бригады из Житомира. Начался один из первых штурмов города, в котором участвовали подразделения ВСУ, в тот вечер погибло несколько человек. Но, как говорится, армия в свой народ может стрелять только один раз... Так оно, по сути, и получилось. Я в своем фильме веду отсчет дней войны именно с этой даты: 2 мая 2014-го. Но для славян-

цев это апрель 2014-го, для жителей Донецка – 26 мая 2014-го, когда начались бои в Донецком аэропорту имени Прокофьева. Для многих жителей России – февраль 2022-го, когда была объявлена специальная военная операция. По сути, мы даже не можем точно назвать дату начала этой войны и вообще войну не называем войной. Думаю, это одна из причин, почему она тянется так долго...

Как оказалось, большое значение имеют равнодушие и невежество. Я для себя такую формулу вывел: ложь, посеянная на поле невежества, дает всходы ненависти. Мы фактически воюем одиннадцать лет, но мало кто думает об этом. Донбасс превращается в руины. Все из-за того, что в свое время мы не вникали в процессы, которые происходили на Украине, когда британские и американские «партнеры» годами применяли технологии «мягкой силы». Да и сейчас не все осознают, что против России ведется война на уничтожение. И идет она не только в Донбассе и юго-восточных областях Украины. Война нового типа – бессрочная, неограниченная, «творческая» – ведется на всей территории Российской Федерации. В наших кинотеатрах, школах, детских садах, вузах, на стриминговых онлайн-

платформах и телешоу. Американцы и британцы в своих военных доктринах ставят задачу вызвать у нас апатию, аморфность: «чтобы они поняли, что против них ведется война, когда будет слишком поздно». У нас нет правильного восприятия реальности, и мы отстаем. Хотя война давно уже стала нашей реальностью.

– В вашем фильме жительница Мариуполя говорит, что они оказались в аду. А что значит возвращение в мирную жизнь?

– В иллюзорный рай. После боев под Донецким аэропортом я впервые попал в Ростов, и меня шокировало отношение к войне людей, живущих в 200 километрах от фронта, – игнорирование. В Мариуполе люди восемь лет жили в 20 километрах от линии фронта и не понимали, что происходит. Когда я снимал фильм, меня поразила беспечность многих мариупольцев: у людей не было элементарного представления о войне.

Передать в фильме, да и любым другим видом искусства, ощущение войны практически невозможно: взрыв 152-миллиметрового снаряда рядом с твоим домом, запах горящего города... Или ощущения маленького мальчика в подвале больницы... Туда он попал после того, как сгорела дотла квартира его родителей и вся многоподъездная девятиэтажка. Весь его мир. Он видел, как соседи выбрасываются из окна, чтобы не сгореть заживо. Потом – выживание в течение сорока дней в подвале без света, а затем – четырехдневный штурм при поддержке артиллерии и танков. Как передать чувства голодных напуганных детей? Как это показать? В Мариуполе во время боев за освобождение города было 350 тысяч мирных жителей, о судьбе каждого можно написать книгу или снять фильм. И даже в этом случае рассказ будет неполным.

Не понимая, что такое война, мы не ценим мир. Слова «Родина», «мама», «счастье», «любовь» для нас мало что значат. Моя бабушка говорила: «Лишь бы не было войны». Сейчас это понимаешь, когда дома не был более десяти лет. Фраза «Помни войну» стала посланием нашего фильма «У края бездны».

Сегодня, как никогда, актуальна начальная военная подготовка: умение оказать первую помощь и ориентироваться на местности, навыки противодействия дронам и управления FPV-дронами... И нужно тревожный чемоданчик иметь, знать, как им пользоваться, знать, где воды набрать в случае, если отключат водопровод, где укрыться в бомбоубежище. Это уже актуальная информация для всех как минимум в радиусе 3 тысяч километров от границы Украины. Каждый думает, что он защищен каким-то законом, правом на жизнь, но на войне все это не работает. Война отменяет все вообще. Мирный житель в зоне боевых действий никаких прав не имеет, убить его могут в любой момент. У него не будет ни воды, ни электричества, ни еды, ни возможности пере-



мещаться – ничего! Хотим мы принять это или нет, но цель противника – уничтожение России, и он не остановится ни перед чем.

– Как вы думаете, почему люди этого не понимают?

– Долгие годы нам казалось, что ядерная триада позволяет сдерживать противника, но он придумал войну нового типа – войну пятого поколения: когнитивную войну, войну за сознание и в сознании противника. Украина тому пример. Первое, что начали на Украине делать еще в 1991-м: в педагогические вузы в Донбассе к будущим учителям начальных классов пришла украинизация и пропаганда. Система образова-

ния, культура и искусство, социальные сети – все это работает. Они не просто сказки рассказывают, они так воюют! Их задача – обрушить нас изнутри, чтобы произошла имплозия – внутренний взрыв: планируется, что мы должны сами себя уничтожить. Нам важно понимать, что такое современная когнитивная война, как она ведется, как нужно противостоять когнитивным атакам. Ведь это бесконечная битва за душу народа не только в Донбассе, но и по всей России. Поэтому роль документального кино сейчас огромна!

– Ваш фильм обязательно нужно людям смотреть, чтобы включился инстинкт самосохранения... Его покажут по федеральному телевидению?
– Скорее всего, нет. Нам сказали: «Покажем после победы»...

– Странно... А в советском кинематографе есть фильмы, которые способны повлиять на понимание войны?

– Конечно, их очень много. Я вырос на работах известных фронтовых фотографов. Первая книга с 3 лет – «Салют Победы». С детства я пересмотрел огромное количество фильмов о войне, прочел много книг. Многие знаменитые советские писатели, режиссеры и актеры прошли войну и потом писали книги и снимали кино о том, что знали и что пережили.

Фильм «Они сражались за Родину» – очень сильный. «Торпедоносцы», «А зори здесь тихие», «Восхождение», «Иди и смотри» – великие фильмы! Но они, так скажем, из другой цивилизации. Для нынешних зрителей, выросших на продукции Голливуда, они тяжелы и неинтересны, там нет «вау-эффектов». А с точки зрения историй, сюжетов, героев – да, они очень сильные. Большинство хороших военных фильмов у нас снято в 1970-х годах. В 1980-х таких было немного – «Батальоны просят огня», «Война на западном направлении». А в 1990-х и 2000-х годах хороших фильмов о Великой Отечественной уже почти не снимали. На ум приходят только «Звезда», «В августе 1944-го». За последние тридцать лет большинство военных фильмов у нас были антисоветскими, мы сами очерняли свое прошлое. Сейчас достойных фильмов о войне практически не снимают. Какие-то ремиксы приемов и сюжетов голливудских фильмов в антураже Великой Отечественной... Видя настоящую войну и людей на войне, я не могу смотреть то, что продолжают снимать о ней сейчас.

– Вы сами цензурировали свой фильм: что показать, что нельзя людям показывать?

– Вопрос очень тонкий. Многого показать невозможно. Кроме нас и героя фильма Ромы Воробья, отснятый материал никто не цензурировал. Комбат батальона высказал свое мнение, в какой-то мере мы его учли. Одну сцену убрали по просьбе Ромы, хотя я оставил бы и ее. Реакция зрителей

на фильм в чем-то одинаковая, особенно после первой части все пребывают в некотором раздумье, даже в ошеломлении. И если бы это был художественный фильм – было бы проще.

Особенность нашего фильма в том, что это наблюдательная документалистика. Ты не можешь в лоб сказать, почему все так. И потребовались четыре серии по полтора-два часа, чтобы рассказать эту историю.

– У вас есть чувство наследования – я имею в виду опыт военной кинохроники, снятой в годы Великой Отечественной войны операторами-фронтовиками?

– Мы должны учиться, перенимать опыт у тех, кто во время Великой Отечественной работал на поле боя с камерой, кто одним кадром выразил Историю! Эти операторы чаще всего имели профильное образование, были выпускниками ВГИКа и до войны работали обычными кинооператорами. Сейчас у нас нет идеологии, поэтому нет понимания, что необходима система. Во время Великой Отечественной войны политическое руководство понимало важность фронтовой кинохроники. Сталин говорил: «Один документальный фильм приравнивается к нескольким дивизиям». Первым советским фильмом, получившим в 1943 году «Оскар», стала документальная лента «Разгром немецко-фашистских войск под Москвой». А сейчас у нас ни один фильм тех лет не восстановлен. Не уверен, что кто-то знает, какие вообще документальные фильмы времен войны у нас есть.

– Есть «Обыкновенный фашизм» Михаила Ромма, киноэпопея «Неизвестная война» – у нас она называется «Великая Отечественная», фильмы Романа Кармена...

– Все они сняты уже после войны. Я имею в виду то, что снимали непосредственно в бою, как фильм «Черноморцы» Владислава Микоши. Это такой снаряд времени! Микоша снял выдающиеся картины, многие его кадры стали знаковыми. Сейчас таких операторов, как он, нет. Я не могу посмотреть его фильм «Битва за Севастополь». Как фашисты штурмуют Севастополь, можно увидеть в немецких журналах кинохроники Die Deutsche Wochenschau. Их восстановили, только нацистскую озвучку убрали и выложили на YouTube. Фильм вермахта «Победа на Западе» чуть ли не в 4К доступен, он выложен на западные стриминговые платформы. Почему наших фильмов кинохроники нет на площадках интернет-кинотеатров – Окко, Wink, Kion? Мне говорят: ну, поезжай, заплати деньги в архив в Красногорске... Почему молодой человек не может посмотреть хронику обороны Севастополя морской пехотой РККА в хорошем качестве? Эти фильмы были сняты в неимоверно тяжелых условиях, они у нас есть – просто отсканируйте, выложите в интернет, чтобы они были

доступны всем. Миллиарды рублей тратят на какую-то, извините, «шизу», которая идет в любу кинотеатре. А потом мы удивляемся: «вот, выросло поколение»... Ненависть, ложь посеяны на поле невежества, люди просто забыли, кто они. И практически ничего не делается, чтобы напомнить...

Как гражданскими, так и военными операторами за годы после Великой Отечественной утрачен навык и понимание съемки военной хроники. Во время той войны был Главк кинохроники СССР: все операторы в составе фронтовых киногрупп находились в оперативном подчинении командованию фронтом, получали довольствие и бензин для машин, а задания – из Москвы. Во время войны на каждом фронте у РККА были свои фронтовые киногруппы.

В Голливуде во время Второй мировой была студия, которая снимала пропагандистские фильмы и обучала фронтовых кинооператоров. По сути, она выполняла государственные заказы для Министерства обороны. В каждой дивизии вермахта была рота пропаганды с кинодокументалистами, писателями и фотографами. Сейчас у американцев есть военно-учетные специальности, где готовят специалистов. В каждом роде войск есть подразделения, которые занимаются съемкой боевых действий. Вообще, военные всех стран с начала XX века экспериментируют с организацией доступа кинодокументалистов и журналистов для съемки боевых действий. У нас же в этом плане аховая ситуация. У наших военных нет понимания, кто такой кинодокументалист, как работать с теми, кто снимает кино на войне, нет соответствующего регламента. Поэтому проще запретить, чем разрешить. А у противника все регламенты прописаны, и за эти годы снято множество документальных фильмов и короткометражек. Например, на стриминговой платформе Netflix выложены 14 фильмов о войне на Украине, сейчас они снимают 15-й фильм. Американского зрителя это волнует, а наш «Кинопоиск» считает эту тему неактуальной для зрителя. На «Кинопоиске» вы не найдете документальных фильмов об СВО. Если бы с 2014 года у нас снимали больше документальных фильмов, сейчас бы мы знали противника лучше.

– Но помимо профессиональных навыков фронтовым операторам нужны еще смелость и мужество... Много ли тех, кто, как вы, готов идти на передовую с камерой?

– Много желающих, и часто это личная инициатива. Западных киногрупп в Донбассе с 2014 года было больше, чем наших. Я имею в виду кинодокументалистов.

– А репортеры телеканалов – другое дело?

– Да, они снимают репортажи, показывающие отдельные события, – это другой формат. Но кино – это работа на уровне души и сердца... Ведь

недаром есть такое правило: на войне можно верить только тому, что ты видел своими глазами. Как снимать кино на войне – это иной набор знаний. Этому не учат в вузах, это очень сложно объяснить на пальцах.

– Наверное, нужна основательная программа обучения военной документалистике?

– Мы хотим создать школу военной документалистики и работаем над программой обучения. Понимаем, что нам нужно передать накопленный опыт. Для этого необходимы ресурсы и время. Война пятого поколения – это война за душу народа, и кино здесь, по сути, ключевой инструмент. Но, знаете, в Институте кино и телевидения в Петербурге мы показали наш фильм, а в зал пришло только 50 из 600 студентов. Как они будут сами снимать? Молодежь смотрит голливудские фильмы и пытается снимать так же, но получается суррогат, который невозможно воспринимать. У меня, моих коллег и соратников есть накопленный за десять лет опыт съемки боевых действий, в чем-то уникальный, наверное. И есть знание о том, как раньше это делалось: вся история военной документалистики – советской, немецкой, американской. Есть понимание, что такое война пятого поколения – современная, которая ведется прежде всего в сознании людей! Это – поле битвы.

– По Достоевскому, поле битвы между добром и злом – сердца и души людей... Искусство формирует сознание?

– Да, конечно! Но сейчас эти инструменты в руках противника. Если раньше, на протяжении тысячелетий, войны велись на земле, в море, затем захватили небо, космос и киберпространство, то теперь – сознание народа-жертвы стало полем боя. Это не просто интернет, книги, шоу, кино, образование, а именно вместе взятые все когнитивные составляющие. И что мы видим на примере Украины? 70 процентов людей, которые там воюют, это русские люди. Они воюют за то, чтобы их лишили возможности говорить на русском языке, за то, чтобы все женщины и дети покинули родные места... Задача противника – заставить нас стыдиться своей принадлежности. Стыдиться быть русскими.

– В вашем фильме запечатлены для истории русские солдаты и офицеры, духовно сильные люди – истинные герои, которых уже не отблагодарить...

– Война в Донбассе длится двенадцатый год. Какой бы ты сильный ни был, это очень тяжело. Невозможно представить, как парни, до сих пор воюющие на передовой с 2014 года, это все выдерживают. Хотя таких осталось мало. К примеру, для понимания событий, происходивших в Мариуполе: штурм шел 60 дней! Каждый, кто участвовал в нем, понимал, насколько ничтожен



был его шанс выжить. И каждый знал, сколько ушло в прошлую атаку, сколько вернулось. Когда я снимал фильм в Мариуполе, многие «сомалийцы» воевали уже восемь лет. Многие думали, что не выйдут живыми из той битвы. Поэтому так «безбашенно» воевали. На момент гибели в июне 2023-го Рома Воробей был ранен девять раз.

– Один из героев фильма так правильно и глубоко определяет понятие Родины, другой говорит, что очень хочет домой, но не может оставить ребят... И важно, когда погибший герой рассуждает в фильме о том, что, когда все закончится, простить будет невозможно. Как вы к этому относитесь?

– За эти годы я заметил: наша сторона спустя какое-то время прощает и отпускает, а та сторона – постоянно разжигает ненависть. Поначалу кажется, что все это невозможно простить. Очень сложный конфликт, простых ответов нет... Но главное – в другом: есть третья сторона, которая заинтересована в том, чтобы мы друг друга убивали как можно дольше. И вместо того, чтобы свернуть войну, Украина делала все, чтобы ее продолжить. А настоящий наш противник вообще ничего не теряет, на своей территории обу-

чает и отправляет инструкторов, сплавляет свое старое вооружение, оказывает финансовую помощь: только воюйте. И за все платит Украина в виде жизней, земли, ресурсов, судьбы будущих поколений – всё отдали. Посмотрите на карту: Харьков – это вражеская территория! Но нас это как-то не настораживает...

Я думаю, этот конфликт экзистенциальный. Либо кто-то одержит победу, либо обе стороны придут к покаянию. Но вражеская сторона никогда не делает первый шаг, а покаяние примет за слабость.

– Максим, почему вы назвали свой фильм «У края бездны», а не просто «Бездна»?

– Мы идем по краю бездны. Победа будет за нами, но насколько быстро – зависит от всех: народа, власти, армии, каждого человека. В нашей великой истории есть пример Минина и Пожарского, которые в 1612 году собрали ополчение и встали на защиту Родины от польской интервенции, когда Запад напал на Россию. Эта память о национально-освободительной войне, память об их героизме и подвиге должна пробудить в нас сознание и желание совместно спасти нашу страну. ■



ХРОНИКИ ДРЕВНЕЙ РУСИ

АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ ИНОГО ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ ИНТЕРЕСНЫМИ ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА – НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД; ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И, В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ОБЩЕЕ НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

ГОД 1069-Й

Итак, бежавший из Киева князь Изяслав Ярославич укрылся в Польше.

В то время там правил князь Болеслав II, прозванный Щедрым, или Смелым (1058–1079, король с 1076-го). Он был старшим сыном Казимира Восстановителя и русской княгини Марии-Доброгнеи, а следовательно, двоюродным братом по матери князя Изяслава Ярославича и, кроме того, племянником Гертруды, жены Изяслава. Болеслав с готовностью согласился помочь родственнику – несомненно, памятуя о том, сколь большие дивиденды принес некогда поход на Киев его прадеду и тезке Болеславу Великому. Он сам возглавил войско, вместе с которым Изяслав и двинулся на Русь.

Из «Повести временных лет»:
«Пошел Изяслав с Болеславом на Всеслава, Всеслав же выступил против. И пришел Всеслав к Белгороду (под Киевом. – Прим. авт.), и, когда наступила

А.М. Васнецов.
Двор удельного князя XII века.
1908–1909 годы.
Государственная
Третьяковская
галерея



Всеслав
Брячиславич
на великокня-
жеском престоле
в Киеве.
Миниатюра из
Радзивиллов-
ской летописи.
XV век

Однако киевлян это не спасло: сын Изяслава Мстислав вступил в город раньше отца и жестоко расправился с жителями, равно казня виновных и невиновных. Семьдесят человек из тех, что участвовали в освобождении Всеслава, были казнены, многие ослеплены; «а других без вины погубил, не расследовав».

«...И воссел Изяслав на престоле своем месяца мая во 2-й день. И распустил поляков на прокорм. И стали поляков избивать тайно, и возвратился Болеслав в Польшу, в землю свою...».

Рассказ об избиении поляков и об уходе Болеслава «в Ляхи» слишком напоминает подобный же рассказ «Повести временных лет» о пребывании в Киеве Болеслава Великого половиной столетия раньше и вряд ли полностью достоверен. И все же известие это нельзя воспринять иначе как свидетельство некоего конфликта, происшедшего между поляками и Изяславом Ярославичем.

Восстановив свою власть над Киевом, князь Изяслав Ярославич возобновил войну со Всеславом. Здесь ему сопутствовал успех. Всеслав был изгнан из Полоцка, а на княжение в город Изяслав посадил сначала своего сына Мстислава, а после того, как тот вскоре умер (своей смертью или нет, летописи не сообщают), – другого своего сына, Святополка.

Однако война за Полоцк была далека от завершения. Все же этот город никогда не принадлежал потомкам Ярослава Мудрого, и Изыславичи чувствовали себя в нем более чем неуютно.

«Второй триумвират» князей Ярославичей просуществовал менее четырех лет. Противоречия между Изяславом, с одной стороны, и Святославом и Всеволодом – с другой, окажутся слишком глубокими. Полоцк так и не станет равнознач-

ночь, утаившись киевлян, бежал из Белгорода в Полоцк. На следующий же день, увидев, что князь бежал, люди вернулись в Киев».

В отсутствие князя власть в Киеве перешла к вече – собранию граждан. Вече же обратилось за помощью к братьям Изяслава – Святославу в Чернигов и Всеволоду в Переяславль:

«– Мы уже сотворили зло, князя своего прогнав. А вот ведет на нас Польскую землю. А пойдите в город отца своего! Если же не захотите, то нам неволя: сожжем город свой и уйдем в Греческую землю!
И отвечал им Святослав:
– Мы пошлем к брату своему. Если пойдет на вас с ляхами

губить вас, то выступим против него войной: не дадим погубить город отца нашего. Если же хочет с миром [идти], то пусть с малой дружиной придет.

И утешили киевлян».

Святослав со Всеволодом немедленно послали к брату:

«– Всеслав бежал. Не води ляхов в Киев – нет тут больше противников твоих. Если же хочешь гневу волю дать и погубить город, то знай, что жаль нам стол отца своего!»

В этих словах звучала прямая угроза. Изяслав остановил войско и вместе с Болеславом и немногочисленным польским отрядом направился к Киеву.

А.М. Васнецов.
Вече.
1908–1909 годы.
Мемориальный
музей-квартира
А.М. Васнецова



ной заменой Новгороду ни для Изяслава, ни для его сыновей. Более того, Изяслав найдет в себе силы помириться со Всеволодом и в конце концов вернет ему Полоцк.

Это не могло не обеспокоить Святослава Ярославича. Доверия между князьями достичь так и не удастся.

ГОД 1073-Й

Из «Повести временных лет»: «Воздвиг дьявол распрю в братии сей, в Ярославичах. Были в распре той Святослав со Всеволодом заодно против Изяслава. Вышел Изяслав из Киева; Святослав же и Всеволод вошли в Киев 22 марта и сели на столе в Берестовом, преступив заповедь отцовскую. Святослав же положил начало изгнанию брата, желая больше власти. Всеволода же прельстил... Изяслав же пошел в Польшу со многим богатством, говоря, будто «найму на это воинов». Но все это отняли у него ляхи, а самого выгнали.

А Святослав сел в Киеве, прогнав брата своего, преступив заповедь отцовскую, больше того – Божию. Ибо великий грех преступать заповедь отца своего...»

Как видим, на этот раз Болеслав отказался помогать родичу. Отчасти это можно объяснить старыми счетами, воспоминанием о походе Болеслава на Киев в 1069 году, который, по существу, закончился ничем. Но в еще большей степени – той внешнеполитической обстановкой, что сложилась в Европе в начале 1070-х годов.

Болеслав Польский вел в то время долгую и изнурительную войну с чешским князем Вратиславом II (1061–1092), которого поддерживал германский король Генрих IV (1056–1106, император с 1084-го). И ему



Император Священной Римской империи Генрих IV. Миниатюра из Евангелия XI века. Аббатство Святого Эммерама

было явно не до своего русского родственника. Тем более что реальную помощь в этой войне мог предложить Болеславу отнюдь не Изяслав, а как раз Святослав Ярославич.

Изяслав Ярославич понял это. И потому обратился за поддержкой к врагу Болеслава Польского, германскому королю Генриху IV. Как оказалось, поляки отобрали у него далеко не всю вывезенную им из Киева казну, а лишь малую ее часть, и ему было чем соблазнить Генриха.

В следующем году Изяслав был уже в Германии.

ГОД 1075-Й

Из «Анналов» Ламперта Херсфельдского¹:

«...Немного дней спустя (после Рождества 1074 года. – Прим. авт.) он (Генрих IV. – Прим. авт.) перебрался в Майнц, куда к нему явился король Руси по имени Димитрий (крестильное имя князя Изяслава Ярославича. – Прим. авт.), привез ему неисчислимые сокровища – золотые и серебряные сосуды и чрезвычайно дорогие одежды, и просил помощи

против своего брата, который силою изгнал его из королевства и сам, как свирепый тиран, завладел королевской властью. Для переговоров с тем о беззаконии, которое он совершил в отношении брата, и для того, чтобы убедить его впредь оставить незаконно захваченную власть, иначе ему вскоре придется испытать на себе власть и силу Германского королевства, король немедленно отправил Бурхарда, настоятеля Трирской церкви. Бурхард потому представлялся подходящим для такого посольства, что тот, к кому его посылали, был женат на его сестре, да и сам Бурхард по этой причине настоятельнейшими просьбами добивался от короля пока не предпринимать в отношении того никакого более сурового решения. Короля Руси до возвращения посольства король (Генрих. – Прим. авт.) поручил заботам саксонского маркграфа Деда, в сопровождении которого тот и прибыл сюда...» (Перевод А.В. Назаренко)

Какое именно «суровое решение» мог принять в отношении князя Святослава Ярославича германский король и каким образом Святослав мог «испытать на себе власть и силу Германского королевства», остается только гадать. Помимо всего прочего в то время Генрих был озабочен войной, вспыхнувшей внутри его собственного государства, – восстанием саксов, начавшимся еще в 1072 году. Так что угрожать брату «русского короля» он мог только на словах. Очень похоже, что русскую междоусобицу король постарался использовать прежде всего для банального обогащения. «Неисчислимые сокровища», привезенные в Германию Изяславом, можно было удвоить или утроить за счет его

¹ Ламперт (умер после 1081-го) – монах бенедиктинского монастыря в Херсфельде (земля Гессен в Германии). Один из наиболее известных историографов Средневековья, автор «Анналов» (1077–1078/79).



Из «Анналов» Ламперта Херсфельдского:

«...Немного спустя (после прибытия короля Генриха в Вормс в июле того же года. – Прим. авт.) вернулся Бурхард, настоятель Трирской церкви, посланный с королевским посольством к королю Руси, привезя королю столько золота, серебра и драгоценных тканей, что и не припомнить, чтобы такое множество когда-либо прежде разом привозилось в Германское королевство. Такой ценой король Руси хотел купить одно – чтобы король (Генрих. – Прим. авт.) не оказывал против него помощи его брату, изгнанному им из королевства.

Право же, он вполне мог получить это и даром, ибо Генрих, занятый внутренними домашними войнами, не имел никакой возможности вести войны с народами столь далекими. Дар, дорогой и сам по себе, оказался тем более ценен, что был сделан в нужный момент. Ибо огромные расходы на последнюю войну (с саксами. – Прим. авт.) опустошили королевскую казну, тогда как войско выражало сильное недовольство, настойчиво требуя платы за только что завершившийся поход».

Бурхард вернулся из Киева в июле 1075 года. Однако исход переговоров с королем стал ясен князю Изяславу Ярославичу гораздо раньше. И еще весной он совершил новый поворот в своей европейской политике: решил обратиться за помощью к непримиримому врагу короля Генриха, папе Григорию VII (1073–1085). С этой целью в Рим к папскому двору отправились сын Изяслава князь Ярополк и супруга Ярополка Кунигунда (в крещении Ирина). В отчаянии Изяслав решил на беспрецедентный шаг: предложил передать «Русское королевство» под покровительство Святого престола. И папа, как и следовало ожидать, согласился принять этот

соперника. А в деньгах Генрих в то время очень нуждался. И Изяслав Ярославич, и его брат Святослав были не чужими для Германской империи людьми. Маркграф Саксонской восточной марки Деди, или Дедо, который сопровождал Изяслава Ярославича к королю Генриху и у которого, по-видимому, Изяслав жил до встречи с королем, приходился всяком русскому князю, поскольку был отчимом жены его сына Ярополка (в крещении Петра). Бурхард же, отправившийся по поручению Генриха в Киев, был родным братом второй жены князя Святослава Ярославича, Оды (этот брак был заключен, вероятно, около 1070 – начала 1071 года, причем ради него Ода, прежде монахиня, была выкуплена матерью из монастыря). Более того, по матери Ода приходилась двоюродной племянницей императору Генриху IV, так что позиции князя Святослава при германском дворе были, пожалуй, попрочнее, чем у его соперника.

О прибытии немецких послов в Киев рассказывает и русская летопись. Правда, ни целей, ни результатов посольства она не раскрывает. Но и в ее повествовании на первом месте оказываются фантастические богатства Святослава.

Из «Повести временных лет»: «...В том же году пришли послы из немцев к Святославу. Святослав же, похваляясь,

показал им богатство свое. Они же увидали бесчисленное множество золота, и серебра, и паволок и сказали: «Это ведь ничего не стоит, ибо мёртво лежит. Лучше этого войны: люди и больше того добудут!»

Последние слова – это, конечно, выпад киевского книжника в адрес не любимого им князя Святослава Ярославича. На самом же деле, как явствует из немецкой хроники, именно несметные сокровища русского князя более всего прельстили немцев. В конечном счете они и решили судьбу Изяслава Ярославича. Тягаться с братом ему, изгнаннику, было не под силу.

Святослав Ярославич демонстрирует свои богатства немецким послам. Миниатюра из Радзивилловской летописи. XV век

Святослав Ярославич (крайний справа) и предположительно его жена Ода Штаденская (в центре) с детьми. Миниатюра из Изборника Святослава 1073 года. Государственный исторический музей



«дар» и уже из своих рук «подарить» названное королевство Ярополку-Петру, а в его лице – Димитрию-Изяславу. Как выясняется из его письма, контакты с папским престолом князь Изяслав вел давно: один из папских легатов был ему хорошо знаком и даже был назван папой «надежным другом» русско-го князя.

Из послания папы Григория VII киевскому князю Изяславу Ярославичу: «Григорий епископ, раб рабов Божиих, Димитрию, королю Руси, и королеве, его супруге, – здравие и апостольское благословение.

Сын ваш... явился к нам со смиренными мольбами, желая получить названное королевство из наших рук в качестве дара св. Петра и изъявив поименованному блаженному Петру, князю апостолов, надлежащую верность. Он уверил нас, что вы, без сомнения, согласитесь и одобрите эту его просьбу и не отмените ее, если дарение апостольской властью обеспечит вам благосклонность и защиту. В конце концов мы пошли навстречу этим обетам и просьбам, которые кажутся нам справедливыми, и, учитывая как ваше согласие, так и благочестие просившего, от имени блаженного Петра передали ему бразды правления вашим королевством... Кроме того... отправляем к вам этих наших послов, один из которых вам хорошо знаком и надежный друг. Они подробно разьясят вам и то, что есть в послании, и то, чего нет, дополняют изустно. Из почтения к блаженному Петру, коего посланниками они являются, будьте к ним добры и ласковы, с терпением выслушайте то, что они скажут от нашего имени, и без колебаний верьте и, каковые бы дела ни брались они делать или решать там властью апостольского престола, не позво-



Страница
из Изборника
Святослава
1073 года.
Государственный
исторический
музей

ляйте мешать им ничьему
злому умыслу, но напротив
благосклонно помогайте им
искренне и с любовью.

...Дано в Риме в 15-е календы
мая, индикта 13-го (17 апреля
1075 года).

(Перевод А.В. Назаренко)

Тремя днями позже, 20 апреля, папа отправил письмо и польскому князю Болеславу II. Среди прочего он укорял Болеслава в том, что тот «отнял деньги у короля Руси», и призывал его, «ради любви к Богу и святому Петру», вернуть отнятое.

В будущем Изяславу удастся заручиться поддержкой своего польского родственника – может быть, и не без помощи папских легатов. Но это будет не скоро. Пока же Болеслав сделал ставку на занявшего киевский престол князя Святослава Ярославича. И понятно почему: Святослав смог предоставить ему реальную помощь в чешской войне.

В том же, 1075 году русско-польский союз был заключен. Реализовывать договоренности предстояло двум молодым князьям – сыну Святослава Ярославича Олегу и сыну Всево-

лода Ярославича Владимиру Мономаху (который после бегства Изяслава получил в удел один из его прежних городов – Туров). Осенью князья вместе со своими дружинами выступили в поход в Чешскую землю. Поход продолжался четыре месяца, и к началу следующего, 1076 года князья вернулись на Русь. Надо сказать, чешский поход сблизил Олега с Владимиром. Олег Святославич стал даже крестным отцом первенца Владимира, Мстислава. Однако впоследствии, как это порой бывает, вчерашние друзья превратятся в злейших врагов. Вражда между Мономахом и Олегом перейдет по наследству к их потомкам, которых так и будут называть: Мономашичи и Ольговичи. Их противостояние во многом определит ход русской истории в XII и первой половине XIII века.

ГОД 1077-Й

27 декабря 1076 года неожиданно для всех во время операции («резанья желва», то есть нарыва) умер князь Святослав Ярославич.

Из «Повести временных лет»: «И положен был в Чернигове, у Святого Спаса. И сел после него Всеволод на столе (в Киеве. – Прим. авт.) месяца января в 1-й день».

Смерть Святослава кардинально изменила расклад политических сил на Руси. Помимо прочего она означала конец русско-польского военного союза, тем более что Болеслав уже не нуждался в помощи русских дружин. Этим не преминул воспользоваться Изяслав Ярославич, имевший на руках такой сильный козырь, как послание папы Григория VII. Еще в 1076 году он вернулся в Польшу, а в мае 1077-го вместе с польским войском двинулся на Русь. До войны, к счастью, не дошло. Воевать с братом Всеволодом Ярославич не решился. У обоих князей оказалось слишком

много политических противников из числа младших князей, их племянников, и они сумели договориться.

Из «Повести временных лет»:
«Пошел Изяслав с поляками, Всеволод же выступил против него.

Борис (Вячеславич. – Прим. авт.) сел в Чернигове месяца мая в 4-й день, и было княжение его 8 дней, и бежал в Тмутарокань к Роману (Святославичу. – Прим. авт.).

Всеволод же пошел против брата Изяслава на Волынь, и заключили мир. И пришел Изяслав, сел в Киеве 15 июля. Олег же, сын Святослава, был у Всеволода в Чернигове».

Итак, Изяслав по соглашению с братом занял Киев. Всеволод же получил Чернигов, бывшую волость Святослава Ярославича. Из взрослых сыновей умершего князя удержать свои уделы пока что удалось двоим: Глебу – Новгород и Роману – Тмутарокань. Здесь, на дальней окраине Русского государства, отделенной от остальной Руси безбрежной степью, и позднее будут собираться силы, в равной мере враждебные и Изяславу, и Всеволоду.

С Новгородом было сложнее. Вернувшийся на Русь Изяслав Ярославич претендовал и на этот город. Но пока что Глеб Святославич был нужен ему в качестве новгородского князя. Объяснялось это притязаниями на Новгород общего врага всего Ярославова рода – полоцкого князя Всеслава Брячиславича. Воспользовавшись смертью Святослава Киевского, Всеслав вновь напал на Новгород. Об этом мы узнаём из «Поучения» Владимира Мономаха.

Оказывается, еще в конце зимы 1076/77 года Мономах был послан отцом в Новгород – на помощь Глебу. Ну а после возвращения Изяслава на Русь и его



примирения со Всеволодом князья смогли нанести удар и по Полоцку.

Из «Поучения» Владимира Мономаха:
«...И Святослав умер, и я опять пошел к Смоленску, а из Смоленска той же зимой, на весну, – к Новгороду: Глебу в помощь. А летом с отцом под Полоцк. А на другую зиму со Святополком (Изяславичем. – Прим. авт.) под Полоцк: Полоцк сожгли – он (Святополк. – Прим. авт.) пошел к Новгороду, а я с половцами, воюя, на Одреск¹, и затем к Чернигову...»

Поражение Всеслава предредило участь князя Глеба Святославича. Новгород был отобран у него и передан сыну Изяслава Святополку, Чернигов – Владимиру Мономаху, владевшему помимо того и Смоленском. Бывший «триумвират» Ярославичей сменился «дуумвиратом», в котором не осталось места ни для сыновей покойного Святослава Ярославича, ни для остальных племянников новых «дуумвиров».

О судьбе Глеба Святославича летописи сообщают хотя и по-разному, но соглашаясь в главном – князь погиб летом следующего, 1078 года за пределами Руси. Автор Новгородской летописи называет даже точную дату, когда это случилось, – «месяца мая в 30-й день».

ГОД 1078-Й

Год 1078-й – одна из черных дат в истории домонгольской Руси. Год этот унес множество жизней. И Глеб Святославич оказался не единственной жертвой начавшейся междоусобной войны, даже если говорить об одних только князьях.

Из «Повести временных лет»:
«Бежал Олег, сын Святославов, в Тмутарокань от Всеволода месяца апреля [10-го числа]».

Итак, снова Тмутарокань... Олег стал третьим князем, после родного брата Романа и двоюродного Бориса Вячеславича, который оказался на этом небольшом клочке суши на задворках Руси. Конечно же, трем князьям было там не ужитья. Тмутарокань стала для них лишь временным убежищем, или, лучше сказать, базой, опорным пунктом для начала новой войны.

А накануне бегства Олега, на Пасху 1078 года (она пришлась на 8 апреля), Владимир Мономах попытался помирить его со своим отцом.

Из «Поучения» Владимира Мономаха:
«...И снова из Смоленска пришел к отцу в Чернигов. И Олег пришел, выведенный из Владимира (Волынского. – Прим. авт.). И позвал его к себе на обед, с отцом, в Чернигове, на Красном дворе, и дал отцу 300 гривен золота».

300 гривен – это очень большая сумма. В переводе на более при-

¹ Точное местоположение города неизвестно. Возможно, он находился на реке Одрови (Адровы), впадающей в Днепр (на территории нынешней Белоруссии).



вычное для Древней Руси серебро она равнялась 3 тысячам гривен. По подсчетам историка Б.А. Романова, такую сумму составляла вся доходная часть годового бюджета Смоленского княжества в середине XI века. В литературе уже давно было высказано предположение, что это мог быть залог за Олега, некое обеспечение его лояльности по отношению к Всеволоду Ярославичу. Но если так, то Владимир просчитался. По-видимому, именно на Красном дворе, на праздничном обеде, между князьями произошла ссора, имевшая роковые последствия. Ибо бегство Олега в Тмутарокань, по сути, означало объявление войны Всеволоду. И летом 1078 года война началась.

Из «Повести временных лет»:
«...Привели Олег и Борис поганых на Русскую землю и пошли с половцами на Всеволода...»

Почему с половцами, понятно. Набрать иных ратников в далекой Тмутарокани было попросту не из кого. Вообще же, прак-

тика привлечения половцев и использования их в междоусобных войнах именно в эти годы становится всеобщей. И более других отличился в этом отношении именно Олег Святославич, не случайно получивший прозвище Гориславич – по тем бедам и горестям, которые приносили его военные предприятия Русской земле.

«Всеволод же вышел против них на Сожицу¹, и победили половцы русь, и многие убиты были тут: убит был Иван Жирславич, и Туки, Чудин брат, и Порей, и иные многие [месяца августа] в 25-й день. Олег же и Борис пришли к Чернигову, думая, что одолели, а земле Русской много зла принесли, пролив кровь христианскую...».

Суть конфликта между Всеволодом и Олегом предельно ясна – притязания обоих князей на Чернигов. Олег стремился завладеть им как городом своего отца; Всеволод же, в соответствии с понятиями своего времени, считал, что Чернигов должен принадлежать ему

по праву старейшинства. Ибо он, добровольно уступив Киев старшему брату, Изяславу, занял то место, которое ранее, в период «триумвирата» Ярославичей, занимал Святослав. Таким образом, столкновение двух князей – дяди и племянника – отражало столкновение двух принципов наследования, или даже, шире, двух принципов политического устройства Руси – старого, основанного на родовом владении Русью всеми князьями Рюриковичами («родовом сюзеренитете»), и относительно нового, основанного на «отчинном» владении землями. Конфликт между двумя этими началами в политической жизни Руси с особой силой проявится позднее. Но именно притязания князя Олега Святославича на «отчий» Чернигов станут наиболее зримым его воплощением. И исторический парадокс – а возможно, историческая закономерность – заключается в том, что князю Владимиру Мономаху, более других отдавшему борьбе с Олегом и ставшему его главным, историческим противником, суждено будет в конечном счете прово-

Поражение князя Всеволода Ярославича при Сожице. Миниатюра из Радзивилловской летописи. XV век

¹ Что такое Сожица, также неясно. Скорее всего, это река (или урочище) в Переяславской или Черниговской земле. Менее вероятно, что речь идет о реке Сож (левый приток Днепра, выше Любеча).



убили Бориса, сына Вячеслава, похвалявшегося перед тем. Когда же Изяслав стоял среди пешцев, внезапно подъехал кто-то и ударил его копьем за плечи. Так убит был Изяслав, сын Ярославов. Сеча же продолжалась, и бежал Олег с небольшой дружиной, и, едва спасшись, бежал к Тмуторокани.

Убит был князь Изяслав месяца октября в 3-й день...

В оригинале о гибели князя Изяслава сказано так: «...удар и (его. – Прим. авт.) копьем за плече». «За плече» – это значит именно сзади. Получается, кто-то из своих? Можно ли допустить такое? Я, пожалуй, воздержусь от ответа. Замечу лишь, что нечто подобное не раз случалось в русской истории...

Для князя Всеволода Ярославича победа на Нежатиной ниве стала победой вдвойне. Как старший в роде киевский Рюриковичей, он занял киевский стол, сохранив за собой и Чернигов, и Переяславль. «Всеволод же сел в Киеве на столе отца своего и брата своего, приняв власть Русскую всю» – так скажет о нем летописец, автор «Повести временных лет». Чернигов достался Владимиру Мономаху, сохранившему за собой еще и Смоленск; Переяславль – младшему сыну Всеволода (от второго брака), Ростиславу.

Сыновья Изяслава Ярославича сохранили за собой часть отцовских владений – но уже в качестве дарения от Всеволода. Ярополка Всеволод посадил на княжение во Владимире-Волынском, придав ему Туров. Святосполк же будет княжить в Новгороде до 1088 года, когда Всеволод, после смерти Ярополка, переведет его в тот же Туров, посадив на княжение в Новгород своего 12-летнего внука Мстислава, сына Владимира Мономаха.

За Святославичами остался единственный удел: удаленная от Руси Тмуторокань. Но и ее Всеволод – пусть и на время – сумеет прибрать к рукам. ■

дить в жизнь и утверждать те самые принципы, которые первоначально отстаивал Олег.

В конце августа 1078 года Владимир Мономах выступил во главе своей дружины из Смоленска к Переяславлю – на помощь отцу.

Оттуда оба направились в Киев к Изяславу. Объединенная рать четырех князей – Изяслава, его сына Ярополка (другой, Святосполк, оставался в Новгороде), Всеволода и Владимира Мономаха – подступила к Чернигову, занятому мятежными князьями. Несмотря на отсутствие в городе Олега и Бориса, черниговцы отказались сдать город. Начался штурм. Князьям удалось захватить внешний,

окольный город и сжечь его. Жители, однако, укрылись во внутренней крепости.

Из «Повести временных лет»: «...Изяслав же и Всеволод услышали, что идут Олег и Борис против них... и, опережая их, двинулись от города навстречу Олегу. Олег же сказал Борису: – Не пойдем против! Не можем стать против четырех князей, но пошлем со смирением к дядьям своим! И отвечал Борис: – Смотри, я готов (к войне. – Прим. авт.)! Я – против их всех! ...И выступили навстречу, и, когда сошлись на месте у села на Нежатиной ниве оба полка, была жестокая сеча. Первым

убили Бориса, сына Вячеслава, похвалявшегося перед тем. Когда же Изяслав стоял среди пешцев, внезапно подъехал кто-то и ударил его копьем за плечи. Так убит был Изяслав, сын Ярославов. Сеча же продолжалась, и бежал Олег с небольшой дружиной, и, едва спасшись, бежал к Тмуторокани. Убит был князь Изяслав месяца октября в 3-й день...

Битва у села Нежатины Нивы. Миниатюра из Радзивиловской летописи. XV век



Гибель Изяслава Ярославича в битве у села Нежатины Нивы. Рисунок В.П. Верещагина. 1890 год. Альбом «История государства Российского в изображениях державных его правителей с кратким пояснительным текстом»



Ж. Гюбер.
Герцог Арман
Эммануэль
дю Плесси
Ришелье

ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

ДВЕ ЖИЗНИ ДЮКА РИШЕЛЬЕ

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

ИМЯ ДЮКА РИШЕЛЬЕ НЕРАЗРЫВНО СВЯЗАНО С ИСТОРИЕЙ И РОССИИ, И ФРАНЦИИ. ИМЕННО ОН СТАЛ ПОДЛИННЫМ СОЗДАТЕЛЕМ ОДЕССЫ. ЭТО ЕГО ОДЕССИТЫ НАЗЫВАЛИ «НАШ ДЮК». НЫНЕ ОДЕССА, ЭТА «ЖЕМЧУЖИНА У МОРЯ», НАХОДИТСЯ НА ТЕРРИТОРИИ УКРАИНЫ. НА ФОНЕ АНТИРУССКОЙ ИСТЕРИИ, ВОЙНЫ И ЗАПРЕТА НА УКРАИНЕ РУССКОГО ЯЗЫКА И КУЛЬТУРЫ В РУССКОМ ГОРОДЕ ОДЕССЕ, ОСНОВАННОМ ИМПЕРАТРИЦЕЙ ЕКАТЕРИНОЙ ВЕЛИКОЙ, ПАМЯТНИК ПРАВИТЕЛЬНИЦЕ УЖЕ СНЕСЛИ. А ВОТ СТАТУЯ ДЮКА СТОИТ. ПОЧЕМУ ЕГО НЕ ТРОГАЮТ? ВЕДЬ РИШЕЛЬЕ ВЫПОЛНЯЛ РАСПОРЯЖЕНИЯ ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА I И СЛУЖИЛ РОССИИ. ВСЕ ПРОСТО: РИШЕЛЬЕ – ФРАНЦУЗ, И СНЕСТИ ЕМУ ПАМЯТНИК – ЗНАЧИТ ОСЛОЖНИТЬ ОТНОШЕНИЯ С ФРАНЦИЕЙ.

ЕСЛИ ДЕЛА ДЮКА РИШЕЛЬЕ по созданию Одессы хорошо известны, то его деятельность после возвращения во Францию в 1815 году большинству россиян неведома. Между тем его без преувеличения можно назвать спасителем своей родной страны. «Освободитель Франции» – такое имя закрепилось за ним во французской истории. Арман Эммануэль дю Плесси Ришелье родился в Париже 25 сентября 1766 года. Он происходил из древнего дворянского рода и приходился дальним родственником знаменитому кардиналу Ришелье. У кардинала не могло быть детей, и все свои титулы и огромное богатство он завещал внуку своей сестры. Наш герой был сыном четвертого герцога и внуком маршала Ришелье. Дед очень любил внука и завещал ему состояние, приносящее 500 тысяч ливров ежегодного дохода.

ГЕРЦОГ ЖЕЛАЕТ ВОЕВАТЬ

В 15 лет его женили на родственнице, 13-летней Розалии – дочери герцога де Рошешуара. Брак был своеобразным: в вечер бракосочетания новобрачный отправился в свадебное путешествие по Европе, но без жены и в сопровождении гувернера.



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Луи Франсуа Арман дю Плесси Ришелье, французский полководец, маршал Франции, губернатор Гиени. Правнучатый племянник кардинала Ришелье, дед дюка Ришелье

Спустя полтора года он вернулся и не узнал супругу: дело в том, что у бедняжки была костная болезнь, которая за это время заметно прогрессировала. У Розалии было уродливое лицо и два горба – на спине и на груди. Как писал русский историк, она «отличалась скорее безобразием, нежели привлекательностью». Когда тридцать лет спустя герцог Ришелье представил свою жену императору Александру I, царь якобы в ужасе произнес: «Что за урод! Господи, что за урод!» Он искренно любил герцога и сочувствовал ему.

Юный супруг только нанес визит жене и снова уехал. Так продолжалось почти всю жизнь, эмиграция разлучила их на долгие годы. По словам их близких, герцог и герцогиня очень уважали друг друга, но, кроме уважения, между ними ничего не было.

В 17 лет Арман, тогда еще граф де Шинон, был приставлен ко двору Людовика XVI и получил высокое придворное звание первого камергера. Однако такая жизнь не привлекала застенчивого юношу, уставшего от праздности и не любившего свет, Париж и Версаль. Поэтому он много путешествовал, читал, изучал иностранные языки. Молодой дворянин хотел воевать, да вот незадача – Франция тогда не вела ни одну войну. Зато Россия, которая в ту пору была весьма популярна во Франции, в том числе благодаря славе Семирамиды Севера (так Екатерину II называл Вольтер), вела войну с Османской империей.



Ф. де Шампэйн.
Портрет
кардинала
Ришелье.
1636 год

ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Ришелье отправился в Вену: он очень любил этот город и по бабке, принцессе де Гиз, приходился родственником правящим Габсбургам. 10 сентября 1790 года он обедал у известного дипломата князя Шарля-Жозефа де Линя, с сыном которого был дружен. Де Линь некоторое время служил в России начальником артиллерии под командованием светлейшего князя Григория Потемкина. Как раз во время этого обеда к князю прибыл с письмом курьер от Потемкина. Русский офицер сообщил важную новость: Русская армия готовится к штурму Измаила. Ришелье, де Линь, а вместе с ними и граф Ланжерон (в 1815 году, после Ришелье, он станет генерал-губернатором Новороссии и Бессарабии) в ноябре 1790 года решили отправиться на войну. Продемонстрировав удивительную скорость, за десять дней они добрались до Бендер, где находилась штаб-квартира Потемкина.

Р.-У. Басс. Сцена
из «Дон Жуана».
1836 год

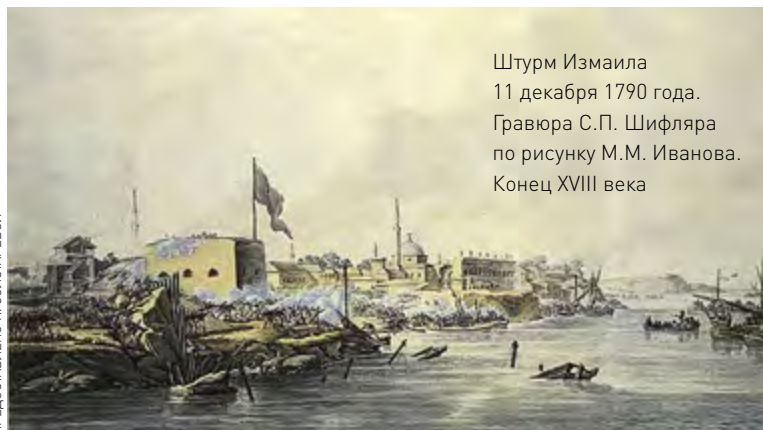
СЛУЖБА В РОССИИ

В ставке Потемкина французские дворяне познакомились с Александром Васильевичем Суворовым. Быт полководца поразил Ришелье: «Суворов обедает утром, ужинает днем, спит вечером, часть ночи поет, а на заре гуляет почти голый или катается в траве, что, по его мнению, очень полезно для его здоровья». Герцог относился к Суворову с большим уважением.

Ришелье прибыл в Россию воевать, и ему это удалось в полной мере: он отличился при штурме Измаила и был награжден Георгиевским крестом и Золотой шпагой с надписью «За храбрость». Кстати, тогда с герцогом случилось происшествие, которое позже, несколько изменив, использовал Джордж Гордон Байрон в своей поэме «Дон Жуан». В ходе штурма Ришелье, выбежав из бастиона, увидел, как два солдата схватили маленькую турчанку. Он бросился на них и осыпал бранью. Турчанка была ему немедленно отдана. Он оберегал ее во время этой ночи, но затем, к своему великому горю, потерял ее!

Воевать ему вскоре расхотелось. Тогда Потемкин предложил ему отправиться в Петербург. Герцог отказался и попросил разрешения вернуться в Париж – там тяжело болел отец.

На родине на него посыпались несчастья: умер отец, от состояния остались лишь громадные долги. Шел 1791 год,



Штурм Измаила
11 декабря 1790 года.
Гравюра С.П. Шифляра
по рисунку М.М. Иванова.
Конец XVIII века



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Франция жила в условиях революции. Ришелье решил уехать, однако он покидал страну легально, получив паспорт, герцог не был эмигрантом. Он отправился в Петербург. Императрица Екатерина II была к нему великодушна, она помнила его со времен штурма Измаила и даже писала своему многолетнему корреспонденту Фридриху Мельхиору Гримму: «Все с восторгом отзываются о герцоге Ришелье. Дай Бог, чтобы он со временем сделался для Франции тем же, чем был кардинал, не имея, однако, его пороков» (ее пророчество в полной мере исполнится). 25-летнему иностранцу был пожалован чин полковника, его пригласили запросто бывать в императорском дворце.

В это время возник так называемый Крымский проект: предполагалось перевести в недавно ставший российским Крым армию принца Конде (Жозеф де Бурбон, принц Конде, кузен Людовика XVI). Дело в том, что австрийское правительство заявило, что прекращает платить жалованье эмигрантскому корпусу Конде (он был сформирован в 1791–1792 годах из французских аристократов, бежавших из-за революции, и иностранных наемников для войны против Франции. – Прим. ред.). Реализация этого проекта была поручена императрицей герцогу Ришелье. В Крыму предполагалось создать две военные колонии. Генеральным инспектором назначался принц Конде, а губернатором – Ришелье. С этим проектом и деньгами для перевозки армии герцог в конце 1792 года выехал в Германию, в эмигрантский штаб. Однако предложение было отклонено. Только в 1797 году, при императоре Павле I, корпус Конде (5300 солдат и офицеров) оказался на русской службе, а в 1800-м перешел на содержание Англии.

Ришелье остался в Вене при эмигрантской армии, принимая участие в сражениях про-



Карикатура на принца Конде (Дон Кихот на белом коне) и его армию (группа оборванных контрреволюционеров). 1791 год

тив Франции. За это французскими революционными властями он был причислен к эмигрантам. Все его недвижимое имущество в 1792 году было конфисковано, а его супруга некоторое время провела в тюрьме.

В марте 1795-го Эммануил Осипович, как называли его в России, вернулся в Петербург. Император Павел произвел его в генерал-майоры и дал в командование кирасирский полк. Однако царь не особо жаловал тех, кому покровительствовала его мать. Ришелье в полной мере прочувствовал это на себе и в итоге уволился со службы по болезни.



Принц Луи Жозеф де Конде

В конце 1801 года он решил отправиться во Францию, где в 1799-м установился режим консульства во главе с первым консулом, Наполеоном Бонапартом. Герцог попытался добиться исключения из списка эмигрантов, однако Бонапарт потребовал от Ришелье признать новый режим и принять амнистию. Ришелье отказался и уехал в Вену. Там дюка ожидало письмо нового русского императора, Александра I, приглашавшего его в Россию.

Царь принял герцога очень радушно. Ришелье получил разрешение запросто являться к императору. Более того, государь приказал немедленно выдать дюку 10 тысяч рублей, а вскоре пожаловал ему имение в Курляндии, приносящее 24 тысячи ливров дохода, что позволило герцогу отказаться от отцовского наследства в пользу сестер. Одновременно он воспользовался поддержкой императора, чтобы добиться исключения из списков эмигрантов во Франции. Наполеон на этот раз согласился и разрешил Ришелье продолжить службу в России при условии, что герцог даст расписку в том, что он остается французским подданным, обязанным в случае надобности вернуться во Францию.



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОР

В январе 1803 года приказом императора дюк Ришелье был назначен градоначальником Одессы, а два года спустя – генерал-губернатором всего Новороссийского края, состоявшего тогда из трех губерний: Херсонской, Екатеринославской и Таврической.

Изначально Одесса – это маленькая крепость Хаджибей, которая была взята штурмом отрядом Хосе де Рибаса (см.: «Русский мир.ру» №6 за 2014 год, статья «Осип, он же – Иосиф, он же – Хосе») 14 сентября 1789 года в ходе Русско-турецкой войны.

Когда дюк прибыл в Одессу, она была, по сути, деревней: 700 жителей, глиняные мазанки, крытые соломой, помещения таможни, карантин и склада. Через одиннадцать лет, когда Ришелье покидал Россию, Одесса была прекрасным благоустроенным городом с гаванью, торговый оборот которой доходил до 30 миллионов рублей в год, что по тем временам было огромной суммой!

При Ришелье было проложено множество улиц, разбиты сады,

выстроен православный собор, старообрядческая и католическая церкви, синагога, две больницы, театр, казармы, рынок, Воспитательный благородный институт (будущий Ришельевский лицей), коммерческая гимназия, шесть низших учебных заведений. Причем в Одессе не использовался труд крепостных, там работали вольнонаемные.

Война 1812 года должна была поставить Ришелье в нелегкое положение. Конечно, он уже давно обрусел, был генерал-лейтенантом русской службы, правителем огромного края. Император Александр очень его ценил и шутил, что обязан вечной благодарностью Французской революции: она дала ему таких людей, как Ришелье. Дюк хотел воевать с Наполеоном. Но назначения он не получил: в Одессе началась эпидемия чумы, и герцог был вынужден остаться на своем посту. Ришелье спас город от эпидемии: он установил жесткий карантин и даже сам хоронил умерших. Он призывал жителей Новороссии «явить себя истинными русскими». Все свои

Турецкая крепость Хаджибей

сбережения, 40 тысяч рублей, он пожертвовал на борьбу России с Наполеоном.

Дюк был очень демократичен. Жил в скромном доме из пяти комнат с мебелью из некрашеного дерева, ходил в старой шинели, посещал греческие и еврейские лавки, крестьянские избы, первым начал сажать акации, выписав их из Италии. Он сам вскрывал пакеты с корреспонденцией, вел обширную переписку, читал все газеты и журналы, получаемые в Одессе. При этом весь штат его аппарата составлял 12 человек. «В Одессе живет тридцать тысяч человек и все без исключения обожают дюка», – писал один из современников. Герцог и сам любил население своего края. «Он слишком одессит», – замечали неодобрительно иные. Дюк много путешествовал по южной России, восторгался ее красотами. С некоторым правом можно утверждать, что именно Ришелье открыл Ялту, Гурзуф, Ливадию. В Гурзуфе он приобрел участок земли (впоследствии – известное имение Воронцовых) и выстроил там дачу, но позднее продал ее из-за недостатка средств. Состояния в России он так и не нажил. А цены на землю в южной России благодаря его неустанным трудам резко поднялись: под Одессой десятина при его вступлении в должность шла по 80 копеек, а к концу его пребывания на должности за нее платили целых 12 рублей!

П.А. Гординский. Одесса, Приморский бульвар. 1830-е годы



Портовый город Одесса в первой половине XIX века. Немецкая гравюра



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

**«ЭТОТ ЧЕЛОВЕК
ЛУЧШЕ ВСЕХ ВО ФРАНЦИИ
ЗНАЕТ КРЫМ!»**

...Остатки Великой армии Наполеона бежали из России. Ришелье не собирался возвращаться во Францию, он думал только о своем крае. В эти годы он забрасывал императора Александра подробными докладами: о пошлинах, благоустройстве Новороссии, каботажном плавании в Азовском море.

Однако по семейным делам он должен был посетить Париж. Кроме того, Александр I возложил на него деликатную миссию: прозондировать возможность брака между сестрой императора Анной и герцогом Беррийским, племянником Людовика XVIII. Одновременно о Ришелье вспомнили Бурбоны, решив образовать коалиционное правительство.

Известие о том, что дюк уезжает во Францию, повергло одесситов в уныние; большая часть населения провожала его до заставы, а более 200 человек – до первой станции. Одесситы плакали, да и сам дюк был растроган до слез.

Но императору Александру нужно было присутствие дюка в Париже. Условия Второго Парижского трактата, последовавшего после Ста дней и Ватерлоо, были весьма тяжелыми для Франции. Александр I, не желавший таких разрушительных для Франции условий договора, пытался выторговать у короля Людовика XVIII уступку: назначить герцога Ришелье главой кабинета министров вместо князя Талейрана. Он ясно намекал королю, что если бы Ришелье стал главой кабинета, то он употребил бы все свое влияние на то, чтобы смягчить для Франции условия ультиматума.

А вот самому Ришелье перспектива возглавить правительство была не по душе. Послереволюционная Франция была ему столь же чужда, как Крым в 1803 году. По причине своего долгого отсутствия во Франции он создал образ страны, не имевший ничего общего с реальностью.



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Ф. Жерар.
Король
Людовик XVIII
в своем рабочем
кабинете
в Тюильри.
1823 год

Герцог писал: «Национальный характер полностью извращен. У народа появились грубые, непристойные манеры, каких никогда не было. Он стал совсем не религиозным. Высшие классы заняты только тем, что толкаются, обогащаются, обустройства: для них все средства хороши... Бюрократия в десять раз хуже, чем в России». Когда его спрашивали, не намеревается ли он стать членом королевского совета, он отвечал: «Друг мой, неужели вы хотите, чтобы я ввязался в эту драку?»

Ришелье колебался, узнав об уготованной ему миссии, однако изменил позицию после разговора с российским императором. «Я освобождаю вас от всех ваших обязательств по отношению ко мне при условии, что вы будете служить королю так же,



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Ф. Жерар. Шарль Морис
де Талейран-Перигор принц
де Беневент. 1808 год

как служили мне, – сказал ему Александр I. – Будьте узами подлинного союза между нашими странами, я требую этого во имя славы Франции».

26 сентября 1815 года газета *Le Moniteur universel* сообщила о формировании нового кабинета во главе с герцогом Ришелье, занявшим одновременно пост министра иностранных дел. Отправленный в отставку Талейран не мог не съязвить: «Несомненно, прекрасный выбор! Этот человек лучше всех во Франции знает Крым!»

Когда Ришелье в своей старой шинели и с одним чемоданом в руках явился в министерский особняк, ему не поверили, что он и есть новый глава правительства. Герцог продолжал оставаться бедным и скромным, ему приходилось даже одалживать

Лагерь
британской
армии в Булонском лесу.
Гравюра
М. Дюбурга.
1815 год



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Военный комендант Парижа
Луи-Виктор-Леон де Рошешуар

серебро для официальных приемов. В парижских салонах его воспринимали как «полурусского». Манеры дюка были вовсе не парижскими. Самым удивительным было то, что никто в Париже не расспрашивал его о пребывании в России. Для большинства французов берега Черного моря напоминали ни много ни мало Тартарию, никто точно не знал, где находится Херсон.

Сам Ришелье поначалу считал себя неспособным руководить правительством в ставшей чужой для него стране. Он был уверен, что не продержится и шести недель, о чем писал князю Талейрану. Однако именно непричастность герцога к событиям недавней французской истории делала его идеальной кандидатурой на пост премьера в глазах общества, уставшего от предателей и лицемеров.

Император Александр сдержал свое слово: по его категорическому требованию в текст ультиматума союзников были внесены значительные и выгодные для Франции поправки, а территориальные потери страны сведены к минимуму. Однако в целом условия Второго Парижского договора были весьма тягостны для Франции. Подписывая его, Ришелье сказал одному из своих друзей: «Я только что подписал трактат, за который, собственно говоря, я должен был бы нести голову на эшафот».

«В ЕВРОПЕ ШЕСТЬ ВЕЛИКИХ ДЕРЖАВ...»

Укрепление позиций Франции в Европе и освобождение территории страны – вот главные задачи Ришелье. У герцога в Париже были помощники. Император Александр оставил здесь Шарля-Андре Поццо ди Борго (см.: «Русский мир.ru» №4 и 5 за 2024 год, статья «Корсиканская тень Наполеона»), который в 1814 году возглавил российское посольство в Париже, а также племянника дюка, генерала Рошешуара. Последний служил вместе с Ришелье в Одессе, а теперь стал военным комендантом Парижа. Он поселился вместе с дядей и, как и в Одессе, взял на себя заведование хозяйством.

Ришелье очень болезненно воспринимал состояние послереволюционной Франции. Весна 1816-го выдалась дождливой, весна следующего года – засушливой, что вызвало неурожай и резкий рост цен на хлеб и муку.

А. Годфруа.
Союзные
монархи
в Париже
в 1815 году

Ж.-Ф. Милле.
Уборка гречихи.
Лето.
1868–1874 годы



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Летом 1817-го во Франции начались крестьянские бунты: грабили хлебные склады и рынки. В частном письме Ришелье сообщал: «Франция кажется раздавленной как физически, так и морально; даже земля отказывается давать плоды, и солнце не хочет помогать урожаю. Урожай винограда был ничтожным почти по всей Франции, урожай пшеницы – средним, и как следствие этого – огромная дороговизна, даже если нет недостатка в продуктах. Я сомневаюсь, что сейчас есть на нашей земле народ столь же несчастный, как французский народ... Он больше не способен ни к чему, кроме ненависти».

Ришелье тяжело переносил оккупацию страны и с горечью писал: «Не поддается описанию зрелище Франции, раздираемой мародерами. Превосходно лишь поведение России и ее императора; это образец благородства, умеренности и разумной политики. Но другие армии, за исключением англичан, преступно осуществляют свое право репрессалий. Пруссак, австриец, баварец стремятся извлечь все выгоды из своей победы. Франция изнемогает под гнетом Европы, стремящейся ее раздавить...»

Для урегулирования экономической ситуации Ришелье очень пригодился опыт управления Одессой: во всех департаментах были созданы благотворительные конторы, поддерживалась

свободная торговля зерном. Герцог лично проследил за закупкой хлеба в Северной Америке и на юге России для снабжения армии и Парижа. В результате 420 тысяч квинталов (квинтал – французская единица измерения веса и массы. 1 квинтал – 48,95 килограмма. – Прим. ред.) зерна было отправлено из Одессы в Марсель до 15 мая 1817 года.

Одной из важнейших задач, которую предстояло решить Ришелье, стала скорейшая выплата контрибуции. Оккупация налагала на бюджет бремя содержать иностранную армию и ежемесячно выплачивать контрибуционные платежи в размере 15 миллионов франков. В результате герцог нашел блестящий выход с помощью знаменитого наполеоновского финансиста банкира Уврара – «самого обольстительного из всех авантюристов», как называл его французский политик Луи Моле (дочь Уврара в 1822 году вышла замуж за генерала Рошешуара). Ришелье без промедления принял план Уврара, предложившего поместить французские займы в крупные европейские банки. В январе 1817 года в Лондоне и Париже велись долгие переговоры с европейскими банкирами. Лондонский банкир Александр Бэринг и голландский банкир Лабушер, свояк Уврара, в феврале, марте и июле 1817 года на выгодных условиях разместили в банках Англии, Голландии, Германии 5-процентные французские ценные бумаги на 26 миллионов франков. Они принесли французскому правительству 315 миллионов франков. Благодарный Ришелье якобы сказал тогда: «В Европе шесть великих держав: Англия, Франция, Россия, Австрия, Пруссия и братья Бэринги». Эта операция не только способствовала восстановлению доверия к Франции, но и радикально изменила настрой Европы в отношении урегулирования долгов. Она стала победой Ришелье, одержанной вопреки мнению французского общества и резкой критике парламентариев-ультрароялистов во время обсуждения бюджета.



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Т. Лоуренс.
Портрет
дюка Ришелье.
1818 год

Следующей проблемой, которую предстояло решать Ришелье, была выплата дебиторской задолженности (частных долгов). В марте союзники выставили счет – 1,6 миллиарда франков! Посчитали все: цену поставок провианта, долги по выплатам жалования солдатам, оплату пребывания раненых в лазаретах, почтовые расходы. Ришелье был потрясен этой цифрой. В письмах послам он сообщал о невозможности выплаты такой суммы, требуя ее сокращения. Ришелье согласился выплатить лишь 200 миллионов франков по частным долгам – и ни франком больше. «Если король хочет

еще большего сокращения долгов, пусть этого добивается другой министр, но только не я», – заявил он.

Переговоры, точнее, торг шел с февраля по март 1818 года. Ришелье целый месяц тратил на это по 6–7 часов в день. Аргументы дюка сводились к следующему: Франция не только не способна столько платить, но также есть риск, что она восстанет против жестокости союзников. В итоге сошлись на сумме 240 миллионов 800 тысяч франков.

Встал вопрос: где взять деньги? Ришелье вновь решил прибегнуть к займам, решив разместить на сей раз хотя бы часть ценных бумаг на французском рынке. 30 мая была подписана конвенция с Бэрингом и Лабушером. А гарантии выплаты военной контрибуции в очередной раз предоставил лондонский банк. Эта операция имела неожиданный успех: банковские конторы брали штормом!

«ОСВОБОДИТЕЛЬ ФРАНЦИИ»

Путь к окончательному освобождению территории страны был открыт. 25 мая посланники союзных держав оповестили европейские дворы о созыве в сентябре 1818 года конференции в Ахене для обсуждения вопроса о выводе оккупационных войск с территории Франции.

На конференции присутствовали австрийский и русский императоры, король Пруссии, ми-

Наполеон
заключает
договор займа
с Уваром
в 1815 году



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

принята в «концерт великих держав». В феврале 1820 года Ришелье вновь возглавил правительство, однако уже в декабре следующего года под давлением, с одной стороны, либералов, с другой – ультрароялистов был отправлен в отставку. Парламент, зная, что у этого бесребреника нет ни гроша, назначил ему пожизненную ренту в 50 тысяч франков. Ришелье отказался от дара, сославшись на нежелание увеличивать финансовое бремя страны. Людовик XVIII заявил, что усмотрит в отказе личную для себя обиду. Тогда Ришелье принял дар – и тут же пожертвовал его на устройство богадельни в Бордо.

«СВОБОДНЫЙ ВОЗДУХ НАШИХ СТЕПЕЙ»

Он мечтал посетить Новороссию, давал советы своим приемникам, отправлял в Одессу разные семена и деревья из королевского сада, устраивал ввоз французских товаров, необходимых для Одессы. Когда император Александр I посетил в 1818 году Одессу, он был до того изумлен всем сделанным герцогом Ришелье как для города, так и для края, что отправил ему орден Святого апостола Андрея Первозванного.

Дюку не суждено было снова увидеть Петербург, Одессу, Крым. 17 мая 1822 года он скоропостижно скончался от апоплексического удара. Ему было 55 лет. С ним угас род герцогов Ришелье. Дюк был похоронен в часовне Святой Урсулы Сорбоннской, там же, где его великий предок-кардинал.

Но память о дюке Ришелье жива. Причем в России о нем помнят гораздо больше, чем во Франции. В одном из писем последних лет он писал о «свободном воздухе наших степей». Французский аристократ стал подлинно русским. Памятник дюку – первый монумент, появившийся в Одессе, – был воздвигнут на народные деньги. Потому что Ришелье был народным губернатором. Одесситы его так и называли – «наш дюк». ■

нистры. Ришелье прибыл в Ахен 27 сентября. Танцевали меньше, чем в Вене в 1815-м, переговоров вели больше. Цель Ришелье заключалась в полном освобождении Франции от иностранных войск и разрушении альянса четырех держав, базирующегося на Шомонском трактате от 1 марта 1814 года.

Между тем с конца мая 1818 года по Европе ходила записка, составленная известным французским политиком, бароном де Витролем, по просьбе брата Людовика XVIII, графа д'Артуа. В ней говорилось о том, что присутствие иностранных войск на территории Франции является гарантией поддержания ее внутривосточной стабильности, а с их уходом в стране может вспыхнуть новая революция. Обеспокоенный Ришелье настоял на немедленной встрече с царем. Она состоялась 29 сентября 1818 года, однако ее результат обескуражил герцога: Александр I, уже отошедший от либеральных идей, опасался «катастрофы», считая, что Франция «еще больна», сообщил герцог в письме королю.

Однако в итоге Александр изменил свою позицию. Вечером того же дня полномочные представители четырех держав, собрав-

шись у князя фон Гарденберга, известили Ришелье о своем решении вывести оккупационную армию. 2 октября было подписано соглашение, оформленное 9 октября в официальную конвенцию, в которой Людовику XVIII объявлялось, что иностранные гарнизоны покинут французские крепости не позднее 30 ноября того же года.

Герцог Ришелье выполнил свою главную задачу: Франция была

Часовня
Святой Урсулы
Сорбоннской.
1642 год

Надгробие
на могиле
дюка Ришелье
в часовне
Святой Урсулы



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

ПОДВИГ, ПЕРЕЖИВШИЙ ВЕКА



Памятник
Ивану Сусанину
в Костроме

АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

АВТОР

ЕЛЕНА ПЕТРОВА

МЫ НЕ ЗНАЕМ, КАК ВЫГЛЯДЕЛ ЭТОТ ЧЕЛОВЕК И СКОЛЬКО ЕМУ БЫЛО ЛЕТ, КОГДА ОН ПОГИБ. НАМ ДОПОДЛИННО НЕИЗВЕСТНО, ГДЕ ОН БЫЛ ПОХОРОНЕН. НЕВЕДОМЫ НАМ И ПОДРОБНОСТИ ЕГО ЖИЗНИ. НО ИМЯ ЕГО, КАК И ПОДВИГ, ДО СИХ ПОР ХРАНИТ НАРОДНАЯ ПАМЯТЬ. ИВАН СУСАНИН. ПРОСТОЙ РУССКИЙ КРЕСТЬЯНИН, ПОЖЕРТВОВАВШИЙ СОБОЙ РАДИ СПАСЕНИЯ ОТЕЧЕСТВА.

ОН СТАЛ ГЕРОЕМ МНОЖЕСТВА литературных произведений и живописных полотен. Ивану Сусанину посвящена первая русская национальная опера – «Жизнь за царя» Михаила Ивановича Глинки. Он увековечен в числе выдающихся деятелей на монументе «Тысячелетие России» в Новгороде. В честь него назвали район и село в Костромской области, а также площадь в центре Костромы, на которой установили памятник Ивану Сусанину. Пожалуй, самый яркий образ Сусанина создал поэт-декабрист Кондратий Федорович Рылеев в одной из своих «дум», посвященных героям русской истории. Она так и называется: «Иван Сусанин». Диалог героя с врагами из этого стихотворения стал уже хрестоматийным:

*«Куда ты ведешь нас?.. не видно ни зги!» –
Сусанину с сердцем вскричали враги...
<...>*

*«Предателя, мнили, во мне вы нашли:
Их нет и не будет на Русской земли!
В ней каждый отчизну с младенчества любит
И душу изменой свою не погубит»...*

Мы отправились на родину Ивана Сусанина и добрались до того самого болота, где, как считается, он погиб.

«ЗА СЛУЖБУ К НАМ И ЗА КРОВЬ, И ЗА ТЕРПЕНИЕ...»

«Более или менее определенных и достоверных сведений о жизни этого героя из народа не сохранилось, почему личность его является до известной степени легендарной», – сообщает о Сусанине Русский биографический словарь. Между тем это был вполне реальный человек, о котором, к сожалению, нам мало что известно. Наиболее полно



Деревня
Деревеньки.
1895 год

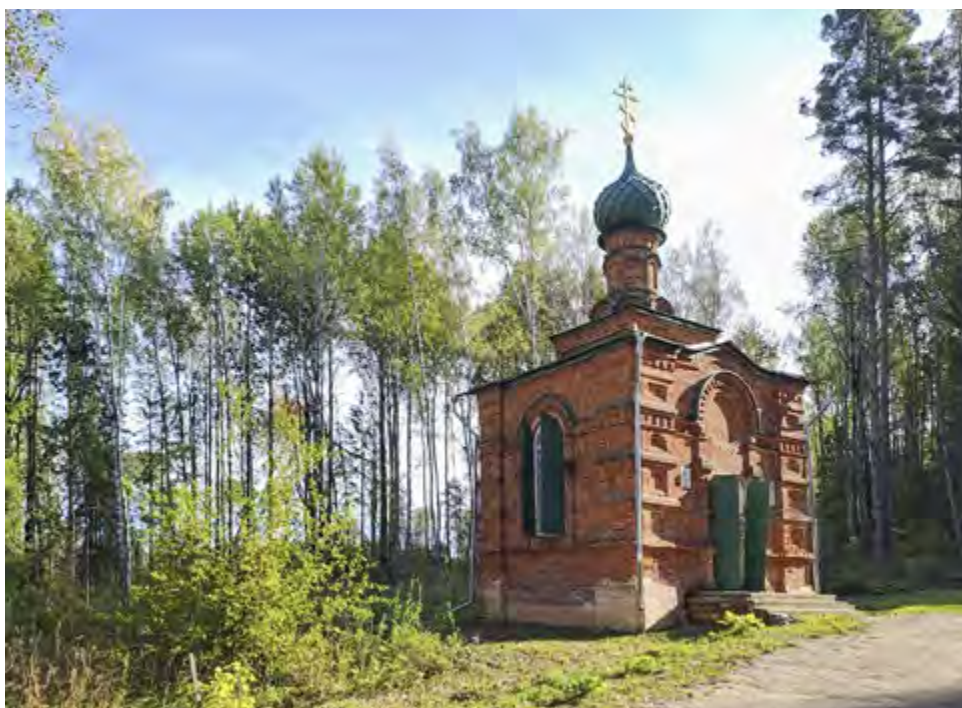
ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

всю имеющуюся информацию о Сусанине обобщил костромской краевед и историк Николай Александрович Зонтиков. Согласно преданиям, родом Иван Сусанин был из деревни, которая называлась «Деревеньки». Правда, в некоторых источниках она именуется Деревнищами, что может указывать на ее древность. На начало XXI века в этой некогда многолюдной деревне числились всего три жителя, а вскоре она и вовсе опустела. Здесь сохранилась лишь часовня из красного кирпича в русском стиле. Она появилась в 1913 году – к 300-летию династии Романовых и подвига Сусанина. Часовня была построена

при попечении Александровского православного братства и освящена во имя Иоанна Предтечи – небесного покровителя Ивана Сусанина. Поставили ее на том самом месте, где когда-то был его дом.

Как уже говорилось, нам неизвестно, сколько лет было Ивану Сусанину, когда он, не дрогнув перед врагами, расстался с жизнью. Литераторы и художники последующих поколений обычно изображали его стариком. В пользу почтенного возраста героя говорит тот факт, что у него была дочь Антонида, выданная замуж за крестьянина Богдана Собинина и, скорее всего, уже родившая двух внуков –

Часовня
в деревне
Деревеньки
стоит на месте,
где, по легенде,
находился дом
Ивана Сусанина



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

Даниила и Константина. Хотя не стоит забывать, что в XVII веке ранние браки в крестьянской среде были нормой, так что, возможно, Сусанин был вовсе не таким уж пожилым человеком. Считается, что наш герой, скорее всего, был вдовцом, поскольку никаких упоминаний о его жене найти не удалось. Однако это только предположение.

Иван Сусанин был крепостным костромских дворян Шестовых. К этому роду принадлежала Ксения Ивановна, будущая инокиня Марфа. Она же – мать первого царя из династии Романовых, Михаила Федоровича, которого и спасал от врагов знаменитый народный герой. По некоторым указаниям, Сусанин был не простым крестьянином, а старостой или приказчиком крупной помещичьей вотчины Шестовых. Известно, что ею владели еще дед Марфы Ивановны – Василий Михайлович и ее отец – Иван Васильевич. Как управляющий боярской вотчиной, Сусанин жил в ее центре – селе Домнино, а в родных Деревеньках оставались Богдан и Антонида с детьми. Интересно, что первоначально в источниках XVII века его называли уважительно Иваном (а не Ивашкой, как было принято для крестьян), но без отчества. Его отчество, Осипович, впервые появилось только в литературе 60-х годов XIX века и, скорее всего, было выдумано. По мнению Николая Зонтикова, фамилия, а точнее, прозвание Сусанин (никаких фамилий крестьянам тогда не полагалось, а именовали их по отцу) происходит от женского имени Сусанна. Вероятнее всего, так звали его мать, и рос он по какой-то причине без отца.

Самый загадочный момент во всей истории с подвигом Ивана Сусанина – это вопрос о том, когда, где и при каких обстоятельствах произошли эти судьбоносные для России события. Прошло уже более четырехсот лет с тех времен, а согласия между историками в этом вопросе нет до сих пор. И вероятно, за давностью лет дело уже никогда полностью не прояснится. Един-

ственный документ, подтверждающий реальность подвига, — это жалованная грамота царя Михаила Федоровича от 30 ноября 1619 года (спустя шесть лет после смерти Сусанина), предоставившая невиданные привилегии крестьянину Богдашке Собинину и всем его потомкам «за службу к нам и за кровь, и за терпение тестя его Ивана Сусанина». Сам подвиг в ней описан так: «Ивана Сусанина в те поры литовские люди изымали и его пытали великими, немерными пытками и пытали у него где в те поры мы, великий государь, царь и великий князь Михайло Федорович всяя Русии были, и он, Иван, ведая про нас, великого государя, где мы в те поры были, терпя от тех польских и литовских людей немерные пытки, про нас, великого государя, тем польским и литовским людям, где мы в те поры были, не сказал, и польские и литовские люди замучили его до смерти». Последующие императорские грамоты XVII–XIX веков лишь повторяли сказанное. Однако ни время, ни место самого подвига в этом документе указано не было, что привело к появлению различных трактовок и версий, в том числе и самых невероятных.

Жалованная
грамота
Михаила
Романова
Богдану
Собинину
от 30 ноября
1619 года

АЛЕКСАНДР БУРЫЙ



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Инокания Марфа Ивановна. Из книги
«Бояре Романовы и воцарение
Михаила Федоровича» (С.-Пб., 1913)

ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ

Историки считают, что с весны 1611 и до конца октября 1612 года Михаил Федорович Романов с матерью находились в оккупированном поляками Московском Кремле. В августе 1612 года к городу подошло ополчение Минина и Пожарского. Сопrotивление польского гарнизона продолжалось до 25 октября, а накануне капитуляции они выпустили из Кремля находившихся в нем русских бояр. Дальнейшие перемещения Марфы Ивановны с сыном не вполне ясны, но именно они определяют возможный ход раз-

вития событий. История почти детективная. Существуют две основные версии времени подвига Сусанина: поздняя осень 1612 года, когда Михаил еще только претендовал на российский престол, или же февраль-март 1613 года, когда он уже был избран правителем. Напомним, торжественное избрание Михаила Федоровича Романова новым царем России произошло 21 февраля 1613 года. Большинство историков полагают, что после освобождения из Кремля мать и сын Романовы отправились в свое родовое имение в село Домнино, где и

Свято-Троицкий
Ипатьевский
монастырь



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

прожили до конца февраля или начала марта 1613 года. Тогда вопрос о времени сусанинского подвига решается однозначно: здесь их пытались найти «польские и литовские люди», чтобы убить вновь избранного русского царя. Но Михаил Федорович бежал в Кострому, а Сусанин направил врагов по ложному следу, за что и лишился жизни. По другой версии, Марфа Ивановна с сыном пробыли в Домнино всего несколько осенних дней, а главной их целью был Макарьев монастырь на Унже. Здесь у гроба преподобного Макария Унженского и Желтоводского они молились об освобождении мужа и отца – Филарета Никитича Романова, который в то время все еще находился в польском плену. Помолившись, они отправились в Кострому, где 13 марта 1613 года в Ипатьевском монастыре их и застало посольство Земского собора, избравшего Михаила на царство. Тогда получается, что отряд поляков искал Михаила Романова в Домнино еще осенью, когда он был основным конкурентом в борьбе за российский престол польского королевича Владислава и короля Сигизмунда. Но этим значение сусанинского подвига отнюдь не умаляется.



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

Федор Никитич Романов
(патриарх Филарет)



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

И если следовать имеющимся документам, эта версия и является наиболее вероятной. До революции 1917 года официально принятой была «царская» версия подвига Ивана Сусанина. В книге «Россия под скипетром Романовых. 1613–1913», опубликованной в Петербурге в 1912 году, она была изложена так: «...польская шайка остановилась в поселке Деревнищах, в нескольких верстах от Домнино, и, желая известить соперника Владислава, приказала старосте деревни Сусанину вести

Село Домнино, бывшая вотчина матери царя Михаила Федоровича. Церковь Успения Пресвятой Богородицы и главная улица. Начало XX века

Михаил Федорович Романов. Парсуна XVII века



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

ее к Михаилу. Сусанин, догадавшись о замысле поляков, успел послать гонца к инокине Марфе и царю Михаилу, чтобы те спаслись за крепкими стенами костромского Ипатьевского монастыря, а сам повел шайку по разным окольным дорогам, а затем, заведя их в леса и болота и уверившись по времени, что царь теперь уже в безопасности, открыл полякам истину. Те зверски его умертвили. Так честно умер крестьянин Сусанин за своего государя, показав пример доблести всем русским людям на вечные времена!»

Версию о спасении Михаила Федоровича еще до избрания его царем впервые обосновал потомственный священник Успенской церкви села Домнино, протоиерей Алексей Данилович Домнинский, досконально изучивший все имеющиеся документы и народные предания о подвиге своего земляка. Его труд «Правда о Сусанине» был опубликован в журнале «Русский архив» в 1871 году. По мнению Алексея Домнинского, все случилось осенью 1612 года. «В нашей местности, – писал он, – в феврале или в марте месяцах, никак невозможно ни пройти, ни проехать кроме проложенной дороги. В нашей местности к огородам и лесам наносит высокие бугры снега в сии месяцы... а историки, между тем, говорят, что Сусанин вел поляков все лесами и не путем и не дорогою». Эту версию поддерживал и Николай Зонтиков. Вероятнее всего, считает он, Сусанин погиб или сразу после отъезда Романовых из Домнино осенью 1612 года, или в скором времени после него. Главным доводом в пользу этой версии является сама выдача жалованной царской грамоты зятю Сусанина в ноябре 1619-го: произойди гибель Сусанина в феврале или марте 1613 года, его близкие были бы награждены намного раньше. Так или иначе, Иван Сусанин спас от неминуемой гибели будущего русского царя, а тем самым – и всю Россию от новых бед и напастей.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ

Столь же сложным является вопрос о месте гибели Ивана Сусанина. Наиболее распространена версия, что он завел вражеский отряд в непроходимую лесную чащу и на болото, где враги его жестоко убили, но и сами не смогли выбраться. Такой вариант развития событий поддерживается большинством народных преданий, литературных и художественных произведений, его разделяли и очень многие историки. Указывается и конкретное болото – Исуповское, которое находится между селами Домнино и Исупово. Местные жители издавна называли его Чистым. Протоиерей Алексей Домнинский писал по этому поводу так: «Оно носит издревле сие имя потому, что орошено страдальческой кровию незабвенного Сусанина...» В честь героя болото стали называть Сусанинским, а в начале нашего века его объявили памятником природы и истории федерального значения. Болото считается одним из крупнейших в Европе, с севера на юг оно протянулось на 12 километров, а с востока на запад – до 4 километров.

Завораживающий вид на Исуповское болото открывается с высокого холма на месте бывшей деревни Анфёрово. В 1988 году, к 375-летию подвига, здесь установили памятный знак: огромный базальтовый валун весом более 50 тонн с лаконичной надписью: «Иван Сусанин 1613». В 2002 году по болоту проложили гать в две доски к предполагаемому месту подвига и гибели Сусанина. В 2020–2023 годах представители Русского географического общества и местные энтузиасты восстановили деревянный настил «сусанинской тропы». Вдоль тропы установили информационные щиты, рассказывающие о растениях и птицах, встречающихся в этих местах. Оказывается, в болотной котловине произрастают 13 видов растений, занесенных в Красную книгу, в том числе редкие северные орхидеи.



ПРЕДСТАВЛЕНО Н. ЗОГОТАРЕВОЙ

Место, где, по преданию, под среднюю сосною был убит Иван Сусанин. Акварель работы неизвестного художника. XIX век

Мы оказались на Исуповском болоте в яркий солнечный день ранней осени. Орхидеи давно уже отцвели, но болото радовало разнообразием красок. Осень позолотила листья чахлых березок, на фоне которых выделялись невысокие зеленые сосенки. Благодаря прочному деревянному настилу идти по болоту совсем не страшно. Пройдя примерно полтора километра, оказываешься у высокой сосны. Не та ли это «красная сосна», что выросла, согласно поэтическому образу, «на кро-

ви Сусанина»? Действительно, очень похоже на рисунок неизвестного автора XIX века, изображающий легендарное «место, где, по преданиям, под красною сосною был убит Иван Сусанин». Создатели тропы выложили здесь из досок небольшую площадку, установили иконы и поместили подробную информацию о событиях Смутного времени и о знаменитом подвиге русского национального героя. Его не забывают до сих пор, сюда водят экскурсии, по тропе проходят тысячи туристов.



Сцена убийства Ивана Сусанина. С платка начала XX века

АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ



Спуск
к Исуповскому
(Сусанинскому)
болоту

Вот такое оно –
Исуповское
(Сусанинское)
болото

ГДЕ ПОХОРОНЕН СУСАНИН?

А существует ли могила Ивана Сусанина? И если это так, то где же она находится? И на этот вопрос однозначного ответа нет. Долгое время считалось, что прах Сусанина был перенесен в Ипатьевский монастырь в Костроме, а с течением времени могила его там была утрачена. Казалось бы, какая может быть могила у человека, утонувшего в болоте? Тем не менее многие источники говорят о том, что тело Сусанина было найдено его земляками, перенесе-

но в Домнино и похоронено на приходском кладбище. Приходским храмом для жителей села Домнино и деревни Деревеньки была домнинская Воскресенская церковь – деревянный шатровый храм, поставленный еще в конце XVI века на высоком склоне долины речки Шачи. Храм был перестроен в 1649 году, а в начале XIX века его за ветхостью разобрали на дрова. «И тело крестьянина-мученика, если оно не стало добычей болота, должно было быть похороненным на клад-

Место предполагаемой гибели
Ивана Сусанина



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

бище Воскресенской церкви – наверняка рядом со своими предками», – пишет в своем исследовании Николай Зонтиков. Вероятно, так оно и произошло. Во всяком случае, об этом сообщал протоиерей Алексей Домнинский: «Сусанин погребен под церковью, и туда каждого дня ходили в старину петь панихиды... Это я слышал от домнинских крестьян, кои содружны были с моим родителем». Рядом с Воскресенским храмом в 1810–1817 годах построили каменную пятигла-



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

вую церковь Успения Пресвятой Богородицы, которая стоит в Домнино и сегодня. В 1897 году информация о захоронении Сусанина подтвердилась официальным рапортом благочинного 4-го Буёвского округа, к которому относилось и село Домнино, Василия Григорьевича Семеновского. В документе, представленном в Костромскую губернскую архивную комиссию, говорилось: «По ходячим в народе слухам, предание сходится к тому единству, что Сусанин похоронен при тогда бывшей деревянной церкви села Домнина, но могила и самое ее место в народном предании изгладилось. Большинство <...> уверяют, что <...> могила Сусанина должна быть на том месте, где была прежняя деревянная церковь, которая за ветхостью уничтожена, а настоящая каменная церковь на несколько сажен отдалена от прежней деревянной; на могиле, будто,

Крест, отмечающий место предполагаемого захоронения Ивана Сусанина в селе Домнино

была плита с надписью, но она была между другими камнями, находившимися на могилах, по недостатку камней для бута, при постройке каменной церкви, употреблена на бут». После разбора Воскресенской церкви могила Ивана Сусанина, погребенного под ней, оказалась всего в нескольких метрах от алтаря нового, камен-

ного Успенского храма. В советское время приходское кладбище было уничтожено, сровняли с землей и могилу народного героя. И уже только в конце XX столетия справедливость была восстановлена. 11 сентября 1994 года на месте предполагаемого захоронения Ивана Сусанина был торжественно освящен деревянный крест.

Памятный знак, установленный к 375-летию подвига русского крестьянина



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Скульптура патриарха Филарета, царя Михаила и его матери Марфы, выполненная для памятника по случаю 300-летия династии Романовых. Скульптор – А. Адамсон

ПАМЯТЬ В СЕРДЦАХ ПОТОМКОВ

Официальный культ подвига Ивана Сусанина существовал до революции долгое время. Не угасала и народная любовь к национальному герою, спасшему царя и отечество от неприятеля. Ему было посвящено множество работ профессиональных историков и произведений литераторов. Именно к сусанинской теме обратился Михаил Иванович Глинка, когда в середине 1830-х годов решил написать первую русскую оперу. Премьера оперы «Жизнь за царя» состоялась в петербургском Большом театре 27 ноября 1836 года. Выдающимся исполнителем партии Ивана Сусанина был знаменитый русский бас Федор Иванович Шаляпин. Впервые он исполнил эту роль на гастролях труппы Частной русской оперы Саввы Мамонтова в Нижнем Новгороде в 1896 году. После революции отношение к Сусанину резко изменилось, к нему стали относиться как к пережитку самодержавия, он превратился в «холопа», спасшего царя. Сусанинская площадь в Костроме была переиме-

нована в площадь Революции. Снесли стоявший на ней памятник Сусанину и царю Михаилу Федоровичу работы известного скульптора, ректора Академии художеств Василия Ивановича Демут-Малиновского. Этот монумент был открыт 14 марта 1851 года. Любопытно, что еще в 1835 году, когда только было принято решение о создании монумента, поэтесса Евдокия Петровна Ростопчина посвятила ему стихотворение «На памятник, сооружаемый Сусанину». Она скептически отзывалась о такой попытке прославить подвиг Сусанина:



ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ



Кострома. Памятник царю Михаилу Федоровичу и Сусанину работы В.И. Демут-Малиновского

ПРЕДОСТАВЛЕНО Н. ЗОЛОТАРЕВОЙ

*Чугун растопится... полудня мрамор белый
Раздробят долгие морозы русских зим...
Есть памятник иной: он тверд, несокрушим,
Он силен и велик, как ты, Сусанин смелый!
Сей вечный памятник давно сооружен
Тебе в сердцах признательных потомков.*

Ф.И. Шаляпин
в роли
Ивана Сусанина
в опере
М.И. Глинки
«Жизнь за царя».
1900-е годы

Слова поэтессы оказались пророческими: памятник был снесен, фигуры Сусанина и царя Михаила Федоровича пошли на переплавку, но народную любовь и память потомков искоренить не удалось. На волне невиданного патриотического подъема в годы Великой Отечественной войны вновь вспомнили о подвиге Сусанина, образ которого мог вдохновлять на борьбу с новыми иноземными захватчиками.

С тех пор слава об Иване Сусанине продолжала крепнуть. В 1967 году в Костроме был установлен новый памятник, «Ивану Сусанину – патриоту земли Русской». 15 января 1990 года в Москве в Большом театре впервые после декабря 1916 года состоялась новая премьера оперы Глинки «Жизнь за царя» в ее авторской редакции (в советское время опера шла под названием «Иван Сусанин», все упоминания о царе из нее были убраны). А 17 апреля 1992 года центральной площади Костромы было возвращено ее до-революционное название – «Сусанинская». ❶

«НУЖНА ВСЯ ДУША, ВСЕ ЖИТЕЙСКОЕ, ВЕСЬ ЧЕЛОВЕК»



РИА НОВОСТИ

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ОБ АЛЕКСАНДРЕ БЛОКЕ СЛОЖЕНО МНОЖЕСТВО ЛЕГЕНД. ДА И САМОГО ЕГО ПРЕВРАТИЛИ В МИФ. ЧТО ПОДЕЛАТЬ – ПОЭТ. НЕ ОТ МИРА СЕГО. ИЗБРАННИК. НЕ ЧЕЛОВЕК – ВЫСШАЯ ИДЕЯ. СВИДЕТЕЛЬ МИРОВОЙ ДУШИ. РЕТРАНСЛЯТОР ИСТОРИЧЕСКОЙ СТИХИИ. И МУЗЫКИ РЕВОЛЮЦИИ, КОНЕЧНО. А ОН БЫЛ ИЗ ПЛОТИ И КРОВИ. ПО-ДЕТСКИ ЛЮБИЛ МОРЕ И ВЕЛОСИПЕДНЫЕ ПРОГУЛКИ, ЦЕНИЛ ДОМ И ОЧАГ. НЕ ТОЛЬКО НЕ ОТРИЦАЛ ПОВСЕДНЕВНОГО, НО И ОЧЕНЬ ИМ ДОРОЖИЛ. И БЕЗ ЭТОГО, ПОЖАЛУЙ, НИЧЕГО О НЕМ НЕ ПОНЯТЬ. ВЕДЬ ЧЕМ ПРОЧНЕЕ СВЯЗЬ С ЗЕМЛЕЙ, ТЕМ СИЛЬНЕЕ КОНТАКТ С НЕБОМ. ПОТОМУ И САМ ПОЭТ ПРИЗЫВАЛ ОБРАЩАТЬСЯ КО «ВСЕМУ ЧЕЛОВЕКУ» – «С ДУХОМ, ДУШОЙ И ТЕЛОМ, С ЖИТЕЙСКИМ». ОН, КАК И ВСЕ ЛЮДИ, ХОТЕЛ БЫТЬ ПОНЯТЫМ.

БЛОКА ТРУДНО ПРЕДСТАВИТЬ РЕБЕНКОМ. В воображении сразу рисуется образ серьезного юноши, как водится, со взором горящим. А он был озорным мальчуганом: залюбленным, избалованным, настоящим шалопаем. Родился будущий поэт 16 (28) ноября 1880 года в семье Александры Андреевны (урожденной Бекетовой), дочери ректора Санкт-Петербургского университета, и юриста Александра Львовича Блока. Обычно отца указывают в первую очередь. Но тут другой случай. Молодая семья быстро распалась, мальчик остался с матерью. Конечно, все его окружили заботой: дедушка, готовясь к лекциям, качал его на руках, бабушка сочиняла для внука прибаутки и сказки, тетки играли с ним в веселые игры. На лето вся семья переезжала из Петербурга в подмосковное имение Шахматово (см.: «Русский мир.ру» №3 за 2018 год, статья «Угол рая»), где мальчик резвился на просторе, шалил с двоюродными братьями, придумывал разные забавы. Блок не только не был лишен детства, он, по признанию тетки, Марии Бекетовой, долго не мог с ним расстаться, оставался ребенком вплоть до 18 лет. А уж в свои девять вообще оказался совершенно не готовым к гимназии: «...товарищи, учителя, самый класс – все казалось ему диким, чуждым, грубым». Учиться Сашу отдали в 1889 году, когда его мать повторно вышла замуж за гвардейского офицера Франца Кублицкого-

Пиоттуха. Учился Блок неровно, о гимназической жизни говорил неохотно. И даже в последние годы учебы, когда у Саши появились друзья, свой первый журнал, «Вестник», он решил «издавать» вместе с родными. «Редактором был он сам, цензором – мать, сотрудниками – двоюродные братья, – вспоминала Мария Бекетова. – Дедушка участвовал в журнале только как иллюстратор». Иногда Блок прилагал свои рисунки пером и красками, по словам домашних, очень талантливые. Впрочем, рисовать он не переставал и позже. В Музее-квартире Александра Блока в Петербурге представлены карикатуры поэта на родных и друзей. Они и правда очень забавны.

В рукописном «Вестнике» выходят первые рассказы Блока, «не-что во вкусе Майн Рида», и, конечно, стихи. Но никаких там дымок, туманов и прочей бездонной лазури еще нет и в помине. 16-летний юноша всего лишь веселится.

*Благодарю всех греческих богов
(Начну от Зевса, кончу Артемидой)
За то, что я опять увижу
тень лесов,
Надевши серую и грязную хламиду.
Читатель! Знай: хламидой
называю то,
Что попросту есть
старое пальто;
Хотя пальто я примешал
для смеха,*



РИА НОВОСТИ

Александр Блок.
1898 год

*Ведь летом в нем ходить –
ужасная потеха!*

Другой забавой, а потом настоящей страстью Блока стал театр. В 13 лет он впервые оказался в Александринском театре на «Плодах просвещения» Льва Толстого. Спектакль произвел на юную душу сильнейшее впечатление, и с тех пор Саша стал стремиться в театр, увлеклся актерами Василием Далматовым и Мамонтом Дальским, а вскоре и сам стал мечтать о сцене. Когда Блоку было лет 14, в Шахматове принялись ставить любительские спектакли. Начали с Козьмы Пруtkова, а через год перешли к Шекспиру. Блок сыграл и Ромео, и Отелло, и, конечно, Гамлета. А через два года он встретил и свою Офелию.

ПРЕКРАСНАЯ ДАМА

Весной 1898 года был окончен курс гимназии, и в это время судьба вновь свела Блока со знакомой с раннего детства Любовью Менделеевой. Она проводила время в Боблове, семейной усадьбе, расположенной по соседству с Шахматовом (см.: «Русский мир.ru» №6 за 2023 год, статья «Не щедринский генерал»). Летом здесь тоже бурлила театральная жизнь. И Александр Блок принимал в ней самое деятельное участие. Ставили спектакли для окрестных крестьян и родственников. Играли и водевили, и классические пьесы. Любовь Дмитриевна изображала возлюбленную датского принца. Вот тут-то случился первый по-настоящему глубокий контакт Блока с небом, космосом, вылившийся в цикл стихов о Прекрасной Даме. Почва, понятно, была подготовлена. Озарение случилось не вдруг. Блок его искал, ждал. Он уже пережил первую юношескую страсть в Бад-Наугейме, когда путешествовал с матерью по Германии, но навяждение быстро рассеялось, а в этот раз все оказалось серьезнее: общий мир, одна среда, дружба родных, одна на двоих страсть к театру, беспечное лето, наконец. Влюбленный Блок все еще помнил, что нужно думать и об образовании. И, рассудив прагматически, поступил на юридический факультет. Вот только не для того, чтобы получить профессию, а потому что на юридическом, по его собственному признанию, можно было ничего не делать. Правда, в итоге все же перевелся на филологический факультет, увлекся философией Владимира Соловьева, его учением о мировой душе, Софии, вечной женственности, и полностью отдался поэзии. В 1903-м стихи Блока публикуются в журнале «Новый путь» и альманахе «Северные цветы». И в том же году поэт венчается с Любовью Менделеевой. Страсть, стихи, философия – все перемешалось в жизни, земное и небесное перепуталось местами. Коллизия семейной жизни Блоков известна, многим предска-



РИА НОВОСТИ

Отец поэта, Александр Львович Блок



РИА НОВОСТИ

Мать поэта,
Александра
Андреевна
Бекетова.
1878 год



Любовь
Менделеева
и Александр Блок.
1903 год

РИА НОВОСТИ

зуюмо непонятна. Кто-то пытается объяснить ее всевозможными вульгарными обстоятельствами, в том числе медицинского характера. Но правда в том, что с Блоком, кажется, не могло случиться иначе. Надышавшийся мистицизмом Соловьева, попавший в литературно-декадентскую среду, в гостиные, где спорили о безднах плоти и духа, душевно-духовно-телесных союзах, дионисийстве в любви, где призывали к протесту против уравновешенной жизни и семейного очага, к отказу от счастья, Блок не смог примирить крайности своего огромного мира. Того же не миновали в своей повседневности Мережковский, Иванов, Белый. Белый, собственно, бежал от Нины Петровской, «чтобы ее слишком земная любовь не пятнала его чистых риз». Но влюбился в жену Блока, пока сам Александр Александрович парил в небесах и, не смея осквернить возлюбленную нечистыми помыслами, отвлекался на других актрис. На исходе 1906 года в Драматическом театре Комиссаржевской был поставлен блоковский «Балаганчик». Одни автору рукоплескали, другие – освистывали. Немногие понимали, что сумасшедшая буффонада выросла из личной драмы. Таков был поэт, таков был Серебряный век. Как позже верно заметил Ходасевич, клюквенный сок, которым истекал блоковский паяц, иногда оказывался настоящей кровью.

«ЧЕРТЫ МУЧЕНИЙ НЕВОЗМОЖНЫХ»

Всмотреться в обыденность, в некрасивость и трудность жизни Блока заставила первая русская революция, ее поражение и последовавшая за этим реакция. Поэт вглядывается в Россию не только «из окна вагона железной дороги, из-за забора помещичьего сада да с пахучих клеверных полей» и понимает: действительность и правда не-

Александр Блок,
его жена Любовь
Дмитриевна
(стоит в центре)
и мать поэта,
Александра
Андреевна



РИА НОВОСТИ

красива, а пропасть между людьми колоссальна. Мучительные раздумья о судьбе России вылились в стихотворения о несчастных, просящих хлеба, которых «никому не жаль», о том, «как тяжело лежит работа на каждой согнутой спине», об уродливой «сытости важных чрев». Появился цикл «Вольные мысли», затем драма «Песня судьбы». Ее Блок мечтал увидеть на сцене Московского художественного театра, но Станиславский замыслил, увы, не понял.

Не понял перехода Блока к новой теме и Николай Клюев, переписка с которым завязалась еще в 1907 году. Народный поэт хоть и любил Блока, но упрекал его в «интеллигентской порнографии». Александр Александрович не обижался, напротив, был благодарен за материал, который давал возможность больше погрузиться в реалии русского крестьянства. Объяснил Клюев Блоку и причины возникшей пропасти между народом и интеллигенцией: «Наш брат вовсе не дичится «вас», а попросту завидует и ненавидит, а если и терпит вблизи себя, то только до тех пор, пока видит от «вас» какой-либо прибыток».

Благодаря этим письмам Блок смог, как ему казалось, многое прояснить для себя. И в конце 1908 года он выступил с докладом «Народ и интеллигенция» (опубликован под заголовком «Россия и интеллигенция») сначала в Религиозно-философском, а затем и в Литературном обществах. Выступление вызвало бурную реакцию. Оппоненты называли доклад ненаучным, «детским лепетом», «кошунственным реакционерством», редактор «Русской мысли» Петр Струве отказался печатать его в журнале. После этого Блок записал в своем дневнике: «Мучительное желание наорать в Литературном обществе...: есть литературное общество и нет литературы! Бараны, ослы, скоты! Дело идет не о почках или тонкой кишке, а о жизни и смерти».

ТИХАЯ ЖИЗНЬ

В 1909 году Блок понял: революция кончилась, «дотла сгорели все головни», да и сам он устал от политики. В июле он признается в дневнике: «Хотел бы много и тихо думать, тихо жить, видеть немного людей, работать и учиться. Неужели это невыполнимо? Только бы всякая политика осталась в стороне. Мне кажется, что только при этих условиях я могу опять что-нибудь создать».

В это время он с женой находится в Италии. Ночная душевная смута, тревожные мысли о том, как пустить жизнь по иному руслу, днем сменяются воодушевлением, восторгом человека путешественника. Блок старается успеть как можно больше, объять необъятное. «Чего мы только не видели, – пишет он матери. – Чуть не все итальянские горы, два моря, десятки музеев, сотни церквей. Всех дороже мне Равенна, признаю Милан, как Берлин, проклинаю Флоренцию, люблю Сполето». Перечисления, впрочем, уходят в рефлексию: «Очень близко мне все древнее – особенно могилы этрусков, их сырость, тишина, мрак, простые узоры на гробницах, короткие надписи. Всегда и всюду мне близок и дорог, как родной, искалеченный итальянцами латинский язык. Более чем когда-нибудь я вижу, что ничего из жизни современной я до смерти не приму и ничему не покорюсь. Ее позорный строй внушает мне отвращение. Переделать уже ничего нельзя – не переделает никакая революция».

Как бы то ни было, это путешествие все же вернуло Блоку силы и желание жить. Родился цикл итальянских стихов, а кроме того, поэт задумал масштабные переделки в Шахматове и весной 1910 года энергично приступил к воплощению задуманного. И – это невероятно! – каким же близким в этом качестве становится Блок любому обывателю, когда-либо осуществлявшему стройку. Его письма полны подробностей переговоров с плотниками, печ-



Александр Блок.
1920 год

никами, малярами. Ужасно довольный собой, он пишет матери о покупках тележек, бочек для воды, починке фундамента и перестилке полов. При этом он не только руководил процессом, но и работал сам: расчищал заросли в саду, копал землю, мастерил полки для библиотеки. Ну кто бы подозревал такую хозяйственность в создателе «Незнакомки»!

Тут сказала, конечно, и усталость от книжности, и желание все же хоть немного сократить



Александр
Блок в образе
Гамлета.
1898 год

пропасть между интеллигенцией и народом. Блок с удовольствием говорит с рабочими не только о делах, но и о жизни, быте, стремлениях, идеалах. «Все разные, и каждый умнее, здоровее и красивее почти каждого интеллигента, – пишет он матери. – Я разговариваю с ними очень много. Одно их губит – вино, – вещь понятная. Печник (старший) говорит о «печной душе», младший – лирик, очень хорошо поет. Один из маляров – вылитый Филиппо Липпи и лицом, и головным убором, и интересами: говорит все больше о кулачных боях. Тверские каменщики – созерцатели природы».

Развитие этого погружения в жизнь народную, конечно, мог бы предсказать каждый, кто имел дело с наемными рабочими. Уже летом Блок чувствует утомление. Как пишет в биографическом очерке Мария Бекетова, среди работников начинаются «дрязги, отяжки, выпрашивания на чай и пропадание в казенке, ссоры с подрядчиком, который, как водится, плохо кормит». Дальше – хуже. Мастера, казавшиеся в мае умнее «почти каждого интеллигента», в июле превращаются в несмышленных ребят. «Домостроительство есть весьма тяжелый кошмар, однако результаты способны загладить все перипетии ухаживанья за тридцатью взрослыми детьми», – заключает Блок. Душа поэта вмещала многое: «и жар холодных числ, и дар божественных видений». И жизнь, соответственно, чередовала разное. Так и шли годы. Стихи, выступления, статьи, театр, путешествия. Тоска и творческие кризисы сменялись детской безмятежностью, периоды беспечности – мрачными предчувствиями. Вот Блок пишет из Франции: «Дни проходят так: в 8-м часу мы встаем и пьем кофе, потом до завтрака (12 часов) гоняем и дразним крабов... Купаемся или утром, или днем. Обедаем в 7 часов, потом немного гуляем». Ну обыватель! Буржуа! И вот опять из-за границы: «Жизнь – страшное чудовище,

и счастлив человек, который может, наконец, спокойно протянуться в могиле», так я слышу голос Европы, и никакая работа и никакое веселье не может заглушить его. Здесь ясна вся чудовищная бессмыслица, до которой дошла цивилизация, ее подчеркивают напряженные лица и богатых, и бедных, шныряние автомобилей, лишенное всякого внутреннего смысла, и пресса – продажная, талантливая, свободная и голосистая».

«ЖИТЬ МОЖНО ТОЛЬКО БУДУЩИМ»

Блок все ждет чего-то. «В большинстве случаев люди живут настоящим, то есть ничем не живут», – пишет он в дневнике. Потому сам поэт устремлен в грядущее. Но грядущее всегда не то. Счастливым завтрашний день мгновенно теряет свое очарование, превращаясь в унылое сегодня. Мечталось, что все же выйдет из тупика ненавистная современность, рассеются тучи над Россией, над миром. Но началась война. Блока не захватил патриотический подъем, упоения войной, как опасалась, например, Гиппиус, с поэтом не случилось. И неудивительно. Он любил Россию по-своему, жалел ее, как женщину, – какой уж тут милитаризм. К тому же и немцев он ненавидеть не мог: слишком дорог был ему «сумрачный германский гений», слишком он любил воспоминания о Бад-Наугейме.

Но и остаться в стороне его семья, конечно, не могла. Любовь Дмитриевна записалась на курсы сестер милосердия, Александр Александрович стал оказывать помощь семьям мобилизованных. Когда Блок с Ахматовой провожали на войну вызвавшегося добровольцем Николая Гумилева (см.: «Русский мир.ru» №6 за 2017 год, статья «Пути сероглазого короля»), последний недоуменно спросил: «Неужели и его пошлют на фронт? Ведь это то же самое, что жарить соловьев». Но так рассуждали далеко не все. И Блока действительно призвали в 1916 году. К счастью,

Александр Блок
(третий слева)
среди солдат
и офицеров
инженерной
бригады.
Восточный
фронт,
Белоруссия.
1916 год



РИА НОВОСТИ



ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ/РИА НОВОСТИ

Обложка первого
издания поэмы
А.А. Блока
«Двенадцать»
(Пг., 1918)
с рисунками
Юрия Анненкова

Поэты
Александр Блок
и Федор Сологуб.
1910 год



РИА НОВОСТИ

не на передовую. Зачислили поэта в инженерную часть Всероссийского земского союза. Служил он в окрестностях Пинских болот под Брестом, занимался строительством укреплений, готовил отчеты. Скука, конечно, страшная. Все интересы свелись, как писал Блок, к «кушательным и лошадиным».

Сознание встряхнуло сообщение о крушении царизма. В марте 1917-го Блок возвращается в Петербург и признается, что происшедшее его радует: «Произошло то, чего еще никто оценить не может, ибо таких масштабов история еще не знала. <...> Минуты, разумеется, очень опасные, но опасность, если она и предстоит, освещена, чего очень давно не было, на

нашей жизни, пожалуй, ни разу. <...> Думаю, что все мы скоро привыкнем к тому, что чуть-чуть «шокирует». Впрочем, сам поэт привыкал трудно. И согласие войти в Чрезвычайную комиссию по расследованию преступлений царской семьи и ее приближенных он называет компромиссом. Да, с одной стороны, хочется быть полезным революции и демократии, с другой – он отрывает свое время от литературы. Да и обещанное будущее опять все никак не наступит, настоящее длится, длится, длится. И выхода из тупика, кажется, нет.

В конце мая 1917 года Блок пишет: «Вообще, все правы – и кадеты правы, и Горький с «двумя душами» прав, и в большевизме есть страшная правда. Ничего впереди не вижу, хотя оптимизм теряю не всегда. Все, все они, «старые» и «новые», сидят в нас самих; во мне, по крайней мере. Я же – вишу в воздухе; ни земли сейчас нет, ни неба. При всем том Петербург опять необыкновенно красив». Ни земли, ни неба – самое страшное, конечно, состояние для Блока. Ладно бы одно или другое. Еще лучше, естественнее для поэта – и то, и это. А тут – совсем тоска. Потому и приветствовал он в октябре большевиков с их страш-



РИА НОВОСТИ

Поэты Николай Гумилев, Зиновий
Гржебин и Александр Блок
(слева направо). 1919 год

ной правдой, от тоски, от отчаяния. Совсем не только музыка революции его обворожила, не стихия завлекла. Настоящее, реальное настоящее, было Блоку отвратительно. Будущее, причем любое, всегда давало Блоку надежду, вызывало душевный подъем. Пока не превращалось в настоящее...

«НО СЧАСТЬЯ НЕ БЫЛО – И НЕТ»

Апофеоз этого подъема – «Двенадцать». Реакция известна – случилась буря. Мережковский и Гиппиус окончательно отвернулись от Блока. Ахматова, Пяст и Сологуб отказались участвовать в концерте, на котором предполагалось чтение поэмы, Гумилев заявил, что Блок вторично распял Христа. Причем и сторонники новой власти поддерживать поэта не спешили. Маяковский и Горький увидели



НАПЕЛЬБАУМ/РИА НОВОСТИ

в поэме сатиру на большевизм. Многие вообще ничего не поняли. И немудрено. Сам Блок от пояснений уклонялся, а в дневнике просто и коротко записал: «Сегодня я – гений».

А потом – спад. После «Двенадцати» и «Скифов» уже ничего и не было. И не потому, что опять рутина заела – работа в ТЕО (Театральный отдел Наркомпроса), в горьковском издательстве «Всемирная литература». Нет, это снова пришло настоящее. И надежды вновь стали гаснуть. Оказалось, что «разрушение так же старо, как и строительство, и так же традиционно, как оно.

Александр Блок.
1919 год

СЕРГЕЙ СУБОТИН/РИА НОВОСТИ

Разрушая постылое, мы так же скучаем и зевает». И музыка в сердце стихла. А без нее стало очевидно, что все свелось к борьбе за положение в верхушке у одних и за кусок хлеба – у других. В записных книжках краткие, но емкие пометки. «За рабовладельцем Лениным придет рабовладелец Миллюков, или другой» – июнь 1919-го. «Бредешь пешочком, обгоняют матросы на собственных рысках, полиция и убийцы на шикарных одиночках. Чисто самодержавие. А рабочие плетутся измученные и голодные» – июль того же года.

Разваливается и быт. Уплотнение. С осени 1919 года в квартиру Блоков бесцеремонно приходят матросы со своими боевыми подружками, хотят вселиться, и в 1920-м семье приходится перебраться на два этажа ниже, в квартиру матери поэта. Нужда, почти голод. Любовь Дмитриевна, заливаясь слезами, чистит подмерзшую картошку, потрошит селедку, кроме которой больше ничего не достать. Холод. Дров не хватает. Блоки, как и многие, ломают и жгут мебель.

С зимы 1920 года самочувствие поэта ухудшается. Лишь летом случился проблеск. Блок много гуляет, проводит теплые дни в Петергофе и Стрельне, с удовольствием купается. Странно понимать, что все это – за год до смерти.

Совсем худо стало весной 1921-го. Лечением Блока занимались несколько врачей, но безрезультатно. В июне ужасные новости пришли из Шахматова – крестьяне дотла сожгли усадьбу. Это был удар. И это был конец. Поэт совсем слег. Ему советовали лечение за границей. Но разрешение на выезд семья получила слишком поздно.

Одна из последних записей Александра Блока: «Мне трудно дышать, сердце заняло полгруды». Сердце поэта всегда было огромным, но даже оно не смогло вместить в себя столько боли, тоски и отчаяния, что захватили тогда Россию. Биться это сердце перестало 7 августа 1921 года. ❶

Фрагмент уникальной коллекции прижизненных изданий произведений Александра Блока и книг о нем, собранных российским филологом-германистом С. Гиждеу (1917–2003). Книги переданы в дар Государственному музею-заповеднику А.А. Блока «Шахматово»

ОТРАЖЕНИЯ НЕБЕСНОГО ЗЕРКАЛА

АВТОР

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ

ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ВО ВЛАДИКАВКАЗЕ ЕСТЬ МУЗЕЙ, ГДЕ ВАМ ПОВЕДАЮТ СРАЗУ ДВЕ КРАСИВЫЕ ИСТОРИИ ЛЮБВИ, НО ОБЕ С ПЕЧАЛЬНЫМ ФИНАЛОМ. ПЕРВАЯ СВЯЗАНА С ТАЛАНТЛИВЫМ АРХИТЕКТОРОМ, ПЫТАВШИМСЯ СПАСТИ СВОЮ ПРЕЛЕСТНУЮ ЖЕНУ. ВТОРАЯ – О ВСЕПОГЛОЩАЮЩЕЙ ТВОРЧЕСКОЙ СТРАСТИ. ГЛАВНЫЕ ГЕРОИНИ ОБЕИХ ИСТОРИЙ – МОЛОДЫЕ ЖЕНЩИНЫ. ТОЛЬКО ОДНА ИЗ НИХ БЫЛА МУЗОЙ, А ДРУГАЯ – УДИВИТЕЛЬНЫМ ХУДОЖНИКОМ.

В ЦЕНТРЕ ЮЖНОГО города на тихой улице Максима Горького среди вековых елей и каштанов расположился небольшой уютный особняк в два этажа с балконом. Он был возведен в начале XX века в стиле английского модерна и до сих пор привлекает взгляды прохожих. Нарядность зданию придает кладка из красного и белого кирпича, а также не разгаданный до сих пор декор в виде фигур пиковой масти под карнизом. Владикавказцы называют дом «замком любви» и считают символом самых искренних чувств. В 1907 году особняк построил петербургский архитектор

Павел Павлович Шмидт для своей обожасмой жены. К сожалению, юная Сонечка, как ласково называл ее супруг, была больна чахоткой. Ради спасения любимой Павел Павлович оставил блестящие карьерные перспективы в столице и увез жену от пронизывающего нежского ветра и вечной петербургской сырости туда, где горный воздух и аромат хвои способны исцелить любую хворь. Красивый дом во Владикавказе, утопающий в зелени и цветах, в котором все было спроектировано для удобства жены, был последней надеждой на ускользающее счастье семейной жизни. Судьба отвела им в «замке любви» всего три года вместе...

Павел Павлович Шмидт до конца жизни не покинул город, ставший местом упокоения его любимой супруги. Софья однажды сказала, что память о ней будет жить, пока стоит их дом. Так и случилось. История любви архитектора и его музы, полная щемящей нежности и трогательной заботы, пережила своих героев. С 1994 года в особняке Шмидта располагается Музей театрального искусства Республики Северная Осетия – Алания. В его фондах более 16 тысяч единиц хранения, собранных в дореволюционный, советский и современный периоды. За этими су-

Памятник Уастырджи расположен на высоте 22 метров



Музей театрального искусства разместился в особняке Шмидта

хими цифрами скрыты яркие и незабываемые моменты творчества многогранного мира осетинского драматического и музыкального искусства, запечатленные на театральных афишах, фотографиях со сценами из спектаклей, в программках, эскизах и костюмах.

Самой впечатляющей в собрании музея является коллекция костюмов театра «Арвайдан», созданная талантливой, но рано ушедшей из жизни художницей Виолой Ходовой. По мнению старшего научного сотрудника музея Натальи Ирбековны Куссаевой, «театр «Арвайдан» – первый и единственный по сей день обрядовый театр на Кавказе».

ЗОВ СЕРДЦА

Имя Виолы Ходовой (1973–2015) известно и дорого многим в Осетии. Спустя десять лет память о ней жива благодаря семье, коллегам, участникам постановок основанного ею театра «Арвайдан». А еще – благодаря тому необычному творческому наследию, которое оставила молодая художница: картинам, спектаклям, костюмам. Каждое произведение Виолы – результат неукротимого творческого порыва, пламенной страсти к искусству, которое она считала своим призванием.

Константин Паустовский в «Золотой розе» упоминал, что «сло-



Виола Ходова

во «призвание» родилось от слова «зов»... Прежде всего – зов собственного сердца». Виола Ходова откликнулась на него еще в раннем детстве. Вместо обязательных занятий музыкой, предопределенной ей как продолжателю знаменитой музыкальной династии, она с упоением рисовала: и на уроках сольфеджио в Школе искусств, и в любое другое время. А затем окончательно расставила все точки над «i», изрезав клавиши домашнего пианино бритвой. Мудрые родители приняли выбор своего ребенка и перевели ее из музыкального в художественный класс.

Виола родилась в семье, где творчество было органично вплетено

в саму суть существования. Отец, Николай Владимирович Ходов, был не только руководителем крупнейшего металлургического предприятия в республике, но и известным скульптором, народным художником РСО – Алания. Он – создатель знаменитого памятника покровителю Северной Осетии, герою нартского эпоса – богатырю Уастырджи, который на белом трехногом коне в стремительном прыжке словно вырывается из скалы в Алагирском ущелье. Мама, Агунда Татаркановна Кокойти, – художественный руководитель и дирижер Государственного камерного хора «Алания», заслуженный деятель искусств России. Музыкальное имя Виола – заслуга дедушки, композитора и собирателя осетинского фольклора Татаркана Ясоновича Кокойти.

Знакомство с удивительным миром традиционной культуры началось для Виолы в семье. Она всегда говорила, что ей очень повезло: «Если бы не моя семья, благодаря которой я сильно полюбила Осетию, я бы не смогла сделать то, что сделала, не было бы вдохновения». Более глубокое погружение в национальное наследие произошло во время обучения в Северо-Осетинском государственном университете. Ходова окончила его с красным дипломом в 1997 году. Особое влияние на нее оказал авторский курс Валерия Цагараева – художника и увлеченного исследователя осетинского фольклора.

В студенческие годы Виола много времени проводила на пленэрах в горах, ее манили виды древних исторических мест. Она старалась запечатлеть загадочную атмосферу Куртатинского ущелья, башен Цымыти, православной церкви в селении Дзивгис. «Когда идешь ночью по этим горам, перестаешь их бояться. И приходит осознанное ощущение культуры. А если оно идет через любовь, а не через книжку, то ты хочешь жить этим всегда и принимаешь традиции, оставаясь современным человеком», – говорила художница.



ВСЯ ЖИЗНЬ – ТЕАТР

И в жизни, и в творчестве Виола стремилась к яркой декоративности. «Она сама была яркая, модная, современная, любила броский стиль в одежде. И в живописи всегда выбирала декоративные постановки, – вспоминал ее педагог, профессор, народный художник РФ Шалва Евгеньевич Бедоев. – Можно сказать, что Виола увлеклась декоративным видением. То, что однокурсники писали как реализм, она – как декоративные, тяготеющие к авангарду холсты».

Эта особенность творчества привела Виолу Ходову в театр. Пробой пера в сценографии стал спектакль «Осенние листья» режиссера Марата Мерденова. Студентка третьего курса создала оригинальные эскизы и расписала 9-метровые задники сцены и декорации к спектаклю. Ее вдохновенную увлеченность процессом работы и невероятную трудоспособность отмечали многие.

В 1997 году для дипломной работы Виола выбрала тему Венецианского карнавала, пожалуй, самого грандиозного театрализованного представления в мире. Живописное полотно напоминало стоп-кадр из кинофильма: молодая красивая пара в красочных средневековых нарядах обернулась к зрителю в тот момент, когда вихрь веселого карнавального действия увлекал их за собой. Яркость и динамичность этой композиции как бы задали тон всему будущему творчеству художницы.

После обучения в вузе Ходова скажет спасибо Шалве Евгеньевичу Бедоеву, который направил ее на театральную стезю: «Я поняла, что театр – это мое, мне понравилось. Там так интересно – и люди, и общение». Именно в театре Виола смогла в полной мере реализовать свой «дар красоты» – уникальное творческое видение, основанное на знании родного фольклора и в то же время остросовременное.

Первым и сразу масштабным проектом художницы стал спек-



такль «Арвайдан». Ходова выступила в нем как автор идеи, сценограф и художник по костюмам. В переводе с осетинского языка «арвайдан» – это небесное зеркало, в котором, по легенде, отражаются все этапы жизни отдельного человека и целого народа. От его всевидящего ока не укрыться ни на небе, ни на земле, ни в подземном мире, ему доступны

прошлое, настоящее и будущее. Сначала осетины узнают об «арвайдан» из детской сказки. Став постарше, они погружаются в удивительный мир нартского эпоса, состоящего из сказаний-кадагов, рассказывающих о происхождении, жизни и подвигах героев-богатырей – нартвов. Небесное зеркало выступает в них символом статуса прорицательницы Шатаны, способной с его помощью видеть все происходящее во вселенной.

После длительной подготовки в 1999 году на сцене Северо-Осетинского государственного театра им. В.В. Тхапсаева развернулось необыкновенное зрелище. Словно отражаясь в волшебном небесном зеркале, молодые и талантливые танцовщики разыграли в современном исполнении старинные обряды, связанные с неизменными циклами человеческой судьбы. Каждому циклу соответствовал свой цвет костюмов и декораций: белый – рождение, красный – жизнь, черный – смерть. «Общая идея, – делилась в интервью Виола Ходова, – идея круга, переход из одного состояния в другое, солярное движение всех проявлений жизни». Театральное действие сложно описать словами. Но сохранились видеозаписи спектакля, которые можно увидеть и в Музее театрального искусства РСО – Алания, и в интернете. Автор постановки и весь твор-





ческий коллектив не ставили своей задачей точную реконструкцию ритуалов прошлого. Красоту осетинских народных традиций они отразили в зеркале современной сценографии, чтобы сделать их ближе и понятнее людям нашего времени. К постановке «Арвайдан» удалось привлечь лучшие творческие силы Северной Осетии: композитора Жанну Плиеву и народного поэта Камала Ходова, хореографа-постановщика Тимура Сикоева и режиссера Изабеллу Каргинову. В результате сотворчества народные наигрыши на старинных инструментах перекликались с электронными аранжировками, традиционные узоры выигрышно подчеркивала геометрия авангардных форм костюмов, а плавные осетинские танцы перемежались современной хореографией. Впечатляющее действо сопровождалось живым исполнением 32 солистов Камерного хора РСО – Алания.

«Небесное зеркало» произвело на зрителей ошеломляющее впечатление. Как отметила искусствовед, член Союза художников России Мадина Атаева, «мощная энергия погружения в архаические миры как будто взорвалась вовне. Слово мир, существовавший в молчаливых формах и знаках древних орнаментов, вдруг обрел голос и зазвучал, обращаясь к людям XXI века».

ЭТНИЧЕСКИЙ HAUTE COUTURE

При подготовке спектакля Виола сутки напролет проводила в библиотеках и музеях, беседовала с историками, археологами, искусствоведами. Она вникала в древние мифы, легенды и обряды, в символику материальных предметов народной культуры и значение орнаментов. Изысканные изделия кобанской бронзы и скифский звериный стиль, силуэты каменных цыртвов (надмогильных стел с закругленным верхом), ритуальные ритоны (сосуды для питья в виде рога), обрядовые чаши для пива с ручками в виде рогов жертвенного животного после изучения и переосмысления становились элементами декораций, головными уборами, узорами на ткани или даже частью костюмов. Художница создавала



большое количество эскизов, прежде чем остановиться на каком-то одном, самом точном, на ее взгляд, варианте. Оформленные эскизы Ходовой и более 30 сценических костюмов, которые сами по себе самодостаточные произведения искусства, сегодня можно увидеть в Музее театрального искусства Северной Осетии.

Прототипом для логотипа театра «Арвайдан» послужили подлинные бронзовые зеркала древних предков современных осетин – скифов, сарматов и алан. Придуманый Ходовой образ – это одновременно и зеркало судьбы с непрерывным вращением жизней и смертей, на что указывают красный и черный цвета, и значимый в культуре осетин домашний очаг с негасимым огнем, и солнечный символ.

Костюмы и декорации «Небесного зеркала» художница решила в лаконичной манере. Всю композицию действия определили главные протоцвета в культуре осетин – белый, красный, черный и золотой. Палитру, идущую из глубины веков, Виола выбрала по заветам осетинского историка Вилена Уарзиати, считавшего, что цветовые сочетания этнического мифа одинаково относятся и к мирозданию, и к социуму. Так, белый – это цвет верхнего мира, чистоты духа, но одновременно цвет рождения и признак сословия

священнослужителей. Неслучайно белые костюмы первой части представления напоминали священнические облачения. Красный – цвет среднего мира, жизни, но и цвет воинов, поддерживающих земной порядок. В красных костюмах с красными папахами на головах артисты виртуозно исполняли «Танец с кинжалами». На многих костюмах Виола обыграла красный крестик, который осетины в Дни Тутыра (одно из главных божеств в осетинской мифологии) традиционно нашивали в качестве оберега на правый рукав всем членам семьи. Еще один цвет – черный, отсылает к нижнему миру, это цвет смерти и скорби. И, наконец, золотой – цвет животворящего солнца, материального изобилия и сословия земледельцев и скотоводов.

В спектакле сцена ритуала «Три пирога», решенная в золотом цвете, отличалась особой зрелищностью костюмов и мажорным настроением. В осетинской культуре пироги – это не просто еда, они несут в себе сакральный смысл. В древности круглыми лепешками, а позднее пирогами, осетины молились, воссылая благодарность высшим силам. Каждый пирог соответствовал своей стихии: земле, которая кормит; воде, без которой не прожить; солнцу, без которого не будет всего живого. С принятием христианства традиция осталась. И сегодня по большим праздникам три пирога являются главным блюдом на традиционном столе. На траурных мероприятиях пирогов подается два, убирается тот, который символизирует солнце, ведь для умершего оно погасло навсегда. Виола Ходова остроумно обыграла эту традиционную обрядовость в нарядах артистов.

В целом костюмная архитектура спектакля была построена на чередовании простых геометрических форм – круг, треугольник, квадрат. Стилизованные орнаменты также состояли из них. Подготовленный зри-



тель угадывал в этом не только условность символики древних, но и чистые цвета и формы супрематизма Казимира Малевича, авангардной живописи и текстильных экспериментов 1920-х годов Любови Поповой и Варвары Степановой.

Сложносочиненные костюмы, с исключительным профессионализмом исполненные в худо-

жественных мастерских Большого театра России, с одной стороны, визуально отсылали к традиционным осетинским одеждам. К женским платьям-черкескам с рядами поперечных застежек на груди, с длинными рукавами-лопастями, с богатыми узорными передниками и поясами. Их дополняли ажурные платки из тонкой шерсти или шапочки «худ» в виде усеченного конуса. Кое-где на платьях разместились фигурки стилизованных птиц – символов женского начала и продолжения рода. В мужских костюмах угадывались традиционные черкески с газырями, бешметы, бурки и башлыки, обязательные для древних воинов-кочевников, а затем перешедшие в костюм оседлых осетин, с непременно атрибутами в виде кожаных поясов и прикрепленных к ним кинжалов.

С другой стороны, сложно было не заметить формы средневековых европейских нарядов, рыцарскую моду мипарти, что значит «разделенный на части», деревянные котурны, в которых выступали на театральных подмостках артисты многих древних культур.

Во втором спектакле, «Золото нартов», созданном Виолой Ходовой, лаконичность уступила место декоративной пышности. Здесь уже угадывалось влияние цветовых сочетаний синего и золотого звезды дяги-





левских антреприз Льва Бакста и геометрических мотивов стиля ар-деко, присущих творчеству художницы-авангардистки Александры Экстер. Очевидно, что Ходова хорошо знала историю мирового искусства и костюма и могла свободно миксовать образы разных стран и периодов, чтобы попытаться показать включенность древнего искусства осетин в мировой контекст. Она добивалась нужных оттенков смысла, как художник, который вдохновенно смешивает краски на палитре.

СЛЕД КОМЕТЫ

После успешной премьеры спектакля «Арвайдан» в Северной Осетии он отправился покорять европейскую сцену. В 2000 году на знаменитом Эдинбургском театральном фестивале в Шотландии постановка выдержала четыре представления с полным аншлагом. Западную публику, вероятно, увлекла самобытность национальных обрядов осетин, зрелищность неспешного действия и костюмов, одновременно архаичных и авангардных. По возвращении на родину решением правительства РСО – Алания был создан Государственный театр «Арвайдан» во главе с художественным руководителем Виолой Ходовой. Москва и Санкт-Петербург познакомились с обрядовым теат-

ром из Владикавказа на фестивале Российской национальной театральной премии «Золотая маска». Дважды «Арвайдан» становился обладателем этой престижной награды. В 2001 году – за спектакль «Небесное зеркало», а в 2004-м – за вторую постановку, по мотивам эпоса «Золото нартов». Оба раза жюри особо отметило работу сценографа и художника по костюмам Виолы Ходовой. Наиболее значимой для всего творческого коллектива театра стала Государственная премия Российской Федерации в области литературы и искусства. В июне 2003 года ее вручил глава государства Владимир Владимирович Путин в Екатерининском зале Кремля. По мнению Мадины Атаевой, эта награда «до сих пор является одним из самых почетных до-

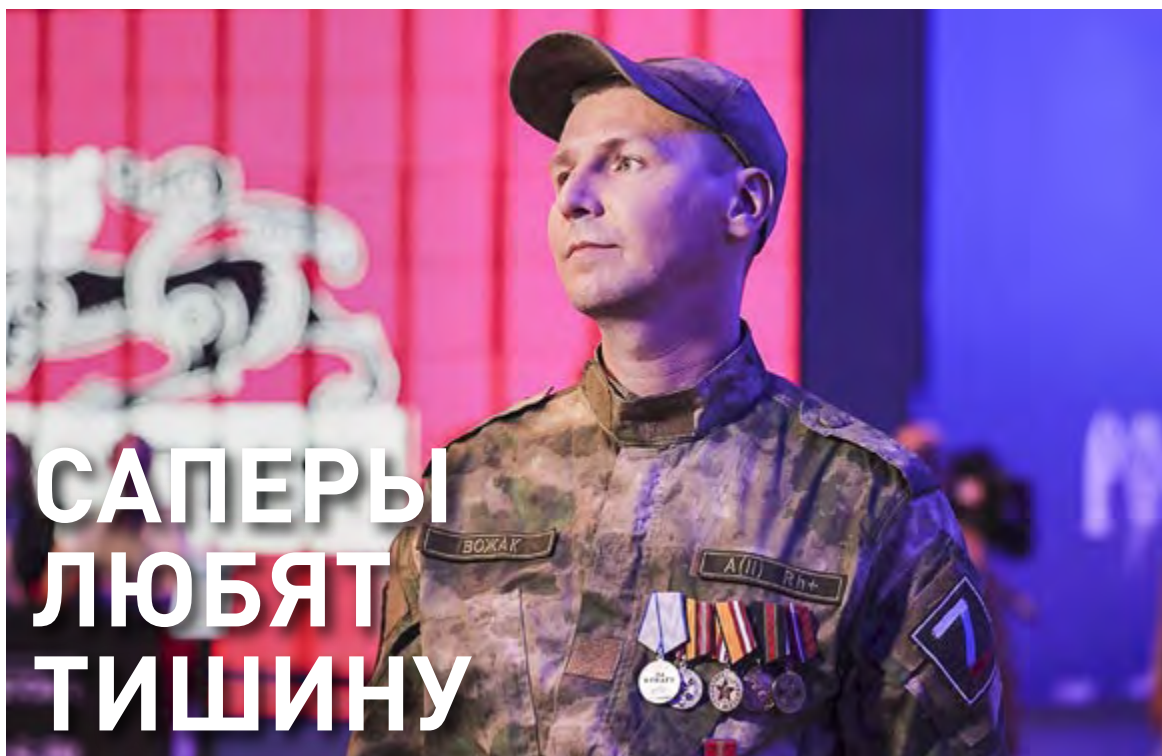


стижений в области театрального искусства Осетии».

Несмотря на высокие награды, у постановок театра «Арвайдан» находились и критики, называвшие его спектакли «этнографическими шоу» с «модельно красивыми» артистами. Однако даже из-под их пера выходили только хвалебные отзывы о роскошных костюмах, придуманных Виолой Ходовой: невероятно сложных по форме, эффектных по восприятию, с глубокими смыслами, заложенными в них автором.

Судьба распорядилась так, что всего два спектакля обрядового театра «Арвайдан» увидели свет. Любимое детище Виолы Ходовой, как старинное зеркало, не выдержало напора ветра перемен и дало трещину. Первопроходцам всегда непросто. Но все же молодой, красивой, полной внутренней силы и созидательной энергии художнице удалось вплести в канву своего творчества и традиции культуры Осетии, и современный взгляд на мир.

Виолы Ходовой не стало в 2015 году. Она ушла из жизни вдали от любимой Осетии, родных пейзажей и семьи. Ее талант, как яркая стремительная комета, осветил театральное и декоративное искусство республики. Свое призвание – «зов сердца» – Виола не оставляла до конца. Последние работы она рисовала очень тонкой кистью...



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ДМИТРИЯ ФИЛИПPOB

САПЕРЫ ЛЮБЯТ ТИШИНУ

АВТОР

ИННА КУЧЕРОВА

ОН ОЧЕНЬ ПОХОЖ НА ГОРОД, СТАВШИЙ ЕМУ РОДНЫМ. ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ И КУЛЬТУРНЫЙ. КРАСИВЫЙ И СТАТНЫЙ. ТАЛАНТЛИВЫЙ. МУЖЕСТВЕННЫЙ. С ДЕТСТВА ДИМА МНОГО ЧИТАЛ, ЛЮБИЛ КНИГИ И БИБЛИОТЕКИ. ОДНАЖДЫ, ПРИДЯ УТРОМ В ШКОЛУ, ОН УВИДЕЛ В ХОЛЛЕ ПЕРВОГО ЭТАЖА СВАЛЕННЫЕ В КУЧУ УЧЕБНИКИ ИЗ БИБЛИОТЕКИ И ЗАСТЫЛ НА МЕСТЕ. СТРАНА ОТКАЗЫВАЛАСЬ ОТ СТАРЫХ СОВЕТСКИХ КНИГ. МАЛЬЧИК ДОЛГО СМОТРЕЛ НА ГРУДУ ЛИТЕРАТУРЫ В КОРИДОРНОЙ ПЫЛИ, ПЫТАЯСЬ ПОНЯТЬ ПРОИСХОДЯЩЕЕ...

ДМИТРИЙ ВЫРОС и стал писателем. Его книги пополнили фонды библиотек, его произведения рекомендованы для изучения в школах. В 2015-м Дмитрий Филиппов получил российско-итальянскую премию «Радуга», а 2024 год ознаменовался победой в Национальной литературной премии «Слово». С детства Дима знал о чести и долге. В его семье защиту Родины считали нормой для каждого мужчины. Дмитрий вырос и стал воином. Армейская служба, контртеррористическая операция в Чечне, специальная

военная операция в Донбассе... «Я бы не смог смотреть в зеркало по утрам, если бы поступил по-другому», – говорит он о своем решении отказаться от брони и уйти в 2022-м на передовую. Фронт. Ранения. Пять наград, в том числе медаль «За отвагу». Писатель и воин Дмитрий Филиппов. Обстоятельства меняются, он – нет. Интеллигентный и культурный. Талантливый. А еще – очень скромный. «Я надеюсь, короны у меня на голове нет. А если появится, ты мне первая об этом скажи, я ее сразу сниму», – заявил спокойно, но твердо.

ПИСАТЕЛЬ

Дмитрий родился в 1982 году в городе Кириши Ленинградской области. Учился на филологическом факультете Ленинградского государственного университета им. А.С. Пушкина в Царском Селе, позже перевелся в Курский государственный университет. В 2018–2023 годах занимался молодежной политикой в администрации Пушкинского района Санкт-Петербурга. Уже были изданы его роман «Я – русский», сборник рассказов и повестей «Три времени одиночества», сборник «На этом свете», документальное исследование «Битва за Ленинград». Первым импульсом начать писать книги о Великой Отечественной войне стала семейная история времен блокадного Ленинграда. Эти рассказы – самые эмоциональные детские воспоминания будущего писателя. Бабушка и дедушка Дмитрия детьми пережили блокадную зиму 1941 года. Весной 1942-го они были эвакуированы из города по Дороге жизни. И хотя старшее поколение не любило рассказывать о выпавших на их долю испытаниях, маленький Дима понимал их чувства

по выражению лиц, слезам на глазах и дрожащим голосам. Когда же изредка они вспоминали то тяжелое время, мальчик слушал их затаив дыхание. Больше всего Диме запомнился рассказ о том, как во время блокады жизнь дедушки и бабушки спас клейстер. Прадед был столяром-краснодеревщиком, а потому в доме хранились его запасы. Эту массу семья вываривала и ела, сумев таким образом протянуть до эвакуации. Запомнил Дима и трепетное уважение старших к еде, особенно к хлебу: «В нашей семье это было незыблемое правило, – говорит Дмитрий. – Еда и хлеб никогда не выбрасываются. И еще, сколько я себя помню, у старших всегда были запасы. Мыло, спички, крупы». Когда представители издательства «Молодая гвардия» обратились к Дмитрию с предложением о сотрудничестве, Филиппов согласился. И в 2020 году в серии ЖЗЛ вышла его книга «Битва за Ленинград». Для Дмитрия было важно рассказать современному читателю не только о ходе битвы, но и о страданиях людей, переживших блокадный ад. Работая над книгой, Дмитрий немало времени провел в архивах. Интереснее всего было изучать журналы боевых действий, где информация пода-



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ДМИТРИЯ ФИЛИПPOB

валась четко, сухо фиксируя происшедшее. Для Дмитрия не было маловажных фактов, все имело значение и вплеталось в канву описываемых исторических событий. Он понимал, что придется справиться с тяжелой задачей: битва за Ленинград – самое продолжительное сражение Второй мировой войны, длившееся с 10 июля 1941 года по 9 августа 1944 года. Дмитрий трудился увлеченно, осмысливая судьбы героев, мысленно

Занятие в учебке перед отправкой в зону проведения СВО

участвуя в тяжелых боях, прокладывая Дорогу жизни, планируя прорыв блокады, проводя бессонные ночи в окопах и блиндажах, спасая измученных горожан... В какой-то момент молодому писателю стало казаться, что это не он выбрал героев для своей книги, а герои сами выбрали его.

Маршал Леонид Александрович Говоров. Человек, возглавлявший войска Ленинградского фронта в самый тяжелый период противостояния. Под его руководством войска прорвали блокаду Ленинграда и освободили город. Капитан 1-го ранга Михаил Александрович Нефёдов, начальник Дороги жизни, без которой город на Неве просто бы умер. Одна из глав книги так и называется: «Хозяин дороги». Дмитрий признается, что тяжелее всего было писать главу, посвященную Тане Савичевой. Точных биографических данных, на которые можно было бы опираться, оказалось немного. И тогда Филиппов начал изучать ее блокадный дневник с точки зрения графики и текстологии. Он видел, как менялся почерк девочки с течением времени, и проживал вместе с ней каждое мгновение трагической летописи. «Умерли все, осталась одна Таня». Это была последняя запись погибающей от голода девочки.

Весь мир узнал о Тане Савичевой в 1946 году после публикации ее блокадного дневника. И тот же мир до сих пор задается вопросом, что помогло нашему народу, пережившему столько личных трагедий, победить в Великой Отечественной войне. У Дмитрия Филиппова на этот счет есть собственное мнение: «Думаю, помимо всего прочего дело в характере, в генокоде нашего человека: встать и упереться, сказать «вот с этой точки я не сойду, либо пойду вперед, либо останусь здесь навсегда». И когда это не единичный случай, когда это становится массовым явлением, тогда возникает несокрушимая народная воля к победе».



На презентации книги «Битва за Ленинград»

ВОИН

23 февраля 2022 года четверо друзей, известных литераторов, отмечали День защитника Отечества. Было много разговоров о Донбассе, в воздухе витало едва уловимое напряжение от осознания приближения чего-то неизбежного. На следующий день началась специальная военная операция. Два человека из этой компании стали ее противниками, а двое других поддерживали свою страну.

Когда верховный главнокомандующий объявил частичную мобилизацию, по всем городам прошли митинги в поддержку указа президента. В Санкт-Петербурге такой митинг тоже состоялся. Как госслужащий, Дмитрий присутствовал на мероприятии и хорошо его запомнил: много людей, большая сцена, государственные символы, патриотический концерт, поют хорошие песни, говорят правильные слова. «И вот стою я с флагом России и понимаю, что когда-нибудь все закончится, — вспоминает Дмитрий. — Закончится война, я состарюсь, появятся внуки, они подойдут ко мне и спросят: «Дедушка, а что ты делал в этот момент?» И в ответ услышат: «А я, внуки, с флагом стоял, размахивал им, Родину поддерживал». Мне стало тошно и стыдно. Это и была отправная точка, когда решение было принято мгновенно». На следующий день Дмитрий обратился к своему начальству. Его внимательно выслушали и попытались переубедить: карьера на взлете, прекрасная семья, писательский талант, перспективы. Предложили все еще раз обдумать и взвесить все за и против. Но Дмитрий отправился в военкомат. Бронь сняли. Провожая, коллеги говорили: «Ребята! Мы вас ждем! Чтобы какие ушли — такие пришли!» После двух месяцев полигонной подготовки Дмитрия прикомандировали к 1-му армейскому корпусу. Прибыв в зону боевых действий, он заступил на должность разведчика-сапера в один из воюющих

В «Урале» по дороге на линию боевого столкновения



из личного архива Дмитрия Филипова

С сослуживцами на позиции в Ласточкино



из личного архива Дмитрия Филипова

батальонов. Первый его позывной — Писатель. Он не прижился, жизнь распорядилась иначе. А тот, который стал вторым именем и прогремел на всю Россию, придумал боевой товарищ Дмитрия с позывным Малой, погибший под Авде-

евкой. «Как-то мы собирались на боевую задачу, я был назначен старшим группы, — вспоминает Дмитрий. — Выезжали на разминирование, и Малой сказал: «Ну, води нас, вожак». Бойцы рассмеялись, я улыбнулся. Потом прилипло: Вожак».

Служивцами Вожак были обычные парни, жители Санкт-Петербурга. Кого-то призвали по мобилизации, кто-то пошел добровольно. У подавляющего большинства сработала единая мотивация. «Ребята встали в строй, потому что Родина позвала, – подчеркивает Дмитрий. – Встретишь вот таких на улице в гражданской одежде и не скажешь, что они настоящие герои. А это так и есть. Наш петербургский полк».

Изначально у полка была задача прикрывать приграничные территории в Курской области. Около месяца бойцы находились на границе. В январе 2023 года пришел приказ выдвигаться в Донецк и занять линию обороны под Авдеевкой. Авдеевский фронт стал для Дмитрия вторым местом рождения. В одном из боев он выжил благодаря подвигу товарища. Тогда они в паре работали на «промке». Заминировав подходы к укрепу противника, саперы короткими перебежками от точки к точке спешили вернуться на свои позиции. Товарищ бежал первым, Дмитрий – вторым, до безопасной зоны оставалось метров 150–200. И где-то на середине пути над ними завис дрон-камикадзе. «Дрон работает по ближайшей цели, – объясняет Дмитрий. – Я должен был погибнуть, без вариантов. Мы оба это понимали. И вот Калина уходит с тропы, пропускает меня вперед и оказывается вторым номером. Дрон отрабатывает четко по нему. Он спас меня ценой своей жизни».

Вожак пытался вынести напарника, но по саперам начал работать вражеский гранатомет. Только ближе к ночи, когда стемнело, группе удалось вытащить погибшего товарища из зоны поражения. «Это очень больно. Это очень тяжело. От обычной работы на линии боевого соприкосновения до подвига – один миг. Решение принимается мгновенно. Принял – и уже не меняешь. Он решил поступить именно так».

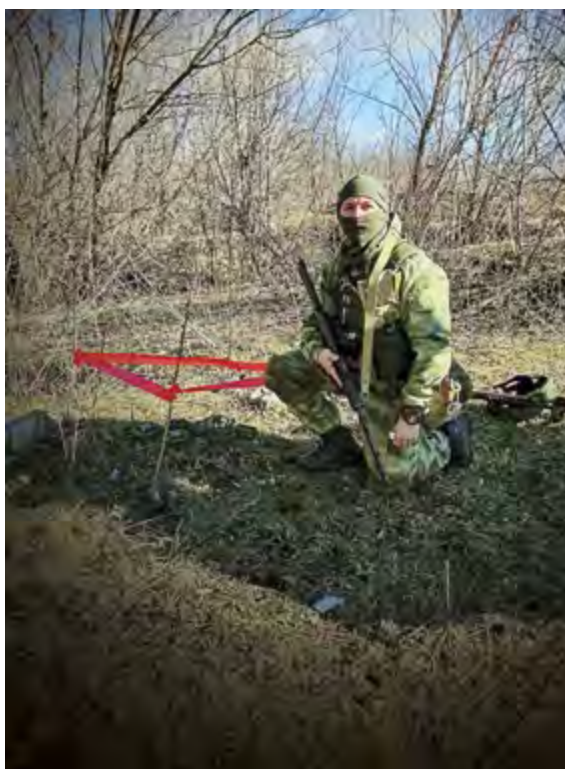


из личного архива Дмитрия Филипова

Когда они с Калиной еще только собирались на задание, у Дмитрия было очень плохое предчувствие, необъяснимое тягостное состояние. Тогда Вожак собрал тревожную коробочку, сложил туда личные вещи, документы, карточки, написал письмо жене и вручил все это своему другу с позывным Спрут: «Если что случится со мной, передашь жене». Спрут попытался отшутиться и даже отругал Дмитрия по-товарищески, но коробочку взял. Вожак с Кали-

Где-то
в полях под
Минеральным

На разминировании



из личного архива Дмитрия Филипова



из личного архива Дмитрия Филипова

Медаль «За отвагу», полученная после битвы за Авдеевку

ной ушли на задание. Вернулся только один. «Я иногда думаю о том, что, возможно, Калина переломил мое предчувствие и ценой своей жизни отвел от меня смерть», – говорит Дмитрий и склоняет голову...

Первое ранение Вожак получил под Авдеевкой во время разминирования дрона-камикадзе. Он успел вытащить взрыватель из основного заряда, и тот взорвался в руке. Второе случилось, когда выходили после выполнения боевого задания. Вражеский БПЛА обнаружил бойцов, и группу двумя кассетными боеприпасами накрыла вражеская артиллерия. Осколочное ранение в шею, госпиталь. «Говорят, сапер ошибается два раза. Первый раз – с выбором профессии. – Вожак делает паузу и заканчивает фразу: – Второй ошибки у меня пока не было». Сложный вопрос о страхе и смерти на войне журналисты, приезжающие за «ленточку», задают часто. Парни воспринимают это по-житейски. Привык и Дмитрий. Его честный мужской разговор с самим собой состоялся уже давно, и он готов дать ответ любому интересующемуся: «Правильно это или нет, но со временем возникает некая черствость по отношению к смерти вообще. Ты переходишь некую границу и, скажем так, обретаешь самурайское спокойствие: как бу-

дет, так и будет. Господи, все в руках твоих. Спаси, сохрани. Как решишь, так и будет. Я много раз был свидетелем чудес, происходящих вокруг, в том числе и со мной лично, когда оказывался в ситуации, где стопроцентно должен был погибнуть. Не выйти тебе живым. Без вариантов. И каким-то чудом ты выходишь. Как тут расскажешь, как объяснишь? Никак. Это надо только видеть своими глазами, самому пережить».

Один из таких случаев произошел в конце 2024 года. Группа Вожака возвращалась после выполнения задания и была обнаружена вражескими БПЛА. Ночью бойцов пыталась сжечь «Баба-яга» (один из видов дронов. – Прим. ред.). Чудом все остались целы. Затем по ребятам начали работать дроны-камикадзе. Тоже обошлось, никто не пострадал, даже смогли нейтрализовать часть беспилотников. В подразделение все вернулись живыми, отделавшись легкими ранениями и царапинами. Всю дорогу Вожак не переставал молиться, повторяя наизусть 90-й псалом: «Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небеснаго водворится...» Не понаслышке знает Дмитрий и то, что на фронте человек раскрывается, предстает таким, какой он есть на самом деле. Верность и надежность здесь ценятся особо. Фронтная дружба – самая крепкая. Все люди здесь нараспашку, как открытая книга. Тяжелее всего, когда товарищ погибает. Из-за этого некоторые стараются не выстраивать близких отношений ни с кем, не привыкать, чтобы потом не было больно. Дмитрий говорит об этом откровенно, и тут же добавляет: «Но каждый раз, прикрывая друг друга в бою, деля окопный быт, радуясь и сопереживая, мы «прирастаем» друг к другу. Это неизбежность». – Серьезный взгляд Вожака теплеет и устремляется куда-то вдаль, за донецкие терриконы. Там, на точке «ноль», его ребята.



С патриархом Кириллом на вручении ордена Святого благоверного великого князя Дмитрия Донского

Красный угол в квартире в Авдеевке



НОВАЯ КНИГА

Никто не рождается героем. В критической ситуации кто-то дает слабину, а кто-то стоит, не отступая ни перед чем. Людей, которые идут до конца, защищая Отечество, рядом с Вожакom оказалось гораздо больше. В 2023 году во время боевых действий под Авдеевкой Дмитрий закончил работу над книгой «Собиратели тишины» и посвятил ее своим боевым товарищам. Ему было важно зафиксировать их подвиг. Название

книги подсказала сама война. «Саперы любят тишину» – самая популярная фраза в роте Дмитрия. Считается, что сапер хорошо отработал тогда, когда его никто не заметил, когда тишина вокруг не была нарушена. «Мы с моими товарищами собираем смертельно опасную тишину своими руками», – часто повторяет Дмитрий Филиппов. Первая часть романа, созданная до войны, связана со службой Дмитрия и поисковыми работами на территории Пулковских высот Санкт-Петербурга. Во второй части главный герой попадает в зону СВО. Сюжет, ясное дело, отчасти автобиографичен. Две эпохи в книге сплетаются воедино: прошлое, опаленное Великой Отечественной, и настоящее. Сверхзадачей для полка Дмитрия был успешный штурм Авдеевской промзоны – сложнейшего участка Донецкого фронта еще с 2014 года. Сверхзадачей для самого Дмитрия было выполнить боевую работу, успеть дописать книгу и не погибнуть. Он ее выполнил. Вожак поставил последнюю точку в рукописи: выжил, дописал, успел. Дмитрий пишет по-живому, по следам событий, участником которых он является сам. Не только проза, но и стихи у Вожака обладают такой силой слога, что сметают чувства, обнажая нерв. Как-то Дмитрий за-

писал стихотворение на пачке сигарет. Это было все, что тогда оказалось у него под рукой. И ушел на задание.

В окопах, под обстрелами, в перерывах между боевыми заданиями Дмитрий работает над новой повестью с рабочим названием «Промка». Одним из ее героев будет Калина...

На войне мало романтики. Но помимо всего плохого и ужасного там есть место подвигу, есть место дружбе и настоящим высоким чувствам. Об этом стоит писать. Как и о том, о чем не принято говорить вслух: мысли перед лицом смерти, всепоглощающая ненависть, минуты слабости. Но слабость преодолевается – и можно идти дальше. Вера и любовь быют под дых ненависти – и ты остаешься человеком. Рядом идут такие же мужики и перечеркивают подвигами собственные минуты слабости. Кто такой мужик? С одной стороны, вопрос простой, с другой – сложный. Вожак давно сформулировал для себя ответ: «Мужик – это тот, кто в период испытаний не на словах совершает поступок, защищает свой дом, свою семью, свою землю и готов умереть ради этого».



из личного архива Дмитрия Филиппова

Еще до СВО Дмитрия – чиновника, занимающегося молодежной политикой, – спросили, можно ли научить Родину любить. «Не только можно, но и нужно, – ответил Дмитрий. – Именно так и формируется личность: через все социальные институты, начиная с детского сада. Ребенок должен впитывать свою страну, ощущая ее во всей

На встрече
с читателями
в Москве



из личного архива Дмитрия Филиппова

История службы Вожак
нашла отражение в книге
«Собиратели тишины»

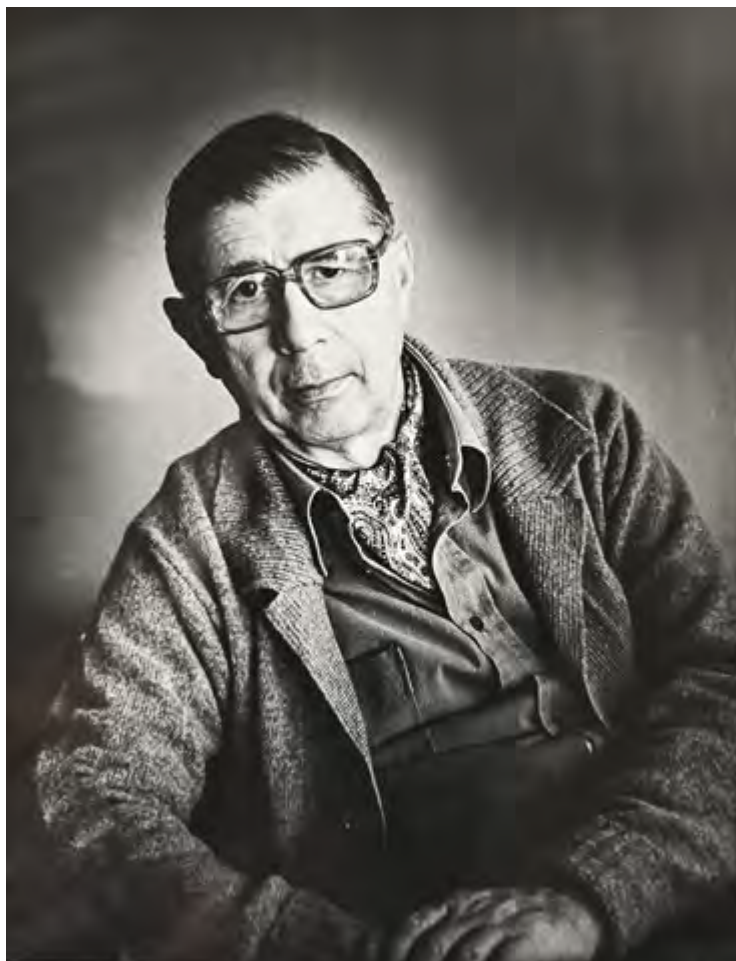
полноте, – героические подвиги и славные победы, горькие утраты и глубокую боль. Он должен осознавать, что не одинок в этом мире. За его плечами – целая вереница поколений предков, тех, кто защищал родную землю с оружием в руках, кто отдавал за нее жизнь, кто жил и трудился ради ее величия. Все начинается в семье, и именно это глубокое чувство единения с русской историей и есть истинная любовь к Родине».

Любая война рано или поздно заканчивается. Дмитрий уверен в нашей победе и хотел бы видеть мир прочным. Он хотел бы наслаждаться мирной тишиной. Ведь саперы любят тишину. Не так, как обычные люди. Мы в тишине не различаем ничего, а саперы слышат, как бьется человеческое сердце...

«Донбасс навсегда останется во мне: этот народ, этот воздух, эти степи. Я стал богаче, впитав в себя эту трудную русскую географию. Конечно, я тоскую по дому и мечтаю вернуться поскорее к мирной жизни. Но времена не выбирают. Русский писатель, если он писатель, отвечает за свои слова всей своей жизнью. Сейчас я русский солдат, и мое место – в Донбассе», – говорит Дмитрий. 📖



В ЦДЛ перед
концертом



РОМАН «ПОБЕДА» СРАЖАЕТСЯ

АВТОР

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ

ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО

...БОЛЬШОЙ ТОМ СТОЯЛ НА ПОЛКЕ КНИГООБМЕНА В ХОЛЛЕ САРАНСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКИ ИМ. А.С. ПУШКИНА, ВЫДЕЛЯЯСЬ СРЕДИ ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ. ИМЯ И ФАМИЛИЯ АВТОРА БЫЛИ НАПЕЧАТАНЫ БОЛЬШИМИ БУКВАМИ – АЛЕКСАНДР ЧАКОВСКИЙ. СКОРЕЕ ВСЕГО, ПРИНЕСЛИ КНИГУ НАСЛЕДНИКИ ОПУСТЕВШЕЙ КВАРТИРЫ КАКОГО-НИБУДЬ ПЕНСИОНЕРА – ВЕТЕРАНА ВОЙНЫ ИЛИ РАБОТНИКА ПАРТИЙНЫХ ОРГАНОВ.

С НАЧАЛА Я ПРОШЕЛ мимо, успев подумать, что не стоит забирать только один том из знаменитого трехтомника «Победа». Но потом все-таки вернулся. Решил, что эта книга не должна сиротливо стоять на полке и место дома я для нее найду. Перелистал том. Страницы были потрепанные, книгу явно читали. Вспомнил, где видел в последний раз издание этого романа. На книжной полке у мордовского поэта-фронтовика, участника Сталинградской битвы Павла Кирилловича Любаева. Он встречался с Чаковским, когда тот приезжал к нам в Саранск. Любаев с гордостью рассказывал мне об этих встречах и о том, что сфотографировался вместе с известным писателем...

УПУЩЕННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ

В 1994 году я работал в редакции одной из саранских газет. В соседнем кабинете тогда сидел журналист Олег Николаевич Синецын, в советские времена сопровождавший Чаковского в поездках по избирательному округу №612. Жители республики выдвигали писателя депутатом Верховного Совета СССР на протяжении трех созывов начиная с 1960-х годов. А Синецын писал подробные отчеты о встречах Чаковского с мордовскими избирателями.

В феврале 1994-го Синецын зашел к нам, молодым репортерам, и сказал: «Чаковский умер...» А потом долго курил в конце коридора вместе с заместителем главного редактора Юрием Павловым, мастером очерков на военные темы. Было понятно, о чем они говорили: о Чаковском и его романах.

Книги Чаковского я часто видел в кабинетах руководителей республики разного ранга. На книжных полках они обычно стояли в одном ряду с мемуарами Александра Василевского, Георгия Жукова, Шарля де Голля и Уинстона Черчилля. Романы Чаковского я заметил и в доме бывшего заместителя председателя Совмина Мордовской АССР

Александра Силютина. Он занимался подготовкой встреч писателя с избирателями и сопровождал его. «Надо было тогда с ними говорить о Чаковском», – упрекал я себя, стоя в холле библиотеки с томом «Победы» в руках. Бывшего первого секретаря Темниковского района, участника Великой Отечественной войны Михаила Алексеевича Коршунова тоже можно было расспросить! В этом районе располагается Рождество-Богородичный Санаксарский мужской монастырь, в ограде которого похоронен адмирал Федор Ушаков. Коршунов занимался восстановлением монастыря как памятника архитектуры еще в 1970-е годы (см.: «Русский мир.ru» №8 за 2009 год, статья «Обедня безбожника»). Он не раз ездил в Москву, ходил по высоким инстанциям, просил, чтобы уроженцы района проходили службу на крейсере «Адмирал Ушаков». За помощью в решении этого и других вопросов Коршунов неоднократно обращался к писателю Александру Чаковскому. И тот откликался. Главный редактор популярной «Литературной газеты», Герой Социалистического Труда, кандидат в члены ЦК КПСС, депутат Верховного Совета СССР свободно обращался к министрам правительства. Почему мне ни разу не пришлось в голову поговорить с этими людьми о Чаковском? Очнувшись от раздумий, я оглядел пустой холл библиотеки. А ведь когда-то



в любой день в читальном зале было трудно найти свободное место, а из холла в гардероб тянулась длинная очередь посетителей. Старшеклассником я часто в ней стоял. Однажды, в зимний день, я обратил внимание на толпу мужчин с орденскими планками, собравшихся в холле. Двери в актовый зал открылись, и к ним вышел человек в строгом костюме. Очки в массивной оправе, знакомое лицо. Я сразу узнал его по фотографии на обложке зачитанных номеров журнала «Роман-газета», где печатался роман «Победа». Это был Александр Борисович Чаковский. Тогда он в очередной раз приехал в Мордовию на встречу с избирателями, а заодно решил поговорить и с читателями. Подойти к нему было не-

«Я живу и пишу для того, – говорил Чаковский, – чтобы по мере своих скромных сил вместе с товарищами по перу укреплять духовную, идеологическую вооруженность нашего народа...»

возможно из-за плотного кольца поклонников. Неудивительно: в том феврале 1984 года люди все еще записывались в очередь, чтобы взять в библиотеке «Победу». Тиражи романа раскупались мгновенно, его переиздавали и центральные, и региональные издательства. Роман рассказывал о встречах лидеров стран-союзников в июле 1945 года в Потсдаме, когда решались вопросы устройства послевоенного мира. Плакаты, анонсирующие выход фильма по роману «Победа» с актерами Александром Михайловым, Андреем Мироновым, Натальей Вавиловой, висели на афишных тумбах. Всесоюзная премьера ленты, приуроченная к 40-летию Победы, состоялась в 1985 году во всех кинотеатрах страны. Я помню переполненные кинозалы и затаивших дыхание зрителей, когда на экране Сталина пытаются запутать заявлением об испытании первой атомной бомбы и угрозе ее применения против нашей страны. Хладнокровием, выдержкой и достоинством, проявленными главой СССР в этой схватке с западными политиками, тогда открыто восхищались. Эту сцену пересказывали. Ради нее повторно ходили смотреть фильм. И искали ее описание в тексте романа...

РОЖДЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО РОМАНА

И вот, сжимая в руке четыре красные гвоздики, я стою на Кунцевском кладбище перед могильным памятником, на гранитной поверхности которого выгравирована подпись писателя – «Чаковский». Такая же, как на обложках его книг. Бронзовый бюст литератора был сделан еще при его жизни скульптором Яковом Шапиро. Александр Борисович не любил фотографироваться и однажды пожаловался своему сыну, что Шапиро одолевает его просьбами попозировать для бюста. Сергей Александрович до сих пор не знает, как скульптору удалось добиться согласия отца. Бюст долго стоял в квартире писателя. А потом сын



Сын писателя, Сергей Александрович, был одним из первых читателей знаменитых романов своего отца

решил установить его на могильном памятнике.

На Кунцевское кладбище мы пришли вместе с Сергеем Александровичем. Спрашиваю его, по какой причине Чаковский стал носить очки, ведь на ранних фотографиях у Александра Борисовича их нет. Оказывается, зрение писателя ухудшилось после тяжелой контузии, полученной на Волховском фронте, где он работал корреспондентом.

После войны у Чаковского лет двадцать сохранялся нервный тик – дергался глаз. Ему нравились массивные оправы очков, продолжает рассказывать Сергей Александрович. Примеряя их, он спрашивал сына: «Подходит или нет?» Отец, по словам Сергея Александровича, вообще-то был щеголем. Любил красивые вещи: костюмы, очки, галстуки, зажигалки, часы. Часов, кстати, у него было много. Те, которые сейчас носит Сергей Александрович, достались ему от отца. «А вот к запонкам отец был равнодушен, не хотел тратить время на возню с ними. Он вообще все делал быстро. Ел быстро, одевался быстро, – вспоминает Сергей Александрович. – По телефону говорил не более трех минут. На первом месте у него всегда была работа: редакторство в газете, книги, депутатство». Кстати, в статьях о пребывании Чаковского в Саранске, которые я разыскал в старых газетах, тоже нередко подчеркивалась его стремительность.

Сын говорит, что «Победу» Александр Борисович называл «романом-борьбой». А подзаголовок – «политический роман» – отцу предложил Сергей Александрович. «И само название «Победа» тоже я ему подсказал. Он долго не мог решить, как назвать роман. А что касается подзаголовка... Так читателю сразу становится ясно, что за книгу он взял в руки. Это уже позже стали писать, что отец создал новый жанр – политический роман. Но свою помощь ему считаю минимальной», – рассказывает Сергей Чаковский.



Чаковский
(в первом ряду
второй справа)
еще без
привычных
очков, еще
молодой...

СПОР С ЖУКОВЫМ

...Дом №8 на Тверской улице в центре Москвы выглядит внушительно. Здесь в 1969–1994 годах жил писатель и главный редактор «Литературной газеты» Александр Борисович Чаковский. Старшее поколение помнит, что самый читающий в мире советский народ не представлял свою жизнь без «Литературки».

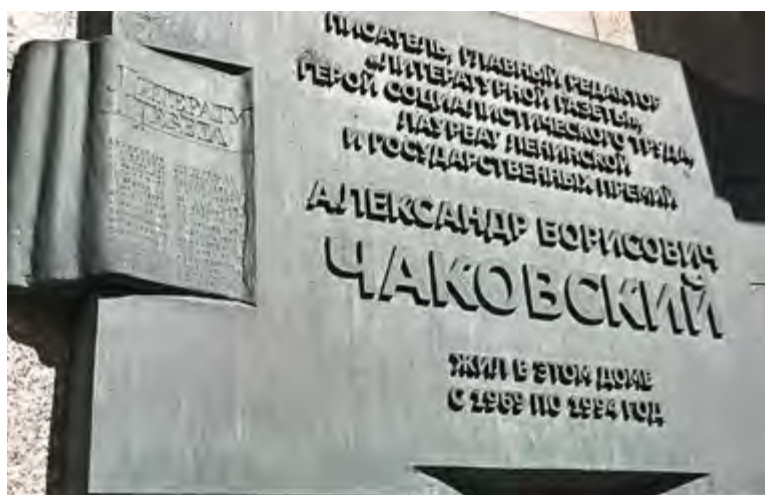
Мемориальная доска на этом доме была установлена в 2012 году. Помимо короткой справки о Чаковском на ней есть два изображения: страница «Литературной газеты» и страница из главного произведения писателя – романа «Блокада». Заместитель главного редактора «Литературки» Леонид Колпаков, принимавший участие в установке доски, рассказал, что на ее открытие пришло много народа. Мэрия не стала тянуть с оформлением документов, хотя согласование на открытие мемори-

альной доски в центре Москвы та еще проблема. Но имя Чаковского сработало моментально.

«Пушкин с Дельвигом создали «Литературную газету». Горький возобновил ее выпуск, а Чаковский сделал международным бестселлером, – говорит Леонид Васильевич. – Как-то в Нью-Йоркском университете мне сообщили, что выписывают «Литгазету». Я не поверил. Принесли и показали. Ее получали кафедры славистики по всему миру».

Колпаков пришел в «Литературку», когда Чаковский уже покинул кресло главного редактора. Но о нем ходили легенды в редакции. Писатель был жестким, но отходчивым руководителем. При всей своей загруженности находил время править тексты на полосе. Читатели газеты исчислялись миллионами, фамилия главного редактора была известна, его произведения вы-

Рядом с этой мемориальной доской двери книжного магазина, где на полках стоят недавно переизданные «Блокада» и «Победа»



зывали интерес. Но ни одной строки о романах Чаковского в «Литературке», пока он был главным редактором, не появилось. О Чаковском немало мог бы поведать писатель Александр Проханов, начинавший свою карьеру в «Литературной газете». Однако встретиться с ним не удалось. Но он наверняка поддержал бы Леонида Васильевича, который спорит с теми, кто говорит, что труды Чаковского сегодня сложно читать. «Его романы получают второе рождение. «Блокада» и «Победа» – сильные произведения, – отмечает Колпаков. – Говорят сейчас, что он диктовал свои романы. Но и Константин Симонов диктовал свои произведения. Говорят, якобы маршал Жуков не принял роман «Блокада». Это неправда. «Получается, кроме меня, об отце уже некому рассказывать, – резюмирует сын писателя. – А роман «Блокада» действительно имел непростую судьбу».

Когда роман появился в печати, маршал Георгий Константинович Жуков написал письмо в ЦК КПСС с требованием, чтобы его прекратили печатать. Претензия была серьезная: Жуков посчитал, что он выведен в «Блокаде» как диктатор. Писатель поехал к маршалу домой, чтобы прояснить ситуацию. «Вы читали роман?» – спросил Александр Борисович. «Нет, – ответил Жуков, – кто-то из помощников доложил». Тут разговор перешел на повышенные тона. «Вы мне еще будете рассказывать, что я



Фронтовой корреспондент Чаковский (справа) в блокадном Ленинграде

тогда думал?» – кипятился маршал. «Это вы мне будете рассказывать!» – парировал Чаковский. Ситуацию разрядила мудрая супруга полководца, Галина Николаевна, усадившая спорщиков за накрытый стол. После трех рюмок коньяка договорились, что маршал сам прочитает роман. Спустя полтора месяца в редакцию «Литературной газеты» прибыл нарочный от Георгия Константиновича и передал Чаковскому книгу Жукова «Воспоминания и размышления» с автографом в знак уважения, примирения и признания. Кстати, неодобрительное письмо по поводу «Блокады» в ЦК КПСС направил и председатель Совета Министров СССР Алексей Николаевич Косыгин. Но в итоге за роман «Блокада» писателю дали Ленинскую премию.

Александр Борисович высоко ценил доверие народа Мордовии

КАК РОЖДАЛАСЬ «ПОБЕДА»

...В квартире дома на Тверской Сергей Александрович показывает рабочий кабинет отца, где все хранится так, как было при жизни писателя. Большой рабочий стол. Портрет Александра Борисовича, выполненный пастелью. Тома «Блокады» и «Победы» на разных языках. Произведения Чаковского и сегодня издают в КНР и КНДР. В Северной Корее писатель был в 1950–1951 годах, в разгар американской агрессии против этой страны. В командировку Чаковского отправил тогдашний главный редактор «Литературной газеты», Константин Симонов. Сергей Александрович вспоминает, что отец звонил из Кореи домой. «Как-то раз мама держала телефонную трубку, я громко пел песенку: «Дорогой товарищ Сталин, // Пусть пройдет немного дней, // Мы защитниками станем // Славной родины своей». А сестренка мне подпевала», – рассказывает сын писателя. После той командировки Чаковский опубликовал повесть о борьбе корейского народа с оккупантами «Хван Чер стоит на посту». На книжной полке замечая посмертную маску Бетховена. Оказывается, Чаковский играл на фортепиано. На стенах – иллюстрации из романа «Блокада». На столе – рукопись романа «Неоконченный портрет», по которой можно понять, как писатель работал. Сначала Чаковский печатал на машинке, потом перечитывал, вносил правки и делал пометки. Это единственная рукопись, оставшаяся в семье. Остальные сданы в ЦГАЛИ еще при жизни Александра Борисовича.

Есть здесь и удостоверение депутата Верховного Совета СССР №612. «Предъявитель, тов. Чаковский Александр Борисович, избран депутатом Совета Национальностей от Торбеевского избирательного округа Мордовской АССР». Мордовию в Верховном Совете он представлял более двадцати лет. Сергей Александрович помнит, как отец решал вопросы строительства школ, больницы, культурных центров...



Вот, к примеру, воспоминания мордовского писателя-фронтовика Ивана Пиняева. Он отправил для публикации в «Литературную газету» свои стихи. Дело затягивалось. Поехав в Москву в командировку, Пиняев решил зайти в «Литературку» к главному редактору. «Вы откуда? Как доложить?» – спросили его в приемной. «Из Мордовии», – ответил он. Секретарша вернулась быстро: «Заходите, Александр Борисович ждет вас!» Чаковский вышел из-за стола, пошел навстречу, предложил кресло. Вопрос с публикацией стихов решился быстро. А затем писатель стал подробно расспрашивать гостя о делах в республике, завел разговор о том, что о людях труда выходит мало книг. Особенно много говорил о мордовских хлеборобах, с которыми он встречался во время поездок: «О них нужно создавать романы, повести и поэмы».

С представителями мордовского народа Чаковский познакомился еще школьником. Сергей Александрович поведал, что семья отца жила в Самаре на Соборной улице, хотя родился писатель и провел первые два месяца жизни в Санкт-Петербурге. В Самаре он окончил семилетку в школе Губсоюза, девятилетку в школе №6 им. М.В. Ломоносова. В девятом классе оказался в отряде, направленном в культмассовый поход для ликвидации неграмотности в мордовское село Вечканово.

«Отец родился в богатой семье, – рассказывает сын писателя. – Мой прадед, Матвей Абрамович Чаковский, был кантонист. После 25 лет службы он поселился в Самаре, стал состоятельным купцом и главным жертвователем местной синагоги. Ему принадлежала одна из крупнейших бань Самары. Здание Торговой бани Чаковского, построенной в конце XIX века и проработавшей до 2011 года, до сих пор показывают туристам. Семья жила в собственном доме, занимала десять комнат на первом этаже, второй был отведен прислуге и поварам. Чаковские имели и свой выезд». Родители будущего писателя познакомились в Европе: отец, врач

Курительную трубку отца сын писателя бережет как реликвию



по профессии, Борис Матвеевич, проходил ординатуру в Германии, а мать писателя училась в Швейцарии. У Александра Борисовича в детстве была гувернантка, а также учительницы французского и немецкого языков. Он много читал, с 7–8 лет вел дневник.

После революции семью уплотнили, все вместе с прислугой перебрались на третий этаж, а в освободившиеся комнаты вселили детский дом. В 1921–1923 годах в стране разразился голод. Восемилетний Саша видел, как в кузов грузовика складывают тела умерших от истощения детей. Эта ужасная картина отпечаталась в его памяти на всю жизнь. Он собирал дома еду и относил ее воспитанникам детдома. Поначалу отношения с ними не складывались, его били и называли буржуем. Но потом ребята подружились.

В 1918 году в Самаре вспыхнул мятеж белочехов, к Чаковским

пришли: «Хотите, мы освободим ваши комнаты от детского дома?» – «Нет, – ответили хозяева дома, – пусть живут». Мятеж подавили, в городе вновь установилась власть большевиков. Как-то Борис Матвеевич во время стрельбы на улице оказал помощь раненому заместителю председателя губисполкома Франциску Венцеку. Советской власти старший Чаковский не симпатизировал, но считал ее справедливой.

При НЭПе Борис Матвеевич пытался превратить знаменитую баню Чаковских в водолечебницу, но прогорел. Родители развелись. Отец уехал в Узбекистан, мать – в Москву. Сын-школьник остался в Самаре, опекала его тетка – сестра отца. Как выходцу из буржуазной семьи, юноше отказали в переводе в старшие классы, проблему помог решить муж тетки, тоже врач. Александр Чаковский учился хорошо, стал редактором школьной стенгазеты, но из-за происхождения его долго не принимали в комсомол. В девятом классе он сумел упрямить начальство взять его в культпоход для ликвидации неграмотности. Именно тогда он научился ездить верхом.

После окончания школы Чаковский отправился в Москву, работал на электrozаводе. Первые его заметки были опубликованы в заводской многотиражке. Чуть позже он издал авторскую брошюру «Как «Термичка» изгоняла брак». На заводе его наконец-то приняли в комсомол.

Страницы рукописи романа Чаковского «Неоконченный портрет», посвященного жизни и деятельности 32-го президента США, Франклина Д. Рузвельта, хранятся у наследников писателя



В конце 1930-х годов Чаковский окончил Литературный институт им. М. Горького, во время учебы в котором начал работать в журнале «Октябрь». Выпустил книгу «Анри Барбюс», написанную в жанре политического портрета. Потом работал начальником сценарного отдела киностудии «Мосфильм», в 1942-м отправился на фронт военным корреспондентом, демобилизовался в 1945 году. Через десять лет стал главным редактором журнала «Иностранная литература», в 1962–1988 годах возглавлял «Литературную газету».

«Я его уговорил хотя бы что-то написать о своей жизни, – вспоминает Сергей Александрович. – И какие-то воспоминания он набросал, больше для семейного пользования. Многие люди его поколения старались забыть свое прошлое. Я вот, например, не знал, что мой прадед был купцом. Активная литературная жизнь отца началась во время войны и вылилась в 1949 году в первый роман, «Это было в Ленинграде», заслуживший похвалу Сталина: «Вот что значит, когда пишет свидетель событий». Я из случайно услышанного разговора отца с кем-то узнал, что он однажды провалился с грузовиком в полынью на Дороге жизни. Про войну он старался не рассказывать».

«Роман «Блокада», – продолжает Сергей Александрович, – писался как ответ на книгу американского журналиста и писателя Гаррисона Солсбери «900 дней». Отец возмутился тем, что иностранец написал про голод, про ситуацию в городе. А ведь сам Чаковский был свидетелем трагедии. Но себя к блокадникам не причислял, считал, что блокадники – это те, кто пережил всю блокаду в Ленинграде. Он же приезжал в блокированный город только в командировки в качестве специального корреспондента газеты Волховского фронта... Когда он писал «Блокаду», уже распространилось много всяких нелепиц о роли Сталина, Жукова, Жданова в тех событиях. Немало выдумок ходило и о быте во время блокады. Когда, работая



над романом, он давал мне читать отрывки, я что-то осмеливался править. Я тогда учился на филологическом факультете Московского университета. Какие-то замечания отец принимал, а какие-то – нет. Он и маме давал читать фрагменты. Спрашиваю: а что подтолкнуло Александра Борисовича написать роман «Победа»? В первую очередь Хельсинкские соглашения (Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе – документ, подписанный главами 35 государств в Хельсинки 30 июля – 1 августа 1975 года) и перспективы развития отношений СССР с Западом. Кроме того, Чаковскому хотелось рассказать советским и иностранным читателям о том, что и как происходило в Потсдаме в 1945 году.

«Когда отец писал «Победу», то консультировался с министром иностранных дел СССР Андреем

Роман «Победа» писатель многозначительно закончил словами, обращенными к представителю заокеанской державы: «Время покажет... Время и люди...»

Андреевичем Громыко, который присутствовал на встрече «Большой тройки» в Потсдаме. Громыко много что ему рассказал. С ним же отец обсуждал некоторые художественные приемы и образы, хотел, чтобы все было достоверно. Отдельные главы он давал читать Громыко, проводил с ним интервью. Еще он консультировался с дипломатами – Леонидом Митрофановичем Замятыным и Валентином Михайловичем Фалиным, который позже был послом СССР в ФРГ. В романе отец описал схватку Иосифа Сталина с западными политиками на конференции в Потсдаме. Сталин тогда победил. Эти выводы, сделанные в романе, для своего времени были интересны. Как мы теперь знаем, противостояние с Западом началось давно и осложнилось угрозой применения ядерного оружия. Это впервые показал в своем романе Чаковский. Потому книга и стала бестселлером».

...Когда я готовился к встрече с сыном писателя, то заказал и просмотрел все издания произведений Чаковского, хранящиеся в нашей республиканской библиотеке. Потертые обложки, замусоленные страницы. Книжки явно читали много раз, хотя это не приключенческие романы. Когда я рассказал об этом Сергею Александровичу, он ответил, что это – лучшая оценка творчества его отца.

Я протянул ему тот самый том «Победы», обнаруженный на полке саранской библиотеки, и попросил подписать его на память. В это трудно поверить, но известный писатель, много раз бывавший в Мордовии, не оставил ни одного автографа ни на одной своей книге... Хотя, может быть, я плохо искал? А может быть, кому-то нужно перетряхнуть доставшиеся в наследство книжные полки и смахнуть пыль со старых томов? Но вот в саранской библиотеке книг с автографом Чаковского точно нет. Теперь будут.

А подпись у сына такая же, как у отца... ❀



КАК ВО ОМСКЕ ДА НА ПОКРОВ...

АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ

ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ТРАВЯНЫЕ ЧАИ, РАЗНООБРАЗНЫЕ МЕДЫ, РУМЯНЫЕ БЛИНЫ, ТРЯПИЧНЫЕ КУКЛЫ, ЯРКИЕ ШАЛИ, РАСПИСНЫЕ ПОДНОСЫ, ПЕСНИ, ПЛЯСКИ, НАГЛЫЙ ПЕТРУШКА... ВСЕГО НЕ ПЕРЕЧЕСТЬ. ШУМИТ, ГУЛЯЕТ ПОКРОВСКАЯ ЯРМАРКА В ОМСКЕ.

ПОКРОВ ЗНАМЕНОВАЛ переход от лета к зиме. Неслучайно говорили: «На Покров до обеда осень, а после обеда – зима». Впрочем, в этот раз зима поторопилась и началась в канун праздника: как раз в первый день ярмарки, организованной сотрудниками Сибирского куль-

турного центра, все вокруг замело снегом. Хорошо, что на следующий день повезло – обошлось без снегопада...

На три дня бульвар Мартынова в центре Омска превратился в многоцветную ярмарочную площадь. Чего здесь только нет! Глаза разбегаются. Когда еще увидишь посреди современного

города столько людей в традиционных нарядах и услышишь столько народных песен?

Несмотря на холод и ветер, народ шел на ярмарку сплошным потоком. Все нарядные, улыбающиеся, многие в красивых шалих. Я, кстати, тоже с удовольствием повязала свою любимую бирюзовую шаль, здесь она куда уместнее привычного берега.

На ярмарке царит праздник! Со сцены несутся веселые «самоварные частушки» с забавным припевом: «Чай, чики-брики, самовар, чики-брики, всю посуду, чики-брики, перечикибрикали...» Самоваров на сцене, правда, не наблюдалось. Они дышали жаром в лавке неподалеку, их отливающие серебром и медью бока были украшены длинными ожерельями из баранок. Однако всех желающих их попробовать предупреждали: «Они с нами три года по ярмаркам ездят!» Может, кто и решился разгрызть баранку, но я этого не видела.

Между тем со сцены уже гремит новая песня: «Меня мама ругала, // Лен пряхсть заставля-



Покров Пресвятой Богородицы

В X веке жил в Константинополе Андрей Юродивый. Согласно Житию этого святого, однажды, во время всенощного бдения, ему во Вла-хернской церкви было видение: Богородица в сопровождении ангелов, Иоанна Предтечи, Иоанна Богослова и множества святых прошла через Царские врата иконостаса и остановилась вблизи амвона. Богородица сняла с себя омофор и держала его над людьми, молящимися в храме. При этом омофор испускал сияние. В тот момент Константинополь был осажден врагами. После чудесного явления Богородицы поднялась сильная буря, разметавшая корабли неприятеля, и город был спасен. Церковный праздник Покрова Пресвятой Богородицы известен с XII века и отмечается 14 октября (1 октября по старому стилю). Ему посвящено много храмов, самый известный из них – церковь Покрова на Нерли. Праздник приходится на время, когда все полевые работы завершены и урожай собран. С давних времен на Руси на Покров устраивали ярмарки, а после него играли свадьбы. Девушки просили: «Батюшка Покров, покрой землю снежком, а меня, молодцу, – женишком!» Для молодежи Покровское гулянье было последним игрищем в году, дальше начинались вечера.

ла, // Я ботиночки обула, // на вечерочку удула, // Хоровод водила...» А после того, как строгая матушка забрала ботиночки, находчивая девица сначала обула чирки, потом лапти, а потом и вовсе прибежала на вечерку босиком! Крошечная девчушка, укутанная поверх теплого комбинезона шалью, раскрыв рот, завороченно слушает песню. Рядом – ожидающие своего выступления ребята из фольклорного коллектива приплясывают, хлопают в ладоши. Надо же как-то согреться в очереди...

БАНЯ, ПЕТРУШКА И МЕДВЕДЬ

Иду и вижу впереди надпись «Баня». И точно – баня. А в ней – колоритные банщицы, в простынях поверх курток и с березовыми вениками. Интересно: «Жарко ли вам, девицы, жарко ли вам, красные?» А в ответ: «В самый раз! Заходите попариться!» Кстати, баня здесь совсем неслучайна: на второй день свадьбы молодожены шли в нее мыться.

Подождите, какая же ярмарка без Петрушки? Тут их было

Сибирское
многоцветье

Погода торгу
не помеха



даже несколько! Один, особенно активный, отличался редкой прытью и без усталости звал замуж всех встречных женщин и девиц: «Пойдем замуж! Пойдешь? А корова у тебя есть?» Услышав отрицательный ответ, завидный жених трясет головой, бубенчики на шапке задорно звенят: «Никак нельзя без коровы жениться. Буду дальше искать». А когда бесстыжий Петрушка встречал мужчин, то отпускал довольно скабрёзные шуточки, от которых многих бросало в краску. Впрочем, на ярмарках такое всегда было в порядке вещей.

«Подходи, покупай, нигде лучше не купишь!» – кричит румяный от мороза зазывала, приглашая гостей в свою палатку с товарами. «Ага, прямо так и не купишь! У меня-то товар лучше! Посмотри, посмотри, разуй глаза-то!» – надывается конкурент. Люди останавливаются, смотрят, улыбаются и задумываются, чей же товар предпочесть. Может, кто что-нибудь и купит.

Медведь на этой ярмарке тоже обнаружился, правда, из раскрашенной фанеры. Но возле него охотно фотографировались.

ПТИЧКИ, ПЕСЕНКИ, ИГРУШКИ

Мастерица в синей шали наигрывает на балалайке, а развешенные на ниточках в палатке птички наблюдают за своей хозяйкой черными глазками-бусинками. Птички всех цветов и сами все в бутонах и соцветиях, потому что раскрашены в технике урало-сибирской росписи, главным элементом которой являются как раз цветы. Эта роспись раньше была распространена по всей Омской области. Мы разговаривали с хозяйкой лавки. «Я увлеклась урало-сибирской росписью после занятий в Сибирском культурном центре. Конечно, не постоянно этим занимаюсь, а по возможности. Работаю в школе учителем изобразительного искусства и музыки. Мне эта роспись очень



«Заходите попариться!»

нравится, я дома расписала себе кухню и буфет. Постепенно, понемножечку... Я ведь еще театром увлекаюсь», – рассказывает Елена Левочкина из поселка Любинский. Можно представить, какая красота на той кухне... А главное – роспись не исчезла, живет и приносит людям радость.

Кстати, о птичках. В другой палатке были сороки, но я их не увидела – «улетели». Точнее, раскупили их уже. И немудрено.

Хозяйка сорок рассказала, что ребятишкам они уже очень понравились: «Мальчик подошел, увидел сороку, сразу прижал к сердцу...» Разумеется, птичка так и осталась у него.

Вообще, игрушек на прилавках много: коники большие и маленькие, похожие на деревянных лошадок, которыми играли многие поколения ребятишек. У маленьких внизу пуговицы – они вместо колесиков, чтобы можно было катать.



Чего тут только не увидишь на прилавках!..



А вот тряпичный мячик – классическая народная игрушка. «Он сделан как бы из маленьких подушечек. Их набивают, сшивают, а потом соединяют вместе, получается мячик. В середине у него остается пустое

пространство, туда насыпают гречку или горох», – рассказывает Татьяна Коваленко. Кстати, мастерица занимается в Сибирском культурном центре в студии «Этностиль», где изучают народный костюм. Это мож-

Продавцы –
залибуешься!

Матрешкино
царство

но понять даже по ее внешнему виду: самостоятельно сшитые жилет и юбка, традиционный тканый пояс... Залибуешься! На сцене к тому времени женщин сменили мужчины. Поют громко и красиво, так что заслушаешься. Закончив одну песню, начинают другую. «Пока стоят люди – будем петь, как упадут – пойдем», – говорит сибирский казак. За ними наблюдает девушка. А когда концерт все-таки заканчивается, она подходит к певцам: «У меня дядя на гармонии играет, а мне всегда нравилось петь!» – «Приходите к нам. Я петь учу», – отвечает один из певцов. Они еще долго и увлеченно беседовали о народных песнях, достали телефоны и обменялись контактами. Как знать, не выйдет ли эта девушка на эту же сцену на следующей Покровской ярмарке?





КАПУСТНИК И НЕ ТОЛЬКО

Возле Терема (так заслуженно называют живописное здание Сибирского культурного центра) нарядные сибирячки рубят сечкой капусту в деревянном корытце. Попробовать может любой желающий. В старину говорили: «Не жди Покров – секи капусту». В эти дни женщины собирались в большой избе, чтобы вместе делать заготовки на зиму. Такие собрания назывались Капустником или Капустной вечёркой.

Пожилой мужчина, в очередной раз наколов щепок, растапливает самовар с огромной трубой и предупреждает: «Чая пока нет, но скоро, наверное, будет».

Рядом стоят расписные разноцветные двери – глаз не оторвать. Подхожу, спрашиваю: «Продаются?» – «Сама не купишь, не пойдут, – со вздохом отвечает



Капустник под открытым небом

Лучший способ согреться

продавец. – У них высота – 2 метра 30 сантиметров».

Эх, ничего не поделаешь. В обычной квартире они просто не поместятся. А вот в домах сибиряков-старожилов такие были в самый раз!

Поблизости на снегу лежат бревно и двуручная пила. «Бревно продается?» – интересуется кто-то из толпы. «Да нет, оно для сугрева!» А что? Хорошая разминка! «Интерактив» тут же облюбовали две девчонки. Взялись за пилу, дергают туда-сюда, но безрезультатно. Тут же обнаруживаются советчики. «Да ты вот так пилу бери!» – кричит один. «А ты – тяни!» – подсказывает другой.

Как ни странно, дело пошло на лад.



НАРОДНЫЕ ПРОМЫСЛЫ

Вдоль палаток стали встречаться снеговики разных размеров: народ не только гуляет и торгуется, но и лепит снежных баб – благо снега достаточно.

А я, заприметив палатку с тагильскими подносами (яркие цветы на темном фоне), не смогла пройти мимо. Ведь этому на-

родному промыслу в следующем году исполнится 280 лет. Понятное дело, привезли их гости из Нижнего Тагила. «Люди подходят, интересуются. Наши подносы и жостовскими называют, и хохломой. А ведь они появились раньше жостовских, – рассказывает Светлана Харина. – На кисть набираются

Цветы среди снега

Мастерицы из села Крестики прямо на ярмарке «кладут» очередной ковер



Самовар с «заслуженными» баранками

две краски – светлая и темная, они смешиваются на палитре, чтобы получился плавный переход от одного оттенка к другому. У нас лепестки и листочки пишутся одним мазком. Это – маховая тагильская роспись!»

Среди классических «цветочных» подносов вдруг замечаю изображение нашего знаменитого сантехника Степаныча (памятник в Омске. – **Прим. ред.**), который вылезает из люка прямо на тротуаре посреди Любинского проспекта. «Да это же Степаныч! Как он попал на тагильский поднос?» – «Это просто эксперимент такой был», – смеется Светлана. Помимо подносов в Тагиле расписывают броши, сережки, шкатулочки, расчески, магнитики на холодильник... Промысел живет и развивается.

А еще на Покровскую ярмарку приехали со своими товарами гости из Тюмени, Томска, Перми. И конечно, мастера и фольклорные коллективы из разных районов Омской области. В общем, получился настоящий съезжий праздник, как оно и было в старину.

Иду дальше и замечаю красивые варежки с удивительными узорами. Подхожу, знакомлюсь. Оказывается, мастерица из села Седельниково Марина Дроздова вяжет варежки много лет, на ее счету уже 400 пар! Узоры самые разные: белорусские, эстонские (кстати, в Седельниковском

районе были эстонские деревни), латышские, норвежские. «Вязать один и тот же узор я не люблю, мне хочется освоить много узоров», – говорит Марина Петровна. Как-то она увидела схему узора варежки латышской невесты и загорелась идеей связать такую. Три года ушло на поиск ниток, подходящих по толщине и цвету, еще полмесяца – на вязание. Очень трудоемкая работа оказалась, ведь в одном ряду может использоваться до шести цветов.

Нашлись на ярмарке юбки, платки и даже сумки, сшитые из набивных тканей. В основном красные и синие с белым рисунком. Старая технология сегодня переживает второе рождение: набойка по-прежнему делается деревянными штампами-манерами (см.: «Русский мир.ru» №12 за 2022 год, статьи «На свой манер» и «Узорочье русской набойки»), а вот краски мастера используют современные – акриловые. «Рисунки для штампов мы заимствуем с тканей, которые в музеях хранятся», – рассказывает омичка Татьяна Бондаренко.

На симпатичной сумке обособился лебедь с псковского столешника, то есть со старинной скатерти. Впрочем, встречаются в набойке и персонажи лубочных картинок. Вот, например, медведь пляшет с козой...

В палатке Муромцевской «Школы ремесел» с современными изделиями, выполненными в старинном стиле, соседствуют предметы, доставшиеся от прабабушек. Колышется на ветру роскошная шелковая шаль с кистями (такие носили в Сибири еще в начале XX века), лежат узорные свадебные вожжи, которые можно принять за очень красивую разноцветную тесьму.

Кстати, на ярмарке можно не только увидеть готовые изделия, но и понаблюдать за процессом их создания. Например, посмотреть, как плетут корзины из ивовых «лент». Корзинки получаются красивые, будто кружевные. Ольга Никода из села Сорочино берет толстый ивовый прут и раскалывает его на три части



«Не нарядишь зиму, нечего будет ткать летом»

Неугомонный Петрушка

специальным колунком. Получаются «шинки», то есть заготовки. Каждую пропускают через станочек, чтобы убрать сердцевинку. А затем эту ленту протягивают через другой станок, чтобы обрезать по нужной ширине. «Все, ленточка у нас готова. Теперь ее можно использовать в работе, – поясняет мастерица и тут же вплетает ее в будущую корзину. – Эту корзину я прямо на ярмарке плести начала».

ФOLK-ГАСТРОНОМИЯ

На Покров, как на всякий большой праздник, устраивались застолья. В этом году на ярмарке угощений хватало: гости из районов Омской области приехали с кушаньями, приготовленными по народным рецептам.

Например, Знаменский район представил чалдонский праздничный обед (чалдонами называли себя сибирские старо-





Песни
на ярмарке
не смолкают

Дегустация
сибирских
деликатесов

жины. – **Прим. ред.**). Первое блюдо – хлебный кисель «тютка». «Кто будет пробовать? Сейчас мы всех накормим. Вам с сахаром или с хлебushком?» – заманивают продавцы. Я попробовала тютку с сахаром. Жидкий, пахнущий хлебом кисель оказался теплым и вкусным. «Рецепт мы записали в деревне Семеновке у Татьяны Яковлевны. Когда ее мама ставила кисель на стол, то говорила: «Иди, чалдон, ешь свою похлебку», – рассказывают колоритные повариhi, пока я уплетаю кисель. Второе блюдо – зимняя версия карточника. Делался он так: картофель варили в мундире, чистили и толкли. Добавляли вытопленное сало и много зелени – укроп, черемшу, зеленый лук. А потом запекали в русской печи до румяной ко-

рочки. Правда, в зимней версии зелени нет, только репчатый лук.

А к чаю здесь подавали знаменитые наливные калачи! Называются они так потому, что жидкое тесто наливают в форму. Причем заполняют ее только наполовину, кладут ломтик картошки или кусочек масла и сверху снова заливают тестом. «Такие калачи всегда готовили на Николу зимнего (день памяти святого Николая Чудотворца, 19 декабря. – Прим. ред.). Складывали в большие корзины, выносили в сени, там они и хранились. А когда приезжали гости, их заносили домой и всех угощали. Наливные калачи у нас готовит весь район. Рецепт у всех отличается только количеством молока и яиц», – поясняет радушная хозяйка.

Кстати, традиционными чалдонскими рецептами уже интересуются профессиональные повара. В отделе палатки они жарят блины в «полевых условиях». Подхожу: «А что у вас за блины, попробовать можно?» – «Блины гречневые, с припеком, по рецепту из Муромцевского района», – слышу в ответ. «Из гречневой муки?» – допытываюсь я. «Да нет, в блинное тесто мы добавляем разварную гречку и зелень!» Пришлось подождать, но оно того стоило. Блин оказался не только вкусный, но и очень сытный. Смакую его и слушаю шеф-повара. «Рецептами традиционной кухни я занялась недавно. Меня удивляет, как наши предки продукты обрабатывали. Вот, допустим, сушеный творог бы не додумалась в суп положить», – рассказывает София Комарова.

Вы не поверите, но щи с сушеным творогом достойны отдельного рассказа! О наличии в супе этого ингредиента без подсказки не догадаешься, на вкус он напоминает... шкварки.

Кстати, книгу рецептов чалдонской кухни, подготовленную Сибирским культурным центром, можно найти в интернете.



Импровизированная танцплощадка

КАЛАЧИНСКАЯ СВАДЬБА

После Покрова играли свадьбу. Потому на ярмарке можно увидеть и фрагменты традиционного свадебного обряда. В каждой деревне он был свой.

*У голубя у сизого золотая голова,
У голубушки его – позолоченная.
У голубушки его позолоченная,
Черным шелком, черным шелком
перестроченная,
Алой лентой, алой лентой
перевязанная.*

«Кому блинчиков с пылу с жару?»



Это разворачивается на ярмарке калачинская свадьба, песня записана как раз в Калачинском районе.

Вот гости нахваливают жениха и невесту: «Жених у нас рукодельный, умеет и гвоздь забить, и дрова напилить, и баню затопить». – «Невеста жениху под стать. Она и крючком вяжет, и спицами, и вышивает крестиком. А еще она мастерица печь блины да пироги». Кстати, картина, вышитая крестиком, представлена тут же.

Потом молодым повязывают руки старинным рушником и чествуют их – ведут по кругу перед гостями под еще одну старинную свадебную песню, «Виноград в саду цветет».

«Очень радуется, когда к нам приходят и просят дополнить свадебную церемонию традиционными элементами. Тогда мы в ЗАГСе славим молодых, дарим им кукол-неразлучников на долгую счастливую жизнь и наш свадебный калач. Он вареный, не печется, а варится в масле», – рассказывает директор калачинского Центра традиционной культуры «Радость» Валентина Мезенцева.

То есть традиции живут! 🍷

ЖУРНАЛ О РОССИИ И РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ


[@rusmirmedia](https://t.me/rusmirmedia)


vk.com/rusmir.media

Сайт:
rusmir.media



ФОНД РУССКИЙ МИР

117218, Москва, ул. Кржижановского, д. 13, корпус 2
www.russkiymir.ru