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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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ИНТЕРВЬЮ

ИСТОРИЯ

НАСЛЕДИЕ

50	�Две жизни академика 
Виноградова

КУЛЬТУРА

66	�Хранители  
цифровых  
сокровищ

ГОРОДА РОССИИ
90	�Пестрый изразец 

на Волге

ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА

56	�«Заря не зря,  
и я не зря…»

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

60	�Коллекция 
удивительных судеб

04	�Век народной 
дипломатии

12	�Самая русская 
немка

76	�Редкий сорт

18	�Учитель До

84	�Донецкий 
характер

28	�Хроники Древней Руси 36	�Встреча миров

44	 
Лондонские 
каникулы 
Александра I

ЛЮДИ И ВРЕМЯ



ЛАВРОВ  
СЕРГЕЙ  
ВИКТОРОВИЧ
Министр 
иностранных дел 
России
(председатель 
попечительского 
совета фонда) 

КРАВЦОВ  
СЕРГЕЙ  
СЕРГЕЕВИЧ
Министр 
просвещения 
России
(заместитель 
председателя 
попечительского 
совета фонда)

ЛЮБИМОВА 
ОЛЬГА 
БОРИСОВНА
Министр  
культуры  
России

ФАЛЬКОВ  
ВАЛЕРИЙ 
НИКОЛАЕВИЧ
Министр науки 
и высшего 
образования 
России

СОСТАВ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР»

АЛИМОВ 
АЛЕКСАНДР 
СЕРГЕЕВИЧ
Директор 
Департамента 
по многостороннему 
гуманитарному 
сотрудничеству 
и культурным 
связям  
МИД России
(председатель 
правления фонда)

РАССУХАНОВ 
УСМАН  
АБДУЛ-АЗИЕВИЧ
Директор 
Департамента 
интеграции 
национальной 
системы 
образования 
и международного 
сотрудничества 
Минпросвещения 
России

ТРИНЧЕНКО  
КСЕНИЯ  
ОЛЕГОВНА 
Директор 
Департамента 
международного 
сотрудничества 
Минобрнауки 
России

КУЗНЕЦОВ  
АНТОН  
АНДРЕЕВИЧ
Заместитель 
директора 
Департамента 
государственной 
поддержки 
искусства 
и народного 
творчества 
Минкультуры 
России

ШЕВЦОВ  
ПАВЕЛ 
АНАТОЛЬЕВИЧ
Заместитель 
руководителя 
Россотрудничества

СОСТАВ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР»
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ЧЕРКЕСОВА 
БЭЛЛА 
МУХАРБИЕВНА
Заместитель 
министра 
цифрового 
развития, связи 
и массовых 
коммуникаций 
России

ТОРКУНОВ 
АНАТОЛИЙ 
ВАСИЛЬЕВИЧ
Ректор 
Московского 
государственного 
института 
международных 
отношений 
(университет)

ПРИМАКОВ 
ЕВГЕНИЙ 
АЛЕКСАНДРОВИЧ
Руководитель  
Федерального 
агентства по делам 
Содружества Неза­
висимых Государств, 
соотечественников, 
проживающих  
за рубежом,  
и по международ­
ному гуманитарному 
сотрудничеству 
(Россотрудничество)

САДОВНИЧИЙ 
ВИКТОР 
АНТОНОВИЧ
Ректор 
федерального 
государственного 
бюджетного 
образовательного 
учреждения 
высшего 
образования 
«Московский 
государственный 
университет имени 
М.В. Ломоносова»

ФИЛАТОВ  
АЛЕКСЕЙ 
ЕВГЕНЬЕВИЧ
Начальник 
Управления 
Президента  
России 
по приграничному 
сотрудничеству

ТАРАСОВ  
СЕРГЕЙ 
ВАЛЕНТИНОВИЧ
Ректор федераль­
ного государствен­
ного бюджетного 
образовательного 
учреждения выс­
шего образова­
ния «Российский 
государственный 
педагогический 
университет  
имени А.И. Герцена»

ФИЛИППОВ 
ВЛАДИМИР 
МИХАЙЛОВИЧ
Президент 
федерального 
государственно­
го автономного 
образователь­
ного учреждения 
высшего образо­
вания «Российский 
университет дружбы 
народов имени  
Патриса Лумумбы»

МОГИЛЕВСКИЙ 
КОНСТАНТИН 
ИЛЬИЧ
Заместитель 
министра науки 
и высшего 
образования 
России

МАСЛОВ  
ИГОРЬ 
ВЕНИДИКТОВИЧ
Начальник 
Управления 
Президента 
России 
по межрегиональ­
ным и культурным 
связям 
с зарубежными 
странами

НЕВЕРОВ  
ИГОРЬ 
СВЯТОСЛАВОВИЧ
Начальник  
Управления 
Президента  
России  
по внешней 
политике

ЯМПОЛЬСКАЯ 
ЕЛЕНА 
АЛЕКСАНДРОВНА
Cоветник 
президента  
России
(председатель 
наблюдательного 
совета фонда)

ПАНКИН 
АЛЕКСАНДР 
АНАТОЛЬЕВИЧ
Заместитель 
министра 
иностранных дел  
России 
(заместитель 
председателя 
наблюдательного 
совета фонда)

МАЛЫШЕВ 
АНДРЕЙ 
ВЛАДИМИРОВИЧ
Заместитель 
министра 
культуры  
России

КОРНЕЕВ  
АНДРЕЙ 
АЛЕКСЕЕВИЧ
Cтатс-секретарь, 
заместитель 
министра 
просвещения 
России

КРОПАЧЕВ  
НИКОЛАЙ 
МИХАЙЛОВИЧ
Ректор федераль­
ного государствен­
ного бюджетного 
образовательного 
учреждения высшего 
образования «Санкт-
Петербургский 
государственный 
университет»

СОСТАВ НАБЛЮДАТЕЛЬНОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



 – Е ВГЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ, КА-
ковы главные итоги и достиже-
ния народной дипломатии Рос-
сии за прошедший век?

–  Я бы сказал, что в 2025 году мы, скорее, отме-
чаем юбилей института народной дипломатии. 
То, что называется народной или публичной ди-
пломатией, в  нашей стране имеет гораздо бо-
лее давнюю историю. Мы просто берем 1925 год 
за точку отсчета, поскольку именно тогда было 
создано Всесоюзное общество культурной связи 
с заграницей, которое возглавила Ольга Давидов-
на Каменева (урожденная Бронштейн, родная се-
стра Льва Троцкого. – Прим. ред.). И это был ин-
ститут, который занимался именно народной 
дипломатией, включая неправительственный 
сектор, общественные и  частные инициативы, 
которые были совершенно разнонаправлены.
В моем представлении общественная дипло-
матия описывается некой идеей, консолиди-
рующей сообщество людей, объединенных 
принадлежностью к  одной стране. Эта идея 
подразумевает миротворческую деятельность, 
борьбу за права человека и  социальную спра-
ведливость, доступ к  образованию, противо-

стояние колониализму, нацизму и  неонацизму. 
Всем этим сейчас и  занимается Россотрудниче-
ство, а  рядом упомянутых вопросов  – другие 
организации, включая и  фонд «Русский мир», 
и Фонд Горчакова, и общество «Знание», и мно-
гие другие, вплоть до творческих коллективов 
театров, музеев.
За сто лет пройден большой путь. Понятно, что 
в самом начале, в 20–30-е годы, было очень мно-
го идеологии, основной была идея экспорта ре-
волюции  – то, чем мы сейчас, безусловно, не 
занимаемся. Очень большие изменения прои-
зошли в послевоенный период, когда стала осо-
бенно значимой идея борьбы с колониализмом, 
необходимость обеспечения свободного разви-
тия стран, которые получали или обретали за-
ново свой суверенитет. Плюс к  тому возникла 
и  развивалась идея сосуществования разных 
идеологических систем. И мы были больше на-
строены на диалог, на построение дружеских 
связей. Хотелось бы, конечно, в первую очередь 
обращаться к этому позитивному, правильному 
опыту. Именно поэтому Международный форум 
сотрудничества, который мы задумали провести 
в конце октября, не про то, чтобы просто собрать 
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ДИПЛОМАТИИ

КАК НАРОДНАЯ ДИПЛОМАТИЯ ПОМОГАЕТ ПРОДВИЖЕНИЮ  
РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ ЗА РУБЕЖОМ? ПОЧЕМУ ИНОСТРАНЦАМ ВЫГОДНО ИЗУЧАТЬ 

РУССКИЙ ЯЗЫК И ПОСТУПАТЬ В ВУЗЫ НАШЕЙ СТРАНЫ? МОГУТ ЛИ СООТЕЧЕСТВЕННИКИ 
ЛЕГКО И БЫСТРО ВЕРНУТЬСЯ НА РОДИНУ? В ПРЕДДВЕРИИ МАСШТАБНОГО 

МЕЖДУНАРОДНОГО ФОРУМА СОТРУДНИЧЕСТВА, КОТОРЫЙ ПРОВОДИТСЯ  
В ГОД СТОЛЕТИЯ НАРОДНОЙ ДИПЛОМАТИИ, ЖУРНАЛ «РУССКИЙ МИР.RU»  

ПОБЕСЕДОВАЛ С РУКОВОДИТЕЛЕМ РОССОТРУДНИЧЕСТВА  
ЕВГЕНИЕМ АЛЕКСАНДРОВИЧЕМ ПРИМАКОВЫМ.

БЕСЕДОВАЛА

ИРИНА ИВИНА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



наших единомышленников,  – он про обсужде-
ние тем, которые нас объединяют. По сути, у нас 
есть огромное количество вопросов, на которые 
человечество должно совместно искать ответы, 
создавать платформы для совместных действий, 
совместных идей. Этих проблем очень много. 

–  Какие из этих вопросов являются приоритет-
ными?
–  Детская смертность в  бедных странах, до-
ступ людей к здравоохранению и образованию, 
борьба с безграмотностью и голодом, миротвор-
чество, экология – причем не на словах, а с ре-
альной ответственностью корпораций за загряз-
нение окружающей среды. То, о чем говорилось 
еще в конце XIX века, к сожалению, до сих пор 
актуально для многих стран.

–  Какие шаги предпринимает Россотрудничество 
для решения этих проблем?
–  Основная работа Россотрудничества направ-
лена на повышение доступности образования. 
Наша приоритетная программа  – распределе-
ние квоты Правительства Российской Федера-
ции для обучения иностранцев в отечественных 

вузах. Ежегодно 30 тысяч человек со всего мира 
приезжают в  Россию учиться по этой програм-
ме, а еще пять лет назад их было всего 15 тысяч. 
Это блистательная возможность для людей из раз-
ных уголков планеты получить востребованную 
профессию. Самыми популярными у  иностран-
ных студентов являются медицина, инженерные 
и юридические специальности, точные науки.
В наших Русских домах (Российский центр на-
уки и  культуры, РЦНК – представительство Рос
сотрудничества в  какой-либо стране.  – Прим. 
ред.) открываются центры дополнительного об-
разования, которые оснащаются современными 
компьютерами, оборудованием по робототехни-
ке и 3D-моделированию. Все это призвано увлечь 
ребят, которые придут к нам учиться, сориенти-
ровать их, на какие программы подготовки по-
ступать в вузы, причем очень бы хотелось, чтобы 
это были российские учебные заведения. У  Рос-
сотрудничества широкое присутствие в  мире: 
88  представителей в  72  странах. С  учетом того, 
что РЦНК открываются на основе межправитель-
ственных соглашений, в ряде государств Русских 
домов нет – в них наш сотрудник работает в соста-
ве посольства России. Также развита сеть друже-Р
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циала наших регионов. Он уже прошел в Китае, 
Индии, Индонезии, где была представлена ин-
формация об Иркутской области, Красноярском 
крае, Приморье и  еще целой дюжине регионов 
России. Сейчас планируется провести фестиваль 
в Таиланде, Вьетнаме. Мы серьезно пересмотрели 
работу по побратимским связям и  настоятельно 
рекомендуем, чтобы теперь наши города и муни-
ципалитеты находили себе партнеров по степени 
полезности, а  не просто для галочки. И  помога-
ем им в этом, разрабатывая совместно с россий-
скими организациями местного самоуправления 
конкретный план действий.
Кроме того, Россотрудничество отправляет за ру-
беж учебную и художественную литературу – по-
рядка 140 тысяч экземпляров ежегодно. 

–  Это в основном учебники по русскому языку?
–  Не только. Это еще и  литература по разным 
предметам, если обучение ведется на русском 
языке. Книги поступают в Русские дома, универ-
ситетские библиотеки, оснащаются также цен-
тры дополнительного образования. Для чего это 
делается? Русский язык в мире изучается потому, 
что он дает человеку лучшие социальные шансы 

ственных организаций. Самый яркий пример  – 
партнерские Русские дома: НКО подписывают 
с  Россотрудничеством соглашения и  получают 
возможность под нашим логотипом и  брендом 
развиваться, нанимать людей. 
С некоторыми НКО мы реализуем совместные 
проекты – волонтерские, благотворительные. По 
программе краткосрочных визитов в Россию «Но-
вое поколение», работающей с 2011 года, уже бо-
лее 10 тысяч человек побывало в нашей стране. 
В  соответствии с  новым указом Президента Рос-
сийской Федерации в нее внесли изменения: те-
перь число участников будет исчисляться не ты-
сячей, а  1600  человек ежегодно. В  перспективе 
этот показатель превысит 3  тысячи. Програм-
ма реализуется совместно с  Федеральным агент-
ством по делам молодежи, ее участники приез-
жают на разные форумы и фестивали. Это люди, 
собранные в  профессиональные группы: меди-
ки, инженеры, журналисты, дипломаты, деятели 
культуры и так далее. 
Россотрудничество помогает реализоваться полез-
ным инициативам, например проводим фести-
валь «Слово о  русском сердце»: это презентация 
экономического, научного и  культурного потен-
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и возможности. На пространстве бывшего Совет-
ского Союза русский язык остается лингва фран-
ка (язык, использующийся для коммуникации 
между людьми, родными языками которых явля-
ются другие. – Прим. ред.). На нем составляются 
документы, ведутся научные исследования и пе-
реговоры по бизнес-проектам.
Кроме того, большой интерес Россотрудничество 
видит в  социально-гуманитарных инициативах. 
Гуманитарное пространство не описывается ис-
ключительно культурой, искусством и  духовно-
стью, это ведь еще и борьба с голодом, безграмот-
ностью, доступ к  энергетике, например. Наше 
партнерское НКО «Русская Гуманитарная Миссия» 
оснащает школы и  больницы солнечными бата-
реями. Сейчас ее сотрудники строят детский сад 
в селе Фиолетово в Армении (см.: «Русский мир.
ru» №8 за 2011 год, статья «Лето в Фиолетово»). Это 
замечательный заповедник Русского мира! Для 
нас это – попытка показать, что подобные проек-
ты можно эффективно реализовывать через со-
трудничество с неправительственным сектором. 
Еще одну программу, «Миссия Добро», мы реали-
зуем совместно с Ассоциацией волонтерских цен-
тров: добровольцы, состоявшиеся в  своих про-
фессиях, участвуют в социально востребованных 
проектах. Так, в  Непал отправляли окулистов 
проводить хирургические операции, сотрудни-
чали со специалистами по работе с детьми с осо-
быми потребностями, а  также с  ветеринарами. 
Число благополучателей этой программы  – уже 
около 15  тысяч человек, которым мы, как у  нас 
шутят, причинили добро и нанесли пользу. В дуэ-
те с этой программой проходит форум «Время до-
брых дел», во время которого специалисты НКО 
обсуждают общественно полезные инициативы.
Расскажу еще об одной замечательной идее, рас-
считанной на Африканский континент в контек-
сте последующих мер в  развитие предложений 
форума «Россия–Африка». Совместно с  коллега-
ми из Минсельхоза, а  также с  Российским экс-
портным центром и  некоторыми крупными 
корпорациями хотим провести в этом году в сто-
лице Эфиопии Аддис-Абебе конференцию по 
продовольственному суверенитету. Тема продо-
вольственной безопасности включает не толь-
ко вопросы борьбы с  голодом, но и  вопросы 
технологий переработки: элеваторы, удобрения, 
дроны, логистика…

–  Вы много говорите о проектах в странах СНГ. 
Этот регион сейчас – приоритет?
–  Россотрудничество ориентируется на Концеп-
цию внешней политики Российской Федера-
ции и другие стратегические документы. Конеч-
но, наш приоритет  – ближнее зарубежье, и  это 
правильно. Если мы начнем терять влияние где-
нибудь в Люксембурге, где тоже есть Русский дом, 
думаю, нам как-то удастся справиться с этим тя-
желым обстоятельством. А  вот утрата позиций 
русского языка, культуры, образовательных и гу-

манитарных проектов в ближнем зарубежье – это 
уже критично. К сожалению, некоторые государ-
ства отдаляются от нашей страны, убеждая себя 
в том, что они такие успешные, богатые и силь-
ные именно потому, что не с  Россией. Уверен, 
это путь в никуда и большой самообман. На про-
странстве ЕАЭС становится особенно очевидно, 
что сотрудничество с  Россией, взаимодействие 
с ней в разных областях – выгодно и полезно.

–  А как сегодня, по-вашему, нужно выстраивать 
отношения с недружественными странами?
–  Русские дома продолжают работать и  в недру-
жественных странах, несмотря на то, что Рос
сотрудничество находится под санкциями Евро-
союза. При этом РЦНК в  странах ЕС действуют 
под защитой межправительственных соглаше-
ний. Если какая-то страна пожелает закрыть куль-
турный центр, ей придется денонсировать соот-
ветствующее соглашение, которое затрагивает не 
только вопросы функционирования нашего цен-
тра. В  Берлине, Париже, Риме, Брюсселе и  даже 
в Варшаве есть наши представительства, хотя та 
же Польша сейчас занимает явную антироссий-
скую позицию. В  Русские дома приходят люди, 
причем не только наши соотечественники. Они 
не хотят терять связь с  великой русской культу-
рой, ждут окончания конфронтации. Но пока мы 
наблюдаем ожесточенность европейских поли-
тических элит, которые пытаются ограничивать 
нашу работу. Из некоторых стран Россотрудниче-
ству пришлось уйти.

–  Откуда, например?
–  Еще до начала специальной военной операции 
был закрыт Русский дом в Киеве. На прощание мы 
успели их немного потроллить, я бы даже сказал, 
поэльфить  – по-доброму. Напомнили, что Тарас 
Шевченко практически всегда писал прозу на рус-
ском языке, и поэтому провели в 2021 году мара-
фон, приуроченный к 160-летию со дня его смер-
ти, собрали литературоведов, поэтов. Это вызвало 
очень болезненную реакцию украинского руко-
водства. Таков был наш прощальный привет, ведь 
уже тогда было понятно, что Русский дом скоро за-
кроют. За прошедшие годы нас «ушли» еще из Да-
нии, Словении, Словакии, Румынии, Хорватии, 
Македонии, Боснии и Герцеговины. Где-то в этих 
странах работал наш представитель, где-то – дей-
ствовал полноценный РЦНК. Сейчас в некоторых 
случаях представители Русских домов, например 
в  Вене или Белграде, выезжают в  соседние стра-
ны, чтобы проводить в них мероприятия.
Очень актуальна история с  Баку. Азербайджан, 
с которым у нас по-прежнему действует межпра-
вительственное соглашение, неожиданно вспом-
нил, что у  РЦНК нет регистрации в  качестве 
местного юридического лица. Абсурдно даже 
представить себе, чтобы у  федерального органа 
исполнительной власти, государственного агент-
ства, представительство находилось в  статусе Р
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местного НКО! Мы спрашивали, как именно они 
видят эту юридическую регистрацию, но ответа 
так и не получили. 

–  А новые Русские дома в последние годы были от-
крыты?
–  За последние пять лет запустили несколь-
ко контактных центров в  Армении и  намере-
ны дальше развивать эту сеть. В  прошлом году 
открыли замечательный Русский дом в  Гродно 
и  отправили представителя в  Таиланд, где рус-
скоязычная община соотечественников доволь-
но многочисленна. Есть подписанное и ратифи-
цированное соглашение об открытии Русского 
дома в  Тегеране  – раньше там работал только 
представитель в  составе посольства. Также со-
бираемся отправить представителя Россотруд-
ничества в Абу-Даби, открыть культурный центр 
в  Анголе. В  высокой степени согласованности 
документы по РЦНК в Мали и Алжире.

–  Взаимодействует ли Россотрудничество с ино-
странными медиа?
–  Рассказ о том, что мы сделали хорошего, – это 
вопрос не тщеславия, а  эффективности. Если 
что-то сделано, а  об этом никто не узнал  – это-
го просто не было. Агентство не занимается 
благотворительностью, хотя и  в ней публич-
ность важна.
У нас есть дружественные и  недружественные 
СМИ. Если говорить о  первых, то мы ведем ра-
боту с  молодыми представителями зарубежных 
медиа. К примеру, на нашей площадке запущен 
проект «Интерновости»: молодые журналисты 
приезжают в  Россию на стажировку, работают 
в крупных СМИ и парламентских пресс-службах. 
В  рамках государственной программы «Содей-
ствие международному развитию» организует-
ся замечательный конкурс «Честный взгляд», 
он проводится совместно с  РИА «Новости», RT 
и ТАСС. В нем участвуют иностранные журнали-
сты, которые непредвзято рассказывают о  Рос-
сии. Лучших из них награждаем – это серьезный 
конкурс. Если говорить о недружественных ме-
диа, то в случае с ними нам помогает определен-
ная… демонизация.

–  Что вы имеете в виду?
–  Как говорится, негативный пиар – тоже пиар. 
Например, благодаря яростным и  неадекват-
ным нападкам на Российский культурный центр 
в  Берлине о  нем узнало огромное число лю-
дей. Да еще и  в контексте того, какой он могу-
щественный! Его руководителю пришлось даже 
судиться с самыми глупыми борзописцами. На-
падки в западных медиа нам, по крайней мере, 
не вредят. Настоящий вред начинается, если они 
приводят к  каким-то административным реше-
ниям, как это произошло в  Азербайджане. Все 
началось с репортажей местных СМИ о том, что 
Русский дом в Баку – гнездо шпионов. Была на-

дежда, что все решится по-дружески. Не реши-
лось, к сожалению.
Кстати, мы заметили интересную закономер-
ность относительно наполненности классов рус-
ского языка в  европейских представительствах 
после февраля 2022  года. Помните, несколько 
высокопоставленных политиков утверждали, 
что если Европа не поддержит Украину, то евро-
пейцам в  скором времени придется учить рус-
ский язык? В  ответ на эти высказывания я  на-
писал в  своем телеграм-канале, что языковые 
курсы действуют по таким-то адресам и на них 
можно свободно записаться. Попросил коллег 
опубликовать этот пост в  официальном теле-
грамм-канале Россотрудничества. И  знаете что? 
Посещаемость наших курсов в  Европе только 
увеличивается! Приходят люди, интересующие-
ся тем, какая же она, эта «страшная» Россия. 

–  Как вы оцениваете возможность работы с ино-
странными НКО и НПО?
–  Нам, безусловно, есть к чему стремиться. Изна-
чально многие сотрудники НКО были воспита-
ны небезызвестным USAID и  прочими контора-
ми, вроде Фонда поддержки демократии  – они 
все политически мотивированы. Вспомните, 
во время арабской весны 2011 года на площадь 
Тахрир в  Каире вышли именно представители 
НКО. Это были люди, которые якобы боролись 
за права женщин, бездомных, беспризорников 
и  прочих. НКО вели с  ними очень продуман-
ную работу с  четкой стратегией: мобилизовать 
в определенный момент. Говорить о том, что сей-
час такие прозападные НКО вдруг станут к  нам 
хорошо относиться, не приходится. Да и хотели 
бы мы сами общаться с неправительственными 
организациями, поддерживающими неприемле-
мые для нас ценности? Полагаю, у многих из них 
в скором времени наступит отрезвление, вызван-
ное сокращением финансирования, как это вы-
шло с USAID. С людьми, которые борются за пра-
ва секс-меньшинств, мы вряд ли найдем общий 
язык, а вот с экологами, например, вполне. 
Надеюсь, на нашем октябрьском Форуме сотруд-
ничества мы увидим представителей непра-
вительственного сектора достаточно высокого 
уровня, а  не только тех, с  кем Россотрудниче-
ство, наши Русские дома и фонд «Русский мир» 
обычно общаются за границей. Нам нужны ли-
деры уровня Пабло Неруды, Дмитрия Лихачева, 
Максима Горького. Именно поэтому название 
мероприятия мы перевели на английский не 
как Cooperation Forum, а как Joint Effort – форум 
совместных усилий.

–  А иностранные выпускники советских и россий-
ских вузов – серьезный актив Россотрудничества?
–  Очень серьезный. История с ними осложняет-
ся тем, что их довольно сложно посчитать. Мож-
но ориентироваться на число в 600 тысяч чело-
век, которые еще не ушли на пенсию и так или 

И Н Т Е Р В Ь Ю
Е . А .   П Р И М А К О В

8



иначе участвуют в общественной, политической 
или экономической деятельности своих стран. 
Наша главная задача  – снова найти друг друга 
и сделать общение не просто ностальгическим, 
а  взаимополезным: для нас и  для российских 
компаний, которые выходят на международные 
рынки. Для многих корпораций, например «Рос
атома» или «Ростеха», разрабатываем отдельные 
образовательные проекты в  рамках програм-
мы квот Правительства Российской Федерации. 
Начиная работу в  том или ином государстве, 
компании будут в  первую очередь привлекать 
людей, которые обучались в той же технологиче-
ской логике, желательно на русском языке. А кто 
это? Выпускники российских вузов.

–  Некоторые еще добавляют «выпускники вузов 
социалистических стран».
–  Кстати, нередко те, кто получил образование, 
например, в Киеве или Харькове, настаивают на 
том, что они российские выпускники. Эти люди, 
которые учились еще в советское время, как пра-
вило, собираются по каким-то ностальгическим 
поводам и вспоминают свои молодые годы. Мы 
сейчас стараемся пересмотреть эту историю и по-

лагаем, что Всемирная ассоциация выпускников 
должна стать неким хабом, ведь ассоциациям на-
много эффективнее кооперироваться не по гео-
графическому, а  по профессиональному прин-
ципу. Тогда людям интересно будет собираться 
вместе: они делают общее дело. Старшее поколе-
ние будет привлекать и новых выпускников, от-
учившихся уже в современной России.
Более того, я уже давно стимулирую представи-
телей Россотрудничества за рубежом звать на 
свои мероприятия, семинары и  круглые столы 
наиболее ярких, не забюрократизированных 
наших выпускников, приглашать их в  РЦНК. 
Также важно выстраивать отношения с  вузами, 
проводить образовательные выставки, когда 
представители российских университетов при-
езжают в страну и, что называется, показывают 
товар лицом, отвечают на вопросы потенциаль-
ных абитуриентов. От дистанционного формата 
все устали.

–  Готовы ли представители вузов постоянно пе-
ремещаться из страны в страну?
–  Судя по тому, что такие выставки собирают 
десятки учебных заведений, готовы. Есть вузы, Р
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которые открывают за границей на наших пло-
щадках подготовительные факультеты. Они 
показывают свои возможности и  привлека-
ют потенциальных студентов. Обычно каждый 
«квотник» тянет за собой одного-трех контракт
ников, обучающихся на платной основе. Срок 
жизни буклетов вузов, которые лежат в Русских 
домах на входе, от места, где их берут, – до мусор-
ной корзины на выходе. А образовательная вы-
ставка или практический семинар конкретного 
университета гораздо эффективнее.

–  А как строится работа со школьниками? 
–  Практически во всех наших представитель-
ствах организованы курсы русского языка. Но мы 
понимаем, что продвижение России – это не толь-
ко языковые курсы, это в том числе и историче-
ские клубы, которых уже открылось около сорока 
по всему миру. Коллеги из Управления по ин-
формационной политике сейчас готовят график, 
в котором по годам будет расписано, в каких стра-
нах Средней Азии и  Закавказья сначала Россий-
ская империя, а  затем Советский Союз строили 
больницы, школы, заводы, каналы. Все это нуж-
но представить в понятном формате, чтобы люди 

видели вклад России, причем эта информация 
должна быть интересна и  понятна даже детям. 
Работать с  ними очень важно, и  жаль, что рань-
ше, особенно в 1990-е годы, это не всегда осозна-
валось. Время летит быстро, и вот уже дети, кото-
рые посещали Русские дома в 10-летнем возрасте, 
когда я  только вступил в  должность, через пару 
лет будут поступать в университет.
Наша страна в  лице Минпросвещения России 
строит школы за рубежом. В Таджикистане было 
открыто пять новых школ  – это великолепные 
учебные заведения! Да, конечно, некоторые рос-
сияне относятся к таким инициативам со скепти-
цизмом, спрашивают, зачем нам строить что-то за 
рубежом, почему бы не потратить деньги внутри 
страны. Но ведь мы  – великая держава, которая 
конкурирует за границей со многими влиятель-
ными государствами, и нужно работать с местной 
аудиторией. Знаете, какой конкурс в  этих шко-
лах? 93 человека на место!

–  Как в серьезный вуз!
–  Именно! Это дети, которые учатся по россий-
ской школьной программе, получают аттестат 
нашего образца. Не надо думать, что это благо-
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творительность: ведь ученики таких школ будут 
уважать и понимать наши ценности, иметь воз-
можность погрузиться в  нашу культурную сре-
ду и  будут дружественно настроены к  России. 
Мы часто забываем, что знание русского языка 
само по себе не гарантирует хорошего отноше-
ния к России. Без культурного и ценностного на-
полнения русский язык становится лишь набо-
ром правил и прописей.

–  В этом году МАПРЯЛ издала сборник, анализи-
рующий положение русского языка в мире. В нем 
отмечено, что он весьма эффективно распро-
страняется благодаря крупным российским кор-
порациям, реализующим проекты за рубежом, 
а также Русской православной церкви. Россотруд-
ничество взаимодействует с РПЦ?
–  Нам интересен любой формат, который при-
влекает людей. С  точки зрения ценностей мы 
с РПЦ едины. По всему миру действуют ее прихо-
ды, при них открыты воскресные школы и кур-
сы русского языка. Конечно, будем с ними вести 
работу. Кстати, когда организовывался «Диктант 
Победы», перед нами стояла амбициозная зада-
ча: добиться, чтобы в год 80-летия Победы в ме-
роприятии участвовало 80  стран. А  Россотруд-
ничество, напомню, присутствует в  72  странах. 
Как решили этот вопрос? Нам помогли приходы 
Русской православной церкви, а также партнер-
ские Русские дома. В  итоге количество стран-
участников перевалило за 90, так что теперь и к 
90-летию Победы мы тоже готовы.

–  А как ведется работа с соотечественниками?
–  Соотечественники  – еще одна ключевая зада-
ча Россотрудничества. Почти во всех странах дей-
ствуют Координационные советы российских 
соотечественников – КСОРС. Это не отдел при по-
сольстве или Русском доме, а группа людей, объ-
единенных общим интересом к своей историче-
ской родине. Но мы не отказываемся от общения 
с людьми, которые не входят в КСОРС, ведь у этой 
организации нет монополии на работу с соотече-
ственниками и на распространение русского язы-
ка и  культуры. Конечно, хотелось бы постепен-
но привести их к  мысли, что всем необходимо 
объединиться.
У Россотрудничества есть программа «Здравствуй, 
Россия!», по которой дети соотечественников 14–
19 лет приезжают в нашу страну, посещают пре-
красные лагеря отдыха – «Артек», «Орленок», «Оке-
ан». Чтобы показать Родину в  ее многообразии, 
активно работаем и  с регионами, куда обычно 
мало кто доезжает самостоятельно – с Ханты-Ман-
сийском, например. В рамках той же программы 
проводятся и  спортивные состязания  – Всемир-
ные игры юных соотечественников.

–  Если говорить про соотечественников, то 
еще существует программа по их переселению 
в Россию…

–  За все время, что действует эта госпрограм-
ма, в  страну переехало порядка 300  тысяч че-
ловек – не так уж и много. У нее есть серьезные 
ограничения: человек не может свободно выби-
рать регион проживания – ему предлагается кон-
кретный список, учитывающий специальности, 
в которых нуждается тот или иной регион. Дол-
жен отметить, что сейчас появился новый режим 
репатриации: государство оплачивает лишь не-
которые расходы, связанные с возвращением со-
отечественника, но зато у него есть возможность 
переехать туда, куда он хочет, и выбрать ту дея-
тельность, которой он намерен заниматься.
Общее число наших соотечественников за ру-
бежом трудно подсчитать: кто-то говорит, что 
их 20  миллионов, а  кто-то  – что 40  миллионов. 
Я  убежден, у  этих людей должно быть легкое, 
постоянное право вернуться домой. Проживая 
в  других странах, наши соотечественники асси-
милируются: два-три, максимум четыре поко-
ления – и человек утрачивает язык и связь с ро-
диной. В  лучшем случае у  него остается лишь 
русская фамилия. Пора возвращаться домой  – 
Россия должна делать все необходимое для этого.
На прошлом Петербургском международном 
экономическом форуме мы совместно с партне-
рами  – ТАСС, АО «Аналитический центр»  – за-
пустили сервис «Карта «Родина»  – это цифровая 
идентификация соотечественников. Им было не-
обходимо предоставить доступ к  государствен-
ным цифровым услугам, легкий вход в програм-
му репатриации, в будущем рассчитываем даже 
выдавать СНИЛС и сим-карты через эту систему. 
«Аналитическому центру» – дочерней компании 
корпорации «Ростех»  – мы заказали терминалы 
для биоидентификации человека с  возможно-
стью сдачи отпечатков пальцев и  биометрии. 
Благодаря этому у  соотечественников появится 
возможность открывать и закрывать банковские 
счета, фирмы, покупать, продавать и наследовать 
имущество. И, конечно, переселяться.

–  Евгений Александрович, почему человек, кото-
рый хочет изучать иностранный язык, но пока 
еще не решил, какой именно, должен выбрать 
именно русский?
–  Потому что Россия – это хорошо! Любовь к Рос-
сии, к  русской культуре, музыке и  литературе, 
приверженность нашим ценностям должны 
приводить человека в  Русский дом. Россотруд-
ничество присутствует в  огромном количестве 
государств, у  нас сильная образовательная про-
грамма  – Россия входит в  первую пятерку 
стран, в  которых обучается наибольшее число 
иностранных студентов. Русский язык  – один 
из шести официальных языков ООН, он по-
прежнему остается языком общения для ближ-
него зарубежья. Уверен  – у  русского языка по-
зитивные шансы для дальнейшего развития 
и  в будущем он будет становиться все более 
востребованным. Р
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 –О ЛЬГА, ЧТО ПОДВИГЛО ВАШИХ РО-
дителей уехать из России в Герма-
нию тридцать лет назад?
–  Мои родители приняли это не-

простое решение из-за ситуации, сложившейся 
в то время в России. Те, кто жил в 1990-е в нашей 
стране, знают, что это было очень сложное время. 
Годами не платились зарплаты, разгул бандитиз-
ма сделал жизнь небезопасной, прежние устои 
рушились на глазах. В  какой-то момент мои ро-
дители, желая для меня лучшего будущего, реши-
ли эмигрировать. Так как мы этнические немцы, 
то у нас была возможность переехать в Германию. 
К тому же многие наши родственники уже пере-
брались туда. Мы выбрали город Гамбург.
Тогда на фоне царившего в России хаоса Германия 
показалась нам очень благополучной. Она в  то 
время и  была экономически стабильной и безо-
пасной для проживания страной. Однако спустя 
двадцать лет стало ясно, что государство движет-
ся в неправильном направлении. И тогда я нача-
ла говорить, что, если этот процесс не остановить, 
Германию ждет то же самое, что произошло с Рос-
сией в конце прошлого века. Я понимала, остано-
вить этот процесс вряд ли возможно, но считала, 
что нужно попытаться его хотя бы затормозить, 
смягчить будущий распад государства. К сожале-
нию, этот момент практически уже наступает или 
даже наступил.

–  Что вы имеете в виду? 
–  Современная Германия перестала быть безо-
пасной и  благополучной страной. Вероятность 
быть зарезанным мигрантом или потерять рабо-
ту из-за развала экономики становится слишком 
высокой. Люди с трудом справляются с таким на-
пряжением, которое приводит к росту алкоголиз-
ма, депрессий, к разрушению семей.

–  А как менялось ваше восприятие Германии на 
протяжении последних пятнадцати лет?
–  Я приехала в Германию, когда мне было 15 лет. 
И, наверное, в таком возрасте я видела только бла-
га и  возможности, которые предоставляла стра-
на. Масштаб назревающих проблем я  тогда еще 
не понимала. И, конечно, полностью полагалась 
на мнение своих родителей. Однако, повзрос-
лев, я начала замечать необратимые изменения, 
которые происходили в  государстве. А  осозна-
ние того, что они ведут к  краху, пришло только 
в  последние лет десять. Оно и  заставило меня 
действовать. Это был тот момент, когда я пошла 
в политику, если это можно так назвать. Я не стре-
милась стать депутатом, но понимала, что долж-
на, по крайней мере, говорить вслух о проблемах 
и указывать на то, что происходит с государством, 
куда оно движется и что добром для страны это не 
кончится. Я ощущала определенное чувство дол-
га по отношению к Германии. Я ведь этническая 
немка. И хотя друзья любят называть меня самой 
русской немкой, мне очень хотелось помочь пре-
дотвратить процесс деградации страны. Он ведь 
не сам собой начался. Этому способствовали 
ошибки правительства в миграционной полити-
ке и образовании. Опасна и ЛГБТ-пропаганда, ко-
торая ширится и активизируется, захватывая мо-
лодежь. Она докатилась даже до детских садов. 
Это были явные и опасные тенденции, которые 
я надеялась остановить. Ведь Германия стала для 
меня новой родиной, здесь я родила своих детей. 

–  Вы считали Германию своей страной, ведь толь-
ко в родном доме человек хочет что-то изменить 
или улучшить.
–  Понимаете, я  русская немка в  полном пони-
мании этого слова. Какой смысл я  в это вкла-
дываю? В  груди любого адекватного русского 
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САМАЯ РУССКАЯ НЕМКА
БЕСЕДОВАЛА

ЛАДА СИНЮТКИНА

ПОКИНУВ РОССИЮ В 15-ЛЕТНЕМ ВОЗРАСТЕ, НАША ГЕРОИНЯ 
ВЕРНУЛАСЬ НА РОДИНУ СПУСТЯ ТРИ ДЕСЯТИЛЕТИЯ. ВЕРНУЛАСЬ 

СПЕШНО, ТАК КАК ЮВЕНАЛЬНЫЕ СЛУЖБЫ ГЕРМАНИИ ГРОЗИЛИСЬ 
ИЗЪЯТЬ ЕЕ ДЕТЕЙ. О ПОДОПЛЕКЕ ЭТОЙ ИСТОРИИ И О МНОГОМ 

ДРУГОМ МЫ ПОБЕСЕДОВАЛИ С БЫВШИМ ДЕПУТАТОМ НЕМЕЦКОГО 
ПАРЛАМЕНТА ОТ ПАРТИИ «АЛЬТЕРНАТИВА ДЛЯ ГЕРМАНИИ», 

ОБЩЕСТВЕННЫМ ДЕЯТЕЛЕМ И МАМОЙ ЧЕТВЕРЫХ ДЕТЕЙ  
ОЛЬГОЙ ПЕТЕРСЕН.
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–  Мои предки жили на территории России во 
время двух мировых войн, в  которые наши го-
сударства втравливала третья сторона. История 
подтверждает мою теорию о том, что всегда, ког-
да Германия и Россия находились в хороших от-
ношениях, культурно и экономически были тес-
но связаны, процветали не только они сами, но 
и страны вокруг. И каждый раз, когда наши го-
сударства начинали между собой воевать, рико-
шетом сносило не только пол-Европы, но, быва-
ло, и полмира. Если вернуться к моей метафоре 
про маму и папу, то можно сказать, что родите-
ли порой ссорятся, иногда даже могут подать на 
развод. А почему это происходит? Наверное, по-
тому, что они забывают, что такое Любовь. Ведь 
когда-то эти люди полюбили друг друга и  что-
то их сближало, в  том числе и  в духовном пла-
не. Так же и наши страны, с моей точки зрения, 
культурно и  духовно очень тесно взаимосвяза-
ны. Я это вижу по себе, по своему окружению, по 
тем людям, которые являются русскими немца-
ми. Немцами, которые родились в России, про-
жили здесь большую часть жизни и  переехали 
кто в Германию, кто в Испанию или в какую-ни-
будь другую страну. Но они продолжают любить 
свою родину.

–  А кем себя ощущают ваши дети, которые роди-
лись в Германии? Они тоже русские немцы?
–  Да, они русские немцы, точно так же, как и я, 
и  мои родители, и, наверное, их дети тоже бу-
дут ими являться. Мои предки приехали из Гер-
мании в Россию 250 лет назад. И все эти годы мы 
остаемся русскими немцами. Знаете, для меня 
самым ярким примером является императри-
ца Екатерина II, которую мы называем Великой. 
Немка, всей душой полюбившая Россию. Я  не 
хочу сказать, что все принимаемые ею решения 

немца всегда будут биться два сердца: одно из 
них немецкое по крови, другое  – русское, по-
тому что он родился и вырос в России. Русский 
немец старается, чтобы эти два сердца бились 
в  унисон. Тогда ему комфортно. Еще я  люблю 
сравнивать две родины русского немца с  ма-
мой и  папой. Даже названия наших государств 
это подразумевают. Россия – Родина-Мать, а Гер-
мания – Faterland, Отец. И для меня эти два го-
сударства навсегда останутся моими родителя-
ми. У  меня  не возникает вопрос, какое из них 
я люблю больше.
Да, я люблю Германию, люблю немецкую культу-
ру и немецкий язык. Кстати, насколько мне из-
вестно, наш президент Владимир Владимирович 
питает особые чувства к этой стране. Но сегодня 
обстоятельства сложились так, что любить Герма-
нию и стараться действовать ей во благо лучше 
на расстоянии. В самой стране это делать небезо
пасно. Идеология, насаждаемая современной 
германской властью, разрушает государствен-
ную структуру и  национальную идентичность 
немцев. Они собственноручно убивают свою 
культуру, насильно переделывают свой язык, 
чтобы сделать его гендерно нейтральным и  то-
лерантным ко всем неисчислимым полам, кото-
рые якобы существуют. 
Надеюсь, я  всегда буду одинаково любить Рос-
сию и Германию. Всегда буду делать все для того, 
чтобы между нашими государствами был мир. 
Чтобы Россия и Германия жили дружно.

–  Ваши слова о двух сердцах в груди русского нем-
ца прекрасны. Однако история помнит страшные 
войны между русскими и немцами. Вот и сегодня 
мы слышим призывы немецкого руководства го-
товиться к противостоянию с Россией. Как себя 
в такой ситуации чувствует русский немец?
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были правильными. Но она всегда действовала 
в интересах своей новой родины. 
Хочу заметить, что помимо национальной иден-
тичности у  человека есть еще и  идентичность 
культурная. И  она может строиться на базе не-
скольких культур. В  этом, на мой взгляд, есть 
только плюсы. Своих детей я всегда воспитыва-
ла в поле двух великих культур – немецкой и рус-
ской. Они росли в  немецкоязычной среде, но 
в  семье мы говорили по-русски. Старшие смот
рели в  Германии советские мультфильмы «Про-
стоквашино» и «Ну, погоди!», а младшие – «Машу 
и Медведя». Все они с малых лет знают гимн Рос-
сии. Мои дети всегда будут частью как русского, 
так и  немецкого мира. С  одной стороны, такая 
ситуация выливается в  проблемы и  страдания, 
когда наши страны воюют. С другой – дает раз-
личные преимущества и возможность быть свя-
зующим звеном между Германией и Россией. 

–  Но помимо национальных различий есть еще 
и конфессиональные. В Германии исповедуют като-
лицизм и протестантизм, а вы пришли к право-
славию. Это было ваше самостоятельное решение?
–  Я в сознательном возрасте пришла к вере. И бла-
годарна судьбе за эту возможность, так как пере-
жить моменты духовных озарений, открыть для 
себя целый мир, почувствовать невыразимую лю-
бовь к себе и в себе, будучи взрослой, – это боль-
шой подарок. Не знаю, было бы все именно так, 
если бы я с детства росла в православной семье. 
Возможно, тогда я избежала бы каких-то ошибок. 
Сначала крестилась я, затем это незабываемое та-
инство прошли и мои дети. Это был их самостоя
тельный выбор, без моего давления и  уговоров. 
Я старалась только личным примером доказывать 
правильность и необходимость принятия креще-
ния. А толчком для нас всех стала беда, которая 

пришла в  нашу семью,  – онкология. Это тот мо-
мент, когда начинаешь задумываться о том, в чем 
смысл жизни и где спасение. Наверное, это был 
Божий промысел, что все так свершилось. Здесь 
было бы правильно вспомнить русскую послови-
цу: не было бы счастья, да несчастье помогло. Для 
меня очень важно, что моя семья пришла к право-
славию, пусть даже через такой тяжелый и горь-
кий жизненный опыт.

–  Ольга, а как себя чувствовали ваши дети в не-
мецкой школе с учетом того, что они русские нем-
цы, к тому же православные?
–  Детям было непросто. Но дело не в  конфесси-
ональных различиях между православием, като-
личеством и  протестантизмом. Проблема в  том, 
что Германия отказывается от своих христиан-
ских корней, там формируются другие ценности, 
диктуемые насаждаемой толерантностью. Теперь 
только проявления исламских символов веры не 
встречают сопротивления, даже приветствуются, 
в отличие от православных. Например, соблюдая 
христианский пост в  Германии, сталкиваешься 
с  колоссальным осуждением со стороны обще-
ства. Взрослым с  этим намного легче справить-
ся. Детям тяжелее, когда они становятся изгоями 
в  классе или в  какой-то группе. Преодолеть эти 
проблемы нам очень помог наш духовник – отец 
Сергий из Гамбурга. Он советовал действовать без 
фанатизма, помня, что пост  – это в  первую оче-
редь возможность духовно расти, преодолевая 
трудности, в том числе и неприятие среды. 
Особо жестко это негативное отношение прояви-
лось с началом специальной военной операции. 
В  нашем храме Cвятого Иоанна Кронштадтско-
го в Гамбурге практически уже ни одна большая 
служба не обходилась без полицейской защиты. 
Ради безопасности храм окружали сотрудники 
полиции, а у ворот постоянно дежурила патруль-
ная машина. И  теперь периодически случают-
ся атаки на этот храм. В начале нынешнего года 
на него снова было совершено нападение с при-
менением пиротехники, в  результате несколько 
окон лишились стекол. 
Теперь, когда мы живем в России, мои дети могут 
свободно говорить, что они православные, так 
как здесь они среди своих. Они могут ехать в ав-
тобусе, увидеть храм и  спокойно перекрестить-
ся. Никто их за это не осудит, никто не будет над 
ними смеяться. В этом году мы первый раз нор-
мально выдержали пост, так как в  любом кафе 
можно попросить специальное меню, что в  Гер-
мании было немыслимо. Общаясь со своими не-
мецкими друзьями, дети с удовольствием обсуж-
дают эти различия.

–  А кто составляет православную общину в Гам-
бурге, только русские немцы? Насколько дружна 
община?
–  Община действительно крепкая, в  ней есть 
и  русские немцы, и  местные немцы, а  также Р
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сербы и  украинцы. Считаю это заслугой отца 
Сергия, который даже после начала СВО смог со-
хранить единство общины. Я  не помню ни од-
ного конфликта на этой почве. Нам удавалось 
всегда сконцентрироваться на том, что нас объ-
единяет. В  первую очередь это православие 
и  наши общие праздники. У  прихожан никог-
да не возникал вопрос, кто ты по национально-
сти – украинец, серб, русский или немец. Мно-
го людей влилось в  общину после начала СВО, 
в основном это были беженцы с Украины, при-
ехавшие в Гамбург. Они пришли в наш храм без 
конфликтов и обвинений. Извне были атаки, но 
изнутри никому не удавалось нас расколоть.

–  Что вы имеете в виду под атаками извне?
–  Были немцы, которые осуждали нашу Рус-
скую православную церковь, считая ее «агентом 
Кремля», который будет заниматься российской 
пропагандой, рассчитанной на местную аудито-
рию. И  из-за этого атаковали храм. Были и  вы-
ходки украинских нацистов, которые устра-
ивали митинги, выкрикивая свои лозунги, 
пытались навредить храму и прихожанам. 

–  Нельзя не затронуть тему вашего переезда 
в Россию из-за угроз отобрать у вас детей. Сколь-
ко им было лет, когда вы спешно бежали из Гер-
мании? Как быстро они смогли адаптироваться 
в новой среде, ведь основным языком для них был 
немецкий?
–  На тот момент старшему сыну было 23  года, 
младшим детям – 14, 12 и 9 лет. Сам переезд не 
был для них культурным шоком, так как я всег-
да воспитывала их в  понимании, что большая 
часть их идентичности – это Россия. Кроме того, 
в православие они крестились еще в Германии. 
Серьезным шоком для моих детей стала ско-
рость смены страны, у них не было времени мо-
рально к этому подготовиться. Ведь мы не пред-
полагали такого поворота событий, который 
заставил нас резко сорваться с места, бросив все. 
Дети выросли в немецкой языковой среде, и те-
перь им необходимо адаптироваться – так же как 
и мне в свое время после переезда в Германию 
из России. Но поскольку мои дети с  детства го-
ворят на двух языках, то процесс этот для них не 
представляет особых проблем. 

–  А как ваши дети восприняли действия немец-
ких властей в отношении вас? 
–  Когда я слышу от своей дочери: «Мама, я нена-
вижу Германию, я никогда больше туда не хочу, 
вот они то-то и то-то сделали, вот они нас имуще-
ства лишили, денег нас лишили, мы потеряли 
там друзей» и  так далее, то пытаюсь объяснить 
ей, что речь в  данном случае идет не о  самой 
стране, а о германском государстве. Говорю, что 
нынешняя немецкая власть недовольна такими 
людьми, как я, поскольку мы беспокоимся о бу-
дущем и  пытаемся наладить немецко-россий-

ские отношения, дабы избежать прямого кон-
фликта между нашими странами, вероятность 
которого явно нарастает. Эта власть несамосто-
ятельна, она действует вопреки интересам сво-
ей нации. На меня пытались повлиять, угрожая 
отобрать детей, натравили ювенальные службы. 
Обычно в  таких случаях родители становятся 
сговорчивыми. Но Господь управил так, что я за-
ранее узнала об этом плане, о  такой возможно-
сти борьбы со мной. И мы смогли выехать в Рос-
сию, избежав проблем, которые нам готовились 
устроить.

–  После переезда дети по-прежнему общаются со 
своими немецкими друзьями?
–  Да, с  большинством своих друзей они про-
должают общаться. Есть единичные случаи, ког-
да кто-то из немцев прекратил общение, об-
винив нас в  переезде в  «страну-агрессор». Так 
западная пропаганда называет Россию. Но мы 
никогда и  не скрывали своей позиции, своего 
пророссийского настроя. Хотя правильнее его 
называть прогерманским, так как дружба с Рос-
сией более нужна и выгодна самой Германии.
Дети связываются с друзьями по видеозвонкам, 
рассказывают о  новостях, своих впечатлениях 
и событиях. Конечно, они скучают друг по дру-
гу, но понимают, что обстоятельства сложились 
вот таким образом. Поэтому для меня было до-
рого и ценно, когда мои дети сказали: «Мам, ты 
все сделала правильно. То, что наши друзья рас-
сказывают о  происходящем сейчас в  Германии, 
ужасно, мы даже рады, что не видим этого». 
Им  не приходится переживать, наблюдая, как 
государство, в котором они родились, рушится, 
причем руками собственного правительства.
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–  Ольга, в Германии вы занимались политической 
деятельностью. А сейчас, после переезда в Россию, 
в чем вы видите свою задачу в нашей стране?
–  В Германии я  никогда не ставила перед собой 
цель стать политиком или депутатом. Я была об-
щественным деятелем, моя работа была направле-
на на улучшение отношений между Россией и Гер-
манией, потому что я продолжаю чувствовать себя 
связующим звеном между нашими странами. 
Я понимаю и тот, и другой язык, я понимаю куль-
туру, тонкости менталитета и того, и другого наро-
да. И, наверное, я все-таки продолжу эту деятель-
ность в любой, так сказать, роли: будь то политик, 
общественный деятель или просто православный 
человек, который молится за возобновление на-
ших нормальных отношений. Этим я  буду зани-
маться в любой точке мира. Наверное, даже ока-
завшись на Луне, не сверну с этого пути, настолько 
считаю его важным.

–  После переезда в Россию вы бывали в Германии?
–  Нет. Мое бегство оттуда имело очень веские при-
чины. Гражданская и  общественно-политическая 
позиция, которую я не меняю, очень неугодна со-
временной немецкой власти. Если я сейчас приеду 
в Германию, то рискую получить достаточно боль-
шой тюремный срок. В такой ситуации посещать 
эту страну я, конечно, не собираюсь. В Германии 
распространяют слух, что якобы после года жизни 
в России я очень разочаровалась, желала бы вер-
нуться и сижу на чемоданах. Правда из всего это-
го – только про чемоданы. Я действительно часто 
их пакую, так как много путешествую по стране. 
Не только для того, чтобы увидеть просторы наше-
го государства, но и потому, что моя общественная 
деятельность в России не прекратилась.

Конечно же, я лелею надежду на то, что смогу ког-
да-нибудь посетить Гамбург. В первую очередь по-
тому, что там находится могила моей матери. Так-
же надеюсь на то, что мои дети и  внуки будут 
иметь возможность спокойно, без угрозы травли 
и репрессий, бывать в Германии. Но с нынешним 
правительством это маловероятно.

–  Ольга, как вы считаете, немецкое государство 
имеет реальный потенциал, человеческий и эконо-
мический, чтобы воплотить в жизнь свою нынеш-
нюю воинственную риторику?
–  Чтобы начать какие-то военные действия с дру-
гим государством, нужно переформатировать об-
щество. Это будет сложно, так как слишком долго 
в  Германии преобладала антивоенная риторика. 
Да, она была русофобской, недоброжелательной 
по отношению к России, особенно в западных фе-
деральных землях, но не воинственной. Нынеш-
нее поколение немцев не способно воевать. Но 
сейчас предпринимаются активные попытки пе-
реформатировать общество. К сожалению, они мо-
гут стать успешными на западе страны. Но на вос-
точных территориях, я думаю, это не получится, 
так как там есть люди, которые выросли в то вре-
мя, когда отношения с СССР были очень тесными. 
И, несмотря на то, что у нового поколения такой 
памяти нет, все-таки у них сохранились здравый 
смысл и понимание, что Россия им не враг. Эко-
номика Германии тоже, к сожалению, все больше 
и  больше переформатируется под военную про-
мышленность. Поэтому я лично вижу один выход: 
смена текущей власти на новую, настроенную 
хотя бы нейтрально по отношению к России. Я ду-
маю, этого будет достаточно, чтобы возобновить 
взаимовыгодные отношения. Р
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В корейском языке слово «сонсэнним» («учи-
тель») означает не просто преподавателя. Так на-
зывают того, кто поддержал тебя на изломе жиз-
ни, стал примером, безмолвно воспитал твой дух. 
В Корее, когда хотят выразить глубокое уважение 
человеку, оказавшему огромное влияние на твои 
мысли, чувства и жизненный путь, называют его 
именно «сонсэнним». Потому, называя Достоев-
ского «Учитель До», я вкладываю в это имя благо-
говение и близость, боль и любовь, веру и благо-
дарность. Существуют и другие титулы – доктор, 
профессор, директор,  – но «Учитель» охватывает 
их все. Это высшая форма признания, самое чело-
вечное обращение из всех возможных.

–  Как вы познакомились с  творчеством Федора 
Михайловича?
–  Впервые я познакомилась с Учителем До в вы-
пускном классе школы, после окончания основ-
ного этапа вступительных экзаменов. Для под-
готовки к  заключительному испытанию по эссе 
школа предоставила список классической лите-
ратуры. Среди предложенных книг был роман 
«Преступление и наказание» – произведение, ко-
торое изменило мою жизнь. С  первых страниц 
я  столкнулась с  человеческой бездной. Душераз-

 П ЕРЕВОДЧИК КИМ ЧЖОН А ОТКРЫЛА 
читателям Южной Кореи Достоевского. 
Десять лет она, вчитываясь в каждое сло-
во, переводила романы «Преступление 

и наказание», «Бесы», «Идиот», «Братья Карамазо-
вы». Наш разговор получился о том, как смотреть 
сквозь время – в прошлое, сквозь маски – в душу. 
Чужую – и свою. 

–  Госпожа Ким, какое место Достоевский занима-
ет в вашей жизни?
–  Я позволю себе называть его «Учитель До». Это 
не просто сокращение от его имени. Это  – имя 
души, поддерживающей мое мышление и  мою 
жизнь, имя, которым я  называю собеседника, 
сделавшего меня в конце концов человеком. До-
стоевский для меня не просто великий писатель. 
Это голос, воплощающий страдание и  сострада-
ние, падение и спасение человека. Поэтому я не 
называю его «писателем»  – это слово принад-
лежит миру критиков, оно несет в  себе дистан-
цию. А для меня Достоевский всегда был рядом – 
как Учитель. Он обличал мое невежество, иногда 
мягко утешал, но всегда заставлял снова и снова 
возвращаться к  настоящей человеческой жизни. 
Он был истинным наставником.Р
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УЧИТЕЛЬ ДО
БЕСЕДОВАЛА

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ

БЫЛО ТРУДНО ДО КОНЦА ПОВЕРИТЬ В ТО, ЧТО ЭТА ХРУПКАЯ  
И ПРЕКРАСНАЯ МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА СУЩЕСТВУЕТ  

НА САМОМ ДЕЛЕ. КАК ЧЕЛОВЕКУ ИНОЙ КУЛЬТУРЫ, ИНЫХ 
ВЕРОИСПОВЕДАНИЯ, МЕНТАЛИТЕТА, ЯЗЫКА УДАЛОСЬ  

ТАК ТОНКО ПОЧУВСТВОВАТЬ САМОГО СЛОЖНОГО РУССКОГО 
ПИСАТЕЛЯ? БУДТО ОНА НЕЗРИМО ПРОЖИЛА ВСЮ ЕГО ЖИЗНЬ. 
ОНА БОЛЕЕТ ЗА ЕГО ГЕРОЕВ СЕРДЦЕМ ТАК, СЛОВНО ОНА ИМ 

СЕСТРА, И, КАЖЕТСЯ, СТРАДАЕТ ФИЗИЧЕСКИ, ПОНИМАЯ,  
ЧТО НЕ МОЖЕТ ИМ ПОМОЧЬ. В СВОИХ МЕЧТАХ ОНА ГУЛЯЕТ  

ПО ПЕТЕРБУРГУ XIX ВЕКА, ЗАГЛЯДЫВАЯ ВО ДВОРЫ И ПЕРЕУЛКИ 
СО СВОБОДОЙ ИСТИННОЙ ПЕТЕРБУРЖЕНКИ, ХОТЯ НА САМОМ 

ДЕЛЕ НИКОГДА НЕ БЫЛА В ЭТОМ ГОРОДЕ. «БОЯЛАСЬ, ЧТО, ЕСЛИ 
ОДНАЖДЫ УВИЖУ НА НЕВСКОМ ПРОСПЕКТЕ «МАКДОНАЛДС», 

ЗАПЛАЧУ ПРЯМО НА УЛИЦЕ», – ОБЪЯСНИТ ОНА.



степени магистра и доктора наук, занималась лю-
бимым делом. И, возможно, я так сильно потяну-
лась к нему потому, что он жил тем, что я не пере-
жила. Потому что он ежедневно смотрел в бездну, 
в которую мне не довелось заглянуть. Потому что 
он спрашивал  – от имени всех нас,  – что значит 
быть человеком в самых бесчеловечных условиях. 
В его мраке я увидела свет. В его страданиях – глу-
бину, которой недостает внешнему благополучию. 
Он не просто писал о боли – он преобразовывал 
ее, проживал до конца и, пройдя сквозь ад, возвра-
щал нам человечность. Достоевский стал для меня 
тем, чего не хватало во мне самой. Его тексты от-
крыли мне слои человеческой души, которые оста-
лись бы для меня неизвестны, если бы я не прочи-
тала его романы. Он задал мне вопросы, которые 
в моем безопасном мире могли бы так и не прозву-
чать. И тем самым – изменил меня.

–  В чем он вас изменил? 
–  Достоевский всю жизнь жил под гнетом дол-
гов. Он писал, чтобы вернуть авансы издателям, 
покрыть карточные проигрыши, расплатиться 
с долгами покойного брата, содержать его вдову 
и детей, а также заботиться о сыне своей первой 
жены, который доставлял ему немало бед. Он вы-
нужден был ежедневно заполнять чистые страни-
цы, чтобы выжить. Мне же, напротив, повезло ро-
диться в благополучной семье, мне не пришлось 
столкнуться с  серьезными материальными труд-
ностями. Я всегда могла заниматься тем, что лю-
блю: учиться, исследовать, работать в индустрии 
моды. Если бы я не встретила Достоевского, воз-
можно, так бы и  осталась в  стеклянной башне, 
в  академическом мире, довольствуясь собствен-
ными знаниями и считая, что моя картина мира – 
единственно верная.
Когда я впервые оказалась в мире модной инду-
стрии, у меня было чувство, будто я попала в стра-
ну, где не говорят на моем языке. Все, что каза-
лось логичным и  очевидным в  академической 
среде, здесь вдруг теряло силу. Передо мной ожи-
вали фигуры из романов Достоевского  – Кара-
мазов, Свидригайлов, Рогожин… И тогда я нача-
ла сомневаться: а  действительно ли те «разум» 
и «здравый смысл», которые я так ценила, универ-
сальны? Моя «общественная» версия  – бизнесву-
мен, ежедневно примерявшая неподходящий ко-
стюм, – жила в постоянном напряжении. Но было 
одно спасительное время в сутках. Ранним утром 
я снова становилась гуманитарием и встречалась 
с Учителем До. Только в эти часы я чувствовала, 
что дышу по-настоящему, что душа моя оживает.
Честно говоря, моя работа над переводом его ро-
манов была делом почти безрассудным: решить-
ся на это могла только любовь. Но на практике это 
оказалось изматывающим испытанием – и физи-
чески, и  душевно. Под конец перевода «Престу-
пления и  наказания» мои пальцы болели от по-
стоянного стука по клавишам, тело онемело от 
сидения, а спину и плечи я уже не могла держать 

дирающая нищета, персонажи, вызывающие ско-
рее растерянность, чем сочувствие, – и, несмотря 
на все это, едва уловимая, но реальная возмож-
ность спасения. Особенно поразил меня образ 
Мармеладова. Он не злодей, но слабый человек, 
пьющий отец, который вынужден отправить свою 
дочь Соню на панель. И все же Достоевский не су-
дит его. Он смотрит на него  – как и  на всех сво-
их героев – с глубочайшим состраданием. Состра-
дание Сони к отцу, ее любовь к младшим братьям 
и сестрам тронули меня до глубины души.
Годы спустя, переводя «Братьев Карамазовых», 
я нашла ключ к этому состраданию в словах стар-
ца Зосимы: «Любите всё создание Божие, и  целое 
и  каждую песчинку. Каждый листик, каждый луч 
Божий любите... Будешь любить всякую вещь и тай-
ну Божию постигнешь в вещах». В этот момент я по-
няла: даже самый падший человек не может быть 
хуже травинки. У  Достоевского сострадание  – не 
просто эмоция, а нравственный компас, единствен-
ный путь к спасению. Князь Мышкин в «Идиоте» го-
ворит: «Красота спасет мир». Эта красота не внеш-
няя, а  внутренняя: свет любви и  сострадания, 
способный охватить и добро, и зло, и боль, и урод-
ство. Именно у Достоевского я научилась, как смо-
треть на человека, как любить, как прощать. Встре-
ча с ним разделила мою жизнь на до и после.
Измученный приступами эпилепсии, слабый здо-
ровьем, он прошел сибирскую каторгу и  разде-
лил жизнь с теми, кто находился на самом дне. Но 
даже там, в гуще страдания и грязи, он не отказал-
ся от человеческого в  человеке. Напротив, сумел 
извлечь из тьмы крупицу света, искру любви и со-
страдания. Именно поэтому я  верю: если в  этом 
мире есть надежда, она прорастает не в  разуме 
сильных, а в сострадании слабых. Достоевский из-
менил саму оптику моего взгляда на мир. Он на-
учил меня смотреть иначе: видеть не через при-
зму силы, а сквозь призму боли и любви. Теперь 
он – мой родной дух, мой спутник, моя внутрен-
няя тишина. Я живу в лесу его слов, хожу по тро-
пам, оставленным его прозрениями. Каждое утро, 
в  самый первый час дня, я  снова и  снова вхожу 
в его тексты как в реку очищения. Там я смываю 
с себя пыль повседневности и вспоминаю, что зна-
чит быть человеком. Я знаю: даже в день, когда сде-
лаю последний вдох на этой земле, во мне будет 
жить одна-единственная строка, оставленная им. 
Строка, которая согреет мою душу. И, пожалуй, это 
и есть та самая жизнь, о которой я могу мечтать – 
самая полная, самая светлая, самая настоящая.

–  Почему из всей русской литературы вы поста-
вили на такую высоту именно Достоевского? 
–  Моя жизнь шла по траектории, противополож-
ной судьбе Достоевского. Он пережил бедность 
и долги, ссылки и зависимость, не раз стоял на по-
роге смерти. Его жизнь была непрерывной борь-
бой – с внешними обстоятельствами и внутренни-
ми демонами. Я же, напротив, выросла в довольно 
стабильной среде. Училась в  США, где получила 
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прямо. Как Фрида Кало, я использовала специаль-
ные поддерживающие пояса, шейные подушки, 
ортопедические фиксаторы на запястья – только 
чтобы продолжать. Когда я наконец дошла до сце-
ны, где Свидригайлов уходит из жизни, я вскочи-
ла и закричала: «Ура!» Это был не восторг победы 
добра над злом – нет. Это была радость куда более 
приземленная: наконец-то исчез персонаж, кото-
рый мучил меня своей туманной логикой и дву
смысленными фразами. Я просто почувствовала, 
что могу немного передохнуть.
Так прошло почти десять лет: каждое утро, на 
заре, я  шаг за шагом проходила сквозь бурю 
чувств, где пересекались сострадание и боль, вос-
торг и отчаяние, смирение и принятие. Это были 
непростые годы, полные внутренних сражений, 
но каждый раз, когда мне удавалось поставить 
нужное слово на свое место, эмоции, накоплен-
ные в  душе, постепенно оседали. Этот путь уте-
шал изможденное тело и  уставший дух, возвра-
щая мне силы, чтобы снова выйти в мир.
И именно тогда в  этом странном мире моды, 
где, казалось, не действуют знакомые мне сло-
ва и смыслы, я начала распознавать за масками 
«социальных ролей» настоящих людей. Без этого 

я  бы не выжила семнадцать лет в  этой инду-
стрии, где, как говорят, выживают только круп-
ные корпорации. 

–  «Преступление и  наказание» вы переводили 
десять лет. 
–  На самом деле было не совсем так. Я не перево-
дила только «Преступление и наказание» на про-
тяжении десяти лет. До того как взяться за пол-
ный перевод романа, я  много лет работала над 
адаптациями и  свободными версиями произве-
дений Учителя До. Если говорить о полноценном 
переводе всех четырех великих романов Досто-
евского – то да, на этот путь у меня ушло почти 
десятилетие.

–  Какие трудности возникали в процессе перевода?
–  Одни из самых серьезных трудностей касались 
слов и понятий, которых нет в корейской культу-
ре. Таких, например, как самовар, пирог, крыль-
цо, диван, конфеты. Для корейского читателя эти 
слова не несут того визуального или эмоциональ-
ного наполнения, которое они имеют для рус-
ского. Поэтому я  решила оставить эти термины 
в оригинале, а в конце книги добавила иллюстра-Р
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тивное приложение – с фотографиями и подроб-
ными пояснениями, чтобы читатель мог предста-
вить себе этот мир.
Были и более тонкие, психологически значимые 
нюансы. Например, слово «ересь». Оно несет глубо-
кую смысловую и духовную нагрузку, и простым 
эквивалентом тут не обойтись. В  таких случаях 
я использовала развернутые примечания и пояс-
нения – чтобы читатель мог не только понять, но 
и  прочувствовать контекст, в  котором это слово 
прозвучало. Для меня было важно, чтобы перевод 
был не только точным, но и живым, чтобы корей-
ские читатели чувствовали дыхание русской речи 
и атмосферу петербургских улиц.

–  Вы читали «Преступление и наказание» на ан-
глийском и японском языках. Что вы можете ска-
зать об этих переводах? 
–  В процессе перевода я  изучала не только ан-
глийские и  японские версии романа, но и  раз-
личные корейские издания. Именно сопоставле-
ние позволило мне выявить и исправить немало 
неточностей. Иногда переводчики путали сло-
ва, схожие по написанию, но разные по смыс-
лу. В  ряде случаев целые предложения, а  порой 
и  абзацы просто исчезали. Нередко встречались 
и случаи дословного перевода устойчивых выра-
жений – в результате текст становился стилисти-
чески неловким или даже противоречил контек-
сту. Сравнение с другими переводами, особенно 
с  хорошо выполненными английскими и  япон-
скими версиями, помогало мне нащупать более 
точные смысловые решения. А  наблюдение за 
ошибками других становилось для меня не толь-
ко профессиональным ориентиром, но и  свое
образным духовным будильником в процессе ра-
боты над таким сложным и масштабным текстом.
Длинный путь полного перевода великого рома-
на требует не только мастерства, но и  постоян-
ной внутренней бдительности. И именно чужие 
промахи напоминали мне: внимательность и от-
ветственность перед текстом – это не абстрактное 
требование, а каждодневное усилие.

–  Какие сцены стали для вас поворотными в каж-
дом из переведенных романов? 
–  Позвольте привести из каждого произведения 
по одному эпизоду, который оставил во мне неиз-
гладимый след.
В «Преступлении и  наказании» это сцена с  Ека-
териной Ивановной, мамой Сонечки Марме-
ладовой, ее последние часы. Она умирает, но 
в отчаянной попытке сохранить человеческое до-
стоинство выводит детей на улицу, заставляет их 
танцевать и сама кричит о правде, будто бы спо-
собна добиться справедливости. Это крик души, 
который невозможно забыть.
В «Идиоте»  – сцена, где Настасья Филипповна, 
женщина из дворянского рода, выставляет себя 
на символический аукцион, сжигая деньги и судь-
бы. А затем – последняя сцена романа, когда она 

уже мертва и  ее тело скрыто под белой просты-
ней. На этой белизне – черная муха. Эта визуаль-
ная деталь  – страшная, гениальная, пронзитель-
ная – навсегда осталась в моей памяти.
В «Бесах»  – сцена убийства Шатова. Он встреча-
ет возлюбленную, Марью, радуется ее возвра-
щению, рождению ребенка, новой жизни. Он 
буквально стоит на пороге света, но гибнет от 
рук революционеров. И, конечно, самоубий-
ство Кириллова. Один из немногих положитель-
ных персонажей, носитель великой идеи, в  мо-
мент исполнения своего теоретического «долга» 
оказывается вовсе не героем, а  безумцем, охва-
ченным страхом. Его смерть – это не триумф фи-
лософии, а ее крах. Он сам разрушает то, что про-
поведовал. Именно в этом парадоксе – страшном 
и прекрасном – я вижу гениальность Достоевско-
го. Сцена с Кирилловым остается одной из самых 
сильных. Его теория о  «свободном человеке», 
о  божественности, достигаемой через самоубий-
ство, звучит ярко и дерзко. Но когда приходит мо-
мент исполнения – перед нами не величие, а лом-
ка. Это не герой, а человек, охваченный ужасом. 
В этот миг Достоевский разоблачает всю пустоту 
гордых построений. Это момент, в  котором его 
художественный и философский гений сверкает 
с пугающей силой.
В «Братьях Карамазовых» – монолог Ивана о Вели-
ком инквизиторе в пятой книге, особенно в кон-
тексте рассказов о слезах невинных детей. Его го-
лос – это голос боли, разума, протеста. Также – три 
диалога Ивана со Смердяковым: с каждым разго-
вором нарастают напряжение, сомнение, бездна. 
Эти сцены врезались в память – как философски, 
так и эмоционально. До глубины души меня по-
разил эпизод, где Дмитрий Карамазов в трактире 
хватает за бороду капитана Снегирева и тащит на 
глазах у всех. А его маленький сын, Илюша, в от-
чаянии хватает Дмитрия за руку, целует ее и  со 
слезами просит простить отца. Позже, в  эпило-
ге, сцена похорон Илюши, когда Снегирев, сра-
женный горем, рыдает над могилой сына,  – это 
уже не просто литературный эпизод. Это крик 
души самого Достоевского. Ведь он сам потерял 
трехлетнего сына Алешу, умершего от приступа 
эпилепсии  – болезни, унаследованной от отца. 
Переводя эти строки, я буквально задыхалась от 
боли. Как мать троих детей, я даже не осмелива-
юсь представить себе ту бездну, в которую пада-
ет родитель, потерявший ребенка. Это боль, ко-
торая рвет не сердце, а внутренности, душу. Мне 
кажется, в  «Братьях Карамазовых» Достоевский 
возвращает своему сыну Алеше жизнь  – в  обра-
зе Алеши Карамазова. Писатель делает его об-
щим любимцем, окружает его любовью, которую 
сын Достоевского не успел получить при жизни. 
Он наделяет его лучшими человеческими каче-
ствами  – добротой, глубиной, чистотой, духов-
ным светом. Алеша Карамазов – это воскресший 
Алеша Достоевский. Это образ, в  котором отец 
дарит сыну бессмертие.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 

| 
2

0
2

5

И Н Т Е Р В Ь Ю
К И М  Ч Ж О Н  А

23



–  Как вы относитесь к  идее «теоретического 
убийства» в романе «Преступление и наказание»?
–  Да, убийство – это, безусловно, грех с точки зре-
ния человеческого закона. Но Достоевский показы-
вает нам не просто преступление, а преступление 
идеи, совершенное не в порыве страсти, а по хо-
лодному расчету. Раскольников убивает не из яро-
сти или ревности, как герой «Записок из Мертвого 
дома» Горянчиков. Его убийство – это попытка про-
верить теорию: если можно пожертвовать «вшами» 
ради великой цели, то, может быть, некоторые 
люди вправе преступать закон и мораль? 
Но кто может решать, кому жить, а кому умирать? 
Это не вопрос закона. Это уже дело веры. Это тер-
ритория Бога. В  этом контексте особенно сильно 
выглядит сцена, где Раскольников задает Соне про-
вокационный вопрос: «Кто должен жить: Лужин – 
или Катерина Ивановна?» А  она отвечает просто 
и  ясно: «Почему вы задаете невозможные вопро-
сы? Разве я знаю волю Божью?» Это и есть главный 
голос романа. Соня  – не интеллектуал, не фило-
соф. Она не говорит гладко и красиво, она повторя-
ет чужие слова или цитирует Евангелие. Но имен-
но в  эти моменты ее голос становится сильным, 
ясным, как колокольный звон. Потому что это  – 
не только голос Сони. Это – голос автора. И, быть 
может, голос Бога.
У Достоевского положительные герои почти никог-
да не блистают разумом или риторикой. Потому 
что истина Божья не дается через логику. Истина – 
это не результат рассуждений. Это акт интуиции, 
внутреннего озарения, веры. И  в этом  – трагедия 
героев Достоевского: чем больше они читают, чем 
больше погружаются в западные идеи – нигилизм, 
утилитаризм, атеизм,  – тем дальше они уходят от 
Бога. Раскольников, «подпольный человек», Ставро-
гин, Смердяков, Иван Карамазов – все они, вольно 
или невольно, становятся убийцами. Все они хоте-
ли мыслить вместо Бога. И все были наказаны. Я ду-
маю, Достоевский хотел показать: западный разум, 
лишенный веры, губителен для души. И  потому 
единственный путь – это не идея, а любовь. Не тео-
рия, а жертвенность. Не логика, а сострадание.

–  Как вы думаете, почему князь Мышкин – «иди-
от»? Его наивность – это слабость или сила? 
–  На поверхности – слабость. Он болен, он просто-
душен, он не понимает тонкостей светского лице-
мерия. Он не знает правил игры. Его искренность, 
доброта, доверие вызывают у петербургского об-
щества недоумение, насмешку, раздражение. Его 
называют идиотом, потому что он не умеет лгать. 
Но на самом деле – это великая сила. Мышкин – 
это тот, кто говорит правду, как ребенок из сказ-
ки про голого короля. Он – «юродивый», тот, кто 
в  православной традиции своим псевдобезуми-
ем обнажает духовное безумие мира. Он не раз-
рушает  – он очищает. Не судит, а  сострадает. Он 
не играет  – он живет по-настоящему. И  потому 
он пугает. Он видит человека там, где другие ви-
дят выгодную сделку. Достоевский хотел создать 

«положительно прекрасного человека» и  выбрал 
для этого путь парадокса. Князь Мышкин одно-
временно и  Дон Кихот, и  Христос. Он глуп  – по-
тому что слишком добр. Он наивен – потому что 
не осуждает. Но именно это делает его настоя-
щим. Он видит в  Настасье Филипповне не пад-
шую женщину, а страдающую душу. И только он 
один дает ей надежду. Но в мире, где торжеству-
ют деньги, власть, расчет, – такая душа обречена. 
«Красота спасет мир». Но в «Идиоте» Достоевский 
показывает, что для спасения нужна не только 
красота, но и  мир, способный ее принять. А  Пе-
тербург  – не готов. И  все же… В  каждом романе 
Достоевского, где появляется фигура гордого, ра-
ционального «зверя», ему всегда противопостав-
лен кто-то тихий, смешной, сочувствующий. «Ус-
мехающийся идиот», который плачет над теми, 
кто смеется над ним. И, может быть, именно такие 
«смешные люди» и есть настоящая надежда мира. 
Я бы хотела остаться одним из них. Не сильным. 
Не гениальным. А просто – теплым.

–  Почему лучшим романом Достоевского вы счи-
таете «Братьев Карамазовых»?
–  Потому что в этом романе есть всё. Здесь – «Пре-
ступление и наказание», «Идиот», «Бесы». Здесь – 
весь Достоевский. Все его вопросы, вся его боль, 
вся его жизнь. Все, с чем он боролся, о чем молчал, 
к  чему шел. Все собрано в  одном произведении, 
как итог – духовный, человеческий, творческий.
Когда я переводила пятую книгу романа, я слов-
но перестала быть собой. Мое «я» растворилось. 
В какой-то момент я почувствовала: у меня и у До-
стоевского – одно сердце, одна душа. Я больше не 
просто переводчик. Я  – свидетель его последней 
исповеди. Роман неслучайно состоит из 12 книг. 
Это символика 12  апостолов. А  самые важные  – 
пятая и  шестая книги. В  них самый прямой, об-
наженный голос автора. Изначально Достоевский 
задумывал «Братьев Карамазовых» как двухтом-
ник, так он сам пишет в предисловии. Второй том 
должен был называться «Жизнь великого греш-
ника», и  главным героем должен был стать Але-
ша. Вот почему в первом томе Алеша называется 
не «мой герой», а «герой моего будущего».
Но когда я переводила пятую книгу, особенно сце-
ну с  Великим инквизитором, я  поняла: Достоев-
ский знал, что второй части не будет. Он знал, что 
это – его последнее слово. И потому пятая книга 
стала не просто философским текстом, а  послед-
ней исповедью перед Богом. Последней попыт-
кой примирить разум и веру. Последним криком 
человека, который всю жизнь задавал Богу вопрос 
и  наконец приносит Ему покаяние. Представьте 
себе: любимый человек, зная, что скоро уйдет, об-
ращается к Богу с последней исповедью. Вот что 
такое пятая книга «Братьев Карамазовых».
Когда я ее переводила, я плакала так много и так 
часто, что работа продвигалась очень медленно. 
Однажды я заметила, что белок глаза стал как яич-
ный белок – прозрачный и подвижный. Я пошла 
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к офтальмологу, и он сказал: «Вы слишком много 
плачете. Вам нельзя плакать хотя бы четыре неде-
ли». Но даже тогда в голове пронеслась единствен-
ная мысль: «Я не могу ослепнуть сейчас. Толь-
ко после того, как завершу Карамазовых». Да, это 
звучит смешно. Но если быть смешной  – значит 
быть верной Достоевскому, я согласна быть такой. 
С радостью. С любовью.

–  Каков, на ваш взгляд, смысл шестой книги «Ка-
рамазовых» – главы о старце Зосиме? Почему ав-
тор помещает в самое сердце романа умирающе-
го старца, которому осталось жить считаные 
часы? Почему он говорит так много и так долго?
–  Сначала это казалось мне странным: почти как 
сцена из голливудского фильма, где смертель-
но раненный герой умудряется еще долго и тор-
жественно произносить прощальные речи под 
градом пуль. Это выглядело неправдоподобно, 
почти театрально. Но во время перевода я вдруг 
поняла: шестая книга  – это завещание Достоев-
ского человечеству. Если в  пятой книге он, как 
Иван, исповедуется перед Богом, то в шестой он, 
как Зосима, оставляет людям то, что считал драго-
ценнейшим  – слово любви, прощения, тишины 

сердца. Это не просто слова умирающего монаха. 
Это  итог всей жизни писателя, его внутренний 
свет, его последняя надежда.
И тогда все встало на свои места. Эта глава должна 
была быть в центре. Она не могла быть ни рань-
ше, ни позже. Она  – ось романа. Голос не про-
сто художника, а человека, прошедшего через ад 
страдания и пришедшего к свету.
«Братья Карамазовы»  – это не просто литератур-
ный шедевр. Это книга, в которой Достоевский – 
не только как писатель, но и как человек – отдал 
нам всего себя от А до Я.

–  Вы собираетесь писать книгу о Достоевском, зна-
чит, знаете его биографию. Поразила ли она вас?
–  Да, сейчас я работаю над книгой о Достоевском. 
Она будет написана простым языком, чтобы ее 
мог прочитать любой читатель, даже тот, кто ни-
когда прежде не открывал его произведений. Это 
будет книга не для специалистов, а  для живых 
людей, ищущих смысл, утешение, силу.
Сегодня в корейском книжном мире наблюдает-
ся своего рода шопенгауэровский синдром: идеи 
пессимизма и  нигилизма становятся модными, 
почти эстетизированными. Но мне кажется, это – Р
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путь в никуда. Нам нужно не мрачное отчаяние, 
а  свет сострадания. Как говорит князь Мышкин 
в «Идиоте», «сострадание есть главнейший и, мо-
жет быть, единственный закон бытия всего чело-
вечества». Сострадание – это не слабость, а сила. 
Это не сентиментальность, а форма глубочайшей 
веры в человека.
Сегодня, как никогда прежде, нам нужно вернуть 
это чувство. Вернуть себе способность чувство-
вать, видеть в другом – другого, не врага, не функ-
цию, а человека. Вернуть себе человечность. Вот 
об этом будет моя книга. О Достоевском – и о нас 
с вами. О том, как сохранить душу в мире, кото-
рый ее все чаще теряет.

–  Переводили ли вы кого-то из русских литерато-
ров  помимо Достоевского?
–  Сразу после возвращения из США, где защити-
ла диссертацию, я  занялась переводом авторов, 
чьи произведения на тот момент не были пред-
ставлены на корейском языке. Так появились мои 
переводы Даниила Хармса и Михаила Зощенко – 
писателей с абсурдным, пронзительным смехом, 
родившимся из боли времени. Я также перевела 
Карамзина, а позднее – Чернышевского, посколь-
ку сочла, что для глубокого понимания «Записок 
из подполья» Достоевского корейскому читате-
лю необходимо познакомиться и с его идейными 
оппонентами.
А затем начался долгий и  безвозвратный путь: 
я  осталась с  Достоевским. И  с тех пор  – только 
с ним. В какой-то момент стало ясно: одного До-
стоевского хватит на целую жизнь. И, быть может, 
даже на несколько.
Завершение перевода четырех великих рома-
нов Достоевского  – это, как мне кажется, лишь 
первая ступень. Первый шаг на пути к тому, что-
бы по-настоящему приблизить его к корейскому 
читателю.
Уже во второй половине этого года начнется но-
вый проект  – создание аудиокниг, в  которых 
тексты Достоевского будут звучать голосами из-
вестных корейских актеров. Я верю, что именно 
знакомые и  родные интонации смогут сделать 
его произведения еще ближе, еще живее, еще че-
ловечнее – особенно для тех, кто, возможно, пока 
побаивается «трудной классики».
Моя цель  – чтобы даже один человек, услышав 
или прочитав Достоевского, сказал себе: «Это обо 
мне. Это ко мне». Один новый читатель – это уже 
победа. Это уже смысл. В этом смысле я – своего 
рода миссионер Достоевского. Это мое призва-
ние. И моя радость.

–  Знаете ли вы, что прямые потомки Достоев-
ского живут в Петербурге? Хотели бы вы с ними 
встретиться? Хотели бы побывать в Омске, где 
Достоевский отбывал ссылку? 
–  Я всегда говорю: если кто-то любит Достоевско-
го, значит, он – мой друг. А если кто-то его прямой 
потомок, значит, он почти как семья. Конечно, я с 

огромной радостью встретилась бы с его наслед-
никами. Раскрыла бы им объятия как своим род-
ным. Это было бы для меня настоящей честью. 
Что касается Омска, то я мечтаю туда поехать. Это 
место, где Достоевский заново родился как писа-
тель, но, в то же время, пережил, возможно, самые 
мучительные и унизительные дни своей жизни. 
Я хочу пройти по его следам не как турист, а как 
паломник. Я бы обязательно посетила ту церковь, 
куда он ходил на службы. Хотя я  формально не 
принадлежу к христианской церкви, я много лет 
изучала Библию – только для того, чтобы понять 
Достоевского. Иногда мне кажется, я пока еще не 
пришла к Богу Достоевского – но, возможно, од-
нажды Он придет ко мне. Мне бы хотелось ду-
мать, что однажды я смогу впустить в свое серд-
це того самого Бога, которого любил Учитель До. 
Пожалуй, если бы он смотрел на меня сейчас, он 
бы сказал: «Ты все еще в  поиске, ты еще Иван». 
И да, это правда: я все еще на стороне Ивана – со-
мневающегося, страдающего, ищущего. Но я иду. 
Я продолжаю путь.
Если бы появилась возможность, если бы кто-то 
создал такую программу, я бы не раздумывая от-
правилась и в Москву, где он родился, и в Омск, 
где он отбывал заключение, и в Петербург, где он 
умер. И, возможно, пригласила бы с собой телеви-
дение или прессу из Кореи, чтобы вместе с этой 
поездкой создать новый повод говорить о Досто-
евском, сделать его еще ближе для корейских 
читателей. Чтобы имя Достоевского звучало не 
в прошлом времени, а  здесь и сейчас. В  каждой 
культуре. В каждом сердце.

–  Чему, как вам кажется, учит нас Достоевский 
сегодня?
–  Герои Достоевского, даже самые темные, по-
рой отвратительные и жестокие, почти всегда но-
сят в себе нечто большее, чем кажется на первый 
взгляд. Под их колкими словами, под неблагодар-
ностью и  яростью скрывается отчаянный крик: 
«Я хочу жить. Я хочу, чтобы меня любили. Я хочу 
быть счастливым». Когда-то мне было трудно это 
понять. Но теперь я вижу: как в романах Достоев-
ского, так и в жизни – за гневом, за упрямством, 
за бурной реакцией многих людей кроется не 
злость, а боль. Это крик о признании. Это тоска 
по любви. Это одиночество, облеченное в агрес-
сию. И потому я, следуя за Достоевским, все еще 
учусь любить конкретного, живого, несовершен-
ного ближнего. Медленно, но по-настоящему.
Достоевский – это именно тот автор, которого мы 
обязаны читать в  эпоху ненависти, разделения 
и  эгоизма. Он несет не разрушение, а  сострада-
ние. Он говорит не о безысходности, а о надежде. 
И я искренне надеюсь, что моя работа – перевод 
его четырех великих романов  – пробудит в  ко-
рейских читателях не только интерес к Достоев-
скому, но и к России. Культура – это мост. И если 
в мире нарушается политический диалог, имен-
но культура может вновь соединить берега. Р
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ГОД 1044-Й

Из «Повести временных лет»:
«Выкопали двух князей, Яро­
полка и Олега, сынов Свято­
славлих, и крестили кости 
их, и положили их в церкви 
Святой Богородицы». 

Ярополк и Олег, родные братья 
отца Ярослава Мудрого, князя 
Владимира Святославича, при-
няли смерть еще в 70-е годы 
X века. Они стали жертвами раз-
вязанной ими же междоусоб-
ной брани: Олег погиб в битве 
с Ярополком близ древлянско-
го города Вручий (Овруч); Яро-
полк же – спустя несколько лет, 
в  ходе войны с Владимиром. 
И вот теперь кости князей-языч-
ников были извлечены из зем-
ли и после посмертного креще-
ния  – исключительный случай 
в известной нам истории Древ-
ней Руси!  – положены в киев-
ской Десятинной церкви.
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ 
СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ 
РУССКОЙ ИСТОРИИ. ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА ИЛИ, ТОЧНЕЕ, 
ХРОНИКИ – АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ ТОГО  
ИЛИ ИНОГО ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ 
ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ ИНТЕРЕСНЫМИ 
ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА – НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ  
НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД; ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И,  
В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ  
ОБЩЕЕ НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1–12 за 2024 год и №1–8 за 2025 год.

ХРОНИКИ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ

Софийский собор  
в Великом 
Новгороде  
был построен  
в 1046–1050 годах АЛ
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Так спустя более полувека по-
сле кончины князья Ярополк и 
Олег Святославичи были фор-
мально причтены к христиан-
ству – именно в этом заключал-
ся смысл действа, совершенного 
Ярославом. И так – опять же фор-
мально  – состоялось посмерт-
ное примирение всех трех Свя-
тославичей, когда-то жестоко 
воевавших друг с другом. 

ГОД 1045-Й

Из Новгородской Первой лето­
писи старшего извода:
«Сгорела Святая София в суббо­
ту, по заутрене, в 3-й час, меся­
ца марта в 15-й день1. В то же 
лето заложена была Святая 
София в Новгороде князем 
Владимиром». 

После неудачного похода на гре-
ков князь Владимир Ярославич 
не вел войн. И  в историю Руси 
он вошел не как воитель, а  как 

строитель Новгорода и созда-
тель величественной новгород-
ской Софии. 
Гибель от огня старого, деревян-
ного храма побудила князя на-
чать каменное строительство. 
Новый храм должен был стать 
украшением и главной святы-
ней северной столицы Руси. 
Храм строился несколько лет и 
был завершен в 1050 году. Как 
свидетельствуют позднейшие 
новгородские источники, все 
это время служба совершалась в 
церкви Иоакима и Анны, кото-
рая считается древнейшей церко-
вью Новгорода. Впоследствии ал-
тарь этой церкви был перенесен 
в Софийский собор, и  так в ней 
устроился придел во имя святых 
и праведных Иоакима и Анны. 

ГОД 1048-Й

«В год от Воплощения Господ­
ня 1048-й… Генрих, король 
французский, послал в Раба­
стию (на Русь. – Прим. авт.) 
шалонского епископа Р[оже] 
за дочерью короля той страны 
по имени Анна, на которой он 
должен был жениться…».  
(Перевод А.В. Назаренко)

Такой текст читается на по-
лях так называемой «Псалти-
ри Одальрика» (или «Реймсской 
Псалтири»), латинской рукопи-
си XI века, принадлежавшей 
настоятелю Реймсской церкви 
Святой Марии. Эта глосса (при-
мечание) сделана в XII веке и 
сообщает некоторые подробно-
сти о миссии шалонского епи-
скопа: Одальрик попросил его 
узнать, не в тех ли краях нахо-
дится Херсонес, в  котором по-
коятся останки римского папы 
Климента, принявшего смерть 
на рубеже I–II веков (как видим, 
во Франции имели очень смут-
ное представление о географии 
Восточной Европы). 
Епископ Роже беседовал с кня-
зем Ярославом, отцом Анны, 
и  сообщил Одальрику некото-
рые сведения (впрочем, невер-Р
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1  В дате ошибка. 15 марта в 1045 
году пришлось на пятницу, а не  
на субботу. Возможно, цифра 15  
(по-древнерусски «еi») появилась 
при переписке, из-за неправильного 
прочтения цифры 9 («фита»).

Дочери князя 
Ярослава 
Мудрого  
(Анна – предпо
ложительно 
самая младшая). 
Фреска киевского 
собора Святой 
Софии. XI век

Придел Святых 
Иоакима и Анны 
в Софийском 
соборе 
Новгорода
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Reginae или Annae matris 
Philippi regis («Анна, мать коро-
ля Филиппа»). 
Примечательно, что одна из 
привезенных русской княги-
ней книг  – так называемое 
Реймсское Евангелие  – впо-
следствии стала святыней: 
во время коронации фран-
цузские короли, почитая эту 
книгу греческой, приносили 
на ней присягу. (Собствен-
но, Анне принадлежала древ-
нейшая, кириллическая часть 
Реймсского Евангелия. Вооб-
ще же это конволют  – то есть 
соединение под одним пере-
плетом двух разных рукопи-
сей. Вторая часть Реймсского 
Евангелия написана глаголи-
цей значительно позднее – как 
полагают, в  конце XIV века в 
Чехии.) 
Помимо знания грамоты Анну 
отличали благочестие и на-
божность  – качества, которые 
современные исследователи 
склонны считать результатом 
семейного воспитания, харак-
терного для всех детей Яро
слава Мудрого. На свои личные 
средства королева основала 
монастырь Святого Винсента 
в Санлисе близ Парижа. В этой 
обители, просуществовавшей 
до Великой французской ре-
волюции, на протяжении мно-

но им истолкованные) о по-
читании святого Климента на 
Руси и о том, что часть его мо-
щей (а  именно глава) была вы-
везена из Херсонеса и хранится 
в киевской Десятинной церкви. 
Но главная цель весьма много-
численного посольства короля 
Генриха была совсем иной. 

Из «Хроники монастыря  
Святого Петра Сансского»:
«В то время король Генрих 
послал Готье, епископа Мо, 
и Гослена из Шони с други­
ми к некоему королю в гре­
ческих краях (?), чтобы тот 
дал ему в жены свою дочь. 
Назад во Францию тот отпра­
вил их с большими дарами 
и с дочерью».  
(Перевод А.В. Назаренко)

Генриху было уже за сорок, 
брак с Анной, которая годилась 
ему в дочери, стал для него вто-
рым, если не третьим. Трудно 
сказать, почему его взоры об-
ратились именно к Киеву. По-
лагают, он хотел исключить для 
себя возможность вступления 
в брак с хотя и отдаленной, но 
родственницей, и потому не ре-
шился искать супругу среди ев-
ропейских принцесс, с  боль-
шинством которых находился в 
той или иной степени родства 
(отец Генриха, король Робер Ка-
пет, был отлучен от Церкви за 
то, что взял себе в жены род-
ственницу в четвертом колене.) 
Однако не исключено и дру-
гое: слава о дочерях русского 
князя, украсивших дворы Нор-
вегии и Венгрии, дошла и до 
Франции. Именно так изобра-
жают дело позднейшие фран-
цузские историки. Тем более 
что при дворе Генриха знали о 
том, что русские князья нахо-
дились в свойстве́ с византий-
скими императорами – наслед-
никами римских цезарей. Еще 
отец Генриха, Робер, пытал-
ся свататься к одной из визан-
тийских принцесс, но так и не 
решился на это, а между тем в 
988 или 989 году порфирород-
ная принцесса Анна стала-таки 
женой князя Владимира, отца 
Ярослава Мудрого. 

Сам брак Генриха и Ярославны 
состоялся в 1051 году. На своей 
новой родине русская княгиня 
сумела снискать уважение под-
данных. В  те времена визан-
тийская культура и византий-
ская образованность ценились 
очень высоко, Анна же во мно-
гом принадлежала именно к 
византийской культуре. Обра-
зованностью она превосходи-
ла не только своего неграмот-
ного супруга, но и многих лиц 
из его окружения. Помимо сла-
вянской азбуки Анна владела 
латынью, о чем свидетельству-
ют ее многочисленные подпи-
си на латинском языке: Annae 
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Король Филипп I 
со своей женой 
и детьми. 
Миниатюра 
из «Больших 
французских 
хроник». 
XI–XV века. 
Национальная 
библиотека 
Франции. Париж

По преданию, 
на месте 
крымских 
каменоломен, 
куда в II веке 
был сослан 
римский папа 
Климент, 
позже возник 
Инкерманский 
пещерный 
монастырь
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гих веков чтили память ко
ронованной основательницы. 
В  XVII веке на перестроенном 
портике монастырской церкви 
было поставлено скульптурное 
изображение русской княгини 
с моделью основанного ею хра-
ма в руках. 
После смерти в 1060 году ко-
роля Генриха корона Франции 
перешла к малолетнему сыну 
Анны, Филиппу. Анна удали-
лась в Санлис, но продолжа-
ла участвовать в управлении 
страной: ее имя стоит на мно-
гих государственных докумен-
тах рядом с именем ее сына. 
А спустя два года судьба Анны 
сделала новый крутой пово-
рот. Она вышла замуж во вто-
рой раз  – за могущественного 
графа Рауля де Крепи де Валуа, 
который, по слухам, силой по-
хитил вдовую королеву из Сан-
лисского монастыря. Этот брак 
вызвал во Франции настоя-
щую бурю негодования. Дело в 
том, что граф Рауль в то время 
был женат; его супруга обра-
тилась с жалобой к папе Алек-
сандру  II, и  тот объявил брак 
недействительным, а  затем и 
вовсе отлучил графа от церкви. 
Но Анна, кажется, не обратила 
на это ни малейшего внима-
ния и продолжала наслаждать-

ся жизнью со своим новым 
супругом. Именно ко време-
ни второго замужества Анны 
относится знаменитая под-
пись кириллическими буква-
ми, оставленная ею под одним 
из документов: «АНА РЪИНА», 
то есть «Анна регина», «Анна 
королева», – единственная ки-
риллическая подпись среди 
множества латинских. И лишь 
после смерти в 1074 году гра-
фа Рауля Анна вновь появи-
лась при дворе своего сына. 
Последняя грамота, подписан-
ная ею, датируется 1075 годом. 
Свой жизненный путь, веро-
ятнее всего, Анна окончила на 
Руси. Об этом свидетельствует 
«Хроника монастыря Флери» 
(XII век): 

«После смерти короля 
королева вышла замуж за 
графа Радульфа. Когда он умер, 
она вернулась на родину».  
(Перевод А.В. Назаренко)

ГОД 1050-Й

Из Ипатьевского списка 
«Повести временных лет»:
«Преставилась жена 
Ярославля, княгиня, месяца 
февраля в 10-й [день]1». 

Ярослав и его супруга прожи-
ли вместе более тридцати лет. 
Княгиня родила мужу шесте-
рых сыновей – Владимира, Изя
слава, Святослава, Всеволода, 
Вячеслава и Игоря, а также не-
скольких дочерей, из которых 
по именам (исключительно из 
иностранных источников) мы 
знаем трех: Елизавету, жену 
норвежского короля Харальда, 
Анастасию, жену и фактически 
соправительницу венгерского 
короля Андрея, и Анну, короле-
ву Франции. 
Надо сказать, княгиня Инги-
герд, жена конунга Ярицлейва, 
стала заметным персонажем 
скандинавских саг. Из них сле-
дует, что княгиня была жен-
щиной решительной и власт-
ной, не уступавшей характером 
супругу: 

«Она была мудрее всех 
женщин и хороша собой. 
Конунг так любил ее, 
что ничего не мог сделать 
против ее воли».  
(Перевод Е.А. Рыдзевской)

Русские же источники свиде-
тельствуют прежде всего о бла-
гочестии княгини. Благоверной, 
соблюдающей правую веру, при-
лежащей к святым церквам и 
поклоняющейся имени Хри-
ста называл Ирину автор «Сло-
ва о законе и благодати» митро-
полит Иларион (кстати, только 
из его сочинения нам извест-
но христианское имя супру-
ги Ярослава). Именно жена 
Ярослава была основательни-
цей монастыря во имя святой 
Ирины в Киеве. 
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Автограф  
Анны Ярославны, 
королевы 
Франции, 
на грамоте 
ее сына –  
короля 
Филиппа I. 
Национальная 
библиотека 
Франции. Париж

Страницы 
Реймсского 
Евангелия 
на глаголице. 
Муниципальная 
библиотека 
Реймса. 
Франция

1  Летопись помещает это известие под 6558 годом от Сотворения мира. Но мы не знаем точно, какой календарный стиль 
использован в данной летописной статье. Если мартовский, обычный для Древней Руси, то Ирина скончалась в феврале 1051 года 
(ибо 6558 год захватывал не только март–декабрь 1050-го, но и январь–февраль следующего, 1051-го). Если же сентябрьский, 
принятый в Византии, – то в феврале 1050-го. Последнее кажется более вероятным, поскольку сентябрьским стилем датирована 
ниже кончина самого Ярослава Мудрого.



В оставленной же Иларионом 
пещерке поселился Антоний, 
уроженец города Любеча (неда-
леко от Чернигова), принявший 
пострижение на горе Афон, 
в Греции, а  затем вернувшийся 
на Русь. Спустя некоторое время 
к нему стали приходить другие 
подвижники, в  их числе были 
будущие печерские игумены 
Никон и Феодосий, и  так было 
положено начало Киево-Печер-
скому монастырю. 
Со временем этот монастырь за-
служил славу первого истинно 
православного на Руси. Уже со 
второй половины XI века он ста-
новится настоящим источником 
святости и поставщиком епи-
скопских кадров для молодой 
Русской церкви. К  20-м годам 
XIII века, по подсчетам епископа 
Владимиро-Суздальского Симо-
на (также печерского постриже-
ника), насчитывалось уже около 
пятидесяти русских епископов, 
вышедших из его стен. 
Поставление Илариона на ки-
евскую кафедру произошло в 
1051 году, но еще задолго до это-
го князь Ярослав приблизил к 
себе берестовского священника 
и, по-видимому, сделал его фак-
тическим руководителем Рус-
ской церкви. Во всяком случае, 
торжественное «Слово о зако-
не и благодати», произнесенное 
Иларионом в присутствии кня-
зя и членов княжеской семьи 
во второй половине 40-х годов 
XI века, обнаруживает в авторе 
отнюдь не скромного берестов-
ского затворника, но человека, 
претендующего на главенству-
ющую роль в русской иерархии. 
Без преувеличения можно ска-
зать, что это произведение ста-
ло программным для всей эпо-
хи Ярослава Мудрого.

ГОД 1052-Й 

Из Новгородской Первой 
летописи младшего извода:
«Месяца октября в 4-й день, 
в воскресенье, преставился 
Владимир, старший сын 
Ярослава, в Новгороде; 
похоронили его в Новгороде, 
в Святой Софии, которую он 
сам создал». 

Смерть княгини имела одно 
важное последствие, касающее-
ся судеб Северной Руси. Напом-
ню, по брачному соглашению, 
заключенному еще в 1019 году, 
Ингигерд в качестве свадебно-
го дара была передана Ладога 
(Альдейгьюборг), которой до са-
мой ее смерти управляли ее на-
местники, шведы. Теперь согла-
шение утратило силу, Ладога 
вернулась под власть русских 
князей. 

ГОД 1051-Й

Из «Повести временных лет»:
«Поставил Ярослав Лариона, 
русина, митрополитом в Свя­
той Софии, собрав епископов». 

Иларион стал первым киевским 
митрополитом из русских. До 
этого митрополичью кафедру 
занимали исключительно гре-
ки, назначавшиеся из Констан-
тинополя. И хотя святительство 
Илариона продлилось недолго, 
оно стало одним из значимых 
событий в княжение Ярослава 
Мудрого.
Безусловно, это был вызов Кон-
стантинополю. Но не просто 
вызов. Историки полагают, что 
действия епископов, участни-
ков киевского собора 1051 года, 
укладывались в русло того дви-
жения за обновление Церк-
ви, и в частности за восстанов-
ление древних канонических 
прав провинциальных собо-
ров, которое в середине XI века 
охватило и Восточную, и Запад-
ную церкви. В  том числе речь 
шла об ограничении права па-
триарха на избрание и постав-
ление митрополитов. И получа-
ется, что киевская акция была 
направлена не столько против 
Византийской церкви в целом, 
сколько против занявшего па-
триарший престол в 1043 году 
властного и не терпящего пре-
кословий Михаила Кирулария 
(1043–1058), будущего иници-
атора окончательного разрыва 
с латинским Западом. А с Киру-
ларием в эти годы конфликто-
вали высшие круги византий-
ского монашества, и  прежде 
всего столичный Студийский 

монастырь  – непререкаемый 
авторитет для большинства 
иерархов Русской церкви. 
О самом митрополите Иларио-
не известно немногое. До сво-
его поставления на кафедру 
он был священником церкви 
Святых Апостолов в Бересто-
вом  – княжеской резиденции 
близ Киева. Здесь-то его и при-
метил князь: 

«Боголюбивый же князь 
Ярослав любил Берестовое 
и церковь, бывшую тут, во имя 
Святых Апостолов, и попов 
многих обеспечивал; среди 
них был пресвитер по имени 
Иларион, муж благ, книжен 
и постник…» 

Не будучи постриженным в 
иноческий чин (это произойдет 
лишь накануне его поставле-
ния на кафедру), Иларион вел 
жизнь отшельника, подражая 
древним палестинским мона-
хам-анахоретам. С  его именем 
в летописи связывается начало 
Киево-Печерского монастыря – 
самой прославленной из всех 
обителей Древней Руси: 

«И ходил он (Иларион. – Прим. 
авт.) из Берестового на Днепр, 
на холм, где ныне старый 
монастырь Печерский, и тут 
молитву творил, ибо был там 
лес велик; ископал пещерку 
малую, двухсаженную, и, 
приходя с Берестового, 
отпевал часы и молился тут 
Богу втайне. И потом вложил 
Бог князю в сердце, и поставил 
его митрополитом в Святой 
Софии…»
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Интронизация 
патриарха 
Михаила 
Кирулария. 
Миниатюра 
из «Хроники» 
Иоанна 
Скилицы.  
XII век. 
Национальная 
библиотека 
Испании. 
Мадрид



Из «Повести временных лет»:
«Еще когда жив был [великий 
князь русский Ярослав], 
дал он ряд сыновьям своим, 
так сказав: 
«Вот, отхожу от света 
сего, сынове мои! Имейте 
в себе любовь, потому что 
вы – братья, единого отца 
и матери. И если будете 
в любви между собой, Бог 
будет в вас и покорит вам 
противящихся вам, и будете 
мирно жить. Если же будете 
в ненависти жить, в распрях 
и раздорах, то погибнете 
сами и погубите землю отцов 
своих и дедов своих, которые 
добыли ее трудом своим 
великим. Но пребывайте 
мирно, слушаясь брат брата. 
Я же поручаю после себя стол 
старшему сыну моему и брату 
вашему Изяславу – Киев: его 
слушайтесь, как слушались 
меня, да будет он вам 
вместо меня. А Святославу 
даю Чернигов, а Всеволоду 

Место старшего брата занял сле-
дующий по возрасту, Изяслав. 
Ярослав не стал полностью пе-
рераспределять волости меж-
ду сыновьями, как это некогда 
сделал его отец. Изяславу остал-
ся Туров, в  котором он прежде 
княжил, но вместе с тем он по-
лучил и Новгород. Помимо про-
чего это должно было означать, 
что и Киев отойдет Изяславу по-
сле смерти отца. 

ГОД 1054-Й

Год смерти Ярослава Мудрого. 
Незадолго до смерти, как сле-
дует из летописи, князь собрал 
своих сыновей и дал им «ряд», 
установление, распределив меж-
ду ними города и уделы. Это за-
вещание князя Ярослава (текст 
которого передан в летописи, 
конечно же, с  оглядкой на по-
следующие события русской 
истории) оказало огромное вли-
яние на судьбы Русского госу-
дарства. 

Переяславль, а Игорю 
Владимир (Волынский. – 
Прим. авт.), а Вячеславу 
Смоленск». 
И так разделил между 
ними города, заповедав 
им не преступать пределов 
братних, не изгонять [никого 
из братьев].  
И сказал Изяславу: 
«Если кто захочет обидеть 
брата своего, то ты помогай 
тому, кого обижают». 
И так урядил сынов своих 
пребывать в любви». 

Ярослав знал, о  чем говорил. 
В  его памяти навсегда оста-
лись картины братоубийствен-
ной войны за Киев после смер-
ти Владимира Святого, в  ко-
торой он сам пролил немало 
крови. И потому Ярослав стре-
мился не допустить повторе-
ния этих страшных событий. 
Не случайно он напомнил сы-
новьям о том, что все они  – 
дети одного отца и одной ма-Р
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Преподобный 
Антоний основал 
не только Киево-
Печерскую лавру, 
но и монашеские 
пещеры Троице-
Ильинского 
монастыря 
в Чернигове
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ВЪ 6562
М(ЕСЯ)ЦА ФЕВРАРИ
20 УСЪПЕН
Е Ц(А)РЯ НАШ(Е)
ГО ВЪ ВЪ
(СКРЬСЕНЬЕ?)
В (Н)ЕДЕ(ЛЮ)
(МУ)Ч(ЕНИКА)
ФЕОДОРА

То есть: 

«В (лето) 6562 (1054), месяца 
февраля 20, успенье царя на­
шего в воскресенье, в неделю 
мученика Феодора».

Нет сомнений, что в этой торже-
ственной надписи, сделанной 
каким-то клириком Святой Со-
фии в центральном нефе собора, 
как раз под изображением само-
го Ярослава на ктиторской фре-
ске, идет речь о князе Яросла-
ве Владимировиче – «царе», как 
почтительно именовали его на 
Руси. Различия в датах с летопи-
сью – 19 февраля (первая суббота 
поста) или 20-е («неделя», то есть 
воскресенье),  – по-видимому, 
объясняются тем, что в первом 
случае сообщается о кончине 

тери. Для Древней Руси это 
обстоятельство имело особое 
значение, ибо родство по ма-
тери связывало сыновей осо-
бо крепкими узами,  – а зна-
чит, у Ярославичей, в отличие 
от тех же Владимировичей, не 
было оснований для вражды 
друг с другом.
Трое старших Ярославичей по-
лучили уделы в собственно 
«Русской земле» (в узком зна-
чении этого названия), то есть 
в Поднепровье. Тем самым на 
них возлагалась коллектив-
ная ответственность за нее, ко-
торую прежде нес один лишь 
киевский князь. И  Святослав, 
и  Всеволод будут смотреть на 
стольный город Руси не просто 
как на удел своего старшего 
брата, но прежде всего как на 
«отчий стол», за который они 
несут ответственность даже 
при жизни Изяслава. 
Политическая система, соз-
данная завещанием Яросла-
ва, получит у историков назва-
ние «триумвират Ярославичей». 
Трое старших сыновей совмест-
но выступят преемниками 
власти отца  – может быть, по-
тому, что ни один из них не бу-
дет в силах взвалить на себя 
весь груз отцовской власти и 
отцовской ответственности за 
всю Русь.
Но этот более или менее четко 
оговоренный порядок распро-
странялся лишь на ближайшее 
потомство Ярослава. Его внуки 
не упоминались в завещании, 
и их права на те или иные зем-
ли не оговаривались. Так что 
Русь послеярославовой поры 
будет знать князей-«изгоев»  – 
тех потомков Ярослава Мудро-
го, чьи отцы закончат свою 
жизнь раньше своих братьев. 
И  большинству таких князей-
«изгоев» придется силой до-
казывать свои права на отцов-
ские и дедовские престолы.
…Перед самой кончиной Яро
слав отправился в Вышгород – 
надо полагать, для того, что-
бы поклониться чудотворным 
гробницам своих братьев, свя-
тых князей Бориса и Глеба. 
Здесь 19 февраля 1054 года его 
и застала смерть. 

Из «Повести временных лет»:
«…Сам он был тогда болен и, 
придя к Вышгороду, сильно 
разболелся. Изяслав тогда пре­
бывал [в Турове], а Святослав 
во Владимире; Всеволод же 
был у отца, потому что любим 
был отцом больше всех бра­
тьев и держал его отец всегда 
у себя. 
Приспел же Ярославу конец 
жития и предал душу свою 
Богу в субботу 1-й недели 
поста, на святого Феодора1. 
Всеволод же обрядил тело отца 
своего и, возложив на сани, 
отвез его к Киеву, священники 
же пели положенные песнопе­
ния. Плакали по нему люди, и, 
принеся, положили его в раке 
мраморной в церкви Святой 
Софии, и плакали по нему 
Всеволод и все люди…»

Уже в советское время на сте-
не киевского Софийского собо-
ра была обнаружена древняя и 
лишь частично уцелевшая над-
пись, текст которой предполо-
жительно был восстановлен 
академиком Борисом Алексан-
дровичем Рыбаковым: 
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Рака с мощами 
сына Ярослава 
Мудрого – 
новгородского 
князя 
Владимира. 
Софийский 
собор

1  В первую субботу Великого поста Церковь отмечает память 
святого мученика Феодора Тирона. В 1054 году этот день пришелся  
на 19 февраля.
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патриархом. Но в ходе него вы-
явилось слишком много догма-
тических и иных расхождений 
между Церквями… 
В Древней Руси отношение к 
Западной церкви долгое вре-
мя будет оставаться двояким. 
С  одной стороны, в  древнерус-
ской литературе большое рас-
пространение получат сочине-
ния, обличающие «латинян» в 
самых разных грехах и ересях 
(в употреблении опресноков, 
то есть пресного хлеба на ли-
тургии; в признании исхожде-
ния Святого Духа не только от 
Бога-Отца, но и от Сына – знаме-
нитое добавление «филиокве», 
главное догматическое расхож-
дение между двумя Церквями; 
в острижении бороды; запре-
щении жениться священникам; 
несоблюдении постов; скверно-
ядении и т.д.). Иные из авторов 
этих сочинений будут выражать 
крайне резкое, нетерпимое от-
ношение к «латинству», отрицая 
саму его принадлежность к ис-
тинному христианству. 

«…Верой латинской не 
прельщаться, обычая их 
не держаться, и причастия их 

князя, а во втором – о его погре-
бении, или «успении», под свода-
ми собора, совершенном на сле-
дующий день после смерти. 

* * *
Год 1054-й вошел в историю еще 
и как год Великой схизмы – раз-
деления Греческой православ-
ной и Римско-католической 
церквей. 
Спор между главами двух Церк-
вей начался много раньше 1054 
года и касался многих вопро-
сов, но прежде всего  – претен-
зий римского папы на верховен-
ство в Церкви. Летом 1054 года в 
Константинополь прибыло по-
сольство от папы Льва IX во гла-
ве с кардиналом Гумбертом. Од-
нако попытка договориться ни 
к чему не привела. 16 июля три 
папских легата вошли в собор 
Святой Софии и положили на 
алтарь отлучительную грамоту, 
предающую анафеме константи-
нопольского патриарха. В  ответ 
на это 20 июля Михаил Кирула-
рий, спешно созвав собор, пре-
дал анафеме папских легатов. 
Первоначально могло показать-
ся, что конфликт носит характер 
личной ссоры между папой и 

избегать, и всякого учения 
их избегать, и нравов их 
гнушаться, и оберегать своих 
дочерей: не отдавать за них 
и у них не брать. [Нельзя] 
ни брататься с ними, ни 
кланяться им, ни целоваться, 
ни есть или пить с ними из 
одной посуды, ни пищу их 
принимать… 
Все это потому, что непра­
вильна вера их, и нечисто 
они живут…».

Так наставлял князя Изяслава 
Ярославича преподобный Фео-
досий, игумен Печерский, в сво-
ем «Слове о вере христианской 
и латинской».
Но, с  другой стороны, контак-
ты с Западным миром продол-
жатся, особенно если говорить 
о князьях и представителях зна-
ти. Да и браки с латинянами, 
столь осуждаемые игуменом 
Феодосием, будут заключаться 
по-прежнему и, более того, для 
многих сделаются делом обык-
новенным. Яркий пример тому 
даст как раз князь Изяслав Яро
славич – тот самый, к кому бы
ло обращено «Слово…» игумена 
Феодосия. И не он один… Р
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Под куполом 
константино-
польской  
Святой Софии  
в 1054 году  
произошла  
Великая схизма
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 Ш ЛИ ГОДЫ, СТРАШ­
ный дикарь пере-
стал будоражить мое 
воображение, одна

ко неожиданно маленький ан-
даманский туземец появился 
вновь. На сей раз как вполне 
реальное лицо из британской 

истории  XVII века. В  1692 году 
Лондон украсили афиши с изо-
бражением темнокожего муж-
чины в набедренной повяз-
ке, разукрашенного причудли-
выми татуировками. «По  всей 
груди его нанесены узкие сим-
метричные полоски, напомина

ющие шахматную доску, а под-
мышки украшают кольца с 
шипами,  – завлекали зрителей 
афиши.  – Вдоль предплечий 
и на голени нанесены полосы 
с зигзагообразными узорами, 
напоминающими змеиную че-
шую. От икр до паха поднима-
ются огромные волны и плав-
ники». Татуированного мужчи-
ну, которого прозвали Принцем 
Джоло, привезли на показ к ко-
ролю Вильгельму. Ходили слу-
хи, что на спине туземца вы-
бита карта мира, на которой 
изображен Северный полюс, 
а  чудесные татуировки, якобы 
выполненные с применением 
настоев редких целебных трав, 
обладали магической силой и 
охраняли их владельца, прин-
ца загадочной южной страны, 
от укусов змей и яда. Впрочем, 
заморская магия не уберег-
ла Принца Джоло: спустя три 
месяца он скончался от оспы. 
Оксфордский университет при-
нял своеобразное решение уве-
ковечить память о туземце. 
Лестницу, ведущую в Школу 
анатомии, украсила необычная 
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АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

НАТЕРПЕЛСЯ Я В ДЕТСТВЕ СТРАХУ  
С ЭТИМ ТОНГОЙ – СВИРЕПЫМ ТУЗЕМЦЕМ  
С АНДАМАНСКИХ ОСТРОВОВ ИЗ ПОВЕСТИ  
«ЗНАК ЧЕТЫРЕХ» АРТУРА КОНАН ДОЙЛА.  
ОН ПОЯВЛЯЛСЯ В МОИХ СНАХ МНОГОКРАТНО.  
И НЕ РАЗ МНЕ КАЗАЛОСЬ, ЧТО ЭТОТ КОШМАРНЫЙ 
ДЕМОН-КОРОТЫШКА С ОТРАВЛЕННЫМИ 
СТРЕЛАМИ ЛЕЗЕТ ПО ВЕРЕВКЕ В МОЕ ОКНО…

А. Кастелли. 
Жители 
острова Атуй. 
Сандвичевы 
(Гавайские) 
острова. 
Литография. 
1818 год
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диковинка – татуированная че-
ловеческая кожа. Со временем 
она куда-то запропастилась, 
и  нынешние студенты и посе-
тители Оксфордского универ-
ситета лишены возможности 
лицезреть «документально за-
фиксированную» редкость. 
Как это часто бывает, в  преда-
ниях о Принце Джоло правда 
перемешана с выдумками. Он 
родился в Восточном Давао на 
острове Минданао и вместе с 
матерью был захвачен в море 
английскими работорговцами, 
которые продали пленников. 
Судьба занесла невольников 
в Бенкулу на Суматре, и  с это-
го момента их жизнь оказа-
лась связана со знаменитым 
пиратом и путешественником 
Уильямом Дампиром. Возвра-
щаясь из своих кругосветных 
странствий, он прихватил с со-
бой Принца Джоло и, прибыв 
в Лондон, наладил небольшой 
бизнес, раскатывая с туземцем 
по рынкам. К  восторгу публи-
ки, абориген демонстрировал 
свои диковинные татуировки, 
дополняя дефиле поеданием 
сырого мяса. Эта парочка – заго-
релый долговязый детина и по-
луголый невольник – попалась 
на глаза Даниэлю Дефо, и, при-
нявшись за «Робинзона Крузо», 
писатель воспроизвел остав-
шиеся в его памяти детали для 
создания образов «моряка из 
Йорка» и Пятницы. Разумеется, 

в  чертах Пятницы запечатлел-
ся не один лишь Принц Джоло. 
Дефо помнил и нашумевшую 
историю Петера  – маленького 
дикаря из немецкого Гамель-
на, так и не научившегося гово-
рить, но зато ловко лазавшего 
по деревьям. Листал он и пе-
реведенную в 1708 году на ан-
глийский книгу Абу Бакра Му-
хаммада ибн Туфейля «Повесть 
о Живом, сыне Бодрствующе-
го». В  ней рассказывалось об 
арабском мальчике-вегетариан-
це Хайе, жившем в одиночестве 
на необитаемом острове…
Образ Пятницы продолжил по-
пулярный мотив, широко рас-

пространенный в европейской 
литературе XVI–XVIII веков. 
Вспомним французского фи-
лософа-моралиста Мишеля де 
Монтеня, который предложил 
своим читателям не относить-
ся свысока к «благородному 
дикарю» и быть осторожны-
ми в отношениях с «миром-
дитя», откуда он явился. «Наш 
мир только что отыскал еще 
один мир (а кто поручится, что 
это последний из его братьев, 
раз демоны, сивиллы и, на-
конец, мы сами до сих пор не 
имели понятия о существова-
нии этого нового мира?), мир 
не меньший размерами, не ме-
нее плодородный, чем наш, 
и  настолько свежий и в таком 
нежном возрасте, что его еще 
обучают азбуке; меньше пяти-
десяти лет назад он не знал ни 
букв, ни веса, ни мер, ни одеж-
ды, ни злаков, ни виноград-
ной лозы,  – писал Монтень.  – 
Он был наг с головы до пят и 
жил лишь тем, что дарила ему 
мать-кормилица, попечитель-
ная природа. Если мы пришли 
к правильным выводам о кон-
це нашего века <…>, то вновь 
открытый мир только-только 
выйдет на свет, когда наш по-
грузится во тьму. Вселенная 
впадет в паралич; один из ее 
членов станет безжизненным, 
другой – полным силы». Р
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Принц Джоло. 
Гравюра. 
1691 год

Уильям Дампир (1651–1715), 
английский мореплаватель и капер, 
первый человек, совершивший 
три кругосветных путешествия Робинзон спасает Пятницу. 

Иллюстрация на обложке книги 
Д. Дефо

Портрет Мишеля 
де Монтеня. 
Около 1578 года

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й



«ОНИ НЕ НОСЯТ ШТАНОВ!»
Не успев появиться, «мир-дитя» 
заворожил Европу. Но сыграл с 
ней злую шутку, внушив евро-
пейцам ложную гордость «пер-
вооткрывателей» и украсив их 
обманчивыми лаврами цивили-
зационного превосходства. 
1 октября 1550 года французский 
король Генрих II со своей супру-
гой Екатериной Медичи посетил 
Руан. Местные купцы организо-
вали в честь королевской четы 
грандиозное празднество, гвоз-
дем которого стала демонстра-
ция доставляемых из Нового 
Света богатств. На левом берегу 
Сены Генриха II встретили «три-
ста совершенно голых смуглоко-
жих человек, которые держали 
в руках копья, с  ничем не при-
крытой частью тела, которой ру-
ководит природа». Настоящие 
индейцы из Бразилии в пол-
ной боевой готовности! Устрои
тели празднества «переодели» 
даже деревья, прикрепив к вет-
кам ананасы и бананы. Перед 
монархами разыгрывались сце-
ны жизни «диких»: туземцы то 
предавались отдыху в гамаках, 
то с луками охотились на спе-
циально выпущенных из кле-
ток попугаев. Было и шествие 
индейцев с цельными стволами 
красного дерева, которые они 
несли на корабли. А  после под 
воинственный клич на сцену 
ворвались толпы индейцев-таба-
харов, набросившихся на тупи-
намбос – союзников французов, 
которые объединили несколь-
ко племен под командованием 
грозного вождя Куньянбебе. За-
вязалась  ожесточенная схват-
ка. Поле битвы осталось за ту-
пинамбос: они бросились за 
убегавшими табахарами и со-
жгли их поселки. Затем на сме-
ну индейским сюжетам пришло 
морское сражение: французские 
корабли вместе с индейскими 
каноэ взяли на абордаж порту-
гальскую каравеллу.
Подобные «иллюстрации», де-
монстрирующие интеллектуаль-
ное и моральное превосходство 
европейцев, только еще входи-
ли в моду, но уже заставили заду-
маться над неудобными вопроса-
ми. В августе 1563 года Монтень 

познакомился с тремя «благо-
родными» индейцами из Брази-
лии, которые приехали в Руан по 
приглашению совсем еще юного 
короля Карла IX. Более всего або-
ригенов поразила свита короля: 
высокие бородатые вооружен-
ные мужчины беспрекословно 
подчинялись приказам монар-
ха-подростка. «Дикари» не мог-
ли взять в толк, какими особы-
ми качествами обладает юный 
монарх. Остались они в недоуме-
нии и от окружавшего их вопию-
щего социального неравенства: 
одни люди – роскошно одеты и 
объедаются деликатесами, а дру-
гие  – гораздо более многочис-
ленные  – «просили под их две-
рями милостыню, истощенные 
голодом и нищетой». Индейцы, 
полагавшие, что люди не что 

иное, как «половинки друг дру-
га», не могли уразуметь, почему 
«нищие половинки» смирились 
с несправедливостью, не пере-
били богачей или не подожгли 
их дома.
«С одним из этих туземцев я 
очень долго беседовал, – продол-
жает Монтень,  – но мой толмач 
так плохо переводил мои слова, 
и  ему, по причине его тупости, 
так трудно было улавливать мои 
мысли, что я не извлек никакого 
удовольствия из этого разговора. 
На мой вопрос: какие преиму-
щества доставляет ему высокое 
положение среди соплеменни-
ков (ибо это был вождь, и наши 
матросы называли его коро-
лем), он ответил: «Идти впере-
ди всех на войну». Когда я спро-
сил, сколько же людей ведет он 
за собой, он жестом отмерил не-
которое пространство, желая по-
казать, что их столько, сколько 
может здесь поместиться; полу-
чалось примерно четыре или 
пять тысяч человек. Наконец, на 
вопрос, не прекращается ли его 
власть вместе с войной, он отве-
тил, что сохраняет ее и в мирное 
время и что заключается она в 
том, что, когда он посещает под-
чиненные ему деревни, жите-
ли их прокладывают для него 
сквозь чащу лесов тропинки, по 
которым он может пройти с пол-
ным удобством».
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«Бразильский 
бал» для 
Генриха II 
и Екатерины 
Медичи в Руане 
1 октября  
1550 года.  
Работа 
неизвестного 
французского 
миниатюриста. 
1550 год

Одно из 
изображений 
татуированного 
Принца Джоло
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Побеседовав с чудаками из Бра-
зилии, Монтень никак не мог 
найти ответа на мучившие его 
вопросы и в конце концов преис-
полнился скепсиса в отношении 
превосходства европейцев над 
«детьми природы»: «Я очень бо-
юсь, как бы мы не ускорили упад-
ка и гибели этого юного мира, 
продавая ему по чрезмерно вы-
сокой цене и наши воззрения, 
и наши познания». Ему вторили 
просветители от Шарля Луи де 
Монтескьё и Вольтера до Оливе-
ра Голдсмита и Жан-Жака Руссо, 
которые полагали, что миропо-
нимание невежественного и про-
стодушного «благородного дика-
ря» ничуть не уступает, а в чем-то 
и превосходит взгляды просве-
щенного человека. Вспомним, 
как наивный Пятница поставил 
в тупик Робинзона своими, каза-
лось бы, нелепыми вопросами: 
«– Хорошо, ты говоришь, Бог та-
кой сильный, такой могучий, 
разве Он не больше сильный, 
чем дьявол?
–  Да, да, Пятница, – ответил я, – 
Бог сильнее и могущественнее 
дьявола, и  потому мы просим 
Бога, чтобы Он сокрушил и по-
верг его в бездну, чтобы Он дал 
нам силу устоять против его ис-
кушений и отвратил от нас его 
огненные стрелы.
–  Но,  – возразил он,  – раз Бог 
сильней и больше может сде-
лать, почему Он не убить дьяво-
ла, чтобы не было зло?»
Однако тот же Монтень, вдумы-
ваясь в «варварскую» логику сво-
их собеседников, с  иронией за-
метил: «Все это не так уже плохо. 
Но, помилуйте, они не носят 
штанов!»

ОМАЙ, АХУТОРО И ДРУГИЕ
Самым известным из тузем-
цев, привезенных в Европу, был 
«островитянин Южных морей» 
Омай (около 1753–?1781), уро-
женец острова Раиатеа, живший 
на Таити. Его доставил в Вели-
кобританию Джеймс Кук после 
своего второго кругосветного 
плавания. Проживая в Лондо-
не, Омай, введенный в высший 
свет президентом Лондонско-
го королевского общества фи-
лантропом сэром Джозефом 
Бэнксом, быстро приобрел сим-
патии аристократов и превра-
тился в настоящего светского 
льва. Он посещал ученые заседа-
ния, встречался с королем Геор-
гом III, стал героем театральной 
постановки в Ковент-Гардене и 
позировал для портрета Джошуа 
Рейнолдсу. Впрочем, ни науки, 
ни политика Омая не привлека-
ли. Пристрастившись к пабам и 
борделям, туземец чудесно про-
водил время в английской сто-

лице, изводя Кука бесконечны-
ми похождениями. «Он мог бы 
усвоить многое иное, – записал 
в своем дневнике мореплава-
тель, – но я никогда не замечал, 
чтобы он прилагал хоть малей-
шее усилие, чтобы стать масте-
ром какого-либо дела. Подобное 
безразличие в характере этой 
нации». Кук взял его с собой в 
третье кругосветное плавание 
и в октябре 1777 года вернул на 
остров Хуахине, где проживала 
сестра Омая. Здесь мореплава-
тель построил ему небольшой 
дом в европейском стиле с вино-
градником и огородом, снабдил 
хозяйственной утварью, мушке-
том, пистолетами и абордажной 
саблей и приставил двух маль-
чиков-маори в качестве слуг. 
Жизнь на острове у Омая, рассо-
рившегося с соплеменниками, 
не сложилась. Когда он скон-
чался, дом его был разграблен и 
разрушен.
Сходным образом сложилась 
«европейская жизнь» и другого 
«благородного дикаря» – первого 
«европейского таитянина» Аху-
торо (1740–1771), которого фран-
цузский мореплаватель Луи Ан-
туан де Бугенвиль привез в 1769 
году в Париж. Его представи-
ли королю Людовику XV. Энци-
клопедисты Дидро и д’Аламбер 
пришли в восторг от острови-
тянина, который на прими-
тивном уровне изъяснялся по-
французски, пользовался часами 
и сорил деньгами. Он проник-
ся любовью к балету и, подобно 
Омаю, пристрастился к публич-
ным домам, радуя кокоток экзо-
тически чувственными пляска-
ми, а также снискал репутацию 
настоящего либертена. Но с на-
ступлением холодов таитянин 
заскучал по родине и погрузил-
ся в черную меланхолию. Буген-
виль, посчитав себя виновни-
ком «изгнания из рая», расчув-
ствовался и пристроил Ахуторо 
в экспедицию Марка Жозефа 
Марион-Дюфрена, отправляв-
шуюся на поиски Terra Australis 
Incognita (см.: «Русский мир.ru» 
№7 за 2020 год, статья «Загадки 
Льдяного материка»). Однако на 
острове Реюньон Ахуторо под-
хватил оспу и скоропостижно Р
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Прибытие  
Л.-А. Бугенвиля 
на Таити 
в апреле  
1768 года. 
Гравюра 
Круази для 
оригинального 
издания 
«Кругосветного 
путешествия»  
Л.-А. Бугенвиля

У. Пэрри. Омай, 
английский 
натуралист сэр 
Джозеф Бэнкс 
и шведский 
естествоиспы
татель Дэниел 
Чарльз Соландер. 
Между 1775 
и 1776 годами
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«ДИКИЙ ФРАНЦУЗ» КАБРИ
Среди преподавателей петер-
бургского Штурманского учили-
ща выделялся «дикий француз» 
Иван Кабри (Кабрит или Лека-
брит, около 1780–1818), обучав-
ший кадет плаванию. Женой 
его была то ли лифляндка, то 
ли француженка по имени Ма-
рия Ивановна. Сам Кабри был 
«небольшого роста, сухощавый, 
смуглый, неправильного очер-
ка лица, изуродованного нако-
лотыми узорами (tatoué) тем-
но-синего цвета,  – вспоминал 
писатель и журналист Фаддей 
Булгарин. – Взгляд его выражал 
врожденную свирепость, и  он 
имел все кошачьи ухватки. Ког-
да он улыбался, то казалось, что 
хочет укусить человека. Ум его 
был во всех отношениях огра-
ниченный». Аттестованный в 
документах как человек «сумни-
тельного поведения», Жан, или 
Жозеф, Кабри родился в 1780 
году в Бордо, в  возрасте 14 лет 
стал моряком и служил на фран-
цузском корсарском судне «Дю-
мурье» под командованием ка-
питана Рено, попал в плен к 
англичанам. Проведя некоторое 
время в портсмутской плавучей 
тюрьме, он перешел к англича-
нам и летом 1795-го участвовал 
в трагической Киберонской экс-
педиции, снаряженной британ-
ским правительством и фран-
цузскими эмигрантами для 
оказания поддержки роялистам 
Вандеи и Бретани. Во время сра-
жения с республиканцами он 
получил тяжелое ранение, но 
смог добраться до английско-
го корабля и спастись. Затем на 
бриге «Лондон» отправился в 
Южные моря и в 1798 году ока-
зался на Маркизских островах, 
где едва не был съеден тузем-
цами-каннибалами. Спасенный 
вмешательством дочери мест-
ного вождя Валмаики, Кабри 
женился на ней и был усынов-
лен ее отцом. Несколько лет он 
жил среди каннибалов: «Совер-
шенно одичал, принял все их 
обычаи, поклонялся их боже-
ству, почитал первым наслаж-
дением убить неприятеля, хотя 
и утверждал явно, что не ел че-
ловеческого мяса, но промени-

скончался, так и не увидев пля-
жи и пальмы родного Таити.
Российский опыт общения с 
«благородными дикарями» в не-
малой степени копировал за-
падноевропейские образцы. За 
одним важным исключением. 
В  глазах западноевропейского 
мира Россия сама долгое время 
оставалась «миром-дитя»  – цар-
ством мифологии, наполнен-
ным выдумками и заблуждени-
ями, зависевшими не только от 
степени ее изученности, но и от 
убежденности западного мира 
в своем научном «первород-
стве» и уверенности, что имен-
но европейцам предопределено 
выполнить «цивилизаторскую» 
миссию в любых «варварских» 
просторах. Век Просвещения 
внес коррективы в эту картину, 
и с XVIII столетия уже сами рос-
сияне смотрели на мир глазами 
европейцев, примеряя на себя 
роль «цивилизаторов». А  пото-
му, отправляя экспедиции в да-
лекие моря, полагали крайне 
важным познакомить россиян 
с «дикарями». Действуя подобно 
французам и британцам, при-
возившим островитян в свои 
столицы, русские путешествен-
ники стремились доставить ту-
земцев на берега Невы. 
Первым стал полинезиец Кане-
хои, получивший известность в 
России под именем Василия Фе-
доровича Моллера. Этот гавай-
ский матрос прибыл в 1805 году 
в Новоархангельск на амери-
канском судне «Джуно». Он по-
нравился камергеру Николаю 
Петровичу Резанову и был от-
правлен в Петербург, где принял 
православие, а  также фамилию 
своего крестного отца, будуще-
го адмирала Антона Васильеви-
ча фон Моллера. Быстро научив-
шись читать и писать по-русски, 
он даже начал изучать различ-
ные науки, однако в 1817-м вер-
нулся в Русскую Америку на ко-
рабле «Кутузов». В феврале 1818 
года главный правитель Русской 
Америки Леонтий Адриано-
вич Гагемейстер распорядился, 
чтобы командир компанейско-
го судна «Открытие» лейтенант 
Яков Аникиевич Подушкин, от-
правлявшийся на Гавайские 

острова, взял с собой Канехои: 
«Он будет вам полезен своим 
переводом. Есть ли король Тей-
мури пожелает оставить его у 
себя, можите отпустить его, он 
разсположен к нам и чувствует 
благодарность к Компании, то 
и ожидать можно от сведениев, 
коих по времяни доставит коро-
лю, важной пользы».
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Таитяне 
подносят фрукты 
Бугенвилю  
и его спутникам

Изображение найденного на острове Нукахива 
одичавшего француза Жана Батиста Кабри в позе 
комьеметателя. Из книги о путешествии  
Г.И. Лангсдорфа. 1809 год
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бывший родной язык, «быстро 
воспринял обычаи дикарей» и 
рассчитывал, добравшись до Га-
вайских островов, вернуться на 
американском корабле на Ну-
кахиву, а  в случае неудачи по-
думывал отправиться в Европу. 
Но аборигены Гавайских остро-
вов привели его в ужас: «Кожа 
у людей здесь мерзостного цве-
та, телосложение у них тщедуш-
ное, все они шелудивы, и  поч-
ти у каждого не хватает двух 
передних зубов». Так что Кабри 
остался на «Надежде», доплыл 
до Камчатки, а  затем вместе с 
графом Федором Толстым Аме-
риканцем по суше добрался до 
Петербурга, где был представ-
лен императору Александру I и 
устроен на службу в Морской 
корпус. Дальше все развивалось 
по шаблонам Ахуторо и Омая. 
Кабри быстро приобрел извест-
ность в российской столице 
благодаря диковинным татуи-
ровкам и дикарским пляскам. 

вал тела убитых неприятелей 
на свинину». 
Когда в мае 1804 года на остров 
Нукахива прибыла экспедиция 
Крузенштерна и Лисянского, 
Кабри выступил посредником в 
контактах русских с островитя-
нами, а затем, явившись на «На-
дежду», остался на ночь. Про-
снувшись, он обнаружил, что 
корабль вышел в открытое море. 
Вспоминал он об этом с горечью, 
и  фамилия командира шлюпа, 
Крузенштерна, навсегда оста-
лась для него синонимом обма-
на и лжи: «Видя, что обманут, 
я  пришел в ярость и хотел бро-
ситься в море, но был взят под 
стражу. Капитан делал все воз-
можное, чтобы меня успокоить, 
и  утверждал, что преследовал 
вполне благую цель, похитив 
меня, и  представит императору 
Александру в качестве бесспор-
ного доказательства, что он посе-
тил самые отдаленные народы». 
Правда, участники плавания из-
лагали события несколько ина-
че. Резанов, например, вспо-
минал, что Кабри заночевал 
на судне, и, «когда мы, поль-
зуясь ветром, поспешно от бе-
рега удалились», сам не риск-
нул возвращаться на остров из 
«боязни быть съеденным ре-
канами [акулами]». С  неохотой 
оставшись на корабле, «месье 
Жозеф, – по словам офицера Ер-
молая Левенштерна,  – плакал 
некоторое время и все огляды-
вался на остров, который мало-
помалу исчез из поля зрения». 
«Легкомысленный человек», за-

Обзаведясь деревянным домом 
в Кронштадте, он постепенно 
забыл язык нукахивцев, пере-
шел на французский и, надо по-
лагать, пришелся по нраву каде-
там и гардемаринам Морского 
корпуса. Правда, в  1808 году 
Кабри изъявил готовность вер-
нуться на Маркизские острова. 
Было даже решено отправить 
его с Василием Головниным на 
шлюпе «Диана», выдав 1000 руб
лей плюс 500 червонцев допол-
нительно накануне отъезда. 
Но в итоге Кабри остался со сво-
ими кадетами. 
Преподаватель им достался, ко-
нечно, специфический. Татуиро-
ванный с ног до головы Кабри 
на Нукахиве участвовал в жесто-
ких схватках с врагами своего 
племени и наверняка рассказы-
вал воспитанникам, как побе-
дители съедали побежденных. 
Неплохо знакомый с ним Булга-
рин вспоминал, что «Кабри, как 
я уже говорил, не признавал-
ся перед Иваном Федоровичем 
Крузенштерном и перед офице-
рами корабля «Надежда», что он 
ел на острове Нукагиве челове-
ческое мясо, но графу Ф.И. Тол-
стому и мне он сказал под 
секретом, что участвовал в пир-
шествах людоедов, и  даже уве-
рял, что человеческое мясо чрез-
вычайно вкусно и походит на 
буженину». Говорить он мог, по 
словам Булгарина, «только о сво-
ем любезном острове Нукагиве. 
Впрочем, весь остальной мир 
казался ему недостойным вни-
мания. Удивительнее всего, что 
этот одичалый урод имел пре-
лестную жену, француженку из 
одного петербургского модного 
магазина! Не знаю, кто достал 
ему место учителя плавания в 
штурманском училище, но, ка-
жется, и  в этом деле помогал 
ему граф Толстой. Хотя госпожа 
Кабри была со мной довольно 
откровенна насчет своего мужа, 
но она не признавалась мне в 
том, что заставило ее избрать в 
мужья дикаря. Она  всегда отве-
чала мне: C’etait une idée! С’est 
comme ça! («Так! Не знаю, как это 
случилось! Пришла идея!»)»
«Прочитав, однако ж, в  Крузен-
штерне, что Кабри слыл лучшим Р
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Фаддей 
Венедиктович 
Булгарин 
в своем 
кабинете. 
Гравюра 
В.Ф. Тимма. 
1853 год

И.Ф. Крузенштерн 
и Ю.Ф. Лисян-
ский. Первое 
русское круго
светное путеше-
ствие. Открытка. 
Художник – 
П.П. Павлинов. 
1977 год
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воином на острове, я  усомнил-
ся, судя по слабому его телосло-
жению, и спросил его однажды, 
каким образом он мог побеж-
дать островитян, одаренных гер-
кулесовой силой, не имея огне-
стрельного оружия. «Я брал не 
силою, но ловкостью, – отвечал 
Кабри, – я умею ползать на брюхе 
и прыгать лучше тигра и выдры. 
Подкравшись в траве к непри-
ятелю, я  вспрыгивал внезапно 
на него и, свалив на землю уда-
ром моего каменного топора по 
голове, перекусывал горло. На 
бегу ни один нукагивец не мог 
догнать меня. Даже бросившись 
в толпу неприятелей, я  уверты-
вался от них как угорь и, имея 
по ножу в обеих руках, порол 
им брюхо. Все знали меня и боя-
лись… Придет весна – я покажу 
вам мое искусство!» При имени 
Крузенштерна Кабри скрежетал 
страшно зубами, негодуя на то, 
что он, поверив врагу его, англи-
чанину (на острове жил един-
ственный англичанин  – капи-
тан Робертс, враждовавший с 
Кабри. – Прим. ред.), увез с бла-
женного острова и представил 
в дурном виде в своем сочине-
нии, уверяя притом, что обви-
нение его в том, будто он хотел 
взбунтовать островитян против 
русских, вовсе не справедливо и 
что король Нукагивы свалил на 
него вину по внушению англи-
чанина, чтоб самому оправдать-
ся пред Крузенштерном». 
Прожил французский острови-
тянин в Петербурге несколько 
лет и покинул Россию в 1817 
году, прибыв 26 июня на русской 
эскадре в Кале. Благодаря покро-
вительству герцога де Ришелье 
Кабри был представлен королю 
Людовику XVIII, но это никак 
не сказалось на его положении. 
Рассчитывая вернуться к семье 
на Нукахиву, Кабри пытался со-
брать деньги на дорогу, зараба-
тывая на базарах и ярмарках: 
одевался как «король Нукахивы», 
демонстрировал татуировки, го-
ворил по-нукахивски и отпля-
сывал по-дикарски. Но все было 
безуспешно: 23  сентября 1818 
года он скончался в полной бед-
ности в Валансьене, где и был 
похоронен в братской могиле.

«ЗРИТЕЛИ ПРИНЯЛИ ЕГО 
ЗА СУМАСШЕДШЕГО»
Менее известен другой «благо-
родный дикарь» – Терентий Лау-
ри. Его привез в Россию с Санд-
вичевых островов Василий 
Головнин, и  в течение двух лет 
островитянин стал настоящей 
звездой Петербурга. Высокий и 
сильный человек с веселым нра-
вом, Лаури сам пожелал отпра-
виться в Россию, и  Головнин, 
решив, что его приезд будет поле-
зен для знакомства русских с га-
вайцами, согласился, посчитав, 
что на родину его можно будет 
вернуть на корабле Российско-
американской компании (РАК). 
Лаури с гордостью расхаживал 
по кораблю в матросской одежде 
и веселил экипаж своими чуда-
чествами. Его особо потряс град. 
Увидев падающие с неба прозрач-
ные камни, Лаури сначала увер-
тывался от них, а затем, подумав, 
что они представляют немалую 
ценность, начал собирать гради-

ны в платок. К  его изумлению, 
собранные им «небесные камеш-
ки» начали таять. Не растеряв-
шись, Лаури принялся вытирать 
их платком, по-видимому, посчи-
тав, что вред идет от дождя. Како-
во же было его изумление, когда 
вместо «камешков» в руках у него 
остался лишь мокрый платок.
В Петербурге его назвали Терен-
тием Лаури и поселили в доме 
Российско-американской компа
нии на Мойке. К нему пристави-
ли матроса с «Камчатки», кото-
рый привязался к островитянину 
и вызвался за ним приглядывать. 
Руководители РАК поставили его 
на довольствие, рассчитывая, что 
туземец может сослужить доб
рую службу, когда вернется на Га-
вайские острова. Лаури оказался 
весьма смышленым и любозна-
тельным, он быстро перенял ев-
ропейские обычаи. Петербург 
поразил его воображение: огром-
ные каменные дома, экипажи, 
запряженные лошадьми, удиви-
тельная одежда жителей. Особо 
впечатлил островитянина воен-
ный парад. В  изумлении Лаури 
взирал на марширующую пехо-
ту, а  когда перед ним предстала 
колонна кавалерии и трубачи за-
играли марш, Лаури, приложив 
руки ко рту, громко затрубил и 
пустился в пляс, подражая лоша-
ди. «Зрители приняли его за су-
масшедшего, ибо он был весьма 
хорошо одет и по наружности не 
походил на дикого», – вспоминал 
Головнин. К маршам Лаури всегда 
питал слабость. А вот концертная 
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Адмирал 
В.М. Головнин. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника. 
XIX век

Вид морая, 
или кладбища, 
на острове 
Нукахива. 
Гравюра 
по рисунку 
Г. Тилезиуса. 
1813 год
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музыка его не вдохновляла. Во 
время одного из концертов тузе-
мец не выдержал и, подойдя к пе-
вице, громко заявил: «Не хроссо!»
Сохранился список гардероба 
Лаури, датированный 31 октя-
бря 1819 года. Среди обнов ту-
земца значились: одна пара по-
лусапог, суконный фрак, сюртук, 
брюки, жилет, фуражка, перчат-
ки, четыре пары получулок, че-
тыре карманных платка. Кроме 
того, постельные принадлежно-
сти: один матрас, две простыни, 
одно одеяло.
С приходом заморозков Лаури, 
как и полагается, загрустил. Не 
обрадовали его даже обновки 
гардероба. В нем появились вол-
чья шуба, теплые кеньги из юф-
тевой кожи с меховым подбоем, 
фризовый полукафтан, калоши, 
шляпа, две пары брюк, утеплен-
ный жилет, три пары нитяных 
чулок, две пары башмаков и два 
новых платка. Но теплая одеж-
да не спасала бедного острови-
тянина: он мучился грудными 
припадками и попал в лазарет, 
где пробыл с 1 октября 1819 по 
27 июля 1820 года. 
Между тем морской министр 
маркиз де Траверсе в конце фев-
раля 1820 года пригласил к себе 
Головнина и обсудил с ним бу-
дущее Лаури, распорядившись, 
чтобы руководство РАК взяло 
на себя вопросы об усовершен-
ствовании его знаний в русском 
языке и преподало бы ему «на-
стоящее понятие о нашем го-
сударстве». Предметом особого 
внимания, по мнению де Травер-

се, должны были стать «все места, 
достойные любопытства в Петер-
бурге». В своем рапорте от 8 авгу-
ста 1820 года управляющий РАК 
Андрей Иванович Северин заве-
рил маркиза, что компания отно-
сится к Лаури «с отеческой забот-
ливостью… дабы внушить ему и 
показать все изящное в здешней 
столице». Но к этому времени бу-
дущее Лаури уже было решено. 
Руководство компании собира-
лось отправить его на родину на 
корабле «Кутузов», посчитав, что 
«в подарок ему, как человеку, ни-
чего незначащему между своими 
однородцами и никакаго влия-
ния не имеющему на владельца 
своего, всего лучше употребить 
перемены для одежды из какой-
нибудь легкой материи с некото-
рым количеством белья». Реши-
ли также выдать ему серебряную 
медаль с Владимирской лентой 
«из числа тех, которыя дарова-
ны для РАК, чтобы возлагать на 
диких американцев». На одной 
стороне медали был вычеканен 

герб Российской империи, а  на 
другой  – надпись: «Дружествен-
ной России». 
Узнав, что на родину ему при-
дется плыть без Головнина и на 
другом судне, Лаури расстроил-
ся, плакал и изъявил желание 
навсегда остаться в России. Но 
в сентябре 1821 года на корабле 
«Кутузов» отбыл на родину, по-
лучив щедрые подарки от каз-
ны. «Экипировка» Терентия обо-
шлась в 1829 рублей 36 копеек. 
У  портного Бригеля для Лаури 
сшили суконную куртку, двое 
брюк, три жилета, две летние 
куртки, две пары легких брюк, 
двенадцать тонких рубах, четве-
ро подштанников, две простыни 
и снабдили островитянина до-
полнительно 40 аршинами хол-
ста на полотенца и наволочки. Из 
лавки купца Кутыгина он и вовсе 
вышел бравым женихом. На Га-
вайских островах таким богатым 
гардеробом мог похвастаться раз-
ве что сам король Лиолио (Камеа-
меа II) и круг его доверенных вож-
дей. Лаури прибыл в отчизну с 
богатым багажом: восемь пар по-
лучулок, четыре пары бумажных 
получулок, одни подтяжки, две 
пары перчаток, фуражка, шесть 
карманных платков, два сарже-
вых шейных платка, два кисей-
ных платка, две бритвы, ножни-
цы, ножик, 100 игл, три гребня, 
запас ниток, четыре зеркала, оде-
яло, три пары башмаков, две щет-
ки для чистки одежды, 10 фунтов 
мыла, пять картузов ваксы, 10 ар-
шинов миткаля, а  также запас 
табака и шесть эстампов с изо-
бражением императорской фа-
милии. Больше о нем в России 
не слышали.
Остается только один вопрос. 
Если «благородные дикари» вы-
несли столько тягот и опасно-
стей, то стоило ли везти их за 
далекие моря? Ведь в итоге путе-
шествия для них обернулись по-
терей себя и своей родины. А их 
знакомство с европейцами толь-
ко усилило уверенность послед-
них в своем превосходстве, поро-
див миф о «благородном дикаре». 
Как бы то ни было, нам уже не 
удастся отказаться от неотврати-
мых «даров», которые принесли 
эти путешествия…  Р
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Портрет 
Камеамеа II, 
короля Гавайских 
островов, 
нарисованный 
Джоном 
Хейтером. 
1824 год

Святилище 
гавайцев 
в Каилуа-бэй 
на острове Оаху. 
Сандвичевы 
(Гавайские) 
острова. 
Литография
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 Р ОССИЙСКОГО МОНАР­
ха сопровождали граф 
Карл Васильевич Нес-
сельроде и Иван Анто-

нович Каподистрия. В  столицу 
Туманного Альбиона прибыл 
также прусский король Фри-
дрих-Вильгельм III с министром 

иностранных дел и канцлером 
Карлом Августом фон Гарденбер-
гом. А  австрийский император 
отправил вместо себя главу ди-
пломатического ведомства кня-
зя Клеменса фон Меттерниха. 
Столь представительная делега-
ция явилась в Лондон по при-

глашению британского прин-
ца-регента Георга. Нужно было 
укрепить политические связи, 
завязавшиеся за время борьбы 
с Наполеоном, а заодно немно-
го отдохнуть: впереди союзни-
ков ожидал Венский конгресс 
и все прекрасно понимали, 
что  переговоры будут очень 
сложными. 
О том, как Лондон и лондон-
цы встречали российского им-
ператора, мы можем узнать 
из записок блистательной До-
ротеи, или Дарьи Христофо-
ровны Ливен (см.: «Русский 
мир.ru» №6, 7, 8  за 2024 год, 
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ЛОНДОНСКИЕ 
КАНИКУЛЫ 
АЛЕКСАНДРА I 

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

В НАЧАЛЕ ИЮНЯ 1814 ГОДА ЛОНДОНЦЫ 
С ВОСТОРГОМ И ЛИКОВАНИЕМ ПРИВЕТСТВОВАЛИ 
ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА I. НА ЗАВЕРШАЮЩЕМ 
ЭТАПЕ НАПОЛЕОНОВСКИХ ВОЙН, ПОСЛЕ 
ТРИУМФАЛЬНОГО ВСТУПЛЕНИЯ НАШЕЙ АРМИИ 
В ПАРИЖ И ВЕЛИКОДУШНОГО ОТНОШЕНИЯ 
РОССИЙСКОГО ГОСУДАРЯ К ПОБЕЖДЕННОЙ 
СТРАНЕ, ФРАНЦИЮ И ВЕЛИКОБРИТАНИЮ 
НА КОРОТКИЙ ПЕРИОД ОХВАТИЛА НАСТОЯЩАЯ 
АЛЕКСАНДРОМАНИЯ И МОДА НА ВСЕ РУССКОЕ. 
ПОСЛЕ ОТРЕЧЕНИЯ НАПОЛЕОНА И ЗАКЛЮЧЕНИЯ 
30 МАЯ 1814 ГОДА ПАРИЖСКОГО МИРНОГО 
ДОГОВОРА, НА РЕДКОСТЬ МИЛОСЕРДНОГО 
К ПОБЕЖДЕННОМУ ПРОТИВНИКУ, ИМПЕРАТОР 
АЛЕКСАНДР I ОТПРАВИЛСЯ В ЛОНДОН.

Д.-К. Стадлер. 
Вид Лондона. 
1802 год

Александр I, 
император 
Всероссийский. 
Раскрашенная 
гравюра 
Г. Мейера 
по рисунку 
Р.М. Волкова. 
1814 год
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статья «Нетитулованная коро-
лева европейской диплома-
тии»). В  1812 году ее супруг, 
граф Христофор Андреевич Ли-
вен, был назначен на важней-
ший в тех условиях пост посла 
Российской империи в Велико-
британии. Уже через год после 
приезда в Лондон Дарья Хри-
стофоровна, первая из иностра-
нок, была избрана патронессой 
клуба «Олмакс»  – одного из са-
мых знаменитых и элитарных 
клубов Англии, попасть куда 
могли только избранные. При 
дворе Ливен даже пеняли, что 
своим светским блеском она 
затмевала принцесс королев-
ской семьи, якобы ущемляя 
тем самым их привилегии. Что-
бы оценить уровень этого клу-
ба, достаточно назвать име-
на других дам-патронесс: леди 
Каслри, супруга английского 
министра иностранных дел 
виконта Роберта Каслри; леди 
Эмили Каупер, будущая супруга 
лорда Пальмерстона; прекрас-
ная леди Джерси. Каждую пят-
ницу, по вечерам, члены клуба 
собирались в голубой гостиной 
особняка на Кинг-стрит. Имен-
но на этих собраниях Дарья 
Христофоровна познакомила 
своих подруг с вальсом, кото-
рый к тому времени был попу-
лярен на континенте, а  затем 
стал модным танцем и в лон-
донских салонах. 
Графиня Ливен была в прекрас-
ных отношениях с принцем-ре-
гентом Георгом. Более того, она 
входила в его ближний круг. 

КОРОЛЬ-ФЕРМЕР  
И ЕГО СТАРШИЙ СЫН
Английский король Георг III 
еще с 1760-х годов страдал 
психическим расстройством. 
В  1788 году он перенес тя-
желый приступ болезни. За-
тем приступы следовали один 
за другим, и  в конце 1810-го 
Георг III окончательно поте-
рял рассудок. Парламентским 
актом 1811 года его старший 
сын, принц Уэльский, был на-
значен регентом при правя-
щем короле. С  монархом оста-
лась его супруга – София Шар-
лотта Мекленбург-Стрелицкая. 

Чета практически не покидала 
Виндзор, вела уединенный об-
раз жизни. Только дважды в год 
королева устраивала приемы и 
изредка выезжала к принцу-ре-
генту. Короля больше интересо-
вало садоводство и огородни-
чество, за что в народе его ста-
ли называть фермером.
Принц-регент Георг по прозви-
щу Принни в  юности получил 
хорошее образование, владел 
несколькими европейскими 
языками, был знатоком живо-
писи, скульптуры, литерату-
ры. Однако смолоду его жизнь 
была отмечена чередой скан-
далов из-за пристрастия к куте-
жам и актрисам. Запутавшись в 
долгах, он по настоянию отца 
в 1795 году женился на прин-
цессе Каролине Брауншвейг-
ской. Как говорили, на обряд 

венчания он явился в собор не 
совсем трезвым, а точнее, едва 
держась на ногах. 
С самого начала отношения 
между супругами были далеки 
от семейной идиллии. Через 
год, после рождения дочери  – 
принцессы Шарлотты, – он вы-
дворил супругу из дворца, об-
винив в измене и запретив 
видеться с ребенком чаще двух 
раз в месяц. 
Ходили слухи, будто Кароли-
на, как и ее муж-повеса, не от-
личалась супружеской верно-
стью, а  после разрыва с ним 
вела более чем сомнительный 
образ жизни. Георг попытался 
через парламент получить раз-
решение на развод с супругой, 
однако не добился желаемого. 
В  итоге Каролине Уэльской за-
претили появляться в Лондоне. 
И в такой очень непростой си-
туации в королевской семье в 
английскую столицу прибыл 
император Александр I. 
А теперь обратимся к запи-
скам Дарьи Христофоровны 
Ливен, рассказывающим о пре-
бывании в Лондоне российско-
го государя. Они были напи-
саны в 1825 году и хранятся в 
Государственном архиве Рос-
сийской Федерации. Молодая 
графиня была очень наблюда-
тельной и подметила много 
важных деталей. 
Как отмечала графиня Ливен, 
Александр I, находившийся 
на вершине славы, был очень 
популярен в английском об-
ществе и «вся английская на-
ция ожидала его приезда с не-
терпением и энтузиазмом». По 
мнению Дарьи  Христофоров-
ны, визит Александра I  в Ве-
ликобританию, состоявший-
ся за два с половиной месяца 
до начала Венского конгрес-
са, не имел конкретной поли-
тической цели: «Это были ка-
никулы, которые могли себе 
позволить монархи и их ми-
нистры». Однако Ливен все же 
констатировала, что цель ви-
зита заключалась в укрепле-
нии союза между двумя стра-
нами на исходе военного этапа 
существования «великой евро-
пейской коалиции».Р
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Т. Лоуренс. 
Принц-регент, 
будущий король 
Георг IV

Т. Лоуренс. 
Фридрих-
Вильгельм III, 
король Прусский. 
1814–1818 годы
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ЛЮБИМАЯ СЕСТРА 
АЛЕКСАНДРА I 
Между тем с марта 1814 года в 
Лондоне находилась овдовевшая 
26-летняя герцогиня Ольденбург-
ская, она же  – великая княгиня 
Екатерина Павловна, любимая 
сестра императора Александра  I. 
По отзывам современников, 
в  том числе и Дарьи Христофо-
ровны, она оказывала весьма за-
метное влияние на своего бра-
та, «по крайней мере, в  личных 
отношениях». «Говорили, что 
она была дамой оригинальной, 
очень властной, она поражала 
и удивляла англичан настоль-
ко, что не могла им очень понра-
виться», – писала Ливен. Екатери-
на Павловна действительно была 
особой умной, энергичной и ам-
бициозной, в  чем Дарья Христо-
форовна и особенно ее супруг в 
скором времени убедились.
Дело в том, что отношения меж-
ду принцем-регентом и великой 
княгиней сразу не заладились. 
Встречать Екатерину Павловну, 
находившуюся в Нидерландах, 
отправился младший брат реген-
та, принц Уильям Кларенский, да 
не просто так, а с предложением 
руки и сердца овдовевшей в 1812 
году княгине. Однако Екатери-
на Павловна не только отклони-
ла предложение, но и отказалась 
плыть на корабле принца, вос-
пользовавшись фрегатом россий-
ского Адмиралтейства. 
Поскольку княгиня желала, что-
бы визит состоялся инкогнито, 
ей не были предоставлены апар-
таменты в одном из королевских 
дворцов, как это предписыва-
лось по этикету. Граф Ливен под-
готовил для Екатерины Павлов-
ны роскошный особняк в самом 
центре Лондона, на Пикадилли, 
обходившийся в огромную сум-
му – 210 гиней в неделю. 
На следующий день после при-
езда великой княгини с визитом 
к ней пожаловал принц-регент, 
причем прибыл он в самый не-
подходящий момент: Екатерина 
Павловна то ли умышленно, 
то  ли по забывчивости еще не 
закончила свой туалет. После 
15-минутного разговора, состо-
явшегося между ними, принц, 
проходя мимо графини Ливен, 

бросил ей: «Ваша великая княги-
ня вовсе не красавица». Екатери-
на Павловна не осталась в дол-
гу и сообщила Ливен: «У вашего 
принца дурной тон».
На первом же обеде, по сло-
вам Ливен, всем стало ясно, что 
принц-регент и великая княги-
ня не выносят друг друга. Екате-
рина Павловна еще носила траур 
по своему мужу, с воодушевлени-
ем рассказывала о своих невзго-
дах, а  принц Георг не особенно 
ей верил и «весьма легкомыслен-
но отзывался о ее трауре и печа-
ли». Великая княгиня отвечала на 
это «молчанием и удивленным, 
полным высокомерия взглядом». 
На приеме играли музыканты, 
но вдруг великая княгиня заяви-
ла, что музыка причиняет ей ду-
шевную боль. Музыканты были 
выпровожены, а  приглашенные 
не знали, чем себя занять. По-
сле этого вечера, как отмечала 
Дарья Христофоровна, великая 

княгиня и принц-регент испы-
тывали друг к другу «взаимную 
ненависть и сохраняли это чув-
ство до конца». 
Нелюбовь великой княгини к му-
зыке приняла поистине патоло-
гический характер. Так, на одном 
из королевских приемов Екате-
рина Павловна заявила графине 
Ливен, что, если музыка не пре-
кратится, ей станет плохо. Княги-
ня передала эти слова принцу-ре-
генту, и музыканты, к всеобщему 
возмущению (а прием был орга-
низован на 700 персон), прекра-
тили играть. Дошло до того, что 
принц Георг спросил у Ливен, 
как великая княгиня отнесет-
ся к исполнению гимна «Боже, 
храни короля», на что Екатери-
на Павловна высокомерно отве-
тила: «Как будто это не музыка!» 
Ситуация накалилась до предела. 
Ливен получила записку без под-
писи, написанную незнакомой 
рукой, со словами: «Если ваша ве-
ликая княгиня не позволит зву-
чать музыке, мы покинем коро-
левский стол». Графиня передала 
ее Екатерине Павловне, и  та ве-
ликодушно заявила: «Ну ладно, 
пусть они горланят». И  гимн 
«Боже, храни короля» наконец-та-
ки прозвучал!
Явно стремясь досадить прин-
цу-регенту, Екатерина Павловна 
холодно отзывалась об англий-
ских министрах, «с явной невеж-
ливостью» говорила о фаворитке 
принца-регента, маркизе Херт-
форд, муж которой занимал вид-
ное положение при дворе. По 
словам графини Ливен, она при-
нимала у себя представителей 
оппозиционной партии вигов 
и «оказывала всяческую благо-
склонность персонам, враждеб-
но настроенным по отношению 
ко двору». В  довершение всего 
Екатерина Павловна познакоми-
лась с принцессой Каролиной 
Уэльской, опальной супругой 
принца Георга, что означало пол-
ный разрыв с регентом. 
Демонстративные контакты Ека-
терины Павловны с принцессой 
Каролиной приводили россий-
ского посла в ужас. Он пытал-
ся взывать к благоразумию ве-
ликой княгини, но, поняв 
тщетность усилий, был вынуж-
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Великая княгиня 
Екатерина 
Павловна. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника. 
Начало XIX века

Т. Лоуренс. 
Каролина 
Уэльская 
с дочерью. 
Около 1800 года
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ден заявить ей, что «Его импера-
торскому величеству не понра-
вится, чтобы было допущено 
враждебное поведение по отно-
шению к монарху, при дворе ко-
торого он (Ливен.  – Прим. авт.) 
аккредитован, и что если она бу-
дет настаивать на своем желании 
видеться с принцессой Уэльской, 
то он не сможет исполнять свои 
обязанности и уведомит об этом 
императора». 
Екатерина Павловна, видя реши-
тельный настрой Христофора Ан-
дреевича, была вынуждена усту-
пить, однако никогда ему этого не 
простила, заявив, что освобожда-
ет его от своих визитов. Отныне 
отношения между четой Ливен и 
великой княгиней, по словам До-
ротеи, стали «очень странными». 
С  момента своего приезда в Ан-
глию Екатерина Павловна про-
сила супругов Ливен об одной 
услуге: в установленные дни она 
приходила к ним на обеды, что-
бы иметь возможность общаться 
с представителями лондонского 
света. Причем она лично редак-
тировала списки приглашенных, 
что ставило посла в весьма нелов-
кое положение: Екатерина Пав-
ловна оказывала предпочтение 
представителям оппозиции, от-
клоняла кандидатуры лиц, при-
ближенных ко двору, и  только 
изредка приглашала министров. 
Каждый обед, по словам графи-
ни Ливен, напоминал «малень-
кую драку» между Екатериной 
Павловной и ее мужем. 
В результате Дарье Христофоров-
не пришлось взять на себя по-

среднические функции между 
великой княгиней и своим су-
пругом. Ливен удавалось поле-
мизировать с великой княгиней 
относительно списков пригла-
шенных, оспаривать некоторые 
кандидатуры, «оттеснять фаво-
ритов и добиваться приглаше-
ния людей, которые были неже-
лательны» великой княгине. На 
этих обедах граф Ливен ограни-
чивался тем, что встречал Ека-
терину Павловну у входа в дом 
и молча сопровождал ее к столу, 
за которым они усаживались ря-
дом. При этом ни разу в течение 
двух месяцев, до самого приезда 
императора, они не обмолвились 
друг с другом ни единым словом.

ПРИБЫТИЕ ИМПЕРАТОРА 
Дарья Христофоровна очень кра-
сочно описала прибытие 7 июня 
в Лондон императора Алексан-
дра I, короля Фридриха-Вильгель-
ма III, князя Меттерниха, а также 
других ведущих дипломатов и 
политиков. «Никогда Лондон не 
видел, да и не увидит собрания, 
сравнимого с этим», – писала она. 

Императору и прусскому коро-
лю были отведены апартаменты 
в Сент-Джеймском дворце. Фри-
дрих-Вильгельм принял это пред-
ложение, а  Александр I  предпо-
чел остановиться у своей сестры 
на Пикадилли и использовал 
предоставленный в его распоря-
жение дворец только для торже-
ственных приемов и аудиенций. 
Александра Павловича повсю-
ду приветствовала восторжен-
ная публика, огромная толпа со-
биралась перед зданием, где он 
остановился. Улицы города в та-
кие моменты были блокирова-
ны, и  однажды принц-регент 
не смог приехать к царю, кото-
рый дожидался его целых четы-
ре часа  – небывалый случай в 
отношениях между монархами! 
Этим неприятным инцидентом 
не замедлила воспользоваться 
Екатерина Павловна, которая, по 
мнению Дарьи Ливен, и так уже 
своей перепиской настроила им-
ператора против регента. В итоге 
Александр I сел в карету с графом 
Ливеном и сам прибыл к принцу-
регенту. После получасового раз-
говора он вынес суждение о лич-
ности Георга, бросив Христофору 
Андреевичу лишь одну фразу: 
«Жалкий человек!», к чему посол 
добавил: «...который помог вам 
вести войну и прийти к славно-
му миру». Эта реплика, по словам 
Дарьи Христофоровны, не возы-
мела успеха: негативное впечат-
ление, произведенное регентом 
на царя, таковым и осталось. 
Графиня описывала энтузиазм, 
с  которым англичане встречали 
европейских лидеров, особен-
но императора Александра и его 
свиту: все пытались пожать им 
руки. Атамана Матвея Платова 
и прусского генерал-фельдмар-
шала Гебхарда Блюхера встреча-
ли как царей: «Повсюду, где они 
показывались, им пели наци-
ональный гимн; на улицах бе-
жали за их каретами, а в театре 
устраивали овации». 
Через день после приезда импе-
ратора Александра I  в его честь 
в Карлтон-Хаусе  – резиденции 
принца-регента  – был устроен 
торжественный прием, в  ходе 
которого состоялась церемония 
посвящения российского импе-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 

| 
2

0
2

5

И С Т О Р И Я
В И З И Т  Р О С С И Й С К О Г О  И М П Е Р А Т О Р А  В  Л О Н Д О Н

47

Сент-Джеймский 
дворец 
в Лондоне. 
Около 1812 года

Т. Филлипс. 
Союзные монархи 
в Петворте. 
1817 год.  
24 июня 1814 года  
принц-регент 
Георг представил 
Александру I 
и Фридриху-
Вильгельму III 
владельца 
Петворта,  
3-го графа 
Эгремонта
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ГОСУДАРЬ, ЛЕДИ ДЖЕРСИ 
И ПРИНЦЕССА КАРОЛИНА
Александр I, однако, был весь-
ма неравнодушен к женскому 
полу. И  если маркизу Хертфорд 
он буквально игнорировал, то 
красавицу леди Джерси выде-
лял особо. Сара Вильерс, графи-
ня Джерси, со своей стороны не 
скрывала неприязни к принцу-
регенту. Император Александр 
демонстративно ухаживал за 
ней даже на балу у маркизы 
Хертфорд, при этом делал вид, 
что не замечал саму хозяйку. 
Император и леди Джерси смея-
лись, оживленно и громко разго-
варивали, и, по словам графини 
Ливен, принц-регент даже «слы-
шал некоторые слова <…> озна-
чавшие полное согласие между 
ними по поводу насмешек, объ-
ектом которых он являлся». 
15 июня российский император 
был приглашен на бал к леди 
Джерси. Принц-регент, стремясь 
сорвать их встречу, назначил 
на 14 июня путешествие в Ок-
сфорд, где Александру I универ-
ситет должен был присуждать 
степень доктора права. Раздо-
садованный император вынуж-
ден был отправиться в Оксфорд. 
Однако, проведя там весь день, 
к трем часам утра он вернулся в 
Лондон и поспешил на бал, где 
протанцевал с леди Джерси до 
пяти утра. 
Масла в огонь подлила и прин-
цесса Уэльская, которая, соблю-
дая этикет, поздравила импе-

ратора, а также графа Ливерпуля 
и виконта Каслри в рыцари ор-
дена Подвязки.
Российский государь, по словам 
Дарьи Христофоровны, имел 
скучающий вид, и в целом при-
ем был «из самых холодных». По-
сле обеда тоскующий император 
интересовался у графини име-
нами приглашенных дам, при-
влекших его внимание. Принц-
регент представил ему свою 
фаворитку, маркизу Хертфорд; в 
ответ император Александр веж-
ливо поклонился, не произнеся 
ни слова. Принц-регент Георг, по-
лагая, что царь, который с юно-
сти был глуховат, не расслышал, 
очень громко повторил ее имя, 
однако реакция была аналогич-
ной. Таким образом, знакомство 
не состоялось, и маркиза одари-
ла императора Александра «од-
ним из своих самых высокомер-
ных взглядов». Этот инцидент не 
мог ускользнуть от наблюдатель-
ной графини, которая тонко под-
метила: «Судьба всего визита, как 
мне показалось, была написана 
в этом взгляде». 
Кроме того, Ливен обратила вни-
мание на очень характерную 
деталь: контраст между непопу-
лярностью принца-регента в ан-
глийском обществе и востор-
женным приемом, оказанным 
Александру I. Подмоченную ре-
путацию принца усугубил уже 
упоминавшийся скандал в ко-
ролевском семействе, связан-
ный с разрывом принца-регента 
с супругой, что только добавило 
ему непопулярности. Из-за это-
го он предпринимал всяческие 
меры предосторожности, из-
бегал толпы, поскольку, быва-
ло, по словам Дарьи Христофо-
ровны, во время таких «теплых 
встреч» подданные забрасывали 
его грязью и провожали свистом 
и улюлюканьем. 
Восторженный прием, оказан-
ный царю подданными бри-
танской короны, по всей види-
мости, вызвал досаду у принца 
Георга, который, по словам Доро-
теи Ливен, «стал видеть в импе-
раторе только соперника». 
Их встречи нередко омрачались 
досадными инцидентами. Так, 
принц-регент опоздал в Гайд-

парк, где был устроен большой 
смотр войск, и  император, на 
коне, в  сопровождении свиты, 
был вынужден ждать его целый 
час. Несколько дней спустя при 
дворе был организован ужин, 
на который теперь уже припозд-
нился император Александр, 
заявивший нетерпеливо ожи-
давшему его Георгу, что он задер-
жался, поскольку был с визитом 
у графа Чарльза Грея  – лидера 
оппозиции. Вряд ли царь не до-
гадывался, что своим опоздани-
ем – а точнее, его причиной – он 
больно задел самолюбие регента. 
Между тем император Алек-
сандр  I укреплял свою попу-
лярность, пользуясь успехом не 
только у лондонской публики, 
в  политических и парламент-
ских кругах (он в сопровождении 
сестры посетил заседание пала-
ты общин), но и в лондонских са-
лонах, где, как отмечала Ливен, 
он был великолепен в роли свет-
ского льва. Будучи, по словам 
графини, «образцовым молодым 
человеком», он прекрасно танце-
вал и был галантным кавалером. 
На одном из балов Дарья Христо-
форовна попыталась сгладить 
недоразумение между императо-
ром и фавориткой принца-реген-
та. Ливен обратилась к Алексан-
дру со словами: «Вот, государь, 
особа, которая надеется и ждет, 
что вы с ней заговорите». Импе-
ратор же ответил, что она слиш-
ком стара, и так и не подошел к 
маркизе Хертфорд.
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Монархи-
союзники 
на смотре 
в Гайд-парке. 
1814 год
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Пробыв в Лондоне почти три не-
дели, 27 июня император Алек-
сандр I покинул столицу Брита-
нии. С точки зрения возможных 
политических последствий ви-
зит оказался неудачным. Как 
писала графиня Ливен, «самая 
большая холодность царствова-
ла отныне в отношениях двух 
дворов». 
Александр I  не воспользовал-
ся радушным приемом англий-
ской нации и не попытался за-
вязать прочные отношения 
между двумя странами. 
Нельзя не признать, что импе-
ратор, по всей видимости, под-
пав под влияние своей взбал-
мошной сестры Екатерины 
Павловны, не обратил ника-
кого внимания на суть дела и 
возможные выгоды от своего 
пребывания в Лондоне для ин-
тересов России. В  то же время 

ратора с приездом в Англию 
и выразила горячее желание 
встретиться с ним. Александр 
Павлович, руководствуясь пра-
вилами вежливости, склонялся 
к тому, чтобы принять это при-
глашение, но предварительно 
посчитал нужным посоветовать-
ся со своим послом. Граф Ливен 
ознакомил государя с текстом 
декларации главы внешнепо-
литического ведомства Робер-
та Каслри, в которой принцесса 
Уэльская, по существу, объяв-
лялась вне королевской семьи. 
В  документе отмечалось, что 
всякие контакты с ней членов 
дипломатического корпуса бу-
дут расцениваться регентом как 
персональное оскорбление. Это 
обстоятельство вызвало смех у 
императора, который ответил 
Христофору Андреевичу: «Я не 
являюсь послом, и у меня нет ре-
зиденции при английском дво-
ре. Я  буду у нее <…> Мой долг 
нанести ей визит, как и другим 
принцессам».
Однако, по здравом размыш-
лении, император отказался от 
своего первоначального намере-
ния, но все же нашел способ вы-
разить признательность прин-
цессе. Они встретились в театре, 
куда принцесса Уэльская при-
была, нарушив запрет супру-
га. В  ответ на ее приветствен-
ный поклон Александр I  тотчас 
же встал в своей ложе и почти-
тельно склонил голову. При-
меру российского императора 
вынуждены были последовать 
присутствовавшие на представ-
лении принц-регент и король 
Пруссии. А  наблюдавшая за 
происходящим публика, слов-
но получив на то высочайшее 
разрешение, радостно привет-
ствовала опальную принцессу. 
Отказавшись от идеи персональ-
ного визита к принцессе Уэль-
ской, Александр Павлович бук-
вально озадачил принимавшую 
его сторону, высказав желание 
навестить несчастного Георга III 
в его вынужденном уединении. 
Однако, по словам графини Ли-
вен, «было как-то неудобно по-
казывать сумасшедшего короля 
иностранному монарху, и импе-
ратор его так и не увидел».

линию поведения царя нельзя 
аргументировать исключитель-
но влиянием его своенравной 
сестры и личной неприязнью 
двух монархов. 
Состоявшийся вскоре Венский 
конгресс и наметившееся на 
нем сближение Великобрита-
нии с Австрийской империей 
и Францией свидетельствова-
ли о стремлении ведущих евро-
пейский держав не допустить 
нарушения баланса сил в Ев-
ропе в пользу России. 3 янва-
ря 1815 года между Великобри-
танией, Францией и Австрией 
был подписан секретный дого-
вор, направленный против Рос-
сии и Пруссии. Естественно, это 
не было следствием неудачно-
го визита в Лондон, а  стало ре-
зультатом большой политики и 
стремления не допустить значи-
тельного усиления России. Гра-
финя Ливен это прекрасно по-
нимала и писала: «Взаимная 
неприязнь была использована 
другими кабинетами, и  послед-
ствия этого печального путеше-
ствия не заставили себя ждать 
спустя полгода в Вене, когда 
Франция и Англия подписали 
секретный трактат, направлен-
ный против России».
Александр I, выказав в 1814 году 
великодушие к французам и зая-
вив, что у него во Франции был 
только один враг  – Наполеон, 
и на этот раз проявил снисходи-
тельность. Но дело было вовсе 
не в благородстве государя: о се-
кретном договоре стало извест-
но после бегства французского 
короля Людовика XVIII из Пари-
жа во время знаменитого «По-
лета орла» Наполеона Бонапар-
та, покинувшего остров Святой 
Елены. Именно Наполеон и об-
наружил этот документ, в спеш-
ке оставленный Людовиком 
XVIII. Российский император не 
стал выяснять отношения с «со-
юзниками»: он прекрасно пони-
мал, что главным противником 
все еще являлся вернувшийся к 
власти Наполеон Бонапарт. 
Англичанам же на память о ви-
зите императора Александра  I 
остались две улицы в Вест-
минстере: Москоу-роуд и Сент-
Питерсбург-плейс… Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 

| 
2

0
2

5

И С Т О Р И Я
В И З И Т  Р О С С И Й С К О Г О  И М П Е Р А Т О Р А  В  Л О Н Д О Н

49

А.-Э. Шалон. 
Сара Вильерс, 
графиня Джерси. 
Первая половина 
XIX века

Банкет, данный 
в лондонском 
Сити 6 (18) 
июня 1814 года 
в честь приезда 
в Лондон 
императора 
Александра I 
и короля 
Прусского. 
Гравюра 
по оригиналу 
У. Дэниела. 
Около 1814 года
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 П РИНЯТО СЧИТАТЬ,  ЧТО 
будущий ученый родил-
ся 12 января 1895 года в 
Зарайске в многодетной 

семье потомственного священни-
ка. Однако если судить по метриче-
ской книге о рождении зарайской 
Троицкой церкви, он был немно-
го старше и появился на свет 16 ок-
тября 1894 года. Семья жила бед-
но, даже детям приходилось искать 
подработку – отличник Виктор уже 
в 14  лет давал уроки. Окончив ду-
ховное училище в родном городе 
и семинарию в Рязани, он отправ-
ляется в столицу. В Петербурге Ви-
ноградов одновременно учится в 
Археологическом и Историко-фи-
лологическом институтах, кото-
рые оканчивает в 1918 году. Свою 
дальнейшую жизнь он решает свя-
зать с филологией и по рекомен-
дации академика Алексея Алек-
сандровича Шахматова остается в 
Петроградском университете для 
подготовки к получению профес-
сорского звания.
Оперная дива Любовь Юрьевна 
Казарновская, последняя ученица 
жены Виноградова, Надежды Мат-
веевны Малышевой, рассказывает, 
что именно в тот голодный год Вик-
тор Владимирович начал собирать 
свою богатую коллекцию пушкин-
ских артефактов. Чтобы прокор-
миться в революционном Петрогра-
де, ему приходилось обменивать зо-
лотые и серебряные оклады с икон 
семьи Виноградовых на еду. Как-то, 
придя на толкучку, он приметил ин-
теллигентную старушку, которая 
принесла книги и картины. Совер-
шенно случайно молодой человек 
обнаружил у нее записную книжку 
Пушкина! Страницы своего литера-
турного дневника поэт делил попо-
лам и во второй колонке писал сло-
ва, из которых потом выбирал един-
ственно подходящее. Этим методом 
он пользовался, в  частности, когда 
работал над поэмой «Евгений Оне-
гин». У  этой старушки Виноградов 
выменял оклады на немалое число 
мемориальных предметов, которые 
спустя годы стали украшением его 
кабинета в петербургском Пушкин-
ском Доме. Ради Александра Серге-
евича начинающий филолог готов 
был голодать: изучением его твор-
чества Виноградов будет занимать-
ся всю жизнь.
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ДВЕ ЖИЗНИ 
АКАДЕМИКА 
ВИНОГРАДОВА
АВТОР

ИРИНА ИВИНА

У ВИКТОРА ВЛАДИМИРОВИЧА ВИНОГРАДОВА, 
ВЕРОЯТНО, БЫЛ СИЛЬНЫЙ АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ.  
В 30–40-Е ГОДЫ ПРОШЛОГО ВЕКА УЧЕНОМУ  
ПРИШЛОСЬ ПЕРЕЖИТЬ АРЕСТ, ДВЕ ССЫЛКИ, ПОТЕРЮ 
РЕБЕНКА, НЕЛЕГАЛЬНОЕ ПРЕБЫВАНИЕ В МОСКВЕ  
В ПОСТОЯННОМ СТРАХЕ АРЕСТА, ТРАВЛЮ СО СТОРОНЫ 
КОЛЛЕГ… НО ИСПЫТАНИЯ ЕГО НЕ СЛОМИЛИ. БУДТО  
В ИСКУПЛЕНИЕ ПОСЛЕ ВОЙНЫ НА НЕГО ПОСЫПАЛИСЬ 
ЗВАНИЯ, ПРЕМИИ, НАГРАДЫ. ВИНОГРАДОВ БЫЛ 
ПРИЗНАН КРУПНЕЙШИМ СОВЕТСКИМ ФИЛОЛОГОМ, 
ИМЯ КОТОРОГО СЕГОДНЯ НОСИТ ИНСТИТУТ  
РУССКОГО ЯЗЫКА РАН.
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«Я – ГЕНИЙ»
С 1920 года Виноградов в каче-
стве доцента начинает читать 
лекции по истории русского 
языка в Петроградском уни-
верситете. С тех пор в течение 
почти полувека он практиче-
ски беспрерывно преподает в 
различных вузах. В  1922-м его 
избирают профессором Архео-
логического института.
Летом 1925 года Виноградов от-
правляется на отдых в санато-
рий «Узкое», путевки в который 
получали представители твор-
ческой интеллигенции. Здесь 
он встречает любовь всей сво-
ей жизни, пианистку Надеж-
ду Матвеевну Малышеву, ак-
компанировавшую выступаю-
щим перед гостями артистам 
Театра Станиславского. В Опер-
ной студии Константина Сер-
геевича она работала концерт
мейстером, а  позже руководи-
ла вокальным кружком в Доме 
ученых АН СССР и в Архитек-
турном институте. Талантли-
вая пианистка, сама не обла-
давшая певческим голосом, да-
вала частные уроки и сумела 
воспитать немало ярких звезд 
оперы, ее ученицами в раз-
ные годы были Ирина Архи-
пова и Любовь Казарновская. 
Занималась с ней и актриса 
Любовь Орлова.
Роман Виноградова и Малыше-
вой развивался стремительно, 
а после возвращения молодого 
ученого в Ленинград продол-
жился по переписке. Любопыт-
но, что до конца жизни они об-
ращались друг к другу на «вы», 
чем удивляли своих знакомых. 
Малышева писала, что попыт-
ки перейти на «ты» были, но 
так и не увенчались успехом. 
Лишь к ограниченному числу 
людей Виноградов обращался 
неформально: к своим братьям 
и сестрам, а  также другу-линг-
висту Виктору Жирмунскому. 
Для любимой у Виноградова 
была припасена особая фор-
ма ласкового обращения – сло-
во «милашеньки», почему-то во 
множественном числе.
Молодые годы ученого были 
омрачены бедностью. В  неж-
ных письмах к Малышевой 

страдающий от разлуки Ви-
ноградов нередко признает-
ся, что у него не хватает денег 
даже на билет в Москву. Стре-
мясь заработать, он пишет 
книги и издает монографии, 
берется даже за сценарии к 
фильмам. Он признается Ма-
лышевой, ставшей его женой 
в марте 1926 года: «Я хочу сла-
вы. Хочу независимости от вся-
ких случайных людей. <…> 
Силы есть и будут. Точка. Ныть 
перестал. Я  – гений». Решение 
пришло быстро: нужно ехать 
в Москву, где Малышева зани-
мала комнату в коммуналь-
ной квартире. Ученому долго 
не удавалось найти в столице 
постоянную работу, и  все же с 
1929 года он стал чаще бывать 
в Москве, читать лекции и по-
дыскивать место. Окончатель-
ный переезд в столицу состоял-
ся только в 1931 году.
В том же, 1931-м Виноградова 
ждал серьезный удар судьбы: 
его отца, священника Влади-
мира Александровича, сосла-
ли в Казахстан за «антисовет-
скую агитацию». Мать, Ольга 
Ивановна, последовала за су-
пругом. Вернуться домой им 
уже не пришлось: вскоре по-
сле Пасхи, 24 апреля 1933 года, 
они умерли в один день – пред-
положительно от истощения…

ПО «ДЕЛУ СЛАВИСТОВ»
В Москве Виноградов начина-
ет читать курс по истории рус-
ского литературного языка в 
2-м  МГУ, а  позже в Московском 
государственном институте ино-
странных языков. Этот цикл 
лекций вырос в опубликован-
ный впервые в 1934 году фун-
даментальный труд профессо-
ра  – книгу «Очерки по истории 
русского литературного языка 
XVII–XIX веков», в  которой под-
робно разбирался стиль великих 
отечественных литераторов. Как 
впоследствии напишет его уче-
ник, известный лингвист Никита 
Ильич Толстой (правнук писателя 
Л.Н. Толстого), в «Очерках» Вино-
градов «намечал непроторенные 
пути в развитии науки о русском 
языке, создавал новую дисципли-
ну – историю литературного язы-
ка, не имевшую дотоле прочных 
основ ни в фактологическом, ни 
в методологическом плане».
В начале 1930-х годов Виногра-
дов также занят подготовкой за-
думанного еще Лениным тол-
кового словаря русского языка, 
который выйдет под редакцией 
легенды отечественной филоло-
гии – Дмитрия Николаевича Уша-
кова. Надежда Малышева вспо-
минала, что изначально Ушаков 
отказывался брать на себя обя-
занности главного редактора, 
и ее мужу пришлось долго угова-
ривать своего коллегу, ведь труд 
предстоял громадный. Одному 
лишь Виноградову отводилась 
в словаре вся работа по опреде-
лению грамматических поня-
тий: союзов, предлогов, глаголов 
и т.д. Занимаясь только союзом 
«и», он описал 35 его значений! 
Но именно работа над словарем 
стала для Виноградова гаранти-
рованным и внушительным ис-
точником дохода. Политическим 
редактором издания стал земляк 
Виноградова, революционер Ни-
колай Леонидович Мещеряков, 
издававший Большую советскую 
энциклопедию.
В ночь на 8 февраля 1934 года, 
когда работа над толковым сло-
варем шла полным ходом, Вик-
тор Владимирович был аресто-
ван. Его, как и многих других 
филологов, привлекли по сфабР
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рикованному «делу славистов», 
которых обвиняли в создании 
Российской национальной пар-
тии. Несмотря на сотрудниче-
ство с впоследствии расстрелян-
ным профессором Николаем 
Николаевичем Дурново, находя-
щимся под стражей с зимы 1933 
года, Виноградов не ожидал, 
что репрессии распространятся 
и на коллег опального ученого. 
В 1924 году Дурново был направ-
лен Академией наук в корот-
кую командировку в Чехослова-
кию, стал «невозвращенцем», но 
по какой-то причине решил вер-
нуться в СССР в 1927 году. С ним 
Виноградов должен был изда-
вать свои знаменитые «Очерки», 
но, как полагал ученый, рассе-
янный и производящий впечат-
ление человека не от мира сего 
напарник так ничего и не напи-
сал. На самом деле Дурново так-
же сдал в печать свою часть – ее 
во время обыска изъяли у редак-
тора Учпедгиза, филолога Вла-
димира Сидорова, и  рукопись 
была утеряна.
В один из дней Виноградов по-
лучил по почте в подарок кни-
гу от князя Николая Сергеевича 
Трубецкого, ученого-евразийца, 
в  1919 году эмигрировавшего 
из России. По версии советско-
го следствия, именно он был 
организатором Российской на-
циональной партии, а  Дурново 
состоял с ним в переписке и рас-
пространял его труды. Как вспо-
минала Надежда Малышева, во 
время обыска в их комнате со-
трудники КГБ искали книги на 
иностранных языках – в первую 
очередь на чешском,  – многие 
из которых они забрали с собой. 
По неизвестной причине книгу 
Трубецкого они пропустили, но 
Виноградов догадался, что дело 
могло быть именно в ней, и, уво-
зимый чекистами на Лубянку, 
попросил жену ее «прибрать». 
Малышева от тома избавилась, 
в чем в дальнейшем призналась 
следователю.
Ученый обвинялся в контррево-
люционной деятельности, что 
могло грозить серьезным наказа-
нием – вплоть до расстрела. Од-
нако на его защиту встал Нико-
лай Мещеряков, во всех инстан-

циях доказывавший огромную 
роль Виноградова в составлении 
толкового словаря. Его усилия 
были не напрасны. В  результа-
те ряд обвинений с ученого сня-
ли и отправили в ссылку в Вятку, 
где ему разрешено было продол-
жить работу над словарем. Свою 
вину Виноградов после двух ме-
сяцев заключения на Лубянке 
признал, уже не надеясь на спра-
ведливый приговор. Полностью 
реабилитирован он был только 
в 1964 году.

«НИКТО НЕ ПОВЕРИТ, 
В КАКИХ УСЛОВИЯХ 
Я ПИШУ»
Надежда Матвеевна узнала о 
предстоящей высылке мужа за-
благовременно и смогла со-
брать для него три чемодана не-
обходимых на первое время 
вещей. Среди них оказался и 
однотомник любимого Пушки-
на. По дороге в Вятку Виногра-
дову пришлось несколько суток 
просидеть в одиночной камере в 
Нижнем Новгороде, но даже там 
он умудрялся работать: продол-
жал писать статью «Стиль «Пико-
вой дамы», впервые опублико-
ванную в 1936-м.
19 апреля 1934 года Виноградов 
прибыл в Вятку. Он снял комна-
ту у железнодорожного токаря 
и, по собственному признанию, 
начал жить «как молчальник», 
посвящая работе до 20 часов в 
день... В условиях ссылки, без до-
ступа к столичным библиотекам, 
страдая от жутких головных бо-
лей, ученый смог написать тру-
ды, которые его прославили. 
Вынужденное одиночество скра-
шивала только супруга, которой 
приходилось жить по месяцу то 
в Москве, то в Вятке: постоянно 
находиться с ним она не могла, 
поскольку тогда потеряла бы сто-

личную жилплощадь. В  разлуке 
с Надеждой Матвеевной ученый 
сильно тосковал и постоянно пи-
сал ей письма – за два года ссыл-
ки их набралось на целую кни-
гу, которая была опубликована в 
2024 году: ее составителем стала 
Анна Борисовна Гуськова, а науч-
ным редактором Наталья Яков-
левна Козел. Виноградов знал, 
что его письма перлюстрируют, 
поэтому в суждениях был сдер-
жан, что, впрочем, не мешало 
ему порой подшучивать над цен-
зорами. К примеру, он мог давать 
в текстах примечания и уточне-
ния, которые ему с женой были 
понятны, а далеким от литерату-
ры комитетчикам – не всегда.
До высылки мужа Малыше-
ва работала концертмейстером 
в вокальном кружке при Доме 
ученых, который возглавляла 
бывшая гражданская жена Мак-
сима Горького, актриса Мария 
Андреева. Надежде Матвеевне 
одобрили столь необычный ре-
жим работы, и, находясь в Мо-
скве, она занималась с певцами, 
которые готовили репертуар к 
концертам. Каждый раз, отправ-
ляясь в Вятку, Малышева, «как 
цирковой тяжеловес», везла с со-
бой огромные тюки с литерату-
рой, необходимой Виноградову 
для работы. Книги были стра-
стью Виктора Владимировича: 
он помнил точное расположение 
томов на полках своей огромной 
домашней библиотеки и давал 
подробные указания жене, что и 
откуда нужно взять. Обратно она 
везла те издания, которые мужу 
больше не были нужны. За вре-
мя ссылки помимо длительной 
работы над толковым словарем 
Ушакова Виноградов написал об-
ширные монографии о литера-
турном языке Пушкина, Гоголя, 
Толстого, подготовил второе из-
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дание «Очерков» и пособие «Со-
временный русский язык».
Условия проживания в Вятке 
имели свою специфику: в кварти-
ре непрерывно работало радио, 
которое хозяева отказывались 
выключать, потому что за него 
были «деньги плочены», а  через 
стенку лезли клопы – ножки кро-
вати пришлось поставить в же-
лезные консервные банки, на-
полненные керосином. 
Из Вятки Виноградову позволи-
ли вернуться досрочно. Помог… 
Александр Сергеевич! В  1937 
году страна готовилась масштаб-
но отмечать столетие со дня его 
смерти, и  потому писатель Ви-
кентий Вересаев вместе с пушки-
нистом Мстиславом Цявловским 
стали хлопотать об освобожде-
нии Виноградова, считавшего-
ся одним из самых ярких иссле-
дователей творчества «солнца 
русской поэзии». Ученого пла-
нировали привлечь к организа-
ции отдела пушкинского языка 
на Всесоюзной Пушкинской вы-
ставке, которая впоследствии вы-
росла в музей поэта.
Уже в мае 1936-го ученому разре-
шено было покинуть Вятку, но 
жить в Москве не позволялось: 
необходимо было выбрать на-
селенный пункт за 100 киломе-
тров от столицы.
К слову, Толковый словарь рус-
ского языка Ушакова, основной 

труд вятской ссылки Виноградо-
ва, начал издаваться еще в 1935 
году. Когда первый том вышел в 
печать, оказалось, что Дмитрий 
Николаевич вычеркнул его фа-
милию из редакционного списка. 
И хотя во втором томе имя Вино-
градова красовалось среди соста-
вителей словаря, такое предатель-
ство Ушакову он не простил…

СОЦИАЛЬНО ОПАСНЫЙ 
ЭЛЕМЕНТ
Вернувшись из ссылки, Вино-
градов оформляет прописку в 
подмосковном Можайске. Но 
на самом деле Виктор Влади-
мирович продолжал жить в Мо-
скве, наведываясь в Можайск 
лишь изредка. Он вновь стал чи-
тать курс университетских лек-
ций, а  когда возникала веро-
ятность облавы, пережидал у 
надежных людей. Коммуналь-
ная квартира, в  которой жили 
супруги, находилась в ведении 
сочувствующего им участкового 
Хорина, которого Надежда Мат-
веевна до конца жизни вспоми-
нала теплым словом. Он знал об 
опасности, подстерегавшей Ви-
ноградова, и  предупреждал о 
грозящей облаве.
Устав от подобной несправедли-
вости, в феврале 1939 года уче-
ный отважился написать пись-
мо Сталину и попросил раз-
решения прописаться у своей 

жены в Москве. В  архиве хра-
нится его копия с резолюцией 
генсека «Удовлетворить прось-
бу проф. Виноградова», подкре-
пленная также подписями Мо-
лотова, Кагановича, Жданова, 
Хрущева и Ворошилова. Это 
дало ученому еще два с полови-
ной года спокойной жизни.
В начале Великой Отечествен-
ной войны москвичи бросились 
снимать деньги со счетов в сбер-
кассах, Виноградовы же, прези-
рая всеобщую панику, отправи-
лись в магазин в Камергерском 
переулке за географическими 
картами, чтобы отмечать на 
них флажками передвижение 
советских войск. О  своей не-
предусмотрительности супру-
гам потом пришлось пожалеть. 
Виктора Владимировича взя-
ли в народное ополчение, но 
вскоре отпустили как важно-
го ученого. За этим последовал 
новый удар судьбы: он заблаго-
временно не похлопотал о сня-
тии с себя судимости, поэтому, 
когда немецкие войска начали 
бомбардировки советской сто-
лицы, Виноградову, «как соци-
ально опасному элементу», при-
шло распоряжение в 48 часов 
покинуть Москву и уехать в лю-
бой сибирский город. Профес-
сор предпочел Тобольск. С  за-
шитыми в простыни ценными 
вещами он вместе с женой и по-
жилой тещей в товарном поезде 
отправился в дальний путь.
В Тобольск был эвакуирован Ом-
ский педагогический институт, 
в  который Виноградова назна-
чили заведующим кафедрой рус-
ского языка. Даже в холодном 
сибирском городе он старался 
не изменять своим привычкам: 
привыкший всегда элегантно, 
«как министр», одеваться, Ви-
ноградов ходил на лекции в ко-
стюме и белой рубашке, а  так-
же всегда снимал пальто – хотя 
институт не отапливался и все 
в нем ходили в шубах. Встречав-
шийся супругам на улице про-
фессор Вавельберг, высланный 
из Варшавы, непременно им 
кланялся и на вопрос, зачем он 
это делает, отвечал: «У вас евро-
пейский вид, сразу видно, что 
вы не тоболяки».Р
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живали и следовали классиче-
ской русской лингвистической 
науке, за что нередко подверга-
лись критике. Защитники кон-
цепции пытались уличить Ви-
ноградова в космополитизме, 
травля была настолько серьез-
ной, что ученый не исключал по-
вторного ареста. Впрочем, когда 
в декабре 1934 года Марр умер, 
Виктор Владимирович был опе-
чален его смертью и в пись-
ме жене из Вятки признавал-
ся, что после Шахматова Марр 
был для него самым интерес-
ным лингвистом и теперь, после 
них, осталась по большей части 
«шантрапа».

ЧЕЛОВЕК-ОКЕАН
Марризм был разнесен в пух и 
прах, когда 20 июня 1950 года 
в газете «Правда» вышла статья 
Сталина «Марксизм и вопросы 
языкознания», опровергающая 
эту концепцию. После чего, как 
вспоминала Малышева, Вино-
градов «был совершенно растер-
зан»: его бесконечно вызывали 
для объяснения публике, что та-
кое марризм и в чем его отличия 
от классического лингвистиче-
ского учения. Он читал лекции 
и давал бесконечные коммен-
тарии по телефону. Супруги на-
чали часто ездить за рубеж. Вче-
рашний критик Марра вскоре 
встал и во главе Института язы-
кознания АН СССР.
За его спиной шептались. К при-
меру, Лидия Гинзбург писала: 
«Зачем большому ученому, та-
лантливому человеку это карьер-
ное бешенство (уничтожившее в 
нем ученого)?» Вспоминала, что 
в молодости для задиры-Вино-
градова не существовало ника-

Приходилось справляться с тя-
желыми бытовыми условия-
ми. Воду привозили из Ирты-
ша на салазках. Дрова нужно 
было доставать, и ученый с бри-
гадой пединститута отправлял-
ся к берегу реки валить лес. Еды 
не хватало, хотя простые сер-
добольные люди и приносили 
профессору и его жене кто что 
мог – кусок сала, масло, буханку 
хлеба. Виноградов в своей вто-
рой ссылке заработал сахарный 
диабет. Страдала и Надежда Мат-
веевна: долго лечилась от хрони-
ческих заболеваний и, как она 
призналась Любови Казарнов-
ской, потеряла ребенка. Судьба 
не дала Виноградовым стать ро-
дителями: до этого, в 1932 году, 
другой их малыш погиб при не-
удачных родах…

«МИЛАША, МЫ СПАСЕНЫ!»
Оперной диве Малышева также 
рассказала, что однажды им при-
шло письмо со срочным вызовом 
Виноградова в Москву. Супруги 
могли ожидать всего, в том числе 
и очередные репрессии, но тем 
не менее вернулись в столицу. 
В день, когда ученый отправился 
к комиссару госбезопасности Бе-
рии, он попрощался с женой как 
в последний раз, а она все восемь 
часов, что его не было дома, без 
перерыва играла романсы Чай-
ковского, пела сквозь слезы и мо-
лилась. Поздно вечером Виктор 
Владимирович вернулся и ска-
зал: «Милаша, мы спасены!» Ста-
лин решил изменить подход к 
русскому языку в стране, и Вино-
градов ему был нужен. 
После возвращения в Москву в 
конце 1943 года Виноградов до-
вольно быстро был восстанов-
лен во всех своих ученых зва-
ниях, стал активно печататься. 
Улучшились жилищные условия 
супругов: сначала они получили 
две комнаты в доме, в  котором 
жили, а  позже переехали в от-
дельную квартиру на Компози-
торской улице.
1920-е годы, как считают лингви-
сты, стали периодом языкового 
строительства, когда многие на-
родности получили свою пись-
менность  – тогда главенствовал 
принцип разнообразия языков 

и диалектов, молодые Советы 
не стремились отдавать приори-
тет русскому языку. Позже век-
тор меняется: теперь он уже при-
знается важнейшим. В 1945 году 
выходит книга Виноградова 
«Великий русский язык», до сих 
пор вызывающая неоднознач-
ную реакцию. Она представляла 
собой своеобразную апологию 
русского языка, составленную 
из высказываний известных ли-
тераторов и мыслителей. Как 
выразился о ней лингвист Вла-
димир Алпатов, «еще десятиле-
тием раньше книга В.В. Виногра-
дова была бы сочтена крайним 
проявлением «великодержавно-
го шовинизма». Но теперь она 
вполне отвечала общественно-
му сознанию». В том же году Вик-
тор Владимирович становится 
заведующим кафедрой русского 
языка филологического факуль-
тета МГУ, которой руководил до 
самой смерти. А в следующем – 
он был избран действительным 
членом Академии наук СССР.
Были у Виноградова и серьез-
ные оппоненты. В  течение не-
скольких десятилетий огромной 
популярностью в лингвистиче-
ской среде и поддержкой со сто-
роны властей пользовалась лже-
научная теория Николая Марра 
о происхождении языков от че-
тырех «трудовых выкриков» пер-
вобытного человека. Марризм, 
прозванный «марксизмом в язы-
кознании», отлично ложился на 
теорию классовой борьбы, его 
принципы революционеры от 
науки смогли развить и преоб-
разить до неузнаваемости. При 
этом значительная часть автори-
тетных лингвистов, в  том числе 
Виноградов, марризм не поддер-
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следие  – это 30 томов научных 
работ, всего около тысячи автор-
ских листов, при этом исследова-
ния Виноградова посвящены со-
вершенно разной тематике. По 
инициативе ученого в 1952 году 
стал выходить журнал «Вопросы 
языкознания»  – первый теоре-
тический в советской лингви-
стике. Многие вслед за психо-
лингвистом Юрием Сорокиным 
стали называть Виноградова «че-
ловек-океан» – настолько разные 
школы и направления совре-
менного языкознания органич-
но переплетались в нем. Сам 
Виктор Владимирович говорил, 
что у него трудоспособность 
двух  с  половиной волов и что 
он, как Лев Толстой, становит-
ся нервнобольным, если не пи-
шет. Надежда Матвеевна вспо-
минала, что, даже приезжая на 
отдых, супруг в гостиничном 
номере раскладывал на столе 
книги и свои записи и начинал 
работу. При этом никакой систе-
матизированной картотеки ци-
тат и источников у Виноградова 
не было – он всегда надеялся на 
собственную память. И  как рас-
сказывал его ученик, известный 
лингвист Виталий Костомаров, 
архивы Виноградова разбирать 
было очень сложно, ведь он пи-
сал на всем, что попадалось под 
руку – на разрозненных листах, 
кусочках бумаги… 

ких авторитетов, он «страстно 
хотел оскорблять людей», а ныне 
он скатился в раболепство. Его 
не любили многие, в  том чис-
ле и за неуживчивый характер 
и колкие, ядовитые коммента-
рии. Рассказывают, что на одном 
из совещаний академик не побо-
ялся сказать важному партийно-
му чиновнику-языковеду: «У вас 
много званий, да мало знаний».
Совершенно другим знали его 
ученики. Так, русист Юлий Бель-
чиков оправдывал своего учи-
теля: «Эта ядовитость распро-
странялась главным образом на 
людей должностных и на коллег, 
которые по отношению к нему 
были несправедливы, а также на 
недоучек, «ученых», обременен-
ных званиями, но недостаточно, 
плохо «осведомленных» (его сло-
вечко!) в своей области, выско-
чек. Причем эти его оценки были 
исключительно метки и точны». 
По словам Бельчикова, Виногра-
дов над всеми лингвистами «воз-
вышался Монбланом» и всей сво-
ей непростой жизнью выстрадал 
право давать людям столь едкие 
оценки, не распространявшиеся, 
к  слову, на увлеченных наукой 
молодых коллег даже из числа 
студентов-исследователей.
Многие поражались феноме-
нальной работоспособности, ко-
торую академик сохранял до 
самой старости. Его научное на-

Костомаров также отмечал, что 
именно по инициативе Виногра-
дова создавалась Международ-
ная ассоциация преподавателей 
русского языка и литературы 
(МАПРЯЛ): академика беспокои-
ло, что за рубежом преподавате-
ли оторваны от русского языка, 
и нужно объединить их для по-
стоянного обмена опытом, об-
суждения учебных пособий и 
программ. За два года до смерти, 
на Учредительной конференции 
в Париже 7–9 сентября 1967-го, 
Виноградов был избран первым 
президентом МАПРЯЛ.
В последний год своей жизни 
Виноградов покидает пост ди-
ректора Института русского язы-
ка РАН. Уже больной, он ездит в 
Ленинград, где в Пушкинском 
Доме организует сектор истори-
ческой поэтики и стилистики 
русской классической литерату-
ры. 4 октября 1969 года Виктор 
Владимирович скончался.
Малышева пережила мужа бо-
лее чем на двадцать лет и все 
это время посвятила подготов-
ке к публикации неизданных 
трудов академика и переизда-
нию его старых книг. Ближайше-
му последователю Виноградова, 
Никите Толстому, Надежда Мат-
веевна оставила рукопись со сво-
ими воспоминаниями о супруге, 
а после он уговорил ее передать 
в Архив Академии наук СССР 
и около тысячи писем ученого 
разных лет. Свои письма она ре-
шила сжечь.
А по инициативе писателя Ирак
лия Андроникова вдова переда-
ла в Пушкинский Дом обстанов-
ку кабинета Виноградова – анти-
кварные вещи начала XIX  века, 
так поражавшие гостей своей 
изысканностью, а также подлин-
ники картин именитых художни-
ков и мемориальные вещи Пуш-
кина. Предметы, которые акаде-
мик собирал всю свою жизнь…
Любовь Казарновская расска-
зывает, что Малышевой гово-
рили: продай она хотя бы часть 
этой коллекции на аукционе, 
могла бы сколотить целое со-
стояние. На это Надежда Матве-
евна ответила: все это принад-
лежит не Виноградову и не ей – 
а России. Р
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Виктор 
Владимирович 
Виноградов 
запомнился 
как один из 
наиболее 
выдающихся 
советских 
филологов
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 С ЕЙЧАС О КУТИЛОВЕ 
ставят спектакли, ему 
посвящают стихи и 
песни, издают его по-

этические сборники, которые 
стремительно исчезают с полок 
магазинов. Многие омские ли-
тераторы с гордостью расска-
зывают, что были с ним знако-
мы. Правда, иногда приходится 
наблюдать, как очередной обы-
ватель, взглянув на установ-
ленный в 2024 году в сквере в 
центре Омска памятник Арка-
дию Павловичу Кутилову, сарка-
стически заявляет: «Поставили 
памятник какому-то алкашу». 
В далеком 1985 году тело траги-
чески погибшего поэта месяц 
пролежало в морге, так и остав-
шись невостребованным…

Казалось бы, что общего мо-
жет быть между древнегрече-
ским философом Диогеном и 
нашим современником  – поза-
бытым поэтом редкого дара? Но 
общее есть: они оба искали аб-
солютную свободу. Диоген жил 
в глиняной бочке и ходил сре-
ди бела дня по улицам с фона-
рем, поясняя: «Ищу человека». 
Аркадий Кутилов избрал жизнь 
бесприютного бродяги и почти 
два десятка лет скитался по ули-
цам Омска. В общении он изум-
лял собеседников потрясающей 
эрудицией. А  за свои экстрава-
гантные выходки периодиче-
ски попадал в психдиспансер. 
Знакомым врачам Кутилов рас-
сказывал, что после выписки из 
больницы обычно едет на вок-

зал, где может увидеть сразу ты-
сячу разных лиц и ситуаций, со-
хранить их в памяти, а  потом 
изливать все это в своих стихах 
и рисунках. В  общем, он тоже 
искал человека.
На первый взгляд Аркадий Ку-
тилов может показаться жерт-
вой неумолимых обстоятельств. 
Но сам он с этим был не согла-
сен. Жизненная неустроенность 
была платой за ту самую свобо-
ду, которую поэт ценил превы-
ше всего.
Он не имел ничего, кроме за-
писных книжек, исписанных 
каллиграфическим почерком. 
В  последней из них незадол-
го до смерти поэт написал: «Ду-
рак  – это надолго!»  – говорят 
врачи. Я  под этим щитом живу 
уже 39 лет. Позиция не совсем 
удобная, но дает одно преиму-
щество: и с уборщицами, и  с 
министрами я разговариваю 
одинаково. Если кто-то заметит 
у меня в поведении хоть намек 
на подхалимаж, пусть скажет 
мне об этом, – и сгорю от стыда. 
Сгорю без остатка!»

ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ
Он родился в предвоенном, 1940 
году в деревне Рысья Иркутской 
области в самой обыкновенной 
семье. Но имя сыну родители 
дали необычное  – Адий. Глава 
семейства, Павел Кутилов, вер-
нулся с войны, но вскоре умер 
от ран. Мать поэта, Мария, воз-
вратилась с двумя маленькими 
сыновьями  – старшим, Юрием, 
и  младшим, Адием,  – в родное 
село Бражниково Колосовско-
го района Омской области. Так 
складывалась цепочка совпа-
дений, которые потом многие, 
размышляя над горькой судь-
бой поэта, назовут пророчески-
ми: фамилия  – Кутилов, село  – 
Бражниково… Но Адий о таком, 
конечно, не задумывался.
Адий хорошо учился, много чи-
тал. «Он любил книги до безу-
мия и читал их взахлеб, – вспо-
минал позже друг детства поэта 
Валерий Ткачев. – Библиотекарь 
нашей сельской библиотеки 
вначале не верила в быстроту 
чтения Адия, даже проверяла 
содержание и просила его пе-
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«�ЗАРЯ НЕ ЗРЯ,  
И Я НЕ ЗРЯ…»
АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ

ОН ДО СИХ ПОР ОСТАЕТСЯ ЗАГАДКОЙ.  
ПОЭТ, ИСПИСАВШИЙ СТИХАМИ СТРАНИЦЫ 
СОБСТВЕННОГО ПАСПОРТА, ХУДОЖНИК И ФИЛОСОФ.  
И ОДНОВРЕМЕННО – ХУЛИГАН И МАРГИНАЛ.  
«HOMO INCOGNITO» – ЧЕЛОВЕК НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
ПОИСТИНЕ УДИВИТЕЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ РУССКОЙ 
ПОЭЗИИ ПО ИМЕНИ АРКАДИЙ КУТИЛОВ.



ресказать прочитанное, но по-
том поняла, что он  – читатель 
от Бога. Мы в то время читали, 
как положено, по-детски, рус-
ские народные сказки, расска-
зы Джека Лондона, Александра 
Дюма. А он особенно много чи-
тал о героях войны». 
Адий писал лучшие в классе со-
чинения. Но главным его увле-
чением была живопись. 
Уже в юности Адий попробо-
вал плыть против течения. По-
том он напишет: «Будучи учени-
ком шестого класса, я поступил 
на заочное отделение Универ-
ситета культуры (отделение ри-
сунка и живописи). Основной 
курс  – два года  – я проучился 
блестяще, но к исходу этих двух 
лет вдруг понял, как тяжело 
мне рисовать «печки-лавочки», 
когда в душе уже полно инфор-
мации от общения с людьми, 
чтения книг, размышлений и 
творческих догадок. Когда при-
шла пора подавать курсовую ра-
боту, я, вместо программных 
пейзажей и натюрмортов, взял 
обыкновенный лошадиный че-
реп, позолотил ему зубы, назвал 
«Интеллигент» и посылкой от-
правил в столицу. Ответ пришел 
удивительно быстро, и  адресо-
ван он был не мне, а моему деду. 
В нем настоятельно рекомендо-
валось поместить меня в спе-
циальную школу для скудоум-
ных и недоразвитых отроков. 
Репрессии, начатые дедом, учи-
телями и прочей деревенской 
общественностью, только укре-
пили меня в мысли, что я нахо-
жусь на верном пути».
После седьмого класса Адий 
с товарищем отправляется в 
Омск  – поступать в ремеслен-
ное училище, чтобы получить 
престижную в те времена про-
фессию токаря. Сдали докумен-
ты, но на том все и закончилось. 
Уже перед собеседованием Адий 
отсоветовал другу учиться на 
токаря: «Он говорил, что не бу-
дет свободы, будешь привязан к 
станку, и всё, а мы способны на 
большее в этой жизни и на бо-
лее высокие дела». Так что ребя-
та забрали документы из учили-
ща, заняли денег у земляков и 
вернулись обратно.

«А МНЕ – ЗАЖГИТЕ 
НОВУЮ ЗВЕЗДУ!»
Писать стихи Адий Кутилов на-
чал в 17 лет  – после того, как 
в той же сельской библиотеке 
наткнулся на томик стихов Ма-
рины Цветаевой. Свои поэти-
ческие пейзажи он называл «та-
ежная лирика». Он не мыслит 
себя, своего лирического героя 
вне природы: он живет в ней, 
а природа – в нем. И совсем не 
случайно его смелое утвержде-
ние: «Заря не зря, и  я не зря». 
В  стихотворениях Кутилова 
стираются все границы между 
природой и людьми, а  имена 
писателей и поэтов становятся 
цветами на лесной поляне.

Книга Жизни – мой цвет-первоцвет!
Имена, как цветы на полянке... 
В темных чащах – таинственный фет, 
на озерах – кувшинки-бианки... 

Белый дым, голубой березняк 
да подсолнухи ростом до крыши. 
Иван-чай, паустовский да мак. 
Подорожник, ромашка да пришвин.

Позже Евгений Евтушенко на-
пишет о Кутилове: «Он был 
воспитан матерью и школой, 
но прежде всего – тайгой». Лес 
поэт называл своей избушкой, 
из окон которой он наблюдает 
за миром. Но в этот большой 
мир ему вскоре пришлось шаг-
нуть: Адия Кутилова призвали 
в армию. Его дальнейшая судь-
ба кажется цепью роковых 
случайностей. Начинаешь за-
думываться, и  кажется, если 

бы не они, все могло бы быть 
иначе. А  потом понимаешь: 
нет, не могло. Есть люди, ко-
торые везде не ко двору, они 
не вписываются ни в какую 
систему…
Хотя начиналось все доволь-
но многообещающе: служить 
Кутилову довелось под Смо-
ленском, его стихи печатали 
не только армейские, но и го-
родские газеты, их оценил сам 
Александр Твардовский. Но по-
том в части шесть солдат устро-
или по какому-то поводу пьян-
ку. Пили антифриз. В  живых 
в итоге остался один Кутилов. 
После этого случая молодой 
человек впал в тяжелейшую 
депрессию, и  его демобили-
зовали по болезни. В  родную 
деревню он вернулся с кам-
нем на сердце, уверенный, что 
жизнь прошла мимо. 
Твардовский, потеряв из поля 
зрения талантливого поэ-
та, направил запрос в воин-
скую часть. Но там ему от-
ветили, что Кутилов умер. 
Критик Владимир Лакшин по-
том вспоминал, что Твардов-
ский как-то рассказывал ему 
об «удивительно талантливом 
солдатике, насмерть отравив-
шемся антифризом…».
В деревне Кутилов с головой 
уходит в стихи и пишет неве-
роятно много, работает в рай-
онной газете, женится. В  1965 
году его стихи, опубликован-
ные под псевдонимом Аркадий 
Магнит (имя Адий ему никогда 
не нравилось), впервые появ-
ляются на страницах омской 
газеты «Молодой сибиряк». 
Вскоре умирает его мать. Ку-
тилов продает дом в Бражни-
ково и уезжает с женой и ма-
леньким сыном в Иркутскую 
область. Устраивается здесь в 
районную газету, мотается по 
командировкам и понемно-
гу публикует свой прозаиче-
ский цикл «Рассказы колхозни-
ка Барабанова», посвященный 
памяти омского «короля пи-
сательского» Антона Сороки-
на (см.: «Русский мир.ru» №12 
за 2022 год, статья «Человек со 
свечой»). Эпатажный Сорокин, 
несомненно, его вдохновлял. Р
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«Мне дали 
жизнь.  
Сказали: на!  
Да чтоб звенела, 
как струна!»



Моя звезда работает исправно,
моя родная личная звезда... 
Она зажглась сравнительно недавно, 
зажглась недавно... Думал – навсегда... 
Но остывает в сумраке холодном, 
и вдруг погаснет в нынешнем году... 
Пустыня – львам, лес – птицам беззаботным, 
а мне – зажгите новую звезду!

дий Кутилов говорил, что он как 
магнит притягивает стаю стихов.
За годы бродячей жизни Кути-
лов создал более 2 тысяч стихо
творений, потрясающую прозу 
и целую галерею произведений 
изобразительного искусства. Но 
это только то, что нам известно. 
А  сколько потерялось, сгинуло 
безвозвратно! Его стихи, напи-
санные на сигаретных пачках и 
обрывках бумаги, разлетались 
по знакомым, расходились в ру-
кописях по всей Сибири. Неко-
торые терялись, другие потом 
были найдены. 
Аркадий Кутилов действитель-
но жил, а  не существовал. Не-
случайно он писал: «Сейчас мне 
каждый день – уникальное про-
изведение искусства. Ближе все-
го это, видимо, к театру. Каждый 
вечер приходится составлять 
сценарий на завтра».
Осенью Кутилов обычно устра-
ивал очередную экстравагант-
ную выходку. Например, гулял 
по городу с портретом генсека, 
вставленным в крышку унита-
за и отправлялся «к своим» пе-
резимовать. То есть в очередной 
раз попадал в психиатрическую 
больницу. Врачи и медсестры 
вспоминали, что стихи и карти-
ны Кутилов создавал мгновенно. 
А еще он выступал на проходив-
ших в больнице конференциях – 
рассказывал о себе и читал стихи. 
Врач скорой помощи Александр 
Дерюшев, бывавший на таких 
встречах, назвал их «Творчески-
ми вечерами в ОПБ»: «Это были 
действительно выступления, по-
тому что и студенты, и сидящий 
рядом доктор забывали про то, 
что происходит это в актовом 
зале областной психиатрической 
больницы. Мы забывали, а он, на-
верное, помнил, что тот зал был, 
пожалуй, единственной широ-
кой аудиторией в его творческой 

Но долго жить как обычные люди 
у поэта не получается. Семья рас-
падается. Кутилов вернулся в Ом-
скую область. Работал журнали-
стом в разных газетах, но нигде 
долго не задерживался. В  1970 
году после смерти брата Юрия 
поэт окончательно перебрался в 
Омск, где его никто не ждал…

«Я – МАГНИТ!»
Домом для него становится весь 
город. Кутилов ночует на черда-
ках и в подвалах, в колодцах те-
плотрасс, попадает в колонию за 
бродяжничество. И  всюду про-
должает писать. Омский поэт 
Юрий Перминов, которому дове-
лось общаться с Аркадием Кути-
ловым, так говорил о нем: «Для 
меня он – ангел, при жизни стре-
мящийся познать жизнь. Жиз-
ненные обстоятельства оказа-
лись сильнее его, поэтому таков 
был его образ жизни. Свой путь 
он выбрал сознательно. Считал, 
что человек не должен жить, как 
птичка на дереве в гнезде, а  ле-
тать. Он не должен работать ради 
денег, ради хлеба».
Аркадий Кутилов не вписывал-
ся ни в какие рамки. И писал об 
этом с присущим ему сарказмом:

Марсианин! Ты мне родня.
Люди умные там и здесь 
Доказали, что нет меня, 
Ну а я почему-то есть.

Новым знакомым он представ-
лялся так: Аркадий Магнит. Или 
просто  – Магнит. Так подписы-
вал и свои стихи. В  стихотворе-
нии «Мое псевдоимя» Кутилов 
описывает эпизод, как во время 
Великой Отечественной войны 
разбился самолет с позывным 
«Магнит». Но радиопередатчик 
продолжал сигналить: «Я  – Маг-
нит!», «Я – Магнит!» О себе Арка-

судьбе. И пусть входил он в него 
как «показательный пациент», 
зато выходил всегда Поэтом». 
Эмма Шкорева, заведующая су-
дебно-психиатрической эксперт
ной службой ОКПБ, дала, по-
жалуй, самую точную харак-
теристику Аркадия Кутилова: 
«Необычный, нестандартный, 
очень умный и образованный, 
но не приспособленный к жиз-
ни человек».
Он писал очень разные стихи. 
Ведь писать для него было то же, 
что дышать.

Поэзия – не поза и не роль,
Коль жизнь под солнцем – вечное сраженье. 
Стихи – моя реакция на боль, 
моя самозащита и отмщенье...

А вот совсем иное  – своеобраз-
ный рифмованный философ-
ский трактат: 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПОЭТА
Аркадий Кутилов говорил: «Глав-
ное мое оружие – ирония. Пыта-
юсь овладеть ею в совершенстве 
и, возможно, на краю могилы 
буду таким желчным, что меня 
не возьмет даже Смерть». Но тра-
гический финал был неизбе-
жен. В  июне 1985 года в тепло-
трассе в центре Омска нашли 
мертвого бродягу. Тело отвезли в 
морг. Прошел месяц. Поскольку 
судьбой покойного никто не ин-

...Зачем изъясняться словами,
кричать и трясти головой?.. 
Деревья маячат ветвями, 
что ветер идет верховой.

...Зачем выдираться из кожи, 
рвать счастье из призрачной мглы?.. 
Скала неподвижна, и все же 
ее посещают орлы.
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При жизни 
поэту удалось 
напечатать 
лишь несколько 
стихотворений  
в провинциаль
ных газетах



тересовался, его похоронили в 
общей могиле. 
Прижизненной славы ему не до-
сталось. Но слава посмертная 
все же пришла. Широкая обще-
ственность о Кутилове вообще 
бы не узнала, если бы не не-
сколько неравнодушных людей.
В 1989 году в Омск приехал Евге-
ний Евтушенко. И  молодые по-
эты передали мэтру тетрадку пе-
реписанных наспех кутиловских 
стихов. Они произвели на Евту-
шенко огромное впечатление, он 
включил стихи Аркадия Кутило-
ва в антологию «Строфы века».
Первая книга Аркадия Кутило-
ва, «Провинциальная пристань», 
увидит свет в 1990 году в Омске, 
ее составит друг и хранитель 
наследия поэта Геннадий Вели-
косельский.
Место погребения поэта еще 
долго будет оставаться неизвест-
ным. По Омску даже ходили слу-
хи, что тело Кутилова отдали в 
анатомический театр медака-
демии. И только через два деся-
тилетия выяснится, что могилу 
Кутилова искали по неверно-
му номеру. Ее в 2013 году суме-
ет найти поклонница творче-
ства поэта Нэлли Арзамасцева. 
Она обратилась в архив Омско-
го муниципального комбината 
специальных услуг, где хранят-
ся все сведения о захоронениях. 
Волей случая в ее распоряжении 
оказались копии документов, 
в  которых черным по белому 
значилось, что тело Кутилова 
было зарегистрировано в морге 
под номером 1218. Их передал 
Нэлли Алексеевне омский жур-
налист Виктор Чекмарёв. Ответ 
был получен почти сразу: «Ку-
тилов Аркадий Павлович, умер-
ший в июне 1985 года, захоро-
нен на Ново-Южном кладбище 
города Омска – аллея 32, ряд 15, 
котлован №5». 
Потом Нэлли Алексеевна вместе 
с единомышленниками устано-
вит на могиле поэта достойный 
памятник. Деньги на него при-
сылали со всей страны. Кроме 
того, преподаватели гимназии 
№95, где работала Нэлли Арза-
масцева, устраивали концерты 
в Музее Врубеля, сборы от кото-
рых шли на памятник.

«Я Кутилова узнала в 2007 году. 
Внучка перешла из школы в ли-
цей, а  там нужно было сдавать 
экзамен. Она выбрала литерату-
ру. Ей сказали: найди писателя, 
о котором никто не знает. И зна-
комая библиотекарь посовето-
вала: напишите про Кутилова. 
С  этой работой Соня поступила 
в лицей. А  потом уже на фило-
софском факультете универси-
тета написала научную работу 
«От первого философа до Арка-
дия Кутилова, философа наших 
дней». Она стала преподавателем 
изобразительного искусства и на 
уроках обращается к творчеству 
Кутилова,  – рассказывает Нэлли 
Арзамасцева, по крупицам со-
биравшая наследие поэта. – Для 
меня, преподавателя мировой 
художественной культуры и жи-
вописи, Кутилов  – это синтез 
трех искусств: литературы, му-
зыки и изобразительного искус-
ства. Разумеется, я прежде всего 
обратила внимание на его ри-
сунки, а затем уже на поэзию. Его 
стихи удивительно музыкальны, 
их даже учить не надо  – прочи-
тал и сразу запомнил». 
Нэлли Алексеевна создала в гим-
назии №95 музей Аркадия Кути-
лова, он был открыт в 2009 году. 

Она изучала письма, рисун-
ки и стихи Кутилова, находила 
людей, которым он посвящал 
свое творчество, встречалась с 
ними и записывала воспоми-
нания. Сумела издать несколь-
ко выпусков альманаха «Чаша», 
посвященных творчеству поэ-
та. А  еще с помощью ребят со-
брала неизвестные прежде ку-
тиловские «ромашки»  – школь-
ники отыскали в записных 
книжках Кутилова неопублико-
ванные четверостишия. Так уда-
лось дополнить цикл миниатюр 
«Ромашка», который Евгений Ев-
тушенко назвал «мозаикой ше-
девров Кутилова».
Увы, в  2013 году музей был за-
крыт: гимназии понадобились 
дополнительные помещения. 
А вот в селе Бражниково до сих 
пор работает музей Аркадия Ку-
тилова, открытый в 2006 году. 
Его основательница, учитель 
истории и библиотекарь Евге-
ния Зверькова, уже ушла из жиз-
ни. На месте, где стояла усадьба 
семьи Кутиловых, установлен 
памятный знак. За порядком на 
этой территории следят ученики 
бражниковской школы. Они же 
ухаживают за могилами матери 
и деда поэта. В школе ежегодно 
проводятся Кутиловские чтения. 
«Мы создали музей, чтобы уве-
ковечить память нашего талант-
ливого земляка,  – говорит ди-
ректор бражниковской школы 
Татьяна Куценко. – Школа у нас 
маленькая, потому сельская ад-
министрация выделила нам по-
мещение в здании бывшего 
детского сада. Одну комнату за-
нимают ковры, которые Адий 
рисовал на клеенках и людям 
продавал. У односельчан они на 
стенках висели, но они нам их 
отдали. Вторая посвящена жиз-
ни поэта в Бражниково и его 
творчеству. Рассказывать об этом 
можно сколько угодно, но когда 
дети видят все своими глазами, 
это надолго откладывается в па-
мяти. Наши дети не должны ра-
сти Иванами, не помнящими 
родства. Нам нужно сохранять 
память и передавать ее молодо-
му поколению. Чтобы они зна-
ли, что в нашей школе вырос 
настоящий поэт». Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 

| 
2

0
2

5

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
А Р К А Д И Й  К У Т И Л О В

59

«Я просто жил, 
как мог и как 
умел…»



 Э ТО УЧЕБНОЕ ЗАВЕ­
дение называется «Рус
ская классическая шко
ла». Располагается оно 

в большом старинном здании, 
в котором еще в 1871 году была 
открыта Вторая мужская гим-
назия. Размеры строения вну-
шительные: возводили его с ос-
новательностью позапрошлого 
века. Позже, когда места для уче-
ников оказалось маловато, до-
полнили пристройкой. Так  что 
новичок в школьных коридо-
рах и переходах может запро-
сто заплутать. Но Светлана Га-
рамова здесь не заблудится ни-
когда, ведь в этой школе она 

работает учителем истории уже 
много лет. И все это время несет 
ответственность за школьный 
Музей боевой славы. Она  его 
собирательница и  ангел-храни-
тель, точнее, хранительница. 
Музей производит сильное 
впечатление: он поражает как 
масштабом, так и разнообра-
зием экспонатов. Но самое 
главное  – царящая здесь атмо
сфера. Он буквально дышит 
историей. И,  общаясь со Свет-
ланой Григорьевной, понима-
ешь, что это ее заслуга. Гарамо-
ва живет этим музеем, а  дома, 
по собственному признанию, 
только ночует. 

БЕССМЕННАЯ 
ХРАНИТЕЛЬНИЦА
Несмотря на то, что Светлана 
Григорьевна уже давно разме-
няла девятый десяток, двигает-
ся она легко и стремительно. 
О школе, не говоря уж о музее, 
может рассказать все: еще бы, 
в  нынешнем августе исполни-
лось 60 лет с того момента, как 
она начала здесь работать. До 
этого была учеба в пединсти-
туте, работа пионервожатой в 
школе Ставрополья, в  рязан-
ской школе №14... А потом судь-
ба привела в школу №7, чтобы 
оставить здесь на долгие годы. 
Так, наверное, было нужно: 
Светлана Григорьевна, как дочь 
офицера, всегда трепетно отно-
силась ко всему, что связано с 
военной историей. Да и образо-
вание, полученное на истфаке, 
сказывалось.
В 1965 году, к 20-летию Победы, 
учитель математики Александр 
Спивак вместе с десятикласс-
никами подготовил стенд «Они 
сражались за Родину»  – так ре-
шено было увековечить память 
выпускников школы, участво-
вавших в Великой Отечествен-
ной войне. С  этого и началась 
история Музея боевой славы. 
На том, первом стенде размеща-
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АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ШКОЛЬНЫЕ МУЗЕИ СЕГОДНЯ НЕ РЕДКОСТЬ,  
НО ТАКОЙ, КАК В РЯЗАНСКОЙ ШКОЛЕ №7, НАЙТИ 
НЕЛЕГКО. ЭТО НЕ ПРОСТО УГОЛОК ПАМЯТИ, ЭТО 
НАСТОЯЩАЯ ВОЕННАЯ ЛЕТОПИСЬ, ОЖИВАЮЩАЯ 
В РАССКАЗАХ, ДОКУМЕНТАХ И ВОСПОМИНАНИЯХ. 
НЕСЛУЧАЙНО В 1978 ГОДУ МУЗЕЙ ПОЛУЧИЛ 
УДОСТОВЕРЕНИЕ ПОЧЕТНОГО ВЕТЕРАНА 
ГВАРДЕЙСКИХ ВОЗДУШНО-ДЕСАНТНЫХ ВОЙСК 
СОВЕТСКОЙ АРМИИ. ШКОЛ, УДОСТОЕННЫХ ТАКОЙ 
ЧЕСТИ, ПО ВСЕМУ СОЮЗУ БЫЛО ВСЕГО ДЕВЯТЬ.

КОЛЛЕКЦИЯ 
УДИВИТЕЛЬНЫХ 
СУДЕБ



лась фотография Дмитрия Асее-
ва, окончившего школу в 1941 
году. Именно его имя в течение 
многих лет носила школьная 
комсомольская организация. 
Младший лейтенант Асеев, по-
гибший в Сталинграде 15 октя-
бря 1942 года, в свой последний 
день рождения, 23  августа, пи-
сал однокласснице: «Дорогая Ва-
люшка! Мы защищаем Сталин-
град. Если получишь это письмо, 
знай, что я погиб, потому что 
кругом фашисты, мы в окруже-
нии». Спустя тридцать лет Ва-
лентина передала это письмо в 
музей родной школы.

Молодая учительница истории 
Светлана Григорьевна переня-
ла эстафету по сохранению па-
мяти воинов: она стала собирать 
все, что было связано с воен-
ным прошлым учеников разных 
лет. Музея тогда еще не было, 
а  фонды у него уже копились. 
К 40-летию Победы в школе был 
открыт большой зал боевой сла-
вы. Коллекция продолжала ра-
сти и постепенно превратилась 
в серьезную экспозицию. Любо-
пытно, что статус музея ей был 
присвоен в 1990-е годы, когда 
многие аналогичные школьные 
комнаты были ликвидирова-

ны. Пионерия и комсомол ушли 
в прошлое, историю стали пере-
краивать, стирая имена героев... 
Да и вообще, патриотизм тогда 
был не в моде. Светлана Гарамо-
ва шла наперекор всему этому и 
оставалась верна делу своей жиз-
ни. Она рассказывает, что когда 
к ней приходили фронтовики, 
то плакали, спрашивая, как все 
это удалось сохранить: «Здесь же 
все о наших родных защитни-
ках. Как это можно потерять?»
Усилия Светланы Григорьевны 
оказались не напрасны: сейчас у 
музея есть собственное помеще-
ние в школе, а  его экспозиция, 
известная за пределами Рязан-
ской области, стала настоящим 
центром притяжения и визит-
ной карточкой учебного заведе-
ния. За время работы Светланы 
Гарамовой в школе сменилось 
пять директоров. Большинство 
руководителей поддерживали и 
помогали. Да, собственно, труд-
но представить, как может быть 
иначе: для любой школы нали-
чие такого музея  – преимуще-
ство. Достаточно посмотреть, 
сколько героев нашего Отече-
ства приходит сюда в гости.

«НИКТО, КРОМЕ НАС»
«Вот отсюда я обычно начи-
наю экскурсию»,  – показывает 
Светлана Григорьевна на пер-
вый стенд. На нем хранитель-
ница музея регулярно обнов-
ляет данные – в соответствии с 
тем, какой сегодня день. К при-
меру, 3  июля сменная экспози-
ция посвящена освобождению 
Белоруссии от войск немецко-
фашистских захватчиков. На 
эту тему у Гарамовой достаточ-
но материала. «Мы гордимся 
тем, что один из командиров 
3-го Белорусского фронта был 
наш, рязанский. Герой Совет-
ского Союза Дмитрий Фроликов 
родился в Сапожковском райо-
не Рязанской области. В Минске 
есть улица Фроликова»,  – гово-
рит Светлана Гарамова. 
Светлана Григорьевна гордит-
ся каждым героем и о любом из 
них может подробно рассказать. 
Причем это касается бойцов и 
Великой Отечественной, и  всех 
последующих войн, конфликтов Р
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В этом году 
у Светланы 
Гарамовой 
юбилей – ровно 
шестьдесят лет 
назад она при-
шла работать 
в рязанскую 
школу №7 
и стала собира
тельницей 
и хранительни-
цей уникального 
школьного музея

В школьном 
музее бережно 
хранят память 
о героях разных 
времен



и военных операций. «Третья 
часть нынешних героев  – это, 
конечно, выпускники нашего 
Рязанского десантного учили-
ща. Я всегда за них очень пере-
живаю, ведь их узнаешь совсем 
мальчишками, когда они прихо-
дят на первый курс»,  – вздыха-
ет Светлана Гарамова. Много раз 
бессменная хранительница му-
зея видела, как из курсантов вы-
растают генералы. Она вообще 
очень тепло относится к десант-
никам, ведь у школы №7 с Ря-
занским десантным училищем, 
с его 5-й ротой, особые отноше-
ния: более полувека назад оно 
взяло шефство над музеем, и эта 
связь не прерывалась даже в са-
мые непростые годы.
О военнослужащих 5-й роты хра-
нительница музея рассказывает 
как о родных. Многие прослав-
ленные офицеры  – ее хорошие 
знакомые. Нередко случаются 
и курьезы: например, как-то 
Юнус-Бек Евкуров на одном из 
солидных мероприятий уви-
дел Светлану Григорьевну и так 
обрадовался, что не смог удер-
жаться: сгреб в охапку, обнял и 
поднял. У многих официальных 
представителей тогда вытяну-
лись лица: откуда глава Ингуше-
тии знает учительницу из рязан-
ской школы? А  для Светланы 
Григорьевны глава Ингушетии 
все тот же юноша Юнус, кото-
рый в середине 1980-х посту-
пил на первый курс Рязанского 
высшего воздушно-десантного 
командного училища. Он, кста-
ти, зовет ее своей любимой 
бабушкой. Светлана Гарамова 
помнит, что курсантом Евку-
ров стал не с первой попытки. 
Впрочем, как и генерал-майор 
Владимир Крымский. Это по-
том он возглавил Рязанское де-
сантное училище и несколько 
лет стоял у руля прославленно-
го военного вуза. А  Светлана 
Гарамова помнит, как он, еще 
молодой курсант, с  гитарой за-
глядывал в музей... Частенько 
бывал в гостях в школьном му-
зее и депутат Госдумы Влади-
мир Шаманов, несколько лет 
командовавший Воздушно-де-
сантными войсками. Ведь и он 
когда-то учился в Рязани.

МАМА СВЕТА
Обо всех Светлана Гарамова го-
ворит тепло и душевно, все для 
нее родные и близкие. Надо 
сказать, что и десантники от-
вечают ей взаимностью  – раз-
ные поколения выпускников 
училища зовут Светлану Гри-
горьевну «мамой Светой» или 
«десантной мамой». В  музей 
они приходят со своими беда-

ми и радостями, сюда спешат 
в самые важные моменты жиз-
ни. Огромные фонды музея, 
в  которых Светлана Гарамова 
на удивление хорошо ориенти-
руется, хранят множество дета-
лей и фактов об удивительных 
судьбах и их замысловатых пе-
реплетениях.
«Как-то смотрю, идут мои вы-
пускники и несут огромную 
фотографию своего выпуска. 
Говорят: «А где же нам еще ее 
хранить?»  – смеется Светла-
на Гарамова. Та самая фотогра-
фия и сегодня демонстрирует-
ся в музее. На ней  – счастли-
вые, улыбающиеся лица совсем 
юных десантников, вступаю-
щих в большую жизнь. Конеч-
но, офицерская служба непред-
сказуема, у всех она складыва-
ется по-разному. Но у каждого 
из этих ребят навсегда сохра-
нилось в душе то тепло, с кото-
рым их встречали в школьном 
музее. Они знают, что здесь им 
всегда рады, сколько бы ни 
пролетело лет, сколько бы ни 
выпало бед... 
Отец Светланы, который слу-
жил в другом роду войск, даже 
ревновал дочку к десантникам. 
«По твоим словам, получает-
ся, что главную роль в войне 
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Летопись 
всех войн 
и конфликтов, 
сражений 
и наград 
хранится 
в архивах 
удивительного 
школьного музея

У всех 
экспонатов 
в музее 
собственная 
история



сыграли десантные войска»,  – 
шутя, упрекал он дочь. Она и 
правда прониклась идеями де-
сантного братства до глубины 
души. Да и трудно представить, 
что могло быть иначе: столько 
лет сотрудничества сроднили с 
десантным училищем и музей, 
и его хранительницу.
Про каждого героя Гарамова 
может рассказывать часами. 
«Класс в школе Беслана носит 
имя нашего Саши Богомоло-
ва,  – говорит Светлана Григо-
рьевна.  – Он стал спасителем 
одной девочки, ей чудом уда-
лось сохранить жизнь. В  тот 

трагический день 1 сентября 
2004 года погибли ее брат и 
сестренка, первоклашки, они 
должны были выступать с тан-
цевальным номером… Мама 
попыталась спасти хотя бы доч-
ку-второклассницу. Мужчинам 
удалось выломать оконную ре-
шетку, мама поставила девочку 
на подоконник и велела пры-
гать. Но девочка боялась, и тог-
да женщина просто выбросила 
дочь из окна, доверив ее жизнь 
незнакомому человеку, наше-
му Саше Богомолову. Он стоял 
под окном и поймал ее. Много 
лет спустя, когда девочка вы-

росла, она пыталась найти сво-
его спасителя, поблагодарить, 
подарить цветы. Но принести 
цветы она смогла лишь на мо-
гилу: Александр погиб в Ингу-
шетии в 2016 году. Мы недавно 
созванивались с классным ру-
ководителем, она сказала, что 
выпускает одиннадцатый, бе-
рет пятый, и  это снова будет 
Сашин класс». К  слову, Алек-
сандр Богомолов участвовал и 
в штурме захваченного терро-
ристами Театрального центра 
на Дубровке в 2002 году…
Частенько в музей загляды-
вает еще один выпускник де-
сантного училища, Герой Рос-
сии Вячеслав Бочаров, в числе 
первых он вошел в спортзал 
бесланской школы. «И чудом 
остался жив,  – рассказывает 
Светлана Григорьевна.  – Когда 
все закончилось, его нигде не 
могли найти, ни среди живых, 
ни среди погибших. Он просто 
пропал. А потом в морге обна-
ружили человека, который по-
давал признаки жизни. У  него 
было изувечено все лицо из-
за пулевого ранения. Когда его 
повезли в Москву, к  нему вер-
нулось сознание, он дал знак, 
чтобы ему дали карандаш и бу-
магу – и еле вывел: Бочаров».Р
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За каждым 
именем героя 
для его 
хранительницы 
открывается 
целая судьба

Много лет 
школьный музей 
взаимодействует 
с училищем 
ВДВ – эта дружба 
смогла пройти 
испытание 
переломными 
годами



УРОКИ, КОТОРЫЕ 
НЕ ЗАБУДУТСЯ
Удручает Светлану Гарамову то, 
что нынешнее поколение плохо 
знает историю. «Мы совсем по-
другому ее преподавали. Даже 
студенты истфака сегодня не 
знают материал, – сетует она. – 
Сейчас вообще какие-то, как я 
говорю, одноразовые знания. 
Посмотрел и забыл». Первая ми-
ровая, Великая Отечественная, 
Афганистан, Югославия, Чечня, 
Сирия, Украина... «Получается, 
проходит лет двадцать, и  все 
снова повторяется,  – констати-
рует Светлана Гарамова. – Надо 
понимать, что сильная Россия 
никому не нужна. Так было ис-
покон веков, так продолжается 
и сегодня».
В 1986 году Светлана Григорьев-
на возила свой класс в Ровень-
ки, под Краснодон  – место каз-
ни партизан-молодогвардейцев. 
«Когда мы вышли из камеры, где 
пытали членов «Молодой гвар-
дии», дети были настолько по-
трясены, что не могли разгова-
ривать, – вспоминает она. – Это 
уроки, которые по-настоящему 
учат и которые не забудутся». 
Много раз учительница со свои-
ми учениками бывала и в дерев-
не Петрищево, где была казне-
на Зоя Космодемьянская. «Мне 
хорошо запомнилось, как вы-
сказался о ней журналист Коже-
мяко: ее казнили дважды – сна-
чала фашисты, потом мы своей 
клеветой и беспамятством, – де-
лится учительница. – Я не пони-
маю, зачем перекраивают исто-
рию, развенчивают героев». 
Правда, плохое знание истории 
не сказывается на чувствах Свет-
ланы Григорьевны к ее дорогим 
десантникам. К  курсантам де-
сантного училища она относит-
ся с материнской теплотой. Мно-
гие из них заскакивают сюда без 
особого повода. В  музее всегда 
накрыт чайный стол  – здесь не 
бывает незваных гостей, всех 
всегда встретят с радостью и 
обязательно напоят чаем с при-
пасенными заботливой «мамой 
Светой» угощениями.
Некоторые из гостей приходят 
не с пустыми руками, потому и 
без того значительная коллек-

ция Музея боевой славы продол-
жает пополняться. Дарят самые 
разные вещи. «Вот посмотрите, 
что у меня есть. Это страшный 
«Лепесток», его принесли мне 
курсанты в 2005 или 2006 году. 
Тогда еще никто не знал о таких 
коварных минах,  – рассказы-
вает Гарамова. – А как-то утром 
приехал бывший курсант, про-
тягивает беспилотник и гово-
рит: «У меня для вас подарок». 
Смеюсь  – ну  конечно, что же 
еще мне можно подарить?»
В музее рязанской школы №7 
собирается все, что связано с 
войнами и судьбами бойцов: 

письма, личные вещи бойцов, 
ордена, медали… В  экспози-
ции представлен даже насто-
ящий репродуктор военных 
лет. Специалисты проверяли  – 
он работает и сейчас. Этот ра-
ритет подарил музею бывший 
ученик школы. Японский ка-
рабин нашли строители, ко-
пая котлован для фундамен-
та дома. Тем же путем попала в 
коллекцию и ржавая винтовка. 
Немало артефактов обнаружи-
ли ученики школы во время по-
ходов по местам боев, куда они 
отправлялись вместе с храни-
тельницей музея. 
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Фотографии 
и вещи Героя 
Российской 
Федерации 
Александра 
Богомолова 
в экспозиции 
музея

Курсанты 
принесли 
в музей 
зловещий 
«Лепесток» 
еще двадцать 
лет назад, когда 
об этом оружии 
еще мало кто 
слышал



ПРИВИВКА 
ОТ БЕСПАМЯТСТВА
Один из стендов посвящен ме-
дикам на войне. «Оформить та-
кой уголок рядом с медицинской 
комнатой было моей давней меч-
той»,  – говорит Светлана Гарамо-
ва. Среди героинь – выпускница 
школы 1940 года Елизавета Ива-
новна Колупаева: в 1943-м она на 
поле боя спасла будущего учителя 
физкультуры школы №7 Георгия 
Хоецяна. Вот такие переплетения 
судеб можно обнаружить в этом 
музее. Георгий Яковлевич воз-
главлял добровольческий полк, 
а после войны сделал очень мно-

го для развития спорта в Рязани: 
был первым в городе мастером 
спорта СССР по футболу, трене-
ром по спортивной гимнастике, 
бильярду и хоккею с мячом, пер-
вым председателем областного 
комитета по делам физической 
культуры и спорта... 
На стенде, посвященном меди-
кам, можно увидеть не только 
рязанцев. Светлана Гарамова не 
смогла пройти мимо удивитель-
ной судьбы белорусской медсе-
стры Зинаиды Туснолобовой. Спа-
сая раненых, 22-летняя девушка 
сама лишились и рук, и ног. Совет-
ские танки шли в атаку с надпися-

ми: «За Зину Туснолобову!» Своему 
жениху Зинаида сразу написала о 
случившемся и сообщила, что он 
свободен. Но тот слишком любил 
свою Зину. Несмотря ни на что, 
они создали счастливую семью и 
вырастили двоих детей. 
Кстати, еще одна деталь медицин-
ской летописи: в годы войны в 
стенах школы размещался госпи-
таль. Светлана Григорьевна изучи-
ла все, что связано с этим, и даже 
может показать, где и как стояли 
койки раненых. 
Среди прочих экспонатов в витри-
нах школьного музея есть макеты. 
К примеру, комната военного вре-
мени – с темными шторами, с за-
клеенными крест-накрест окна-
ми... Эти небольшие инсталляции 
создавали школьники и их роди-
тели. «Отрадно видеть, что учени-
ки так тепло относятся к музею. 
Самое главное, что дети привиты 
от беспамятства», – подчеркивает 
Светлана Григорьевна.
Гарамова стала создательницей и 
музея истории школы №7. Под-
борка судеб прославленных уче-
ников интересует и учащихся, 
и  родителей. Оформили здесь и 
стенд, подобного которому, по-
жалуй, больше ни в одной шко-
ле не найдешь: на нем можно уви-
деть фото выпускников, которые 
посвятили себя «повседневным» 
профессиям. Парикмахеры, про-
давцы, лаборанты, библиотекари, 
водители троллейбуса, полицей-
ские – без них мы не представляем 
своей жизни, а вот поблагодарить 
их всегда забываем. В  7-й  школе 
эту несправедливость исправи-
ли. А до чего ребята радуются, ког-
да видят фотографии родителей, 
бабушек, дедушек. 
Сохранили здесь память и о пио-
нерах, комсомольцах, октябрятах: 
«Хотелось бы, чтобы современные 
дети знали, какие были организа-
ции, чем они занимались, к чему 
стремились,  – говорит Светлана 
Гарамова.  – Очень важно, чтобы 
у них было представление о том, 
как жили их родители, дедуш-
ки и бабушки. Чтобы они знали, 
чем жила наша страна. Не зря го-
ворят, что без прошлого нет буду-
щего. Очень хочется, чтобы у нас 
было достойное будущее. Давайте 
помнить уроки прошлого». Р
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Светлана 
Гарамова 
очень ценит 
набор наград 
в миниатюре: 
благодаря 
этому подарку 
дети получают 
представление 
об орденах 
и медалях

В экспозиции 
музея можно 
увидеть 
атрибуты, 
ставшие 
символами 
эпохи
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 В ПРОЧЕМ, ЛЮБОЙ КНИ­
голюб может прийти 
сюда в читальный зал. 
Нужно только предва-

рительно записаться, уточнив 
день и время визита. Оно и по-

нятно: все-таки речь идет о Пре-
зидентской библиотеке. 
«Наша основная задача – не толь-
ко сохранение национально-
го наследия в цифровом виде 
и предоставление свободного 

доступа к материалам библио-
течного фонда, но и работа по 
повышению востребованности 
этих документов, – подчеркива-
ет генеральный директор Прези-
дентской библиотеки Юрий Ста-
ниславович Носов.  – Для этого 
разрабатываются и реализуют-
ся дополнительные информаци-
онные продукты, просветитель-
ские проекты и программы, 
охватывающие всю страну».

АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЭТО НЕОБЫЧНАЯ, МОЖНО СКАЗАТЬ, УНИКАЛЬНАЯ 
ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА. СУДИТЕ САМИ: 
РАСПОЛАГАЕТСЯ ОНА В ИСТОРИЧЕСКОМ ЗДАНИИ 
СВЯТЕЙШЕГО ПРАВИТЕЛЬСТВУЮЩЕГО СИНОДА 
НА СЕНАТСКОЙ ПЛОЩАДИ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА,  
В НЕЙ НАХОДЯТСЯ РАБОЧИЙ КАБИНЕТ 
ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ, 
КОЛОННЫЙ ЗАЛ И ДАЖЕ ДОМОВАЯ ЦЕРКОВЬ.  
А ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ФОНДАМИ БИБЛИОТЕКИ 
МОЖНО НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА. ЕСЛИ У ВАС, 
КОНЕЧНО, ЕСТЬ КОМПЬЮТЕР ИЛИ СМАРТФОН  
С ДОСТУПОМ В ИНТЕРНЕТ.

ХРАНИТЕЛИ  
ЦИФРОВЫХ СОКРОВИЩ

Генеральный 
директор 
Президентской 
библиотеки 
им. Б.Н. Ельцина 
Ю.С. Носов



ПРОЕКТ ВЕЛИКОГО 
АРХИТЕКТОРА
Для начала обратимся к весьма 
любопытной истории здания. 
Это последний крупный проект 
великого Карла Росси, 250-лет-
ний юбилей которого будет от-
мечаться в нынешнем декабре. 
Архитектор создал удивительно 
гармоничный ансамбль из зда-
ний Сената и Святейшего пра-
вительствующего синода, соеди
нив их триумфальной аркой.
«Одна из наших задач  – сохра-
нение архитектурного памят-
ника, здания Синода, в  кото-
ром мы находимся,  – говорит 
начальник экскурсионного от-
дела Президентской библиоте-
ки Анна Викторовна Глушко-
ва. – Корпус, предназначенный 
для Синода, изначально про-
ектировался поменьше и по-
скромнее, чем здание соседне-
го Сената. Росси не планировал 
никаких огромных залов, по-
мещения на каждом этаже ком-
пактные. Здесь работали раз-
личные департаменты и даже 
жили чиновники. По петер-
бургской традиции самым кра-
сивым был парадный, второй 
этаж. Ведь город нередко пе-
реживал наводнения. И  чтобы 
не рисковать, самые роскош-

ные интерьеры, как правило, 
устраивали на втором этаже». 
Перед Росси стояла непростая 
задача: нужно было спроекти-
ровать здания с учетом суще-
ствовавшей на тот момент го-
родской планировки. С  одной 

стороны участок ограничива-
ла Нева, с другой – судоходный 
канал, соединявший Адмирал-
тейскую и Галерную верфи, ко-
торый позже был засыпан и 
превратился в Конногвардей-
ский бульвар. А  вот Галерная 
улица, разделявшая здания 
на этом участке, сохранилась. 
В  проекте, представленном на 
архитектурный конкурс, Росси 
указывал, что строительство ан-
самбля Сената и Синода можно 
удешевить, используя фунда-
менты и частично цокольные 
этажи предназначенных под 
снос строений. «Это стало весо-
мым аргументом в пользу про-
екта Росси»,  – поясняет Анна 
Викторовна. 
В итоге здание Сената было по-
строено на месте барочного 
дворца, принадлежавшего кан-
цлеру Российской империи 
Алексею Петровичу Бестужеву-
Рюмину. А корпус Синода с вну-
тренним двором возведен вме-
сто снесенного трехэтажного 
доходного дома купчихи Ку-
совниковой. «Весьма непростая 
была дама,  – улыбается Анна 
Глушкова.  – Анна Егоровна Ку-
совникова, урожденная Устеева, 
очень выгодно продала свой 
дом и участок земли. Ее отец, 
Егор Прокофьевич Устеев, вла-
дел в Петербурге сетью обще-
ственных бань и доходных до-
мов. Один из них он подарил 
своей дочери на свадьбу. А  она 
продала его за 600 тысяч рублей. Р
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ПРЕЗИДЕНТСКАЯ БИБЛИОТЕКА — 
крупнейшее общегосударственное электронное храни-
лище цифровых копий документов по истории, теории 
и практике российской государственности, а также рус-
скому языку. Открыта в 2009 году. Находится в ведении 
Управления делами Президента Российской Федерации. 
Президентская библиотека – ведущий федеральный 
центр по координации работы в области создания, хра-
нения и использования электронных ресурсов. Ее струк-
турные подразделения находятся в Москве (Резервный 
центр) и Тюмени (филиал). Также действуют 43 регио
нальных центра Президентской библиотеки и более 
1800  электронных читальных залов на территории РФ. 
Еще 39 электронных читальных залов работают за рубе-
жом. Фонд библиотеки формируется из электронных ко-
пий книг, периодических изданий, архивных документов, 
аудио- и видеозаписей, фотографий, фильмов, авторе-
фератов диссертаций и других материалов.

Коридор в стиле 
хайтек соединяет 
в библиотеке 
помещения  
XIX и XXI веков

Один из 
чертежей 
Карла Росси, 
украшающих 
Холл Ельцина



Для сравнения: в 1830 году, как 
раз когда строился ансамбль 
Сената и Синода, богатейшая 
семья империи, Юсуповы, ку-
пили свою знаменитую усадь-
бу на Мойке за 250 тысяч руб
лей. Так что купчиха оказалась 
предприимчивой женщиной. 
По распоряжению императора 
Николая  I обер-прокурор Сино-
да князь Петр Мещерский про-
сил Кусовникову снизить цену, 
переговоры об этом шли целый 
год. Но Анна Егоровна все же по-
лучила свои деньги». Кстати, на 
портале Президентской библио-
теке в издании «Церковные ве-
домости» за 1901 год (№13/14) 
можно узнать и другие интерес-
ные подробности строительства 
ансамбля Сената и Синода.
Сегодня в здании, где распо-
лагается Президентская биб
лиотека, мирно соседствуют 
прошлое и настоящее: в наше 
время дом подвергся бережной 
реконструкции. Войдя в библио
теку, вы попадаете в XIX сто-
летие  – в помещение, которое 
сейчас называется Холлом Ель-
цина и украшено копиями ори-
гинальных чертежей Карла Рос-
си. А  сделав всего несколько 
шагов, переноситесь в XXI век: 
в 2007–2009 годах на месте вну-
треннего двора Синода были 
выстроены новые простран-
ства. Но здесь сохранены аутен-
тичные стены, выкрашенные 
светло-желтой краской. «Краска 
такого цвета характерна для 
внутренних дворов Петербур-
га, – объясняет Анна Викторов-
на.  – После очередного серьез-
ного пожара, уничтожившего 
чуть ли не половину города, 
император Александр I  распо-
рядился ввести регламент цве-
тов для фасадов. И  многие де-
сятилетия дома определенных 
архитектурных стилей окра-
шивались в разные оттенки. 
Например, если здание было 
выстроено в стиле классициз-
ма, то фасад красили в желтый 
или серый цвет. Если это было 
барокко, то господствовали го-
лубые, красные или травяни-
сто-зеленые оттенки. А для вну-
тренних дворов был выбран 
желто-бежевый цвет». 

ТЕХНОЛОГИИ ПРОШЛОГО 
И НАСТОЯЩЕГО
В XIX веке во внутреннем дворе 
располагались различные хозяй-
ственные помещения. Теперь 
вместо них на первом этаже 
здания развернулся ультрасо-
временный мультимедийный 
зал с удобными креслами, осна-
щенными компьютерами и ми-
крофонами. Здесь проводятся 
конференции, в том числе меж-
дународные. Используется этот 
зал и для просветительских 
проектов, рассчитанных на 
популяризацию фондов биб
лиотеки. В  нем проходят ви-
деолектории, заседания кино-
клуба и поэтического клуба, 

публичные лекции, сопрово-
ждающиеся онлайн-трансляци-
ями в интернете. «Кроме того, 
когда в библиотеку приезжает 
президент Российской Федера-
ции, в этом зале мы организуем 
пресс-центр для журналистов. 
Обычно здесь работает порядка 
двухсот репортеров»,  – говорит 
начальник пресс-службы Пре-
зидентской библиотеки Татья-
на Евгеньевна Смолина.
Старинная металлическая дверь 
в коридоре библиотеки выгля-
дит очень внушительно, так что 
трудно удержаться от того, что-
бы не рассмотреть ее поближе. 
Тем более что такие двери уже 
не раз попадались нам на пути. 
«Это действительно бывшие 
двери здания Синода, элемент 
системы пожарной безопасно-
сти. Сделаны они из сложного 
огнеупорного сплава,  – объяс-
няет Анна Викторовна.  – Ведь 
раньше здесь хранились архи-
вы и Сената, и  Синода. В  слу-
чае возгорания дверь плотно за-
крывалась, перекрывая доступ 
воздуха в помещение. Заканчи-
вался кислород, а вместе с ним 
прекращался и пожар. То есть 
могло выгореть какое-то одно 
помещение, зато остальные не 
пострадали бы. Эти двери пре-
красно сохранились, так что 
было решено их отреставриро-
вать, музеефицировать и выста-
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Современный 
мультимедийный 
зал используется 
для различных 
просветитель-
ских проектов 
библиотеки

Противопожар
ная дверь 
XIX века



вить в качестве экспонатов. Се-
годня они, конечно, стоят не на 
своих прежних местах».
Миновав очередной «элемент 
системы пожарной безопасно-
сти», подходим к обычной две-
ри, на которой красуется та-
бличка «Отдел сканирования». 
Здесь находится уникальная 
техника  – сканеры разных ви-
дов и размеров и компьюте-
ры. «Наш отдел обеспечивает 
все потребности библиотеки 
по сканированию документов с 
любого носителя: бумаги, каль-
ки, клеенки и так далее, – рас-

сказывает начальник отдела 
Сергей Эдуардович Тихонов.  – 
У нас также есть мощный книж-
ный сканер, который без по-
мощи оператора сканирует 
документы с высокой скоро-
стью. Главная наша задача – не 
повредить документ при оциф-
ровке, он должен быть воз-
вращен владельцу в том виде, 
в котором был передан нам. По-
тому старинные или особо важ-
ные материалы мы сканируем 
в ручном режиме». Любопыт-
но, что в различных архивах и 
музеях работают так называе-

мые площадки отдела сканиро-
вания Президентской библио
теки. «У  них есть документы 
на бумажных носителях, а  у 
нас  – технологии, обученные 
специалисты и необходимая 
техника. Это взаимовыгодное 
сотрудничество: мы бесплатно 
сканируем книги, географиче-
ские карты, документы, попол-
няем наш библиотечный фонд, 
а  наши партнеры получают 
цифровые копии»,  – поясняет 
Сергей Эдуардович.
Оказывается, существуют меж-
дународные стандарты для по-
мещений, в  которых идет по-
добная работа: матовая окраска 
стен, потолка и пола, отсут-
ствие блестящих предметов, 
светозащитные жалюзи на ок-
нах и т.д. «Но мы не имеем пра-
ва провести здесь такой ремонт, 
ведь библиотека находится в 
историческом здании  – памят-
нике архитектуры, который ох-
раняется государством. Так что 
приходится проявлять смекал-
ку, чтобы при сканировании не 
искажались, например, различ-
ные цвета на документах. Для 
решения этой проблемы при-
думали специальные короба 
для сканеров. Кроме того, мы 
часто работаем со старинными 
документами. А ведь до изобре-
тения в первой трети XIX века 
промокательной бумаги для 
подсушивания чернил исполь-
зовали мелкий песок. Казалось 
бы, столько лет прошло, а  до 
сих пор на бумаге сохраняют-
ся его частицы. И они царапают 
пластиковые панели сканеров, 
которые сверху фиксируют до-
кумент. Мало того, эти царапи-Р
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В отделе 
сканирования – 
только 
уникальная 
техника

Начальник 
отдела 
сканирования 
Сергей Тихонов

Книги 
сканируются 
с высокой 
скоростью



Дополняют убранство лестни-
цы искусные росписи в техни-
ке гризайль (выполняется от-
тенками только одного цвета и 
обычно имитирует скульптур-
ный рельеф. – Прим. ред.). 
«Раньше считалось, что парад-
ная лестница – это лицо учреж-
дения. С  помощью ее декора-

ны появляются и на цифровой 
копии, а ведь она должна в точ-
ности соответствовать оригина-
лу. И здесь мы нашли выход: за-
казали панели из специального 
высокопрочного стекла».
За рабочую смену каждый со-
трудник отдела может отскани-
ровать около 600 страниц. Но 
сканирование – это только пер-
вый этап работы с источника-
ми. Дальше проводится обра-
ботка сканов на компьютерах: 
проверка страниц, исправле-
ние кривизны строк и т.д. Ра-
бота эта непростая и делается 
вручную, так что в день каждый 
специалист по графической об-
работке успевает подготовить 
максимум 60 цифровых копий 
страниц. А затем качество циф-
ровых копий оценивают экс-
перты, сравнивая скан доку-
мента с его оригиналом. Только 
после этого он загружается в 
базу данных библиотеки. 

ЖЕМЧУЖИНА БИБЛИОТЕКИ
Те, кто хоть раз побывал в глав-
ном вестибюле Президентской 
библиотеки, без сомнения, вос-
хищались парадной лестницей. 
Белоснежно-золотое великоле-
пие, рожденное воображени-
ем и вкусом Карла Росси, объ-
единяет все три этажа здания. 
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Стены и потолок 
над лестницей 
украшены 
росписью 
в технике 
гризайль

Парадная 
лестница 
Президентской 
библиотеки 
поражает 
красотой  
и монументаль-
ностью



хивы, предопределил судьбу 
памятника архитектуры в ХХ 
веке. В  советское и постсовет-
ское время здесь располагался 
Российский государственный 
исторический архив, сменив-
ший адрес только в 2006 году. 
А спустя три года в здании Си-
нода открылась Президентская 
библиотека. Здесь же находит-
ся рабочий кабинет президен-
та России (ранее это помеще-
ние занимали обер-прокуроры 
Синода, в том числе и знамени-
тый Константин Петрович По-
бедоносцев). В том же, 2009 году 

тивного оформления старались 
дать понять посетителям, куда 
они пришли,  – говорит Анна 
Викторовна. – Здесь находилось 
государственное учреждение, 
орган церковного управления, 
поэтому лестница, конечно, 
роскошная. Она гармонична и 
элегантна. Если мы поднимем-
ся хотя бы на один пролет, то 
увидим лестницу во всей кра-
се, поймем, с  каким размахом 
работал здесь Росси. И, конеч-
но, привлекают внимание ро-
списи в технике гризайль, ин-
тенсивность которых нарастает 
с каждым этажом. У  нас неред-
ко спрашивают: раньше здесь 
была лепнина? Ответ  – нет, 
здесь всегда была именно жи-
вопись с эффектом оптической 
иллюзии. Двести лет назад это 
была очень модная и популяр-
ная техника. Она характерна 
для классицизма, в  котором 
активно использовались все 
виды тромплёев (фр. trompe-
l’oeil  – «обман зрения», обман-
ка.  – Прим. ред.). Своды мно-
гих дворцов Санкт-Петербурга 
украшены гризайлью». 
Пока мы поднимаемся по па-
радной лестнице, Анна Глушко-
ва продолжает рассказ об исто-
рии библиотеки. Тот факт, что 
в здании Синода хранились ар-

была возрождена историческая 
традиция: здание на Сенатской 
площади стало петербургской 
резиденцией Священного сино-
да Русской православной церк-
ви. Соответственно, была вос-
становлена и домовая церковь 
Святых Отцов Семи Вселен-
ских Соборов, после револю-
ции 1917 года превращенная в 
архивное хранилище. 
Интерьер церкви воссоздали 
по архивным описаниям и 
изображениям практически с 
нуля; здесь сохранились лишь 
печь, а  также росписи потол-
ка, выполненные на рубеже 
XIX–XX веков. Они типичны 
для второй половины позапро-
шлого столетия: богатый и изы-
сканный растительный орна-
мент, потиры, треугольник с 
глазом внутри, символизирую-
щий Святую Троицу и всевидя-
щее око Бога. 
Иконы в церкви новые, но они 
соответствуют тем, что нахо-
дились здесь до революции. 
И  расположены на тех же ме-
стах, что и прежние. На са-
мой большой иконе изображе-
ны святой благоверный князь 
Александр Невский, святой Ни-
колай Мирликийский и святой 
апостол Петр. Дело в том, что в 
1835 году, через неделю после 
освящения церкви, сюда при
ехал император Николай I с це-
саревичем-наследником, буду-
щим Александром II. По этому 
случаю была специально зака-
зана икона с тезоименитыми 
святыми. Ну а апостол Петр на 
ней напоминает об основателе 
Санкт-Петербурга и учредите-
ле Святейшего правительству-
ющего синода, Петре I. 
«Стоит заметить, что церкви с 
посвящением Святым Отцам 
Семи Вселенских Соборов есть 
только в резиденции патриар-
ха в московском Свято-Дани-
ловом монастыре и в нашем 
здании,  – уточняет Анна Глуш-
кова.  – Впервые церковь была 
освящена 27 мая 1835 года ми-
трополитом Московским Фила
ретом. А  27  мая 2009 года ее 
заново освятил Патриарх Мо-
сковский и всея Руси Кирилл. 
В  этот же день состоялось тор-Р
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жественное открытие Прези-
дентской библиотеки. Кстати, 
так совпало, что 27 мая ежегод-
но отмечается как День города 
Санкт-Петербурга и как Обще-
российский день библиотек. До-
мовая церковь в нашем здании 
вновь стала действующей, и  с 
тех пор здесь идут регулярные 
службы. Когда в нашем городе 
проходят заседания Священно-
го синода, то они начинаются с 
молебна в этой церкви». 
Самый большой зал библио-
теки одновременно и самый 
красивый, и  самый «молодой». 
С  первого взгляда может по-
казаться, что его тоже спроек-
тировал Карл Росси, однако 
это не так: зал был построен в 
2007–2009 годах. Почему он на-
зывается Колонным, догадать-
ся несложно: по периметру 
его украшают белоснежные ко-
ринфские колонны. Из-за них 
и великолепного стеклянно-
го потолка атриума, сквозь ко-
торый льется яркий дневной 
свет, пространство кажется лег-
ким и воздушным. Полы и ба-
люстрады здесь выполнены из 
различных видов итальянского 
мрамора. А  вот при изготовле-
нии колонн решили сохранить 
традиции тех лет, когда строил-
ся ансамбль Сената и Синода. 
Они сделаны из стюка – имити-
рующего мрамор декоративно-
го искусственного камня, кото-
рый в XIX веке стоил намного 
дороже настоящего. Чего толь-
ко не придумывали аристокра-
ты прежних времен, чтобы про-
демонстрировать собственное 
богатство… 
«Можно сказать, что Колон-
ный зал  – жемчужина Прези-
дентской библиотеки,  – гово-
рит Анна Викторовна.  – В  нем 
проходит немало мероприя-
тий  – конференции, саммиты, 
конгрессы. Здесь неоднократно 
проводился форум космонав-
тики и авиации «КосмоСтарт», 
здесь выступала великая Еле-
на Образцова. Здесь же прово-
дился «Балтийский бал»  – это 
международный культурно-бла-
готворительный проект, содей-
ствующий сближению стран 
Балтийского региона».

ГЛАВНЫЙ ЭКСПОНАТ
«Это же черный хлеб! И  гречне-
вая каша с тушенкой!» – удивля-
емся мы, открывая маленькие 
белые контейнеры. Запах из сле-
дующей «баночки» вовсе не та-
кой приятный. Что это? «А так 
пахнет плавленый металл,  – от-
вечает исполняющая обязанно-
сти начальника выставочного 
отдела Президентской библиоте-
ки Нина Николаевна Логинова. – 
Еще здесь можно узнать, как пах-
нут марлевая повязка, дизельное 
масло, влажная земля и степь. 
В  этих небольших контейнерах 
находится специальный гель, 
пропитанный разными запаха-

ми. Такую вот мини-экспозицию 
в год 80-летия Победы в Великой 
Отечественной войне создала 
Гильдия парфюмеров. Называет-
ся она «Ароматы Победы». 
Выставочный отдел был создан 
в Президентской библиотеке с 
самого начала ее деятельности. 
Он  располагает тремя больши-
ми залами: в двух проводятся 
временные тематические вы-
ставки, а  в третьем действует 
постоянная экспозиция. Но об 
этом чуть позже.
Временные выставки сменяются 
раз в три-четыре месяца. Выстав-
ляются здесь не только книги, 
но и музейные экспонаты. В  за-
лах установлено несколько плаз-
менных панелей. Как поясняет 
Нина Николаевна, они помога-
ют показывать и рассказывать об 
электронном фонде, «ведь основ-
ная задача выставочной деятель-
ности Президентской библиоте-
ки  – демонстрация богатейшего 
собрания цифровых докумен-
тов». Некоторые из них распеча-
тываются и становятся экспона-
тами различных выставок. 
Сейчас в залах выставочно-
го отдела идет выставка «Па-
мять поколений», посвященная 
80-летию Победы, экспозиция 
которой создана совместно с 
Российским военно-историче-
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ским обществом. Она расска-
зывает о том, как люди разных 
поколений хранят память о Ве-
ликой Отечественной войне. 
В  первом зале помимо «Арома-
тов Победы» представлена экс-
позиция, посвященная фронто-
вику и известному книжному 
иллюстратору Аркадию Лурье. 
«Частные  лица предоставили 
нам много документов и ори-
гинальных рисунков Аркадия 
Лурье. Это фронтовик, который 
прошел всю войну. Сначала он 
был летчиком, но после того, 
как получил ранение, был и пе-
реводчиком, и  разведчиком,  – 
рассказывает Нина Логинова.  – 
Победу встретил в Вене. Он был 
прекрасным художником, со-
трудничал с ведущими военны-
ми и детскими издательствами 
и проиллюстрировал огромное 
количество книг о войне». Во 
втором зале большинство экспо-
натов связано с историей флота 

во время войны. Некоторые из 
них предоставила некоммерче-
ская организация «Память Тал-
линского прорыва» (Таллинский 
переход  – эвакуация из Талли-
на в августе 1941 года 225 кораб
лей и судов. Во время перехода 
гитлеровцами были потоплены 
19 кораблей, 25 вспомогатель-
ных судов и 18 транспортов. По 
разным оценкам, во время пе-

рехода погибло от 5 тысяч до 
15 тысяч человек). Здесь можно 
увидеть предметы, поднятые со 
дна Балтийского моря и Ладож-
ского озера, а  также фотогра-
фии и документы из фонда Пре-
зидентской библиотеки. Есть 
в экспозиции и личные вещи 
фронтовиков: ложки, вилки, 
портсигары, мундштуки, пряж-
ки, предоставленные поиско-
вым отрядом «Свирский рубеж» 
и Новоладожским историко-
краеведческим музеем.
Особый интерес вызывает тре-
тий зал  – настоящая гордость 
Президентской библиотеки. 
Это  – Зал Конституции. Здесь в 
отдельной витрине под золотым 
двуглавым орлом хранится един-
ственная копия инаугурацион-
ного экземпляра Конституции 
Российской Федерации, которую 
передал библиотеке в 2009 году 
президент России. Этот зал посе-
щают представители дипкорпуса Р
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и высокопоставленные делега-
ции. Кстати, рабочая встреча пре-
зидента России Владимира Пути-
на и специального посланника 
главы США Стивена Уиткоффа 
состоялась 11 апреля 2025 года 
именно в этом зале. «Многие тог-
да интересовались, почему она 
прошла здесь, почему, например, 
не в Константиновском двор-
це. Да потому что здесь хранит-
ся точная копия Конституции, 
которая используется во время 
инаугурации президента,  – го-
ворит Нина Николаевна.  – Это 
наш самый главный экспонат, 
один из символов государствен-
ности, Основной закон России. 
Это свидетельство того, что мы 
говорим на равных с любым дру-
гим государством. Кстати, в США 
тоже есть президентская библио
тека, где хранится Конституция 
Соединенных Штатов». 
Экскурсии в залах выставочно-
го отдела библиотеки проходят 

регулярно, причем чаще всего 
сюда приходят школьники и сту-
денты. «Мы стараемся привить 
юношеству правильную куль-
туру общения с информацией, 
объясняем, что нужно работать с 
первоисточниками. Библиотека 
проводит мультимедийные уро-
ки и видеолекции, на которых 
показывается, как искать доку-
менты в нашем фонде и работать 
с ними, как их анализировать, – 
поясняет Нина Николаевна.  – 
Нужно, чтобы молодежь пони-
мала, что не всему в интернете 
можно доверять. А  уж если со-
бираешься работать в академи-
ческой практике, то необходи-
мо обращаться к проверенным 
ресурсам. И  знать, как с ними 
работать. Ведь общение с пер-
воисточником зачастую бывает 
сложным делом».
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УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ
«Вы, конечно, уже знаете, что 
главная особенность нашей 
библиотеки  – электронный 
фонд,  – говорит главный би-
блиограф Президентской би-
блиотеки Дарья Владимировна 
Парыгина.  – С  документами, 
видеохрониками и материала-
ми, хранящимися в фонде би-
блиотеки, можно знакомиться 
только с помощью компьюте-
ра. Большинство из них связа-
но с темой российской государ-
ственности, а также с историей 
и культурой России. Формиру-
ется наш фонд на основе ма-
териалов библиотечных, ар-
хивных, музейных центров 
федерального и регионально-
го значения, иными словами, 
является действительно наци-
ональным. Сейчас в нем насчи-
тывается более 1,2 миллиона 
единиц хранения. Но этот по-
казатель меняется ежедневно, 
поскольку фонд постоянно по-
полняется новыми материала-
ми. Если мы с вами встретимся 
через неделю, то упомянутое 
количество увеличится еще на 
70 тысяч единиц хранения». 
Тема российской государствен-
ности раскрывается в четы-
рех базовых блоках («Государ-
ственная власть», «Территория 

России», «Российский народ» и 
«Русский язык»), а  также в це-
лом ряде тематических коллек-
ций, представленных на порта-
ле Президентской библиотеки. 
Впечатляет коллекция по рус-
скому языку, объединяющая 
материалы о состоянии, исто-
рии развития и исследова-
ния языка, а также памятники 
письменности. Кстати, архив-
ные источники  – историче-
ские документы, рукописные 
тексты и даже переписка им-
ператоров  – составляют поч-
ти половину фонда библио-
теки. «Вот, к  примеру, письмо 
Наполеона Бонапарта импера-
тору Александру I  о пожаре в 

Москве.  – Дарья Владимиров-
на нажимает на несколько кла-
виш клавиатуры, и  на экра-
не компьютера появляется 
страница документа.  – Озна-
комиться с ним может любой 
желающий. Если, конечно, на 
должном уровне знает фран-
цузский язык». 
«А, скажем, Остромирово Еван-
гелие у вас есть?»  – спраши-
ваем мы. «Есть»,  – отвечает 
главный библиограф и, покол-
довав над клавиатурой, выво-
дит на экран цифровую копию 
одной из старейших древне-
русских рукописных книг. Лав-
рентьевская летопись? Безу
словно. «Азбука в картинах» с 
иллюстрациями Александра 
Бенуа также отыскалась мгно-
венно. А  первая гражданская 
азбука с пометками Петра I? 
И ее цифровая копия хранится 
в фондах библиотеки…
Любой желающий действи-
тельно может пользоваться ре-
сурсами библиотеки прямо из 
дома. Правда, в  таком случае 
читателю будет доступно лишь 
30 процентов материалов фон-
да. Чтобы работать с докумен-
тами без ограничений, необ-
ходимо прийти либо в саму 
библиотеку, либо в любой из 
электронных читальных за-
лов, весьма внушительный 
список адресов которых мож-
но изучить на сайте. «Но снача-
ла придется зарегистрировать-
ся на нашем сайте, после чего 
вы можете работать в любом 
из наших электронных читаль-
ных залов», – подсказывает Да-
рья Владимировна. 
Конечно, мы поинтересова-
лись, какие материалы чаще 
всего ищут читатели Прези-
дентской библиотеки. Ответ 
главного библиографа уди-
вил. Оказывается, россияне 
массово интересуются генеа-
логией! «И это на самом деле 
радует,  – говорит Дарья Пары-
гина.  – Значит, люди начали 
интересоваться историей. Это 
прекрасно! Ведь сначала ты на-
чинаешь изучать историю соб-
ственной семьи, а  следующий 
этап  – знакомство с историей 
своей страны». Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 

| 
2

0
2

5

К У Л Ь Т У Р А
П Р Е З И Д Е Н Т С К А Я  Б И Б Л И О Т Е К А  И М Е Н И  Б . Н .   Е Л Ь Ц И Н А

75

Читальный 
зал всегда 
готов принять 
книголюбов

Главный 
библиограф 
Президентской 
библиотеки 
Дарья Парыгина



 …М ОРЕ ЗА ТЕМ­
ной стеной ки-
парисов такой 
ослепительной 

синевы, что режет глаз жителю 
среднерусских равнин, при-
выкшему к мягким акварелям 
ландшафтов. Над ним – голово-
кружительная лазурь неба. Вда-
леке – горы цвета синей стали. 

А  рядом  – 200-летний особняк 
из серого полированного из-
вестняка, и  белоснежная ко-
лоннада, и  шеренги уличных 
вазонов, и  фонтаны, и  статуи 
богинь. Но все это – лишь пре-
красное обрамление для не-
истовства зелени всех оттен-
ков. Для облаков темной хвои 
пицундской сосны и сизой пау

тины пиний. Для пихт и елей, 
кедров и гинкго, кизильника 
и жимолости, ладанника и би-
рючины. Для сбрасывающего 
кору земляничника, который 
в Крыму называют бесстыд-
ницей, и  для каменного дуба, 
у  которого никогда не опада-
ют листья. Для тысячелетнего 
тиса и самой старой в России 
оливы. Для гигантской секвойи 
и китайской веерной пальмы. 
Около тысячи видов, подвидов 
и садовых форм деревьев и ку-
старников в четырех парках 
насчитывает арборетум Никит-
ского ботанического сада.
Но, отдавая дань пышности 
этих растений, бесконечный 
поток посетителей течет в Ни-
китский все же не только из-
за них. Сюда идут ради кол-
лекций цветов – канн, пионов, 
нарциссов. Посмотреть «Парад 
тюльпанов» в марте, «Карна-
вал ирисов» в мае, «Бал хризан-
тем» – в октябре–ноябре. А «Бал 
роз» был в июне, сейчас первое 
цветение уже заканчивается, 
и рабочие обрезают на побегах 
отцветшие цветы, чтобы до-
ждаться второй волны бутонов. 
Розы в саду цветут круглый год: 
селекционеры и ландшафтные 
дизайнеры специально так по-
добрали сорта.
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РЕДКИЙ СОРТ
АВТОР

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ

ОБ ОБШИРНОЙ КОЛЛЕКЦИИ РОЗ – ОДНОЙ  
ИЗ САМЫХ ПОЛНЫХ, С ДОЛГОЙ ИСТОРИЕЙ –  
МЫ ХОТЕЛИ РАССКАЗАТЬ ДАВНО. «ТОГДА  
ВАМ В КРЫМ, – ПОСОВЕТОВАЛИ МОСКОВСКИЕ 
СЕЛЕКЦИОНЕРЫ. – ТАМ НЕ ТОЛЬКО БОГАТЕЙШИЙ  
В СТРАНЕ РОЗАРИЙ, НО ЕЩЕ И РАБОТАЕТ  
ЛЕГЕНДА РОССИЙСКОГО РОЗОВОДСТВА –  
ЗИНАИДА КОНСТАНТИНОВНА КЛИМЕНКО».  
И МЫ ОТПРАВИЛИСЬ В НИКИТСКИЙ БОТАНИЧЕСКИЙ 
САД РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК ПОД ЯЛТОЙ. 
ЕХАЛИ ПИСАТЬ ПРО РОЗЫ, А ПОЛУЧИЛОСЬ –  
ПРО ЧЕЛОВЕКА, С ЧЬЕЙ СУДЬБОЙ ЭТИ ЦВЕТЫ 
ПРОЧНО ПЕРЕПЛЕЛИ СВОИ КОЛЮЧИЕ СТЕБЛИ.



«Какой климат хорош для 
роз?»  – интересуюсь я. «Наш. 
Они любят, когда в воздухе сухо, 
а корням достаточно влаги. Это 
нетривиальное сочетание, но 
климат Южного берега Кры-
ма, похожий на средиземно-
морский, его дает». Главный на-
учный сотрудник лаборатории 
цветоводства, профессор Никит-
ского ботанического сада  – На-
ционального научного центра 
РАН Зинаида Константиновна 
Клименко ведет меня по своим 
владениям. «Я работаю в этом 
саду уже 69 лет. Трудно предста-
вить, правда?» – улыбается она. 
Три сорта роз Никитского бота-
нического сада удостоились на-
град на международных кон-
курсах. «Коралловый сюрприз» 
был создан Зинаидой Констан-
тиновной и получил в 1985 году 
Большую золотую медаль в Эр-
фурте. Сорт «Пестрая фантазия», 
удостоенный в 2012-м главно-
го ботанического приза за кра-
соту и оригинальность окраски 
на выставке садоводства в зам-
ке Фазанери, появился при ее 
участии. А  «Климентина», вы-
веденная ее мамой, Верой Ни-
колаевной Клименко, была на-
граждена почетным дипломом 
на Международном конкурсе 
роз в Риме в 1976 году.

ГЕРОЯМ ЭЛЬТИГЕНА
«Вы, наверное, слышали об 
Аджимушкайских каменолом
нях?»  – спрашивает Зинаида 
Константиновна, пока мы спу-
скаемся к розарию по лестни-
це. Еще бы я не слышала об 
этом аде на Крымской земле: в 
мае 1942 года, когда гитлеров-
цы захватили Керчь, в Большие 
Аджимушкайские каменоломни 
спустилось около 13 тысяч совет-
ских бойцов и мирных жителей. 
В конце октября, после 170-днев-
ной осады, немцы вынудили 
выйти на поверхность послед-
них выживших – 48 человек.
Эта история так впечатлила Зи-
наиду Константиновну, что она 

решила: когда удастся вывести 
по-настоящему хороший сорт, 
она посвятит его героям Керчи. 
Так и случилось. Сорт она на-
звала «Аджимушкай». Эта тем-
но-красная с бархатным оттен-
ком полуплетистая роза создана 
специально для жаркого и сухо-
го климата Крыма, говорит про-
фессор. Там же, в  Аджимушкае, 
Зинаида Константиновна позна-
комилась с десантниками, кото-
рые тоже пришли на экскурсию. 
Помимо каменоломен группе 
показали еще и памятник «Па-
рус» – в честь героев, погибших 
в ноябре 1943 года при высад-
ке десанта у поселка Эльтиген 
под Керчью. Бойцы тогда закре-
пились на небольшом плацдар-
ме, удерживали его до 6 декабря, 
а затем, прорвавшись, захватили 
гору Митридат – стратегическую 
высоту на южной окраине Кер-
чи. В ходе этой операции погиб-
ло около 7 тысяч воинов. И вот 
молодые десантники попросили 
Зинаиду Константиновну: «Назо-
вите новый сорт роз в честь на-
ших старших товарищей». 
У основания холма, где установ-
лен памятник, рассказывает Зи-
наида Константиновна, тянется 
серая бетонная стена с барелье-
фом, на нем  – фигуры героев-
десантников. Здесь скоро бу-
дет расти и цвести двухцветный 
махровый красно-белый сорт, 
который Никитский ботаниче-
ский сад в 2024 году передал на 
утверждение в Госкомиссию по 
испытанию и охране селекцион-
ных достижений. Клименко на-
звала его «Героям Эльтигена». 
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Сорт 
«Аджимушкай» 
посвящен 
героям обороны 
одноименных 
каменоломен

«Героям Эльтигена» – этот красно-
белый сорт украсит памятник 
легендарным десантникам

Зинаида 
Константиновна 
Клименко



ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ
«А вы знаете, что находитесь 
в самом старом ботаническом 
саду России, если не считать 
московский Аптекарский ого-
род?»  – заговорщицки спраши-
вает Зинаида Константиновна. 
Все верно: Аптекарский огород 
в Москве был основан Петром I 
в 1706 году, а  императорский 
указ об организации Никитско-
го ботанического сада появил-
ся в 1811-м. Историю Ботсада и 
тесно связанную с ним историю 
своей семьи Зинаида Константи-
новна расскажет мне, пока мы 
будем обходить розарий. 
«Это мой сорт «Мечта». У него не-
мало достоинств. Во-первых, ни-
чем не болеет, во-вторых, неболь-
шой высоты и из него можно 
делать и клумбы, и бордюры». 
«Хотела показать вам «Перво-
классницу». Знаете, когда дев-
чонки идут 1 сентября в школу, 
у них в волосах пышные белые 
банты? Такая же красивая и эта 
бело-розовая роза».
Моя спутница рассказывает о 
каждом из этих цветов даже не 
как о давних друзьях, а  как о 
своих детях, которых она воспи-
тала и вырастила. Чьи достоин-
ства и слабости знакомы ей до 
мелочей. Кем она откровенно 
любуется. За кого переживает. 
Речь ее льется спокойно и мяг-
ко, она полна достоинства и гор-
дости: так о своем деле говорит 
настоящий мастер. 
Но сначала нужно вернуться к 
корням. К  людям, чью профес-
сиональную линию продолжает 
моя собеседница.

ИМЕНИ ГАРТВИСА
Мне придется опустить долгую 
историю формирования Никит-
ского сада (она заслуживает от-
дельного рассказа), ограничив-
шись лишь беглым наброском. 
Создать близ Ялты ботанический 
сад императору Александру  I 
предложил генерал-губернатор 
Новороссии и Одессы Эмману-
ил Осипович де Ришелье: мало-
людные земли недавно присо-
единенного Крыма надо было 
заселять, как и развивать сельско-
хозяйственное растениеводство – 
и  здесь, в  Крыму, и  на всем юге 
России. В  1811 году император 
подписывает указ о создании око-
ло греческого поселка Никита бо-
танического сада. И, несмотря на 
войну с Наполеоном, уже в сентя-
бре 1812 года Никитский сад был 
открыт. Его первым директором 
стал ботаник, энтомолог, садовод 
Христиан Христианович Стевен.

Помимо создания коллекций 
плодовых и декоративных расте-
ний Христиан Христианович на-
чал формировать и коллекцию 
роз: в каталоге сада за 1816 год 
числилось уже около 60 их со-
ртов, видов и форм. А  в 1826-м, 
когда Стевен был назначен глав-
ным инспектором шелководства 
юга России и Кавказа, директо-
ром Никитского сада стал дру-
гой опытный садовод – Николай 
Андреевич Гартвис. Уроженец го-
родка Кокенгоф (ныне – Латвия), 
он был выходцем из старинно-
го швейцарского рода. Получить 
диплом Дерптского универси-
тета ему помешала война 1812 
года: Гартвис ушел на нее добро-
вольцем, был дважды ранен, на-
гражден орденом Святой Анны. 
В  1818 году, уволившись из ар-
мии, он вернулся в родовое име-
ние и отдался своей истинной 
страсти  – садоводству. Получив 
сначала должность смотрителя, 
а затем директора Никитского бо-
танического сада, Гартвис повез 
на подводах в Крым среди про-
чих растений и саженцы садовых 
роз из своей личной коллекции. 
Собрание Гартвиса дополнило 
коллекцию этих цветов в Ботани-
ческом саду, превратив ее в одну 
из богатейших в Европе. Благода-
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Сорт «Мечта» особенно 
устойчив к болезням

Нежные цветы 
«Первоклассни-
цы» похожи на 
пышные банты

Сорт «Николай 
Гартвис» – 
дань памяти 
прославленному 
директору 
Никитского 
ботанического 
сада



ря составленному Николаем Ан-
дреевичем списку известно, что 
в 1834 году она насчитывала уже 
210 сортов садовых роз. 
Гартвис оставался на своем посту 
33 года  – до самой смерти. При 
нем Никитский ботанический 
сад пережил свой первый рас-
цвет. К  сожалению, история не 
сохранила ни одного изображе-
ния этого замечательного чело-
века. Сотрудники сада перерыли 
архивы, связывались с потом-
ками русских эмигрантов, рас-
спрашивали зарубежных коллег, 
но портрет Гартвиса обнару-
жить так и не удалось. Памятью 
о нем стал сам Никитский бота-
нический сад. А еще – сорт роз с 
огромными бело-розовыми цве-
тами, выведенный в его честь 
Зинаидой Клименко.

ПРОПАВШАЯ «ГРАФИНЯ» 
С возвращением памяти Гартви-
са связана еще одна находка Зи-
наиды Константиновны. В 1827–
1834 годах Николай Андреевич 
создал около 100 сортов роз: аль-
ба, центифольных, галльских, 
многоцветковых, чайных, му-
скусных, бенгальских, вечно-
зеленых. Но все эти сорта были 
утеряны. За исключением одно-
го. Найти и восстановить его по-
могли совместные исследования 
научного сотрудника Алупкин-
ского дворцово-паркового музея-
заповедника Анны Абрамовны 
Галиченко и Зинаиды Констан-
тиновны Клименко.
Было известно, что два своих 
сорта Гартвис посвятил семье 
генерал-губернатора Новорос-
сийского края графа Воронцо-

ва. Первый, ярко-красный, он 
назвал в честь самого Миха-
ила Семеновича. Второй по-
святил его супруге  – Елизаве-
те Ксаверьевне. Сорт «Графиня 
Воронцова» относился к лазя-
щим чайным розам. Его круп-
ные махровые цветы имели 
форму, характерную для ста-
ринных сортов: широкая чаша, 
разделенная в центре на четы-
ре сегмента. Кремово-желтые, 
с розовыми мазками в нижней 
части лепестки ближе к центру 
цветка обретали розово-крас-
ные тона. «Графиня Воронцо-
ва» украшала не только розарий 
Никитского сада, но и оплета-
ла стены Воронцовского двор-
ца – резиденции генерал-губер-
натора в Алупке. Она считалась 
безвозвратно утерянной. Но во 
время определения сохранив-
шихся сортов роз у стен дворца 
графа Воронцова ученые обна-
ружили цветы, похожие по опи-
саниям старинных француз-
ских и немецких каталогов на 
пропавшую «Графиню». Однако 
в зарубежных изданиях не ука-
зывалась фамилия создателя, 
отмечалось лишь, что этот пре-
красный сорт выведен в России. 
Все расставило по местам обна-
руженное в архивах письмо.
17 мая 1833 года Гартвис писал 
графу Воронцову: «…мы имеем 
не менее 30 сортов, полученных 
посевами, и  между ними есть 
такие, что способны соперни-
чать с наиболее прекрасными 
иностранцами. Создатели роз 
за рубежом пользуются правом 
отмечать свои победы именами 
замечательных современников; 
я осмелюсь просить месье графа 
и мадам графиню благосклон-
но принять в их честь две самые 
прекрасные розы из тех, что мы 
вывели, и украсить их вашими 
именами. <…> Те два куста, что 
я давал Кебаху (садовник име-
ния графа Воронцова.  – Прим. 
авт.), уже цветут в Алупке». 
Один из двух посаженных Гарт-
висом кустов до сих пор растет 
на прежнем месте. И  сегодня 
можно увидеть, как 200-летние 
плети самой старой розы Рос-
сии карабкаются по одной из 
стен Воронцовского дворца… Р
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Кажется, 
Зинаида 
Константиновна 
Клименко 
знает историю 
каждого куста 
роз в Ботсаду

«Графиня 
Воронцова» – 
единственный 
сохранившийся 
до нашего 
времени сорт 
Н.А. Гартвиса



ОТ БАТУМИ ДО НИКИТЫ
В январе 1941 года в семье мо-
лодых биологов родилась дочь 
Зина. А  25 июня Константин 
Клименко ушел на фронт. Он за-
щищал Кавказские горы, был 
ранен, да так, что его сочли умер-
шим. По счастливому совпаде-
нию документы скончавшихся 
солдат в госпитале подписывал 
врач, знавший Клименко. Уви-
дев в списках фамилию Констан-
тина, решил с ним попрощаться. 
«Его привели к папе, он целует 
его в лоб и понимает, что тот еще 
живой. Схватил его, кричит: «Бы-
стро, в  операционную!» А  маме 
уже ушла похоронка… Отца еще 
год переводили из одного госпи-
таля в другой. И только через год 
мать узнала, что он жив»,  – рас-
сказывает моя собеседница. 
В 1946 году Константин Кли-
менко вернулся в Батумский 
ботанический сад. Супруги вы-
водили новые сорта апельси-
нов, камелий, гладиолусов и 
роз. Среди пышных субтропи-
ков Батумского ботсада малень-
кая Зина получала свои первые 
уроки селекции. «Чтобы прове-
сти удачное скрещивание, надо 
начинать работу в пять часов 
утра. Тогда пыльца будет лучше 
прорастать на пестиках. Случа-
лось, мы с отцом сутки сидели у 
растений, и я каждый час запи-
сывала в тетрадь, как идет опы-
ление»,  – вспоминает Зинаида 
Константиновна.
Казалось, семья Клименко проч-
но осела в Аджарии. Но Констан-
тин Трофимович и Зина заболе-
ли туберкулезом. И  тогда врачи 
сказали Вере Николаевне: «Если 
вы сейчас же отсюда не уедете, 
то через год похороните не толь-
ко мужа, но и дочь». Тогда мать 
Зинаиды положила перед врача-

МАМА И ПАПА
«Как начался ваш путь к ро-
зам?»  – спрашиваю Зинаиду 
Константиновну. «А я помогала 
маме…».
Позже, в  Научном музее, мы 
пройдем всю экспозицию, где 
представлены история и направ-
ления работы Никитского сада, 
и остановимся у стенда «Сотруд-
ники Ботанического сада», где 
есть фотографии Зинаиды Кон-
стантиновны и ее родителей. 
«После смерти Гартвиса развити-
ем коллекции роз целенаправ-
ленно никто не занимался. Се-
лекция была прекращена, если 
коллекция и пополнялась, то ха-
отично. С  1938 года ее продол-
жил Николай Данилович Костец-
кий. Им было создано 70 сортов 
из разных садовых групп. Потом 
была война, в  Никите хозяйни-
чали румыны и немцы. Во вре-
мя оккупации коллекция очень 
сильно сократилась. А потом уже 
приехала моя мама – возрождать 
ее почти на пустом месте и тоже 
заниматься селекцией – создани-
ем новых сортов. Так в Ботаниче-
ском саду и шли три волны се-
лекции роз: Гартвис, Костецкий 
и Клименко».
«Родилась я в Аджарии, в городе 
Батуми. Жила в Батумском бо-
таническом саду,  – продолжает 
Зинаида Константиновна.  – Ро-
дители были учениками Мичу-
рина. Мама, Вера Николаевна 
Клименко, хотела поступать в 
Московский медицинский ин-
ститут, а папа, Константин Тро-
фимович, студент Бауманки, 
работал на электроламповом за-
воде в столице. Но у него обна-
ружили туберкулез, и  врач по-
советовал сменить профессию, 
выбрав работу на свежем возду-
хе. Тогда родители вместе посту-
пили в Тимирязевку и попали 
в ученики к селекционеру Ива-
ну Владимировичу Мичурину. 
Он долго не хотел никому пере-
давать свой опыт, но потом все 
же разрешил двенадцати мо-
сковским студентам приехать к 
нему в город Козлов, ныне Ми-
чуринск. Папа играл на мандо-
лине, у  него были длинные и 
чуткие пальцы. А у селекционе-
ра, как у хирурга, должны быть 

очень точные движения, чтобы 
при искусственном опылении 
не повредить пестики в цвет-
ке. Поэтому отца определили 
в группу студентов, проводив-
ших гибридизацию». Когда мо-
лодые селекционеры окончили 
учебу, они по распределению 
должны были ехать в Батум-
ский ботанический сад. Пошли 
к Мичурину: «Иван Владимиро-
вич, как разводить груши-ябло-
ки, знаем, а  как апельсины и 
мандарины  – нет». – «С яблока-
ми разобрались, и с апельсина-
ми разберетесь», – ответил тот. 
Зинаиду Константиновну при-
гласили в Батуми на 100-летие 
Ботанического сада. «Мама с от-
цом давно умерли, а  посажен-
ные ими промышленные план-
тации цитрусовых в Аджарии 
единственные из всех сортов пе-
режили самые холодные зимы. 
Я  была так горда родителя-
ми…»  – говорит профессор. Ра-
боту селекционеров Клименко 
в Батуми поддерживал и осново-
положник русской генетики Ни-
колай Иванович Вавилов. Он же 
убедил молодых ученых расши-
рить исследования: «Стране нуж-
ны не только плоды, но и цветы. 
Займитесь ими». Вера Клименко 
выбрала гладиолусы, став пер-
вым селекционером этих цветов 
в СССР. И  розы. Вокруг Батуми 
было много дореволюционных 
дач российской аристократии, 
на них Вера Николаевна и со-
брала свою первую коллекцию 
роз для Батумского ботаническо-
го сада. А Константин Трофимо-
вич занялся селекцией рододен-
дронов и камелий и тоже создал 
их новые сорта.
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Селекционер 
Вера Клименко 
в Батумском 
ботаническом 
саду у выведен
ного ею сорта 
апельсинов

Маленькая Зина 
с родителями – 
Верой 
и Константином 
Клименко



селекции Веры Николаевны, 
очень красивая и нежная»,  – го-
ворит Зинаида Константиновна. 
Коллекцию роз Вера Климен-
ко возрождала почти с нуля. 
Как и в Батуми, искала сорта по 
окрестным паркам, садам, дач-
ным участкам. Созданию селек-
ционной базы роз содействовал 
министр иностранных дел СССР 
Вячеслав Молотов. Он доволь-
но часто приезжал в Никитский 
сад и не отказывал в помощи на-
учным сотрудникам. Летом 1956 
года Вера Николаевна обрати-
лась к министру, объяснила, что 
коллекция роз в Никитском саду 
уничтожена, ее надо восстанав-
ливать, а для этого нужны новые 
европейские сорта садовых роз. 
Молотов поручил послу СССР в 
Германии Георгию Пушкину по-
мочь решить проблему. И  вско-
ре Вера Николаевна встречала 

ми карту СССР: «Покажите, куда 
надо ехать?» Они указали на Ялту. 
«Вот мама около своего сорта 
апельсина в Батуми, посмотри-
те, сколько плодов! А  вкусные 
какие!  – Зинаида Константинов-
на продолжает рассматривать 
музейные фотографии.  – Когда 
мы переезжали в Ялту, как дума-
ете, что мы везли на теплоходе? 
Книги и саженцы. Одежда была 
только та, что на нас. Тогда раз-
бомбленный порт Ялты все еще 
лежал в руинах, и нас с рейда пе-
ревозили на берег на шлюпках. 
Так и плыли – с книжками и са-
женцами в руках». 
В Никитском саду для селекци-
онеров уже была организована 
оранжерея, куда поместили при-
везенные ими сорта цитрусовых. 
Клименко собирались вывести 
сорт морозостойких апельсинов, 
который можно было бы вы-
ращивать в траншеях, как на 
Севере Италии. Но в 1953 году 
скончался Сталин, подули иные 
ветра, досталось и кавказским 
цитрусам – проект закрыли. Зато 
остались цветы.
«Папа занялся селекцией тюль-
панов и гиацинтов. А мама полу-
чила коллекцию чубушников  – 
у  нас с ней есть пять совместно 
выведенных сортов,  – сирень 
обыкновенную и так называе-
мую индийскую сирень, или ла-
герстрёмию. К  осени в саду за-
цветет роскошная лагерстрёмия 

во Внуково самолет, из которого 
выгрузили первые 120 новых со-
ртов западной селекции. 
Более 100 своих сортов Вера Кли-
менко создала на основе этой 
коллекции. Зинаида Констан-
тиновна с гордостью показыва-
ет сорта, выведенные ее мамой: 
«Красный маяк», который не вы-
мерзает зимой в степной зоне 
Крыма, «Прекрасная Таврида» с 
сильным сладким ароматом. Но 
главным достижением Веры Ни-
колаевны стал сорт «Клименти-
на». Бокаловидная роза в брил-
лиантово-розовой окраске была 
выведена на основе сортов ино-
странной селекции Gloria Dei 
и Kordes Sondermeldung. По-
следний отличался обильным 
и длительным цветением и не-
обычной для роз того времени 
красно-кирпичной окраской. 
Название сорта «Климентина» 
имеет свою историю. Как уже го-
ворилось, первой культурой, се-
лекцией которой занималась 
Вера Николаевна, были глади-
олусы. И  один из своих сортов 
она посвятила русскому био-
логу Клименту Тимирязеву. Но 
во время войны сорт погиб. 
И Вера Николаевна дала имя но-
вому сорту роз в честь этого ве-
ликого ученого. 
На Международный конкурс роз 
в Риме «Климентина», создан-
ная в 1955 году, попала через 
двадцать лет, в  1976-м, и  полу-
чила почетный диплом. Только 
с 1965 года советских биологов 
стали упоминать в международ-
ных справочниках по селекции 
роз – включили туда и Веру Кли-
менко, и  ее «Климентину», что 
стало настоящим прорывом.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 

| 
2

0
2

5

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
З И Н А И Д А  К Л И М Е Н К О

81

«Климентина» в 1976 году получила 
почетный диплом на Международном 
конкурсе роз в Риме

«Красный маяк»  
хорошо 
переносит зимы 
степного Крыма

Зинаида 
Константиновна 
Клименко 
с супругом 
Константином 
Ивановичем 
Зыковым, 
тоже селекцио
нером роз



ЦВЕТЫ ЦЕНОЮ В ЖИЗНЬ
«А итогом моей трудовой и се-
лекционной деятельности ста-
ла вот эта система.  – В  музее 
Ботанического сада Зинаида 
Константиновна указывает на 
висящий на стенде плакат. – Это 
система комплексной селекции 
садовой розы. Здесь указаны 
все этапы, которые необходимо 
пройти для создания сорта. Фак-
тически это подробная мето-
дичка для селекционера… А те-
перь снова пойдем в сад. Я хочу 
вам показать, что стало делом 
моей жизни».
…Они цвели на куртинах ро-
зария. Снежно-белые и уходя-
щие в черный бархат, розовые 
и желтые, оранжевые и крас-
ные. Кустовые и лиановидные. 
Миниатюрные и высокорослые. 
Густомахровые и немахровые. 
Бокаловидные и шаровидные, ка-
мелиевидные, гвоздичные и по-
лучившие за свою форму с деся-
ток самых странных названий. 
Розы. И  моя собеседница пере-
бирала их истории, будто драго-
ценные камни в шкатулке. 
«Вот это мой сорт «Пестрая фан-
тазия». Это тоже мой  – «Крым-
ский гном». Крохотная розочка, 
поэтому ее можно красиво по-
казать на штамбах. Это  – «Дюй-
мовочка», мой первый миниа-
тюрный сорт. А вот «Солнечная 
долина» – сорт, который помога-
ет создавать растения, устойчи-
вые к болезням. «Весенняя заря» 
цветет один раз в сезон, но зато 
очень обильно. Ее можно сажать 
вдоль дорог, она не требует ухо-
да. Вот «Лезгинка» – прекрасный 
сорт, хоть уже и отцветает…». 

ЛЮБИМИЦЫ
Среди сортов роз есть у Зинаиды 
Константиновны свои любими-
цы. Вот созданный ею оранжево-
красный «Коралловый сюрприз», 
получивший в Германии Боль-
шую золотую медаль. Засажен-
ные им клумбы показывали Зи-
наиде Константиновне, когда она 
была в Берлине. Клименко смо-
трела на розы, а немецкие селек-
ционеры, смеясь, спрашивали: 
«Что это за сорт?» – «Немного по-
хож на «Коралловый сюрприз», 
но у моего сорта нет такого темно-
го бархатного оттенка на нижних 
лепестках»,  – сомневалась она. 
«А  в Берлине он такой темный. 
И это промышленный сорт в Гер-
мании, потому что он цветет не 
переставая», – объяснили ей. 
Еще один любимчик профессора 
Клименко  – сорт «Полька-бабоч-
ка». Эта роза расцветает желтой, 
потом постепенно становится 
розовой, потом темно-красной  – 
и все это на одном кусте. Зинаида 
Константиновна вспоминает, как 
недавно в розарии слышала спор 
мужа с женой. Мужчина доказы-

вал: «Здесь три розы на один куст 
привили, вначале желтую, потом 
розовую, потом красную».  – «Это 
одно растение», – возражала жен-
щина. «Так не бывает», – не согла-
шался муж. «А я слушаю, и мне так 
смешно», – улыбается Клименко.
Но, похоже, безусловной фаворит-
кой Зинаиды Константиновны 
стала роза Gloria Dei. «У нее очень 
сложное происхождение, – объяс-
няет Клименко. – Меня это заинте-
ресовало, и я исследовала все со-
рта, которые использовались при 
ее создании. Они оказались из 
разных стран и разных климати-
ческих областей Земли. На осно-
ве этого французского сорта созда-
ли 300 новых сортов, получивших 
награды на международных вы-
ставках! Одной из родительских 
форм сорта моей мамы, «Климен-
тины», да и многих моих, была 
именно Gloria Dei».

РОБСОН, КАСТРО, ГАНДИ
Кажется, по названиям сортов ни-
китских роз можно проследить 
историю Советского Союза. Вот 
«Эсланда Робсон». Кстати, жена 
легендарного известного черно-
кожего джазового певца Поля 
Робсона Эсланда была в розарии 
Никитского сада и видела назван-
ный в честь нее сорт. «А откуда у 
вас сорт «Фидель Кастро»?»  – ин-
тересуюсь я. Вера Николаевна от-
носилась с большим уважением к 
кубинскому революционеру и на-
звала в его честь душистый тем-
но-красный сорт, объясняют мне.
В 1955 году в Крым приехал Джа-
вахарлал Неру. И пока он вел пе-
реговоры, его дочь, Индиру Ган-
ди, повезли в Ботанический сад. 
Ей понравился сорт в селекцион-
ном фонде, и Вера Клименко ре-
шила назвать его «Индира Ганди». 
«Потом я была в Индии и переда-
ла черенки «Индиры Ганди» для 
размножения,  – вспоминает Зи-
наида Константиновна.  – В  Ин-
дии нам показывали розарий, 
но меня больше интересовали 
горы – я хотела привезти оттуда 
новые дикие виды для подвоя 
(растение, часто  – дикого вида, 
к  стеблю которого прививается 
коллекционный сорт  – Прим. 
ред.). Но из-за напряженных от-
ношений Индии с Пакистаном 
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«Коралловый 
сюрприз» 
в 1985 году 
награжден 
Большой 
золотой медалью 
в Эрфурте

Сорт «Пестрая 
фантазия» 
за оригиналь-
ность окраски 
удостоен 
в 2012 году 
главного  
ботанического 
приза на выстав-
ке садоводства 
в замке 
Фазанери

Стебли плетистой розы «Весенняя 
заря» украшены ярко-розовыми 
цветами с тонким ароматом



в горах было неспокойно, нам 
не разрешили туда ехать, а  от-
правили в исследовательский 
институт субтропических расте-
ний». И здесь, общаясь с индий-
ской коллегой, Клименко зада-
ла, по ее словам, наивный, но 
объяснимый для северянки во-
прос: «Сколько периодов цвете-
ния у ваших роз?» Та с удивлени-
ем посмотрела на собеседницу: 
«У нас розы цветут постоянно». 
«И тут я понимаю, что у них нет 
ни осени, ни зимы, ни перио-
дов цветения», – смеется над сво-
ей забывчивостью Зинаида Кон-
стантиновна.

* * *
…Мы бродили по Никитскому 
саду так долго, что строгая дочь 
Зинаиды Константиновны – тоже 
Вера и тоже биолог  – намекну-
ла: мол, пора и честь знать. Но на 
прощание я не могла не задать 
моей спутнице последний во-
прос: как стать селекционером, 
если ты не вырос в апельсино-
вых рощах Батумского ботаниче-
ского сада? 
«Считаю, – ответила моя собесед-
ница, – что для этого человек дол-
жен любить растения, а  также 
иметь желание создать что-то но-
вое и оригинальное, стремиться 
получать знания в области бота-
ники, биологии и генетики рас-
тений, начиная со школы, а  за-
тем и в вузе. Мне с этим очень 
повезло в жизни. Когда мы при
ехали в Крым, я продолжила уче-
бу во втором классе никитской 
семилетней школы, находившей-

ся недалеко от Ботанического 
сада. Это была необычная школа. 
Здание окружали два цветника, 
был небольшой бассейн с кув-
шинками и золотыми рыбками. 
А еще были огромный плодовый 
сад и виноградник. В тяжелые по-
слевоенные годы Никитский сад 
фактически шефствовал над шко-
лой. Ученики получали от сотруд-
ников сада и химическую посу-
ду, и  реактивы для проведения 
уроков химии. Рядом со здани-
ем школы построили небольшую 
теплицу, в которой выращивали 
субтропические растения и как-
тусы. Ухаживать за садом и расте-
ниями в теплице ученики начи-
нали с пятого класса. 
Руководил школой тяжело ра-
ненный на войне Сергей Ива-
нович Пастухов  – замечатель-
ный биолог. Раз в месяц в школу 
приходил главный садовник Ни-
китского ботанического сада, 
фронтовик Виктор Васильевич 
Беляев, который занимался с ре-
бятами. По правилам школы в 
день последнего звонка эстафе-
ту ухода за растениями из плодо-
вого сада, виноградника, части 
цветника, бассейна и теплицы 
выпускники, окончившие седь-
мой класс и переходящие в де-
сятилетку в Ялте, передавали 
пятиклассникам. Вместе с дирек-
тором школы ученики проводи-
ли опыты с растениями. За вре-
мя моей учебы в этой школе два 
ученика из моего класса получи-
ли золотую и бронзовую медали 
ВДНХ за результаты опытов, про-
веденных в теплице и в саду. 

Осенью урожай в саду и на вино-
граднике собирали и продавали, 
а полученные деньги использова-
ли на что-либо, необходимое для 
школы. В качестве примера при-
веду один случай. К началу учеб-
ного года в Никиту из сожжен-
ных немцами в России деревень 
приехали женщины с детьми, ко-
торые пришли на учебу в нашу 
школу. И когда один мальчик из 
нашего класса стал ходить на за-
нятия нерегулярно, меня, как зве-
ньевую пионерского отряда, от-
правили к нему домой узнать, 
почему он пропускает занятия. 
Я  увидела жилье, в  котором не 
было мебели, шестеро детей спа-
ли на шинелях, а у порога стояла 
одна пара сапог. Мать ребят мне 
объяснила, что дети в этих сапо-
гах ходят в школу по очереди. Ког-
да я доложила об этом на педсове-
те, было решено, что на деньги, 
полученные за урожай фруктов, 
будут куплены теплая одежда и 
обувь для переселенцев…
По просьбе главного садовника 
Никитского сада, в  котором не 
хватало рабочих, в июне ученики 
нашей школы с пяти до десяти 
часов утра занимались поливом 
растений из шлангов. Тогда мы и 
познакомились с красотой сада, 
прониклись к нему любовью. 
Я  подсчитала, что около 70 про-
центов учеников нашей школы 
после десятилетки пришли сюда 
работать. А пять учеников наше-
го класса окончили биологиче-
ские факультеты в вузах. Я, в чис-
ле тридцати первых аспирантов, 
окончила в Никитском саду аспи-
рантуру и стала работать по се-
лекции садовых роз. В этом году 
сад будет передавать в Госкомис-
сию мой 107-й сорт розы». 
Многолетний труд Зинаиды Кон-
стантиновны был оценен по до-
стоинству. За достижения в об-
ласти селекции садовых роз 
профессор Клименко была на-
граждена тремя медалями ВДНХ 
(золотой, серебряной и брон-
зовой), а  в 2022 году  – орденом 
«За  заслуги перед Отечеством» 
2-й степени. 
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За достижения 
в области 
селекции 
садовых роз 
профессор 
Клименко  
была награждена 
орденом 
«За заслуги 
перед 
Отечеством» 
2-й степени

Фотоматериалы предоставлены 
Никитским ботаническим садом 
Российской академии наук.



 И 4 ДЕКАБРЯ 1991 ГОДА 
на свет появился ма-
лыш  – плод любви ук
раинской девушки и 

итальянца, повстречавшихся од-
нажды в компании общих дру-
зей и полюбивших друг друга 
с первого взгляда. Имя ребенку 
давно было придумано, хотя по 
этому поводу долго велись жар-
кие споры. Витторио-Никола 
Ранджелони  – вариант, который 
устроил всех родственников. 
Виктор  – так на славянский ма-
нер называли его в семейном 
кругу  – рос   спокойным и по-

слушным мальчиком, часами гу-
лял в парках и скверах Лекко. На 
лето его отправляли к дедушке и 
бабушке в Киев.
Шли годы. Парень вырос и стал 
геодезистом, решив связать свою 
профессию с землей, так премуд
ро устроенной Богом. Но вопре-
ки распространенному мнению 
о жизни в Европе Италия не смог-
ла дать молодому человеку прак-
тически ничего из того, что он 
искал. Это касалось не только ра-
боты. Сам жизненный уклад ита-
льянцев все больше удивлял Вит-
торио. Зависимость от Америки, 

практически полная колониаль-
ность в худшем понимании этого 
слова подвигли его на переезд в 
другую страну – цветущую и неза-
висимую. Такой он считал Украи-
ну своего детства. «Италия сама 
по себе колония,  – говорит Вит-
торио. – Это не свободная страна, 
это страна, которая подчиняется 
хозяину. Этот хозяин имеет бо-
лее 200 баз и военных объектов 
в Европе. США диктуют не толь-
ко военную, но и культурную по-
вестку. Появление ЛГБТ, социаль-
ная несправедливость. Интересы 
большинства на втором плане, 
главное, чтобы меньшинство не 
чувствовало себя ущемленным. 
Вопрос мигрантов стоит очень 
остро. Ясно, что это  – бизнес и 
кто-то получает с него дивиден-
ды, финансовые и политические. 
Я часто приезжал в Киев, но тако-
го я там не замечал. Народ жил 
спокойнее и благополучнее». 
И все бы хорошо, но та Украи-
на, которую он видел в детстве, 
исчезала. Страна стремительно 
скатывалась в бездну алчности и 
огонь войны.

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
В И Т Т О Р И О - Н И К О Л А  Р А Н Д Ж Е Л О Н И

84

ДОНЕЦКИЙ 
ХАРАКТЕР

АВТОР

ИННА КУЧЕРОВА

ЭТОТ ЗИМНИЙ ДЕНЬ В ЛЕККО БЫЛ  
ВПОЛНЕ ОБЫЧНЫМ. ЗА ОКНОМ НАКРАПЫВАЛ 
ДОЖДЬ, А ПО ДОМУ РАЗЛИВАЛСЯ АРОМАТ СВЕЖЕЙ 
ВЫПЕЧКИ. НАТАЛЬЕ БЫЛО ХОРОШО И УЮТНО. 
ПРОВОДИВ СУПРУГА НА РАБОТУ, ОНА ПРИНЯЛАСЬ 
ПЕРЕБИРАТЬ ПРИГОТОВЛЕННЫЕ ПЕЛЕНКИ 
 И РАСПАШОНКИ. НАТАЛЬЯ И ЕЕ МУЖ АЛЬБИНО 
ОЖИДАЛИ МАЛЬЧИКА.

В Авдеевке перед 
храмом Святой 
равноапостольной 
Марии Магдалины 
спустя несколько 
дней после 
окончания боевых 
действий
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УКРАИНСКИЙ РУБЕЖ
Февраль 2014 года. СМИ всего 
мира уже рассказывают о пло-
хой жизни украинцев и безу-
держном стремлении народа в 
Европу. Прилетев на Украину, 
Витторио застал совершенно 
иную картину... Киев жил при-
вычной суетой, не обращая 
внимания на людей, собрав-
шихся на Майдане. Италья-
нец видел несколько палаток 
в Мариинском парке, где раз-
давали ленточки с флагами 
Украины и Евросоюза. Колон-
ны перед зданием МИДа тоже 
были увешаны флагами ЕС. 
«Это сейчас мода такая. Помя-
ни наше слово, в  следующем 
году будут раздаваться другие 
ленточки – с флагами России и 
Украины», – шутили киевляне. 
Никто не принимал происхо-
дящее всерьез. 
Витторио же было с чем срав-
нивать. Помня Италию, он по-
нимал, что политическая и 
культурная экспансия всегда 
начинается с чего-то простого, 
вроде ленточки и лозунга «Мы 
против коррупции, мы за рав-
ноправие». И Витторио оказал-
ся прав. Большой политиче-
ский спектакль продолжился, 
на Майдан потянулись делега-
ции европейских политиков. 
Приезд Витторио совпал с на-
чалом активной стадии погро-
мов в Киеве, в центре которого 
уже шли первые перестрел-
ки. Горели покрышки, окуты-
вая Майдан черным дымом. 
Но киевляне будто не замеча-
ли зловещих знаков и с любо-
пытством наблюдали за проис-
ходящим. Они считали, что все 
будет так, как во время перво-
го, «оранжевого» Майдана, ког-
да все обошлось малой кровью 
и разрешилось под «демокра-
тическим» присмотром запад-
ных элит. Но они заблужда-
лись. Вскоре Витторио увидел 
на улицах Киева людей в бала-
клавах и с дубинками, а потом 
и первых погибших. 
Тогда же Витторио познако-
мился с одной из протесту-
ющих. Девушку звали Юлей. 
Она была красивой и целеус
тремленной, говорила лозун-

гами. На украинском языке. 
Витторио понимал далеко не 
все, поэтому просил объяснять 
их значение на русском. Юля 
переходила на русский язык 
и рассказывала о главной меч-
те – жить как в Европе. Италь
янец грустно улыбался. Что 
она могла знать об этой жиз-
ни? Витторио пытался объяс-
нить девушке разницу между 
ожиданием и реальностью. Но 
Юля ничего не хотела слышать 
и предложила познакомить 
Витторио с Богданом  – сво-
им родственником из Ива-
но-Франковска, который был 
сотником одного из отрядов 
протестующих. В  городе тогда 
уже царила анархия. Действу-
ющий президент бежал, а  ка-
бинет министров еще не был 
утвержден.
Юля провела Витторио вглубь 
Майдана, за ограждение. 
Встреча прошла в армейской 
палатке, расположенной у 

новогодней ели. Таких пала-
ток было много. Над каждой 
из них висели флаг, таблички 
с названием города и с номе-
ром сотни. Люди сбивались в 
хороводы, прыгали и выкри-
кивали речовки «хто не скаче, 
той москаль». Это было дикое 
зрелище. В  толпе выделялись 
мускулистые и коротко стри-
женные ребята. Было понят-
но: это не просто спортсме-
ны или футбольные фанаты, 
а обученные военному ремес-
лу люди. 
В палатке было чисто и тепло. 
Юля предупредила, что раз-
говаривать с Богданом нужно 
исключительно «на мове». За-
вязалась беседа. Некоторые 
слова Витторио не понимал, 
переводила их Юля. Но Богдан 
в какой-то момент сам пере-
шел на русский язык. Он гово-
рил о высшей цели, о тех бла-
гах, которые ждут Украину в 
будущем. А  Витторио расска-
зывал о своем опыте жизни в 
Европе. Но собеседник не вос-
принимал его слова всерьез. 
Он искренне верил, что после 
расправы с «пророссийски-
ми» олигархами страна вздох-
нет полной грудью и встанет 
с колен, поддержанная евро-
пейскими друзьями. В  ответ 
на вопрос Витторио, как Бог-
дан относится к ЛГБТ, лицо 
собеседника исказила грима-
са отвращения. Он с пеной у 
рта доказывал: по Крещати-
ку никогда не пройдет гей-
парад. Христианская страна 
этого не допустит. Слова Вит-
торио о том, что это  – один 
из основополагающих прин-
ципов свободы и равенства 
по-европейски, вызвали у со-
беседника лишь улыбку. Разго-
вор быстро закончился.
Поняв, что в городе творится 
беспредел, Витторио решил 
вернуться в Италию. 
А потом случилась «Русская 
весна» в Крыму и Донбассе. 
Это стало ответом той части 
страны, которая не согласи-
лась с государственным пере-
воротом на Украине. И  Витто-
рио хорошо понимал, почему 
так произошло. Р
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Киев, баррикады 
на Европейской 
площади. 
Февраль 
2014 года

Сбор 
гуманитарной 
помощи 
для жителей 
Донбасса.  
Лекко. 2014 год
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ДОНБАССКИЙ СЕЗОН
Донецк, Одесса, Харьков уже пы-
лали в огне. Армия Украины 
ополчилась против своего наро-
да. Витторио это казалось неверо-
ятным. Люди, протестовавшие на 
Майдане, кричали о справедли-
вости и демократии, требовали 
ее для себя, но тут же пошли вой
ной на несогласных. Пролилась 
кровь взрослых и детей. Уже тог-
да Витторио стал писать статьи 
в своих социальных сетях, по
явились его заметки и в итальян-
ских изданиях. Это было мнение 
человека, вернувшегося с Украи-
ны, и его видение событий отли-
чалось от того, что транслирова-
ли населению европейские СМИ. 
Неприятно поразила итальянца 
реакция Италии на события, про-
исшедшие 2 мая 2014 года в одес-
ском Доме профсоюзов. Ведущие 
издания описали это массовое 
убийство как пожар с жертвами. 
Несчастный случай. Никто не хо-
тел писать правду.
И тогда Витторио со своими 
друзьями организовал сбор гу-
манитарной помощи и отправил 
ее в Донбасс. Доставка шла через 
Украину, на блокпостах короб-
ки с медикаментами и продук-
тами бесцеремонно вскрывали 
и часть груза оседала на украин-
ской границе, не доходя до нуж-
дающихся.
В конце 2014 года Витторио ре-
шил, что это неприемлемо, и по-
нял, что нужно самому отпра-
виться в Донбасс с гуманитарной 
миссией. Осуществить задуман-
ное удалось в апреле 2015-го. Он 
приехал в Верону, оттуда на са-
молете долетел до Москвы, да-
лее – в Ростов. Автобусы до Луган-
ска были переполнены, и Витто-
рио еле смог уехать. Вместе с ним 
в ЛНР тогда ехало много добро-
вольцев, обычных людей. Путь 
занял около восьми часов, на ав-
товокзал прибыли с опозданием. 
Люди, вышедшие из автобуса, 
буквально в одно мгновение рас-
творились в сумраке луганского 
вечера. Витторио остался один в 
незнакомом городе. На вокзале 
Витторио должны были встре-
чать военкоры, с которыми он пе-
реписывался в интернете. Италь
янец пытался звонить им по те-

лефону, но связи не было. Мимо 
проходил военный, он и дал Вит-
торио свой телефон с местной 
сим-картой. Удалось дозвониться 
только с десятой попытки. За Вит-
торио прислали машину. 
Первым делом ребята заехали в 
магазин. Полки были почти пу-
стыми. Витторио купил банку 
готовой к употреблению гречне-
вой каши. Встретившие его ребя-
та предупредили: с водой, элек-
тричеством и связью в городе 
большие проблемы. Поселили 
Витторио в небольшой комнате 
без кровати, выдали матрас. Все 
это сильно отличалось от того, 
что он видел на Майдане в Кие-
ве. Стало ясно: Евромайдан спон-
сировался большими деньгами, 
а  здесь все держалось на силе 
воли людей.
Первую гуманитарку Витторио 
привез в один из детских садов. 
Дети заплакали, увидев конфе-

ты, фрукты и овощи. Закупить 
все это удалось в Луганске на оп-
товой базе. Тогда там еще можно 
было что-то найти. Местные жи-
тели смотрели на иностранца с 
удивлением. Они не могли пове-
рить, что тот приехал издалека 
для того, чтобы им помочь.
Позже военкоры взяли Витторио 
с собой на фронт. Тогда он узнал, 
что такое окопы, обстрелы, видел 
погибших ополченцев. За рекой 
Северский Донец стояли украин-
ские нацбаты. Витторио понял: 
это война. Настоящая. ХХI век, 
географический центр Европы, 
а  здесь убивают людей, которые 
просят: «дайте нам немного сво-
боды, оставьте наши ценности, 
нашу историческую память, дай-
те право говорить на родном язы-
ке и жить мирно». 

МУЖЕСТВЕННЫЕ ЛЮДИ
Витторио много общался с мир-
ными жителями. Он помнит де-
сятки историй, которые полити-
ки демократического Запада не 
позволят рассказать в подкон-
трольных СМИ. Одним из пер-
вых эмоциональных потрясений 
итальянца стал рассказ 16-лет-
ней девочки из Первомайска. Ле-
том 2014 года украинские нацба-
ты били артиллерией по рынку, 
когда туда пришли люди, чтобы 
получить гуманитарку. Многие 
тогда погибли. Девочка спаслась 
потому, что немного опоздала. 
Но она помнила, как бежала, 
а  вокруг разрывались снаряды. 
Несмотря ни на что, она осталась 
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Мариуполь, 
недалеко 
от завода 
«Азовсталь». 
Апрель 2022 года

Донецкий 
аэропорт. 
Встреча 
с комбатом 
«Спарты» 
Моторолой. 
2016 год
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в своем городе, сказав итальян-
цу, что нужна родине. «История 
16-летней девочки показала мне 
характер этих людей. Приехав в 
Донбасс на две-три недели, я по-
нял, что с этими мужественны-
ми людьми имею много общего. 
Мне комфортнее с ними, чем в 
Италии», – говорит Витторио.
После пребывания в ЛНР у 
Витторио появилась возмож-
ность попасть в Донецк. В  от-
личие от Луганска здесь фронт 
проходил по окраинам города. 
1-я, 2-я, 3-я линии обороны, крас-
ные зоны, частный сектор, жи-
лые массивы, от которых до ли-
нии боевого соприкосновения 
было несколько сотен метров… 
«В конце огорода видите межу́? 
Там уже украинские на́цики. А я 
все равно из своей хаты ни но-
гой. Ее мой дед построил своими 
руками»,  – не раз слышал он от 
местных жителей.
Первое, что поразило Витторио 
в Донецке,  – это чистота. Красо-
тища. Все ухожено. Прогулялся 
по набережной реки Кальмиус, 
где было много молодежи и зву-
чал саксофон. Никто даже не от-
реагировал, когда за терриконом 
стали разрываться снаряды, вы-
пущенные из «Градов». Люди про-
должали жить свой сегодняшний 
день, ведь завтра может не насту-
пить. «Я влюбился в этих людей, 
в это удивительное место, – при-
знался Витторио.  – Я  часто заду-
мывался потом, как бы народ 
Италии реагировал на такие со-
бытия. Точно – иначе. Наверное, 

многие сбежали бы куда подаль-
ше. А  здесь сильные люди, они 
верят: за ними – правда».
Вернувшись в Италию, Витто-
рио понял, как сильно хочет об-
ратно в Донбасс. На родине Вит-
торио почти каждую неделю 
давал пресс-конференции и в 
итоге объехал с выступления-
ми всю страну. Люди интересо-
вались правдой о Донбассе, хо-
тели задать вопросы, высказать 
свое мнение. Прокуратура воз-
будила против Витторио уго-
ловное дело по заявлению по-
сольства Украины. По мнению 
заявителей, кормить голодных 
людей и писать правду о кон-
фликте оказалось противозакон-
ным деянием. В  одном местном 
издании Витторио представляли 
как наемника вооруженных фор-
мирований, в  другом  – как ита-
льянского фашиста, в третьем на-
зывали коммунистом. 

ГЛАВА. БАТЯ. ДРУГ
Витторио вернулся в Донецк 
и в 2016 году познакомился с 
первым главой ДНР, Алексан-
дром Захарченко. Стремясь 
взять интервью у Александра 
Владимировича, в регион при-
были журналисты одной круп-
ной итальянской газеты. Вит-
торио сопровождал эту группу, 
переводил, помогал в органи-
зации съемок. После записи 
интервью глава ДНР сам подо-
шел к Витторио, выделив его 
из остальных журналистов. 
Ему  было интересно, почему 
молодой итальянец принял 
решение связать свою жизнь 
с Донецком. 
Так завязалась их дружба. Они 
могли беседовать часами, меч-
тали съездить под Шахтерск, 
где был первый бой Бати – так 
Захарченко называли боевые 
товарищи и граждане респуб
лики. Часто воспоминания 
Бати о сражениях были расска-
зами не про страшные и крова-
вые эпизоды, а  про солнце на 
закате и запах травы… Первый 
глава ДНР очень любил свой 
родной край. Он хотел, чтобы 
все было правильно, справед-
ливо, честно. Его любили и ува-
жали люди. 
«Во время одного разговора 
Александр Захарченко сказал, 
что пора мне найти дончанку, 
жениться и чтобы были дети! 
И  тогда он бы стал крестным 
отцом моего сына. Сын у меня 
родился в 2019 году, когда его 
уже не стало»,  – с болью гово-
рит итальянец.
Новость о гибели главы ДНР 
стала шоком для Витторио. Он 
долго приходил в себя и не мог 
поехать на место трагедии. Но 
еще был профессиональный 
долг, репортаж о случившемся 
ждали не только в Донбассе и 
России, но и за рубежом. И  он 
поехал работать…
Прошло уже много лет, но Вит-
торио каждый год приезжает в 
день рождения и в день убий-
ства друга на Донецкое море  – 
место захоронения первого 
главы ДНР, Александра Захар-
ченко, чтобы почтить его па-
мять. Часто берет с собой сына.Р
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На южном 
направлении 
фронта в ДНР. 
2017 год

Донецк. Встреча 
с Александром 
Владимировичем 
Захарченко. 
2016 год
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во, откуда отправлялись поезда 
с беженцами, я понял: будет ре-
акция со стороны Российской 
Федерации. Потом состоялось 
признание ДНР и ЛНР. Всеобщая 
радость. Люди в честь этого исто-
рического события поднимали 
бокалы и поздравляли друг дру-
га. Это был день, который все 
так долго ждали».
В тот же день ВСУ накрыли ар-
тиллерией Киевский район До-
нецка. Витторио поехал туда, 
ему удалось побеседовать с од-
ним из местных жителей. За все 
годы военного противостояния 
мужчина уже сбился со счета, 
сколько «прилетов» пришлось 
на его двор. Но, несмотря на это, 
он все равно не покидал много-
страдальный частный сектор. 
Даже получив ранение, остался 
жить в своем полуразрушенном 
доме. Сидя на маленькой кухне, 
мужчина радостно рассказывал 
Витторио о речи Путина, о том, 
как заплакал от счастья, услы-
шав слова президента России о 
признании республик Донбас-
са. Человек искренне верил, что 
это закончит войну. Как сим-
вол его надежды на кухонном 
столе в вазе стоял маленький 
флажок России, а на стене в лу-
чах скупого февральского солн-
ца сиял иконостас. И  сам этот 
день был для пожилого донча-
нина сродни тому, который мы 
отмечаем 9 мая.
Витторио со съемочной группой 
вернулся в центр Донецка. Город 
был пустым. По бульвару шла 
одинокая женщина. Увидев ка-

ЖИТЬ ПО-НОВОМУ
Витторио Ранджелони остался в 
Донбассе и стал частью Русско-
го мира. Это было взвешенное 
решение сильного человека. 
Журналист продолжал писать 
правду о конфликте. Его статьи 
и фотоснимки облетели зару-
бежные издания. Продолжал он 
заниматься и гуманитарными 
проектами. 
Витторио стал гражданином 
ДНР, а  затем получил граждан-
ство России. 
Во время съемок на территории 
Донецкого аэропорта италья-
нец познакомился с переводчи-
цей, которая стала его женой. 
«Сначала она подумала, что я 
какой-то пижон итальянский, 
высокомерный, с характером, – 
улыбается Витторио.  – А  я сра-
зу, с первого взгляда, понял, что 
эта милая девушка мне не про-
сто нравится. Очень нравится. 
Если для итальянок в приорите-
те всегда карьера, деньги, путе-
шествия, развлечения, то здесь, 
в  России, девушки мечтают о 
крепкой семье, любви и детях».
Витторио научил жену готовить 
итальянские блюда по рецептам 
своей мамы и полюбил тещин 
борщ. Среди донецкой родни 
он получил имя Витя, а  после 
рождения сына был переимено-
ван в папу Витю. 
Только вот война никуда не 
ушла. Так же, как и остальные 
дети Донбасса, сын Витторио 
начал рано понимать происхо-
дящее и узнал, что во время об-
стрелов нужно прятаться. Папа 
Витя часто повторял с мальчи-
ком алгоритм действий: где 
опаснее всего находиться, как 
правильно себя защитить, чего 
делать нельзя. Но всегда есть 
то, что невозможно просчи-
тать. Однажды, во время семей-
ной прогулки, они успели по-
кинуть детскую площадку всего 
за несколько минут до того, как 
туда прилетел снаряд калибром 
155 миллиметров…
Начало специальной военной 
операции не застало Витторио 
врасплох. «То, что намечается 
нечто глобальное, было видно 
даже не накануне февраля 2022 
года, а  гораздо раньше,  – гово-

рит Витторио.  – Осенью Украи-
на начала прощупывать серые 
зоны в Донбассе и перебрасы-
вать вооружения. Этот факт от-
ражался даже в отчетах ОБСЕ. 
Они практически ежедневно 
фиксировали эшелоны военной 
техники, запрещенные в то вре-
мя Минскими соглашениями, 
вблизи линии фронта. Обста-
новка накалялась. Россия в дека-
бре запросила гарантии безопас-
ности у США и НАТО, обещание 
того, что не будет дальнейшего 
расширения альянса, что Украи-
на не войдет в состав НАТО и не 
станет вооружаться. НАТО в от-
вет что сделало? Стало еще боль-
ше отправлять оружия на Укра-
ину. А с какой целью? Понятно, 
что не просто так. Международ-
ное давление и военные приго-
товления возрастали, в Донбассе 
объявили эвакуацию. Я  помню 
сирены в городе, призывы по-
кинуть республику. В  Дебальце-
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Донецк, парк 
Ленинского 
комсомола...

Коминтерново – 
самая горячая 
точка на линии 
фронта ДНР 
в 2017 году



В 2024 году Витторио, что назы-
вается, попал под раздачу. Это 
произошло на авдеевском на-
правлении. После освобожде-
ния города все хотели сделать 
репортажи про штурмовиков и 
артиллеристов. А у Витторио по-
явилась возможность снять сю-
жет про тех парней, работу ко-
торых обычно не замечают. Эти 
ребята эвакуируют подбитую 
технику с поля боя, чтобы после 
ремонта вернуть боевую едини-
цу в строй.
Витторио провел с ними целый 
день. Эвакуировали первую, вто-
рую, третью машину. Каждый 
выезд – все ближе к линии фрон-
та. Чтобы забрать очередную тех-
нику, пришлось двигаться по от-
крытому выжженному полю в 
узких проходах, расчищенных 
от мин. На пути  – воронка на 
воронке, некоторые мины тор-
чат из земли, границы проходов 
обозначены флажками размини-

меры и журналистов, неожидан-
но устремилась к ним. «Можно я 
вам скажу? – спросила она и на-
чала плакать. – Спасибо Путину. 
Наконец-то, мы все этого ждали». 
Народ действительно восприни-
мал происшедшее как День ос-
вобождения. Люди верили, что 
закончатся подлые и циничные 
игры с Минскими соглашения-
ми, с  постоянными обманами 
Запада и Украины. Но Витторио 
понимал неизбежность нака-
ла противостояния. И  оказался 
прав. День за днем, месяц за ме-
сяцем и год за годом война жила 
своей жизнью, а люди – своей.
Витторио продолжал работать 
журналистом и выпускал экс-
клюзивные материалы. Выез-
жая на фронт, он, наученный 
горьким опытом, перестал на-
девать маркировку представите-
ля СМИ. Европейские коллеги 
критиковали итальянца за от-
сутствие отличительного знака 
на одежде. «Весь мир убежден, 
что Украина белая и пушистая, 
поэтому зачем военкору боять-
ся надевать шеврон «ПРЕССА». 
Они не хотят слышать инфор-
мацию о том, что для украин-
ских нацистов журналист – при-
оритетная цель. А если не хотят 
слышать, значит, такого не было. 
Простая логика, – говорит Витто-
рио. – Вот они двенадцать лет го-
ворят: русские сами себя бомбят, 
устраивают провокации, чтобы 
потом обвинить бедную Украи-
ну, а международное сообщество 
это воспринимает ровно так, как 
всегда – на стороне Киева».

рования. Сосредоточенность и 
внимательность – шанс на безо-
пасное продвижение…
У поселка Водяное стояло не-
сколько БМП. По инструкции, 
как только начинают транспор-
тировать технику, нужно лечь 
и выждать: под грунтом могут 
оставаться мины. Ребята зацепи-
ли машину и начали осторожное 
движение. Отражение взрыва 
Витторио увидел в очках бой-
ца, который лежал рядом с ним. 
В  это время у журналиста рабо-
тала камера, момент вспышки 
остался на записи. Витторио 
оглушило. На обратном пути под 
техникой сработала еще одна 
мина. Два подрыва за один вы-
езд. Это война. Так бывает. Глав-
ное – все остались живы. 
А позже Витторио попал и под 
удар украинского дрона-ками-
кадзе, причем произошло это не 
на линии боевого соприкоснове-
ния, а в черте города.

НОВАЯ РОДИНА
Оказалось, что донецкий ха-
рактер  – это и про итальян-
ца Витторио. Сила духа, тяга к 
справедливости, вера в правду, 
способность к самопожертво-
ванию – лучшие качества, кото-
рыми должен обладать любой 
человек. И  в русском Донбассе 
он увидел таких людей. Именно 
здесь Витторио-Никола Рандже-
лони принял православие. Его 
крестным отцом стал ополче-
нец первой волны. Подаренный 
бойцом нательный крест всегда 
на груди у Виктора – так теперь 
о нем молятся родные и друзья.
В Донбассе Витторио обрел ту 
свободу, которую жаждала его 
душа, нашел настоящих друзей 
и боевых товарищей, встретил 
честных и порядочных коллег, 
а  главное  – создал семью. Рус-
ский мир стал его миром. Рос-
сия стала родиной его детей. 
И день будущей Победы он меч-
тает встретить в Донецке. Paese 
che vai, usanza che trovi – «В ка-
кую страну придешь, такие обы-
чаи и найдешь». Эту итальян-
скую пословицу Витторио знает 
с детства, но именно на русской 
земле эта народная мудрость за-
звучала для него по-новому. 
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На позициях 
«Пятнашки» 
в районе 
Авдеевки. 
2016 год

В 2021 году 
Витторио 
присвоили 
звание 
«Заслуженный 
журналист 
Донецкой 
Народной 
Республики»



 О ТОМ, ЧТО ЗДЕСЬ ПОМ­
нят традиции Ярослава 
Мудрого, понимаешь 
уже на железнодорож-

ном вокзале: в зале ожидания 
размещен стеллаж с книгами. 
А глядя на разномастность этой 
книжной коллекции, осозна-
ешь, что город еще и очень раз-
носторонний. 

МЕДВЕЖИЙ УГОЛ
Собственно, так называлось не-
большое поселение, располо-
женное у мыса при слиянии 
Волги и Которосли. Когда-то тут 
обитали представители фин-
но-угорского племени меря, а в 
IX веке сюда пришли славяне. 
В  конце первого тысячелетия 

через Медвежий Угол проходил 
Волжский торговый путь. Через 
него же осуществлялось сооб-
щение с Великим Новгородом. 
Дорогой этой пользовался и 
Ярослав Мудрый, посаженный 
отцом, Владимиром Святосла-
вичем, на княжение в Ростов. 
По легенде, в одну из своих по-
ездок то ли из Ростова в Нов-
город, то ли наоборот Ярослав 
остановился в Медвежьем Углу. 
И  на молодого князя напал… 
кто бы вы думали? Медведь, ко-
нечно! Ярослав Владимирович 
зверя одолел и в честь победы 
над ним распорядился поста-
вить крепость, которую назвал 
своим именем. Впрочем, веро-
ятно, все было куда прозаичнее: 

князь распорядился построить 
укрепления, чтобы обезопасить 
подступы к Ростову. Да и место 
было удачным: высокий берег, 
мыс, с трех сторон окруженный 
водой, – грех не возвести крепо-
стицу. Случилось это предполо-
жительно в 1010 году. Правда, 
историки спорят о дате основа-
ния Ярославля. 
Ярослав также приказал по-
строить церкви. Одну, на тер-
ритории крепости, в  Рубленом 
городе, в  честь пророка Ильи. 
Другую  – во имя апостолов 
Петра и Павла – в отдалении, на 
месте, где сегодня начинается 
Октябрьский мост. В  летописях 
новое поселение первый раз от-
метилось только в конце XI века 
в связи с неурожаем и восстани-
ем смердов в земле Ростовской, 
которое учинили два ярослав-
ских волхва.
Жизнь в городе на Волге за-
бурлила при правнуке Яросла-
ва  – ростово-суздальском кня-
зе Юрии Долгоруком. В XII веке 
за детинцем раскинулся Зем-
ляной город, а  церковь, осно-
ванная Ярославом Мудрым на 
Волге, превратилась в полно-
ценный мужской монастырь. 
Между тем Юрий Долгорукий 
вступил в борьбу за киевский 
престол со своим племянни-
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ПЕСТРЫЙ 
ИЗРАЗЕЦ 
НА ВОЛГЕ

АВТОР	 ФОТО

МАРИНА ЯРДАЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КОГДА НАХОДИШЬСЯ В ГОРОДЕ, ЧЬЯ ИСТОРИЯ 
НАСЧИТЫВАЕТ ДЕСЯТЬ ВЕКОВ, ВСЕГДА ИНТЕРЕСНО, 
ЧТО ЗДЕСЬ СОХРАНИЛОСЬ. И РЕЧЬ НЕ ТОЛЬКО 
ОБ АРХИТЕКТУРНОМ НАСЛЕДИИ И МУЗЕЙНЫХ 
СОКРОВИЩАХ. РЕЧЬ ОБ ИДЕЕ. ЯРОСЛАВЛЬ – 
ДРЕВНЕЙШИЙ ГОРОД НА ВОЛГЕ, СТОЛИЦА 
ЗОЛОТОГО КОЛЬЦА. И ГОРОД КУЛЬТУРНЫЙ, 
ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ.



ком Изяславом Мстиславичем. 
Вместе с братьями Святопол-
ком и Ростиславом Изяслав 
в 1149 году осадил город, но 
взять его не смог. А в 1152 году 
Ярославль подвергся нападе-
нию волжских булгар и снова 
выстоял. 
Еще более бурным для Ярослав-
ля стал XIII век. В 1218-м город 
превратился в центр удельно-
го княжества, в  детинце раз-
местился княжеский двор, 
развернулось каменное стро-
ительство. Однако всего через 
три года жестокий пожар свел 
все усилия населения на нет. Го-
род отстроили заново. Но уже в 
1238 году пришла еще бо́льшая 
беда: Ярославль был разорен и 
сожжен ордой Батыя. И  снова 
город восстал из пепла. Прав-
да, мирная жизнь оказалась не-
долгой. В  1257 году жители го-
рода вместе со своим князем 
Константином Всеволодовичем 
сложили головы на Туговой 
горе, отбиваясь от войска хана 
Мунке. Но и тогда город выжил. 
В  конце XIII  столетия его огра-
дили дополнительными зем-
ляными валами, массивными 
стенами и башнями. Площадь 
новых укреплений превыси-
ла площадь прежнего кремля 
в десять раз.

ДРЕВНЕЙШИЙ ПАМЯТНИК 
ЯРОСЛАВЛЯ
А еще XIII век отмечен строи-
тельством на берегу реки Ко-
торосли Спасо-Преображенско-
го монастыря. Он был заложен 
в 1216 году Константином 
Всеволодовичем, на террито-
рии обители открылось пер-
вое в Северо-Восточной Руси 
духовное училище. К  сере-
дине столетия тут скопилась 
огромная библиотека, велась 
активная работа по переписке 
книг. И, по одной из версий, 

через несколько веков имен-
но здесь была найдена руко-
пись «Слова о полку Игореве». 
И  здесь же сегодня находится 
единственный в стране музей, 
посвященный истории этого 
литературного памятника. 
Впрочем, лучше по поряд-
ку. Главное  – монастырь со-
хранился до наших дней, но 
функционирует как музей. Со-
хранился, конечно, не в перво-
зданном виде. Спасо-Преобра-
женский собор был возведен 
заново после очередного пожа-
ра, 1501 года. Также в XVI веке 
были построены звонница, 
Трапезная палата, Крестовая 
церковь, а  деревянные стены 
заменили каменными. И сегод-
ня архитектурный ансамбль 
монастыря является древней-
шим сохранившимся памятни-
ком Ярославля и крупнейшим 
музеем города. 
Спасо-Преображенский собор – 
серьезный, мощный, трехгла-
вый, увенчанный шлемовид-
ными куполами. Композиция 
храма утяжелена пристроен-
ной к нему в XIX веке призе-
мистой церковью ярославских 
чудотворцев Феодора, Дави-
да и Константина, выполнен-
ной в классическом стиле. 
Зато звонница рядом  – строй-
ная, легкая, многоступенчатая 
и стремительная, как косми-
ческая ракета, вот-вот готовая 
взмыть в воздух. Приблизить-
ся к облакам могут и посети-
тели  – стоит только подняться 
на колокольню по узкой винто-
вой лестнице. Виды с нее, ко-
нечно, ошеломительные. На 
центр города, на стрелку, на ве-
ликолепный Успенский собор, 
на  Которосль, Волгу и на звез-
ды, венчающие предпослед-
ний ярус колокольни. 
На территории бывшего мона-
стыря открыты десятки экспо-
зиций: краеведческие, лите-
ратурные, узкотематические, 
посвященные и истории ярма-
рок в городе, и  культуре яро
славской трапезы. Здесь про-
водится множество экскурсий. 
На небольшом пространстве 
монастыря можно запросто 
провести весь день. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 

| 
2

0
2

5

Г О Р О Д А  Р О С С И И
Я Р О С Л А В Л Ь

91

Историю 
изразцов 
в Ярославле 
можно изучать 
по декору церкви 
Рождества 
Христова. 
Первые 
из них были 
муравлёными 
(зелеными), 
с семилепестко
выми цветами, 
символизиру
ющими рай

Церковь 
Введения 
во храм 
Пресвятой 
Богородицы 
возвели в Спасо-
Преображенском 
монастыре 
в 1621 году



РАССВЕТ ЭКОНОМИКИ 
И ПРОСВЕЩЕНИЯ
Но вернемся к истории – в XVII 
век. Из-за близости к Москве 
Ярославль сыграл важную роль 
во время Смуты. В  1608 году 
город заняли войска Лжедми-
трия  II, но весной 1609-го они 
были разбиты. Вскоре началась 
новая осада. Были захвачены 
многие слободы, Земляной го-
род, но не взяты Спасо-Преоб-
раженский монастырь и Рубле-
ный город. В 1611 году жители 
Ярославля присоединились к 
Первому ополчению, идущему 
на Москву. Весной и в начале 
лета 1612 года в городе распо-
лагалось Второе ополчение Ми-
нина и Пожарского – в историю 
этот период вошел как «Ярослав-
ское стояние». Стояли не просто 
так: собирались с силами. Вой-
ско за эти месяцы увеличилось 
в несколько раз. Пополнилось 
оно не только людьми, но и ре-
сурсами. На нужды армии жерт-
вовали все  – от видных куп-
цов до самых бедных горожан. 
Здесь же до освобождения Мо-
сквы решались важные адми-
нистративные вопросы, чека-
нились деньги: город, по сути, 
стал временной столицей госу-
дарства. А когда в отвоеванную 
Москву отправился из Костро-
мы избранный монарх Михаил 
Федорович Романов, он сделал 
в Ярославле остановку и имен-
но здесь подписал грамоту о со-
гласии взойти на престол. 
Новый царь не забыл роли 
Ярославля в победе над интер-
вентами и многим купцам и 
видным представителям опол-
чения пожаловал разные при-
вилегии. Ярославль быстро 
превратился в крупный тор-
говый и ремесленный центр  – 
третий по торговому обороту 
город в России. А  разбогатев, 
и  похорошел. Купцы строили 
пышные церкви, помогали мо-
настырям. Причем, поскольку 
в качестве меценатов выступа-
ли люди, много путешествовав-
шие, в архитектуру вплетались 
инородные мотивы. 
Так, к  1644 году Анкидин и Гу-
рий Назарьевы на месте дере-
вянного Христорождественско-

го храма возвели каменную 
церковь Рождества Христова, 
в декоре которой использовали 
полуколонны в форме минаре-
тов. Азиатская пестрота харак-
терна для церквей в Коровни-
ках и храма Иоанна Предтечи в 
Толчкове. В XVII веке Ярославль 
становится центром изразцово-
го искусства. В  городе форми-
руется своя традиция стенопи-
си. Ярославские художники так 
прославились своими таланта-
ми (в пример можно привести 
фрески в церкви Ильи Проро-
ка и упомянутого уже храма в 
Толчковской слободе, отлича-
ющиеся богатством сюжетов, 

сложностью композиции и вы-
сочайшим мастерством), что их 
приглашали расписывать глав-
ные храмы страны  – от Успен-
ского собора в Сергиевом По-
саде до храмов Московского 
Кремля.  
В XVIII–XIX веках Ярославль не 
просто богатый торговый го-
род, но и крупный центр куль-
туры и просвещения. В  1750 
году здесь появился первый 
русский публичный профессио
нальный театр. Раньше спек-
такли ставились либо при дво-
ре, либо, как при Петре I, для 
широкой публики, но силами 
иностранных актеров. В  Яро
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Фрески церкви 
Ильи Пророка 
создавали 
15 мастеров 
в течение 
нескольких 
месяцев 
1680 года

Знаменская 
башня – 
одна из трех 
сохранившихся 
башен 
Земляного 
города



славле же национальное теат
ральное искусство стал разви-
вать наследник богатого купца 
Полушкина Федор Волков. Пер-
вый его спектакль прошел в 
кожевенном амбаре, а  уже че-
рез полгода молодой человек 
открыл «театральную хороми-
ну» в отдельном здании, набрал 
труппу, подготовил реперту-
ар (сюжеты духовного содержа-
ния и пьесы Александра Сума-
рокова) и принялся готовить 
к представлениям костюмы и 
декорации. Вскоре об успехе 
ярославского театра услышала 
императрица Елизавета и вы-
звала Волкова в Петербург. И в 
1756 году в столице состоялось 
открытие Русского для пред-
ставления трагедий и комедий 
театра, позже превратившегося 
в Александринский театр. Так 
удивительным образом театр 
пришел в столицу из провин-
ции. Слава Волкова, впрочем, 
через полтора столетия вер-
нулась в Ярославль: его имя в 
1911 году присвоили Городско-
му театру, расположившемуся в 
новом здании. 
Весьма прогрессивным Яро
славль был в XVIII веке и в раз-
витии публицистики. В  1786 
году в городе выходит пер-
вый русский провинциальный 

журнал, «Уединенный пошехо-
нец», созданный при поддерж-
ке генерал-губернатора Алек-
сея Мельгунова. Выходил он не-
долго: выпуски прекратились 
со смертью упомянутого чи-
новника, но свой культурный 
вклад в историю Ярославля из-
дание внести успело. Тираж 

был, конечно, скромный – око-
ло сотни экземпляров, но жур-
нал передавался из рук в руки 
в дворянской среде, особенно в 
масонских кругах. Авторы пи-
сали о важности нравственно-
го самосовершенствования и 
пользе философского уедине-
ния. Поднимались и полити-
ческие вопросы. Сквозь обяза-
тельные похвалы императрице 
Екатерине II прорывались рас-
суждения об оскорбительности 
принудительного труда и об-
личение пороков дворянства: 
праздности, расточительности, 
жестокости по отношению к 
крепостным. Подчеркивалось, 
что человек должен стремиться 
к познанию, чтению, разумной 
деятельности. В общем, журнал, 
можно сказать, подготовил по-
чву для развития в городе си-
стемного образования.
В 1803 году в Ярославле откры-
лось Демидовское высших наук 
училище (позже – Демидовский 
лицей)  – первое высшее учеб-
ное заведение в городе и одно 
из первых в провинции. Деми-
довское училище по статусу, 
конечно, не было университе-
том, оно не предлагало разно
образия наук. Но по составу пре-
подаваемых предметов было 
приравнено к юридическому 
факультету университета. Здесь 
преподавали русскую словес-
ность, латынь и греческий 
язык, философию, право есте-
ственное и народное, матема-
тику, химию, историю, эконо-
мику и финансовое дело. С 1819 
года программа была дополне-
на рисованием, фехтованием, 
музыкой, танцами. Проводи-
лись тут и публичные лекции 
по физике, истории, химии и 
другим наукам. В 1846–1849 го-
дах здесь работал профессором 
на кафедре законоведения Кон-
стантин Ушинский. В  XX веке 
его имя присвоили Ярославско-
му государственному педагоги-
ческому университету.
Сегодня Ярославль уже не зани-
мает лидирующих позиций ни 
в экономике, ни в области про-
свещения, но и в хвосте не пле-
тется. Сейчас в городе действу-
ет 11 институтов и 9 филиалов Р
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Демидовский столп в Ярославле появился благодаря 
пожертвованиям горожан. Так они выразили свою 
признательность меценату

Звонница Спасо-
Преображенско-
го монастыря – 
самое высокое 
историческое 
здание 
Ярославля



Александр I. Неухоженность бе-
рега так ему не понравилась, что 
он приказал все облагородить. На 
обустройство набережной царь 
выделил из казны 200 тысяч руб
лей. Денег не хватило. Импера-
тор Николай I, посетивший город 
в 1831 году, добавил еще 70  ты-
сяч. Набережная преобразилась 
и стала любимым местом прогу-
лок горожан. 
Тут что ни дом, то памятник. 
И упомянутая уже церковь Рожде-
ства Христова XVII века, отличи-
тельные особенности которой  – 
изразцовая храмозданная над-
пись, опоясывающая стены под 
закомарами, и  шестиярусный 

различных вузов. Немало для 
города с населением немногим 
более полумиллиона. 
А сколько в городе музеев! 
Классических  – рассказываю-
щих об истории Ярославля и 
вмещающих коллекции рус-
ского и зарубежного искусства; 
современных  – посвященных 
даже группе «Битлз»; познава-
тельных  – от Центра Терешко-
вой до Музея занимательных 
наук Эйнштейна; интерактив-
ных  – устраивающих мастер-
классы по разным ремеслам, от 
расписывания эмали до обра-
ботки льна. И даже откровенно 
бросающих вызов традицион-
ной науке – вроде Музея новой 
хронологии. В  Ярославле дей-
ствительно «цветут все цветы». 
В этом смысле город удивитель-
но либерален. И  «цветут» они 
не только для любопытных ту-
ристов, местные жители и сами 
любят культурный и образова-
тельный досуг: кажется, они 
знают про все самые интерес-
ные программы, про всех луч-
ших экскурсоводов и с радо-
стью делятся этим знанием с 
гостями Ярославля. Когда вне-
запно оказываешься в городе 
без интернета, такие неравно-
душные люди  – самое настоя-
щее спасение. 

ВДОЛЬ ВОЛГИ
Немало музеев находится на 
Волжской набережной. Да она 
и сама как музей под открытым 
небом. От Речного вокзала до 
стрелки можно гулять ежеднев-
но неделями, и не надоест. Про-
стор, воздух, вода – хорошо. 
Впрочем, хорошо не само по себе. 
Очень уж много сил и средств 
сюда вложено. А  ведь еще в XIX 
веке место было настолько небла-
гоустроенным, что о приятных 
неторопливых прогулках можно 
было только мечтать. Берег часто 
размывала вода, образовывались 
ямы, было грязно. Но в 1823 году 
в Ярославль приехал император 
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Беседку на 
набережной 
жители города 
почти сразу 
прозвали 
Губернаторской. 
По преданию, 
губернатор 
по воскресеньям 
сидел тут 
за самоваром 
и угощал чаем 
всех желающих

А в Губернатор
ском доме 
находится 
Художественный 
музей. Здесь 
можно увидеть 
работы 
Айвазовского, 
Брюллова, 
Перова, Репина, 
Саврасова 
и других 
известных 
живописцев



ного героя. Здесь и случилась 
последняя встреча князя с Ната-
шей Ростовой.
Дальше – Ильинско-Тихоновская 
церковь, та самая, построить ко-
торую, по преданию, повелел 
еще Ярослав Мудрый. И у нее бо-
гатая история, хотя и трудно в 
этом заподозрить храм, выстро-
енный в классическом стиле. Но 
современное обличье церковь 
получила в XIX веке. А  до того 
храм на этом месте строился и 
разрушался несколько раз. Ря-
дом с церковью – Митрополичьи 
палаты, возведенные во второй 
половине XVII века как резиден-
ция митрополита Ростовского и 

резной иконостас. И купеческий 
особняк Кирпичевых-Соболевых 
конца XVII века. И  церковь Ни-
колая Чудотворца Надеинская 
того же периода. И  Губернатор-
ский дом, где сегодня находит-
ся Художественный музей, во 
дворе которого разбит чудесный 
сад. И  усадьба купца Кузнецова, 
в  которой работает Музей исто-
рии Ярославля. По соседству  – 
бывший Дом общества врачей, 
а  сегодня частный музей Орло-
ва, здесь собрана богатая коллек-
ция фарфора. И тут же нарядное 
здание в русском стиле – Глазная 
лечебница попечительства о сле-
пых императрицы Марии Алек-
сандровны. Сначала кажется, что 
больницу разместили в древних 
боярских палатах. Но архитек-
турный памятник довольно мо-
лод, его построили в самом нача-
ле XX века. 
А еще на набережной, рядом с 
Арсенальной башней, есть Дом 
Болконского  – знаменитый ли-
тературный памятник Ярослав-
ля, красивый двухэтажный особ-
няк с затейливой крышей. Зда-
ние было построено в конце 
XVIII  столетия, а  во время вой-
ны 1812 года в нем находился 
госпиталь. В  него и «поместил» 
Лев  Толстой, никогда не бывав-
ший в Ярославле, своего ране-

Ярославского Ионы Сысоевича. 
В 1760-х годах здесь дважды оста-
навливалась императрица Ека-
терина II. Сегодня это еще один 
корпус Художественного музея, 
в  котором размещается экспо-
зиция «Древнерусское искусство 
XIII–XVII веков». 
Впрочем, главное сокровище в 
Ярославле находится не в музей-
ных залах, а торжественно возвы-
шается над красавицей Волгой. 
Это Успенский собор. Высокий, 
мощный, ослепительный, он ка-
жется совершенно несокруши-
мым. Однако его биография – че-
реда постоянных преодолений, 
а  сам он  – символ вечного вос-
крешения. Первый каменный 
храм на этом месте был заложен 
в 1215 году и освящен в 1219-м. 
Святыня не раз горела, в  1501 
году во время пожара храм обру-
шился полностью. При расчист
ке завалов были найдены мощи 
князей Василия и Константина 
Всеволодовичей. Новая церковь 
тоже простояла недолго, обвет-
шала уже через сотню с неболь-
шим лет, и в 1642 году ее велено 
было разобрать, чтобы поставить 
новую. Но и следующая церковь 
украшала город недолго, сгорев 
в очередном пожаре. Храм сно-
ва построили, но и его уничто-
жил огонь. Впрочем, после 1670 
года настали спокойные време-
на: храм ремонтировался, обра-
стал пристройками, обновлялся 
по моде времени. В 1788 году он 
стал кафедральным собором.
Новая беда пришла в XX веке. 
Сначала Успенский собор по-
страдал во время обстрелов в 
1918 году, а  в 1937-м был взор-
ван большевиками. Восстанов-
ление началось только в 2004 
году. Было много споров. Делать 
ли новый собор точной копией 
утраченного? И  если да, то ка-
кого именно периода? А  если 
отойти от оригинала, то ради ка-
кой новой идеи? И если постро-
ить новый храм выше, больше, 
грандиознее, не поплывет ли 
грунт, ведь вода совсем рядом? 
Да и уместно ли, не затмит ли 
новый собор другие памятни-
ки? Спорили долго, но выбрали 
все же масштаб и монументаль-
ность. Вероятно, как символ по-Р
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Успенский собор 
поражает своей 
монументаль
ностью

Ярославская 
копейка – память 
о времени, когда 
Ярославль был 
временной 
столицей страны



беды над прежними невзгода-
ми. И вот к 2010 году на стрелке 
вырос 50-метровый пятиглавый 
храм, способный вместить 4 ты-
сячи прихожан! До сих пор его 
приняли далеко не все: слиш-
ком величественный, слишком 
гордый, слишком пышный… 
А другие, напротив, уже не пред-
ставляют город без него. Для них 
храм теперь не просто доминан-
та стрелки, он – ее смысл. 
Стрелка  – некогда просто про-
должение мыса, песчаная на-
сыпь, рекреационная террито-
рия между Волгой и Которос-
лью  – теперь сама памятник 
городскому благоустройству. Без 
сомнения, такие красивые от-
крытые пространства должны 
быть в каждом городе. Они нуж-
ны, чтобы у человека душа раз-
ворачивалась и сердце пело. 
А со стрелки открывается вид 
на знаменитые Коровники. Ко-
нечно, не быть бы некогда коже-
венной и рыболовецкой слободе 
знаменитой, если бы посадские 
люди Иван и Федор Нежданов-
ские не решили в середине XVII 
века построить здесь чудесные 
церкви: холодную во имя Иоан
на Златоуста и теплую во имя 
Сретения Владимирской иконы 
Божьей Матери. А  между ними 

поставили высокую шатровую 
колокольню. Казалось бы, как 
могли появиться такие пыш-
ные церкви в слободе на пол-
сотни дворов? Но всегда важно, 
не сколько людей в поселении, 
а  каковы они. В  XVII веке здесь 
жили не только скотоводы, ко-
жевенники, рыбаки и мукомо-
лы, облюбовали устье Которосли 
и купцы. А  богатые люди тогда 
активно состязались друг с дру-
гом в храмовом строительстве. 
Церкви в Коровниках стали од-
ними из самых ярких образцов 
ярославского зодчества эпохи 
расцвета города. Тут соедини-
лись все особенности местной 
архитектуры: сложность ком-
позиции, многоярусность, за-
мысловатость сводов и арок, 
ажурность крылечек, затейли-
вая кирпичная кладка, множе-
ство карнизов, фризов, поребри-
ков и колонок. И, конечно же, 
обилие изразцов с самыми не-
вероятными орнаментами, бо-
гатый внутренний декор с резь-
бой и росписями. Здесь все это 
возведено в абсолют. Огромный 
изразцовый наличник церкви 
Иоанна Златоуста и ее же пяти-
ярусный иконостас – отдельные 
произведения искусства, настоя
щие шедевры.

Коровницкие храмы, безусловно, 
задали высочайшую планку для 
ярославских зодчих. И не зря. Не 
успели в устье Которосли достро-
ить колокольню, как новое мас-
штабное строительство разверну-
лось в Толчковской слободе. Здесь 
на строительство храма было со-
брано 3 тысячи рублей: жертво-
вали все местные жители. А стро-
или святыню целых шестнадцать 
лет. Но труд того стоил. К 1687-му 
здесь, на берегу реки, выросла 
чудесная церковь Иоанна Пред-
течи  – красавица о пятнадцати 
главах. Ничего подобного в Яро
славле больше нет. Да, кажется, 
и  в России. Тут каждый следую-
щий пояс кладки отличается от 
предыдущего, стены будто выло-
жены не из кирпича, а вытканы, 
как ковер, барабаны под купола-
ми точно ожерелье. Внутреннее 
убранство еще больше захваты-
вает: в основу росписи стен легло 
около тысячи сюжетов!
Церковь Иоанна Предтечи  – 
один из главных символов горо-
да. И понятно почему. Ярославль 
ведь тоже очень интересно и 
сложно устроенный город  – 
исторически, культурно, фило-
софски. Он как волшебная рас-
писная шкатулка, в которой есть 
все и нет дна. 
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Церковь Иоанна 
Предтечи – 
единственный 
в России  
пятнадцати
главый храм






