
И
Ю

Н
Ь

|
2

0
2

5



И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 Н ЕДЕЛЯ РУССКОГО ЯЗЫ-
ка в Иране была организо-
вана при поддержке фонда 
«Русский мир» и  Между-

народной ассоциации преподава-
телей русского языка и  литературы 
(МАПРЯЛ), а  также при содействии 
Департамента по многосторонне-
му гуманитарному сотрудничеству 
и  культурным связям МИД  России, 
посольства Исламской Республи-
ки Иран в  Москве, посольства Рос-
сии в Тегеране и Россотрудничества. 
Организаторами Недели выступили 
Иранская ассоциация русского языка 
и  литературы (ИАРЯЛ) и  учебно-из-
дательский центр «Златоуст».

ДАВНЯЯ ИСТОРИЯ
Изучение русского языка в  выс-
ших учебных заведениях Ирана на-
чалось в 1934 году – одновременно 
с открытием Тегеранского универси-
тета. Тогда студентов-русистов было 
всего трое, сейчас же в  иранские 
вузы для изучения русского языка 
и  литературы ежегодно поступает 
более 300 человек. 

Председатель ИАРЯЛ, член пре-
зидиума МАПРЯЛ, профессор ка-
федры русского языка и  литерату-
ры факультета иностранных языков 
и  литературы Тегеранского универ-
ситета Джанолах Карими-Мотаххар 
отмечает, что помимо Тегеранского 
университета русскому языку обуча-
ют еще в пяти столичных универси-
тетах, а также в шести провинциаль-
ных высших учебных заведениях. 
Русский язык можно изучать и в не-
скольких частных вузах страны. Кро-
ме того, студенты Тегеранского 
университета имеют возможность 
изучать не только язык и литературу 
нашей страны, но и ее историю, об-
щественное устройство и  политику: 
в  2008  году на факультете мировых 
исследований открылась кафедра 
изучения России.
Неделя русского языка прошла  
в Мешхеде, Бабольсере и Тегеране. 
С российской стороны в ней приняли 
участие Государственный институт 
русского языка имени А.С. Пушкина, 
Московский, Санкт-Петербургский, 
Воронежский государственные уни-

верситеты, Казанский (Приволж-
ский) и  Сибирский федеральные 
университеты, Московский линг-
вистический университет, Санкт-
Петербургский политехнический 
университет. С  иранской  – 15  уни-
верситетов, Центр исследований 
и развития в области гуманитарных 
наук и несколько языковых школ.

ИНТЕРЕС К РОССИИ РАСТЕТ
«В условиях санкций Россия теснее 
работает с Ираном, и это формирует 
в  стране социальный заказ на рус-
ский язык. Интерес иранских фило-
логов и  литературоведов к  русско-
му языку всегда был традиционно 
высок, но он растет и  у представи-
телей машиностроительного сек-
тора, торговли, маркетинга. У  нас 
выстраивается такое же полновес-
ное взаимодействие с Ираном в об-
ласти русского языка, как, напри-
мер, с  Китаем. Мы уже обучаем не 
только нашего брата-лингвиста, но 
еще и  студентов инженерно-тех-
нических специальностей»,  – рас-
сказал корреспонденту журнала 
«Русский мир.ru» директор секрета-
риата МАПРЯЛ Александр Короты-
шев. Он отметил, что в  Иране дей-
ствует сильная школа русистики, 
а  Иранскую ассоциацию русского 
языка и литературы назвал крепким 
вузовским объединением, занимаю-
щимся научным описанием русско-
го языка и исследованиями в обла-
сти литературы. «Мы высоко ценим 
вклад иранских русистов в  под-
держку изучения русского языка за 
рубежом и, естественно, привет-
ствуем такие инициативы, как Не-
деля русского языка, в этой важной 
для нас во всех смыслах стране», – 
подчеркнул Александр Коротышев. 
Он также сообщил, что представи-
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РУССКИЙ ЯЗЫК НАБИРАЕТ 
ПОПУЛЯРНОСТЬ В ИРАНЕ
АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

НЕДЕЛЯ РУССКОГО ЯЗЫКА ПРОШЛА В ИРАНЕ 13–20 МАЯ  
НЫНЕШНЕГО ГОДА. СТУДЕНТЫ, ПРЕПОДАВАТЕЛИ-РУСИСТЫ, 
ПРЕДСТАВИТЕЛИ ИРАНСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ, РАЗВИВАЮЩИХ 
ДВУСТОРОННЕЕ МЕЖДУНАРОДНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО,  
ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ В СЕМИНАРАХ И ВИКТОРИНАХ,  
ПООБЩАЛИСЬ С ЛИНГВИСТАМИ ИЗ РОССИИ И ОЗНАКОМИЛИСЬ  
С НОВИНКАМИ УЧЕБНО-МЕТОДИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

Исполнительный 
директор фонда 
«Русский мир»  
Татьяна 
Шлычкова 
выступила перед 
участниками 
семинара 
в Университете 
Тарбиат Модарес 
по видеосвязи

Преподаватели и студенты филологического факультета 
Тегеранского университета УЧ
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тели Ирана – постоянные участники 
конгрессов МАПРЯЛ, которые про-
ходят раз в  четыре года при под-
держке Министерства просвеще-
ния России и фонда «Русский мир». 
Так, иранские русисты участвова-
ли в  конгрессе МАПРЯЛ в  Грана-
де в 2015 году, в Астане в 2019-м и в 
Санкт-Петербурге в 2023 году. Иран-
ская школа русистики будет пред-
ставлена и на следующем конгрессе 
МАПРЯЛ, который пройдет в Пекине 
в 2027 году. 
В 2014  году ИАРЯЛ при поддерж-
ке фонда «Русский мир» и Тульско-
го государственного педагогическо-
го университета им. Л.Н. Толстого 
провела первый форум «Современ-
ные направления, методы и приемы 
в  практике обучения русскому язы-
ку как иностранному в  персоязыч-
ной аудитории», а  также книжную 
выставку. Затем – в 2018 и 2023-м – 
в  Тегеране прошли еще два ана-
логичных форума под девизом 
«Русский язык и литература в совре-
менном мире: проблемы и перспек-
тивы». На последнем из них было 
представлено около 100 докладов. 

СЕМЬ ДНЕЙ ПРАКТИКИ
Участниками круглых столов и  се-
минаров, прошедших в  рамках Не-
дели русского языка в  Тегеранском 
университете и  Университете Тар-
биат Модарес, стали преподавате-
ли и переводчики из России и Ира-
на. Специалисты обсудили методики 
преподавания русского языка, ис-
пользование устной речи в учебно-
научной и  профессиональной сфе-
рах общения, игровые практики 
и  цифровые технологии, применя-
емые на занятиях. В центре внима-
ния оказались также перспективы 
открытия новых центров и  кафедр 
русского языка в Иране.
Иранские студенты приняли участие 
в  мастер-классах, открытых уроках 
и  конкурсах, организованных рос-
сийскими гостями. Был подготовлен 
буткемп (интенсивный курс) устно-
го перевода с экскурсией по Наци-
ональному ботаническому саду Ира-
на, проведены уроки разговорного 
русского языка на темы «День рож-
дения» и «Что вы имеете в виду?», 
марафон по театральному обучению 
русской грамматике. 
Иранские преподаватели-русисты 
стали участниками семинаров, на 

которых обсуждались вопросы кре-
ативного письма, эффективных на-
выков развития письменной речи, 
современных методик преподава-
ния русского языка как иностран-
ного. Были показаны студенческие 
театральные постановки по произ-
ведениям русской классики, прове-
дены учебные экскурсии и  конкурс 
русской кухни, студенческий конкурс 
импровизации. 

РУССКАЯ КНИГА  
В ТЕГЕРАНЕ
В рамках Недели русского языка 
российские издатели приняли уча-
стие в Международной Тегеранской 
книжной ярмарке. Стенд «Россия» 
стал центром проведения марафо-
на «Я говорю по-русски», викто-
рин «Герои русского спорта» и «Что 
ты знаешь о  России?», занятия 
«Я  пишу по-русски: имена». Посе-
тители ярмарки попробовали свои 
силы в игре «Собери русское слово» 
и поучаствовали в мастерской «Рус-
ский сувенир», прошли экспресс-
тест на знание русского языка.
«Тегеранская книжная ярмарка вы-
зывает у иранцев большой интерес, 

огромные парковки забиты автобу-
сами, которые привозят посетителей 
из разных регионов Ирана. На стен-
де «Россия» особенно многолюдно, 
к  нам приходят и  студенты, и  дети, 
и  просто граждане, интересующие-
ся нашей страной. А с организацией 
различных мероприятий нам помога-
ли представители десятков иранских 
университетов,  – рассказал корре-
спонденту журнала «Русский мир.ru» 
координатор Недели русского язы-
ка в  Иране, представитель центра 
«Златоуст» Станислав Голубев.
Посетители ярмарки ознакомились 
с  книгами и  учебными пособиями, 
разработанными специально для 
иранской аудитории. Как сообщило 
посольство России в Иране в своем 
телеграм-канале, всего было пред-
ставлено более 700  изданий. Вы-
яснилось, что у иранских читателей 
весьма популярны Достоевский, Че-
хов, Толстой и  Горький. В  россий-
ских же книжных магазинах всегда 
можно найти рубаи Омара Хайяма 
и  «Шахнаме» Фирдоуси, отметил 
временный поверенный в  делах 
России в  Иране Рафаэл Геворкян. 
Он отметил, что любовь к литерату-
ре объединяет народы наших стран, 
служит прочным мостом межкуль-
турного диалога. 
В рамках Недели русского языка 
в  Иране русисты посетили Русский 
центр в  Тегеранском университете 
и Кабинет Русского мира в Мешхед-
ском университете, открытые фон-
дом «Русский мир» соответственно 
в 2017 и в 2013 годах. Р
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Временный поверенный в делах 
России в Иране Рафаэл Геворкян 
у стенда «Россия»

Джанолах 
Карими-
Мотаххар 
(второй справа) 
с участниками 
семинара 
в Кабинете 
фонда 
«Русский мир»

Посетители 
стенда «Россия» 
на Тегеранской 
книжной 
ярмарке
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 З А 18  ЛЕТ ПРОВЕДЕНИЯ 
форума его участники 
представили более 5  ты-
сяч работ, посвященных 

культуре, языку, традициям, исто-
рии и  новым реалиям России. 
В 2025 году «Диалог культур» собрал 
около 300  делегатов из 85  россий-
ских регионов и  35  стран. Органи-
заторами форума выступили фонд 
«Русский мир», Медиаконгресс «Со-
дружество журналистов» и Государ-
ственный Эрмитаж.

В ПАМЯТЬ О ВЕЛИКОЙ 
ПОБЕДЕ
Еще перед открытием форума участ-
ники отдали дань памяти павшим 
в  годы Великой Отечественной 
войны, возложив цветы к  Могиле 
Неизвестного Солдата в  Алексан-
дровском саду. 80-летний юбилей 
Великой Победы стал специальным 
тематическим направлением фо-
рума, в  рамках которого участники 

представили почти три десятка до-
кументальных фильмов. Их авторы – 
молодые режиссеры из России, Бе-
лоруссии, Латвии, Армении, Грузии, 
Казахстана, Индии, Узбекистана, 
Франции и ряда других стран.
«Тема форума  – «Победили вме-
сте» – приковывает внимание к тем 
историческим событиям, которые 
навсегда изменили мир,  – отме-
тила официальный представитель 
МИД России Мария Захарова, при-
ветствуя участников форума по ви-
деосвязи. – Мы чтим память о Вели-
кой Отечественной войне как о под-
виге, который изменил ход мировой 
истории, который невозможно и не-
допустимо предавать забвению. 
Особое значение имеет ваша ини-
циатива – создание документальных 
фильмов, репортажей, медиапроек-
тов, рассказывающих правду о  со-
вместной борьбе против нацизма 
и о роли народов Советского Союза 
и союзников в достижении Победы». 

Мария Захарова отметила, что ра-
боты участников форума будут вос-
требованы на международной аре-
не. Это и  есть инструмент просве-
щения, сохранения исторической 
правды, укрепления взаимопо-
нимания между народами. «Сего
дня, когда продолжают предприни-
маться попытки пересмотра итогов 
Второй мировой войны, искаже-
ния фактов, умаления вклада на-
шего и  других народов-победите-
лей в  общую Победу, важно отве-
тить не только аргументами. Важно 
ответить талантами и  творческими 
средствами, языком культуры, ви-
зуальных образов»,  – сказала Ма-
рия Захарова. Она также добавила, 
что форум дает возможность моло-
дым авторам совместно создавать 
и представлять свои произведения 
широкой аудитории.
Форум давно стал авторитетной 
площадкой для предметной про-
фессиональной дискуссии, обмена 
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АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

БЛОГЕРЫ, ФОТОГРАФЫ, ПОДКАСТЕРЫ, 
МЕДИАХУДОЖНИКИ, РЕЖИССЕРЫ, РАБОТАЮЩИЕ  
С СОВРЕМЕННЫМИ ФОРМАМИ КОНТЕНТА, ПРИНЯЛИ 
УЧАСТИЕ В XIX МЕЖДУНАРОДНОМ МЕДИАФОРУМЕ 
МОЛОДЫХ ЖУРНАЛИСТОВ «ДИАЛОГ КУЛЬТУР», 
КОТОРЫЙ ПРОШЕЛ 18–27 МАЯ В РОССИИ.  
В НЫНЕШНЕМ ГОДУ ОН ОТКРЫЛСЯ НЕ В ПЕТЕРБУРГЕ, 
КАК ОБЫЧНО, А В МОСКВЕ.

ДИАЛОГ О ГЛАВНОМ

Участники 
форума 
возложили 
цветы к Могиле 
Неизвестного 
Солдата в Алек
сандровском 
саду

Российские 
студенты 
обратились 
к гостям форума 
на белорусском, 
казахском, 
грузинском 
и других языках 
сопредельных 
стран
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мнениями молодых представителей 
медиасообщества, отметил в своем 
выступлении директор Департамен-
та по многостороннему гуманитар-
ному сотрудничеству и  культурным 
связям МИД России, председатель 
правления фонда «Русский мир» 
Александр Алимов. Он выразил ува-
жение к  такой работе, подчеркнув, 
что она способствует укреплению 
доверия, взаимопонимания, раз-
витию культурных и  гуманитарных 
связей.
Александр Алимов напомнил об 
истории кинотеатра «Художествен-
ный», в  котором проходила торже-

ственная церемония открытия фо-
рума. Здание было построено по 
проекту знаменитого архитектора 
Федора Шехтеля в 1913 году. Здесь 
прошел первый показ одного из 
знаменитейших фильмов в истории 
мирового кинематографа  – «Бро-
неносец «Потемкин». Здесь же со-
стоялась премьера первого звуко-
вого советского фильма – «Путевка 
в жизнь». Этот московский киноте-
атр навсегда связан с  именем ве-
ликого подвижника  кинематографа 
Александра Ханжонкова (см.: «Рус-
ский мир.ru» №10 за 2018 год, ста-
тья «Возлюбивший кино»). 
«Я рад, что вы приехали в  нашу 
страну, чтобы увидеть ее такой, ка-
кая она есть. Вы прибыли в Россию 
в дни празднования 80-летия Побе-
ды в Великой Отечественной войне. 

Вы видите, как украшен наш город 
в память об этом событии… Значи-
мость Победы 1945  года непрехо-
дяща. В  тяжелой борьбе многона-
циональный советский народ не 
только отстоял свою независимость, 
но и  победил нацизм, спас мир от 
«коричневой чумы», остановил хо-
локост, спас сотни тысяч узников 
концентрационных лагерей», – ска-
зал Александр Алимов. Он напом-
нил, что подвиг бойцов Красной 
армии, единство и  сплоченность 
народа продолжают оставаться для 
нас нравственным ориентиром. 
И  об этом в  том числе свидетель-
ствуют фильмы участников форума.
«Одним из важнейших результатов 
Победы стало и  формирование но-
вой системы международных отно-
шений, создание Организации Объ-
единенных Наций и ее систем, в том 
числе ЮНЕСКО, принятие Всеоб-
щей декларации прав человека, 
разработка системы международ-
ной безопасности», – отметил Алек-
сандр Алимов. Он также добавил, 
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Торжественная 
церемония 
открытия форума 
прошла в кино-
театре «Художе-
ственный»

Автор проекта 
«Диалог культур» 
Ашот Джазоян, 
председатель 
правления 
фонда  
«Русский мир» 
Александр 
Алимов, 
исполнительный 
директор фонда 
«Русский мир»  
Татьяна 
Шлычкова

Официальный представитель 
МИД России Мария Захарова 
выступила по видеосвязи

Мультимедийная выставка 
в фойе московского кинотеатра 
«Художественный»
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тражных документальных, анимаци-
онных фильмов, телевизионных про-
грамм и  передач, сюжетов, блогов, 
видеозаставок «Победили вместе».
Фильмом-открытием фестиваля 
можно назвать проект о первом уз-
бекском летчике «Тайметов. Вестник 
Победы». Его авторами стали ре-
жиссер Эльдар Юлдашев и продю-
сер Саидрасул Имамов из Узбеки-
стана. Пилот военно-транспортного 
самолета Ли-2  Абдусамат Тайме-
тов в 1945 году доставил советскую 
правительственную делегацию из 
Москвы в  Берлин для подписания 
Акта о безоговорочной капитуляции 
фашистской Германии.
О том, как жители Армении ухажива-
ют за памятниками участникам Ве-
ликой Отечественной войны, расска-
зывает телерепортаж журналистки 
Мери Акопян. Российский режиссер 
Дарья Семенова в  мультимедий-

что Победа придала мощный им-
пульс национально-освободитель-
ным движениям по всей планете 
и  последующему запуску процесса 
деколонизации, что сформировало 
основу современного многополяр-
ного миропорядка. 
Александр Алимов с  сожалени-
ем констатировал, что российским 
дипломатам приходится сегодня 
отстаивать итоги Великой Отече-
ственной войны от попыток реви-
зии со стороны представителей за-
падных государств, отметать поли-
тизированные выпады в отношении 
нашей страны, противостоять од-
носторонним подходам в  между-
народных отношениях, предосте-
регать от исторического ревизи-
онизма, отвечать на откровенную 
клевету. «Мы фиксируем и в друже-
ственных странах, и в государствах, 
правительства которых проводят 
недружественную политику по от-
ношению к  России, многочислен-
ные неформальные памятные ак-
ции по линии ветеранских, истори-
ко-мемориальных, антифашистских 
организаций, молодежных и  паци-
фистских объединений, духовенства 
и обычных людей», – отметил глава 
правления фонда «Русский мир». 
Он подчеркнул, что, несмотря на за-
прет советской и  российской сим-
волики, демонстрации фотографий 
родственников-фронтовиков, тради
ционных атрибутов празднования, 
повсеместно, в том числе у извест-
ных мемориалов советским вои-
нам за рубежом, прошли памятные 
мероприятия. «Нелегитимные за-
преты только стимулируют желание 
почтить память. Раз нельзя носить 
георгиевскую ленточку, значит, мы 
обозначим свою приверженность 
памяти о  бессмертном подвиге со-
ветского солдата с  помощью сине-
го платочка»,  – отметил Александр 
Алимов. По его мнению, эти акции 
демонстрируют сплоченность лю-
дей, не забывающих о вкладе мно-
гонационального советского народа 
в  освобождение мира от фашизма. 
Они же свидетельствуют, что даже 
в  недружественных государствах 
есть немало тех, кто признателен 
нашей стране за победу во Второй 
мировой войне.
«Продвигая русский язык и  рус-
скую культуру за рубежом, мы боль-
ше узнаем о языке и культуре наших 

партнеров,  – считает исполнитель-
ный директор фонда «Русский мир» 
Татьяна Шлычкова.  – Это дорога 
с  двусторонним движением. Форум 
«Диалог цивилизаций»  – одна из 
площадок, где есть все возмож-
ности для того, чтобы расширить 
эту дорогу, сделать так, чтобы ин-
терес к  сотрудничеству рос год от 
года». Татьяна Шлычкова вырази-
ла уверенность, что профессиона-
лизм журналистов помогает в  этом 
процессе.

ГЛАВНОЕ – ДИАЛОГ 
О фотопроектах, инсталляциях, ани-
мационных и документальных филь-
мах, телепрограммах и  видеобло-
гах рассказывала мультимедийная 
выставка, организованная в  фойе 
московского кинотеатра «Художе-
ственный». Центральным событием 
форума стал фестиваль короткоме-

Р У С С К И Й  М И Р
Ф О Р У М  « Д И А Л О Г  К У Л Ь Т У Р »

8

Главной темой 
работ участников 
стала Великая 
Победа

Гости форума 
приехали 
в Россию  
из 35 стран
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ном проекте «Монахиня Елисавета» 
рассказала о студентке Бутурлинов-
ского медицинского колледжа Вере 
Дмитриевой, жизнь которой изме-
нила Вторая мировая война. Осо-
бое место в списке участников заня-
ли журналисты Александр Печенкин 
и Николай Ларченко (Донецкая На-
родная Республика) с  телерепорта-
жем «Письма на фронт», а также ре-
жиссер Юрий Маслов (Луганская 
Народная Республика) с телерепор-
тажем «Луганский характер. Моло-
дая гвардия».
«Мы собираем людей разных куль-
тур, разных стран. Людей, которые 
работают в разных форматах медиа
продукта. Когда они представля
ют свои проекты, мы начинаем по
нимать культуру другого народа. 
Диалог – это самое главное, важно 
каждому дать право голоса. Наш ло-
зунг: «Мы выбираем диалог». Я бы 
сказал: мы выбираем многообразие 
культур»,  – заявил корреспонден-
ту журнала «Русский мир.ru» автор 
проекта «Диалог культур», журна-
лист и режиссер Ашот Джазоян. Он 
отметил, что в последние годы вы-
росло национальное самосознание 
участников форума. Каждый хочет 
представить свою страну макси-
мально красиво, интересно и ярко. 
Еще одна тенденция – применение 
современных технологий. Работы 

становятся нагляднее и красочнее, 
считает Ашот Джазоян.
Авторы лучших работ были награж-
дены дипломами фестиваля «По-
бедили вместе». Лауреаты получат 
возможность принять участие в не-
дельной обучающей или просвети-
тельской  программе, которая прой-
дет в следующем году в России при 
поддержке фонда «Русский мир».
Профессиональную часть форума 
открыл известный журналист, поли-
толог, декан Высшей школы телеви-
дения Московского государствен-
ного университета им.  М.В.  Ломо-
носова Виталий Третьяков. В  ходе 
мастер-класса на тему «Убьет ли ис-
кусственный интеллект живое те-
левидение и  кино?» он рассказал 
о  том, что действительно сильно-
го искусственного интеллекта еще 
не существует, за него принима-
ют большие поисковые системы. 

Виталий Третьяков признал, что ис-
пользование студентами нейросе-
тей уже представляет проблему для 
преподавателей учебных заведе-
ний. При этом он уверен, что даже 
компиляция чужих идей и  мыслей, 
которую делает студент самостоя-
тельно, оригинальнее, чем создан-
ная алгоритмом. 
Участники форума также встрети-
лись с  директором «Мосфильма» 
Кареном Шахназаровым. Специ-
ально для молодых журналистов, 
режиссеров и блогеров на крупней-
шем в России киноконцерне прове-
ли экскурсию.
В рамках форума также прошел 
фестиваль «Белые ночи Санкт-
Петербурга»: участники побывали 
на премьере оперы Винченцо Бел-
лини «Норма» в Мариинском театре 
Северной столицы и  встретились 
с  его художественным руководите-
лем и генеральным директором Ва-
лерием Гергиевым. Они также посе-
тили Пискаревское мемориальное 
кладбище, где возложили цве-
ты к памятной доске, посвященной 
журналистам, погибшим при защи-
те Ленинграда в годы блокады. 
Ярким событием стал и  поход 
в  Эрмитаж. Здесь для участни-
ков форума прошла торжествен-
ная церемония «Посвящение в дру-
зья Эрмитажа». Помимо Москвы 
и  Санкт-Петербурга молодые жур-
налисты, режиссеры и блогеры по-
сетили Великий Новгород, Мур-
манск, Псков и Выборг. Результатом 
их поездки стали мультимедийные 
проекты на тему «Три дня в  Рос-
сии»  – репортажи, отражающие их 
впечатления о нашей стране. Р
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Журналиста 
Виталия 
Третьякова 
представил 
Ашот Джазоян

Александр 
Алимов вручает 
дипломы 
фестиваля 
«Победили 
вместе»

Вели церемонию открытия 
тележурналисты из дружественных 
стран
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 К ОСТОМАРОВСКИЙ ФОРУМ, 
учрежденный в  2021  году, 
проводится Государствен-
ным институтом русского 

языка им. А.С. Пушкина (Институт 
Пушкина) при содействии Министер-
ства иностранных дел России, Мини-
стерства науки и высшего образова-
ния РФ и фонда «Русский мир».
В рамках форума прошло 50 панель-
ных дискуссий, на которых было за-
слушано 70  основных докладов. 

Состоявшийся обмен мнениями 
подтвердил, что русский язык оста-
ется неотъемлемой частью глобаль-
ной культуры, а  его продвижение 
в  современном мире требует инно-
вационных подходов.
«Виталий Григорьевич Костомаров 
оставил нам богатое наследие – бо-
лее 700 научных и методических тру-
дов, пособий, журнал «Русский язык 
за рубежом» и легендарный учебник 
«Русский язык для всех», – отметил 

в  своем выступлении на церемо-
нии открытия форума ректор Инсти-
тута Пушкина Никита Гусев. – Идеи 
и труды академика Костомарова за-
ложили основы преподавания рус-
ского языка как иностранного и спо-
собствовали его распространению 
за рубежом».
Приветствие участникам форума 
направил министр иностранных 
дел, председатель попечительского 
совета фонда «Русский мир» Сер-
гей Лавров, отметивший, что Косто-
маровский форум является востре-
бованной научно-просветительской 
площадкой, собирающей автори-
тетных ученых. «Повестка фору-
ма насыщенна. Предстоит обсудить 
широкий спектр вопросов, вклю-
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ВЕРНОСТЬ 
РУССКОМУ СЛОВУ
АВТОР	 ФОТО

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО 	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПРОШЕДШИЙ 21–24 МАЯ В МОСКВЕ  
V КОСТОМАРОВСКИЙ ФОРУМ В ОЧЕРЕДНОЙ 
РАЗ ПОДТВЕРДИЛ СВОЙ СТАТУС ВАЖНЕЙШЕГО 
И АВТОРИТЕТНЕЙШЕГО МЕЖДУНАРОДНОГО 
КОНГРЕССА РУСИСТИКИ. УЧАСТИЕ В НЕМ 
ПРИНЯЛО СВЫШЕ 6 ТЫСЯЧ УЧЕНЫХ ИЗ 100 СТРАН.  
НЫНЕШНИЙ ФОРУМ БЫЛ ПОСВЯЩЕН 95-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВЫДАЮЩЕГОСЯ ЛИНГВИСТА 
ВИТАЛИЯ ГРИГОРЬЕВИЧА КОСТОМАРОВА  
И 80-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ В ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ.

На торжествен-
ной церемонии 
открытия форума 
выступил ректор 
Института 
Пушкина 
Никита Гусев

Всемирно 
известной 
песней 
«Подмосковные 
вечера» гостей 
V Костомаров-
ского форума 
приветствовал 
хор «Логос»



чая популяризацию русского язы-
ка в  странах мирового большин-
ства. МИД России будет и  дальше 
оказывать в этом всемерное содей-
ствие», – говорится в приветствии. 
В своем обращении председа-
тель Совета при Президенте РФ по 
реализации государственной по-
литики в  сфере поддержки русско-
го языка и  языков народов России, 
глава Наблюдательного совета фон-
да «Русский мир» Елена Ямполь-
ская подчеркнула, что «с именем 
Виталия Григорьевича Костомарова 
знакомы русисты всей планеты. От-
радно, что главное дело его жизни – 
сохранение и распространение рус-
ского языка в мире – продолжается 
в Государственном институте русско-
го языка им. А.С. Пушкина, основате-
лем которого он являлся. Более чем 
полувековой опыт работы института 
позволил сформировать всемирно 
известный центр компетенций в об-
ласти русистики».
Перед участниками форума высту-
пил директор Департамента по мно-
гостороннему гуманитарному со-
трудничеству и  культурным связям 
МИД России, ответственный се-
кретарь Комиссии РФ по делам 
ЮНЕСКО, глава правления фон-
да «Русский мир» Александр Али-
мов. «Мы рады вновь предоставить 
форуму эгиду Комиссии РФ по де-
лам ЮНЕСКО, – сказал он. – Главные 

темы конференции – язык и культу-
ра  – представляют особый интерес 
с учетом мандата этой международ-
ной организации, занимающейся 
сохранением и защитой материаль-
ного и  нематериального культурно-
го наследия. Продвижение образо-
вания, науки и культуры невозможно 
без поддержки развития языков. 
Многоязычие  – наш приоритет 
в  ЮНЕСКО. Принцип многоязычия 
подразумевает защиту любого языка 
во всей его уникальности и неповто-
римости в интересах сохранения че-
ловечеством разнообразия культур 
и  многообразия взглядов и  пред-
ставлений об окружающем мире». 
Исполнительный директор фонда 
«Русский мир» Татьяна Шлычкова 

отметила в своем выступлении, что 
за годы проведения форума его ор-
ганизаторы и  участники продела-
ли огромную работу. Она напомни-
ла участникам конгресса, что фонд 
«Русский мир» всегда рад диалогу 
с коллегами из разных стран и готов 
поддерживать новые перспектив-
ные проекты. 
«Меня переполняют два чувства  – 
гордость и  благодарность,  – сказа-
ла в  своем видеообращении дочь 
академика Костомарова Мария 
Вейн. – Гордость за страну, которая 
так щедра умением делиться сво-
ей культурой, и благодарность за то, 
что в России и мире помнят отца, за 
то, что его дело живет». В фонд соз-
даваемого при Институте Пушкина 
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С приветствен-
ным посланием 
к участникам 
обратилась 
председатель 
Совета при 
Президенте РФ 
по реализации 
государственной 
политики в сфе-
ре поддержки 
русского языка 
и языков наро
дов РФ, глава 
Наблюдательно-
го совета фонда 
«Русский мир» 
Елена 
Ямпольская

Гостей форума 
приветствовал 
директор 
Департамента по 
многостороннему 
гуманитарному 
сотрудничеству 
и культурным 
связям МИД 
России, глава 
правления фонда  
«Русский мир» 
Александр 
Алимов

V Костомаровский форум 
собрал филологов и лингвистов 
со всего мира

Исполнительный директор фонда 
«Русский мир» Татьяна Шлычкова



музея В.Г. Костомарова Мария Вейн 
передала часть библиотеки ученого, 
его личные вещи и несколько неиз-
данных работ. 
На пленарном заседании фору-
ма состоялась презентация сбор-
ника статей Виталия Костомарова 
«Избранные труды ранних лет (1957–
1967)». А после филологи и лингви-
сты обсудили вопросы, связанные 
с работами академика: взаимосвязь 
языка и  культуры, положение рус-
ского языка в  мире, лингвострано-
ведение, внедрение новых обра-
зовательных технологий и  методик 
в изучение русского языка как ино-
странного (РКИ), подготовку кадров, 
междисциплинарные исследования 
в цифровую эпоху. 

СЛОВАРИ И «СЛОВО ГОДА» 
Основные темы круглого стола 
«Словари и  современное обще-
ство: наука, культура, обучение, про-
свещение» были определены двумя 
датами: 125-летием со дня рожде-
ния создателя «Словаря русского 
языка» Сергея Ожегова и  85-лети-
ем со дня рождения автора «Боль-
шого универсального словаря рус-
ского языка» Валерия Морковкина. 
Разговор начал руководитель пор-
тала «Грамота.ру», председатель на-
учно-образовательного союза раз-
вития языковой и информационной 
культуры «Родное слово» Констан-
тин Деревянко. Словари последних 
лет, заметил он, часто вызывают на-
рекания и у обычных носителей язы-
ка, и  в научной среде из-за вклю-
чения в  них слов, не устоявшихся 

в  русском языке. По мнению поль-
зователей портала, зреет общее 
недовольство отставанием слова-
рей от реалий жизни и стремитель-
но меняющегося словарного запа-
са. Ответом на это и  «Грамоты.ру», 
и  «Родного слова» стало расши-
рение линейки словарей. Один из 
них  – первый «Лингвострановед-
ческий словарь России», изданный 
в  2008  году и  постоянно обновляе-
мый. По словам Деревянко, он на-
столько популярен, что с  2008  года 
выдержал несколько изданий и про-
должает трансформироваться. На 
его базе разрабатывается серия 
лингвокраеведческих словарей, как 
на русском, так и на родных языках 
народов России (пока появились 
словари на татарском, чеченском, 
якутском и  коми). Линейка лингво-
краеведческих словников будет рас-

ширяться за счет подготовки спра-
вочников на других языках народов 
России, и  это, безусловно, радует. 
А вот с учебными словарями для на-
чальных и средних классов общеоб-
разовательных школ, как признал 
Константин Деревянко, большие 
проблемы. «Словари есть, – пояснил 
он. – Нет желания у школьников ими 
пользоваться. Они предпочитают 
проверять свои знания с  помощью 
смартфона. В  результате мы имеем 
большие проблемы со словарным 
запасом детей».
В качестве компромисса разработ-
чики привлекают ИИ: если дети не 
идут к  словарям, словари приходят 
к  ним через гаджеты. Другое дело, 
признал Деревянко, что уважение 
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В рамках форума прошла выставка, 
посвященная 80-летию Победы

Гости знакомятся 
с экспонатами, 
переданными 
Марией Вейн, 
дочерью 
академика 
Костомарова, 
в фонд 
создаваемого 
при Институте 
Пушкина музея 
знаменитого 
лингвиста

Участники 
оживленно 
общались 
в кулуарах 
форума



к слову начинается все же не с гад-
жетов, а в семье и в школе. Созда-
ние нового языкового пространства 
с помощью «цифры», конечно, про-
должится, но оценка его использо-
вания в  той или иной возрастной 
группе зависит от лингвистов и пе-
дагогов-русистов. 
«Большое видится на расстоя-
нии»,  – поделилась своим отно-
шением к  усилиям «Грамоты.ру» 
и  «Родного слова» по укоренению 
культуры речи через словари член-
корреспондент Российской акаде-
мии наук, заведующая кафедрой 
русского языка для иностранных 
учащихся гуманитарных факульте-
тов МГУ Любовь Клобукова. В каче-
стве примера она привела два раз-
ных подхода к проведению конкурса 
«Слово года», задуманного как один 
из способов определения лексем, 
которые стоит вносить как устояв-
шиеся в новые словари. Так, Инсти-
тут Пушкина словами 2024 года на-
звал «Пушкин» (как наиболее часто 
набираемое в  поисковиках) и  «ис-
кусственный интеллект» (как входя-
щее в речевой оборот). А «Грамота.
ру» «Словом года» признала заим-
ствованное слово «вайб». «В  ито-
ге русисты приобрели массу 
проблем,  – сказала Любовь Клобу-
кова. – С одной стороны, благодаря 
разным векторам движения конкур-
сов «Слова года» идет расшире-
ние референтных языковых групп. 
С  другой  – иностранные студенты 
и русисты в недоумении: разве сло-
ва «вайб» и  «абьюз» русские? Они 
не понимают и  не разделяют такой 

степени «инновационности». Ду-
маю, во-первых, это тот случай, ког-
да со стороны виднее. Во-вторых, 
это нам, лингвистам, сигнал: мно-
гим иностранным заимствованиям, 
если они не вжились в ткань русско-
го языка, место на его периферии. 
Я согласна с иностранными студен-
тами и  преподавателями-русиста-
ми: часто англицизмам надо искать 
достойную замену, но не искус-
ственную, а  естественную, так, как 
поступает большинство носителей 
языка». Преподаватель МГУ напом-
нила несколько постулатов Виталия 
Костомарова из его «Избранных тру-
дов». Размышляя о  проблеме язы-
кового вкуса, ученый писал о  том, 
что он всегда с  уважением, но и  с 
долей скепсиса относился к  про-
блеме иностранных заимствований. 
К  примеру, он считал органичным 
вплетение в русскую речь иностран-
ного слова «гангстер», посколь-
ку аналогов в  русском ему просто 
не нашлось, но «словесными сор-
няками» считал «о’кей» и «оранж». 
«Костомаров писал, что это  – син-
дром неверия в свой язык, – сказа-
ла Любовь Клобукова.  – И  я готова 
повторить: именно неверием в свой Р
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МОХД ПИРДАУС БИН МАТ ХУСАИН,  
декан факультета технологий, дизайна 
и управления Университета UCYP  
(Куала-Лумпур, Малайзия):

«Мы ждем первых студентов из России, 
а в Институт Пушкина поедут первые 
студенты из Малайзии. И те, и другие будут 
изучать этические аспекты общения с ИИ, 
учиться распознавать «горячие точки» 
и ошибки сгенерированных текстов,  
а также иной текстовой продукции 
нейросетей». 

АНА ЯКОВЛЕВИЧ-РАДУНОВИЧ,  
доцент кафедры славистики Белградского 
университета (Сербия):

«В Сербии русистика – это традиция 
и вызов, русский язык у нас преподается 
с 1877 года. Но в последние десятилетия 
обозначились три проблемы: сокращение 
количества школ и уроков русского языка, 
конкуренция русского с английским 
и немецким языками, а также 
недостаточное понимание сербами 
русского как иностранного языка.  
Мол, зачем учить, и так в целом языки 
похожи. Мотивацию к изучению дает 
русская литература».

Говорят участники 
V Костомаровского форума:

В рамках форума прошло 
50 панельных дискуссий

Профессор 
Центра русских 
исследований 
Университета им. 
Джавахарлала Неру 
Верма Киран Сингх 
отвечает на вопросы 
журналистов



язык объясняется чрезмерная тяга 
к  иностранным заимствованиям. 
Но когда в  национальном конкур-
се «Слово года» побеждает ино-
странное заимствование, мы долж-
ны понимать: да, языковые вкусы 
и  социум неоднородны, но не надо 
заигрывать с  массами. Мне близка 
позиция иностранных студентов-ру-
систов и  Института Пушкина, кото-
рые ратуют за то, чтобы в  конкурсе 
побеждало русское слово». 

ПОДРУЖИТЬ РОБОТА 
И ЧЕЛОВЕКА
Две секции Костомаровского фору-
ма  – «Современный преподаватель 
РКИ: трансформация педагогиче-
ской парадигмы» и  «Дисплейный 
текст и искусственный интеллект» – 
обозначили эволюцию методов, 
средств и  технологий обучения 
и преподавания русского языка. Уче-
ные говорили о том, что в изучении 
РКИ и  русского как неродного (би-
лингвальность) больше общего, чем 
различий, а ИИ сближает инноваци-
онные языковые методики, средства 
и технологии обучения. 
«Я бы сравнил происходящее сбли-
жение с конвергенцией в естествен-
ных науках и цивилизационными по-
пытками подружить Запад в  лице 
зарубежной филологии и  Восток 
в  лице татаристики и  тюрколо-
гии,  – отметил член-корреспондент 
РАО, директор Института филологии 
и межкультурной коммуникации Ка-
занского федерального университе-
та (КФУ) Радиф Замалетдинов. – На-
помню слова Александра Герцена, 
который, посетив Казань, сказал, что 
она несет культурные традиции За-
пада, но является воротами на Вос-
ток. Иностранным студентам у  нас 
уютно. Стоит напомнить, что Импе-
раторский Казанский университет 
создавался как место встречи запад-
ной и  восточной культуры. Именно 
«Восточный разряд», или факультет 
востоковедения, студентом которого, 
как известно, был Лев Толстой, яв-
ляется визитной карточкой нашего 
вуза. Многие иностранные студенты 
говорят о  Толстом, объясняя, поче-
му их выбор пал на КФУ. И, глядя на 
то, как они впитывают новые техно-
логии билингвальности и полилинг-
вальности, я  уверен, что будущее 
именно за такими преподавателя-
ми языков». Замалетдинов пояснил, 

что в КФУ пока только 300 студентов 
осваивают программы будущих би-
лингвальных учителей, 100  – поли-
лингвальных, треть из них по обеим 
программам – иностранцы. Иннова-
ционная программа имеет между-
народную аккредитацию и включает 
изучение квантитативной, клини-
ческой лингвистики и  нейролинг-
вистики. Это разные технологии 
управления текстами на основе би-
лингвального и  полилингвально-
го обучения. Пока таких полилинг-
вальных комплексов два – в Казани 
и Елабуге, скоро их будет шесть. Они 
готовят билингвальных и  полилинг-
вальных учителей математики и ин-
форматики, истории и  общество
знания, а  также начальной школы. 
300  будущих учителей будут пре-
подавать на русском и  татарском, 
а 100 выпускников – на русском, та-
тарском и английском языках. 
При этом, как признал Радиф Зама-
летдинов, в  тестовом режиме линг-
вистами отслеживается не решенная 
пока методическая проблема: не-
достаток живого языка в  созданных 
нейросетями обучающих текстах. 
«Это общая проблема взаимосвя-
зи дисплейного текста и технологий 
искусственного интеллекта, свой-
ственная креативности нейросе-
тей, – считает управляющий делами 
Университета UCYP (Малайзия) Жа-
лалуддин бин Абдула. – Да, нейросе-
ти призваны помочь языкам разви-
ваться, но, как показывает практика 
Казани и Университета UCYP в Куа-
ла-Лумпуре, им свойственно оши-
баться, и  при использовании сге-
нерированных текстов надо быть 
к этому готовыми. Они не безупреч-
ны, и  их надо редактировать. Есть 
и  другая проблема, которой еще 
предстоит обучить ИИ: появились 
эмоции, которые меняют язык. Сим-
волы и жесты стали частью интернет-
коммуникации. И  взаимодействие 
учителей и  детей через соцсети  – 
новое поле коммуникации, которое 
тоже меняет языковую среду, делает 
язык гибче и позволяет ему менять-
ся. Эволюция эмодзи и визуального 
языка рождает технологии, которые 
ведут к появлению новых форм ком-
муникации, что уже побуждает пре-
подавателей соответствующим об-
разом адаптировать учебные планы. 
И вот тут роботу есть чему поучиться 
у человека». 
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ДМИТРИЙ БАК,  
директор Государственного 
литературного музея (Россия): 

«Как Даль был маяком, прокладывавшим 
пути развития родной речи в XIX веке, 
так и Костомаров в ХХ веке опередил свое 
время, указав прорывные пути развития 
русского языка». 

МОХАММЕД ЭЛЬГЕБАЛИ,  
профессор русского языка Университета 
Айн-Шамс (Каир, Египет):

«За последние пять лет у нас с русского 
на арабский переведено больше 
книг, чем за последние пятьдесят лет. 
В первых рядах переводов – русская 
фантастика, учебники, история, особенно 
мемуаристика, классика. Самые читающие 
на русском города – Каир, Александрия, 
Хургада и Шарм-эш-Шейх, где в вузах 
изучают русский язык». 

ДМИТРИЙ ФОТИАДИС,  
преподаватель русского языка 
и литературы Университета 
им. Аристотеля (Салоники, Греция): 

«Буду лаконичен в духе античных греков: 
сегодня русский язык за рубежом своего 
рода миссионер, проповедник не только 
русского языка и культуры, но и освоения 
дружбы через высокие технологии».

Говорят участники 
V Костомаровского форума:

Перед учеными 
выступил 
директор 
Государственного 
литературного 
музея 
Дмитрий Бак



Института Пушкина Максим Крон-
гауз заметил, что русский язык по-
тому могуч и  живуч, что открыт 
миру и  переменам. «Бурные дис-
куссии об иностранных заимство-
ваниях, о  «Слове года», о  влияю-
щей на природу речи нейросети, 
о пользе и издержках билингваль-
ности и полилингвальности потому 
и ведутся, что речевой этикет – этот 
термин в  научный оборот, кстати, 
ввел Костомаров в 1967 году – вещь 
живая, – подчеркнул Максим Крон-
гауз. – А то, что эти споры, особен-
но в  соцсетях, остры и  болезнен-
ны  – лишь отражение непростой 
реальности. Она порой меняет-
ся быстрее, чем человек успевает 
к  ней адаптироваться. Чего толь-
ко стоит ходячий мем соцсетей 
«меня бесит»! Его использование, 
пусть и  не самой продвинутой ча-
стью носителей языка, доказыва-
ет, насколько та или иная языко-
вая мода – важный и болезненный 
фактор развития речи. Поэтому не 
стоит пренебрегать ради речево-
го этикета ни просторечиями, ни 
неологизмами, ни англицизма-
ми, ни диалектами. Ведь благода-
ря им «литературный стандарт ста-
новится менее стандартным». Это 
цитата из Костомарова. Кстати, 
модные словечки он часто квали-
фицировал так: «Словесная руда», 
но рыться в  ней интересно». Так 
что, я думаю, наши цели ясны, за-
дачи определены. Как говорится, 
за работу, товарищи!» 

ЗАЧЕМ РЫТЬСЯ 
В «СЛОВЕСНОЙ РУДЕ»
«Явление всемирной отзывчиво-
сти русской литературы я  бы на-
звал питательной средой для раз-
вития языков и  культур,  – заявил 
президент Института культуры 
имени Льва Толстого (Колумбия) 
Рубен Дарио Флорес Арсила. – По-
чему родными для Латинской Аме-
рики стали Пушкин, Чехов и Досто-
евский? Почему мы перечитываем 
«Войну и  мир» Толстого? А  поче-
му русские так любят и знают «Сто 
лет одиночества» или «Полковни-
ку никто не пишет» Габриэля Гар-
сиа Маркеса? Хотя духовная бли-
зость литератур многое объясняет, 
но мне важнее то, с чего она начи-
нается. Думаю, со слова и  с того, 
как мы его несем в мир. Меня всег-
да забавляло, что у  нас «роса»  – 
у вас «роза», у вас «мать» – у нас 
«матри», у  вас «стремя»  – у  нас 
«эстриво», «дождь»  – «джуйья», 
«прибамбасы»  – «эбамбар». Или 
«родиться с  серебряной ложкой 
во рту», «крыша поехала», «нет так 
нет» – мы тоже используем эти вы-
ражения. А  знаете, как мы гово-
рим «поехали»? «Гагарин»! Все 
это я  к тому говорю, что «в нача-
ле было Слово». Вот откуда этни-
ческая и страноведческая окраска 
русской и колумбийской речи. Вот 
куда нам всем расти и расти». 

Продолжая разговор о роли и зна-
чимости лингвострановедения (ос-
нователями лингвострановедения 
в России являются В.Г. Костомаров 
и  Е.М. Верещагин.  – Прим.  ред.) 
в  сближении культур, главный на-
учный сотрудник «Лаборатории 
исследований речевой коммуни-
кации и  категории вежливости» 
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Президент 
Института 
культуры им. 
Льва Толстого 
(Колумбия) 
Рубен Дарио 
Флорес Арсила

Гости из Африки 
и Латинской 
Америки активно 
участвовали 
в обсуждении 
вопросов 
продвижения 
русского языка 
за рубежом

Известный лингвист, 
доктор филологических наук, 
профессор Максим Кронгауз



 С ЕГОДНЯ НАМ СЛОЖ­
но представить, какая 
радость охватила в тот 
момент людей. Но, к 

счастью, остались свидетельства 
очевидцев. В  документальном 
фильме «После парада» Лев Кон-
стантинович Дуров рассказывает 
о том, как ликовали москвичи 
(фильм доступен для просмотра 
в фонде Президентской библио-
теки им. Б.Н. Ельцина). Будуще-
му народному артисту России в 
1945 году исполнилось 13 лет. 

«Сейчас очень трудно в деталях 
вспомнить, что происходило в 
этот день, – говорит Лев Констан-
тинович,  – люди высыпали из 
домов, обнимались, целовались, 
кричали «Ура!». Звук ликования 
стоял в воздухе. Военных просто 
отлавливали, качали на руках... 
А военные покупали мороженое 
целыми ящиками, раздавали его 
детям и взрослым…».
А уже 24 июня 1945 года на Крас-
ной площади столицы состоялся 
Парад Победы.

ПОДГОТОВКА К ПАРАДУ
В день Парада Победы толпы ра-
достных и нарядных людей со-
брались в центре Москвы. «Я не 
знаю, сколько здесь было лю-
дей  – тысячи, десятки тысяч... 
Мы, пацаны из разных районов 
Москвы, тоже оказались здесь… 
Люди обнимались, целовались, 
танцевали, несмотря на то, что 
шел проливной дождь»,  – вспо-
минает Лев Дуров.
Парад Победы принимал Мар-
шал Советского Союза Георгий 
Константинович Жуков. Для 
фронтовиков его авторитет был 
непререкаем. «Мы, мальчишки, 
Жукова обожали… и в армии, 
и  в народе его называли Мар-
шалом Победы», – рассказывает 
Лев Константинович. 

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
П А Р А Д  П О Б Е Д Ы 
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ПАРАД 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ	 
АВТОР

ОЛЬГА ДЯТКО

«ГОВОРИТ МОСКВА! АКТ О ВОЕННОЙ КАПИТУЛЯЦИИ. 
ПОДПИСАНИЕ АКТА О БЕЗОГОВОРОЧНОЙ 
КАПИТУЛЯЦИИ ГЕРМАНСКИХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ…». 
ЭТИ ДОЛГОЖДАННЫЕ СЛОВА ДИКТОР ЮРИЙ ЛЕВИТАН 
ПРОИЗНЕС ПО РАДИО В НОЧЬ НА 9 МАЯ 1945 ГОДА. 
ПОБЕДА! МИР! ВСЕ УЖАСЫ САМОЙ СТРАШНОЙ ВОЙНЫ 
В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ТЕПЕРЬ УЖЕ  
В ПРОШЛОМ!

Парад Победы 
на Красной 
площади 
в Москве 
24 июня 1945 
года в честь 
победы СССР 
над Германией. 
Торжественный 
марш сводного 
полка одного из 
фронтов

Жители Москвы 
на улицах города 
9 мая 1945 годаМ
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Но прежде, чем в Москве во 
время Парада Победы откры-
лись ворота Спасской башни, 
из которых на белом коне вы-
ехал маршал Жуков, он вместе 
с представителями Верховного 
главнокомандования Советских 
Вооруженных сил и Верховного 
командования союзных войск в 
Берлине принял 8 мая 1945 года 
безоговорочную капитуляцию 
Германии. В своей книге «Воспо-
минания и размышления» четы-
режды Герой Советского Союза 
описывает, как все происходи-
ло и какие события за этим по-
следовали. 
В середине мая 1945 года Геор-
гия Константиновича вызва-
ли из Берлина в Москву. «Цели 
вызова я не знал, а спрашивать 
было неудобно, да и не приня-

то это у военных, – пишет мар-
шал. – В кабинете были помимо 
членов Государственного Коми-
тета Обороны нарком Военно-
Морского Флота Н.Г. Кузнецов, 
начальник Генерального шта-
ба Красной Армии А.И. Анто-
нов, начальник тыла Красной 
Армии А.В. Хрулёв, несколь-
ко генералов, ведавших в Гене-
ральном штабе организацион-
ными вопросами». 
После обсуждения подготовки 
к боевым действиям с Японией 
И.В. Сталин спросил: «Не следу-
ет ли нам в ознаменование по-
беды над фашистской Герма-
нией провести в Москве Парад 
Победы и пригласить наиболее 
отличившихся героев  – солдат, 
сержантов, старшин, офицеров 
и генералов?»

Эту идею все горячо поддержали 
и внесли ряд практических пред-
ложений. Только вопрос о том, 
кто будет принимать Парад Побе-
ды и кто будет им командовать, 
тогда не обсуждался. 
«Тут же А.И. Антонову было дано 
задание подготовить все необхо-
димые расчеты по параду и про-
ект директивы. На другой день 
все необходимые документы 
были доложены И.В. Сталину и ут-
верждены им. На парад предусма-
тривалось пригласить по одному 
сводному полку от Карельского, 
Ленинградского, 1-го Прибалтий
ского, 1, 2, 3-го Белорусских, 1, 2, 
3  и 4-го Украинских фронтов, 
сводные полки Военно-Морского 
Флота и Военно-Воздушных Сил». 
В состав полков входили Герои 
Советского Союза, кавалеры ор-
денов Славы, легендарные снай-
перы и наиболее отличившиеся 
орденоносцы – солдаты, сержан-
ты, старшины и офицеры. Свод-
ные полки должны были возглав-
лять командующие фронтами.
Также было принято решение 
доставить из Берлина Знамя По-
беды, водруженное над Рейхста-
гом, и  боевые, захваченные в 
сражениях знамена немецко-фа-
шистских войск. 
В конце мая – начале июня шла 
усиленная подготовка к параду. 
В  первых числах июня весь со-
став участников Парада Победы 
уже был одет в новую форму и 
приступил к предпраздничной 
репетиции.
«Точно не помню, кажется 18–19 
июня, меня вызвал к себе на дачу 
Верховный, – пишет в мемуарах Я
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9 мая 1945 года. 
На Моховой 
улице в Москве

Москвичи 
в День Победы 
на Красной 
площади
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Георгий Жуков. – Он спросил, не 
разучился ли я ездить на коне. 
Я ответил:
–  Нет, не разучился.
–  Вот что, вам придется прини-
мать Парад Победы. Командовать 
парадом будет Рокоссовский.
Я ответил: 
–  Спасибо за такую честь, но не 
лучше ли парад принимать вам? 
Вы Верховный главнокоманду-
ющий, по праву и обязанности 
следует вам принимать парад.
И.В. Сталин сказал:
–  Я уже стар принимать парады. 
Принимайте вы, вы помоложе». 
Построение парада было опре-
делено в порядке общей линии 
действующих фронтов, справа 
налево. На правом флаге был по-
строен полк Карельского, затем 
Ленинградского, 1-го Прибал-
тийского фронтов и так далее. 
На левом фланге фронт замы-
кали 4-й Украинский, сводный 
полк Военно-Морского флота и 
части гарнизона Московского 
военного округа. 
Предпоследняя репетиция пара-
да состоялась на Центральном 
военном аэродроме, а  послед-
няя, генеральная  – на Красной 
площади. 
22 июня в газетах был опубли-
кован приказ Верховного глав-
нокомандующего о проведении 
24  июня 1945 года в Москве 
на  Красной площади Парада 
Победы. 

ГЛАВНЫЙ МОМЕНТ
«24 июня 1945 года я встал рань-
ше обычного. Сразу же поглядел 
в окно, чтобы убедиться в пра-
вильности сообщения наших 
синоптиков, которые накануне 
предсказывали наутро пасмур-
ную погоду и моросящий дождь. 
Как хотелось, чтобы на сей раз 
они ошиблись! Но, увы, на этот 
раз погоду предсказали верно. 
Над Москвой было пасмурное 
небо и моросил дождь, – вспоми-
нал Георгий Жуков.  – Позвонил 
командующему Военно-Воздуш-
ными Силами, который сказал, 
что на большей части аэродро-
мов погода нелетная. Казалось, 
Парад Победы не пройдет так 
торжественно, как хотелось. Но 
нет! Москвичи в приподнятом 

настроении шли с оркестрами к 
району Красной площади… Их 
веселые лица, масса лозунгов, 
транспарантов, песни создава-
ли всеобщее ликующее настрое-
ние… Без трех минут 10 я был на 
коне у Спасских ворот… Что тут 
говорить, сердце билось учащен-
но… тронул коня и направился 
на Красную площадь».
Материалы с подробной хроно-
логией парада опубликовали 
многие газеты, в том числе и «Ле-
нинградская правда» в №146 от 
26  июня 1945 года (этот номер 
издания представлен на порта-
ле Президентской библиотеки 
им. Б.Н. Ельцина). «Десять уда-
ров кремлевских курантов воз-
вещают о начале церемонии па-

рада. Из ворот Спасской башни 
выезжает на белом коне прини-
мающий Парад Победы Маршал 
Советского Союза Георгий Кон-
стантинович Жуков. Навстречу 
маршалу Жукову устремляется 
на вороном коне командующий 
Парадом Победы Маршал Совет-
ского Союза Константин Кон-
стантинович Рокоссовский. Он 
рапортует: «Товарищ маршал, 
войска действующей армии и 
Московского гарнизона для Пара-
да Победы построены!» Приняв 
рапорт командующего парадом, 
маршал Жуков объезжает войска. 
–  Здравствуйте, товарищи! 
–  Здравия желаю, товарищ мар-
шал!  – раздается тысячеустый 
ответ.
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Маршал 
Советского 
Союза  
Г.К. Жуков 
принимает 
Парад Победы

Командование 
1-го Украинского 
фронта на 
Параде Победы. 
Первый слева –  
маршал 
И.С. Конев



–  Поздравляю вас с праздни-
ком Победы!
В ответ на площади гремит бо-
гатырское «Ура!». 
Сколько раз мы видели кино
хронику этих исторических со-
бытий! И всегда замирает серд-

це, когда на экране видишь 
лица людей, выстоявших и по-
бедивших в той тяжелой войне. 
«Ленинградская правда» дает 
несколько портретов героев  – 
участников парада: «В рядах 
воинов 3-го Украинского фрон-

та идет прославленный артил-
лерист старший сержант Миха-
ил Завалишин. Этот 22-летний 
воин дрался под Курском, фор-
сировал Днепр, участвовал в 
освобождении Киева. Этот сме-
лый воин подбил 17 вражеских 
танков и самоходных орудий… 
Сверкая острыми клинками, 
идут донские казаки. Среди 
них много потомственных вои-
нов. Сидор Тимофеевич Кузин 
участвовал еще в Первой ми-
ровой войне и тогда получил 
за храбрость два Георгиевских 
креста. За доблесть, проявлен-
ную в Великой Отечественной 
войне, он награжден двумя ор-
денами Славы, тремя медаля-
ми, орденом Красной Звезды». 
Всеобщий восторг вызвали вос-
питанники Суворовских воен
ных училищ. Трибуны руко-
плескали, когда будущие офи-
церы в черной форме и белых 
перчатках гордо марширова-
ли по главной площади стра-
ны. В их рядах шли сын Серго 
Орджоникидзе, сын Героя Со-
ветского Союза Николая Гастел-
ло, внук легендарного начдива 
Василия Чапаева.
Но вот взоры всех собравших-
ся устремляются к необычной 
колонне. «200 советских вои-
нов несут склоненные враже-
ские знамена, захваченные в 
боях. Поравнявшись с мавзо-
леем, победители останавлива-
ются, делают поворот направо 
и поочередно, с  глубоким пре-
зрением, бросают фашистские 
знамена на землю у подножья 
мавзолея». В  своих воспоми-
наниях Георгий Константино-
вич Жуков отмечал, что этот мо-
мент парада нельзя ни с чем 
сравнить. 
А потом был праздничный са-
лют. Люди стояли плечом к пле-
чу, смотрели в небо, расцвета-
ющее всеми цветами радуги, 
и понимали, что наступил мир. 
Мир, оплаченный миллионами 
жизней, память о которых мы 
сохраним навсегда. 

Редакция благодарит 
Президентскую библиотеку 
им. Б.Н. Ельцина за помощь 
в подготовке материала.С
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Поверженные 
штандарты 
гитлеровских 
войск

Торжественный 
марш сводного 
полка 
2-го Украинского 
фронта



 И СТОРИЯ ЛЕГЕНДАР­
ной дивизии начина-
лась в Омске. Можно 
не сомневаться, что 

герой войны 1812 года Петр 
Капцевич, передавший здание 
Омской воинской канцелярии 
под войсковое казачье учили-
ще, и  Леонтий Гуртьев, в  со-
ветское время возглавивший 
открытое в нем Омское воен-

ное училище им. М.В. Фрунзе, 
случись им встретиться, пре-
красно поняли бы друг друга. 
Дело, начатое первым генерал-
губернатором Западной Сиби-
ри, Леонтий Николаевич про-
должил достойно.
Леонтий Гуртьев родился в 
1891 году в Шемахе (Бакинская 
губерния) в дворянской семье. 
В  1900-м Гуртьевы переехали в 

Паневежис (Литва), где Леон-
тий с отличием окончил реаль-
ное училище. Затем поступил в 
Харьковский технологический 
институт, а через год перевелся 
в Петербургский политехниче-
ский институт. Обучение окон-
чить он не успел: в июле 1914-го 
за участие в рабочей демонстра-
ции был арестован, отправлен 
в Петропавловскую крепость и 
спустя три месяца мобилизо-
ван. Сражался на фронтах Пер-
вой мировой. В  начале 1915 
года был направлен во Влади-
мирское пехотное училище и 
на фронт вернулся уже прапор-
щиком. В боях под деревней Ко-
стюженской на Волыни Гуртьев 
попал в плен. В  австрийских 
лагерях для военнопленных 
провел три года, а  когда вер-
нулся на родину, в  стране бу-
шевала Гражданская война. Гур-
тьев служил в Красной армии, 
командовал взводом, ротой, ба-
тальоном, был помощником 
командира полка. После Граж-
данской войны Леонтий Нико-
лаевич служил начальником 
штаба дивизии в Саратове, за-
тем в Ярославле, занимался са-
мообразованием. В  1936 году 
его назначили начальником 
учебного отдела в Омской объ-
единенной военной школе им. 
М.В. Фрунзе. Гуртьев приучал 
курсантов стойко переносить 
любые трудности. Сам он в си-
бирские морозы ходил в одной 
шинели. Никаких ватников, те-
логреек и прочих, как он их на-
зывал, «утеплителей» не при-
знавал. На все недоуменные 
вопросы отвечал: «На войне бу-
дет еще труднее, а мы готовим-
ся именно к войне». А  еще он 
любил повторять: «Командир-
войсковик должен владеть не 
только боевым оружием, изу-
чить тактику, стратегию боя, 
он должен научиться владеть, 
управлять собою, превозмогая 
свои физические и моральные 
немощи. И только одолев себя, 
научившись управлять собою, 
командир сумеет подчинить 
своей воле солдат, повести их 
в бой». Иначе говоря, чтобы по-
беждать в бою, нужно прежде 
победить самого себя. 
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ШАГНУВШИЕ 
В БЕССМЕРТИЕ
АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ

«ЖЕЛЕЗНЫЙ ВЕТЕР БИЛ ИМ В ЛИЦО, А ОНИ ВСЕ ШЛИ 
ВПЕРЕД, И СНОВА ЧУВСТВО СУЕВЕРНОГО СТРАХА 
ОХВАТЫВАЛО ПРОТИВНИКА: ЛЮДИ ЛИ ШЛИ  
В АТАКУ, СМЕРТНЫ ЛИ ОНИ?» ЭТИ СЛОВА ВЫБИТЫ  
НА ПАМЯТНИКЕ НА ПЛОЩАДИ ГЕРОЕВ В ВОЛГОГРАДЕ. 
ВЗЯТЫ ОНИ ИЗ ОПУБЛИКОВАННОГО В НОЯБРЕ  
1942 ГОДА ОЧЕРКА ВАСИЛИЯ ГРОССМАНА, В КОТОРОМ 
РАССКАЗЫВАЕТСЯ О БОЙЦАХ 308-Й СТРЕЛКОВОЙ 
ДИВИЗИИ. В ИСТОРИЮ ОНА ВОШЛА ПОД ИМЕНЕМ 
ГУРТЬЕВСКОЙ.



ТРЕТЬЯ ДИВИЗИЯ
Когда началась Великая Отече-
ственная, Леонтий Николаевич 
сразу попросил направить его на 
фронт. Но ему отказали, посколь-
ку главной задачей Гуртьева была 
подготовка новых кадров. «В Ве-
ликую Отечественную у нас три 
дивизии были сформированы, 
потому что Гуртьева не отпуска-
ли на фронт. Ему сказали: сфор-
мируешь две дивизии, с третьей 
пойдешь,  – рассказывает Герой 
Советского Союза, полковник 
в отставке, бывший начальник 
Омского высшего общевойско-
вого командного училища им. 
М.В. Фрунзе и начальник Омско-
го кадетского военного корпуса 
Николай Кравченко.  – В  августе 
1941 года началось формирова-
ние 362-й стрелковой дивизии, 
набранной из рабочих и колхоз-
ников Омской области. Коман-
дирами стали вчерашние курсан-
ты и преподаватели училища. 
В  ноябре дивизия отправилась 
в Архангельскую область. С сере-
дины декабря 1941 года по фев-
раль 1942-го на базе училища 
формируется 282-я стрелковая 
дивизия. Ее возглавил замести-
тель начальника Омского воен-
но-пехотного училища полков-
ник Панкратий Белобородов. 
Эта дивизия была отправлена на 
Северо-Западный фронт».
А в ночь на 23 февраля 1942 года 
пришла шифрограмма коман
дующего войсками Сибирского 
военного округа, которую началь-
ник училища ждал с нетерпени-
ем: Гуртьеву приказали сформи-

ровать третью, 308-ю стрелковую, 
дивизию. Вскоре в Омск стали 
прибывать командиры и рядо-
вые со всей Сибири. Гуртьев при-
ступил к подготовке бойцов по 
ускоренной программе, макси-
мально приблизив условия заня-
тий к боевым. Лагерь разбили в 
нескольких километрах от горо-
да – на заснеженной лесной поля-
не. Новобранцы занимались по 
12–14 часов в сутки. Особое вни-
мание командиры уделяли борь-
бе с «танкобоязнью» и «боязнью 
авиации». Прошла зима, моро-
зы сменились оттепелями, но ди-
визия и в распутицу ежедневно 
совершала многокилометровые 
марши.
В ночь с 28 на 29 мая был полу-
чен долгожданный приказ: диви-
зия отправлялась на запад – туда, 
где полыхала война. 

«СТЕПНОЙ ВЕРДЕН» 
И ВАСИЛЕК С ВЫСОТЫ 143,8 
«Направлялись мы не на фронт, 
а к месту назначения. Снова уче-
ба и учеба. «Когда же она кончит-
ся?» – спрашивали бойцы, – вспо-
минал редактор дивизионной 
газеты Василий Иванов.  – При-
поминается такой случай. Собра-
лись пять человек во главе с бой-
цом Сарычевым и подали на имя 
командира рапорт с просьбой как 
можно скорее отправить их на 
фронт. О рапорте узнал весь взвод 
и на пятерку нетерпеливых посы-
пались укоры. «Почему только за 
себя пишете, а мы что?» Сошлись 
на том, что Сарычеву было пору-
чено написать другой рапорт, под 
которым подписался весь взвод. 
В  июле по дивизии разнеслась 
долгожданная весть: поехали по-
лучать оружие, технику – скоро на 
фронт! Наконец-то!»
19 августа 1942 года дивизия во-
шла в состав 24-й армии генера-
ла Дмитрия Козлова и отправи-
лась на фронт. Эшелоны довезли 
бойцов до небольшой станции, 
откуда им предстояло совершить 
300-километровый марш по сте-
пи к Сталинграду. Стояла сухая, 
знойная погода. Обозные лошади 
вязнут в песке, дивизия движет-
ся медленно, рискуя не прибыть 
к месту назначения в срок. Полит
рук минометной роты 2-го стрел-
кового батальона Нигматулин 
взваливает ствол миномета на 
плечо и идет вперед. Его приме-
ру следуют солдаты. Так они пре
одолевают километры разбитой 
дороги. «Привал. Сейчас бы лечь 
на землю, раскинуть руки в сто-
роны и смотреть в синюю даль 
неба, но ротный гармонист рва-
нул меха гармошки, и  черный 
от пыли неугомонный политрук 
Нигматулин уже лихо отбивает 
чечетку. Его сменяют другие ми-
нометчики, и на запыленных ли-
цах людей появляется улыбка. 
Плясали не от веселья и не от из-
бытка сил, а  для того, чтобы по-
бороть усталость, бросить вызов 
бескрайним просторам: «Дойдем! 
Одолеем! Затем и пришли», – пи-
сал Василий Иванов.
Район станции Котлубань, где 
пришлось воевать дивизии Гур-
тьева,  – поросшая полынью и Я
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Командир  
308-й стрелковой 
дивизии 
генерал-майор 
Леонтий Гуртьев 
на наблюда
тельном пункте

Сталинградская 
битва. Расчет 
противотанкового 
ружья ведет огонь 
по вражеской 
авиации



изрытая оврагами степь. Здесь 
предстояло выдержать первый 
экзамен боем: противника нужно 
было выбить с высот, стоявших на 
пути к Сталинграду. «В безоблач-
ном небе стаями кружились «мес-
сершмитты» и «юнкерсы». <…> 
Южнее нас виден объятый пла-
менем Сталинград. На заре, когда 
рассеялся туман, ударила наша ар-
тиллерия. Бойцы дружно подни-
мались на врага и за огневым ва-
лом с криками «Ура!» устремились 
вперед. Завязались тяжелые бои. 
Гитлеровцы оказывали яростное 
сопротивление, вводили в бой ре-
зервы. Множество раз они броса-
лись в контратаку, но сломить на-
шего наступательного порыва не 
смогли. Воины-сибиряки словно 
не замечали, что вокруг рвались 
мины, авиационные бомбы, сви-
стели осколки и пули». Автор этих 
строк, Афанасий Свирин, был ко-
миссаром дивизии и прошел в ее 
составе всю войну.
Санинструктор дивизии Валенти-
на Павлова рассказывала про свой 
первый боевой день так: «В  раз-
гар боя командир батареи по те-
лефону приказал мне явиться 
на наблюдательный пункт. <…> 
Нагрузив санитарную сумку пере-
вязочным материалом, отправи-
лась на командирский пункт, на 
передний край. Где он находил-
ся  – я не знала. Пришлось идти 
по линии связи, держа в руках 
телефонный провод. Идти надо 
было более двух километров. И я 
не шла, а мчалась, бежала, не об-
ращая внимания ни на что. <…> 
С  передовой навстречу мне про-
бирались раненые пехотинцы. 
Помню, один уже пожилой боец, 
которого я перевязывала, сказал 
мне: «И куда тебя несет... Там нам, 
мужикам, тошно. А тебе...» До на-
блюдательного пункта Валентина 

добралась благополучно. «Бой не 
утихал, появлялись все новые и 
новые раненые. Встать в полный 
рост было нельзя. Приходилось 
перебегать, пригибаясь, или полз-
ти из конца в конец: то в одном, 
то в другом месте звали, просили 
о помощи. Кончился перевязоч-
ный материал. На бинты при-
шлось рвать белье. Дело дошло 
до того, что я вынуждена была 
изорвать на повязки свою гимна-
стерку. <…> Никаких рейсшин, 
конечно, у меня не было. К пере-
ломам прибинтовывала караби-
ны. А  раненых все прибывало... 
<…> Руки буквально до локтей, 
да и вся форма были в засохшей 
крови». И это был только первый 
день из четырнадцати…
В этот день дивизия потеряла око-
ло 2500 человек убитыми и ране-
ными. Бои в тех местах под Ста-
линградом были одними из самых 
кровопролитных, историки назва-
ли их «Степным Верденом».
«Моя черноглазая Мила! Посы-
лаю тебе василек. Представь себе: 

идет бой, кругом рвутся враже-
ские снаряды, кругом воронки и 
здесь же растет цветок… И вдруг 
очередной взрыв… василек со-
рван. Я  его поднял и положил в 
карман гимнастерки. Цветок рос, 
тянулся к солнцу, но его сорва-
ло взрывной волной, и  если бы 
я его не подобрал, его бы затопта-
ли. Мила! Папа Дима будет биться 
с фашистами до последней капли 
крови, до последнего вздоха, что-
бы фашисты не поступили с то-
бой так, как с этим цветком», – пи-
сал дочери из медсанбата гвардии 
майор Дмитрий Петраков. Васи-
лек Петраков разглядел на высо-
те 143,8, за которую шел жестокий 
бой. Батальон 339-го стрелкового 
полка понес большие потери, все 
командиры выбыли из строя. Тог-
да Дмитрий Петраков, возглавив 
группу из семи человек, выдви-
нулся на высоту и, отразив три 
атаки противника, удерживал ее 
до прихода подкрепления. Бойцы 
уничтожили 60 гитлеровцев и два 
расчета станковых пулеметов. Во 
время боя Петраков вызвал огонь 
на себя, потерял сознание, а когда 
очнулся, высота уже была взята.
Мила больше не увидит свое-
го отца: Дмитрий Андрианович 
Петраков пал смертью храбрых 
летом 1943 года в боях за город 
Орел…

«НЕРВЫ НАШИ И СЕРДЦА 
ОКАЗАЛИСЬ ТВЕРЖЕ КАМНЯ 
И СТАЛИ»
В конце сентября дивизия Гур-
тьева, потерявшая в степи под 
Котлубанью около половины 
личного состава, была перебро-
шена в Сталинград. «Под силь-
ным артиллерийским и мино-
метным огнем противника наши 
части переправлялись в город. 
По окопам Сталинграда среди 

Э
М

М
АН

УИ
Л

 Е
В

ЗЕ
РИ

ХИ
Н

/ Р
И

А 
Н

О
В

О
СТ

И

ГЕ
О

РГ
И

Й
 З

ЕЛ
ЬМ

А/
РИ

А 
Н

О
В

О
СТ

И

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
Г У Р Т Ь Е В С К А Я  Д И В И З И Я

22

Оборона 
Сталинграда.  
Июль 1942 года –  
февраль 
1943 года. 
Санинструктор 
помогает 
раненому 
бойцу выйти 
из разрушенного 
дома

Сталинградская 
битва. Панорама 
горящего 
Сталинграда 
со стороны 
Волги



истекающих кровью его защит-
ников быстро пронеслась весть: 
«Сибиряки пришли! Идет Си-
бирь-матушка!» Здесь уже зна-
ли цену стойкости и бесстрашия 
в бою воинов-сибиряков…»  – 
писал Афанасий Свирин.
Вместе с другими соединениями 
дивизия обороняла северо-запад-
ную часть города, защищая район 
заводов «Силикат» и «Баррикады». 
«То, с чем мы встретились здесь, 
казалось, не вынести челове-
ку. На рассвете в небе появились 
бомбардировщики и до поздне-
го вечера сбрасывали на защит-
ников завода сотни тонн смерто-
носного металла. Над заводским 
районом не прекращались воз-
душные бои. С  наступлением 
темноты появлялись немецкие 
ночные бомбардировщики и 
продолжали бомбить наши бое-
вые порядки, усиливали огонь 
артиллерия и минометы. Наблю-
дая со стороны за тем, что твори-
лось в заводском районе, можно 
было увидеть следующую карти-
ну: смутные очертания полураз-
рушенных корпусов завода, оку-
танных пылью, черным дымом 
и страшным огнем пожарища, 
бесконечный грохот, сотрясаю-
щий землю и воздух. И все же мы 
жили в городе и боролись. Нервы 
наши и сердца оказались твер-
же камня и стали. Мы с каждым 
днем накапливали опыт улич-
ных боев, превращали каждый 
дом, каждый камень в укрепле-
ние, о которое разбивались атаки 

фашистов»,  – вспоминал Павел 
Посылкин, служивший в диви-
зии командиром батальона. Про-
тив гуртьевцев действовали три 
отборные немецкие дивизии. Но 
наши бойцы не отсиживались в 
окопах, изматывая врага посто-
янными атаками. 
Первые же дни боев в Сталингра-
де потребовали от Гуртьева и дру-
гих командиров освоения так-
тики уличных боев и действий 
небольшими штурмовыми груп-
пами по 5–10 бойцов. Новые при-
емы себя оправдали. К  тому же 
солдаты и офицеры РККА сража-
лись не на жизнь, а на смерть. 
Группе 24-летнего лейтенанта Бо-
риса Шонина была поручена обо-
рона командного пункта. Бойцы 
подбили пять танков, уничтожи-
ли немало солдат противника. 
А  лейтенант Шонин выстрелом 
из противотанкового ружья вы-
вел из строя хорошо замаскиро-
ванную пушку, причинявшую не-

малый урон нашим блиндажам. 
На следующий день об этом под-
виге сообщалось в сводке Совин-
формбюро. Правда, Борис Шо-
нин ее уже не услышал…
После того как все товарищи по-
гибли, сержант Василий Болтен-
ко не оставил артиллерийское 
орудие и в одиночку отбил не-
сколько атак врага. Действуя за 
весь орудийный расчет, он под-
бил 8 танков и уничтожил около 
30 солдат противника. 
«Мы часто не знали, какой се-
годня день, какое число. В  кро-
вопролитных боях и сражениях 
мы находились днем и ночью. 
Мы занимали маленький клочок 
сталинградской земли, и, чтобы 
выстоять и победить врага, надо 
было обладать поистине сверхче-
ловеческими силами, нервами и 
иметь стальное сердце»,  – писал 
Афанасий Свирин. 
Но даже в таких тяжелейших ус-
ловиях бойцы умудрялись шу-
тить. «Я сижу в двухстах метрах 
от немцев, упершись в берег Вол-
ги. Благодаря этому, у нас в блин-
даже есть парилка, не хватает 
только березовых веничков!»  – 
говорил один. Другой отвечал: 
«Отлично, я сижу в печи для вы-
плавки стали на заводе «Крас-
ный Октябрь», поэтому мне не 
повредила бы банька, а то я по-
хож на негра». Третий: «У вас, 
ребята, легкая жизнь. А  я сижу 
в трубе завода. Там так сквозит, 
что даже сто граммов не помо-
жет». А еще они давали прозви-
ща: немецкий шестиствольный 
миномет называли «дурилой», 
пикирующие бомбардировщи-
ки  – «скрипачами», гранаты  – 
«колбасками» и «ананасами»…
С точки зрения современного 
обывателя, с  людьми здесь про-
исходило нечто совершенно не-
объяснимое. «Я подбежала к 
упавшему сержанту  – помощни-
ку командира взвода, пожилому 
кряжистому сибиряку, и  в изум-
лении остановилась. Раненный 
в голову, он приподнялся на ко-
лено и, стреляя из этого положе-
ния, озорно сверкая в мою сто-
рону глазами, крикнул: «Ничего, 
дочка, наша возьмет!» Перевязы-
ваю его, а  он, продолжая стре-
лять, вдруг запел: «Если ранили Э
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Наградной лист.  
После 
освобождения 
города Орла 
генерал-майор 
Гуртьев был 
представлен 
к званию Героя 
Советского 
Союза посмертно

Сталинградская 
битва. Колонна 
советских солдат 
продвигается на 
новые позиции. 
Разрушенная 
площадь 
Павших Борцов 
в Сталинграде



дая траншея, каждый блиндаж 
превратились в крепость со сво-
им управлением. Командиры и 
штабные работники перешли в 
траншеи и вместе с рядовыми от-
ражали атаки. Бойцы подпуска-
ли немцев на 10–20 метров, за-
кидывали их гранатами, а затем 
переходили в контратаку. Когда 
кончались гранаты, в  ход шли 
кирпичи и другие предметы, по-
падавшиеся под руки», – вспоми-
нал Павел Посылкин.
За два месяца в сталинград-
ском море огня сибиряки отби-
ли 187 немецких атак, уничтожи-
ли 33 тысячи солдат и офицеров 
противника, 84 минометные ба-
тареи, 57 противотанковых ору-
дий, 63  автомашины, 24 шести
ствольных миномета, 140  пуле-
метов, 150 танков, 10 самолетов и 
немало другой военной техники.
В ноябре 1942 года Леонтий Гурть
ев писал своей супруге Надежде 
Павловне: «…Я не могу даже пере-
дать, какое чувство, какая боль ох-
ватила меня, когда я увидел этот 
город в пепле, в дыму, в зареве по-
жарищ и развалинах. Красное за-
рево кажется мне кровью наших 
людей, требующей отмщения».
3 ноября 1942 года Гуртьев полу-
чил приказ передать оборону за-
вода 138-й дивизии полковника 
Ивана Людникова и выйти в ре-
зерв 62-й армии на переформи-
рование. 
В Сталинграде гуртьевцы сдела-
ли все возможное и невозмож-
ное, веря, что город устоит. Так и 
случилось.

друга, перевяжет подруга…» Чем 
ожесточеннее становились бои, 
тем хладнокровнее, выдержан-
нее защитники города. Отбив 
атаку, бойцы, командиры про-
должали спокойно занимать-
ся будничными делами... А голо-
систая певунья Вера Рощина до 
смертного своего часа не расста-
валась с гитарой, которая «про-
шагала» с ней от берегов Иртыша 
до Волги»,  – рассказывала Нина 
Кокорина, служившая в дивизии 
санитаркой.
Бойцов вдохновлял пример ко-
мандира, который появлялся на 
самых опасных участках боев. Ка-
ким человеком был Леонтий Гур-
тьев, становится ясно из эпизода, 
который можно прочитать в вос-
поминаниях гвардии капитана 
Николая Леонова. «Как-то немцы 
узким клином прорвались к Вол-
ге, и  штаб нашей дивизии ока-
зался в окружении. Что делать? 
Выход, казалось нам, был толь-
ко один  – пробраться на остров 
у правого берега Волги. Это мне-
ние некоторые штабисты <…> 
стали высказывать комдиву. Тот, 
выслушав их, как всегда спо-
койно и деловито спросил: «Вы 
уясняете себе, что значит пере-
браться на остров? Вы предлага-
ете комдиву оставить свою диви-
зию?» При этих словах он быстро 
повернулся и зашагал по тесно-
му блиндажу. Но тут же выпря-
мился во весь рост, почти каса-
ясь головой наката блиндажа, 
резко остановился, еще раз оки-
нул взглядом стоящих перед ним 
штабистов и четким голосом от-
дал приказ: «Взять всем без ис-
ключения оружие и отразить вра-
га, восстановить положение!» Это 
решительное приказание комди-
ва вселило сразу во всех уверен-
ность, и  мы немедленно броси-
лись на оборону штаба. Вскоре 
немцы были отбиты, опасность 
разгрома штаба ликвидирована». 
Неслучайно те, кому довелось 
служить под началом Гуртьева, 
называли Леонтия Николаевича 
образцом спокойствия, стойко-
сти и отваги.
Любимой песней Леонтия Нико-
лаевича была «Есть на Волге утес». 
Когда он слышал ее в дни оборо-
ны Сталинграда, то неизменно 

говорил: «О нашем командном 
пункте песня». Командный пункт 
Гуртьева трижды полностью зава-
ливало землей. Причем пока его 
откапывали, в  штабе продолжа-
лась работа. 
В конце второй декады октября 
1942 года немцы начали штурм 
завода «Баррикады». «80 часов 
подряд почти без перерыва авиа-
ция противника, тяжелые мино-
меты, артиллерия бомбили нас. 
Эти три дня и три ночи преврати-
лись в какой-то хаос дыма и гро-
хота. Наконец вокруг все стихло. 
В  атаку пошли тяжелые и сред-
ние танки, орды автоматчиков 
противника. Отрезав командные 
пункты от переднего края оборо-
ны, немцы полагали, что диви-
зия будет дезорганизована и не 
сможет сопротивляться. Одна-
ко фашисты просчитались. Каж-
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Город Орел. 
Областная 
библиотека 
им. Н.К. Крупской 
(ныне – имени 
И.А. Бунина).  
На первом 
плане –  
памятник Герою 
Советского Союза 
генерал-майору 
Леонтию Гуртьеву 
(скульптор – 
Е.В. Вучетич, 
архитектор – 
Я.Б. Белополь
ский). Осенью 
1976 года 
памятник 
перенесен 
в сквер, носящий 
его имя

Сталинградская 
битва. Каждая 
траншея 
в Сталинграде 
превращалась 
в крепость



ГЛАВНЫЙ ОМСКИЙ 
ПАМЯТНИК ГУРТЬЕВЦАМ
В 1958 году на здании Омского 
высшего общевойскового команд-
ного училища им. М.В.  Фрунзе 
была установлена мемориальная 
доска с надписью: «Здесь рабо-
тал с 1936 года по 1942 год Герой 
Советского Союза генерал-май-
ор Гуртьев Леонтий Николаевич». 
На тот момент в Омске уже была 
улица имени Гуртьева (в Волго-
граде улицу в честь героя назвали 
только в 1979 году). А в 1974 году 
во дворе омской школы №129 
состоялось открытие памятника 
Леонтию Гуртьеву, автором кото-
рого стал скульптор-фронтовик 
Петр Карякин. 
Но, пожалуй, главным памят-
ником Гуртьеву и его героиче-
ской дивизии в Омске многие 
годы оставалось величественное 
здание с колоннами на бере-
гу Иртыша. То самое, в  котором 
располагалось Военное училище 

ПОСЛЕ СТАЛИНГРАДА
В декабре Леонтий Гуртьев по-
лучил письмо от младшего 
сына, который после оконча-
ния военного училища был 
направлен на Дальний Восток 
офицером железнодорожных 
войск: «Дорогой папа! Сегодня 
читал «Правду» от 25 ноября 
1942 года, очерк Василия Гросс-
мана «Направление главно-
го удара», волнующий рассказ 
о том, как доблестно воюют 
наши сибиряки. Не могу сло-
вами выразить свое восхище-
ние. На меня, как на человека, 
носящего твою фамилию, лег-
ла задача оправдать ее в огне 
борьбы с фашизмом. Для это-
го я должен попасть на фронт. 
Отец! Помоги мне в этом. 
Твой  сын Игорь. 8.12.1942 г.». 
Леонтий Николаевич ответил: 
«Сын! Надо быть там, куда тебя 
направили».
Летом 1943 года во время насту-
пления на Орловско-Курской 
дуге дивизия генерал-майо-
ра Гуртьева прорвала оборо-
ну противника и 2 августа вы-
шла к окраинам города Орла. 
А  на следующий день ком-
див погиб. Когда его наблюда-
тельный пункт попал под ми-
нометный обстрел, Леонтий 
Николаевич закрыл своим те-
лом командующего 3-й арми-
ей генерала Александра Горба
това. Звание Героя Советского 
Союза Леонтию Николаевичу 
Гуртьеву было присвоено по-
смертно…
Только после гибели знамени-
того комдива просьба его сына 
была удовлетворена. В  июле 
1944 года старший лейте-
нант Игорь Гуртьев прибыл на 
2-й Белорусский фронт, в отцов-
скую 308-ю дивизию, которая 
после завершения Бобруйской 
наступательной операции го-
товилась к освобождению Вол-
ковыска и Белостока. 16 марта 
1945 года Игорь Гуртьев погиб в 
Восточной Пруссии. 
Гуртьевская дивизия, преобра-
зованная в 120-ю гвардейскую 
стрелковую дивизию, вела бои 
с врагом в Белоруссии и Поль-
ше, штурмовала Кёнигсберг и 
дошла до Берлина.

им. М.В. Фрунзе, а позже возрож-
денный Омский кадетский кор-
пус. В 1998 году на плацу училища 
была открыта часовня-памятник 
во имя Георгия Победоносца. Там 
на мраморных плитах золотыми 
буквами написаны имена просла-
вивших училище выпускников: 
георгиевских кавалеров, Героев 
Советского Союза, Героев России. 
А на стене спального корпуса уста-
новили мемориальные доски с 
названиями дивизий, сформи-
рованных в училище в годы вой
ны. Омские кадеты фактически 
жили этой памятью. «У нас был 
большой народный музей, туда 
не только кадеты приходили, но 
и все омские школьники. Экскур-
соводы из старших кадетов рас-
сказывали им о славных именах, 
связанных с корпусом, и, разу-
меется, о Леонтии Гуртьеве и его 
дивизии. У  нас еженедельно вы-
пускалась газета, раз в месяц вы-
ходил журнал, телестудия сни-
мала фильмы, и  везде делался 
акцент на славную память о под-
вигах тех, кто работал и учился в 
училище. Музейные работники 
проводили тематические вечера, 
кадеты писали исследовательские 
работы,  – рассказывает Николай 
Кравченко. – И всегда на разводах 
мы говорили, что этот седой плац 
помнит многих героев, что здесь 
стоял перед курсантами Леонтий 
Гуртьев, покрывший себя в Ста-
линграде неувядаемой славой. 
Надо было видеть, как блестели 
глаза у кадетов. И  не зря! Среди 
выпускников Омского кадетского 
корпуса, участвующих в СВО, уже 
есть три Героя России!»
Но в 2020 году здание старейше-
го в Сибири военного учебного 
заведения объявили аварийным 
и спешно построили новое. Исто-
рический особняк уже пятый год 
пустует и ожидает решения сво-
ей участи. А на том самом плацу 
периодически устраивают город-
ские спортивные праздники, ста-
вят мангалы с шашлыками. К тер-
ритории в самом центре Омска 
присматривается застройщик, на-
меревающийся возвести здесь вы-
сотки... Но неужели место, где на-
чиналась история шагнувшей в 
бессмертие дивизии, заслуживает 
того, чтобы кануть в небытие? Р
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К.М. Симонов 
писал о комдиве 
Гуртьеве:  
«В бою всегда 
был одет по всей 
генеральской 
форме. Уверен. 
Спокоен. 
Нетороплив»

В 1986 году 
школе №20 
города Орла 
было присвоено 
имя Героя 
Советского 
Союза 
Л.Н. Гуртьева



потому что на свете нет человека, который зна-
ет, как пишутся, произносятся и употребляются 
все слова русского языка во всех их формах.

–  Получается, когда человек говорит, что у него 
врожденная грамотность, это миф?
–  Врожденной грамотности не бывает. Быва-
ют хорошая начитанность и  хорошая зритель-
ная память. Чем грамотнее человек, тем чаще 
он смотрит в  словарь, потому что понимает, 
сколько в  языке всего трудного, интересного 
и  опасного. Невозможно научить человека го-
ворить без ошибок, можно только сократить 
их количество. Для этого, например, и  суще-
ствует «Тотальный диктант». В  рамках проекта 
мы организуем просветительские мероприя-
тия: проводим курсы и фестивали, издаем кни-
ги. Для  человека, желающего повысить свою 
грамотность, сегодня есть много возможно-
стей: онлайн- и  офлайн-курсы, телеграм-кана-
лы, подкасты.

–  Вы не склонны ловить человека на ошибках, как 
некоторые филологи?
–  Это не наш метод. Мы все ошибаемся, и  фи-
лологи, кстати, тоже. И далеко не все так одно-
значно в  русском языке. Существует огромное 
количество оттенков, полутонов, переходов. 
Взять, например, ударение в  слове «до́говор»  – 
это не ошибка, а вариант, допустимый в разго-
ворной речи уже много десятилетий. Если мы 
откроем словарь «Русское литературное произ-

 – В ЛАДИМИР МАРКОВИЧ, НАЧ-
нем с  самого очевидного во-
проса. Что такое культура 
речи?

–  Культура речи – это владение нормами лите-
ратурного языка, умение правильно произне-
сти слово с  нужным ударением, просклонять 
и  записать его, а  также понимание того, как 
правильно употреблять слова и  в какой ситуа
ции они уместны. Я  бы добавил к  этому еще 
и знание того, как меняется язык и какие в нем 
действуют законы, к каким словарям нужно об-
ращаться в спорных случаях. Ведь очень часто, 
когда мы говорим о правильной речи, мы име-
ем в  виду только то, что актуально прямо сей-
час, и людям кажется, что эти нормы были вер-
ны всегда и ничего в языке меняться не должно. 
И если вдруг какой-то словарь фиксирует новый 
вариант ударения или новые грамматические 
характеристики слова, думают, что происхо-
дит катастрофа: деградация, ухудшение языка. 
А это просто переход к другой норме. Язык ме-
няется, и правила в нем – тоже.

–  Можно ли научиться всегда говорить и писать 
правильно? 
–  Здесь уместно вспомнить Александра Серге-
евича Пушкина и  его знаменитую цитату: «Без 
грамматической ошибки я русской речи не люб
лю». Мы все имеем право на ошибку. Как толь-
ко люди начинают взаимодействовать с  язы-
ком, говорить и  писать, они могут ошибаться, 
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«�ПУШКИНУ  
БЫЛО БЫ 
ИНТЕРЕСНО»

БЕСЕДОВАЛА	 ФОТО

ИРИНА ИВИНА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КАКИЕ КНИГИ НУЖНО ЧИТАТЬ, ЧТОБЫ СТАТЬ ГРАМОТНЫМ?  
КАК ГОВОРИТЬ ПРАВИЛЬНО И СОЙТИ ЗА СВОЕГО  
В РАЗГОВОРЕ С ПРОФЕССИОНАЛАМИ ИЛИ ШКОЛЬНИКАМИ? 
ПРИЖИВУТСЯ ЛИ В ЯЗЫКЕ «БЛОГЕРКИ», «АВТОРКИ»  
И «РЕДАКТОРКИ»? В ПРЕДДВЕРИИ ДНЯ РУССКОГО ЯЗЫКА 
МЫ ПОГОВОРИЛИ О НЕСКУЧНОЙ ЛИНГВИСТИКЕ С НАУЧНЫМ 
СОТРУДНИКОМ ОТДЕЛА КУЛЬТУРЫ РЕЧИ ИНСТИТУТА РУССКОГО 
ЯЗЫКА ИМЕНИ В.В. ВИНОГРАДОВА РАН, ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ 
ФИЛОЛОГИЧЕСКОГО СОВЕТА «ТОТАЛЬНОГО ДИКТАНТА»  
И АВТОРОМ ПРОСВЕТИТЕЛЬСКОГО ПОДКАСТА «РОЗЕНТАЛЬ  
И ГИЛЬДЕНСТЕРН» ВЛАДИМИРОМ МАРКОВИЧЕМ ПАХОМОВЫМ.



говорить, ни писать. Ведь тебя будут пытаться 
поймать на каждом неправильно произнесен-
ном слове.

–  Но это же не значит, что можно говорить как 
хочешь?
–  Конечно, нет. Мы говорим не о вседозволенно-
сти, а  о том, что норма допускает варианты и  в 
этом тоже нужно разбираться. Это вовсе не озна-
чает, что если когда-нибудь, лет через сто, ударе-
ние «зво́нит» станет нормой, то можно уже сейчас 
так говорить. Вот когда изменится, тогда и будем, 
а пока словари настаивают, что правильно произ-
носить «звони́т», и других вариантов не допускают!

–  Владимир Маркович, чем сейчас занимается 
ваш отдел?
–  В первую очередь хотелось бы рассказать об ор-
фографическом словаре, который мы создаем. Ре-
сурс «Академос», опубликованный на сайте на-
шего института, – продолжение печатной версии 
«Русского орфографического словаря» РАН, кото-
рый выходит с 1999 года и, в свою очередь, про-
должает традиции «Орфографического словаря 
русского языка», выходящего с  1956  года. Созда-
тели «Академоса» называют его электронным бра-
том-близнецом «Русского орфографического сло-
варя», но «Академос» полнее и новее. Каждый год 
в  него добавляется несколько сотен словарных 
статей, а если что-то меняется, мы вносим коррек-
тивы. Например, слово «хайтек» раньше рекомен-
довалось писать через дефис, а сейчас уже нет.

ношение и  ударение» 1959  года под редакци-
ей Аванесова и Ожегова, то увидим, что форма 
«догово́р»  – строгая норма, но и  «до́говор» до-
пустимо использовать в  разговоре. Этот вари-
ант менее желателен, но не ошибочен. Кстати, 
в начале ХХ столетия один известный судебный 
эксперт возмущался, когда люди говорили не 
«при́говор», а  «пригово́р», хотя первый вариант 
был профессиональным ударением слова, жар-
гонизмом. В начале прошлого века оба они кон-
курировали.

–  «При́говор» сегодня и в среде специалистов мало 
употребляется.
–  Любой жаргон, любая профессиональная речь – 
это система распознавания «свой-чужой»: если 
ты говоришь «до́быча нефти»  – ты свой, а  если 
«добы́ча» – значит, к нефтяникам отношения не 
имеешь. Культура речи – это как раз понимание 
таких оттенков. Бывают случаи, когда какой-то 
вариант правильный, но и  другой  – тоже пра-
вильный, пусть и  не настолько, как первый. 
Та же история с многострадальным «кофе», упо-
требление которого в  среднем роде допусти-
мо в разговорной речи. Норма может меняться. 
В  конце XIX века, например, долго не прини-
мали слово «позавчера»: считали, что так гово-
рят только неграмотные люди, ведь правильная 
форма «третьего дня». Прошли годы, и употреб
ление слова «позавчера» стало эталонным. 
А обличительная интонация только запугивает 
людей, и  им уже совсем ничего не хочется: ни Р
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«интернет». При этом общество не готово при-
нимать никакие изменения в орфографии. Нам 
нужно полное академическое описание русской 
орфографии, которое бы просто отразило суще-
ствующие нормы. Эта задача также стоит перед 
нашим отделом.

–  А как устанавливается литературная норма? 
Когда ученые понимают, что новый вариант 
пора фиксировать в словаре?
–  Это, пожалуй, самое интересное в работе линг-
виста. С  одной стороны, словарь должен, на-
сколько это возможно, продлить жизнь старым 
нормам, чтобы носители языка разных поколе-
ний понимали друг друга. С другой – он не мо-
жет быть музейным экспонатом и отражать толь-
ко язык прошлого. В  какой-то момент вариант 
нормы дорастает до того, что его можно вклю-
чить в словарь, но в разных справочниках могут 
быть разночтения, потому что их авторы не всег-
да сходятся во мнении.

–  То есть вы не собираете что-то вроде консилиу-
ма, где решается, что на этот раз в справочники 
вносится, а что нет?
–  Никакого центрального федерального линг-
вистического консилиума, который решает, что 
будет правильно, не существует. У  каждого сло-
варя есть автор или авторский коллектив, и нуж-
но ориентироваться на репутацию ученого или 
на  гриф академического института, выпустив-
шего книгу.

–  Разве нельзя проверить это на сайте «Грамо
та.ру»?
–  На «Грамоте.ру» опубликована электрон-
ная версия печатного «Русского орфографи
ческого словаря» РАН, а в  «Академос» по срав-
нению с версией 1956 года уже внесены новые 
правки.

–  Почему же за столько лет не был утвержден 
новый свод правил?
–  В конце 1990-х годов была такая попытка, та ре-
дакция правил русской орфографии и  пунктуа
ции содержала немногочисленное количество 
изменений. Немногочисленное, но достаточное 
для того, чтобы разразился страшный скандал. 
Например, все слова с  «пол» предлагалось пи-
сать через дефис: что «пол-одиннадцатого», что 
«полдвенадцатого». А  еще, согласно этой редак-
ции, можно было одинаково писать и «жареная 
картошка», и «жаренная с грибами картошка», не 
показывая разницу между отглагольным прила-
гательным и причастием, образованным от гла-
гола несовершенного вида. Лингвистов обвини-
ли в том, что они снова готовят реформу языка, 
работа была приостановлена. Нам, конечно, 
очень нужен новый свод правил, и  работа над 
ним идет. На рубеже веков появилось огромное 
количество слов, не отраженных в старых спра-
вочниках. Выходящие же новые справочники 
не носят характера общеобязательного источ-
ника. А книга 1956 года не отвечает на вопрос, 
например, как писать слова с  первой частью 
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–  Приоритет для лингвистов – то, как говорят 
в Москве?
–  Конечно, речь столицы всегда была образцом 
для языка, причем не только русского. В разных ре-
гионах страны говорят немного по-разному, в речи 
присутствуют региональные словечки. Есть и  фо-
нетические различия. Кстати, прежде их было боль-
ше. Например, если москвичи произносят «семь», 
«восемь», то петербуржцы раньше говорили «сем», 
«восем». Но вот, например, в случае с московским 
«боюс» и  петербургским «боюсь» победил второй 
вариант, а  варианты первого типа начали квали-
фицироваться как старомосковские. Эти различия 
стали стираться только к середине ХХ века, что объ-
яснялось влиянием Центрального радио и телеви-
дения. Нормы дикторов распространялись на всю 
страну. Однако в прошлом году я был в Петербурге, 
и в одном из музеев гид, пожилая женщина, произ-
несла «восем». Я настолько поразился, что перестал 
следить за ходом экскурсии! Слово прозвучало так, 
как петербуржцы говорили до революции.

–  Если бы современных людей послушал Пушкин, 
он бы, скорее всего, сильно удивился!
–  Думаю, ему было бы очень интересно. В  свою 
очередь, если бы Пушкин сегодня сделал то, что 
ему удалось двести лет назад, его бы ругали нещад-
но. Ведь он сблизил две стихии – высокую книж-
ную и живую разговорную речь. На их стыке и по-
явился язык, который мы называем современным 
литературным. Если бы Пушкин сейчас нас послу-
шал, думаю, он бы восхитился и  записывал бы 
все подряд, интересовался бы новыми словами, 
использовал бы их в своих произведениях. 

–  Что за последние столетия изменилось в  рус-
ском языке сильнее всего?
–  Очевидно, что быстрее всего меняется лекси-
ка. Появляются новые предметы и явления – воз-
никают и новые слова. Это то, что люди замечают 
даже в  границах своей жизни. Например, когда 
у нас был ковид, произошел настоящий языковой 
взрыв, возникло колоссальное количество новых 
слов, а старые актуализировались, проявили себя 
как языковая игра или даже как язык вражды, ког-
да люди друг с другом спорили. И в 2021 году, поч-
ти мгновенно, вышел «Словарь русского языка 
коронавирусной эпохи», насчитывающий около 
3,5 тысячи слов.
Гораздо медленнее меняется фонетика, еще мед-
леннее – грамматика. Чтобы увидеть эти измене-
ния, нужны десятилетия, а то и столетия. Скажем, 
примерно с XVIII века у глаголов, оканчивающих-
ся на «ить» в личных формах ударение стало пере-
ходить на корень, и уже никто не говорит «дари́т», 
«вари́т», «кури́т», «плати́т» и так далее, как это было 
принято еще в XIX веке.

–  Но форма «звони́т» осталась!
–  Этот глагол идет по тому же пути. На на-
ших глазах фиксируются колебания в  парах 

«вклю́чит-включи́т», «вру́чит-вручи́т», «све́рлит-
сверли́т», и  вариант «вклю́чит» уже признали 
допустимым. Если языковой процесс начался, 
остановить его невозможно, скорее всего, когда-
то он дойдет до конца. Просто глагол «звонить» 
попал в короткий список слов, которые при не-
правильном употреблении считаются приметой 
безграмотной речи. И хотя он отвечает тому же 
закону, образованные люди не хотят принимать 
«зво́нит» как норму.

–  Так же как и слово «ложить».
–  Именно. Но это слово существует в простореч-
ном употреблении, ведь общенародный русский 
язык гораздо шире, чем русский литературный: 
он включает в себя и жаргон, и просторечия, и не-
цензурную лексику, и многое другое.

–  Фиксируются ли тупиковые ветви развития 
языка?
–  Случалось и так, что рушились целые грамма-
тические категории. Сейчас, например, в  рус-
ском языке есть единственное и  множествен-
ное числа, а когда-то было еще и двойственное. 
В итоге языку оно не понадобилось, и двойствен-
ное число ушло, оставив на память о себе такие 
формы, как «два дома», «два берега». А если гово-
рить про глаголы, раньше у нас было несколько 
прошедших времен. Например, плюсквампер-
фект  – действие, которое происходило до дру-
гого действия, во многих европейских языках 
оно есть. Звучало это в таком духе: «земля была 
промокла, да высохла» – то есть промокла в про-
шлом, но потом высохла. Такие конструкции 
оказались языку не нужны, сохранилась толь-
ко форма с частицей «было» и с изменившимся 
значением – действие, которое было задумано, 
но не осуществилось: «я хотел было поехать на 
автобусе, но передумал и пошел пешком».

–  Язык стремится к упрощению?
–  Не всегда. Если говорить о фонетике, в русском 
языке упрощается система гласных, но усложня-
ется система согласных. В  древнерусском язы-
ке гласных звуков было больше, и такие буквы, 
как мягкий и твердый знаки, когда-то обознача-
ли короткие гласные звуки. Звучало это как сей-
час в словах «ресепшен», «промоушен» – есть ведь 
там между «ш» и «н» что-то неуловимое, правда? 
В таких словах мы пишем букву «е», чтобы пока-
зать короткий гласный звук. Когда-то такие реду-
цированные звуки были во многих словах рус-
ского языка, но в  процессе развития короткий 
гласный звук без ударения исчез, а под ударени-
ем превратился в  длинный гласный: лоб  – лба, 
а  не лъба. Сейчас количество гласных сведено 
до минимума, и  каждое следующее поколение 
звуки произносит короче. А  с согласными дело 
происходит наоборот. В старомосковском произ-
ношении перед мягким согласным должен был 
произноситься тоже мягкий согласный: «дьверь», Р
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–  Как когда-то модно было писать на «олбан-
ском»… 
–  Да, было и такое. И тогда даже всерьез шли разго-
воры о том, что же дальше будет с русским языком, 
если все начнут писать «красавчег» или «аффтар». 
Хотя еще в  начале ХХ века аспиранты Дмитрия 
Николаевича Ушакова развлекались похожим об-
разом. «Олбанский» язык тоже был игрой грамот-
ных людей, и это также было значимое нарушение 
правил русского языка.

–  Его придумали не школьники?
–  Конечно, нет. Они лишь подхватили игру, пото-
му что это казалось им ярким, дерзким и веселым. 
Как только всем надоело, эта история закончилась. 
Такова судьба любой языковой игры. Уже все вы-
учили, что такое «кринж» и  «краш»  – скоро и  это 
уйдет. А «скуфа» не только выучили, но и образо-
вали производные от этого слова, например «оску-
фиться». Стали забывать и о «квадроберах», а ведь 
еще несколько месяцев назад это было очень попу-
лярное слово. Пора изобретать что-то новенькое!

–  Каким должен быть подход к людям, которых 
сложно заставить читать и  изучать что-то? 
Как молодое поколение лучше всего усваивает язы-
ковые нормы и правила?
–  Только в  игровой форме, без морализаторства. 
Разговор о  языке очень часто ведется с  консерва-
тивно-охранительных позиций, его все время пы-
таются от чего-то защитить, а тех, кто нарушает нор-
мы, – оштрафовать. Но нужен совершенно другой 
подход: желательно просто, в  легкой форме рас-
сказывать, как язык устроен, демонстрировать, 
как он меняется, заинтересовывать историями 
о происхождении слов.

–  Вы в разное время занимались и  до сих пор за-
нимаетесь организацией значимых просветитель-
ских проектов: портала «Грамота.ру», «Тотального 
диктанта», подкаста «Розенталь и Гильденстерн». 
Какой из них ваш любимый и почему?
–  Пожалуй, все-таки «Тотальный диктант». Он 
был придуман в  2003  году студентами Новоси-
бирского государственного университета, но 
до сих пор сохраняет энергетику студенческого 
драйва. В нем очень много языковой игры, дерзо-
сти в хорошем смысле, любви к людям. Это мощ-
ное социальное движение. На новосибирских 
конференциях «Диктанта» день мог начаться с за-
седания Орфографической комиссии РАН, а  за-
кончиться рок-концертом. Только в  нем есть та-
кое удивительное сочетание разных форматов: то 
мы проводим лекцию в баре, то устраиваем квиз 
по энциклопедии «Русский язык». Например, 
приводится иллюстрация из старой книги и нуж-
но ответить на вопрос, какие слова сейчас пи-
шутся по-другому. Или же в  эмодзи зашифровы-
ваются какие-то крылатые фразы: дана картинка 
с нотой «до», эмодзи с женихом и невестой, а по-
том таблетка. Какое выражение имеется в виду?

«зьверь», «сьмех», сейчас мы произносим такие 
звуки твердо, хотя так говорить гораздо сложнее. 
И  по этому пути идет большинство славянских 
языков.

–  А если говорить про новую моду на феминити-
вы, как думаете, сохранятся они в языке или нет?
–  Феминитивы как явление существуют в  рус-
ском языке испокон веков: «москвичка», «сту-
дентка», «начальница». Они не воспринима-
ются как чужеродные. Во-первых, потому, что 
с  нами давно; во-вторых, потому, что образо-
ваны в  соответствии с  регулярными моделя-
ми. А  вот «директорка» уже раздражает: это ис-
кусственное образование, которое пытаются 
насильно в  язык впихнуть. Но язык так не ра-
ботает, к тому же у нас есть феминитив «дирек-
триса». Об этой теме подробно пишет Ирина 
Фуфаева в своей книге «Как называются женщи-
ны», где разбираются подобные регулярные мо-
дели. И  слово «директорка», как и  многие дру-
гие, люди не хотят видеть в языке не потому, что 
не уважают женщин, а потому, что оно искажа-
ет принятую языковую модель. Что любопытно, 
в  том же, XIX  веке феминитивов в  языке было 
гораздо больше, и  они не носили разговорно-
просторечного оттенка, как сейчас «продавщи-
цы» или «актерки», но при этом прав у женщин 
было меньше. А в ХХ столетии произошло посте-
пенное уравнивание людей обоего пола в  пра-
вах, и от феминитивов стали избавляться. После 
революции казалось прогрессивным по отно-
шению к женщине использовать слова мужско-
го рода, а  феминитивы, напротив, считались 
уничижительными. Сейчас наблюдается обрат-
ная ситуация, несмотря на то, что мужской род 
в обозначении профессии нейтрален, он не сви-
детельствует о маскулинности. И если до сегод-
няшнего момента какого-то слова не было, зна-
чит, языку оно и не требовалось.

–  Каждому поколению свойственна своя лексика?
–  Лингвисты следят и за молодежным сленгом, 
стараясь зафиксировать и описать все, что про-
исходит в языке. Сленг меняется очень быстро, 
и  даже 14-летние и  18-летние говорят сегодня 
на разных языках.

–  Сейчас, если подростки видят в конце предложе-
ния скобки, которые обозначают эмоцию, то гово-
рят: «дед опять ногтей насыпал». А еще недавно 
и это было в новинку.
–  Да, ребята, скорее, напишут «апхапха», скобоч-
ки  – это уже, как они говорят, «кринж». А  еще 
молодежь часто пишет в  соцсетях вообще без 
заглавных букв, даже в  именах и  топонимах. 
Считают, что использование заглавных букв  – 
это следование правилам, которые делают текст 
серьезным и  разрушают ламповость и  тепло-
ту общения. Это уже значимое игнорирование 
правил, а не их незнание.
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–  До свадьбы заживет?
–  Верно! Возможность говорить о важных вещах 
с самой широкой аудиторией – вот что самое цен-
ное для меня. Также мне очень дорог подкаст 
«Розенталь и Гильденстерн».

–  С чем был связан выбор его названия?
–  Это отсылка к пьесе Тома Стоппарда «Розенкранц 
и  Гильденстерн мертвы». В  первом сезоне у  нас 
был слоган «Поговорить о русском языке и остать-
ся в живых». Мы с моим соавтором Александром 
Садиковым выбрали самые горячие лингвистиче-
ские темы, волновавшие людей: заимствования, 
феминитивы, мат, жаргоны, изменения в  ударе-
ниях, реформу орфографии, разнообразные спо-
ры о языке. Мы максимально сдержанно и без над-
рыва раскладываем такие темы по полочкам, и эта 
интонация оказалась настолько востребованной 
у аудитории, что сейчас планируется уже десятый 
сезон подкаста. Мы не занимаемся морализатор-
ством, а  только рассказываем о  том, как устроен 
язык. Собственно, как и  в «Тотальном диктанте». 
Это два самых близких для меня проекта, которые, 
надеюсь, будут жить еще долго.

–  Как в «Тотальном диктанте» вы выбираете ав-
торов текста? Ведь бывало, что выбор оказывал-
ся весьма резонансным, а то и вовсе скандальным.
–  Это общий выбор команды «Тотального диктан-
та», штаба и Филологического совета. До 2009 года 
использовались отрывки из произведений клас-
сиков. В последний раз диктовали текст из «Нев

ского проспекта» Гоголя, и  случилась смешная 
история. Филологи решили убрать встретившее-
ся им сложное предложение, но в одной из сдан-
ных работ оно все-таки присутствовало. Чтобы 
предотвратить в  дальнейшем списывание, ор-
ганизаторы стали готовить к  диктанту ориги-
нальные тексты и  обращаться к  современным 
российским писателям. У авторов нет определен-
ной технической задачи, поэтому в  тексте мог-
ли встретиться любые трудности русского язы-
ка. В 2010 году текст написал Борис Стругацкий, 
и за прошедшие годы мы показали самые разные 
грани современного литературного процесса. 

–  Некоторые авторы сейчас признаны иноаген-
тами…
–  «Тотальный диктант» всегда соблюдает зако-
нодательство Российской Федерации. Когда эти 
писатели сотрудничали с нами, они еще не счи-
тались иноагентами. Да, за выбор некоторых ав-
торов нас критиковали, спрашивали, зачем они 
нужны, если есть Карамзин, Пушкин, Тургенев, 
Чехов... Однако еще одной задачей проекта было 
показать, что русская литература не закончилась 
в 70-х годах прошлого века на Распутине и Аста-
фьеве. Многие участники диктанта заинтересо-
вались новыми писателями. Все авторы разные, 
их взгляды на жизнь и на политику могут не со-
впадать, но «Тотальный диктант» никогда не был 
площадкой для трансляции этих взглядов. Един-
ственное, что мы стараемся транслировать,  – 
это любовь к русскому языку. Р
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сическую литературу, и представление о стране 
у  меня складывалось по романам XIX  – начала 
XX века. Читала все подряд. В школе мы с братом 
были единственными русскими и всегда подчер-
кивали свою национальность. На уроки католи-
ческой религии не ходили: говорили, что право-
славные, хотя тогда и не были крещены, просто 
позиционировали себя так. Испанская культу-
ра меня никогда не увлекала, а вот русские кни-
ги и советские фильмы были как глоток свеже-
го воздуха. Лет в  12–13  я  решила, что вернусь 
в Россию, но родителям до поры до времени об 
этом не говорила. Сказала только в 18 лет. Пона-
чалу они восприняли идею в штыки, так как ви-
дели мое будущее совсем иначе. Им потребова-
лось около года, чтобы принять это. Но в итоге 
согласились.

–  Ваши представления о России оправдались?
–  Если честно, первое время я  чувствовала себя 
здесь как князь Мышкин, когда он приехал из 
Швейцарии. Все оказалось не так, как в романах. 
Когда я подлетала на самолете к Москве и виде-
ла огни большого города, было ощущение, что 
возвращаюсь домой, но поначалу от людей вея-
ло холодом. Я привыкла, что в Испании общество 
очень расслабленное, все поддерживают беседу 
ни о чем, улыбаются, а здесь люди другие, и это 
по первости огорошило. Жители России сначала 
кажутся закрытыми, но постепенно открывают 
тебе свою большую душу. Да, страна оказалась со-
всем не такой, как я представляла, но разочарова-
ния не было. Возник большой интерес, хотелось 
общаться с людьми, поскорее адаптироваться.

 – Л АДА, ВЫ ЕЩЕ СОВСЕМ ЮНАЯ 
девушка, но уже успели шесть 
раз съездить волонтером в 
зону СВО. Работали в  Мариу

поле, Горловке, Курске. Как ваши родители отно-
сятся к таким поездкам?
–  Когда я  в первый раз поехала в  Мариуполь, 
сказала им, что отправилась отдыхать с  подру-
гой в Ростов. Из Штаба социальной помощи, где 
была связь, я звонила им и говорила, что у меня 
все хорошо, просто не успеваем на пляже фото-
графироваться. Когда вернулась в  Москву, рас-
сказала правду. Папа обо всем догадывался, но 
маме не говорил, чтобы ее не пугать. Ему было 
проще это принять, так как он по профессии 
военный. Мама, конечно, поохала, но в  целом 
тоже приняла.

–  Они сейчас живут в Испании?
–  Да, мы переехали на Тенерифе, когда мне было 
6 лет. В 19 я вернулась в Россию, а родители с бра-
том остались там. А  вообще, мы из Омска. Мой 
отец до отъезда руководил городским музеем 
«Искусство Омска». Еще в  1990-е он начал поку-
пать картины современных художников, и  эта 
коллекция потом легла в основу собрания музея.

–  Получается, до своего возвращения вы большую 
часть жизни провели за рубежом, а получать выс-
шее образование приехали в Россию?
–  Я с детства мечтала вернуться, чувствовала но-
стальгию по Родине. У меня была чудесная няня, 
она всегда в красках рассказывала про Россию. Во 
многом благодаря ей я полюбила русскую клас-
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ЭТИ РУССКИЕ 
ДЕВОЧКИ

ПОСЛЕ УЧЕБНОЙ СЕССИИ – КРОВАВЫЕ БИНТЫ, РАНЕНЫЕ БОЙЦЫ 
И АРТОБСТРЕЛЫ. НЕ КАЖДЫЙ ОТВАЖИТСЯ НА ТАКОЕ. ЧТО ЖЕ ЗАСТАВЛЯЕТ 

СТУДЕНТОВ ПРЕСТИЖНЫХ ВУЗОВ ВО ВРЕМЯ КАНИКУЛ ТРУДИТЬСЯ ВОЛОНТЕРАМИ 
В УСЛОВИЯХ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ? ОБ ЭТОМ ЖУРНАЛ «РУССКИЙ МИР.RU» 

БЕСЕДУЕТ СО СТУДЕНТКОЙ ТРЕТЬЕГО КУРСА ФАКУЛЬТЕТА МЕЖДУНАРОДНОЙ 
ЖУРНАЛИСТИКИ МГИМО МИД РОССИИ ЛАДОЙ СИНЮТКИНОЙ, РАБОТАЮЩЕЙ 

СЕСТРОЙ МИЛОСЕРДИЯ В ЗОНЕ CПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ.

БЕСЕДОВАЛА

ИРИНА ИВИНА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



–  Ваш приезд практически совпал с началом спе-
циальной военной операции…
–  Да, буквально через пару месяцев началась СВО. 
Я приехала за полгода до поступления, так как нуж-
но было решить вопрос с документами: у меня ведь 
даже внутреннего российского паспорта не было. 
Пришлось походить по разным инстанциям, и всег-
да мне задавали вопрос: зачем я вернулась? Люди 
либо подозревали корыстную цель, либо считали, 
что это какая-то блажь.
Я поступила в  МГИМО на факультет управления 
и политики и с первого курса ждала летних кани-
кул, чтобы поехать ухаживать за ранеными. Тогда 
я  еще была некрещеной и  вообще неверующей, 
поэтому начала искать светскую волонтерскую ор-
ганизацию. Но столкнулась с тем, что все они ждут 
уже готовых специалистов: медиков, строителей. 
Студенты были не нужны. В интернете я наткнулась 
на сайт Синодального отдела по церковной благо-
творительности и  социальному служению РПЦ, 
где была размещена информация о курсах по ухо-

ду за ранеными Учебного центра Больницы Святи-
теля Алексия. Прошла собеседование. Пока ждала 
отправки в командировку в Мариуполь, у волонте-
ров состоялась встреча с владыкой Пантелеимоном 
(Шатов; до 2024  года возглавлял Синодальный от-
дел по церковной благотворительности и социаль-
ному служению. – Прим. ред.). Ему рассказали обо 
мне, он пригласил меня на беседу и  предложил 
принять крещение. Но я тогда отказалась.

–  Почему же потом передумали?
–  Так вышло, что наши с владыкой командировки 
совпали по времени, мы с ним встретились в Ма-
риуполе. Атмосфера в Штабе социальной помощи 
и то, что сам владыка, несмотря на возраст, не бо-
ялся ездить по самым опасным точкам по всему 
Донбассу и помогать людям, – это на меня сильно 
повлияло. После возвращения я решила крестить-
ся и пройти программу медицинских курсов, что-
бы работать в госпиталях. Отец Пантелеимон стал 
моим крестным отцом и духовником.Р
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–  А уколы, капельницы?
–  Ставить уколы и  давать таблетки мы не име-
ем права. Я сестра милосердия, это младший ме-
дицинский персонал в  больнице, мы  – не са-
нитары и  не медсестры. Наша задача состоит 
в основном в моральной поддержке раненых, но 
часто приходится брать на себя дополнительные 
функции, помогать персоналу госпиталей.

–  В больнице вы носите косынку с красным кре-
стом?
–  Мне очень нравится этот образ в плате с крас-
ным крестом, но носить его я сейчас не могу, по-
скольку не состою в  сестричестве и  не прошла 
обряд посвящения. Это уже постоянное служе-
ние, а  я работаю в  госпиталях только во время 
каникул. У меня простая белая косынка. В виде 
исключения плат с  крестом я  надела един-
ственный раз  – во время интервью для теле-
программы «Вести Донецк». После этой съемки 
журналист Рашит Романов сказал, чтобы я  обя-

–  Лада – имя, которое не входит в святцы. Кого 
вы выбрали в качестве небесного покровителя?
–  Мы с владыкой долго думали, и он предложил 
мне святую Людмилу Чешскую. Теперь называ-
ет меня либо милой Ладой, либо ладной Милой. 
Кстати, позже моего папу крестил тоже он.

–  В чем заключается программа обучения на ме-
дицинских курсах?
–  В Москве нам дали первоначальные навыки 
и некоторую уверенность в себе. Ведь человеку, 
не связанному с  медициной, поначалу страш-
но подойти к пациенту, особенно к тяжелоболь-
ному в  реанимации. Показывали, как кормить, 
поить, брить, общаться с  ранеными, как пере-
кладывать, если человек не может шевелиться. 
В  госпитале, в  зависимости от загрузки медсе-
стер, иногда поручают и  более сложные вещи. 
Например, обрабатывать или бинтовать раны. 
Этому я  научилась уже в  курской больнице на 
практике.
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А вот в Горловке, где я служила в госпитале, при-
летело по одному из зданий больничного ком-
плекса. В  момент, когда слышишь взрывы и  ви-
дишь, как здание рушится, конечно, пугаешься, 
и  сердце замирает, это естественно. Но потом 
смотришь, как пациенты и  военные спокойно 
на все реагируют, как медперсонал продолжает 
выполнять свою работу, и тебе становится стыд-
но показывать свой страх. Берешь себя в  руки 
и  понимаешь, что нужно еще три палаты обой-
ти, четырех человек помыть и  двух покормить. 
К риску на войне отношение совсем иное.

–  Другие ребята-волонтеры, которые ездят 
с вами в командировки, тоже так это восприни-
мают? Или есть те, кто боится и «сходит с дис-
танции»?
–  Те группы, которые я  организую, стараюсь от-
правлять в места, где прилетов нет. Конечно, мо-
гут быть участки, где территория еще до конца не 
разминирована и нужно подробно объяснять тех-
нику безопасности. Во время последней поездки 
ребята были в Ясиноватой, недалеко от Авдеевки, 
они чинили крыши частных домов. Но там уже, 
можно сказать, мирная жизнь, город отстраивает-
ся. Так же как и в Мариуполе – он вообще должен 
стать хорошим российским курортом, там уже по-
явились прекрасные набережные!
Горловка – совсем другое дело. Туда я ездила одна. 
Это военный город, с  неба падают «лепестки», 
стоят растяжки, и по улицам нужно обязательно 
ходить с  фонариком, ведь их заметить сложно. 
Их  сейчас даже делают в  виде сухих веток, что-
бы лучше замаскировать. И прилеты происходят 
постоянно…

–  Как местные жители реагируют, когда к ним 
в  качестве волонтеров приезжают студенты 
МГИМО?
–  Ох, МГИМО, пожалуй, тот российский вуз, во-
круг которого сложилось наибольшее количество 
стереотипов!

–  Как выпускница этого же университета, могу 
подтвердить! Чего только стоят набившие оско-
мину суждения о «мажорах»!
–  Жители зоны СВО уже привыкли, что к  ним 
приезжает очень много волонтеров со всей Рос-
сии. Но из раза в раз наши ребята слышат все тот 
же вопрос: неужели вам за это не платят? Ну хоть 
сколько-нибудь вы ведь получаете, какие-то бону-
сы в университете дают? Очень удивляются, ког-
да говорим, что ничего не имеем с этих поездок. 
Большинство местных жителей благодарны Рос-
сии, они видят, сколько всего сейчас и  страна, 
и  простые люди делают. Но бывают и  иные на-
строения, иногда мы сталкиваемся и  со «ждуна-
ми». Понятно, люди устали от тяжелых бытовых 
условий, когда в больнице нет, например, воды. 
Перед сменой я набирала воду в тазик, грела ее 
водонагревателем, потом таскала с  собой по па-

зательно послушала песню «Эти русские» рок-
группы «Зверобой», эти исполнители в Донбассе 
очень популярны.

–  Это песня про то, что русские мальчики и девоч-
ки не меняются ни в XIX, ни в XX, ни в XXI веке?
–  Да. Мы беседовали тогда про сестер милосер-
дия и про мое желание послужить своей стране, 
и журналисту вспомнилась эта песня.

–  Вы говорили, что общение с ранеными застав-
ляет о многом задуматься. Какие госпитальные 
истории вам запомнились?
–  Если говорить о  раненых, расскажу одну ма-
ленькую, но очень характерную историю. Я рабо-
тала в госпитале в Курске. Как-то брила пациента 
перед операцией. Я  всегда стараюсь поддержи-
вать с  пациентами беседу ни о  чем, чтобы им 
было комфортнее. И вот, говорю, день был напря-
женный, не успела позавтракать. Ближе к  вече-
ру, когда пациент уже отошел от наркоза, я зашла 
в палату, и он сразу меня спросил, удалось ли мне 
поесть. Это было так трогательно! Можно, конеч-
но, относиться к работе в  госпитале формально, 
просто заходить в палаты и проверять, как там ра-
неные, но ведь все равно в ситуацию с каждым че-
ловеком «включаешься», радуешься вместе с ним, 
если получилось связаться с  родными или они 
приехали навестить. А бывает, наоборот, расстра-
иваешься, если у кого-то проблемы.
Довольно часто ко мне обращаются пациенты 
с  просьбой пригласить священника для испове-
ди или причастия. Историй с крещениями тоже 
много. А однажды ко мне обратился пациент, ко-
торый утверждал, что очень хочет причаститься, 
потому что уже давно не делал этого. Я  спроси-
ла, когда он причащался в  последний раз, и  он 
ответил: целый месяц назад!

–  Лада, а как же недавняя история с вражеским 
дроном?
–  Про нее очень любит рассказывать отец Игорь 
Фомин, настоятель храма Александра Невско-
го при МГИМО. После моего зимнего служения в 
Горловке он приехал за мной и другими студен-
тами. Я ему рассказала, и он сильно впечатлился, 
хотя это был далеко не первый раз, когда я виде-
ла дроны. По окончании двенадцатичасовой сме-
ны в госпитале я пришла домой и заметила что-
то странное в окне, едва успела осознать, что это 
БПЛА, как увидела вспышку. Его сбили. Когда ты 
не раз побывал в Донбассе, начинаешь восприни-
мать такие вещи спокойно, смотришь на все глаза-
ми местных жителей. Они совсем иначе относят-
ся к боевым действиям, прилетам, дронам. Не так, 
как москвичи, которые приезжают в зону СВО, – 
поначалу все ходят в бронежилетах, касках. В это 
же время местные могут спокойно сидеть в кафе, 
дети играют, даже если где-то неподалеку слышны 
прилеты. При этом люди там эмоционально более 
напряженные и чуть что – могут начать «искрить».Р
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Скворцов. Мы с  ним случайно познакомились, 
и  он просто покорил мое сердце! Чем дольше 
я  училась на факультете управления и  полити-
ки, тем больше осознавала, что политик из меня 
не выйдет, а вот с помощью журналистики я мог-
ла бы освещать важные темы. И  мне удалось 
перевестись, уже почти год я  учусь на журфа-
ке. К  слову, в  этом вопросе мы немного расхо-
димся во мнениях с отцом Пантелеимоном. Он 
не поддерживает освещение нашего служе-
ния, а  мне, напротив, кажется, что нужно, что-
бы люди знали о нем, ведь так можно привлечь 
новых волонтеров. Сейчас мы с  друзьями сни-
маем документальный фильм о  деятельности 
РПЦ во время СВО, но его подробности я  пока 
раскрывать не буду!

–  Что еще университет делает для помощи бой-
цам СВО?
–  Недавно мы познакомились с  ребятами, ко-
торые создали при МГИМО фонд «Свои рядом». 
Они собирают деньги на машины и потом сами 
перегоняют их в зону СВО. Студсоюз отправляет 
гуманитарную помощь, пишет письма солдатам. 
В одну из последних поездок мы провели встре-
чу со студентами и пообщались со старшекласс-
никами из Луганска: рассказали им про МГИМО 
и  про «Невскую молодежь». Со многими из них 
поддерживаем связь и  знаем, что школьники 
тоже помогают бойцам – плетут маскировочные 
сети, например.
Идея встречи с учениками возникла не просто так. 
Перед самым отъездом нам передали из Мини-
стерства иностранных дел стопку книг, это была 
монография заслуженного российского дипло-
мата Александра Туровского «Дорогами Побед». 
В ней рассказывалось, как в годы Великой Отече-
ственной войны Красная армия освобождала сна-
чала территорию СССР, а затем и остальной мир 
от «коричневой чумы». Поскольку книги были 
на английском языке, МИД попросил раздать их 
иностранным военнопленным.

–  Наемникам?
–  Да, попавшим в  плен иностранцам. Но у  нас 
не получилось с  ними встретиться, и  мы реши-
ли передать эти экземпляры иностранным жур-
налистам и  образовательным учреждениям. Так 
и состоялась встреча в библиотеке одной из школ.

–  Для журналистов эта книга, возможно, была 
бы даже более полезна, учитывая то, как в той 
же Европе сейчас переписывают историю. А  вы 
поддерживаете связь со своими приятелями из 
Испании? Их отношение к вам поменялось?
–  Мои самые близкие друзья сейчас здесь, в Рос-
сии. Одноклассники-испанцы, с  которыми я  об-
щалась, после моего переезда в Россию прервали 
контакты, посчитав, что мое возвращение озна-
чает определенную гражданскую позицию. Соб-
ственно, так оно и есть. Дальше вести диалог они 

латам. Военные, которые идут на поправку и уже 
могут ходить, помогают, носят ведра. Вы только 
представьте, сколько там постельного белья нуж-
но отстирать! И вот сестра-хозяйка набирает эти 
тюки с бельем, куда-то везет, стирает руками.

–  И тем не менее студентов, желающих поехать 
волонтерами, все больше?
–  Да. Уже 16 человек записались на курсы по ухо-
ду за ранеными, и  все хотят поехать в  Донбасс. 
Отец Игорь смог договориться с главным врачом 
Больницы Святителя Алексия Алексеем Юрьеви-
чем Заровым об организации занятий специаль-
но для наших студентов, потому что достаточно 
сложно совмещать курсы с  учебой. Для нас сде-
лают более гибкое расписание. Из этих 16 чело-
век 10  – студенты факультета международных 
отношений, они зимой уже ездили в качестве во-
лонтеров. Есть еще ребята из нашего православ-
ного клуба «Невская молодежь», которые следи-
ли за прошлыми поездками и теперь тоже хотят 
присоединиться.

–  И как после такого не поверить в особое отно-
шение к студентам МГИМО?
–  Оно проявляется в  другом. Например, если 
в Донбассе мы встречаем кого-то из альма-матер, 
у  нас сразу складываются доверительные отно-
шения. В  Донецке мы познакомились с  кардио
хирургом, который в  МГИМО получил второе 
высшее, и  он нас периодически выручал, возил 
на своей машине. Однажды я не успела вовремя 
вернуться в  волонтерское общежитие, и  он дал 
ключ от кабинета, чтобы мне на улице не ноче-
вать. Сейчас этот медик, кстати, дослужился до 
главврача одной из донецких больниц.
На майские праздники мы отправились в  но-
вую поездку  – в  Свято-Успенский Николо-Васи-
льевский монастырь под Угледаром. И вызвалось 
столько ребят, что для меня и  моего товарища 
мест в  машине не хватило. Мы с  ним поехали 
вместе со съемочной группой телеканала «Спас».

–  А что это за клуб – «Невская молодежь»? 
–  Это православная организация при универ-
ситетском храме Александра Невского, она по-
явилась не так давно. Я  пришла в  клуб год на-
зад и  нашла там единомышленников, которые 
разделяют мои патриотические и  религиозные 
взгляды. Все друг друга поддерживают, говорят 
о  философии, поэзии, играют на музыкальных 
инструментах. Многие пишут стихи. При храме 
собираются не только студенты из МГИМО, есть 
ребята и из других вузов. А в этом году у нас даже 
появился филиал в  Бразилии: его создал брази-
лец, который учился и  крестился в  России. Мы 
с  ним поддерживаем связь. Удивительно, но не-
мало бразильцев хотят приехать в Россию, чтобы 
учиться в семинарии!
В жизни храма активно участвует декан факульте-
та международной журналистики Ярослав Львович 
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были не готовы. Но по большей части мой круг 
общения состоял из детей, семьи которых при-
ехали на Тенерифе из других стран. Их взгляды 
на мир пошире, и с некоторыми я по-прежнему 
поддерживаю общение. Нужно иметь в виду, что 
Канары  – это не материк, и, если честно, боль-
шинству людей там нет никакого дела до того, 
что у нас происходит. Они и Украину-то на карте 
едва ли покажут.

–  Не возникает желания представить жителям 
Запада иную точку зрения?
–  Для тех иностранцев, которым не все равно, мы 
начали вести телеграм-канал «Собор», и я стала его 
главным редактором. Мы хотели бы рассказать 
о происходящем так, как сами это видим, а не как 
им транслируют СМИ. У нас интернациональная 
команда, посты пишут студенты из разных стран, 
которые открывают для себя Россию и  делятся 
своими впечатлениями о  культуре, истории, ре-
лигии нашей страны. Уже вышла публикация от 

кенийца, скоро появятся заметки студентов из 
Греции, Катара, Бразилии. Мы только начинаем 
этот проект и делаем все сами, нас поддержива-
ет лишь отец Игорь. Идею этого канала предло-
жил мой товарищ Даниил Сергеев – он учится на 
факультете международных отношений, но мы 
шутим, что его усыновил журфак.

–  Что еще у вас в планах?
–  Если честно, я думала уйти в монастырь после 
МГИМО. Но владыка Пантелеимон призвал отло-
жить этот шаг до 30 лет: он опасается, что такое 
решение, принятое в 20 с небольшим, может ока-
заться преждевременным. А  так, как говорится, 
хочешь насмешить Господа, расскажи ему о сво-
их планах. В ближайшей перспективе моя цель – 
окончить университет, стать послушницей, 
ухаживать за больными, помогать своему духов-
нику… Сейчас все больше включаюсь в  медий-
ную сферу, мне бы хотелось развиваться в своей 
профессии. До 30 лет еще есть время! Р
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Больница 
Святителя 
Алексия – 
главное 
медицинское 
учреждение РПЦ.  
До своего 
освящения 
в 1992 году 
она называлась 
Пятой градской 
клинической 
больницей



ГОД 1020-Й

В этом году гнев князя Ярослава 
Владимировича обрушился на 
человека близкого и даже нахо-
дившегося с ним в родстве – по-
садника Константина Добрыни-
ча, того самого, который совсем 
недавно помог ему в войне за 
Киев. 

Из Софийской первой 
летописи:
«…Константин же был 
тогда в Новгороде. И раз­
гневался на него великий 
князь Ярослав, и заточил 
его в Ростове. А на третье 
лето повелел убить его 
в Муроме, на реке на Оке». 

Обрисованная двумя яркими 
мазками история взаимоотно-
шений князя Ярослава Влади-
мировича и посадника Кон-
стантина Добрынича поражает 
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ 
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ 
ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. 
ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – 
АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ ИНОГО 
ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ 
ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ 
ИНТЕРЕСНЫМИ ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА –  
НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД; 
ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И, В ПОЛНОМ 
СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ОБЩЕЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1–12 за 2024 год и №1–5 за 2025 год.

ХРОНИКИ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ
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драматизмом. Человек, нашед-
ший в себе мужество бросить 
вызов князю, изрубивший с 
новгородцами княжеские ладьи 
и не давший Ярославу бежать за 
море, человек, организовавший 
в Новгороде сбор средств для 
продолжения борьбы со Свя-
тополком и тем спасший для 
Ярослава киевский престол, он 
после победы Ярослава над Свя-
тополком был схвачен, заточен 
в темницу, а затем умерщвлен. 
Подобное случается в истории. 
Надо думать, Ярослав не за-
был унизительности того поло-
жения, в  которое попал после 
разгрома на Буге. И  теперь по-
считал, что пришло время ото-
мстить за пережитый позор 
тому человеку, который сделал 
этот позор явным для всех! 
Но новгородский инцидент 
1018 года имел еще одно след-
ствие, выходившее за рамки 
личных отношений посадника 
и князя. Власть Константина До-
брынича в городе, и без того до-
статочно прочная (ибо она носи-
ла наследственный характер), 
угрожала власти самого Яро
слава. И никакие победы на юге 
не меняли соотношения сил в 
Новгороде. Князь, разумеется, 
не мог не осознавать этого. 

Может быть, имело место и дру-
гое. Роль новгородцев в войне 
Ярослава со Святополком ока-
залась настолько значитель-
ной, что князь вынужден был 
пойти на какие-то чрезвычай-
ные уступки горожанам, даро-
вал Новгороду особые грамоты, 
определявшие исключительный 
статус этого города. Но Констан-
тин Добрынич не участвовал в 
войне (покидая Новгород, князь 
оставил его в качестве посад-
ника). И  теперь льготы, завое-
ванные новгородцами в жесто-
кой и кровопролитной борьбе, 
оказались в его руках как бы не 
вполне заслуженно. Не исклю-
чено, что Ярослав сознательно 
пытался противопоставить ве-
теранов киевского похода нов-
городскому посаднику или, по 
крайней мере, рассчитывал на 
их поддержку в усмирении Кон-
стантина. 

ГОД 1021-Й 

И снова Новгород. 
Смутой, неизбежной в городе, 
только что потерявшем своего 
посадника, воспользовался еще 
один князь, до времени оставав-
шийся в стороне от братоубий-
ственной войны. 

Из «Повести временных лет»:
«Пришел Брячислав, сын 
Изяславов, внук Владимиров, 
на Новгород, и занял Новго­
род, и, захватив новгородцев 
и имущество их, пошел обрат­
но к Полоцку. И пришел он 
к Судомири реке1, и Ярослав из 
Киева на седьмой день настиг 
его тут. И победил Ярослав 
Брячислава, и новгородцев 
возвратил в Новгород, а Бря­
числав бежал к Полоцку».

О том, что случилось дальше, со-
общают новгородские летописи 
XV века. 

«…Брячислав бежал к Полоцку. 
И затем [Ярослав] призвал 
к себе Брячислава, и дал ему 
два города – Усвят и Витебск, 
и сказал ему: «Будь же со мною 
заодно». И воевал Брячислав 
с великим князем Ярославом 
(заодно или же против Ярослава, 
из текста неясно. – Прим. авт.) 
все дни живота своего».

Личность полоцкого князя Бря-
числава Изяславича заслужи-
вает того, чтобы сказать о нем 
особо. Летописи уделяют ему 
всего несколько строк, но и это-
го довольно, чтобы отнести по-
лоцкого князя к числу наибо-
лее энергичных и деятельных 
правителей первой половины 
XI века. Несмотря на то, что Бря-
числав был моложе и Святопол-
ка, и Ярослава и приходился им 
племянником, в  глазах совре-
менников-иностранцев все три 
князя по своему положению 
были равны. 
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Битва на 
реке Судоме. 
Миниатюра из 
Радзивиллов-
ской летописи. 
XV век

Новгородский 
собор Святой 
Софии был 
построен еще 
при жизни 
князя Ярослава 
Владимировича

1  Река Судома, правый приток 
реки Шелони. Протекает 
по территории нынешней 
Псковской области.АЛ
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Скандинавская «Прядь об Эй-
мунде» свидетельствует о том, 
что Брячислав пользовался лю-
бовью своих подданных: «Это 
был конунг, которого любили 
как нельзя больше». Правда, со-
гласно тому же источнику, он 
был «не так находчив, как Яриц-
лейв». И  о войне «конунга Вар-
тилава» (Брячислава) с «конун-
гом Ярицлейвом» «Прядь об 
Эймунде» рассказывает очень 
подробно, хотя и со множе-
ством литературных и фанта-
стических деталей. Дело в том, 
что скандинавы Эймунд Хрин-
гссон и его побратим Рагнар к 
тому времени рассорились с 
Ярославом и перешли на служ-
бу как раз к Брячиславу. 
Война закончилась победой 
Ярослава. Но итоги ее были со-
всем не так однозначны, как 
это изображают летописцы. Ре-
зультатом войны стал переход в 
руки Брячислава двух городов – 
Витебска и Усвята, которые за-
нимали важное, можно даже 
сказать, стратегическое поло-
жение на магистральных торго-
вых путях того времени  – дне-
провском, шедшем «из варяг» 
на юг, к  Киеву, и  западнодвин-
ском, выходившем к Рижскому 
заливу Балтийского (Варяжско-
го) моря. У историков возникает 
вполне резонный вопрос: если 

Брячислав был действительно 
разбит на Судоме, как о том го-
ворят летописи, то почему же 
Ярослав передал ему эти два го-
рода? Такой шаг свидетельству-
ет о заинтересованности самого 
Ярослава в сохранении мирных 

отношений с полоцким князем, 
а, значит, последний, во всяком 
случае, не утратил своего воен-
ного потенциала. 
Может быть, ответ дает сканди-
навская «Прядь об Эймунде»? 
В  ней среди других фантасти-
ческих и неправдоподобных 
подробностей сообщается, буд-
то в плен к «конунгу Вартилаву» 
попала жена Ярослава, «княги-
ня Ингигерд», которую сумели 
схватить Эймунд и его люди. 
Именно она, по саге, устраива-
ет мир между враждующими 
князьями. 

«…Затрубили тогда, сзывая 
на собрание, и было сказа­
но, что Ингигерд княгиня 
хочет говорить с конунгами 
и их дружинниками. И когда 
собрались, увидели все, что 
Ингигерд княгиня – в дружи­
не Эймунда конунга и нор­
маннов. Было объявлено от 
имени Вартилава конунга, 
что княгиня будет устраи­
вать мир…».  
(Перевод Е.А. Рыдзевской)

Если это так, то понятно, поче-
му князь Ярослав согласился на 
невыгодные для себя условия 
мира. Однако насколько досто-
верно это известие саги, сказать 
трудно. 
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Предметы религиозного культа скандинавов. Подвески 
и амулеты. В центре – «магический» жезл, рядом – дере-
вянный стержень с 52 руническими знаками. X–XI века. 
Государственный исторический музей (ГИМ)

Кухонные 
принадлежности 
скандинавов.  
X–XI века. 
Найдены 
в Приладожских 
курганах. ГИМ
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ГОД 1022-Й

Под этим годом летопись рас-
сказывает о событиях, происхо-
дивших на противоположной, 
южной окраине Древнерусско-
го государства  – в отдаленном 
Тмутороканском княжестве, ко-
торым правил младший брат 
Ярослава, князь Мстислав.

Из «Повести временных лет»:
«…В те же времена Мстислав 
был в Тмуторокани и пошел 
на касогов. Услышав же о том, 
князь касожский Редедя вы­
шел против него. И встали оба 
полка друг против друга, и ска­
зал Редедя Мстиславу: 
–  Чего ради станем губить 
дружину между собой? Но 
сойдемся бороться. И если ты 
одолеешь, то возьмешь име­
ние мое, и жену мою, и детей 
моих, и землю мою. Если же 
я одолею, то возьму твое все. 
И отвечал Мстислав: 
–  Так будет. 
И съехались, и сказал Редедя 
Мстиславу: 
–  Не оружием будем биться, но 
борьбою (то есть голыми рука-
ми. – Прим. авт.). 
И схватились бороться креп­
ко, и долго боролись, и начал 
изнемогать Мстислав, потому 
что велик и силен был Редедя. 
И сказал Мстислав: 
–  О Пречистая Богородица, 
помоги мне! Если одолею его, 
воздвигну церковь во имя Твое! 
И, сказав так, ударил им 
о землю, и вынул нож, и заре­
зал Редедю. И, войдя в землю 
его, взял все имущество его, 
и жену его, и детей его, и дань 
возложил на касогов…»

Отделенное от остальной Руси 
бескрайней и чужой Степью, 
расположенное на ограничен-
ном пространстве Таманско-
го полуострова и дельты Куба-
ни («Тмутороканского острова», 
по выражению древнерусского 
книжника), княжество это пред-
ставляло собой совершенно осо-
бый мир со своими традициями 
и устоявшимися международ-
ными связями. Его правители 
ощущали себя не столько рус-
скими князьями, сколько на-
следниками более древней вла-
сти хазарских каганов  – а этот 
титул в дипломатической прак-
тике того времени стоял значи-
тельно выше княжеского. 
Летописцы изображают Мсти
слава идеальным «дружинным» 
князем – во всем подобным сво-
ему знаменитому деду, князю 
Святославу Храброму:

«Был же Мстислав дебел 
телом (дороден. – Прим. авт.), 
чермен (красен, румян. – 
Прим. авт.) лицом, [с] больши­
ми глазами, храбр на рати, 

милостив, любил дружину 
без меры, не щадя для нее 
имущества и в питье и еде 
не ограничивая». 

В Древней Руси его называли 
Храбрым (в знаменитом «Слове 
о полку Игореве») или Удалым 
(в летописях XVI века). Источ-
ники приводят еще одно про-
звище тмутороканского князя, 
имеющее зловещий оттенок,  – 
Лютый (то есть свирепый, не
укротимый, жестокий). Так назы-
вал его автор Киево-Печерского 
патерика, и это прозвище также 
заставляет нас вспомнить о его 
деде, Святославе Игоревиче  – 
еще одном «лютом» князе рус-
ской истории. Но в личной до-
блести тмутороканский князь, 
пожалуй, даже превосходил сво-
его деда: в отличие от Святосла-
ва, он, как видим, не избегал 
единоборства с самым опасным 
и подготовленным противни-
ком, если таким способом мож-
но было решить исход войны. 
Касоги, предки нынешних 
адыгских народов Северного 
Кавказа – кабардинцев, адыгей-
цев, черкесов, были побеждены 
еще князем Святославом во вре-
мя его знаменитого Восточно-
го похода в 60-е годы X века и с 
того времени считались данни-
ками тмутороканских князей, 
как прежде были данниками 
правителей Хазарии. Однако со 
времен Святослава в Предкав-
казье многое изменилось. Для 
правителя адыгских племен, 
напротив, Тмуторокань могла 
представляться потенциальным 
центром его собственных вла-
дений. И  появление у касо-
гов столь энергичного прави-
теля, как Редедя, делало войну 
неизбежной (к слову, назван-
ная в летописи дата поединка – 
1022  год  – признается истори-
ками условной; на самом деле 
касожская война имела место 
раньше, скорее всего, во второй 
половине 10-х годов XI века. 
«В си же времена» – так начина-
ет свой рассказ летописец, а это 
свидетельствует о том, что точ-
ной даты события он не знал).
Так князь Мстислав стал пра-
вителем касогов и через кровь, Р
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Н.К. Рерих. 
Единоборство 
Мстислава 
с Редедей.  
1943 год. 
Русский музей

Страница Киево-
Печерского пате-
рика. Список  
1406 года. 
Российская 
национальная 
библиотека



ГОД 1024-Й

Из «Повести временных лет»:
«…Когда Ярослав был в Новго­
роде, пришел Мстислав из Тму­
торокани к Киеву, и не приня­
ли его киевляне. Он же, пойдя, 
сел на столе в Чернигове». 

Причина, по которой киевля-
не отказались принять тмуторо-
канского князя, понятна. Хотя 
Мстислав и был сыном Владими-
ра, он пришел в Киев как чужак, 
приведя с собой чужое, враждеб-
ное войско, в  котором преобла-
дали хазары и касоги. Киев еще 
помнил те времена, когда сам 
был частью Хазарского кагана-
та, помнил и походы против ха-
зар и касогов князя Святослава. 
Мстислав, казалось, поворачи-
вал время вспять: его попытка 
утверждения в Киеве грозила 
реставрацией прежнего Хазар-
ского каганата, пускай и с новой 
столицей, новыми границами, 
новой – христианской – верой и 
новым князем (или, если угодно, 
каганом). Киевляне, очевидно, 
не были готовы к такому поворо-
ту событий. И Мстислав уступил, 
подчинившись не силе, но ясно 
выраженной воле киевлян. 
Зато князя охотно принял Чер-
нигов. Этот город на реке Десне 
был старым центром Северской 
(то есть населенной северяна-
ми) земли и одним из главных 
центров собственно Руси еще 
с IX  века. В  Чернигове не было 
своего князя. Наделяя княжени-

пролитую Редедей, породнился 
с правящим в Касогии родом. Та 
часть Касожской земли, которая 
принадлежала лично Редеде, до-
сталась победителю. На осталь-
ные земли была наложена дань. 
Касожское войско вошло в со-
став дружины Мстислава. 
Пожалуй, в  многовековой и 
кровавой истории русско-кав-
казского противостояния эта 
война оказалась самой бескров-
ной и притом едва ли не самой 
успешной. Никто из последую-
щих покорителей Кавказа и не 
подумал последовать приме-
ру Мстислава, что, впрочем, не 
удивительно. 

* * *
Логика исторического процесса 
развела Ярослава и Мстислава 
по разным углам Древнерусско-
го государства, на долгие деся-
тилетия отделила друг от друга. 
Один правил на севере, в Новго-
роде, другой – на юге, за преде-
лами собственно Руси. Однако 
та же логика с неизбежностью 
влекла их навстречу друг дру-
гу, чтобы в конце концов схлест-
нуть в непримиримом сопер
ничестве. 

ГОД 1023-Й

Под этим годом «Повесть вре-
менных лет» сообщает о нача-
ле войны между Мстиславом и 
Ярославом и инициатором вой-
ны называет Мстислава: 

«Пошел Мстислав на Ярослава 
с козарами и с касогами». 

Но о самом походе летопись 
рассказывает под следующим, 
1024  годом, так что историкам 
остается выбирать любую из на-
званных дат (ведь не мог же 
Мстислав двигаться с войском из 
Тмуторокани к Киеву целый год). 
Возможно, некоторый свет на со-
бытия проливает уникальная 
информация, сохранившаяся в 
«Истории Российской» Василия 
Татищева. Под 1023 годом здесь 
сообщается не о начале войны 
между братьями, а об их перего-
ворах и о приготовлениях Мсти
слава к предстоящей войне:

«Мстислав посылал к Яро­
славу, прося у него части 
в прибавок из уделов брат­
них, которые он завладел. 
И дал ему Ярослав Муром, 
чем Мстислав не хотя быть 
доволен, начал войско го­
товить на Ярослава, собрав 
своих, а к тому козар и косог 
присовокупя, ожидал удобна­
го времяни».

«Удобного времени» для похода 
Мстислав дожидался недолго. 
Весной-летом 1024 года Ярослав 
отсутствовал в Киеве, занятый 
делами на севере Руси. Этим 
и воспользовался тмуторокан-
ский князь. 
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Спасо-Пре-
ображенский 
монастырь 
в Новгороде-
Северском. 
Здесь находи-
лась резиденция 
новгород-север
ских князей. 
Сегодня на тер-
ритории обители 
действует музей-
заповедник 
«Слово о полку 
Игореве»

Кресты 
наперсные. 
XI–XIII века. 
Оправа XVII века. 
Новгородский 
государственный 
музей-
заповедник
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«Повесть временных лет» со-
общает о приходе к русскому 
князю в Новгород значительно-
го варяжского отряда, причем 
предводитель этого отряда опи-
сывается в ней как человек со-
вершенно необыкновенный:

«…И вернулся Ярослав 
в Новгород, и послал за море, 
за варягами. И пришел Якун 
с варягами, и был Якун слеп, 
и луда (плащ? – Прим. авт.) 
была у него золотом выткана, 
и пришел к Ярославу; и по­
шел Ярослав с Якуном на 
Мстислава. 
Мстислав же, услышав 
о том, вышел против них 
к Листвену…»

Указание летописца на слепо-
го (!) предводителя наемной ва-
ряжской дружины показалось 
историкам настолько неправ-

ями своих сыновей, Владимир 
не посадил сюда ни одного из 
них, что означало прямое под-
чинение Северской земли Кие-
ву. Вокняжение Мстислава пре-
вращало Чернигов в стольный 
город и значительно повышало 
статус и его, и  всей Северской 
земли в политической системе 
Древнерусского государства. 
А что же Ярослав? Вернувшись в 
Новгород, он начал действовать 
по ставшему уже привычным 
для него сценарию и вновь обра-
тился за помощью к норманнам. 
Надо сказать, что эти годы были 
не самыми простыми для со-
седних с Русью скандинавских 
стран. Зимой 1021/22 года умер 
шведский конунг Олав Шётко-
нунг, тесть и главный союзник 
Ярослава. Другим его союзни-
ком был его давний соратник и 
свояк, норвежский конунг Олав 
Харальдссон (они приходились 
друг другу свояками с тех пор, 
как Олав женился на сестре Ин-
гигерд). Но как раз в 1023–1024 
годах в Норвегии обострилась 
внутриполитическая обстанов-
ка, так что к весне 1025 года стра-
на оказалась на пороге граждан-
ской войны и вторжения датчан, 
мечтавших восстановить власть 
над Норвегией. 
Впрочем, смуты и нестабиль-
ность имели и положительную 
сторону для Ярослава. Многие 
из недовольных охотно отклик-
нулись на его призывы. 

доподобным, что еще в середи-
не XIX столетия была предложе-
на конъектура, принятая затем 
большинством исследователей 
и переводчиков: присутствую-
щее во всех списках «Повести 
временных лет» и других ле-
тописных сводах слово «слеп» 
было предложено читать как 
«сь леп»: «и бе Якун сь леп», то 
есть «и был Якун сей красив». 
Эту «лепоту» варяжского наем-
ника будто бы и должна была 
подчеркнуть особо отмеченная 
летописцем деталь одеяния: вы-
тканная золотом «луда». Одна-
ко конъектура эта достаточно 
произвольна. Да и указание на 
слепоту Якуна (уже без всяких 
возможных разночтений) при-
сутствует еще в одном древнем 
и авторитетном источнике – Па-
терике Киево-Печерского мона-
стыря. Здесь, в  первой же гла-
ве, упомянут некий варяжский 
князь Африкан, брат «Якуна 
Слепого» (этот Африкан был от-
цом известного варяга Шимона, 
который верой и правдой слу-
жил Ярославу, а затем его сыну 
Всеволоду). 
Между прочим, истории извест-
ны случаи, когда слепец стоял 
во главе войска. Так, именно в 
те годы, о  которых идет речь, 
на одном из тингов шведы вы-
брали предводителями своего 
войска братьев  – Фрейвида Глу-
хого и Арнвида Слепого; послед-
ний «так плохо видел, что едва 
мог сражаться, хотя был очень 
храбр» (отметим, что слово «сле-
пой» не обязательно означало 
полностью незрячего человека, 
но могло быть применимо и к 
слабовидящему). Ну а самый из-
вестный пример дает нам исто-
рия уже позднего Средневеко-
вья – я имею в виду знаменитого 
Яна Жижку, вождя чешских та-
боритов и одного из величай-
ших полководцев Европы. 
Но странное зрелище должно 
было представлять это русско-
варяжское воинство. Ибо дру-
жиной предводительствовали 
хромец (а Ярослав, как извест-
но, был хром) и слепец – едва ли 
отыщется сочетание менее под-
ходящее для двух полководцев, 
рассчитывающих на победу!Р
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Гробница XI века. 
Предполагаемая 
могила шведско-
го конунга Олава 
Шётконунга. 
Церковь Хусабю. 
Швеция

Древняя Север-
ская земля. Вид 
со стены Спасо-
Преображенско-
го монастыря 
в Новгороде-
Северском
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* * *
Итак, осенью 1024 года русско-
варяжские дружины Ярослава и 
хазаро-касожско-черниговская 
рать Мстислава сошлись у горо-
да Листвена, на берегу реки Бе-
лоус, правого притока Десны, 
примерно в дневном переходе 
от Чернигова. 

Из «Повести временных лет»:
«Мстислав же с вечера исполчил 
дружину и поставил северян 
в чело, против варягов, а сам 
встал с дружиной своей на кры­
льях. И наступила ночь; были 
тьма, молния, и гром, и дождь. 
И сказал Мстислав дружине 
своей: «Пойдем на них!»

Слова Мстислава своей лаконич-
ностью напоминают грозный 
призыв его деда, князя Свято
слава Игоревича, обращавшего-
ся к врагам со знаменитым: «Хочу 
на вы идти!» Но новгородско-со-
фийские летописи (которые, как 
и в других случаях при описании 
событий времен Ярослава, суще-
ственно дополняют текст «Пове-
сти временных лет») по-другому 
передают обращение Мстислава 
к своему войску и вкладывают 
в его слова совсем иной смысл: 
«И  рек Мстислав своим: «Пои-
дем на них, то нам есть корысть». 
«Корысть» здесь не просто выго-
да, но прежде всего добыча. На-
верное, такой призыв скорее мог 
вдохновить его воинов.
Но более всего восхищение вы-
зывает тщательно продуманное 
Мстиславом построение войска. 
Пожалуй, впервые в военной 
истории Руси летописец сообща-
ет такие сведения, из которых 
видны конкретный замысел пол-
ководца и конкретный способ до-
стижения им победы. Очевидно, 
что Мстислав сознательно ставил 
в центр своей позиции (в «чело», 
по военной терминологии Древ-
ней Руси) далеко не самую силь-
ную часть своего войска  – се-
верян, которые только-только 
вошли в число его подданных. 
Собственную же дружину, про-
веренные в боях элитные хазар-
ские и касожские части, он рас-
положил по «крыльям», то есть 
на флангах. Впоследствии такой 

прием будет применяться рус-
скими полководцами довольно 
часто: слабый центр принимал 
на себя всю силу вражеского уда-
ра; ценой собственных жизней 
стоявшие в «челе» воины сдержи-
вали и притупляли удар, втягива-
ли противника внутрь своих бое-
вых порядков – и только затем в 
дело вступали наиболее боеспо-
собные и сохранившие свежесть 
войска; им-то и выпадало разгро-
мить противника. Но, воплощая 
этот рискованный план, нуж-
но было быть уверенным в том, 
что стоявшие в центре воины не 
дрогнут, не обратятся в бегство, 
иначе весь замысел был обречен 
на провал. Мстислав, вероятно, 
был уверен в стойкости черни-
говцев и потому хладнокровно 
обрекал их на смерть. В  его гла-
зах это был единственный спо-
соб одержать победу над непобе-
димыми доселе варягами. 

Очевидно, Мстислав знал их из-
любленную тактику: норманны 
наступали сомкнутым строем, 
«щит в щит»  – так называемым 
клином, или «свиньей». Они про-
рывали ряды нападающих, рас-
сеивали и затем уничтожали их. 
Впоследствии точно так же бу-
дут действовать немецкие рыца-
ри и тактику Мстислава повторит 
в знаменитой битве на льду Чуд-
ского озера русский князь Алек-
сандр Невский.
Разработанный Мстиславом план 
блестяще осуществился. 

Из «Повести временных лет»:
«И пошли Мстислав и Ярослав 
друг против друга, и сошлось 
чело северян с варягами, 
и принялись варяги рубить 
северян, и затем двинулся 
Мстислав с дружиной своей 
и начал сечь варягов. И была 
сеча сильна, и когда сверкала 
молния, блистало оружие, 
и была гроза велика и сеча 
сильна и страшна». 

Это был первый случай в исто-
рии Руси, когда пришедшее с 
севера, из Новгородской земли, 
варяжское войско потерпело по-
ражение в битве с южнорусским 
князем. Разгром дружин Яросла-
ва оказался полным. Тела уби-
тых варягов, равно как и тела 
порубленных ими черниговцев, 
остались лежать на поле брани, 
а  остатки варяжского войска в 
панике бежали. В числе первых 
обратились в бегство и предводи-
тели – князь Ярослав и Якун. Ле-
топись приводит красноречивую 
подробность этого бегства, ярко 
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Современная 
реконструкция 
древнего 
Чернигова. 
Музей 
Национального 
архитектурно-
исторического 
заповедника 
«Чернигов 
древний»

Курган «Черная 
могила». 
Чернигов. 
При раскопках 
кургана были 
обнаружены 
могильник 
и клады. 
Найденные 
предметы ученые 
относят к концу 
X – XI веку
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высвечивающую то отчаянное 
положение, в  котором оказался 
незадачливый варяжский вождь: 

«Когда увидел Ярослав, что 
побежден, побежал с Якуном, 
князем варяжским, и потерял 
Якун тут луду златую. Ярослав 
же пришел к Новгороду, а Якун 
ушел за море». 

Это было больше, чем пораже-
ние, – это был позор. Роскошное 
украшение, потерянное на поле 
брани и свидетельствующее о 
явной трусости варяжского кня-
зя, надолго осталось в памяти ки-
евлян. Автор Киево-Печерского 
патерика епископ Симон еще в 
XIII веке вспоминал «Якуна Сле-
пого» как того самого человека, 
«иже отбеже от златыа луды, би-
ася полком по Ярославе с лютым 
Мстиславом».
Утром, осматривая поле брани, 
Мстислав с удовлетворением мог 
констатировать торжество свое-
го замысла: груды валявшихся 
тел свидетельствовали не просто 
о его победе, но о том, что побе-
да эта была достигнута благодаря 
точному расчету полководца. 

«Мстислав же чуть свет, увидев 
лежащими посеченных своих 
северян и Ярославовых варя­
гов, сказал: «Кто сему не рад? 
Вот лежит северянин, а вот 
варяг, а дружина своя цела». 

«Своя дружина» Мстислава, на-
помню, состояла по большей ча-
сти из хазар и касогов – как ви-

дим, князь дорожил ими куда 
больше, нежели своими сороди-
чами – северянами-черниговца-
ми. Эти слова Мстислава, испол-
ненные ничем не прикрытого 
цинизма и пренебрежения к 
своим единоплеменникам, не 
могут не оставлять в наших ду-
шах горького осадка. Но таков 
был сей князь  – отчаянно хра-
брый, не жалеющий ни своей, 
ни чужой жизни, расчетливый, 
благородный (в своем понима-
нии этого качества), щедрый и 
внимательный к дружине и со-
вершенно безразличный к жиз-
ни остальных своих подданных.
…Наверное, Ярослав лихора-
дочно готовил новое войско, 
опять собирал деньги, снаряжал 
очередное посольство к норман-
нам (хотя оно могло отправить-
ся в путь только весной). Но он 
явно недооценил Мстислава, 
меряя его обычными мерка-
ми князей того времени, если 
ждал, что тот продолжит с ним 
войну за Киев.
Находясь в Новгороде, Яро
слав  – по-видимому, совершен-
но неожиданно для себя  – по-

лучил от Мстислава послание, 
исполненное не угроз или бра-
ни, но слов братской любви, 
давно уже позабытых Владими-
ровичами: 

«Садись в своем Киеве. Ты ста­
рейший брат, а мне будет эта 
сторона».

Предложение Мстислава пред-
усматривало раздел Руси на две 
почти равные части. Киев отхо-
дил Ярославу (недобро встре-
ченный киевлянами Мстислав 
не претендовал на него), сам же 
тмутороканский князь получал 
«эту сторону» Днепра, то есть все 
Левобережье. 
Ярослав не ответил Мстисла-
ву ни согласием, ни отказом и 
более года тянул с принятием 
окончательного решения. 

«И не смел Ярослав идти 
в Киев, пока не умирятся. 
И сел Мстислав в Чернигове, 
а Ярослав в Новгороде…».

Единственное, что сделал Яро
слав, получив известие об отказе 
брата от Киева, так это направил 
туда своих бояр, наместников, 
которые в течение нескольких 
последующих лет правили Ки-
евом вместо него. По существу, 
это означало принятие им пред-
ложенных условий.

ГОД 1026-Й

Из «Повести временных лет»:
«Ярослав собрал воинов 
многих и пришел к Киеву. 
И створил мир с братом своим 
Мстиславом у Городца. И раз­
делили по Днепру Русскую 
землю: Ярослав получил эту 
сторону, а Мстислав ту; и на­
чали жить мирно и в братской 
любви, и престали усобица 
и мятеж, и была тишина вели­
кая на земле». 

В первый раз встречаем мы в ле-
тописи эту формулу «великой 
тишины». И  в самом деле, Горо-
децкий мир завершил бесконеч-
но долгое десятилетие тягостной 
смуты и междоусобицы, потряс-
ших Русское государство. Р
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Битва 
при Листвене. 
Миниатюра из 
Радзивиллов-
ской летописи. 
XV век

Так сегодня 
выглядит 
Чернигов
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 В СТОЛИЦЕ ФРАНЦИИ 
бывали не только рус-
ские аристократы, по-
ражавшие парижан 

богатством и роскошью, но и 
разночинцы и выходцы из не-
титулованного дворянства. Эту 
страну они воспринимали ина-
че, и, как им казалось, французы 
к ним относились по-другому. 

Василий Боткин дружил с Вис-
сарионом Белинским, Никола-
ем Огаревым, Михаилом Баку-
ниным, Иваном Тургеневым, 
Александром Герценом, Павлом 
Анненковым. Происходил он из 
семьи богатого московского тор-
говца чаем, купца первой гиль-
дии Петра Кононовича Боткина, 
сыновья которого стали извест-

ными людьми. Дмитрий Петро-
вич был не только совладель-
цем фирмы «Петра Боткина сы-
новья», но и коллекционером, 
председателем Московского об-
щества любителей художеств и 
членом Петербургской акаде-
мии художеств. Михаил Петро-
вич стал художником, истори-
ком и коллекционером. Николай 
Петрович  – путешественником 
и литератором, а  Сергей Петро-
вич  – знаменитым медиком, 
профессором Императорской 
медико-хирургической акаде-
мии, имя которого носят больни-
цы в Москве и Санкт-Петербурге. 
Василий Петрович не захотел 
продолжать отцовское дело. 
Он отучился в частном пансио-
не Василия Кряжева и активно 
занимался самообразованием. 
В 1835 году по моде того време-
ни совершил гранд-тур по Ита-
лии и Франции. Именно тогда 
он впервые оказался в Париже. 
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АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

«ЭТИ КРИВЫЕ, ЗАПАЧКАННЫЕ УЛИЦЫ ПАРИЖА 
ИМЕЮТ НА СЕБЕ ТАК МНОГО ВЕЛИКИХ, ВЕКОВЫХ 
СЛЕДОВ, ЧТО В ГОЛОВЕ ПОДЫМАЕТСЯ ЦЕЛЫЙ 
ХАОС СОБЫТИЙ. <…> ВСЯ ИСТОРИЯ ФРАНЦИИ 
ДЕВЯТНАДЦАТОГО СТОЛЕТИЯ СОСРЕДОТОЧЕНА 
ЗДЕСЬ», – ВСПОМИНАЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК 
И ПЕРЕВОДЧИК ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ БОТКИН, 
ОТПРАВИВШИЙСЯ В ПАРИЖ В 1835 ГОДУ.

Площадь 
перед 
дворцом 
Пале-Рояль. 
1813 год
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О своем пребывании во фран-
цузской столице Василий Пет
рович оставил очерк «Русский в 
Париже», впервые опубликован-
ный в журнале «Телескоп» в 1836 
году. Боткин подчеркивал, что 
много раз брался за перо «с наме-
рением сказать что-нибудь о кар-
тине Парижа, о знаменитом его 
Пале-Рояле, о  его веселых буль-
варах» и всякий раз его захле-
стывали воспоминания. Доба-
вим, он к тому же неплохо знал 
французскую историю, поэтому 
увиденное отсылало его к дале-
кому прошлому.

ГОРОД РЕВОЛЮЦИЙ
Для Боткина, увлеченного в те 
годы демократическими идея-
ми, Париж был городом рево-
люции, ее колыбелью. А  ведь 
именно в 1820–1830-е годы 
французские историки сформи-
ровали образ революции кон-
ца XVIII века, которую в нашей 
стране называли Великой, как 
революции-праздника. В  Рос-
сии ее так и воспринимали. По-
этому для Боткина дворец Пале-
Рояль ассоциируется с началом 
Великой революции и деятель-
ностью одного из ее лидеров, 
журналиста Камилла Демуле-
на, который в саду Пале-Рояля 
придумал знаменитую кокарду. 
«Так, начиная говорить о Пале-
Рояле, невольно думаю я о том 
времени, когда Камилл Дему-
лен, заткнув себе за шляпу вет-

ку липы (по другой версии  – 
лист каштана.  – Прим. авт.), 
заговорил народу на широком 
дворе его: стул, на который стал 
он тогда, был родоначальником 
трибуны». Пале-Рояль напоми-
нает Боткину и об Июльской ре-
волюции 1830 года: до нее во 
дворце жил герцог Орлеанский, 
которого эта самая революция 
привела к власти. Поэтому, дела-
ет вывод Боткин, столица Фран-
ции лишь с первого взгляда 
выглядит беззаботным и празд-
ным городом: «Париж надувал 
наших добрых стариков, при-

кидываясь гулякою, беззабот
ным весельчаком; смотря в ту-
склые очки, старики наши не 
замечали под напудренным па-
риком красного колпака, не раз-
глядели лица, скрытого под ма-
скою». Теперь же, подчеркивает 
Василий Петрович, «Париж хо-
дит с открытым лицом, и  если 
еще шутлив и весел, то только 
из добродушия».
Чтобы «сбросить с себя тяжесть 
минувшего», наш герой идет на 
знаменитые бульвары, ведь там 
Париж «чист и свеж»: «Ступайте 
по этим бульварам в летний ве-
чер; что это за прелесть! Под гу-
стыми, высокими вязами, отте-
няющими обе стороны улицы, 
бесконечною, светлою цепью 
тянутся магазины, лавки, ко-
фейные, ресторации, театры; 
и все это полно народом, ки-
пит жизнию». И  такая кипучая 
жизнь, отмечает Боткин, свой-
ственна не только бульварам: в 
Париже она повсюду. 
Василий Петрович особо выде-
ляет страсть парижан к совмест-
ному времяпрепровождению, 
к  фланированию, к  публичной 
жизни: «Пойдемте по Парижу, 
посмотрите, какая там во всем 
жизнь, приемлемость впечатле-
ний, понятий. Француз умрет 
без публичных мест своих: по-
смотрите на те тысячи кофей-
ных, они все полны; там увиди-
те вы семейства целые, женщин, 
детей. Парижанин мало живет 
дома: ему необходимо это мно-
жество литературных кабине-
тов, кофейных, рестораций». 
В это время парижане мно-
го читали, прежде всего газе-
ты и журналы. Поскольку газе-
ты продавались по подписке и 
стоили дорого, в  столице было 
много читален, где желающие 
могли спокойно ознакомиться 
со свежей прессой. «Смышле-
ная, мелкая промышленность 
построила тут несколько избу-
шек,  – пишет Боткин,  – запас-
лась журналистикой Парижа, 
накупила стульев и за два су 
предлагает вам и то, и  другое». 
Что интересно, популярность 
того или иного издания можно 
было легко определить по сте-
пени засаленности страниц.Р
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ПАРИЖ VS ЛОНДОН
Парижане приятно удивили 
Боткина своим дружелюбием 
и гостеприимством. В  этом он 
видит их существенное отли-
чие от лондонцев: «Посмотрите 
общественные заведения: в Па-
риже все публично, все откры-
то. Тогда как в Лондоне англи-
чанин с угрюмым, холодным 
лицом требует с вас шиллинг 
за взгляд на всякую бездели-
цу, принадлежащую государ-
ству, француз с радостью отво-
ряет вам двери, узнавши, что 
вы иностранец; он горд и до-
волен тем, что вы приехали по-
смотреть на его belle France. 
Ступайте в какое хотите обще-
ственное заведение: с вас не по-
требуют ни одного су. А эти кур-
сы наук, открытые для всякого, 
эти тысячи средств научиться, 
образоваться, узнать, что и как 
делается на этом свете!..» 
Вывод же его таков: «Париж  – 
это жизнь народа, трепещущая 

всеми своими нервами, <…> 
это юность, кипучая, страст-
ная, бешеная, увлекающаяся, 
вся преданная первому впе-
чатлению… Нет, я  не проме-
няю этих кривых, запачкан-
ных улиц, этих разноцвет-
ных, закопченных порохом 
домов, усеянных балконами, 
на опрятный, просторный Лон-
дон, с  его угрюмою, деловою 
физиономиею и рассудитель-
ным народом!» 
Боткин верно подметил специ
фику Парижа первой полови-
ны XIX века – скученность, не-
удобство жизни, особенно по 
сравнению с Лондоном. Но сто-
лица Франции симпатична ему 
именно своим кипением жиз-
ни: «Какой город, кроме Па-
рижа, представляет вам боль-
ше жизни, идей, сект, мнений, 
этого стремления проявить их 
в действительности, стремле-
ния, выражающего преимуще-
ственно характер Франции!»

ОБМАНЧИВАЯ СТОЛИЦА
А дальше начинается не то что-
бы сеанс разоблачения, но не-
которое освобождение от розо-
вых очков. Боткин дает понять, 
что таков Париж, увиденный ту-
ристом, который приехал сюда 
ненадолго и наблюдает лишь 
эту сторону жизни: «Приезжай-
те в Париж как человек, желаю-
щий только пожить весело, бро-
сить несколько тысяч рублей 
на его удовольствия и забавы, 
и  вы уедете из Парижа, имея о 
нем самое ложное понятие. Тог-
да вы будете похожи на стари-
ков наших, которые толковали 
нам о забавах Парижа, не обра-
щая внимания на внутреннюю 
жизнь его. Париж обманчив для 
поверхностного наблюдения». 
Василий Петрович пишет, что 
русскому человеку, привыкшему 
к иному образу жизни, непросто 
приспособиться к парижскому 
ритму: «Нам, людям Севера, мед-
ленным, хладнокровным, <…> 
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которых торопит жить только 
отдаленный гул движения евро-
пейского,  – надобно запасаться 
особенною деятельностью души. 
Там прости наше dolce far niente! 
(ит. «сладкое безделье». Это 
«наше dolce far niente» звучит в 
устах русского человека весьма 
необычно и показательно: если 
в Западной Европе русских за-
частую считали варварами и ди-
карями, то сами русские себя 
ощущали истинными европей-
цами! – Прим. авт.). Париж охва-
тит вас своими бурными стихи-

ями, втянет в свой гражданский 
омут; держитесь крепко: вы за-
кружитесь; запаситесь деятель-
ностью души и ума; вас окружат 
мнения страстные, страсти ме-
тафизические, вас увлекать ста-
нут сотни партий, к вам приста-
нет статья каждого журнала, не 
отвяжется до тех пор, пока вы не 
определите ее значения; <…> 
если вы проспали вчера, для вас 
непонятно будет завтра». 
Для Боткина важно движение 
мысли, интеллектуальная, об-
щественная жизнь Парижа. При 

этом он очень точно подметил 
психологию парижан, которым 
пафос отрицания и разруше-
ния порой мешал созидать: «Па-
риж не верит ни во что и ничему. 
Страшное состояние! Разрушить 
старое и не мочь ничего создать 
нового! Смотреть на одни разва-
лины, развалины и развалины! 
Чувствовать потребность верить, 
и не находить, во что верить!» 
У Боткина скептицизм парижан 
вызывает сожаление: «Грустно 
видеть, как этот скептицизм, ко-
торым дышит Париж, овладевает 
и могучими организациями, та-
лантами гениальными. Прочти-
те последние сочинения Гюго, 
<…> вы поймете тяжкое состо-
яние современной Франции». 
К  слову, Боткин нанес визит ве-
ликому писателю. По его сло-
вам, он уже месяц жил в Париже, 
а ему не довелось увидеть ни од-
ного известного писателя: Дюма 
уехал на Средиземное море, 
Бальзак  – в Австрию, Альфонса 
Ламартина и Альфреда де Виньи 
не было в городе. Но, к счастью, 
в Париже был Виктор Гюго! Бот-
кина уверяли, что Гюго «поме-
шался, не выходит из комнаты, 
не принимает никого», что он 
«ведет развратную жизнь, <…> 
впал в совершенную материяль-
ность, забыл даже о семействе 
своем, живет с одною актрисою 
театра St.-Martin». Однако Васи-
лий Петрович, восторженный 
поклонник романа «Собор Па-
рижской Богоматери», взобрался 
на Нотр-Дам с томиком в руках, 
а  потом, найдя в «общем адрес-
календаре» место проживания 
писателя, осмелился просить его 
о приеме. Но прием, к которому 
Боткин готовился как к паломни-
честву, оказался весьма кратким 
и официальным (см.: «Русский 
мир.ru» №12 за 2022 год, статья 
«Русский взгляд Виктора Гюго»). 
На рассказе о визите к Гюго за-
вершается очерк «Русский в Па-
риже», но не заканчивается 
наше общение с Василием Пет
ровичем. В 1844 году он стал ги-
дом по Парижу для известно-
го русского критика, писателя 
и журналиста Ивана Ивановича 
Панаева и его супруги Авдотьи 
Яковлевны. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
И

Ю
Н

Ь
 

| 
2

0
2

5

И С Т О Р И Я
П А Р И Ж  Г Л А З А М И  Р У С С К И Х  П У Т Е Ш Е С Т В Е Н Н И К О В

49
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ский совет своих мужиков; то 
же сделал и Панаев для своей 
поездки за границу. Програм-
му путешествия он составил 
обширную: ему хотелось по-
бывать во всех замечательных 
городах Франции, Италии, Гер-
мании и Англии».
Супруги отправились в поезд-
ку в сентябре 1844 года. До-
рога была долгой: путь от Пе-
тербурга до Берлина Панаевы 
проделали на лошадях. Потом 
отправились в Дрезден и Брюс-
сель и уже оттуда по железной 
дороге в Париж. Здесь Панае-
вых ожидала компания их дру-
зей, среди которых были Миха-
ил Бакунин, Василий Боткин, 
а  также два знакомых русских 
помещика.
Кстати, в  вагоне поезда про
изошла удивительная встреча: 
«В нашем вагоне поместился 
какой-то высокий молодой ита-
льянец. Черты его лица были 
неправильны, но очень выра-
зительны: его черные глаза си-
дели глубоко и имели мягкое 
выражение. Мы разговорились 
с ним, и он, узнав о нашем на-
мерении ехать в Италию, стал 
описывать эту страну, и  гла-
за его зажглись огнем». В пути 
с Авдотьей Яковлевной случи-
лась маленькая неприятность: 
она выглядывала из окна поез-
да, желая посмотреть на мель-
кавшие за окном деревни, и  в 
глаз попала искра. Поезд шел 
почти без остановок, но на пер-
вой станции, где он стоял не 
более двух минут, галантный 
итальянец успел раздобыть 
воды, чтобы русская красавица 
смогла промыть глаз. На следу-
ющий день, уже в Париже, этот 
итальянец зашел к Панаевым, 
супруга не застал, а  Авдотье 
Яковлевне любезно передал 
примочку для глаз и оставил 
свою карточку с адресом и фа-
милией, которую та тут же за-
была. Каково же было ее изум-
ление, когда некоторое время 
спустя уже вместе с Михаилом 
Бакуниным они взглянули на 
визитную карточку и узнали, 
что этим высоким итальянцем 
был не кто иной, как Джузеппе 
Гарибальди! 

Авдотья Яковлевна была дочерью 
актеров Александринского теат
ра и вспоминала в мемуарах, что 
«по милости» знаменитого ба-
летмейстера Шарля Дидло ее го-
товили в танцовщицы, а она хо-
тела быть певицей и актрисой 
и поэтому саботировала уроки. 
Но однажды, когда в Петербург 
приехала прославленная бале-
рина Мария Тальони, юная Ав-
дотья решила ее «передразнить»: 
«…я стала ходить по зале на но-
сках, делала антраша и, как Та-
льони, стояла долго на одной 
ноге, а  другую держала высоко 
и вдруг, встав на носок, делала 
пируэт». В этот самый момент ее 
учитель понял, что у нее «сталь-
ной носок». Однако ни балери-
ной, ни актрисой Авдотья не 
стала: ее отдали замуж за столич-
ного денди и начинающего пи-
сателя Ивана Панаева. 
Авдотья Яковлевна была одной 
из красивейших женщин Пе-
тербурга: Фет посвящал ей сти-
хи, Достоевский влюбился в нее 
с первого взгляда, Некрасов вос-
певал в своем творчестве и даже 
близорукий Чернышевский от-
мечал: «…красавица, каких не 
очень много». Однако супруг ее 
был мотом и вертопрахом. В сво-
ей книге о Николае Некрасове 
Корней Чуковский так описывал 
Панаева: «Он женился на chere 
Eudoxie, когда ей не было еще 
девятнадцати, едва ли не за тем, 
чтобы щеголять красивой женой 
перед приятелями и гулять с ней 
на музыке в Павловске. Целый 
сезон он был счастлив, съездил с 
ней, конечно, в Париж, побывал 
в казанском имении, покружил-
ся в Москве, почитал ей Валь-
тер Скотта и Купера и вскоре 
упорхнул папильоном (то есть 
бабочкой.  – Прим. авт.) за но-
вой головокружительной юбкой. 
Упрекать его за это нельзя: тако-
во было его естество». 
Какое отношение, спросит чи-
татель, это отступление имеет к 
Парижу? Самое непосредствен-
ное. Именно Авдотья Яковлевна, 
прекрасная писательница и ме-
муаристка, оставила весьма лю-
бопытные наблюдения о своем 
пребывании в Париже. Правда, 
увы, не о самом Париже. 

НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА
По словам Панаевой, ее муж 
«мечтал давно о путешествии 
за границу, тем более что его 
приятели, бывшие в Париже, 
описывали парижскую жизнь, 
как Магометов рай». Но для по-
ездки нужны были деньги. Как 
отмечает Авдотья Яковлевна, 
«в то время все русские поме-
щики, когда им нужны были 
деньги, закладывали в Опекун-
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по поводу романа Жорж Санд 
«Жак». Как писал Герцен, Боткин 
заявил, что понимание романа 
его женой «совершенно ложно, 
что она оскорбляет своим суж-
дением глубочайшие стороны 
его духа и что его миросозер-
цание не имеет ничего общего 
с ее». В  результате молодожены 
решили расстаться. Арманс из 
Гавра направилась к отцу, а спу-
стя год вернулась в Россию одна 
и уехала, по словам Герцена, 
в Сибирь.
Итак, именно Боткин стал чи-
чероне Панаевых по столице 

БАЗИЛЬ И АРМАНС
Между тем в личной жизни Ва-
силия Петровича Боткина к тому 
времени произошли перемены: 
он успел жениться и развестись. 
В начале 1843 года он сообщил 
своим друзьям о намерении же-
ниться на юной француженке 
Арманс Руйяр, которая работала 
модисткой на Кузнецком Мосту. 
По мнению литературного кри-
тика, автора «Парижских писем» 
Павла Анненкова, мадемуазель 
прибыла в Россию в поисках 
удачи, не думая о законном бра-
ке. Друзья Боткина тщетно пыта-
лись отговорить его от этой за-
теи. Есть, однако, мнение, что 
Белинский и Герцен, наоборот, 
подталкивали его к этому союзу, 
но сам Герцен в «Былом и думах» 
в очерке, посвященном Васи-
лию Боткину и Арманс, об этом 
не говорит. Напротив, сообщает, 
что буквально накануне свадь-
бы Белинский отговаривал дру-
га от такого поступка.
Венчание, состоявшееся в Казан-
ском соборе Санкт-Петербурга, 
было примечательным. Как пи-
сал Герцен, «чтоб при этом фи-
лософия и наука не были за-
быты», Боткин «пригласил для 
совершения обряда протоиерея 
Сидонского, ученого автора 
«Введения в науку философии». 
Через несколько дней супруги 
сели на пароход и отправились 
в Европу. Однако уже на бор-
ту между ними случился спор 

Франции. Считая себя знато-
ком местных нравов, он повел 
всю компанию обедать в «деше-
венький ресторан»: по отзывам 
современников, Василий Пет
рович, несмотря на его состоя
ние, был скуповат. Даже его 
друг Белинский не желал зани-
мать у него деньги. Как пишет 
Авдотья Яковлевна, когда она 
предложила Белинскому взять 
взаймы у Боткина, тот якобы 
ответил: «Покорно благодарю, 
тоже придумали; душу всю вы-
мотает своими разговорами, что 
он нуждается в деньгах». Так вот, 
в  ресторане Базиль начал на-
ставлять своих друзей, как надо 
правильно заказывать обед, что-
бы он обошелся дешевле.
Кроме того, по словам Пана
евой, Боткину «всюду мерещи-
лись шпионы, которые будто 
бы следят за русскими в Пари-
же, и в каждом посетителе, оди-
ноко обедающем за столом, он 
видел шпиона и страшно сер-
дился на спорящих». Конечно, 
Боткин преувеличивал, но сами 
французы едва ли не в каждом 
русском действительно видели 
царского шпиона. Можно ска-
зать, это были взаимные «стра-
хи фантазии». 
Василий Петрович, который, по 
словам Панаевой, «до смешного 
претендовал казаться парижа-
нином», удивил Авдотью Яков-
левну тем, что спрятал в карман 
два куска сахара, который остал-
ся от поданного кофе. «Я спроси-
ла, для чего он это делает, и по-
лучила в ответ, что настоящие 
парижане всегда так делают, 
одни русские стыдятся эконо-
мии. Я проверяла его слова, но 
не заметила парижан, прячу-
щих кусочки сахара в карма-
ны». Между тем так оно и было 
на самом деле, ничего предосу-
дительного и смешного Боткин 
не сделал: согласно неписано-
му правилу, клиент имел право 
унести кусочки сахара с собой.
К тому времени в России дале-
ко не все образованные люди 
знали французский язык. Как 
вспоминала Авдотья Яковлев-
на, помещики, которые были с 
ними, еще в России начали за
учивать дежурные фразы, чтобы Р
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Интерьер 
парижского 
ресторана. 
Иллюстрация 
к книге очерков 
Ж. Жанена  
«Зима в Париже».  
1843 год

Александр 
Иванович Герцен 
в 1848 году
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общаться с французской при-
слугой. Для практики они «све-
ли знакомство с гризетками 
и восторгались как их весело-
стью, так и своими успехами во 
французском языке».
Авдотья Яковлевна на улице 
и в ресторанах тоже говорила 
только по-русски, чем сердила 
Боткина: он считал, «что этого 
нельзя делать, потому что рус-
ских считают дикими, татара-
ми, и везде берут с них дороже, 
чем с других иностранцев». Ав-
дотью Яковлевну эти аргументы 
не пугали, и она продолжала го-
ворить по-русски. 
Однако вскоре Панаевой надое-
ло ходить в тот самый дешевый 
ресторан, который стал сбор-
ным пунктом русских путеше-
ственников. Дело в том, что ино-
гда она оставалась без обеда до 
восьми часов вечера, поскольку 
Панаев с Боткиным, по ее сло-
вам, пропадали целыми днями 
и запаздывали зайти за ней. 
Сделаем небольшое отступле-
ние: получается, что молодая 
красавица Авдотья Яковлевна 
оказалась в Париже, а города так 
и не видела, в одиночестве ожи-
дая мужа. Поэтому и не напи-
сала о французской столице ни 
строчки. Да, это грустно, но тут 
есть еще один момент: для того 
чтобы жаждать увидеть Париж, 
чтобы передать свое восхище-
ние и свои эмоции, надо знать 
и любить этот город, пусть даже 
книжный. А  Авдотья Яковлев-
на, по словам Чуковского, была 
лишь «хорошей русской жен-
щиной, которая случайно очу-
тилась в кругу великих людей». 
Пусть и очень красивой, но «эле-
ментарной, обывательски неза-
мысловатой». Образования она 
не получила никакого. Ее отда-
ли в театральную школу, где, по 
ее словам, у воспитанниц была 
лишь одна мечта: найти себе бо-
гатого поклонника. Кроме как 
французскому лепету, там ни-
чему не учили. «Пучи из бента 
танцер полита»  – так расписал-
ся при получении жалованья 
один из окончивших школу, 
и  эти каракули должны были 
обозначать: «Получил из Каби-
нета. Танцор Полетаев». Как от-

мечает Чуковский, «письма са-
мой Eudoxie отличаются почти 
такой же орфографией. Она, не-
сомненно, была самой безгра-
мотной из русских писатель-
ниц. Она писала опот (опыт), 
дерзский, счестное слово, учав-
ствовать». Поэтому в мемуарах 
Авдотьи Яковлевны мы и не на-
ходим размышлений в духе ис-
кусствоведа или литературо-
веда о культурной и светской 
жизни Парижа, а  описания па-
рижского быта не особо отли-
чаются от ее рассказов о житье-
бытье в петербургской квартире 
или на даче Панаевых в Петер-
гофе: изменилась география, 
а не суть. 

Но вернемся к парижским де-
лам. Не желая сидеть до вече-
ра голодной, Панаева догово-
рилась с квартирной хозяйкой, 
чтобы та готовила обед. Прав-
да, по словам Авдотьи Яковлев-
ны, этим она «только наделала 
себе хлопот, потому что к наше-
му обеду, как в Петербурге, ста-
ли неожиданно являться гости 
по два, по три человека». При-
ходил гурман и эстет Боткин, 
да не с пустыми руками: «Бот-
кин восхищался моей мыслью 
иметь домашний стол в Пари-
же. Он являлся к обеду с хреном 
для вареной говядины, потому 
что хрен продавался только в 
аптеке. Он потирал от удоволь-
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Дж. Канелла. 
Бульвар 
Монмартр 
в Париже.  
1830 год

Т.-Ш. Бойс.  
Угол улиц Байель 
и Жан Тисон. 
Слева – ресторан 
Буланже, 
самый первый 
в Париже. 
1831 год
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ствия руки, если, придя к обеду, 
узнавал, что будут свежие щи 
или уха, которые я научила го-
товить квартирную хозяйку». 
Однако заграничное путеше-
ствие подошло к концу весь-
ма быстро; по словам Авдотьи 
Яковлевны, «в одно прекрасное 
утро Панаев был поражен не-
ожиданным сюрпризом: ока-
залось, что он уже забрал и ис-
тратил почти все свои деньги, 
хранившиеся у парижского 
банкира». О  посещении Швей-
царии и Италии не было и 
речи, надо было возвращаться 
домой. В мае 1845 года Панаевы 
были уже в Петербурге. Боткин 
же отправился в Россию в кон-
це 1846 года. 
Александр Иванович Герцен, 
оказавшийся в Париже в 1847 
году, въезжал в этот город, быв-
ший для него, как и для Ботки-
на, символом революции, «с 
трепетом сердца, с  робостью, 
как некогда въезжали в Иеру-
салим, в  Рим». Однако в ито-

ге был разочарован: «И что же 
я нашел  – Париж, описанный 
в ямбах Барбье, в  романе Сю, 
и  только. Я  был удивлен, огор-
чен, я был испуган, потому что 
за тем ничего не оставалось, 
как сесть в Гавре на корабль и 
плыть в Нью-Йорк, в Техас. Не-
видимый Париж тайных об-
ществ, работников, мучеников 
идеи и мучеников жизни  – за-
двинутый пышными декора-
циями искусственного покоя и 
богатства – не существовал для 
иностранца. Видимый Париж 
представлял край нравственно-
го растления, душевной устали, 
пустоты, мелкости; в обществе 
царило совершенное безуча-
стие ко всему выходящему из 
маленького круга пошлых еже-
дневных вопросов». В  итоге 
французы, говоря словами Аль-
фонса Ламартина, «заскучали» и 
в феврале 1848 года устроили в 
Париже еще одну революцию. 
Что же до Боткина, то в ито-
ге он разочаровался в револю-

ции, она отвратила его от ли-
беральных идей, и  он стал 
решительным консерватором. 
Разочаровался в революции и 
Герцен: «Начавши с крика ра-
дости при переезде через гра-
ницу, я  окончил моим духов-
ным возвращением на родину». 
В какой-то степени разочарова-
лась и Авдотья Панаева, но не 
в революции, а  в своем супру-
ге. С  1846  года она состояла в 
многолетней связи с Никола-
ем Алексеевичем Некрасовым. 
Именно с Некрасовым она в 
1857 году снова оказалась в сто-
лице Франции.
Но вот в Париже как таковом 
наши герои-разночинцы не ра-
зочаровались. Наверное, пото-
му, что особого очарования и 
не испытывали. Воспринима-
ли его, скорее, прагматично и 
утилитарно. И так же спокойно 
относились к парижанам: без 
подобострастия и заискивания, 
но в то же время без пренебре-
жения и высокомерия. Р
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Дж. Канелла. 
Париж, 
площадь 
Согласия 
в 1829 году
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 Р ОЖДЕННЫЙ В 1909 
году, в  эпоху северно-
го модерна, шедевр 
архитектора Гавриила 

Барановского вряд ли привле-
чет внимание спешащих мимо 
прохожих. Понять его очарова-
ние смогут только те, кто отво-
рит тяжелые двери и попадет 
в парадный вестибюль, откуда 
наверх, во внутренние покои, 
ведет изысканная мраморная 
лестница. Этот дом  – обитель 
пожелтевших от времени до-
кументов и старинных карт. 
Он хранит память о рождении 
идей, благодаря которым в 
историю России вошли герои, 
чья жизнь интересней лучших 
приключенческих романов.

«В ГОРОДЕ ЛОНДОНЕ 
НА РЕКЕ ШЕКСНЕ»
В архиве Российского географи-
ческого общества (РГО) сохра-
нились материалы одного его 
необычного подразделения  – 
Сказочной комиссии. Она была 
создана в 1911 году при Отделе-
нии этнографии для сбора, за-
писывания, систематического 
изучения, библиографического 
описания и публикации сказоч-
ных текстов. Один из этногра-
фов, путешествовавший в 1924 
году по Тверской губернии в 
поисках баек, прослышал об 
интересном рассказчике, про-
живавшем в Делединской во-

лости Краснохолмского уезда. 
Истории свои он выдавал за ис-
тинные происшествия, сопро-
вождая их пикантными под-
робностями. «Была-жила одна 
жгучая брунетка,  – обычно на-
чинал он,  – и влюбился в нее 
один господин средних лет, 
тоже брунет». И далее в том же 
духе. Когда раздраженный ис-
катель преданий попросил его 
поведать что-нибудь из чудес-
ных сказок о жар-птице или бо-
гатырях, то в ответ услышал: 
такими пустяками не занима-
юсь, все это россказни для баб 
и суеверных людей, от меня ус-
лышите только то, что было. 
Встречались и другие, не ме-
нее оригинальные сказочники, 
излагавшие сочиненные ими 
истории с гремучей смесью но-
вояза, «бывальческого» языка 
и воровского жаргона. Да еще 
с невероятными географиче-
скими подробностями, напри-
мер «в городе Лондоне на реке 
Шексне». 
Что ж, прошлое нередко дохо-
дит до нас в искаженном виде, 
подобно преданиям, с  которы-
ми сталкивались члены Ска-
зочной комиссии. Так же и 
180-летнюю историю Русско-
го географического общества 
трудно извлечь из прочного 
футляра мифологии  – в ней, 
как и на карте мира, до сих пор 
белеют пятна.  

РОЖДЕНИЕ «ГЕРОЯ»
С чего начинается любая сказ-
ка? С  рождения героя, в  нашем 
случае – РГО. Сегодня трудно по-
нять, где и когда впервые про-
звучала мысль о его создании. 
В  этом признался выдающий-
ся географ и первый историк 
общества, Петр Семенов-Тян-
Шанский, много беседовавший 
со старыми его членами и убе-
дившийся, что мало кто из них 
что-то помнит. Но собственную 
версию событий он изложил чет-
ко: создавалось общество по ини-
циативе частных лиц и началось 
с того, что в начале 1840-х годов 
на квартирах петербургских ака-
демиков по субботам стали со-
бираться любители географии, 
путешественники и статистики. 
Судя по словам секретаря РГО, 
путешественника Федора Остен-
Сакена, в это время «в молодых 
поколениях начало уже пробуж-
даться русское народное чув-
ство». А  идея учредить обще-
ство географов возникла в 1844 
году, когда великому князю Кон-
стантину Николаевичу, второ-
му сыну императора Николая I 
и генерал-адмиралу российского 
флота, исполнилось 17 лет. 
После 1917 года о роли Зимнего 
дворца в создании РГО переста-
ли упоминать. Официальная точ-
ка зрения гласила, что «идея Об-
щества была впервые высказана 
не в Зимнем дворце и не имела 

ЗАГАДКИ  
ДОМА ГЕОГРАФИИ

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

ЕСТЬ В ПЕТЕРБУРГЕ РОСКОШНЫЕ ОСОБНЯКИ-ГВАРДЕЙЦЫ,  
СТРОЕМ ОТРАЖАЮЩИЕСЯ В НЕВСКОЙ ГЛАДИ, ЕСТЬ УТОНЧЕННЫЕ ОСОБНЯКИ-

ПРИДВОРНЫЕ, СКРЫТЫЕ В ТЕНИ ПАРКОВЫХ АЛЛЕЙ, ЕСТЬ ВЕЛИЧАВЫЕ 
ОСОБНЯКИ-ЧИНОВНИКИ, СТРОГО ВЗИРАЮЩИЕ НА ГОРОДСКИЕ МАГИСТРАЛИ. 

ДОМ ГЕОГРАФИИ СИЛЬНО ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ВСЕХ НИХ.



никакого отношения к любозна-
тельности великого князя». Орга
низаторами общества признава
лись академики, и  само оно с 
момента создания приобрело ха-
рактер сугубо научного учреж-
дения. Подтолкнул же к его соз-
данию торжественный банкет 
4 апреля 1845 года в честь возвра-
щения из Сибирской экспеди-
ции зоолога, ботаника и натура-
листа Александра Миддендорфа, 
устроенный Академией наук в 
доме Энгельгардта на Невском 
проспекте. Поднимая бокалы за 
успехи путешественника, пре-
одолевшего в 1843–1845 годах 
территории Таймыра, Якутии, 
Охотского края и Приамурья, 
участники банкета вспоминали, 
с какой помпой проводит подоб-
ные торжества Географическое 
общество Лондона, созданное 
в 1830 году. И  каким почетом 
окружались имена исследовате-
лей, много сделавших для сла-
вы британской короны. Благода-
ря висевшей на стене огромной 
карте Сибири из коллекции 
контр-адмирала Фердинанда 
Врангеля гости убедились в мас-
штабности экспедиции Мидден-
дорфа, и в произнесенных речах 
звучало сожаление, что в России 
не существует организации, не 
только способной оценить такие 
предприятия, но и пользующей-
ся авторитетом в мировом науч-
ном сообществе.
Эти речи запали в душу многим. 
Вскоре после банкета в дневни-
ке знаменитого вице-адмира-
ла Федора Литке (см.: «Русский 
мир.ru» №12 за 2020 год и №1 за 
2021 год, статья «Баловень судь-
бы») появилась запись: «Мысль 
о необходимости основания 
у нас географического обще-
ства давно бродила у меня в го-
лове. Особенно расшевелилась 
она после банкета, который мы 
весною дали возвратившемуся 
Миддендорфу». Можно не сомне-
ваться, что после банкета Лит-
ке, влиятельный придворный 
и воспитатель великого князя 
Константина, обсудил услышан-
ное со старым верным другом – 
директором Российско-амери-
канской компании бароном 
Фердинандом Врангелем.  Сдру-

жились они еще мичманами, 
во время кругосветного плава-
ния на военном шлюпе «Камчат-
ка» под командованием Василия 
Головнина. Барон Врангель бо-
лее чем кто-либо в мире знал об 
Арктике. Начало 1820-х годов он 
провел в тяжелых и бесплодных 
попытках обнаружить между 
устьями Колымы и Индигирки 
таинственные земли Санникова 
и Андреева, параллельно соста-
вив точные карты материкового 
побережья Северного Ледовито-
го океана, изучив границы при-
пайных льдов и время вскрытия 
и замерзания арктических мо-
рей, связанные с ними течения, 
рельеф дна. Не меньшие хозяй-
ственные, политические, куль-
турные плоды принесла России 
и служба талантливого админи-
стратора и дипломата на посту 

главного правителя русских по-
селений в Америке.
И Литке, и Врангель, решавшие 
стратегически важную задачу  – 
поиск морского пути из Тихого в 
Атлантический океан, – понима-
ли, что в противостоянии с Лон-
доном, Парижем, Вашингтоном 
и Мадридом геополитические 
приоритеты останутся за тем, 
кто обеспечит превосходство 
собственной научной географи-
ческой школы. И в этом смысле 
общество могло сыграть роль те-
невого штаба русской геополи-
тики, но со своим уклоном. Ведь 
для Лондонского или Парижско-
го географических обществ при-
оритетными были «путешествия 
в неизведанные земли», «запол-
нение белых пятен» на карте 
мира, то есть исследование тер-
риторий с прицелом на колони-
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альную экспансию. Обществу же 
российских географов следова-
ло сосредоточиться на изучении 
собственно русских имперских 
территорий и труднодоступных 
морей, омывающих Россию с се-
вера, востока и юга. 
Услышанное на банкете не дава-
ло покоя и одному из инициато-
ров чествования Миддендорфа – 
выдающемуся ученому Карлу 
фон Бэру. Десятью годами ранее 
он оставил Кёнигсбергский уни-
верситет и перебрался в Петер-
бургскую академию наук. Его 
имя было известно всем биоло-
гам мира и стояло на одной сту-
пени со светилом мировой ана-
томии  – Жоржем Леопольдом 
Кювье. Основоположник сравни-
тельной эмбриологии, Бэр в кон-
це 1820-х годов прославился от-
крытием яйцеклетки, но и перед 
географической наукой у него 
были немалые заслуги. Земля, по 
его мнению, являлась ключом к 
пониманию истории, так как 
«она рассказывает нам не толь-
ко о том, где и какие обитают жи-
вые организмы, но раскрывает 
также и судьбы народов». Кроме 
того, Бэр изучал геоморфологию. 
На его счету были длительные и 
тяжелые экспедиции по северо-
западным областям империи: 
две попытки достигнуть Новой 
Земли, а  также исследования в 
южной Финляндии, окрестно-
стях Петербурга, плавание на 
остров Готланд в Финском зали-
ве и тщательное картирование 
Русской Лапландии (северной, 
восточной и центральной части 
Кольского полуострова). 
Спустя 10 дней после банкета 
Бэр обратился к Литке: «Мой ува-
жаемый покровитель,  – писал 
он, – у меня просьба: при осно-
вании не должно быть так много 
персон. Тогда из этого ничего не 
выйдет. Я думаю, что пять, самое 
большее шесть персон набро-
сают устав, который будет дей-
ствовать в течение первых трех 
лет, а  затем может быть перера-
ботан специальной комиссией. 
Если будут проектировать устав 
12–13 человек, то этому никогда 
не будет конца. Я  позволю себе 
предложить, чтобы мы, т.е. Вы, 
Врангель и я, поразмышляли бы 

над этим предметом и собрались 
в среду вечером, чтобы взвесить 
наши предложения и попытать-
ся набросать проект или общий 
очерк, который в дальнейшем и 
нужно будет разрабатывать». 
25 апреля на квартире Литке 
встретились «зачинатели» дела: 
Бэр, академик-этнограф и ста-
тистик Петр Кёппен, профессор 
Горного института и адъюнкт 
Академии наук Григорий Гель-
мерсен, чиновник особых пору-
чений при министре внутренних 
дел, будущий автор «Толкового 
словаря живого великорусского 
языка» Владимир Даль, географ 
и путешественник Платон Чи-
хачёв и топограф, генерал-квар-
тирмейстер Генерального штаба 

Федор фон Берг. Бэр отправил 
приглашение также академику-
астроному Василию Струве, но 
тот был в отъезде. 
С этого момента и начала форми-
роваться «иерархическая» пира-
мида РГО, вершину которой заня-
ли первооснователи: Бэр, Литке и 
Врангель. На второй ступени рас-
положились те, кто, согласно офи-
циальной летописи РГО, составил 
когорту его основателей  – пред-
ставители чиновничьей, научной 
и культурной элиты. Они, как 
полагал Семенов-Тян-Шанский, 
к  моменту создания РГО были 
объединены в некие «кружки», 
«близко принимающие к серд-
цу интересы науки и отечества»: 
«кружок русских мореходов» (ад-
миралы Крузенштерн и Рикорд), 
«кружок академический» (Стру-
ве, Гельмерсен, Кёппен), «кружок 
тогдашних и бывших офицеров 
Главного штаба» (Берг, чиновник 
особых поручений при министре 
народного просвещения Врон-
ченко, директор Межевого депар-
тамента Министерства юстиции 
Муравьев), а  также «еще немно-
гочисленные деятели по различ-
ным отраслям русской науки» 
(глава Статистического комитета 
МВД  Арсеньев, преподававший 
географию цесаревичу Алексан-
дру; директор департамента сель-
ского хозяйства Министерства 
государственных имуществ Лёв-
шин, Чихачёв, Даль, бывший ге-
нерал-губернатор Оренбургской 
губернии Перовский, чиновник 
II отделения Собственной Его 
императорского величества кан-
целярии, литератор Одоевский). 
«Кружки» эти, впрочем, суще-
ствовали, скорее, в воображении 
Семенова-Тян-Шанского, однако 
всех «основателей» в своем переч-
не он перечислил.
6 августа 1845 года император 
Николай I  утвердил представле-
ние министра внутренних дел 
графа Льва Перовского о созда-
нии общества. 19 сентября на 
квартире Даля состоялась встре-
ча учредителей, считающаяся 
первым его заседанием. А  7 ок-
тября в конференц-зале Импера-
торской академии наук прошло 
общее собрание Русского геогра-
фического общества, на котором 

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М

И С Т О Р И Я
Р О С С И Й С К О Е  Г Е О Г Р А Ф И Ч Е С К О Е  О Б Щ Е С Т В О

56

Федор Петрович Литке. Портрет 
работы неизвестного художника. 

Вторая половина XIX века. 
Центральный военно-морской музей 
имени императора Петра Великого. 

Петербург

Барон Фердинанд Петрович 
Врангель. С рисунка П.-Ф.-Э. Жиро. 
Центральный военно-морской музей 
имени императора Петра Великого. 

Петербург



был избран Совет РГО и управ-
ляющие отделениями: Врангель 
(общей географии), Струве (гео-
графии России), Кёппен (стати-
стики) и Бэр (этнографии). Пред-
седателем стал великий князь 
Константин Николаевич, буду-
щий глава лагеря реформато-
ров, инициировавших реформы 
Александра II. 
Так в общих чертах выглядит ос-
новная канва событий. Теперь 
присмотримся к деталям. 

ОТЦЫ РГО 
Надо заметить, что учредители 
РГО всегда испытывали к свое-
му «детищу» чувства, сходные с 
родительскими, почитая обще-
ство «младенцем» и постоянно 
за него тревожась: как бы оно 
не «осиротело» или не «задохну-
лось в дыму раздора». Хотя сами 
они несколько запутались по ча-
сти деталей его «родов», тщетно 
пытаясь, например, определить-
ся, кем же были его истинные 
«родители», в  первую очередь 
«отец». По мнению помощника 
председателя РГО, картографа и 
геодезиста Алексея Тилло, им яв-
лялся вице-адмирал Литке, ко-
торый якобы задумывал создать 
нечто подобное еще во времена 
своих арктических экспедиций 
к Новой Земле в начале 1820-х 
годов. Иного взгляда придер-
живался Карл фон Бэр: верный 
категориям открытой им эм-
бриологии, академик осущест-
влял «генеалогические разведки» 
в  широком диапазоне и с науч-
ной решимостью обнаружил у 
«младенца» сразу «трех отцов». 
В  апреле 1845 года, пригласив 
Литке обсудить будущее обще-
ства, он намекнул, что «было бы 
неплохо, если бы все первоосно-
ватели общества – Вы, Врангель 
и я  – еще немного поговорили 
об эмбрионе». А  через несколь-
ко дней вернулся к этой теме и 
в послании к Струве расширил 
«родовые полномочия» адми-
рала, доверив ему роль «акуше-
ра»: «Адмирал Литке попросил 
меня спросить, если вы сегодня 
в городе, сможете ли вы зайти за 
ним вечером, чтобы он мог по-
участвовать в рождении Геогра-
фического общества в качестве 

повитухи». Когда же он узнал, 
что Владимир Даль предложил 
предоставить пост председателя 
РГО великому князю Константи-
ну, то немедленно внес поправ-
ки, заявив Литке, что в его «зача-
тии» принимала участие и некая 
влиятельная «мать»: «Чтобы это 
сработало, – писал он, – несушка 
(выделено мною.  – Прим. авт.) 
должна иметь широкие и теп

лые крылья, чтобы высидеть 
яйцо, и  она должна принести 
зародышу нечто вроде боль-
шого приданого, какое дают за 
принцессами».
Но оставим на совести Бэра 
его  профессиональную иронию. 
Присмотримся к портретам от-
цов-основателей, украшающим 
сегодня парадную лестницу исто-
рического здания РГО в Демидо-
вом переулке (ныне – Гривцова). 
Из запечатленных на них лишь 
Бэр к 1845 году перешагнул пя-
тый десяток. Врангелю, Литке и 
Далю только предстояло отме-
тить полувековые юбилеи. Сред-
них лет деятели, имевшие за 
плечами солидные послужные 
списки, они к 1845 году достигли 
многого, были полны сил, энер-
гичны и амбициозны. Бывшему 
моряку и хирургу Далю, самому 
молодому из них, исполнилось 
всего 44 года: он уже прославил-
ся своими «Русскими сказками», 
участвовал в Хивинском походе 
1839–1840 годов под командова-
нием будущего «отца» РГО, орен-
бургского генерал-губернатора 
Василия Перовского, и заведовал Р
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Блока). «Всякий раз встреча-
лось здесь множество лиц, боль-
шею частью таких же молодых, 
как мы были сами… Собира-
лись большею частью вечером. 
При множестве посетителей 
(сходилось иногда по пятнадца-
ти человек), беседа редко могла 
быть общею; редко останавли-
вались на одном предмете, раз-
ве уж выдвигался вопрос, кото-
рый всех одинаково затрагивал; 
большею частью разбивались 
на кучки, и в каждой шел свой 
особый разговор. Но кто бы ни 
говорил, о чем бы ни шла речь, 
<…> во всем чувствовался при-
лив свежих сил, живой нерв 
молодости, проявление свет-
лой мысли, внезапно рожден-
ной в увлечении разгоряченно-
го мозга». 
В подобной атмосфере происхо-
дили собрания кружков, на ко-
торых обсуждалось и будущее 
русской географии, и  шли раз-
говоры о создании РГО. Репута-
цию его «духовного центра» сни-
скала квартира академика Бэра. 
Судя по всему, находилась она в 
доме, принадлежавшем Акаде-
мии наук – на набережной Невы 
«близ Биржи и Университета», 
скорее всего, в  построенном 
для академии музейном флиге-
ле (ныне Университетская на-
бережная, д. 5, литера Б). Пере-
ехал туда ученый, по-видимому, 
осенью 1839 года. Во всяком слу-
чае, в конце лета в ней еще про-
живали прежние хозяева. Нам 
удалось узнать об этом благода-
ря рапорту директору Морско-
го корпуса Ивану Крузенштер-
ну от полицмейстера Морского 
корпуса капитан-лейтенанта Ива-
на Шпеера, сообщившего, что в 
августе 1839-го его посетил Бэр 
и просил «уведомить», «когда 
квартира очистится». «Библио-
тека же его, которую он дожи-
дал из Данцига, еще не получе-
на», а  так как книги собраны в 
большие сундуки, то Шпеер не 
мог представить, удастся ли их 
разместить в квартире – ведь ее 
еще предстояло покрасить. Ра-
боты должны были закончиться 
к 10 сентября.
О второй квартире, на которой 
обсуждались вопросы будущего 

особой канцелярией у его родно-
го брата – министра внутренних 
дел Льва Перовского, первого по-
четного члена РГО. 
Каким общество мыслилось его 
создателям? Закрытым клубом 
любителей «чистой науки», со-
бранием узких элитарных спе-
циалистов, научным объеди
нением, как аналогичные ев-
ропейские организации? В  их 
уставах  помимо экспедиций не-
изменно указывались и другие 
цели: переписка с учеными и пу-
тешественниками, проведение 
конкурсов на лучшее сочинение 
по заявленной теме с последую-
щей публикацией результатов, 
издание сочинений по геогра-
фии и научных сообщений, гео-
графических карт, научных жур-
налов, а  также собирание кол-
лекций научной библиотеки, 
карт и инструментов.
Такой же характер задуманно-
го в Петербурге географическо-
го общества, казалось бы, под-
черкивала немногочисленность 
его будущих участников и их 
состав: члены правящей дина-
стии, аристократы, интеллекту-
алы-академики, путешественни-
ки, исследователи, чиновники. 
Это полностью соответствовало 
бы модели элитарной науки, за 
что, собственно, и  ратовали не-
которые представители акаде-
мического мира, видевшие в РГО 
подобие закрытого клуба. Одна-
ко уже во Временном уставе РГО 
1845 года цели общества опреде-
лялись иначе: «Собрание и рас-
пространение в России геогра-
фических, этнографических и 
статистических сведений вооб-
ще и, в  особенности, о  России; 
равно как распространение до-
стоверных сведений о нашем 
отечестве и других землях». Ина-
че говоря, будущее общество ви-
делось его создателям как «средо-
точие, к коему будут стекаться со 
всех сторон сведения, преиму-
щественно о России, но также и 
о других землях». Механизма-
ми достижения целей призна-
вались рукописные сочинения, 
книги, карты, этнографические 
предметы, «древности», а  так-
же «сношения с возможно боль-
шим числом лиц внутри импе-

рии, чрез коих может надеяться 
получать нужныя ему сведения 
и факты». Достигнуть же по-
ставленных целей предполага-
лось через «разсуждения и раз-
мен мыслей», «обнародование 
тех сведений и сочинений», «что-
бы, поверяя и опровергая неос-
новательныя суждения, пред-
упреждать по возможности 
распространение ложных о Рос-
сии понятий» и  организацию 
«изследований и розысканий, 
обращая преимущественное вни-
мание на те вопросы, кои рабо-
тами от правительства произво-
димыми, не разрешаются». 

РЕСПУБЛИКА ГОСТИНЫХ 
Эти «правила игры» кажутся на 
первый взгляд совершенно не-
мыслимыми, так как ставили во 
главу угла коммуникативную 
миссию РГО, связанную с обще-
нием, спорами, полемикой. Од-
нако это вполне отвечало духу 
1840-х годов. Вот, например, 
как описывал литератор Дми-
трий Григорович одно из собра-
ний на квартире студентов Бе-
кетовых  – будущих профессора 
химии Николая Николаевича 
и профессора ботаники Андрея 
Николаевича (деда Александра 
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Члены-учре-
дители РГО: 
В.Я. Струве,  
И.Ф. Крузен
штерн, барон 

Ф.П. Врангель, 
К.М. Бэр, 

Г.П. Гельмерсен, 
П.И. Кёппен, 
П.И. Рикорд 

(История 
полувековой 
деятельности 

Императорского 
Русского геогра-
фического обще-
ства. 1845–1895. 
Ч.1. С.-Пб., 1896)
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бовь к литературе, его привет-
ливое, ровное обращение со 
всеми, без различия их звания 
и общественного положения, 
собирали на его вечера все, что 
сколько-нибудь выдвигалось в 
науке и литературе. Сюда явля-
лись также дамы и мужчины 
большого света, привлекаемые 
не столько любознательностью, 
сколько любопытством и ори-
гинальностью провести вечер в 
кругу лиц, имена которых зна-
комы были им по слуху и от-
личавшихся более или менее 
своеобразным жаргоном и мане-

Но существовали и другие, более 
демократичные места встреч. 
Вот, например, как обстояло 
дело в салоне еще одного основа-
теля РГО  – «князя романтизма», 
камергера и старшего чинов-
ника II отделения Собственной 
Е.И.В. канцелярии писателя Вла-
димира Одоевского, ставшего 
в 1846 году директором Румян-
цевского музея. Салон князя 
Одоевского был одним из самых 
известных светских мест в Пе-
тербурге: демократичным и до-
ступным для широкой публики, 
словно бы предвосхищая тради-
ционные правила РГО. «Его лю-

русской географии, рассказал 
крестник адмирала Федора 
Литке  – сын знаменитого по-
лярного исследователя Ферди-
нанд Фердинандович Врангель. 
В  выступлении, посвященном 
юбилею Федора Петровича, он 
вспомнил о кружке, собирав-
шемся на квартире у его отца. 
Akademisches Kränzchen посто-
янно менял свое местопребыва-
ние и «собирался поочередно у 
одного из его членов, где после 
научного сообщения хозяина 
дома или одного из его гостей 
происходил оживленный об-
мен мыслей в непринужденной 
беседе». Главой, или primus inter 
pares, этого кружка являлся все 
тот же Бэр, душой же стали Мид-
дендорф и Струве. Возможно, 
упомянутый Врангелем нефор-
мальный кружок «статистиков 
и путешественников» с октября 
1843 года окончательно обосно-
вался на квартире ординарно-
го академика Петра Кёппена  – 
в знаменитом академическом 
доме на углу 7-й линии Василь
евского острова и набережной 
Большой Невы. Подобные сход-
ки по интересам проходили 
также и на квартирах адмира-
ла и дипломата Петра Рикорда 
и ученого-этнографа, философа 
и журналиста Николая Надеж-
дина. На них захаживали впол-
не влиятельные лица: редактор 
«Журнала Министерства госу-
дарственных имуществ», эко-
номист-статистик Андрей За-
блоцкий-Десятовский, историк 
и этнограф, основатель финно-
угроведения Андрей Шёгрен, 
чиновники-экономисты Григо-
рий Небольсин, Юлий фон Га-
гемейстер и барон Александр 
Мейендорф.
Рядом с Кёппеном, в  Доме ака-
демиков, проживал секретарь 
Академии наук и будущий се-
кретарь РГО академик-мате-
матик Павел Фусс; его отец, 
Николаус Фусс, был любимым 
учеником великого математи-
ка Леонарда Эйлера и доводил-
ся зятем его сыну, Иоганну Аль-
брехту Эйлеру. От последнего 
Фуссы унаследовали в 1802 году 
квартиру в бельэтаже с балко-
ном и видом на Неву. 

рами. <…> Мысль князя Одоев-
ского соединить, слить светское 
общество с обществом литерато-
ров и ученых редко удавалась. 
Светские дамы, обескуражен-
ные первыми попытками сбли-
жения, оставались охотнее при 
своих кавалерах; большая часть 
литераторов и ученых, робко 
косясь в их сторону, старались 
незаметно юркнуть мимо, в ка-
бинет хозяина дома, и  только 
там, в  дыму сигар и неумолка-
емого говора, чувствовала себя 
в своей сфере».
Сходных взглядов на обще-
ние придерживался и Федор 
Литке, который, как воспита-
тель великого князя Константи-
на Николаевича, полагал, что 
его воспитаннику недостаточ-
но узкого семейного и друже-
ского круга, а  нужны разносто-
ронние беседы в неформальной 
обстановке со старшими по воз-
расту людьми. Для этого в дека-
бре 1841 года Федор Петрович, 
страстный любитель музыки, 
организовал у себя на кварти-
ре в Зимнем дворце музыкаль-
ные вечера. На них приходили 
музыканты, писатели, педаго-
ги, ученые и, разумеется, близ-
кие друзья самого хозяина  – 
адмиралы Врангель и Рикорд. 
Эти встречи продолжались до 
апреля 1842-го, но затем пре-
кратились, так как существен-
ной пользы для великого князя 
Литке в них не обнаружил. Пло-
ды их, впрочем, сказались через 
много лет: великий князь при-
знавался, что «благодаря Федо-
ру Петровичу Литке я с молодых 
лет питал уважение к наукам и 
верил в необходимость поступа-
тельного движения на пути про-
свещения». Как вспоминал Кон-
стантин Николаевич, благодаря 
Литке он познакомился с людь-
ми «самых разнообразных слоев 
общества и потому узнал мно-
гое, о  чем мы, великие князья, 
вообще не имеем понятия». Это 
признание дорогого стоит, осо-
бенно если вспомнить намеки 
Бэра о «несушке», «высиживав-
шей яйцо» и «приданом, какое 
дают за принцессами»… 

Продолжение следует.Р
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Члены-учре
дители РГО:  

князь  
В.Ф. Одоевский, 

А.И. Лёвшин, 
К.И. Арсеньев, 

В.И. Даль, 
П.А. Чихачёв, 

М.П. Вронченко, 
граф Ф.Ф. Берг 

(История 
полувековой 
деятельности 

Императорского 
Русского геогра-
фического обще-
ства. 1845–1895. 
Ч.1. С.-Пб., 1896)
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Это была лента «Перед судом исто-
рии», заявленная как «художе-
ственно-исторический фильм». 
Его снимали в 1962-м, а  на 
экраны выпустили в 1965 году. 
Главную роль в нем исполнил 
Василий Витальевич Шульгин 
(1878–1976), лидер фракции на-
ционалистов в последней Госу-
дарственной думе Российской 

империи. Сложно было пове-
рить, что этот человек – мой со-
временник. 
Он родился в Киеве в семье исто-
рика Виталия Яковлевича Шуль-
гина, основателя и первого 
главного редактора газеты «Киев
лянин»  – одной из самых влия-
тельных в русской прессе кон-
ца XIX века. Отец умер, когда 

Василию не исполнилось и года. 
Мальчика воспитывал отчим  – 
Дмитрий Иванович Пихно, кото-
рый сменил Виталия Яковлеви-
ча на посту главного редактора 
«Киевлянина» и возглавлял изда-
ние до своей смерти в 1913 году. 
В  политическом отношении эти 
люди придерживались либераль-
ных идей. Но к началу ХХ  века, 
в  период обострения социаль-
ных проблем, многие либера-
лы довольно быстро перешли на 
консервативные монархические 
позиции. Такой путь тогда не был 
редкостью. Яркий пример – рев-
ностный народоволец Лев Алек-
сандрович Тихомиров. В  1879 
году он был членом исполкома 
«Народной воли» и поддерживал 
идею цареубийства. Но в 1888-м 
порвал все связи с революционе-
рами, а в 1905 году стал автором 
главного теоретического тракта-
та фундаменталистов  – «Монар-
хическая государственность». … К ВАРТИРА В ЗАВОДСКОМ ПРИГОРОДЕ ЛЕ­

нинграда, конец 1980-х. Я пробегал мимо теле-
визора, на экране которого мелькнул подтяну-
тый старикан с аккуратной белой бородкой и 

лихими усами. Строгий старомодный сюртук дополнял идеаль-
но завязанный галстук. Образ живо воскрешал в памяти доку-
ментальные хроники начала века, но было ясно, что снимали 
человека уже при современных технологиях. Я задержался, что-
бы разглядеть героя, и остался смотреть фильм до конца.
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МОНАРХИЗМ 
И МОНАРХИСТЫ

АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

МОНАРХИСТОВ СЕГОДНЯ ПРИНЯТО ОТНОСИТЬ  
К ЭКЗОТИЧЕСКИМ ПОЛИТИЧЕСКИМ ТЕЧЕНИЯМ, 
НО ИХ СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ, ХОТЯ ОНИ 
ДЕРЖАТСЯ В СТОРОНЕ ОТ ПАРЛАМЕНТСКИХ 
ДЕБАТОВ И УЛИЧНЫХ МАНИФЕСТАЦИЙ. 
МОНАРХИЗМ ПО СВОЕЙ ПРИРОДЕ –  
ВНЕ РАМОК ДЕМОКРАТИИ.

Дмитрий Иванович Пихно, отчим 
В.В. Шульгина, ученый-экономист, 
редактор газеты «Киевлянин»

Дом в Киеве, где жил и умер 
Д.И. Пихно и где помещалась 
редакция «Киевлянина»
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ГРОБ САМОДЕРЖАВИЯ
Эта идейная турбулентность бы
ла особенно заметна в Киеве на 
рубеже XIX–XX веков. Опреде-
ление политической позиции 
в то время нередко шло рука об 
руку с поиском национальной 
идентичности. Такая тенден-
ция ясно обозначилась и в семье 
Шульгиных. Василий Виталь
евич, потомственный дворянин 
Волынской губернии, вспоми-
нал, что, еще учась в универси-
тете, который он окончил в 1900 
году, определил себя как «пра-
вого» и «консерватора». В 1905-м 
он  примкнул к черносотенному 
движению, вступил в Союз рус-
ского народа, а  затем в Русский 
народный союз им. Михаила Ар-
хангела, который возглавлял бес-
сарабский помещик Владимир 
Пуришкевич. С  1907 года Шуль-
гин неизменно избирался депу-
татом Государственной думы от 
Волынской губернии. В  парла-
менте он возглавлял фракцию 
русских националистов. 
Двоюродным братом отца Васи
лия Витальевича был Яков Нико

лаевич Шульгин, активный дея-
тель украинского национального 
движения, действительный член 
Научного общества им. Т.Г. Шев-
ченко. Яков Николаевич был бли-
зок к народовольцам, участвовал 
в издании нелегальных журна-
лов, был осужден и прошел ссыл-
ку. Его сын Александр получил 
известность как видный укра-
инский националист, член ради-
кальных партий, депутат Рады, 
а  потом министр иностранных 
дел украинского правительства 
в изгнании, которое даже неко-
торое время возглавлял. Он умер 
во Франции.
Василий Витальевич был искрен-
ним монархистом, но либераль-
ные реформы считал необходи-
мыми. В  своих выступлениях с 
трибуны Государственной думы 
он нередко поддерживал октя-
бристов, возглавляемых Алек-
сандром Гучковым, и  кадетов. 
Создавалось впечатление, что 
Шульгин отступил от прежних, 
строго консервативных убеж-
дений. В этом его нередко упре-
кали и позже. Однако тогда в 
критике беззубого и некомпе-
тентного имперского правитель-
ства легко можно было дойти до 
осуждения самого самодержа-
вия. «Власть с каждым днем ухо-

дила из рук правителя – раньше 
она была слаба, теперь она стала 
бессильна», – говорит Шульгин в 
фильме. Судьба царя Николая II, 
казалось, была предрешена, если 
уж даже идейные адепты мо-
нархии стремились к его свер-
жению: «В душе каждого из нас 
вопрос об отречении был уже 
решен»,  – вспоминал Василий 
Витальевич. Думцы искали спо-
соб спасти страну, они считали, 
что «надо дать ей нового госуда-
ря». Когда Гучков вызвался отпра-
виться к императору, чтобы убе-
дить его отказаться от престола, 
Шульгин заявил, что пойдет с 
ним. В фильме он говорит: «Я хо-
тел, чтобы акт отречения был 
вручен монархистам, а  не кому-
нибудь другому».
Возможно, он думал тогда, что 
это  – всего лишь этап, переход 
власти от старого государя к но-
вому. Полагал, что это будет бла-
гом. Но трагическая ирония сде-
лала Шульгина гробовщиком 
монархии в России: он лично 
убедил царя отречься и принял 
от него документ, завершивший 
300-летнюю историю правления 
Романовых и 1000-летнюю тра-
дицию самодержавия в стране. 
Ящик Пандоры был открыт, и мо-
гучие эгрегоры хаоса поглоти-
ли страну, спасать которую при-
шлось другим людям и другими 
методами – через кровь, неспра-
ведливости и войны. Могло ли 
сложиться иначе, если бы Васи-
лий Витальевич сказал царю что-
то другое? Никто не узнает. Царь 
был не готов править, а народ, от 
которого он отказался, был уже 
во власти смутных дум, жаждал 
модных рецептов и подсказок за-
езжих интеллектуалов, тем более 
что они предлагали понятные и 
простые решения: от «сарынь на 
кичку» до «все поделить». Элиты 
допустили охлократию, в  кото-
рой чаяли увидеть что-то более 
упорядоченное. Ожидалось, что 
«мудрость народная» вернет пра-
вославный люд на путь истин-
ный, но оказалось, что простота 
хуже воровства, а  обратная до-
рога ведет только через диктату-
ру, тиранию – через то, что прети-
ло как думским либералам, так и 
либеральным монархистам.Р
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Члены 2-й Госу
дарственной 
думы от Бесса
рабской губернии 
(реакционеры, 
прозванные 
черносотенцами).  
Стоят:  
Е.А. Меленчук, 
А.Э. Третьяченко, 
И.Г. Герстенбер-
гер, Д.Н. Свято-
полк-Мирский; 
сидят:  
В.М. Пуришкевич,  
П.Н. Крупенский,  
А.К. Демянович,  
П.В. Синадино,  
П.А. Крушеван

Манифест 
отречения 
от престола 
Николая II

Император 
Николай II 
у своего поезда, 
в котором он  
2 (15) марта  
1917 года 
подпишет 
отречение

Василий Витальевич Шульгин
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ПРИЗНАНИЕ ОШИБКИ
Шульгин принял участие в Фев-
ральской революции и даже 
отметился под красным фла-
гом мятежа. Он же участвовал в 
организации второго отречения 
от престола: лично составил его 
текст. Из документа следовало, 
что великий князь Михаил Алек-
сандрович готов принять власть 
из рук народа, который заявит 
об этом на новом соборе – Учре-
дительном собрании. Великий 
князь его подписал. До созыва 
Учредительного собрания дум-
цы избрали Временное прави-
тельство, Шульгин войти в него 
отказался. Василий Витальевич 
довольно рано осознал, что они 
совершили непоправимое. Уже 
в начале мая 1917 года на депу-
татском совещании он констати-
ровал: «Нам от этой революции 
не отречься, мы с ней связались, 
мы с ней спаялись и несем за нее 
моральную ответственность». Ка-
жется, что Шульгин, вслед за мно-
гими, стал склоняться в сторону 
утверждения диктатуры и готов 
был поддержать выступление ге-
нерала Лавра Корнилова, пред-
полагавшего стать узурпатором. 
Но не сложилось.
После Октябрьского переворота 
Шульгин уехал на Дон, участво-
вал в организации Белого движе-
ния. Потом перебрался в Киев, 
где пытался возродить газету 
«Киевлянин». С  белой армией в 
1919 году он ушел в Крым, а за-
тем – в Константинополь. В эми-
грации Шульгин работал журна-
листом  – он больше ничего не 
издавал и политикой не зани-
мался. В 1925–1926 годах под чу-
жим именем совершил поездку в 
СССР, посетил ряд городов и по-
разился успехам новой власти. 
Смелость этого предприятия сей-
час нивелируют свидетельства 
того, что оно было срежиссиро-
вано спецслужбами СССР. Впро-
чем, Шульгин об этом не знал. 
И впоследствии написал о своем 
путешествии книгу «Три столи-
цы». У него была возможность не 
только сравнить режимы, но и 
публично отрефлексировать это.
С 1930 года он жил в Югославии 
и активного участия в политиче-
ской жизни эмиграции не при-

нимал. Там он оставался и в пе-
риод немецкой оккупации в 
1941–1944 годах. Известно, что 
Шульгин с интересом следил за 
успехами итальянского фашиз-
ма, а потом и за его мутацией в 
германский нацизм. Он не был 
уверен, что это глубокое зло, но, 
когда ему предложили подписать 
заявление о переезде в нейтраль-
ную страну, где финальной фра-
зой значилось «Хайль Гитлер!», он 
отказался и остался в Белграде до 
прихода советских войск.
В декабре 1944 года Шульгин был 
арестован и вывезен в Москву. 
Его осудили за антисоветскую 
деятельность. Из-за временно-
го моратория на смертную казнь 
приговор заменили 25 года-
ми тюрьмы. Он отсидел двенад-
цать лет и вышел по амнистии 
в 1956-м. Шульгину запретили 
жить в столицах и поместили в 
дом для инвалидов в городе Горо-
ховце Владимирской области. А в 
1960 году выделили однокомнат-
ную квартиру во Владимире. Там 
он провел остаток дней.

НОВЫЙ ТЕАТР
Василия Витальевича осудили за 
то, что он был монархистом. По-
сле амнистии ему не нужно было 
это скрывать или как-то мимикри-
ровать. Он был и оставался монар-
хистом – может быть, единствен-
ным официальным монархистом 
в СССР, где подобные убежде-
ния жестоко преследовались. Его 
решили предъявить публике и 
снять фильм, в  котором стари-
ка-ретрограда не только осужда-
ли, но и снисходительно жалели. 
Великодушно прощали того, кто 
когда-то не осознал, что будущее – 
за коммунистами.
Роль идейного советского исто-
рика в фильме исполнил актер 
Сергей Павлович Свистунов. Он 
вежливо, но строго расспраши-
вал Шульгина о делах минувших 
дней, а  когда тот говорил что-то 
противоречащее принятым идео
логическим нормам, морщился, 
сжимал кулаки, но терпел, что 
особо подчеркивалось опера-
торской работой. Яркий выпад, 
сопровождавшийся театральным 
возмущением, Свистунов акцен
тировал на фразе Шульгина: 
«Нельзя смешивать, то есть ото-
ждествлять, итальянский фашизм 
как идейное направление 20-х го-
дов со звериным нацизмом изде-
лия 30-х годов». Актер ходил по 
залу, за ним следовала камера, 
он сжимал указку, кулаки, спин-
ки стульев, а потом кинулся к по-
жилому врагу: «Василий Виталье-
вич, что это?! Серьезно?!» А затем: 
«Я долго терпел, уважая седины, 
но…» И наконец страстно, твердо: 
«Меня глубоко возмущает ваша 
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Временный ис-
полнительный 
комитет 4-й Госу
дарственной 
думы. Сидят 
(слева направо): 
В.Н. Львов,  
В.А. Ржевский, 
С.И. Шидлов
ский, М.В. Род-
зянко; стоят 
(слева направо): 
В.В. Шульгин, 
И.И. Дмитрюков, 
Б.А. Энгельгардт, 
А.Ф. Керенский, 
М.А. Караулов. 
Февраль  
1917 года

Железнодорож-
ная карта на бес-
платный проезд 
В.В. Шульгина, 
члена Союза рус-
ских писателей 
и журналистов 
в Югославии.  
19 февраля  
1934 года
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апология фашизма независимо от 
цвета рубашки!» У зрителя должно 
было замирать сердце. У меня оно 
тоже замирало. Но потом отходи-
ло, смягчаясь недоумением. Даже 
мне, школьнику конца 1980-х, 
было понятно, что он неправ, что 
он передергивает, что старик  – 
свидетель, участник событий и 
точно лучше знает. Сейчас это ка-
жется общим местом, а тогда вы-
глядело откровением: «А этот дед 
сильнее», – сделал я вывод. Что за 
стержень в этом монархисте, ко-
торый не позволяет ему согнуться 
перед очевидностью коммунисти-
ческого счастья? Даже о Граждан-
ской войне он говорил так, что 
я холодел от его смелости и бес-
печности тех, кто допустил это 
для показа на телеэкране. «Да, ли-
лась кровь кругом, в  этой брато
убийственной резне ее пролива-
ли и белые, и красные, потому что 
кровь родит кровь»,  – медленно 
выговаривал Шульгин и отходил, 
отворачиваясь. За столом оставал-
ся один актер, который с едва за-
метной усмешкой парировал: «Но 
руководители белых, видимо, не 
слишком берегли эту кровь. И вы, 
Василий Витальевич. Вы ведь 
тоже были в числе основателей 
Добровольческой армии. И  стоя-
ли в списке под номером двадцать 
девятым». – «Да, тогда в начале нас 
было двадцать девять. Потом нас 
стало больше! Значительно боль-
ше. Нам поверили, за нами пош-
ли, потому что на наших знаменах 
было начертано «Великая Единая 
Неделимая Россия». И в борьбе за 
нее я сделал все, что мог…» – отве-
чает Шульгин.
Актер хватает указку и тычет в 
карту, где красные стрелки тес-
нятся вокруг Петрограда. Он по-
прекает реками крови белых ге-
нералов, декламируя с пафосом: 
«Генерал Миллер залил кровью 
Север… Генералы Каппель… Ди-
терихс… Ханжин, всех их не пе-
речислить». Указка  – палка, ко-
торой Свистунов машет, стучит 
по ладони. 
Старик страдальчески кивает, но 
отвечает: «Да, всех их не перечис-
лить, и  потому я не стану пере-
числять красных командиров и 
не буду измерять количество кро-
ви, ими пролитой!»

Актер-коммунист вздрагивает и 
снова сжимает палку в руках. Ка-
жется, сдерживается, чтобы не 
ударить наглеца. Отводит взгляд. 
Он сильный. Победивший со-
циализм должен был продемон-
стрировать прощение бывших 
оппонентов эпохи революций, ко-
торую затмили ужасы недавней 
войны и триумфы полетов в кос-
мос. Особенно контрастно должно 
было выглядеть терпимое отноше-
ние к настоящему монархисту  – 
непримиримому, тому самому, 
кто неизменно и открыто высту-
пал против коммунизма, больше-
визма, КПСС и Ленина, не говоря 
уж о Сталине. Этакий динозавр. 
А  рядом в аккуратном костюме 
наш современник, представитель 
нового поколения, гражданин 
СССР и большевик, находящий-
ся на верном пути, на светлой сто-
роне истории. Их роли подчерки-
вались даже одеждой: оппонент 
всегда в черном, а на Свистунове 
что-то светлее. Лицо Шульгина на 
рекламном плакате фильма было 
наполовину в тени, из которой он 
как бы выглядывал. Но эффект по-
лучился противоположный. По-
сле такого фильма революционе-
рами не становятся.

ИЛЛЮЗИИ ВЛАСТИ
А потом наступил 1989 год, 
на улицах начал появлять-
ся российский триколор. По 
воскресеньям я ходил к памят-
нику «Стерегущему»  – здесь со-
бирались те, кто симпатизиро-
вал движению «Русское знамя». 
Главные лозунги были довольно 
робкими, связанными только с 
символикой: вернуть городу на-
звание «Санкт-Петербург», вер-
нуть стране бело-сине-красный 
флаг и т.п. Впрочем, речь в ито-
ге неизменно заходила о форме 
правления. Ясно было, что вско-
ре надо будет ее опять менять. 
И были там не только монархи-
сты, хотя они казались мне наи-
более понятными.
Сначала говорили об этике, по-
том о логике, наконец, о  прак-
тике и заканчивали моралью. 
Монархия  – это не волшебная 
палочка или эра благополучия, 
монархия – это честно. Народо
властие – иллюзия, которой поль-
зуются хитрецы, чтоб сохранить 
власть собственную, скрытую. 
При монархии источник власти 
известен и явлен. Более того, 
он личный, субъективно оче-
видный. Нет никаких иллюзий: 
вот он, тот, кто несет ответствен-
ность перед Богом и людьми, 
конечную, безапелляционную 
ответственность. И отвечает соб-
ственной жизнью, собственной 
верой, семьей, детьми, памя-
тью – всем. Он, конечно, не Бог, 
но первый перед Ним, ближе 
многих по бремени. Это очень 
тяжелая, для большинства – не-
посильная миссия. 
Иные апеллируют к искушению 
властью, но если человек рож-
ден в ней, сызмальства в нее по-
гружен, то о каком искушении 
речь? Чем его может преступ-
но завлечь то, чем он владеет 
по природе? Для прирожденно-
го государя власть является ор-
ганически присущей, как руки, 
ноги, кровь. Точно так же и лю-
бое злоупотребление ею  – это 
как надорвать сухожилие: не 
то чтобы не случается, но точ-
но не является нормой. Конеч-
но, бывают случаи узурпации, 
но это всегда конфликт, заранее 
не предусмотренный. Р
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Афиша фильма 
«Перед судом 
истории».  
1964 год
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РЕТРОГРАДЫ?
Монархисты зачастую пред-
стают музейными ретрогра-
дами или ностальгирующи-
ми фантазерами. Отчасти так 
и есть. У них нет реальных по-
литических планов. 
В качестве примера восстанов-
ления монархии часто приво-
дят Испанию. Там в 1931 году 
объявили республику, и  ко-
роль отрекся. Но по завеща-
нию генерала Франко спустя 
44 года королевскую власть 
вернули и короновали на-
следника престола. Был на-
следник. В  России ситуация 
сложнее. Законного наслед-
ника нет. После смерти в 1992 
году великого князя Владими-
ра Кирилловича, который, как 
правнук императора Алексан-
дра II по прямой мужской ли-
нии, действительно имел не-
которые, пусть и не всеми 
признанные, права на россий-
ский трон, все иные канди-
даты такой близостью к пра-
вившей династии не облада-
ют. Выделять сейчас какого-то 
с юридической точки зрения 
наиболее приемлемого на-
следника нет никакого смыс-
ла. Прошло более ста лет, 
и  все кандидаты потенциаль-
но равны. Все зависит только 
от воли народа, которую кано-
нично аккумулировать край-
не затруднительно.
Формально царя выбирают лю
ди соборным решением. Требу-
ется коллективное единодуш

Органичность монархии особен-
но понятна в религиозном кон-
тексте: на земле предполагается 
подобие мира горнего, едино-
му Богу противостоит один госу-
дарь. И это характерно не только 
для монотеизма. Это принцип 
самоорганизации обществ, осо-
бенно в кризисные моменты. До 
сих пор не вызывает сомнений 
власть капитана на корабле – он 
там царь. Так и у военных, и во 
многих других структурах, как 
коммерческих, так и обществен-
ных. Речь об удобстве управле-
ния, когда присутствие коллек-
тивных совещательных органов 
в любом случае замыкается под-
писью одного лица.
В маленьких древних Афинах 
демократия была допустима, 
но там был закон: если кто-то 
дважды пропускал народное со-
брание, то лишался граждан-
ства  – становился метеком. Да, 
не рабом, но чужим. Народовла-
стие возможно только тогда, ког-
да все решают сообща. Но у лю-
дей много других дел – личных, 
коммерческих. Некоторые на 
охоте, другие болеют, третьи в 
отъезде. В древности у скандина-
вов действовал институт уполно-
моченных для участия в тинге, 
поскольку такие съезды для мно-
гих означали длительные затрат-
ные поездки. Не каждый мог по-
сетить парламент, да не каждый 
и хотел. В  итоге выбирали во-
ждя – вот он и становился глав-
ным уполномоченным.
Демократия  – это дорого, мед-
ленно и трудозатратно. Она 
позволяет распределить ответ-
ственность. Но в эффективности 
определенно сопоставима с раз-
витыми монархическими систе-
мами, где ответственность тоже 
распределена, но у нее есть лич-
ный источник, виновник, если 
хотите. С  прагматичной точ-
ки зрения, если нужна честная 
власть с прозрачной системой 
ответственности  – это либо мо-
нархия, либо прямое народопра-
вие, то есть анархия. Собствен-
но, к  этому пришел главный 
теоретик народничества Миха-
ил Бакунин. Как и монархисты, 
он ставил во главу угла личную 
волю, веру и ответственность. 

Не  бывает крепче договоренно-
стей, чем личные. Другое дело, 
что договориться можно в рам-
ках семьи или деревни, но вряд 
ли – в рамках империи.
Политтехнологии и социологи-
ческие техники давно препода-
ются в институтах, где не стес-
няются декларировать, что они 
призваны управлять массами, на-
правлять их в нужное русло так, 
чтобы все думали, что это они – 
массы – сами так решили, чтобы 
никто не заметил заказчика. Там 
говорят, что власть  – это просто 
функция, инструмент, она долж-
на быть обезличена. То есть эти-
ка и нравственность не про нее? 
А лицо власти – это ты в зеркале? 
Откуда же тогда берутся все эти 
чиновники, вполне личные и за-
частую невыносимые? Это я их 
сам к власти, что ли, допустил?
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Избрание 
Михаила 
Романова 
в 1613 году. 
Картина работы 
К.В. Лебедева. 
1912 год

Великий князь 
Владимир 
Кириллович. 
Санкт-Петербург. 
1991 год
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•  возраст «от сорока до 
шестидесяти», поскольку 
предстоит работа: «Работа не 
для подростка и не для старика. 
Зрелый, но не старый»;
•  «Должен быть урожденным 
принцем правящего дома, 
выглядеть и вести себя 
соответственно». Желательно 
присутствие русских кровей. 
Оптимальным было бы 
родство с Романовыми или 
Рюриковичами;
•  «Он должен иметь живого 
законнорожденного сына»;
•  он должен быть 
православным, как и его 
супруга, которая «должна быть 
православной христианкой» 
на момент рождения сына;
•  «Он должен бегло говорить 
по-русски».

Пять условий, выполнение ко-
торых, на взгляд зарубежного ро-
маниста, может позволить канди-
дату занять возрожденный рос-
сийский престол по результатам 
плебисцита. Это, конечно, фан-
тазия, и есть много других вер-
сий. Большинство сразу зада-
ется вопросом: кого избрать? 
Но это и есть главное искуше-
ние: поиск Цезаря, а  не царя. 
Сначала должен быть восста-

ное согласие всей земли. Оно 
должно восприниматься как 
сакральное, то есть бесспор-
ное. В  истории нашей стра-
ны было три таких случая вы-
боров царя: в 1598 году, когда 
трон достался Борису Годуно-
ву; в 1606-м, когда царем стал 
Василий Шуйский; и в 1613-м, 
когда утвердилась династия 
Романовых. Все случаи хоро-
шо документированы и каж-
дый был в той или иной мере 
оспорен, всегда сопровождал-
ся сомнениями части обще-
ства. То есть в каждом слу-
чае это была отчасти узурпа-
ция. Грань дозволенного здесь 
сложно сформулировать. Толь-
ко история расставляет все на 
свои места. Ясно, что опыт вы-
боров Годунова был первым 
и в определенной степени их 
подстроили. Но участниками 
комбинации были как супру-
га прежнего царя, так и патри-
арх всея Руси, то есть первые 
лица государства. С  Шуйским 
ситуация хуже. Он утвердил-
ся на троне по решению Бо-
ярской думы  – никакого спе-
циального собора не созыва-
ли. Романовы также оказались 
в ситуации противостояния с 
двумя другими претендента-
ми на трон, у  каждого из ко-
торых были не только некото-
рые права, но и средства до-
стижения своей цели  – это и 
польский королевич Влади
слав, и шведский принц Карл 
Филипп. Следующие пять лет 
после 1613 года фактически 
продолжалась война. Идеаль-
ную схему избрания царя без 
сопротивления реализовать 
затруднительно.
В 1996-м английский писатель 
Фредерик Форсайт опубли-
ковал роман «Икона» о борь-
бе за власть в постсоветской 
России, где рассматривал в 
том числе сюжет с восстанов-
лением в стране монархии. 
Он отталкивался от того, что 
законного наследника нет и 
нужно определить наиболее 
приемлемого  – такого, что-
бы люди приняли. Основные 
критерии, согласно Форсайту, 
таковы:

новлен порядок, монархия как 
принцип, а  уже потом решать-
ся вопрос о личности. Если де-
лать наоборот, то неизбежны 
интриги. Тем более что сейчас, 
в  условиях развитых техноло-
гий промоушена и средств мас-
совой информации, так легко 
объявить себя претендентом, 
особенно если имеется род-
ство с прежней династией. Од-
нако, увы, представители рода 
Романовых появляются в прес-
се чаще далеко не в том обра-
зе, к  которому отсылал тот же 
Форсайт. Кто-то устраивает цы-
ганские вечеринки с залихват-
ским распитием водки, а кто-то 
буквально торгует своим стату-
сом, именем. Американец Рос
тислав Романов, который счи-
тается великим князем, в  2017 
году отметил столетие сверже-
ния монархии тем, что участво-
вал в рекламной акции по про-
движению часов «Революция» 
марки «Ракета»: на видео он 
разрезал себе палец и разбрыз-
гал кровь на циферблаты часов 
ограниченной серии, поступив-
шей в  продажу по баснослов-
ным ценам. Кровь Романовых 
стала товаром.

* * *
Монархист Шульгин видел в 
том, что случилось в 1917 году, 
не вину, а  «великую грусть». 
Надо полагать, грусть об утра-
ченном и несовершённом, грусть 
от бессилия и невозможности 
повлиять на колесо истории, 
грусть о потерянном идеале. 
Многим такое отношение близ-
ко и понятно. 
Увы, монархистам чужда не 
только партийность, но и вооб-
ще публичная политика. Они 
не считают нужным выступать 
в прениях и на митингах. Они 
страдают за закрытыми дверь-
ми, мечтая про перст Божий, 
который сам укажет, как пара-
доксам безликой власти, опи-
санным Кафкой и Оруэллом, 
обернуться в личность человеч-
ного государя. 
Само собой, перед судом исто-
рии предстанут все. Но будет ли 
единым для всех кодекс, по ко-
торому вынесут там решение? Р
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Салон 
императорского 
поезда. Именно 
здесь Николай II 
подписал 
отречение 
от престола
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 П РЕДКИ ГРИБОЕДОВА, 
польские шляхтичи 
братья Гржибовские, 
прибыли в Русское 

царство в 1605 году в свите Лже
дмитрия I. И участь их оказалась 

куда завиднее, чем доля этого 
самозванца. Гржибовским так 
понравилось в Москве, что, ког-
да после череды смены монар-
хов на русский трон нацелился 
их соотечественник королевич 

Владислав, они выступили про-
тив него. Молодые шляхтичи 
поменяли имена, веру, жени-
лись на русских женщинах, а в 
1613-м приветствовали воцаре-
ние Михаила Романова. Таково 
предание. 
А вот факты. Фамилия Грибоедо-
вых действительно упоминается 
с 1614 года. Михаил Ефимо-
вич Грибоедов был приближен-
ным царя Михаила Федорови-
ча, получил земли в Вяземском 
воеводстве. Его сын, Федор Гри-
боедов, стал одним из пяти со-
ставителей Соборного уложения 
1649 года  – документа, поми-
мо прочего регулировавшего за-
рождающееся крепостное право. 
Сын Федора, Семен Грибоедов, 
стал полковником стрелецкого 
войска, но его свергли за взятки 
и жестокость его же подчинен-
ные. Дед будущего писателя по 
отцу, Иван Никифорович Грибо-
едов, был председателем губерн-
ского магистрата – главой судеб-
ной системы во Владимирской 
губернии. Дед по матери, Федор 
Алексеевич Грибоедов, богатей-
ший помещик, крепостник, по-
тратил жизнь на устроение соб-
ственной усадьбы Хмелита (см.: 
«Русский мир.ru» №9 за 2015 год, 
статья «Загадки Хмелиты»). Сло-
вом, к концу XVIII века род Гри-
боедовых считался старинным, 
знатным, но после всех пери-
петий составляли его как буд-
то бы совсем не те «отечества 
отцы», которых стоило «принять 
за образцы». С точки зрения про
свещенной и рефлексирующей 
личности, конечно.
Личность эта появилась на свет… 
А вот тут загвоздка. Сын в семье 
Сергея Ивановича и Анастасии 
Федоровны Грибоедовых родил-
ся то ли в 1790, то ли в 1793, то ли П
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«�ВСЕ В НЕМ БЫЛО 
НЕОБЫКНОВЕННО 
ПРИВЛЕКАТЕЛЬНО»

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ПИСАТЕЛЬ, МУЗЫКАНТ, ПОЛИГЛОТ, ДИПЛОМАТ. 
АЛЕКСАНДР ГРИБОЕДОВ ПРИНАДЛЕЖИТ К ЧИСЛУ 
ТЕХ УНИВЕРСАЛЬНЫХ ГЕНИЕВ, К КОТОРЫМ МЫ 
ОТНОСИМ ЛОМОНОСОВА. НЕДАРОМ ПОСЛЕДНЕМУ 
ОН ХОТЕЛ ПОСВЯТИТЬ ОТДЕЛЬНУЮ ПЬЕСУ, ОДНАКО 
ВСЕ СИЛЫ НАПРАВИЛ НА ГЛАВНОЕ СВОЕ ДЕТИЩЕ – 
КОМЕДИЮ «ГОРЕ ОТ УМА».

И.Н. Крамской. 
Портрет 
писателя 
Александра 
Сергеевича 
Грибоедова. 
1873 год



1794, то ли в 1795 году. Откуда та-
кая путаница? Ее внес сам писа-
тель: несколько раз он по веским 
причинам называл разные даты 
рождения. Однако обвенчались 
его родители в 1791 году. В июне 
1792-го у супругов родилась дочь 
Мария и только через два с лиш-
ним года – Александр.
Весной 1795-го семья посели-
лась в Тимиреве под Владими-
ром. Деревенская жизнь полезна 
детям, но дело было не только в 
заботе об их здоровье. Молодой 
отец не являлся примером хо-
рошего семьянина: картежник 
и мот, за первые годы брака он 
спустил добрую часть придано-
го жены. Так что жизнь в Москве 
Грибоедовы уже не могли себе 
позволить. Но отпрыски росли, 
им нужно было дать образова-
ние, и  в 1801-м Настасья Федо-
ровна вернулась в Москву, посе-
лившись с детьми в доме тетки 
на Новинском бульваре. 

УМ, АЛЧУЩИЙ ПОЗНАНИЙ
За воспитание и обучение Маши 
и Саши Грибоедовых взялись мо-
лодой немец Иоганн-Бернард 
Петрозилиус и еще несколько 
приходящих учителей. Особенно 
полюбилась детям музыка. Брат 
и сестра могли часами сидеть за 
фортепиано. Маша училась также 
игре на арфе, и Саша тоже часто 
в шутку брался перебирать стру-
ны. Помимо языков и искусств 
детям из дворянских семей в то 
время давали основы разных 
наук. Правда, не особо усердство-
вали: девочек знакомили только 
с началами арифметики, доста-
точными для хозяйственных и 
карточных расчетов; мальчикам 
сообщали азы математики и фи-
зики. При этом и родители, и пе-
дагоги много внимания уделяли 
книгам: важнейшим показате-
лем образованного человека яв-
лялось обладание «развитым об-
ширным чтением умом». 

В 1803 году Александра зачисли-
ли в Благородный пансион при 
Московском университете. Гри-
боедова определили сразу в сред-
ние классы по музыке, француз-
скому и немецкому языкам и 
только по математике и истории 
оставили в нижних (тогда клас-
сы часто делились не по возрас-
там, а  по успехам). Учился Алек-
сандр хорошо, но несистемно, 
часто пропускал занятия из-за бо-
лезней. Здоровье, впрочем, неиз-
менно поправлялось летом, в го-
стях у дяди в Хмелите, где был 
домашний театр. Здесь мальчик 
всей душой и на всю жизнь по-
любил сцену.
В 1806 году Настасья Федоров-
на отправила сына в Москов-
ский университет слушать лек-
ции лучших профессоров. Кажет-
ся, рано? Но тому были причины. 
Во-первых, учить юношу на дому 
становилось все дороже. Во-вто
рых, университет открывал опре-
деленные карьерные перспекти-
вы, обеспечивая студентам место 
в Табели о рангах. И хотя мальчи-
ков чаще записывали не в уни-
верситет, а  в военную службу, 
Настасья Федоровна твердо ре-
шила, что ее сын этой дорогой 
не пойдет. 
Первые два года Александр учил-
ся не слишком усердно. После 
уроков он бежал в театр или на 
музыкальные концерты. В  по-
следние же годы студент всерьез 
увлекся лекциями профессора 
Иоганна-Теофила Буле. Ученый 
с мировым именем, знаток ан-
тичной философии и культуры, 
историк, психолог, правовед по-
настоящему заинтересовал Гри-
боедова наукой. К тому же вокруг 
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Анастасия Федоровна Грибоедова 
(1768–1839), мать писателя

Александр 
Грибоедов 
в отроческие 
годы.  
Портрет работы 
неизвестного 
художника

Москва, 
Тверская, 
здание бывшего 
Благородного 
пансиона

Дом Грибоедовых 
в Москве 
на Новинском 
бульваре

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й



Буле сложилось сообщество про-
грессивно мыслящей молоде-
жи. На лекциях Александр встре-
чался с Михаилом и Петром 
Чаадаевыми и их кузеном кня-
зем Иваном Щербатовым. Юно-
ши подружились, стали часто бы-
вать друг у друга  – образовали 
что-то вроде кружка.
В 1810 году пора было поступать 
на службу, но, подобно герою сво-
ей комедии Чацкому, Грибоедов 
не хотел влачить жалкое суще-
ствование мелкого чиновника. 
Он убедил мать, что ему лучше 
остаться в университете и сдать 
экзамен на доктора наук ради бо-
лее интересных карьерных пер-
спектив. Александр записался на 
лекции профессоров этико-поли-
тического отделения – Шлёцера, 
Рейнгарда, Штельцера, Сандуно-
ва. Это были светила первой ве-
личины не только в России, но и 
в Европе, и то, что Грибоедов вы-
брал именно их, говорило о са-
мых серьезных его намерениях. 
Степень доктора, однако, не дава-
лась. Как раз в это время ужесто-
чились требования к диссертаци-
ям. А  еще университет погряз в 
интригах. Был смещен со своей 
должности любимый Грибоедо-
вым Буле. В ответ на это студент 
даже написал небольшое сатири-
ческое произведение «Дмитрий 
Дрянской», до нас не дошедшее.

КОРНЕТ И ПОВЕСА
Весной 1812 года стало очевид-
но, что России не удастся избе-
жать нового столкновения с На-
полеоном. Чаадаевы и Щербатов 
отправились в армию. Грибоедов 
мечтал поехать за ними, но без со-
гласия матери ни один полков-
ник не осмелился бы принять к 
себе молодого человека. Вероят-
но, тогда впервые его посетила 
идея прибавить себе возраст. Как 
только Бонапарт переступил гра-
ницу, он втайне от матери запи-
сался в гусарский полк графа Сал-
тыкова. Родительница закатила 
страшный скандал, металась по 
Москве, пытаясь все отменить, 
но сделать это было уже невоз-
можно. Впрочем, проявить себя 
на службе Грибоедову не удалось. 
Салтыковский полк был не готов 
к сражениям. А когда неприятель 

подошел к Москве, новобранцев 
отправили в Казань  – сопрово-
ждать эвакуированный Сенат. 
Грибоедов, впрочем, не попал и 
в Казань: во Владимире он тяже-
ло заболел. Оправился Александр 
только к июню 1813 года. Он вер-
нулся в Москву и был потрясен 
разоренным городом. А  после 
впечатление довершил еще и раз-
рушенный Смоленск. Пропустив 
все сражения, Грибоедов спешил 
поучаствовать в европейском по-
ходе армии. Однако полк Салты-
кова, который он наконец нагнал 
в Кобрине, было решено оставить 
в тылу. Опеку над Грибоедовым 
взял генерал Кологривов, предло-
живший корнету перейти в штаб. 
Грибоедов предложение принял 
и вскоре был переведен в Брест-
Литовск. Здесь молодой дворянин 
помимо переговоров о снабже-
нии армии зачастил на балы, кру-
жил головы полькам и чудил вме-

сте с новыми друзьями  – брать
ями Бегичевыми: то в бальную 
залу въедет на коне, то заберется 
на хоры в монастырском храме, 
чтобы сыграть на органе. 
Вскоре ему наскучили пустые за-
бавы. Корнет вспомнил о кни-
гах. К  этому времени относится 
его вольный или, лучше сказать, 
творческий перевод комедии 
Крёзе де Лессера «Секрет супруже-
ства». Свою «безделку» Грибоедов 
назвал «Молодые супруги». По-
лагая лишь немного развеять ею 
скуку, он был удивлен реакцией 
братьев Бегичевых. Они убедили 
его, что рукопись стоит отправить 
в Петербург. И Грибоедов послал 
пьесу князю Александру Шахов-
скому, служившему в Дирекции 
Императорских театров. Тот при-
шел в восторг от изящной коме-
дии. Молодые дарования обычно 
присылали перегруженные па-
фосными разглагольствования-
ми о жизни и смерти трагедии, да 
чаще всего на исторические сю-
жеты, в которых не разбирались. 
А тут такая находка! 

В ЛИТЕРАТУРНОМ 
ПЕТЕРБУРГЕ
Осенью 1815 года комедия была 
показана в Театре Казасси. Публи-
ка приняла ее с воодушевлением. 
И  Грибоедов понял: хватит кис-
нуть в провинции и жаждать во-
инских подвигов, пора покорять 
Петербург. В 1816 году он подает 
в отставку и переезжает в столицу. 
В его положении это был доволь-
но легкомысленный шаг. В 1814 
году, после смерти отца, стало 
ясно, что Александру нечего на-
деяться на серьезное наслед-
ство. От той небольшой доли, что 
ему причиталась, он отказался в 
пользу сестры. Первый драматур-
гический успех не принес денег. 
Скопить что-то во время службы 
не удалось. Но Грибоедов не уны-
вал: он был молод и полон на-
дежд, у него были друзья. Со Сте-
паном Бегичевым он довольно 
дешево устроился жить в доме те-
атральной дирекции  – по сосед-
ству с Шаховским. Развлечениям 
приятели предавались тоже не-
разорительным: не в карты реза-
лись по клубам, а устраивали ли-
тературные баталии. В  то время 
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А.С. Грибоедов 
в гусарском 
мундире. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника.  
1830-е годы

Командир 
Московского 
гусарского 
полка граф 
Петр Иванович 
Салтыков 
(1784–1812/1813). 
Портрет работы 
неизвестного 
художника.  
1812 год
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шла полемика между представи-
телями «Арзамаса» и «Беседы лю-
бителей русского слова». Грибое-
дов не вписывался в эту борьбу. 
По годам он был ближе к арзамас-
цам, но идейно тяготел к пред
шественникам славянофильства. 
Правда, и  к последним не при-
мыкал. Да, он выступал за ори-
гинальность, самостоятельность 
русского искусства, но без переги-
бов. Позиция по-настоящему ум-
ного человека  – всегда позиция 
сложная. Чуть позже это убеди-
тельно докажет и арзамасец Пуш-
кин. Но и удержаться над схват-
кой Грибоедов не мог  – не тот 
темперамент. Знатно досталось 
от него любителю европейских 
баллад Василию Жуковскому. Как 
Грибоедов разнес его «Людмилу»! 
Ладно бы разбор его представлял 
собой гневную отповедь  – было 
бы не так обидно. Но Грибоедов 
расправился с мечтателем-роман-
тиком с такой веселостью и лег-
костью, что этому решительно 
нечего было противопоставить. 
Притом Грибоедов всего лишь 
хотел отвести нападки от бал-
лады «Ольга» своего друга Пав-
ла Катенина, то есть напрямую в 
Жуковского не целился. К слову, 
Катенин и Грибоедов соверши-
ли еще одно дерзкое нападение 
на сентиментально-элегическую 
поэзию 1810-х годов: кудрявость 
и бессодержательность поэтов-
подражателей они высмеяли в 
комедии «Студент».
Однако, как ни весело живется 
беспечной молодежи, рано или 

поздно возникает вопрос: на что, 
собственно, жить? В столице гре-
мела слава об исключительных 
талантах Грибоедова, но денег у 
него по-прежнему не было. И ле-
том 1817 года Грибоедов посту-
пил на службу в Коллегию ино-
странных дел, где свел близкое 
знакомство с выпускниками Цар-
скосельского лицея, в том числе 
с Вильгельмом Кюхельбекером 
и Александром Пушкиным. Пер-
вый станет другом писателя. Вто-
рой даст, может быть, самую вер-
ную характеристику Грибоедова: 
«Его меланхолический характер, 
его озлобленный ум, его добро-
душие, самые слабости и пороки, 
неизбежные спутники человече-
ства, – все в нем было необыкно-
венно привлекательно».
Служба не особо обременяла Гри-
боедова, он все так же встречал-
ся с друзьями, сочинял с товари-
щами водевили. Но судьба вдруг 
завязалась в какой-то странный 
узел. Сначала разладились отно-
шения с Катениным. Грибоедов 
переехал жить к сослуживцу по 
Коллегии иностранных дел, по-
весе Александру Завадовскому. 

И оказался втянут в неприятную 
историю. Именно к Завадовско-
му Грибоедов привез балерину 
Истомину, когда она рассорилась 
со своим любовником  – кава-
лергардом Василием Шеремете-
вым. То ли Александра попро-
сил вмешаться в ситуацию отец 
Шереметева, то ли сама Истоми-
на попросила защиты от ревнив-
ца – до сих пор неизвестно. Ше-
реметев вызвал Завадовского на 
дуэль, а  его секундант, будущий 
декабрист Александр Якубович, 
решил стреляться с Грибоедо-
вым. На дуэли Шереметев был 
смертельно ранен. Завадовский 
спешно уехал в Лондон, Якубо-
вича отправили на Кавказ. А Гри-
боедову предложили отправить-
ся с русской миссией в Персию. 
Формально это не выглядело как 
наказание. Даже наоборот – ока-
зание высокого доверия. Но и от-
казаться было нельзя. Грибоедов 
всеми способами старался отсро-
чить отъезд, отчаянно торговался 
за чины – за свое согласие просил 
повышение сразу на два. Начина-
ющий дипломат надеялся, что 
в просьбе откажут и оставят в 
Петербурге. Но ему пообещали 
один чин сразу, а второй – во вре-
мя выполнения миссии. Плюс 
хорошее жалованье. В  конце ав-
густа 1818 года Грибоедов отпра-
вился в путь. 

НА ВОСТОКЕ
Уезжал Грибоедов с тяжелым 
сердцем. Он думал, что в Петер-
бурге все для него только начи-
нается, но судьба распорядилась 
иначе. Он хотел заниматься ли-
тературой, но о чем, как и для 
кого писать вдали от дома  – не 
представлял. Едва попрощав-
шись со Степаном Бегичевым, 
Грибоедов тут же отправляет 
ему письмо: «Грусть моя не про-
ходит, не уменьшается. Вот я и 
в Новгороде, а  мысли все в Пе-
тербурге. <…> Нынче мои име-
нины: благоверный князь, по 
имени которого я назван, здесь 
прославился; ты помнишь, что 
он на возвратном пути из Азии 
скончался; может, и соименного 
ему секретаря  посольства та же 
участь ожидает, только вряд ли я 
попаду в святые!»Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
И

Ю
Н

Ь
 

| 
2

0
2

5

Н А С Л Е Д И Е
А . С .   Г Р И Б О Е Д О В

69

Павел 
Александрович 
Катенин 
(1792–1853). 
Портрет работы 
неизвестного 
художника

Князь Александр Александрович 
Шаховской (1777–1846), драматург 
и театральный деятель

Авдотья 
Ильинична 
Истомина, 
танцовщица 
Санкт-
Петербургского 
балета. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника. 
1815–1820 годы
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трудно увидеть не взбалмошную 
девицу, не легкомысленную ге-
роиню водевиля, а  совершенно 
новый характер. Что надо очень 
постараться, чтобы Фамусов вы-
глядел не только невежествен-
ным самодуром, но и жертвой 
общества  – человеком, которо-
му в молодости не были чуж-
ды идеи свободы и просвеще-
ния, но который был сломлен 
приближающимся разорением. 
Нужно было в конце концов 
объяснить роль Репетилова, рас-
крыть с помощью его образа, ка-
кие общественно-политические 
настроения вызревают в Рос-
сии. Да так, чтобы цензура не за-
рубила. И  все нужно было свя-
зать воедино. А это-то как раз и 
не получалось. 
В мае 1823 года, прихватив ру-
копись, Грибоедов отправился в 
Петербург. И  вот в дороге, в  ко-
торой занять себя было нечем, 
наконец пришла идея новой 
развязки: сцена с появлением 
Чацкого из-за колонны. Все сло-
жилось. Грибоедов выправил 
остальной текст: где-то сократил, 
где-то исправил шероховатые 
рифмы. В  качестве последнего 
штриха изменил название. «Горе 
от ума» было завершено.
В Петербурге Грибоедов пытал-
ся устроить судьбу своего дети-
ща. Он читал комедию друзьям 
и знакомым, добивался разре-
шения цензуры на постановку. 
Сцены из пьесы опубликовал в 
своем театральном альманахе 
«Русская Талия» Фаддей Булга-
рин (см.: «Русский мир.ru» №9 
за 2022 год, «Амур в уланской 
шапке»), что вряд ли могло по-
мочь в продвижении комедии. 
Добиться ее постановки на сце-
не не удалось. Но пьеса распро-
странялась в списках. Ее читали 
почти во всех гостиных. Появи-
лось 45 тысяч рукописных эк-
земпляров!
Особенно оценили комедию бу-
дущие декабристы. С  ними Гри-
боедов сблизился, проживая 
у князя Александра Одоевско-
го. В  его доме собирались Кон-
дратий Рылеев, князь Евгений 
Оболенский, Александр Бесту-
жев. Говорили, понятно, о  поли-
тике. И  Грибоедов скоро понял, 

Поздней осенью Грибоедов при-
был в Тифлис. И тут же встретил 
Якубовича, который напомнил 
ему об отложенной в Петербур-
ге дуэли. Поединок закончил-
ся ранением писателя в руку  – 
еще одна злая насмешка судьбы: 
ведь на службе дипломат думал 
утешать себя игрой на фортепи-
ано. Якубович  злорадствовал: 
«По крайней мере, играть пере-
станешь!» 
Весной 1819 года Грибоедов до-
стиг Персии и погрузился в сон-
ную, тягучую реальность. Огром-
ного труда и терпения стоило 
преодолеть азиатское лукавство 
в переговорах, связанных с вы-
полнением задачи Грибоедова по 
выведению из Персии русских 
военнопленных. На это ушло бо-
лее полугода: только в сентябре 
1819-го 158 солдат были переве-
зены в Тифлис. Командующий 
Отдельным Кавказским корпу-
сом генерал Алексей Ермолов 
послал в Петербург представле-
ние о награждении Грибоедова. 
В ответ пришел отказ.
Неблагонадежного дипломата 
оставили на Востоке. Он провел 
еще около полутора лет в Пер-
сии и примерно два года в Тиф-
лисе. В Грузии было, конечно, не 
так тоскливо: здесь дни Грибое-
дова скрашивало семейство кня-
зя Чавчавадзе и общество Виль-
гельма Кюхельбекера, который 
стал для писателя благодарным 
слушателем и добрым крити-
ком. В Тифлисе Грибоедов начал 
писать первые сцены комедии 
«Горе уму», и, конечно, ему необ-
ходим был отклик живой души. 
А  отклик Вильгельма Кюхель-
бекера, человека пламенного, 
был более чем восторженным. 
Удивительно ли, что главный ге-
рой комедии перенял некото-
рые его черты?
Однако если Тифлис годился для 
того, чтобы начать там что-то зна-
чительное, то для доведения на-
чатого до ума он совершенно не 
подходил. Грибоедов снова за-
хандрил. Последние силы души 
он потратил на то, чтобы выхло-
потать поездку домой. В  нача-
ле 1823 года он подал Ермолову 
прошение об отпуске до весны – 
и получил согласие.

«ГОРЕ ОТ УМА»
В Москве, конечно, сразу все 
завертелось: родные, друзья, 
балы, театры. Но как только пер-
вая суета прошла, писатель вер-
нулся к работе над комедией. 
Здесь главным слушателем стал 
Степан Бегичев. И  его реакция 
оказалась неожиданной: друг 
раскритиковал работу. Товари-
щи едва не поругались. Было 
очевидно, что замысел Грибо
едова не был понят. Однако, как 
ни рассержен был автор, через 
неделю он переписал большую 
часть первого акта. Не в угоду 
замечаниям Бегичева – критика 
нужна совсем не для того, что-
бы подстраиваться под вкусы 
публики,  – а чтобы, сохранив 
сложность образов, сделать их 
более понятными.
Александр Сергеевич поставил 
себе, конечно, непростую зада-
чу. Он видел, что пишет что-то 
совсем новое, неизвестное. Он 
сознательно отошел от класси-
ческих традиций. Грибоедов по-
нимал, что в сложившейся теа-
тральной парадигме в его Софье 

Н А С Л Е Д И Е
А . С .   Г Р И Б О Е Д О В

70

Обложка 
рукописного 
экземпляра 
комедии  
«Горе от ума». 
XIX век

Иллюстрация 
к комедии 
«Горе от ума». 
Художник –  
П.А. Соколов. 
1866 год

П.Ф. Борель. 
Литографиче-
ский портрет 
А.С. Грибоедова. 
Середина  
XIX века
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ге было не с кем и не для чего. 
Грибоедов вернулся на службу 
в Тифлис. 
На Кавказе, где Ермолова уже 
сменил Паскевич, Грибоедов с 
головой ушел в работу. Он раз-
рабатывает проект создания За-
кавказской торговой компании, 
готовит новый мирный дого-
вор между Россией и Персией. 
И  добивается успеха: в феврале 
1828 года подписан весьма вы-
годный для России Туркманчай-
ский мирный договор. В  столи-
це Грибоедова встречают как 
героя, он получает не только но-
вый чин, но и орден. Удостаива-
ется аудиенции у императора. 
Дипломат поспешил использо-
вать эту возможность для того, 
чтобы попросить о снисхожде-
нии к ссыльным декабристам. 
В ответ – приказ вернуться в Пер-
сию уже полномочным послан-
ником. Провожали его Пушкин, 
князь Вяземский и Бегичев…

что одними разговорами дело не 
ограничивается. Революционеры 
посвятили его в свои планы: ди-
пломат мог оказать заговорщи-
кам существенную поддержку, 
склонив на их сторону генерала 
Ермолова. Писатель не давал ни-
каких обещаний, идеи членов 
Северного общества казались 
ему наивными. Но Грибоедов 
согласился съездить в Киев на 
встречу с членами Южного обще-
ства, а затем вернулся на Кавказ.

СПЕШИВШИЙ ЖИТЬ
В январе 1826 года Грибоедова 
арестовали в крепости Грозная 
(ныне  – Грозный) и доставили в 
Петербург. Следствие длилось 
полгода. Спасло Грибоедова то, 
что Ермолов перед арестом за-
держал фельдъегеря и тем самым 
дал подчиненному время уничто-
жить бумаги. Походатайствовали 
кузина и ее муж – генерал Паске-
вич. Спасло умение Грибоедова 
держать удар: ни на одном допро-
се он ничем себя не выдал, хотя 
некоторые декабристы назвали 
его участником событий 1825 
года. Он даже написал довольно 
нахальное письмо императору, 
но бумагу Николаю I  не переда-
ли: так государям не пишут. 
В июне Грибоедова освободи-
ли. Но освобождение это было 
горьким. Пестеля, Рылеева, Ка-
ховского, Муравьева-Апостола и 
Бестужева-Рюмина казнили. Бо-
лее сотни человек, в  том числе 
Одоевского, отправили на катор-
гу, Кюхельбекер все еще сидел в 
тюрьме. Оставаться в Петербур-

Далее события в жизни Грибо-
едова ускоряются, будто подго-
няя одно другое. В Грузии писа-
тель успевает учредить газету 
«Тифлисские ведомости», же-
нится на юной Нине Чавчавад-
зе. О  красоте старшей дочери 
князя Александра Чавчавадзе, 
крестника императрицы Ека-
терины  II и участника войны 
1812 года, слагали стихи. Венча-
ние состоялось 22 августа 1828 
года в Сионском соборе Тиф-
лиса. Грибоедова, успевшего до 
свадьбы подхватить малярию, 
лихорадило, и  он уронил обру-
чальное кольцо. «Дурная приме-
та», – шептались гости…
Но писатель словно пытался от-
махнуться от дурных предчув-
ствий, убедить судьбу, что на бу-
дущее у него самые серьезные 
планы. С молодой женой Грибо-
едов едет в Персию, оставляет 
ее в Тавризе, а сам спешит в Те-
геран на переговоры о выплате 
контрибуций в пользу России. 
11 февраля (30 января по старо
му стилю) 1829 года, в годовщи
ну подписания Туркманчайско-
го мирного договора, русское 
посольство в Тегеране было раз
громлено. Погибли все, кто 
был в тот момент в посоль-
стве, кроме успевшего спря-
таться первого секретаря Ива-
на Мальцова (представитель 
династии Мальцовых  – созда
телей производства хруста-
ля в городе Гусь-Хрустальный. 
См.: «Русский  мир.ru» №11 за 
2024 год, статья «Хрустальная 
столица»). Растерзанное тело 
Грибоедова опознали по шра-
му от раны на левой руке, полу-
ченной во время дуэли с Якубо-
вичем. Говорили, что Александр 
Сергеевич вместе с персоналом 
посольства бился с напавшими 
до последнего…
Только в июне душа писателя 
наконец обрела покой: Грибое-
дов был похоронен в гроте горы 
Мтацминда под церковью Свято-
го Давида. А в августе Николай I, 
приняв богатые дары, в том чис-
ле знаменитый алмаз «Шах», 
объявил персидскому принцу 
Хозрев-Мирзе, что «предает веч-
ному забвению злополучное те-
геранское происшествие»… Р
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Э.-Ф. Дессен. 
Портрет Нины 
Чавчавадзе-
Грибоедовой. 
1851 год

Алмаз «Шах». 
Марка почты 
СССР. 1971 год

Заключение мира 
в Туркманчае 
февраля 10 числа  
1828 года. 
Первым справа 
сидит за столом 
А.С. Грибоедов. 
Гравюра 
К.С. Осокина 
с картины 
В.И. Мошкова. 
1830-е годы
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 В НИХ ОНА НЕ ПРОЙДЕТ 
мимо этого дома  – ры-
жего, как осенний лист, 
с  веселыми зелеными 

ставнями. Он стоит в  саду, где 
в  мае буйно цветет сирень, а  в 
начале апреля под липами про-
биваются подснежники. Здесь 
семья Толстых прожила девят-
надцать зим.

САД В ОКРУЖЕНИИ ФАБРИК
Впрочем, сам дом, который Тол-
стые купили у  коллежского се-
кретаря Ивана Арнаутова, Софье 
Андреевне сначала не понравил-
ся: «...весь верх – это были дере-
вянные, полугнилые чердаки 
и антресоли, в которых потолки 
были низкие, и  жить там было 
невозможно». Но Лев Николаевич 

обещал надстроить второй этаж. 
А  главное  – здесь был сад, как 
в любимой Ясной Поляне. 
«Мы начнем нашу прогулку 
с сада – так же, как и Лев Никола-
евич, когда весной 1882 года он 
впервые пришел в  Долго-Хамов-
нический переулок. Сейчас это 
улица Льва Толстого,  – говорит 
научный сотрудник Музея-усадь-
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ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО
АВТОР	 ФОТО

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«…ПРИСМОТРЕЛ ОН ТОГДА ДОМ АРНАУТОВА С БОЛЬШИМ САДОМ 
В ХАМОВНИЧЕСКОМ ПЕРЕУЛКЕ, И ОЧЕНЬ ПРЕЛЬСТИЛСЯ ПРОСТОРОМ ВСЕЙ 
УСАДЬБЫ, БОЛЕЕ ПОХОЖЕЙ НА ДЕРЕВЕНСКУЮ, ЧЕМ НА ГОРОДСКУЮ. ПОМНЮ, 
В КАКОЙ МЫ ВСЕ ПРИШЛИ ВОСТОРГ, КОГДА ПОСЛЕ ШУМНОЙ ПЫЛЬНОЙ УЛИЦЫ 
ВОШЛИ В ЭТОТ САД», – СЫПЛЮТСЯ НА КРЕМОВУЮ БУМАГУ ЧЕТКИЕ БУКВЫ. 
СОФЬЯ АНДРЕЕВНА ТОЛСТАЯ ПИШЕТ МЕМУАРЫ, ЧТОБЫ РАЗВЕЯТЬ «РАЗНЫЕ 
НЕДОРАЗУМЕНИЯ» И «НЕВЕРНЫЕ СВЕДЕНИЯ» О СЕБЕ И СВОЕЙ СЕМЬЕ.



бы Л.Н. Толстого в  Хамовниках 
Антонина Желтикова. – Во време-
на Толстых деревья в саду росли, 
конечно, гуще, его пришлось ос-
новательно почистить. Но сохра-
нились девять лип, кленов, топо-
лей и  одна березка у  сторожки, 
которые помнят Льва Николае-
вича. В саду все находится ровно 
на тех же местах, что и при Тол-
стых: и ряд яблонь, и кусты смо-
родины, и россыпи пролесков».
Территория музея совпадает с ис
торическими границами усадь-
бы – тот же неизменный гектар. 
В отличие от многих других фа-
мильных гнезд дому в Хамовни-
ках повезло: советская власть 
позаботилась о  будущем музее 
«зеркала русской революции». 
Сразу после национализации 
усадьбы в  1920  году Ленин из-

дал указ: оградить территорию 
бетонным забором, чтобы мест-
ный пролетариат случайно не 
прирезал себе графскую землю. 
Тогда же было предписано: если 
в  саду погибает цветок или ку-
старник, следует высадить такой 
же на том же месте. Этому прави-
лу в музее следуют до сих пор. 
С XVII века в  Хамовниках осе-
дали отпрыски родов Хитрово 

и  Голицыных, Мусиных-Пушки-
ных и  Лопухиных, Олсуфьевых 
и Оболенских. Дом, выбранный 
Толстым, был построен в  1800–
1805  годах князем Иваном Ме-
щерским, старшим братом Пе-
тра Мещерского  – известного 
государственного деятеля и дру-
га Пушкина. А  на свободных 
землях здесь селились тверские 
ткачи, не зря Хамовная слобо-
да славилась на всю Москву по-
лотнами, скатертями и  поло-
тенцами (см.: «Русский мир.ru» 
№5  за 2014  год, статья «Хамы 
прошлого»). 
В XIX столетии усадьбу окружа-
ли фабричные корпуса ткацко-
го, парфюмерного производств, 
а  также пивоваренного заво-
да с  общежитием для рабочих. 
«Я живу среди фабрик,  – писал 
Толстой. – Каждое утро в 5 часов 
слышен один свисток, другой, 
третий, десятый, дальше и даль-
ше». А за садом Толстых начина-
лось другое дворянское гнездо – 
усадьба Олсуфьевых. В середине 
1880-х ее купила известная мо-
сковская меценатка Варвара 
Алексеевна Морозова и  постро-
ила здесь психиатрическую кли-
нику, которую с благотворитель-
ными целями посещали Лев 
Николаевич и его дети.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
И

Ю
Н

Ь
 

| 
2

0
2

5

М У З Е И
М У З Е Й - У С А Д Ь Б А  Л . Н .   Т О Л С Т О Г О  В  Х А М О В Н И К А Х

73

Вид на главный 
дом со стороны 
сада

Н.Н. Ге. Бюст 
Л.Н. Толстого. 
Первое 
скульптурное 
изображение 
писателя



НОВЫЙ ДОМ, 
НОВЫЕ ВЗГЛЯДЫ
Одноэтажный усадебный дом 
с  антресолями, переживший 
московский пожар 1812  года, 
Толстые прозвали «Арнаутов-
кой». После покупки Лев Нико-
лаевич перестраивает его: уби-
рает колонны, меняет местами 
главный и  черный вход, под-
нимает потолки первого эта-
жа, надстраивает три комна-
ты на втором. Все это создает 
странную несимметричность 
дома снаружи и  перепады вы-
сот между комнатами внутри. 
Перестройка заняла три меся-
ца, новоселье семья справила 
в октябре 1882 года. 
В Хамовниках у  Льва Никола-
евича складывается не толь-
ко новый быт, но и  новое ми-
ровоззрение. В  январе 1882-го 
граф участвует в  переписи мо-
сковского населения, и  этот 
опыт меняет его. В Ясной Поля-
не Толстой сталкивался с  кре-
стьянской бедностью, а  о го-
родской нищете знал лишь 
понаслышке. Став переписчи-
ком, писатель выбирает для об-
хода квартиры в самом бедном 
московском районе – Хитровке. 
Побывав в  ночлежных домах 
и поразившись комнатам, в ко-
торых живет по 20 человек, Тол-
стой был потрясен. И  написал 
две статьи: «О переписи в  Мо-
скве» и «Так что же нам делать?» 
В  них он призвал состоятель-
ных людей помочь нуждаю-
щимся. Однако заметного от-
клика его призыв не получил. 
Тогда Толстой сам начинает по-
могать беднякам, но вскоре по-
нимает, что такими мерами не 
устранить корень несправедли-
вости. И  решает изменить то, 
что в его силах, – собственный 
образ жизни. Теперь он старает-
ся лишний раз не пользоваться 
трудом других людей, стремит-
ся к  опрощению, придержива-
ется вегетарианства, отказыва-
ется от спиртного и  курения. 
И  вырабатывает для себя пра-
вило четырех «упряжек»  – от 
слова «упражняться». Речь  – 
о  четырех видах труда: физи-
ческом, ремесленном, умствен-
ном и труде общения с людьми. 

В соответствии с  «упряжками» 
Толстой выстраивает свой образ 
жизни. Встает в шесть часов утра, 
набирает в колодце и отвозит на 
кухню 10-ведровую бочку воды, 
колет дрова, топит печи – в доме 
их десять. Это первая «упряж-
ка»  – физический труд. Кстати, 
до самой смерти Толстой был 
крепким человеком, в 70 лет хо-
дил пешком из Хамовников в Яс-
ную Поляну. В 67 лет граф впер-
вые садится на велосипед (он 
хранится в доме до сих пор) и по-
лучает права: раньше по Москве 
нельзя было кататься без них. 
Права нужно было обновлять 
каждый год, но в знак уважения 

великому писателю после сда-
чи экзамена выдали бессрочное 
свидетельство. 
После первой «упряжки» Тол-
стой шел в свой кабинет и рабо-
тал. В  Москве он создает более 
ста произведений, в  том числе 
роман «Воскресение». Размыш-
ляет над эссе «Что такое искус-
ство?». Здесь же написан трактат 
«В чем моя вера?», а в 1901 году, 
после отлучения от церкви, 
«Ответ Синоду».
Для третьей «упряжки» – ремес-
ленной  – Толстой выбирает са-
пожное дело: берет уроки у  са-
пожника, а  затем сам тачает 
обувь.
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Пасха 
в Хамовниках. 
1898 год.  
В центре – 
Л.Н. Толстой 
и С.А. Толстая

Научный 
сотрудник 
музея-усадьбы 
Антонина 
Желтикова



СТОЛЕТНЯЯ КУКУШКА 
И СУПНИЦА ДЛЯ 
ВЕГЕТАРИАНЦЕВ
После прогулки по саду при-
шло время заглянуть в  дом. 
Вслед за Антониной Желтико-
вой мы пройдем по всем ком-
натам, чтобы увидеть его та-
ким, каким он был в  конце 
1880-х  – самом счастливом 
времени, проведенном здесь 
семьей Толстых.
Но прежде стоит сделать одну 
оговорку. В  1911-м, через год 
после смерти Толстого, Софья 
Андреевна продает «Арнау-
товку» Московской городской 
управе и  составляет подроб-
ную опись предметов в  доме. 
В 1920 году, когда усадьба ста-
новится музеем, начинают-
ся работы над созданием экс-
позиции. Тут и  пригождается 
опись Софьи Андреевны.
Подлинность вещей вызыва-
ет душевный трепет, дает воз-
можность понять, как была 
организована повседневная 
жизнь писателя и его близких. 
Помимо 54-летнего Льва Нико
лаевича и 38-летней Софьи Ан-
дреевны в  дом в  Хамовниках 
в  1882  году въехали восемь 
их детей: Сергей (19 лет), Тать
яна (18), Илья (16), Лев (13), Ма-
рия (11), Андрей (5), Михаил (3) 

и  годовалый Алексей. Самые 
младшие, Александра и Ванеч-
ка, родятся уже в «Арнаутовке». 
В доме Толстых нас не встре-
тил бы камердинер. Гости об-
служивали себя сами, и  толь-
ко в  дни больших приемов 
слуга по звуку колокольчика 
открывал дверь и докладывал 
хозяину о прибывших. У окна 
в  ларе-диване хранили обувь 
и коньки, на полочку под зер-
калом в  ясеневой раме скла-

дывали письма, газеты и теле-
граммы. 
Первая комната на нашем 
пути  – столовая, где под бой 
часов с  кукушкой вся семья 
собиралась к  завтраку, обеду 
и  «малому» чаю. В  доме Тол-
стых завтракали в  час дня, 
обедали в  шесть, «малый» 
чай подавали к  девяти. Часы 
эти Софья Андреевна купила 
в 1883 году, но до сих пор ме-
ханическая кукушка продол-
жает отсчитывать каждый час. 
Столовая была «семейной» 
комнатой (гостей принима-
ли в  Большом зале на втором 
этаже). Во главе стола обычно 
сидела Софья Андреевна. По 
левую сторону от нее находил-
ся Ванечка, Лев Николаевич 
располагался рядом с  ним. 
В  1880-е годы Толстой стал ве-
гетарианцем, поэтому в  цен-
тре стола стоят две супницы: 
одна  – для мясного супа, вто-
рая  – для вегетарианского. 
Взгляды отца на вегетариан-
ство разделяли дочери Таня 
и Маша.
На стене столовой  – портрет 
средней дочери Толстого, 
Маши, написанный ее стар-
шей сестрой, Татьяной, брав-
шей уроки у  художника Васи-
лия Перова.Р
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Столовая ком-
ната. На столе 
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ный С.А. Толстой 
сыну Сергею ко 
дню его свадьбы

Татьяна Толстая. 
Портрет работы 
Марии Толстой. 
1893 год



кописи «Войны и мира» и «Анны 
Карениной», а  в Москве  – главы 
из «Воскресения» и другие произ-
ведения. На бюро под стеклом ле-
жит образец рукописи Льва Ни-
колаевича  – отрывок из повести 
«Крейцерова соната». Лист будто 
плотно покрыт мелкой штрихов-
кой. А рядом – та же страница, но 
уже переписанная ровным почер-
ком Софьи Андреевны. 
Почему у  Льва Николаевича 
был такой неразборчивый по-
черк? Толстой, как известно, был 
страстным охотником. Однажды 
он верхом погнался за зайцем, но 
лошадь не смогла перепрыгнуть 
через овраг, упала и  придавила 
ему правую руку. Несколько ме-
сяцев писатель страдал от силь-
ных болей, врачам пришлось за-
ново ломать руку. На сей раз гипс 
наложили правильно, но почерк 
у графа испортился. 
На стене спальни висит портрет 
Софьи Андреевны с младшей до-
черью, Сашей. Это копия карти-
ны Николая Ге, выполненная ху-
дожником Георгием Захаровым 
(оригинал хранится в  Ясной По-
ляне). Кстати, Ге сам пришел в мо-
сковский дом Льва Николаевича, 
после того как прочитал статью 
о  переписи в  Москве и  вдохно-
вился его взглядами. В итоге стал 
близким другом семьи.

РОЯЛЬ 
ЕСТЕСТВОИСПЫТАТЕЛЯ 
И НЕУДАЧНАЯ ОХОТА
После трапезы домочадцы от-
дыхали в угловой комнате. Дети 
любили играть здесь на биксе 
(китайский бильярд), а  Лев Ни-
колаевич музицировал на рояле 
фирмы Lipp. Инструмент принад-
лежал старшему сыну писателя. 
Сергей Львович некоторое вре-
мя занимал эту комнату со своей 
женой  – Марией Константинов-
ной Рачинской, портрет кото-
рой, тоже написанный Татьяной 
Львовной, висит здесь на стене. 
После переезда семьи в  Москву 
Сергей поступил на физико-ма-
тематический факультет Москов-
ского университета, занимался 
химией, но музыка оставалась 
едва ли не главным его увлече-
нием. В 1920-е годы Сергей Льво-
вич стал профессором Москов-
ской консерватории. Как и отец, 
он был большим ценителем рус-
ского фольклора, изучал музыку 
других народов. Сохранились его 
обработки монгольских и  перу-
анских народных песен.
О хозяйке дома здесь напомина-
ют две вещи. Во-первых, бальное 
платье в  стеклянной витрине: 
старшую дочь, Татьяну, вывози-
ли в  свет, и  мать сопровождала 
ее на балах. А во-вторых, покры-

вало, выполненное Софьей Ан-
дреевной в  технике тунисского 
вязания. 
В спальне супругов Толстых по-
мимо кроватей, отгороженных 
ширмой, стоят диван и овальный 
стол с креслами, за ним Софья Ан-
дреевна принимала близких зна-
комых. А  по вечерам, когда дом 
затихал, она садилась за неболь-
шой, привезенный из Ясной По-
ляны стол-бюро красного дере-
ва и  переписывала черновики 
мужа, вычитывала корректуры, 
работала с бумагами по хозяйству. 
В Ясной Поляне за этим же столи-
ком она переписывала набело ру-
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стеклом находится и экземпляр 
сочиненного мальчиком расска-
за «Спасенный такс». Однажды 
Ваня сказал Софье Андреевне: 
«Хочу сочинять, как папа. Давай 
я  тебе продиктую рассказ, а  ты 
его запишешь». Рассказ о  том, 
как в  садовой беседке Толстые 
спасли собачку, оказался та-
ким трогательным, что Софья 
Андреевна отдала его в  печать. 
В 1895 году он был опубликован 
в  журнале для детей «Игрушеч-
ка» и до сих пор издается в сбор-
нике для малышей «Куколки-
скелетцы», написанном Софьей 
Андреевной. 

«СПАСЕННЫЙ ТАКС»
Рядом со спальней  – детская. 
Днем дверь в  нее всегда была 
открыта, на дверном проеме до 
сих пор остались крюки, на ко-
торые вешали качели. В комна-
те жил самый младший ребенок 
Толстых, Ванечка, – его фотогра-
фия стоит на подоконнике. Он 
родился в 1888 году, когда Льву 
Николаевичу было уже 60  лет, 
а Софье Андреевне – 44 года. Ва-
нечка не дожил месяца до 7 лет, 
умерев от скарлатины.
Все, что окружало Ванечку в 
1890-е годы, и  сейчас находит-
ся на своих местах. Здесь его ри-
сунки, любимая кукла, лошад-
ка-качалка и большая корзинка 
из ивовых прутьев. Лев Нико-
лаевич сажал сына в  корзинку, 
носил на спине по дому, затем 
останавливался в одной из ком-
нат, а Ваня должен был угадать, 
куда принес его отец. Еще в дет-
ской можно увидеть клетку для 
чижика, шкафчик с игрушками, 
салфетку, которую Ваня вышил 
к Рождеству для Софьи Андреев-
ны, стол с прописями на фран-
цузском. Зимой 1893/94 года Ва-
нечка учился по «Новой азбуке», 
написанной Толстым. Она лежит 
на столе рядом с единственным 
сохранившимся письмом Вани 
отцу от 9 февраля 1895 года. Под 

Об истории детской комнаты 
и  ее последнего обитателя со-
хранился очерк бывшего глав-
ного хранителя фондов музея-
усадьбы, Елены Георгиевны 
Шестаковой. В  нем рассказы-
вается о  наиболее интересных 
вещах и  предметах из детской. 
О самом раннем детстве Ванеч-
ки напоминают трогательные 
мелочи в  шкатулке карельской 
березы. На ее крышке  – запис
ка, написанная Софьей Андре-
евной: «Ваничкины вещицы». 
Ими она дорожила как бесцен-
ными реликвиями: нитка с  ко-
стяными бусами для прорезы-
вания зубов, молочный зубик 
Вани и прядки его волос...
А в  ящике комода, как и  при 
жизни Толстых, хранится по-
чтовый конверт. Рукой Софьи 
Андреевны на нем выведено: 
«Письмо ко мне Ванички, когда 
он был маленький и не умел пи-
сать. Апрель 1891 г.». В конверте 
два листа бумаги в широкую ли-
нейку, исписанные неровными 
вертикальными черточками.
В бюваре  – конверты, бумага 
и  письма Ванечки, которые он 
очень любил писать. «Тонко со-
тканный ребеночек»,  – говори-
ла о нем Софья Андреевна. Ваня 
наблюдает за всем, что происхо-
дит в доме, и фиксирует это на 
бумаге: «Пятница. Саша рису-
ет. Мама пьет кофий с  Мишей 
и  Марьей Алексеевной. Митя, 
наш лакей, уезжает в Тулу…» 
В классной комнате по сосед-
ству проходили занятия млад-
ших детей. После переезда в Мо-
скву они пошли учиться сначала 
в  Поливановскую гимназию, 
а  затем в  Катковский лицей. 
С самыми маленькими, еще не 
ходившими в школу, здесь зани-
малась Софья Андреевна.
А по соседству, в  комнате с  яр-
кими кирпично-розовыми сте-
нами, жили Андрей и  Михаил. 
На рабочем столе лежат их те-
традки, в  шкафу висит лицей-
ский мундир Андрея Львовича. 
Братья были дружны и одинако-
во легкомысленно относились 
к  учебе. Михаилу прочили ка-
рьеру музыканта: он сочинял 
романсы, играл на скрипке, ги-
таре, балалайке, гармони.Р
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стол в детской 
комнате

Уголок 
детской комнаты 
с игрушками



ВЫШИТЫЕ ПОДПИСИ
Татьяна, старшая дочь писа-
теля, родилась в  1864  году 
и  была вторым ребенком 
в семье. Она мечтала стать ху-
дожницей, поступила в  Мо-
сковское училище живописи, 
ваяния и  зодчества, училась 
у  Репина, Ге, Прянишникова, 
которые отмечали ее большие 
способности. Веселой и  жиз-
нерадостной изобразил Тать
яну Николай Ге на портре-
те, который висит на стене. 
В  комнате у  Тани собиралась 
молодежь, здесь говорили 
о  музыке, живописи, театре, 
литературе. По традиции го-
сти Татьяны расписывались 
мелом на скатерти, а  она по-
том вышивала подписи цвет-
ными нитками. Черное с  ши-
рокой алой каймой полотно 
хранит около 70  автогра-
фов, среди них  – подписи Ре-
пина, Мясоедова, Трубецко-
го, Гольденвейзера. Оставил 
свою подпись и  Лев Никола-
евич, она вышита голубыми 
нитками. 
Татьяна старалась жить в соот-
ветствии с  учением Толстого, 
однако это давалось ей с  тру-
дом. Как и  мама́, она любила 
светские развлечения, наря-
ды, балы. И  очень гордилась 
отцом. «При нем я  ясно чув-
ствую, о  чем стоит думать 
и  беспокоиться, о  чем  – нет, 
что важно в  жизни и  что пу-
стяки»,  – пишет она в  днев-
нике. Именно Татьяну Лев 
Николаевич сделал художе-
ственным редактором в  изда-
тельстве «Посредник», кото-
рое по инициативе писателя 
выпускало недорогие книжки 
для народа. Татьяна Львовна 
присутствовала на открытии 
музея 20 ноября 1921 года. 
В этой комнате нет кровати, 
ночевать Татьяна оставалась 
чаще всего на втором этаже, 
в  Малой гостиной. На сто-
ле стоят фотографии Репина 
и  Ге, которые бывали здесь 
не раз. Рядом  – керосиновая 
лампа. Вплоть до 2011  года 
в  Музее-усадьбе Л.Н. Толстого 
не было электричества, он за-
крывался с закатом.

ЕНОТОВАЯ ШУБА 
И МЕДВЕЖЬЯ ШКУРА
За комнатой Татьяны Львов-
ны открывается небольшая бу-
фетная зона. Сюда приносили 
с  кухни еду, при необходимо-
сти подогревали блюда и несли 
их в  столовую. А  на площадке 
у  лестницы хранится дорожная 
енотовая шуба писателя, укры-
вавшая его с головы до ног (рост 
Толстого составлял 174 сантиме-
тра). Шуба сшита из плотного 
льняного сукна, а  изнутри под-
бита мехом.
По весьма скромной парадной 
лестнице, поставленной во вре-
мя перепланировки дома, под-
нимаемся на второй этаж. На-
кануне переезда семьи Лев 
Николаевич пишет жене трога-
тельные слова: «За дом я  что-то 
робею перед тобой. Пожалуйста, 
не будь строга». Софья Андреев-

на попросила его поставить на 
каждой ступеньке по две баляси-
ны, поскольку помнила забавы 
детей в Ясной Поляне, скатывав-
шихся с  лестницы на металли-
ческих чайных подносах. Эта 
их привычка сохранилась и  в 
«Арнаутовке».
На средней площадке парад-
ной лестницы стоит чучело мед-
вежонка. На тарелочке, что он 
держит в лапах, гости оставляли 
свои визитные карточки  – они 
хранятся в  фондах музея. Здесь 
лежали визитки Бунина, Горько-
го, Лескова, Римского-Корсакова, 
Скрябина, Фета, Рахманинова…
В просторном Большом зале со-
бирались к  «большому» чаю 
и  принимали многочислен-
ных гостей. Жизнь Толстых шла 
словно за стеклом  – на виду 
у  множества людей. В  середине 
комнаты стоит раскладной стол-
«сороконожка». Хозяйка дома 
разливала чай, дочери ей помо-
гали. На столе и сейчас стоит са-
мовар и лиможский чайный сер-
виз. На камине  – фотография 
Толстых и  их гостей во время 
празднования Пасхи 1898 года. 
Иногда зал превращался в  до-
машний театр, в  постановках 
играли дети Толстых и  их дру-
зья. На столике у  окна лежит 
программка одного из таких 
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спектаклей, в  котором участво-
вала Татьяна.
За овальным столом в углу Боль-
шого зала Толстой играл в  шах-
маты. Между прочим, играл увле-
ченно и сильно переживал, когда 
проигрывал. Иногда гости вздра-
гивали из-за громких возгласов, 
доносившихся из этого угла. Со-
фья Николаевна успокаивала: 
«Это Лёвочка проиграл фигуру». 
Соперником Толстого в  шахмат-
ных партиях нередко бывал ком-
позитор и пианист Сергей Тане-
ев, с которым писатель заключал 
пари: если проигрывал Танеев, 
Лев Николаевич заказывал ему 
сыграть что-нибудь на рояле. 
Если терпел поражение Толстой, 
то читал свои произведения. Во-
обще, в семье очень любили ве-
чернее семейное чтение. Лев Ни-
колаевич прекрасно читал вслух, 
особенно ценил прозу Чехова, 
который тоже бывал в этом доме.

В зале стоит бюст писателя – пер-
вое прижизненное скульптурное 
изображение Льва Николаевича, 
выполненное Николаем Ге. Как 
говорил сам художник, он бро-
сил перчатку скульпторам, задав-
шись вопросом: почему до сих 
пор никто не изобразил Толстого 
в  скульптуре? Ге сделал и  автор-
скую копию бюста, которая хра-
нится в Ясной Поляне. 
Под роялем лежит медвежья 
шкура, с  которой связана инте-
ресная история. Страсть Льва 
Николаевича к охоте едва не ста-
ла причиной его гибели. Как-
то, еще до женитьбы, граф по-
шел на медведя. Дело было 
зимой, выманенная из берлоги 
медведица набросилась на Тол-
стого и  повалила его в  снег. От 
неминуемой смерти Льва Нико-
лаевича спасла большая меховая 
шапка и расторопность крестья-
нина, отогнавшего зверя дуби-Р
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ной. Медведица оставила писа-
телю шрам на лице, а граф успел 
выстрелить в  нее, но лишь ра-
нил: пуля застряла в челюсти жи-
вотного. Через несколько дней 
другие охотники подстрелили 
зверя и, опознав по застрявшей 
пуле, принесли Льву Николаеви-
чу шкуру в подарок. 
Что же до рояля Becker, то его 
клавишей касались пальцы Рим-
ского-Корсакова, Танеева, Рахма-
нинова и  многих других музы-
кантов той эпохи. Толстой и сам 
прекрасно играл, его любимы-
ми композиторами были Шо-
пен, Гайдн, Моцарт. Нравилась 
ему и народная музыка – специ-
ально для писателя молодой Фе-
дор Шаляпин исполнял в  этом 
зале песню «Ноченька».
Сегодня в  Большом зале посе-
тители могут послушать оциф-
рованные записи фонографа, 
который Толстому в  1908  году 
подарил Томас Эдисон, прислав 
это чудо техники к 80-летию пи-
сателя. Первая запись – вальс, со-
чиненный 18-летним Лёвушкой, 
который исполняет Александр 
Гольденвейзер. Вторая  – голос 
Льва Николаевича, который 
обращается к  яснополянским 
мальчишкам, пришедшим на-
вестить его. «Спасибо, ребята, 
что ходите ко мне,  – глухо зву-

чат слова.  – Я  рад, когда вы хо-
рошо учитесь. Только, пожалуй-
ста, не шумите, а то есть те, что 
не слушают, а  только сами ша-
лят. А то, что я вам говорю, нуж-
но для вас будет. Вы уж вспомни-
те, когда уж меня не будет, что 
старик говорил нам добро. Про-
щайте, будет».

ПЫШНОСТЬ И ПРОСТОТА 
Большая гостиная была про-
должением Большого зала, по-
сле чая гости могли здесь от-
дохнуть. Нарядная, с  пестрым 
ковром на полу, стульями с кар-
минной обивкой и  такого же 
цвета шторами  – эта комната 
была любимой у  Софьи Андре-
евны. Здесь она вечерами при-
нимала гостей, а днем часто си-
дела за столом у окна, занимаясь 
домашними делами. На столи-
ке  – выложенный ею гербарий 
и  ключи от флигеля, в  котором 
располагалась контора: после от-
каза Льва Николаевича от автор-
ских прав на произведения, на-
писанные до 1881  года, Софья 
Андреевна занялась издатель-
ской деятельностью.
На левой стене – фамильные пор-
треты, перемежаемые пейзажа-
ми Ясной Поляны работы Софьи 
Андреевны. При входе справа на 
подставке стоит фотография чле-
нов семьи. Это подарок, который 
дети сделали своим родителям 
к тридцатилетию свадьбы.
Мы переходим на уровень ста-
рого дома Арнаутовых. Антресо-
ли Николай Ге за невысокие по-
толки называл «катакомбами». 
Входим в  комнату средней до-
чери Толстых. Мария Львовна 
много лет была преданным дру-
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По парадной 
лестнице 
поднимались 
Чехов,  
Бунин,  
Горький, 
Шаляпин, 
Рахманинов, 
Репин…

Большая 
гостиная. Справа 
у окна – рабочий 
стол С.А. Толстой



гом отцу, Толстой высоко ценил 
душевное участие дочери. Ча-
сто они разговаривали о смысле 
жизни и  предназначении чело-
века. Мария Львовна не люби-
ла светскую жизнь, предпочи-
тала уединение. Из мебели в ее 
комнате только самое необхо-
димое: кровать, письменный 
столик. Мария Львовна окончи-
ла фельдшерские курсы, лечи-
ла яснополянских крестьян. Она 
умерла от воспаления легких на 
руках у отца, когда ей было всего 
35 лет. Незадолго до смерти Ма-
рия сожгла все свои дневники. 

Мимо скромной горенки при-
слуги, что располагается сразу 
за комнатой Марии Львовны, 
проходим в самый дальний угол 
дома. Тут – рабочая комната и ка-
бинет Льва Николаевича.

ПАРА САПОГ И МЫСЛИ 
О ЖИЗНИ
Всю жизнь Толстой поддержи-
вал хорошую физическую фор-
му. На полу рабочей комнаты 
лежит пара гантелей: писатель 
занимался гимнастикой. Здесь 
же стоит велосипед. На верста-
ке  – две пары обуви, которые 

Лев Николаевич сделал своими 
руками. Штиблеты Толстой по-
дарил своему другу, поэту Афа-
насию Фету, выдавшему в ответ 
писателю шутливое свидетель-
ство с  красной печатью. А  са-
поги Лев Николаевич отдал 
мужу Татьяны Львовны  – Ми-
хаилу Сухотину. Тот поставил 
их на полку рядом с  12  тома-
ми собрания сочинений писа-
теля, прикрепив ярлычок «том 
13». Лев  Николаевич обиделся 
на зятя: «Тогда это мое лучшее 
произведение». 
С возрастом писатель стал бли-
зорук, но очки не носил, так 
что при чтении ему приходи-
лось склоняться к  рукописи 
или книге. Толстой нашел вы-
ход: подпилил ножки стула, 
а  если уставал работать сидя, 
переходил к столу-пюпитру ря-
дом с  окном. Граф  был непри-
хотлив: комнату освещала все-
го одна свеча, а  писал он на 
четвертушках простой бумаги.
«Январь, 1901. Москва. Все  это 
время былъ нездоровъ и 
слабъ,  – покрывает клочок бу-
маги неразборчивый почерк. – 
За это время записано: люди 
живутъ своими мыслями, чу-
жими мыслями, своими чув-
ствами, чужими чувствами. 
Самый лучшiй человекъ тотъ, 
к[оторый] живетъ преимуще-
ственно своими мыслями и чу-
жими чувствами, самый худшiй 
сортъ человека – кот[орый] жи-
ветъ чужими мыслями и  свои-
ми чувствами. Изъ различныхъ 
сочетанiй этихъ 4хъ основъ, 
мотивовъ деятельности  – все 
различiе людей… Изъ различ-
ныхъ перестановокъ по силе 
этихъ свойст[въ] – вся сложная 
музыка характеровъ»…
Вскоре Толстые навсегда поки-
нут усадьбу. Дети выросли, не-
обходимости постоянно жить 
в  Москве больше не было. 
Семья вернулась в  Ясную По-
ляну. Последний раз Лев Нико-
лаевич ненадолго остановится 
в «Арнаутовке» в 1909 году. Это 
было более века назад, а кажет-
ся, будто писатель ненадолго от-
лучился и скоро вернется – так 
накрепко дом в  Хамовниках 
пропитан дыханием жизни. Р
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Кабинет 
Л.Н. Толстого. 
Письменный 
стол куплен 
в день рождения 
писателя, 
28 августа 
1881 года,  
за год до 
приобретения 
хамовнической 
усадьбы

Обувь, сшитая 
Л.Н. Толстым



 У ВЫ, СЕГОДНЯ ЛИШЬ 
читатели старшего поко-
ления вспомнят, что в со-
ветские времена истори-

ческие романы Михаила Петрова 
соперничали по популярности с 
бестселлерами Александра Дюма 
и Валентина Пикуля.

НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА
…В ноябре 1994 года в редак-
цию саранской газеты, где я тог-
да работал, пришел седой че-
ловек в старомодной шляпе и 
добротном пальто. Узнав, что 
это Михаил Петров, я немедлен-
но познакомился с писателем. 

Михаил Трофимович оказался 
дружелюбным и разговорчи-
вым человеком. Воодушевив-
шись, я рассказал, что именно в 
его романе прочитал о том, как 
Румянцев первым в истории 
применил на поле брани рас-
члененный боевой порядок из 
дивизионных каре: такая так-
тика давала возможность пехо-
те успешно сражаться даже в 
полном окружении. Собствен-
но, этот прием и позволил пол-
ководцу одержать в 1770 году 
убедительную победу в знаме-
нитой битве при Кагуле (река 
на юге современной Молдавии). 
Тогда Русская армия, уступавшая 
противнику по численности в 
шесть раз, разбила 150-тысяч-
ное турецкое войско. Именно 
за эту викторию граф Румянцев 
получил звание генерал-фельд
маршала. В итоге турок отброси-
ли за Дунай, а Российская импе-
рия заняла Тавриду. 
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ЛАВРЫ ДОСТАЮТСЯ 
РЕШИТЕЛЬНЫМ

АВТОР

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ

РАЗБИРАЯ НЕДАВНО СВОЮ ДОМАШНЮЮ 
БИБЛИОТЕКУ, Я НАШЕЛ ДО ДЫР ЗАЧИТАННЫЙ  
ТОМ. ПЕРЕПЛЕТ ЕЛЕ ДЕРЖАЛСЯ НА НИТКАХ,  
А СРЕДИ ВЕТХИХ СТРАНИЦ ОБНАРУЖИЛОСЬ 
НЕМАЛО ЗАСОХШИХ ХЛЕБНЫХ КРОШЕК.  
ЛИСТАЯ ПОТРЕПАННУЮ КНИГУ, Я ВСПОМНИЛ,  
КАК В ДЕТСТВЕ НЕ РАЗ ЖАДНО ПЕРЕЧИТЫВАЛ  
ЭТОТ РОМАН О ГЕНЕРАЛ-ФЕЛЬДМАРШАЛЕ 
ГРАФЕ ПЕТРЕ АЛЕКСАНДРОВИЧЕ РУМЯНЦЕВЕ-
ЗАДУНАЙСКОМ. И КАК БЫЛ УДИВЛЕН, УЗНАВ,  
ЧТО ЕГО АВТОР – МИХАИЛ ТРОФИМОВИЧ  
ПЕТРОВ – ЖИЛ В МОЕМ РОДНОМ САРАНСКЕ.



В своем романе Михаил Петров 
описал сражение настолько живо 
и ярко, что звон янычарских са-
бель, грохот барабанов и залпы 
пушек продолжали будоражить 
мое воображение даже после 
того, как книгу отбирали и пря-
тали от меня родители. Но я все 
равно ее находил, чтобы вновь и 
вновь прочитать о победах полко-
водца, предопределивших присо-
единение Крыма к России и вы-
ход империи на нижний Дунай.
Михаил Трофимович вниматель-
но выслушал мою речь и улыб-
нулся. А  затем сообщил, что 
мы – коллеги. Оказывается, свою 
журналистскую карьеру он начал 
во время Великой Отечествен-
ной войны  – работал военным 
корреспондентом…
Видимо, нужно напомнить, что 
в 1990-е годы тема великих рус-
ских военных побед, тем бо-
лее одержанных в XVIII веке, 
мало кого волновала. Люди чи-
тали другие книги. Мне показа-
лось, Петров был очень рад, что 
о нем вспомнили. Возможно, 
в то время я вообще был одним 
из немногих, кто расспрашивал 
писателя о работе над его истори-
ческим бестселлером «Румянцев-
Задунайский».

НЕПРОСТАЯ ЗАДАЧА
Как и многие советские писате-
ли, Михаил Петров сначала пи-
сал повести о представителях 
трудового класса  – колхозниках 
и железнодорожниках. В  1970 
году он устроился редактором в 
Мордовское книжное издатель-
ство. Там Михаил Трофимович 
познакомился с сотрудником 
Комитета по делам книгоизда-
тельства и полиграфии, истори-
ком и архивистом Муратовым. 

Именно он рассказал писателю, 
что в селе Чеберчино Дубёнско-
го района Мордовии прошли 
пять детских лет будущего гене-
рал-фельдмаршала Румянцева-
Задунайского. Во время войны 
Муратов состоял в специальной 
комиссии по изданию докумен-
тов, связанных с жизнью вели-
ких русских полководцев, и в его 
личном архиве осталось нема-
ло любопытной литературы. Он 
принес книги в издательство и 
предложил Петрову написать ро-
ман о жизни Румянцева в Чебер-
чино. «А что там писать? В ссылке 
Румянцев был еще мальчиком! – 
рассказывал Михаил Трофи-
мович.  – В  Чеберчино, куда его 
отца сослала императрица Анна 
Иоанновна, он провел всего пять 
лет – с 1731 по 1736 год». 
Тогда Петров и Муратов решили 
создать роман о жизни и победах 
великого полководца. Договори-
лись, что первую часть напишет 
Петров. Но когда Михаил Тро-
фимович закончил работу и по-
казал ее товарищу, тот отказал-
ся писать вторую часть: «У  тебя 
слишком хорошо получается, 
пиши сам. Только книги мне по-
том верни!»
Как вспоминал Петров, сначала 
ему надо было преодолеть страх 
перед самой идеей написать ро-
ман о великом полководце. А за-
тем  – справиться с другой про-
блемой: писатель понимал, что 
необходимо достоверно передать 
колорит XVIII века. Выросшему в 
деревне Петрову, предки которо-
го были крестьянами, пришлось 
нелегко. Перед ним стояла непро-
стая задача: с одной стороны, на-
писать текст, который был бы ин-
тересен и понятен читателю, а с 
другой  – передать особенности 
речи двухсотлетней давности. 
Тут на память приходят, конечно, 
оды Тредиаковского или Ломоно-
сова, но от них еще в школе было 
только одно ощущение: язык сло-
маешь, пока их прочтешь! А Пет
рову приходилось работать с еще 
более сложными текстами – доку-
ментами елизаветинских и екате-
рининских времен. В итоге писа-
тель решил ориентироваться на 
стиль Пушкина в его «Истории 
Пугачевского бунта».
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Без выходных
Незадолго до смерти по просьбе внучки Михаил Трофимович Петров написал 
автобиографию. 
Родился он в селе Мордовская Паевка в 1924 году. Через три года семья переехала 
в село Лопатино Пензенской области. Писать Михаил начал еще в школе, заметки свои 
отправлял в «Пионерскую правду». Учителя уже тогда прочили ему судьбу писателя, 
но строгий отец, глава многодетной крестьянской семьи, запретил даже думать 
о высшем образовании. Родитель заставил Михаила отнести документы в Пензенский 
лесотехнический техникум, где сын, по его мнению, смог бы получить «нормальную 
профессию». 
Но началась война. Прибавив себе год, Михаил ушел в армию и попал в отдельный 
батальон связи. Сражался под Сталинградом. После ранения и тяжелой контузии 
отучился на радиотелеграфных курсах в Куйбышеве и в звании старшего сержанта 
снова отправился на фронт – в отдельный батальон связи 4-го гвардейского 
танкового корпуса. Написал несколько корреспонденций и очерков в корпусную газету 
«Сталинская гвардия», где его заметили и пригласили сотрудничать. 
Воевал Петров до самого конца войны. За боевые заслуги был награжден двумя 
орденами – Красной Звезды и Отечественной войны – и двумя боевыми медалями. 
В 1947 году Михаил Петров был демобилизован. Трудился и одновременно учился 
в вечерней школе, окончил исторический факультет Мордовского педагогического 
университета. Затем работал корреспондентом областных газет, школьным учителем, 
редактором, а после директором Мордовского книжного издательства, занимался 
литературным творчеством. «Так сложилась моя жизнь. Почти не было выходных дней, 
которые бы не использовал для самообразования или творческой работы».

Исторический 
роман 
о знаменитом, 
но забытом 
фельдмаршале 
стал в СССР 
бестселлером



ГЕРОИ РОМАНОВ
Как ни странно, первые пред-
ставления о российском дво-
рянстве и нормах поведения в 
высшем обществе Петров полу-
чил на… фронте. 
В газете «Сталинская гвардия» 
работал пожилой человек с 
лейтенантскими погонами, ока-
завшийся из «бывших». Потом-
ственный дворянин Волков, до 
революции объездивший всю 
Европу, стал учить 19-летнего 
деревенского паренька этике-
ту: от умения держать в руке 
вилку и нож до премудростей 
складывания носового плат-
ка. «Это целая наука, – терпели-
во объяснял Волков. – Уголочек 
платка душится одеколоном, 
но только уголочек, не весь 
платок! Не бери, Михаил, при-
мер с полковых щеголей, от ко-
торых за версту несет «Шип
ром». Складывается платок к 
центру, а  не пополам, затем 
таким же образом остальные 
уголки, и – в карман!» 
Разглядев в молодом челове-
ке литературные способности, 
Волков приучил его писать пе-
ром. Усвоив урок, Михаил Тро-
фимович пользовался только 
перьевой ручкой, сам ее за-
правлял и полагал, что про ве-
ликих русских полководцев 
можно писать только пером и 
только за громоздким дубовым 
столом. 
Лишь одно не нравилось Вол-
кову: он считал, что работа в 
газете негативно скажется на 
стиле его ученика. Так оно и 
вышло. Литературные крити-
ки не раз упрекали Петрова 
за суховатость повествования. 
К слову, рецензентом его рома-
на о Румянцеве-Задунайском 
выступил преподаватель Ли-
тературного института имени 
А.М. Горького Валерий Павло-
вич Друзин, бывший редактор 
журнала «Звезда» и «Литератур-
ной газеты».
Первый и единственный со-
ветский роман о графе Румян-
цеве-Задунайском в двух кни-
гах (первая вышла в 1976 году, 
вторая – в 1979-м) стал бестсел-
лером. Примерно в то же время 
появились исторические рома-

ны Валентина Пикуля. Сам Пет
ров утверждал, что по сравне-
нию с коллегой он более точен 
в изложении исторических со-
бытий, вот только пишет не так 
живо и ярко. Валентин Саввич, 
создавая свои произведения, 
случалось, опирался на исто-
рические анекдоты, что всегда 
увлекательно. Но я прекрасно 

помню, что студентам в мордов-
ских вузах в качестве дополни-
тельного материала по истории 
рекомендовали читать именно 
книги Петрова, а не Пикуля. 
Впрочем, один анекдот в книге 
о Румянцеве-Задунайском Ми-
хаил Трофимович все-таки ис-
пользовал. Как-то раз в лагере 
генерал увидел офицера, оде-
того не по форме. Взяв его под 
руку, Румянцев стал прогули-
ваться с ним по лагерю, бесе-
дуя о пустяках, а  затем привел 
бедолагу в штаб, где все были в 
форме и при оружии. Так он на-
казал офицера за лень и неува-
жение к своему званию.
После успеха двухтомника «Ру-
мянцев-Задунайский» Петров 
приступил к работе над рома-
ном «Боярин Российского фло-
та»  – о знаменитом флотовод-
це Федоре Федоровиче Ушакове 
(см.: «Русский мир.ru» №2 за 
2016 год, статья «Федор Иони-
ческий»). Опубликованная в 
1981 году книга получилась за-
мечательной. В ней в том числе 
подробно рассказывается о по-
следних годах жизни адмирала 
в селе Алексеевка близ мордов-
ского Санаксарского монасты-
ря (см.: «Русский мир.ru» №8 
за 2009 год, статья «Обедня без-
божника»). К  слову, до канони-
зации Ушакова в 2001 году о 
нем писали не так уж много.
Михаил Трофимович сетовал, 
что следующая книга, о  гене-
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Будущий 
романист  
(в центре)  
среди фронтовых 
товарищей.  
1945 год

Рядовой Красной 
армии Петров 
(в первом 
ряду в центре) 
еще не знает, 
что выстоит 
в Сталинградской 
битве и станет 
биографом 
российских 
полководцев



рал-фельдмаршале Петре Се-
меновиче Салтыкове, была 
написана лишь наполовину. 
Дальше дело не пошло. При-
чин тому было несколько. 
Одна из них состояла в том, 
что писатель не смог понять 
маневр командующего Рус-
ской армией в битве при Ку-
нерсдорфе (1759) во время вой
ны с Пруссией. Запутался…
А вот о генерал-фельдмарша-
ле Николае Васильевиче Реп-
нине Петров успел написать 
роман. Дипломат, участник 
Семилетней войны, который 
отличился в сражениях при 
Грос-Егерсдорфе, Кёнигсберге, 
при осаде Кюстрина и взятии 
Берлина, а также одержал бле-
стящую победу над турецкими 
войсками в Мачинском сра-
жении во время войны 1787–
1791 годов,  – вот каких геро-
ев выбирал для своих романов 
Михаил Трофимович!

ПРОСЛАВЛЕННЫЙ 
СОВРЕМЕННИК
У Петрова была идея создать се-
рию романов о прославленных 
российских полководцах. Пи-
сатель-фронтовик из Саранска 
взял на себя миссию напомнить 
об их победах. В  этом его под-
держивал друг и земляк Иван 
Андреевич Чичаев, дослужив-
шийся до ранга чрезвычайно-
го и полномочного посланни-
ка. Чичаев, во время Великой 
Отечественной войны работав-
ший поверенным в делах в По-
сольстве СССР при Союзных 
правительствах в Лондоне, по-
мог писателю в сборе материа-
ла, когда Михаил Трофимович 
взялся за трилогию «Красный 
колосс» о Второй мировой вой
не. Он же уговорил друга на-
писать роман еще об одном та-
лантливом полководце.
На обложке этой книги вме-
сто барабанов, киверов, шпаг и 

ботфортов – самолеты, танки и 
генерал в пенсне и в перетяну-
той портупеей шинели. Издан-
ный в 2001 году роман «Генерал 
Пуркаев» Михаил Трофимович 
подарил мне во время нашей 
последней встречи. Отошел ли 
он в этой книге от своей маги-
стральной темы  – прославле-
ния побед великих полковод-
цев? Вовсе нет. 
Максим Алексеевич Пуркаев  – 
кадровый офицер, начавший 
службу прапорщиком царской 
армии и дослужившийся к 1944 
году до генерала армии уже со-
ветской,  – пережил немало 
взлетов и падений. До Великой 
Отечественной войны он в зва-
нии комкора (командира кор-
пуса) успел полгода побыть на 
военно-дипломатической рабо-
те в Берлине. Именно его до-
клад начальнику Генерального 
штаба Георгию Жукову 21 июня 
1941 года о вероятном нападе-
нии Германии на СССР в тече-
ние ближайших суток позво-
лил частично привести войска 
в боевую готовность. Пуркаев, 
как начальник штаба Киевско-
го Особого военного округа, 
возражал наркому обороны Се-
мену Тимошенко в вопросе ор-
ганизации контрудара по нем-
цам. Смелого, но строптивого 
генерала перевели в резерв. 
А  затем случилась катастрофа: 
войска Юго-Западного фронта 
были окружены под Киевом, 
погибли командующий фрон-
том и начальник его штаба.
Однако в резерве Пуркаев про-
был недолго. Сначала талан-
ты генерала потребовались в 
Академии Генерального штаба, 
а затем он получил важнейшее 
задание Ставки Верховного 
главнокомандующего: в сроч-
ном порядке сформировать на 
базе 60-й армии, которая нахо-
дилась в резерве в Куйбышев-
ской области, новые ударные 
части для запасной линии обо-
роны. Кстати, именно Пуркаев 
командовал парадом 7 ноября 
1941 года в Куйбышеве (ныне – 
Самара), который был крупней-
шим из проведенных в этот 
день парадов в Москве, Вороне-
же и еще девяти городах.
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Исторические 
романы Вальтер 
Скотта изучал 
Пушкин. Михаил 
Петров брал 
уроки у них 
обоих. На фото 
справа с книгой 
знаменитого 
шотландца



ДЕДУШКИНА ВНУЧКА
Когда Петров снова пришел в ре-
дакцию визировать текст своего 
интервью, то обратил внимание 
на четкий аккуратный почерк, 
которым оно было написано. 
«Всегда завидовал людям с кра-
сивым почерком»,  – сказал он. 
Я признался, что попросил свою 
супругу переписать интервью. 
Не помню, по какой причине у 
меня тогда не получилось пере-
печатать текст на машинке, но 
допустить, чтобы писатель, кни-
ги которого я так любил, разби-
рал мой почерк, я  тоже не мог. 
И к тому же мне почему-то каза-
лось, что Михаилу Трофимовичу 
приятнее будет читать текст, на-
писанный от руки. 
Этот давний разговор я вспом-
нил, когда спустя тридцать лет 
после той встречи впервые взял 
в руки старенькие, пожелтев-
шие листки, заполненные не-
ровным бегущим почерком. Это 
были страницы последней ру-
кописи романа «На последнем 
рубеже» писателя Михаила Пет
рова. Вместо обычных в его ро-
манах слов «рескрипт», «ретира-
да», «фортуна» здесь мелькали 
«миномет», «автоматная оче-
редь», «Сталинград»…
Свою последнюю книгу, посвя-
щенную Сталинградской бит-
ве, Михаил Трофимович писал 
уже тяжело больным. Легко за-
метить, как на страницах сокра-
щается количество строк  – сна-
чала до трех абзацев, потом до 
двух, затем до одного. И  нако-
нец, сами строки стекают вниз, 
почерк становится неразбор-
чивым, а  слова распадаются 
на буквы… Эта рукопись стала 
для него последним рубежом, 
который он, верный писатель-
скому долгу, не покидал до са-
мой смерти.
Внучка писателя, Мария Грызу-
лина, много делает для сохра-
нения памяти о своем дедушке, 
которому в ноябре нынешне-
го года исполнился бы 101 год. 
Ее стараниями установлена па-
мятная доска на доме, где жил 
Михаил Трофимович. Пере-
издан роман о Федоре Ушако-
ве, который теперь называется 
не «Боярин Российского флота», 

а  «Адмирал Ушаков». Мария бе-
рет эту книгу с собой в коман-
дировки и дарит ее всем жела-
ющим коллегам. Именно дарит. 
Такова традиция семьи: Михаил 
Трофимович всегда был готов 
подарить своему гостю, даже ма-
лознакомому, любую понравив-
шуюся тому книгу.
Сохранила Мария и перьевую 
ручку деда. Она помнит, что его 
руки были почти всегда пере-
пачканы синими или черными 
чернилами, а  рукописи часто 
«украшены» кляксами. Все дет-
ство Марии прошло под тихий 
скрип пера, ведь после ранней 

смерти мамы ее воспитывали 
бабушка и дедушка. Жена писа-
теля, Мария Никаноровна, была 
и первым читателем, и редакто-
ром романов. Она же обеспечи-
вала ему все условия для работы. 
Когда дедушка писал очередную 
книгу, дома говорили шепотом 
и ходили на цыпочках.
Когда Мария поселилась в доме 
Михаила Трофимовича, его ро-
маны о генерал-фельдмаршале 
Румянцеве-Задунайском и адми
рале Ушакове были уже изда-
ны, тиражи проданы, а  их ру-
кописи небрежно перевязаны 
бечевками и убраны в дальний 
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Даже за празд
ничным столом 
Михаил Петров 
(в центре) 
вел разговоры 
о военной 
истории России

Памятную доску 
на доме, где 
жил и творил 
писатель, 
установили 
прошлой 
осенью – 
к 100-летию 
со дня его 
рождения



угол. Мария говорит, что это по 
ее вине литературоведы не мо-
гут ознакомиться с рукописями 
первых исторических романов 
Петрова: при очередной уборке 
она посчитала их ненужными и 
выбросила. Дедушка любимой 
внучке слова не сказал, над свои-
ми рукописями он не трясся, ве-
ликим писателем себя не считал.
Мария помнит, что почтовый 
ящик Петровых был всегда за-
бит до отказа корреспонденци-
ей. Писали Михаилу Трофимо-
вичу со всей страны, просили 
выслать исторические рома-
ны. Бабушке приходилось по-
стоянно заворачивать книги в 
толстую упаковочную бумагу и 
ходить на почту отправлять бан-
дероли. Михаил Трофимович 
высылал книги всем, кто про-
сил об этом, даже если пони-
мал, что получатели – спекулян-
ты. А когда курьер приносил из 
типографии только что напеча-
танные тома, в  доме Петровых 
был настоящий праздник! 
Одноклассники Марии могли 
получить у деда ответы на лю-

бые вопросы по истории. А  в 
школу, где она училась, Михаи-
ла Трофимовича часто пригла-
шали рассказать о великих пол-
ководцах. 
На парад в День Победы внуч-
ка собирала и провожала деда 
лично. Даже когда он после ин-
сульта уже не покидал инва-
лидное кресло, она все равно 
одевала его в армейскую фор-
му с наградами. Правда, про 
войну он ей не рассказывал 
и военные фильмы никогда 
не смотрел…

Разбирая архив деда, Мария об-
наружила рукопись историче-
ского романа под названием 
«Петр Панин». Его главный ге-
рой  – российский военный и 
государственный деятель, гене-
рал-аншеф и сенатор, участво-
вавший в войнах с турками и 
шведами. Во время Семилет-
ней войны в знаменитом Ку-
нерсдорфском сражении, когда 
король Пруссии Фридрих Вели-
кий был разгромлен, Петр Ива-
нович руководил полками, дер-
жавшими оборону в эпицентре 
битвы. Главнокомандующим 
Русской армией тогда был Петр 
Салтыков, за роман о котором 
Михаил Петров брался, но не за-
вершил. В  1772 году Салтыков 
скончался. Под конец жизни он 
находился в опале, жил в своем 
селе Марфино, куда московские 
власти не прислали на похоро-
ны даже почетный караул. Тогда 
генерал-аншеф Панин сам встал 
с обнаженным палашом у гроба 
своего боевого командира, кото-
рому империя была обязана по-
бедой в Семилетней войне…

* * *
После того как я внимательно 
прочитал автобиографию писа-
теля, мне стало ясно, почему он 
в своих романах так часто под-
черкивал переменчивую роль 
фортуны в судьбе героев. Война 
привела Михаила Петрова, тог-
да еще не имевшего высшего 
образования, в  общество воен-
ных корреспондентов, которые 
помогли ему развить писатель-
ский талант. Кто там сказал, что 
в ранце каждого солдата лежит 
маршальский жезл? Об этом Пе-
тров впервые услышал от стар-
ших товарищей  – военкоров 
фронтовой газеты. И  пусть ав-
тор этого афоризма был разбит 
в России в 1812 году, для 19-лет-
него солдата эти слова оказа-
лись пророческими.
«Лавры достаются решитель-
ным»,  – будто с вызовом на-
звал одну из глав в романе о 
графе Румянцеве-Задунайском 
простой крестьянский сын, 
взявший на себя смелость рас-
сказать о великих викториях 
русских полководцев. 

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 
| 

И
Ю

Н
Ь

 
| 

2
0

2
5

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
М . Т .   П Е Т Р О В

87

В своих книгах 
писатель Петров 
напоминал чита-
телям о великих 
российских 
полководцах

Героем первого 
романа Михаила 
Петрова стал 
учитель А.В. Су-
ворова, русский 
полководец 
П.А. Румянцев
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 В ООБЩЕ-ТО ЕЩЕ СОВ­
сем недавно скворечни
ков было 14. Но два из 
них развалились от вет-

хости. Да и остальные не меша-
ло бы отремонтировать, ведь 
мастерил их Юрий Алексан-
дрович Гаврилов еще в моло-
дости. А  потом латал и укреп
лял каждую весну. Но сейчас 
годы уже не позволяют забрать-
ся на крышу. Хотя недавно, ког-
да жена ушла в магазин, залез 
на крышу и босиком по шиферу 
добрался до шестов с ближай-
шими скворечниками. Жердоч-
ки заменил, донышки обновил. 

Валентина Ивановна только ру-
ками всплеснула, когда с покуп-
ками вернулась. Ох и ругала она 
мужа. Пора бы, мол, остепенить-
ся, как-никак 80 лет уже! Юрий 
Александрович отмалчивался и 
виновато улыбался. А сам думал 
о том, что, может быть, теперь 
постояльцев в скворечниках 
прибавится. Сейчас ведь только 
в четырех из них птицы живут. 
Вспомнил про любимца  – хро-
моногого скворца, что обитает 
в самом нижнем скворечнике. 
И  улыбнулся еще шире. Жена, 
заметив это, снова рукой махну-
ла: не исправишь ведь его…

ПТИЧИЙ ДВОР
Какие только птицы не жили 
у Гавриловых! Вот, например, 
Юрий Александрович любит 
рассказывать историю про кор-
шуна. Как-то весной, когда снег 
уже сошел, отправился он со 
своей собакой погулять. Она-
то и нашла коршуна в траве на 
обочине дороги. Видно, маши-
на птицу сбила: крыло у кор-
шуна было сильно повреж-
дено. Что делать? Пришлось 
забрать домой. Жена помогла 
Юрию Александровичу обра-
ботать рану на крыле. Посели-
ли коршуна в вольере. Через 
две недели птица уже ела мясо 
с рук Гаврилова. С собакой под-
ружилась. Через месяц нача-
ла крылья распускать, рваться 
в полет. Юрий Александрович 
стал коршуна приучать на руке 
сидеть, ради чего обзавелся 
специальной рукавицей. 
Крыло между тем зажило. Гав-
рилов дождался, когда пше-
ницу уберут, и  после жатвы 
отвез коршуна в поле. Отпу-
стил. А  птица села на землю и 
сидит. Гаврилов ждал-ждал  – 
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ДЕД МАЗАЙ ИЗ ИССЫ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

НАЙТИ ДОМ ГАВРИЛОВЫХ В ИССЕ ПРОЩЕ 
ПРОСТОГО, НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО В ЭТОМ  
ПОСЕЛКЕ ПЕНЗЕНСКОЙ ОБЛАСТИ ПРОЖИВАЮТ  
4 ТЫСЯЧИ ЧЕЛОВЕК. КАК ЗАМЕТИТЕ ДОМ,  
НАД КОТОРЫМ ВОЗВЫШАЮТСЯ 12 СКВОРЕЧНИКОВ, 
ЗНАЧИТ, ВЫ НА МЕСТЕ. ТАКОГО ИХ КОЛИЧЕСТВА 
БОЛЬШЕ НИ У КОГО ЗДЕСЬ НЕТ.

Жена Юрия 
Александровича 
помнит, что 
еще в школе 
его прозвали 
дедом Мазаем 
за любовь 
к природе



людям привык, что постоянно 
путался дома под ногами. Лю-
бил на пеньке во дворе сидеть. 
Кошки вокруг него хороводы 
водили  – и так и сяк присма-
тривались. Грач как гаркнет, так 
хвостатые от него врассыпную. 
А  потом появился еще один 
грач, перышки своему собрату 
чистил клювом. Юрий Алексан-
дрович догадался, что он так за 
своим больным собратом уха-
живал, к перелету на юг его го-
товил. И вот ранней осенью над 
двором Гавриловых стала кру-
жить большая и шумная стая 
грачей. А  подопечный Юрия 
Александровича бегает, пытает-
ся взлететь и падает: сломанное 
крыло подводит. Стая в итоге 
улетела, конечно. А  грач остал-
ся у Гавриловых, жил в пред-
баннике вместе со старыми со-
баками. Рассказывая об этом, 

нет, не улетает коршун. Тог-
да он отвез его в лес. На ветку 
посадил. А  тот снова не улета-
ет. Пришлось домой вернуть-
ся. Выждал время, накрыл пти-
цу мешком, чтобы та дорогу не 
запомнила, отвез подальше в 
лес. Посадил на березу. На этот 
раз получилось: улетел коршун. 
«Ну, значит, жить будет!» – успо-
коился Юрий Александрович. 
Но до сих пор во двор нередко 
с биноклем выходит  – посмо-
треть, не кружит ли над его до-
мом спасенный коршун… 
Надо сказать, в облаках у Гаври-
лова немало знакомых. Вот еще 
одна история. Зимой нашел 
Юрий Александрович грача с 
поломанным крылом и, есте-
ственно, тоже принес домой. 
Выхаживал птицу, мазью, до-
бытой у ветеринара, старатель-
но крыло смазывал. Грач так к 

Юрий Александрович достает 
платок в крупную клетку и ути-
рает навернувшиеся слезы. 
Правда, финал этой истории 
оказался вполне счастливым. 
Крыло у грача потихоньку за-
живать стало, распрямилось. 
Теперь он вместо пенька облю-
бовал ветку на высоком тополе 
и оттуда окликал Гаврилова. Ну 
а потом настал день, когда грач 
улетел и не вернулся. «Эх! Вро-
де и не попрощался», – вздыха-
ет Юрий Александрович. 
А уж сколько выпавших из 
гнезд птенцов ему приносили! 
Всех брал, всех вырастил. Вот 
недавно сосед Вова Кусов вы-
павшую из гнезда трясогузку 
принес. Пришлось специаль-
но для нее червяков копать и с 
пинцета ее кормить. Когда тря-
согузка подросла и оперилась, 
Гаврилов ее на волю отпустил.
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Редкие минуты 
отдыха



ЛЮБИТЕЛЬ ЖИВОТНЫХ
Да ладно бы только птицы… 
Двор Гавриловых крайний в по-
селке – в тупике улицы Заречная. 
Вот им и подкидывают кошек 
и собак, некоторых пришлось 
даже в старом улье поселить. Су-
пруга мужу часто выговарива-
ет: «Зачем всех подряд подбира-
ешь?» А  Юрий Александрович 
возражает: «Не всех!» Недавно 
друг сына Гавриловых погиб на 
СВО. Так его жена любимого кота 
мужа отдала Юрию Александро-
вичу. «Разве откажешься от тако-
го подарка?»  – спрашивает он и 
снова утирает слезы платком. 
Как-то старший сын, Владимир, 
принес домой сбитого на дороге 
зайца со сломанной лапкой. Ва-
лентина Ивановна только голо-
вой покачала: «Весь в отца!» Два 
месяца заяц жил в вольере, пока 
не выздоровел. Часто барабанил 
лапками по сетке, да так сильно, 
что в доме было слышно. На ого-
родной морковке и свекле раздо-
брел косой. Когда пришло время, 
Юрий Александрович в поле его 
выпустил. Хотя сыновья очень 
просили оставить зайчишку…
А историю с утиными яйцами 
Валентина Ивановна до сих пор 
мужу припоминает. У села Лохов-
щино на поле бушевал пожар, 
и  оказавшийся там Юрий Алек-

сандрович понял, что лучше пе-
реждать его в ближайшем овра-
ге. Так и наткнулся на гнездо с 
кладкой яиц. Огонь был уже со-
всем рядом, а  он рубашку снял, 
сложил в нее яйца и бегом к мо-
тоциклу. Дома из-под несуш-
ки яйца вынул и утиные подло-
жил. Утята вывелись шустрые. 
Рядом с домом Гавриловых есть 
пруд, образовавшийся на месте 
протоки  – по ней талые воды с 
горы стекают в речку Иссу. Вот в 
нем они и плескались. Все сосе-
ди приходили полюбоваться на 
13 диких уток, которые частень-
ко в ряд сидели на бревнышке, 

спрятав головы под перламутро-
вые крылышки. Людей утки не 
боялись, за ноги клювами хвата-
ли, когда есть хотели. Но в руки 
не давались. Сосед-охотник сове-
товал Гаврилову крылья уткам 
подрезать: они со двора улетают, 
а ведь скоро охотничий сезон от-
кроется, не ровен час подстрелят. 
Юрий Александрович отказался: 
«Пропадут, значит, такова их судь-
ба». Утки между тем постепенно 
дичали. Раньше они в дом за едой 
заходили, а потом пришлось им 
корм в тазик насыпать и во двор 
выносить. Затем число уток по-
редело: некоторые перестали 
возвращаться из своих полетов-
«прогулок». «Мало осталось. Вид-
но, перестреляли, – твердил ему 
сосед. – Я ж тебя предупреждал!» 
Настал день, когда во двор Гаври-
ловых не вернулась ни одна утка. 
Но Юрий Александрович еще 
долго их ждал, верил, что они 
прибились к какой-нибудь стае. 
Вот и этой весной все высматри-
вал своих питомцев. Но, увы…
«Юрий Александрович, из вас 
вышел бы прекрасный герой 
рассказов для детей», – говорю я 
Гаврилову. «Да! Знаете, Виталий 
Бианки его любимый писатель, – 
соглашается Валентина Иванов-
на. – Вы его попросите про друго-
го коршуна историю рассказать». 
Оказывается, во время очередно-
го пожара в поле у деревни Ста-
рое Бестужево Гаврилов тоже 
укрылся в овраге. И заметил, что 
коршун над ним кружит и кри-
чит. Улетает к дымящимся за-
рослям репейника, потом воз-
вращается и снова кружит над 
человеком. Юрий Александро-
вич пошел к зарослям и обнару-
жил там гнездо, а  в нем  – двух 
желторотых птенцов. Сбегал к 
мотоциклу, достал лопату из ко-
ляски, репьи вокруг гнезда пору-
бил, землю вскопал, чтобы огонь 
к птенцам не подобрался…
Валентина Ивановна утверждает, 
что птицы и звери по непонят-
ной причине доверяют ее мужу. 
Как-то раз она видела, как супруг 
подошел к дикой лисице, мыш-
ковавшей на поле, и  погладил 
ее по спине сорванной веточкой 
полыни. А  та  – не огрызнулась, 
не испугалась даже!Р
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Более десятка 
скворечников 
хозяин установил 
еще в молодые 
годы

Юрий 
Александрович 
и Валентина 
Ивановна –
образец 
семейной 
верности.  
57 лет вместе…



ем «Урале» ночью без света фары. 
В  итоге наехал на пенек. Мото-
цикл  – набок, а  Юрий Алексан-
дрович чуть шею не сломал! За-
пасное колесо пришлось прямо 
на месте аварии ставить. 
Гаврилов в ответ смеется и уверя-
ет жену, что леса в районе совер-
шенно безопасные. «Конечно, 
безопасные!»  – с иронией под-
тверждает Валентина Ивановна 
и напоминает, что после мелио-
рации в полях остались глубокие 
колодцы. Однажды Юрий Алек-
сандрович оступился и чудом 
удержался на краю такой ямы. 
«А если упадет? Откуда я знаю, 
где его тогда искать? Телефон-
то он с собой не берет», – волну-
ется Валентина Ивановна. Вот 
потому-то она и стала требовать 
от мужа каждый раз оставлять 
ей записки с указанием, куда он 
отправляется и каким будет его 
маршрут. Поздней весной и ле-
том ей спокойнее, а вот зимой… 
Юрий Александрович даже в ме-
тель или поземку уходит в лес. 
«Я не ложусь спать, пока он не 
вернется. Книги читаю»,  – при-
знается Валентина Ивановна. 
И  снова начинает вспоминать 
приключения своего мужа. Как-
то зимой ноги отморозил, когда 
вброд ручей переходил. А сколь-
ко раз весной разлившиеся реч-
ки и ручьи преграждали Юрию 

ОШИБКИ ОХОТОВЕДА
Над кроватью Гаврилова висит 
большая зеленая карта его родно-
го Иссинского района. От поло-
вины указанных на ней пунктов, 
родников и ручьев остались толь-
ко названия. Это сильно печа-
лит Юрия Александровича, око-
ло двадцати лет проработавшего 
районным охотоведом. Выйдя 
на пенсию, он добровольно взял 
на себя обязанность обществен-
ного наблюдателя. Район он зна-
ет как свои пять пальцев. Каждое 
утро, отправляясь осматривать 
поля и леса, даже не сверяет-
ся с картой. Она, скорее, нуж-
на его жене: телефоном Юрий 
Александрович принципиально 
не  пользуется, так что Валенти-
на Ивановна требует, чтобы он 
оставлял записку с указанием, 
куда едет, чтобы на всякий слу-
чай знать, где искать мужа. 
В прохладную погоду Гаврилов 
надевает старую серую шапку с 
длинными «ушами». Я представ-
ляю, как в ней выглядит боро-
датый Юрий Александрович, 
и интересуюсь у Валентины Ива-
новны, не называют ли ее мужа 
дедом Мазаем. Уж больно напо-
минает он героя хрестоматий-
ного стихотворения Николая 
Некрасова. «Называли и называ-
ют!» – отвечает она. Кому, как не 
ей, знать об этом, ведь они в од-
ном классе учились. 
Зайцев в детстве он, правда, 
не спасал. А вот с разными зве-
рюшками всегда возился, даже в 
школу их приносил. Вот и про-
звали его одноклассники дедом 
Мазаем. «Да я и сама его так драз-
нила!»  – признается Валентина 
Ивановна. 
Кстати, из-за любви к животным 
Гаврилов стал второгодником. 
Заразился то ли от кошки, то 
ли от хомяка лишаем. Хотя сам 
он думает, что причиной болез-
ни стал спасенный лисенок, ко-
торого пастухи хотели прибить 
за воровство продуктов. Пяти-
классник Гаврилов принес ли-
сенка домой, а  потом заболел. 
В школу врачи его год не пуска-
ли. А когда наконец разрешили 
посещать занятия, он снова по-
шел в пятый класс, где и позна-
комился со своей будущей же-

ной. Живут вместе уже 57-й год. 
«Другая бы выгнала давно. То 
птицы, то зверюшки, то в рейде, 
то ночные дежурства»,  – улыба-
ется Юрий Александрович, с лю-
бовью глядя на супругу.
А Валентина Ивановна перечис-
ляет, сколько поводов для беспо-
койства доставляет муж. Года два 
назад выслеживал браконьеров, 
решил подобраться к ним на сво-
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Часть своего 
урожая он 
отнесет лесному 
зверью

«Что я могу еще 
сделать для 
родного края?» – 
мысль, с которой 
Гаврилов выйдет 
в поля, как 
только закончит 
с огородными 
делами



Александровичу дорогу к дому 
и вынуждали ночевать в омётах! 
Хорошо, что сейчас из-за возрас-
та прекратил свои ночные об-
ходы, радуется Валентина Ива-
новна. И  с волками больше не 
связывается. В обязанности рай-
онного охотоведа входил кон-
троль за поголовьем волков. Это 
сейчас их принято защищать, а в 
то время депутации  из заведую-
щих овцефермами и председате-
лей колхозов осаждали дом Гав-
рилова. На планерках районной 
администрации, куда его тогда 
приглашали, от охотоведа Гаври-
лова строго требовали защитить 
фермы от серых разбойников. 
Охотился он в одиночку, добыл 
18 волков. «А мог бы 26, если бы 
не делал ошибок», – признается 
Юрий Александрович. Интересу-
юсь, что за ошибки. Оказывает-
ся, зверей жалел. Однажды, сидя 
в засаде, караулил стаю волков. 
Пять темных теней появились 
со стороны речки Пчелейки и 
цепочкой потянулись к ферме. 
Шли по снегу след в след. Впе-
реди волчица, за ней волчата, за-
мыкал цепочку крупный волк. 
Волчата накинулись на падаль, 
а волчица, шерсть которой сере-
брилась в лунном свете, долго 
осматривалась вокруг, осторож-
ничала… Юрий Александрович, 
никогда не пользовавшийся па-
тронташем, достал патроны из 
кармана и не глядя зарядил свою 
двустволку. Думал, что картечью, 
а патроны на деле оказались хо-
лостыми. Правда, после его вы-
стрелов волки ту ферму не тре-
вожили. А  в другой раз он был 
загипнотизирован тем, как све-
тились в темноте желтые волчьи 
глаза. И не смог на курок нажать.
«Волчьи клыки сыновья в шко-
лу перетаскали и там на что-то 
поменяли», – кивает Юрий Алек-
сандрович на сына Василия, ко-
торый тоже пришел послушать 
отца. На что именно менял вол-
чьи клыки, добытые отцом, Ва-
силий не помнит, но говорит, Р
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Отец Юрия Александровича, 
ветеран войны, работавший 
совхозным бригадиром, воспитал 
в сыне трудолюбие, честность 
и преданность



что было их много и пользова-
лись они у школьников боль-
шим спросом. 
Может, где-то в обширном хозяй-
стве Юрия Александровича и ви-
сит на гвоздике связка волчьих 
клыков. Да разве разглядишь 
их среди фляжек, котелков, ста-
рых запчастей, рессор, пружин, 
автомобильных зеркал и про-
чего хлама, который предусмо-
трительно хранится в сельском 
гараже? Мне даже сначала пока-
залось, что я отыскал здесь боль-
шие белые волчьи клыки, а вы-
яснилось, что это груда запасных 
зажигательных свечей для мото-
цикла «Урал». Расход их у Юрия 
Александровича большой. Во 
время поездок по полям и ле-
сам они часто перегорают. А ког-
да Гаврилов на своем мотоцикле 
в болото проваливается, их, есте-
ственно, водой заливает.

ВЕРНЫЙ «УРАЛ»
Скоро Юрий Александрович по-
едет на своем «Урале» семена под-
солнухов собирать, чтобы зимой 
птиц подкармливать. Во время 
уборки подсолнухов шнек ком-
байна часто семена просыпает. 
С земли их не собирают, просто 
запахивают. Вот Юрий Алексан-
дрович выгадывает момент и ез-
дит по полям, собирает семечки 
обычным совком. У него ведь ря-
дом с полями 20 кормушек для 
птиц развешано. А зимой он от-
возит в лес свеклу, морковь, ка-
бачки и тыквы из собственных 
запасов. Кабанов и лосей под-
кармливает. Охотой он давно не 
занимается, просто хочет, что-
бы звери зимой в лесу выжили. 
А  если мотоцикл не может пре
одолеть зимние дороги, то Гаври-
лов встает на лыжи и несет ово-
щи в рюкзаке. Занимается всем 

этим он последние пятьдесят лет 
и бросать не собирается.
Когда на дороге поселка разда-
ются оглушительный треск и 
выхлопы старенького «Урала», 
то всем жителям Иссы понятно, 
что 80-летний Юрий Алексан-
дрович вновь выехал на поиски 
браконьеров или поджигателей. 
И лучше им не попадаться быв-
шему охотоведу. На груди Гаври-
лова болтается внушительный 
бинокль, рядом с мотоциклом 
несется большой пес. Издали 
может показаться, что погра-
ничник какой-то едет. Тем более 
что и сам «Урал», как известно, 
машина почти армейская. Это 
тот самый легендарный мото-
цикл с коляской 1968 года вы-
пуска – мечта всякого советско-
го сельчанина. Символ эпохи. 
Такие сейчас днем с огнем не 
сыщешь. 
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На своем 
железном коне, 
который,  
как и Юрий 
Александрович, 
родом из СССР...



Заметив, что я восхищенно рас-
сматриваю «Урал», Гаврилов 
предложил прокатиться на мо-
тоцикле. Однако пока мы соби-
рались, пошел сильный дождь. 
«Да куда уж! Никуда не по
едем. Холод! Канавы, колеи... 
Под мостом больно разбито… 
Обождать нужно. Пойду-ка я 
пока кур покормлю…»  – вор-
чит Юрий Александрович. При-
шлось ждать. 
И вот наконец Гаврилов выно-
сит из гаража сиденье для пас-
сажирского места в коляске, об-
шитое искусственным мехом 
от старой шубы. Сама коляска 
явно видала виды: помята о лес-
ные пни, поцарапана корягами. 

Вместо шлема Юрий Алексан-
дрович надевает ту самую серую 
шапку с длинными «ушами», ко-
торые он завязывает на затылке. 
Приготовления к поездке закан-
чиваются, когда Гаврилов выпу-
скает из вольера пса Шарика. 
Я  усаживаюсь в коляску и при-
крываюсь пыльным кожухом. 
Шарик в нетерпении бегает во-
круг мотоцикла.
Заводится старый «Урал» с пер-
вого оборота и, распугав выхло-
пами степенных кур, выезжает 
за ворота. Василий кричит что-
то отцу, но из-за треска мотоцик-
ла разобрать слова не удается. 
Хотя и так понятно, что он про-
сит быть осторожнее. Кстати, это 

благодаря автослесарю Василию 
«Урал» без особых проблем коле-
сит по полям и лесам. 
Шарик несется впереди «Ура-
ла», подпрыгивающего на коч-
ках. Юрий Александрович воз-
вышается надо мной и кричит, 
перекрывая ревущий мотор мо-
тоцикла. Вот на той горе вол-
ка недавно видели. А  на этой  – 
раньше хомяки обитали. А  вон 
там прежде ферма была, та са-
мая, которую Гаврилов от волков 
защищал.
Проезжаем речку Иссу. Едем 
мимо плодово-ягодного питом-
ника, на полях которого даже в 
непогоду трудятся женщины в 
платочках. Они замечают нас, 
выпрямляются и суетливо что-то 
ищут в карманах. Оказывается, 
когда Гаврилов мимо проезжает, 
они всегда Шарика конфетами 
угощают. Осчастливленный пес 
нагоняет нас, когда мы останав-
ливаемся на берегу речки Пче-
лейки, в которой Юрий Алексан-
дрович лошадей в детстве купал. 
А теперь на ней бобры плотины 
серьезные построили.
На вершине холма Гаврилов глу-
шит мотоцикл. Довольный Ша-
рик улегся отдохнуть. «Конфе-
ты любишь?» – спрашиваю я его, 
ощупывая свои карманы в поис-
ках лакомства. Юрий Алексан-
дрович объясняет, что женщины 
давно прикармливают Шарика. 
Но обманываться насчет его дру-
желюбия не стоит. Гаврилов вос-
питал Шарика как сторожевого 
пса, а потому размахивать рука-
ми и громко разговаривать в его 
присутствии не рекомендуется. 
И  конфеты у чужих он не возь-
мет. «Хороший пес», – говорю я, 
оставив идею поближе познако-
миться с Шариком. «Хороший», – 
соглашается Юрий Александро-
вич. Но самой лучшей своей 
собакой он считает лайку, ко-
торую давным-давно привез из 
ханты-мансийской тайги, где 
когда-то трудился в леспромхо-
зе. «Вот там тайга! – восхищенно 
говорит мой спутник. – По пояс 
в мох проваливался. А тут разве 
лес? Поля, овраги…». Лес тут, ко-
нечно, не тайга, но и в этих овра-
гах и перелесках Гаврилов пере-
жил немало приключений. Р
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Островков со 
спасающимися 
от половодья 
зайцами на 
речке Пчелейке 
давно нет. 
Но Юрий 
Александрович 
ее регулярно 
осматривает…

Своего 
четвероного 
друга хозяин 
назвал самой 
распространен
ной русской 
кличкой для 
собак – Шарик!



РОДНЫЕ МЕСТА
Я убираю комья сырой земли 
с сиденья, на которое во дво-
ре плюхнулся не глядя. При-
слушиваюсь к свисту ветра и 
понимаю, почему Юрий Алек-
сандрович не надевает шлем, 
предпочитая много раз стиран-
ную старую шапку из серого ис-
кусственного меха. Она теплее.
Гаврилов достает из футляра би-
нокль. «Ох! Красота-то какая!»  – 
говорит он, оглядывая окрестно-
сти. И мне становится абсолютно 
ясно, что все его слова о преиму-
ществах западносибирской тай-
ги перед природой средней по-
лосы это так… несерьезно. Иначе 
какая другая сила заставила бы 
этого 80-летнего человека чуть 
ли не каждый день бороздить 
поля и леса на мотоцикле, а по-
рой пешком преодолевать по 
20  километров в сутки? Только 
любовь к своей малой родине.

Бинокль  – единственная опти-
ка, которой пользуется Гаври-
лов. Зрение и слух у него до сих 
пор отличные. Раньше у Юрия 
Александровича был настоя-
щий артиллерийский бинокль 
с разметкой на линзах, да его 
товарищ утопил в речке на охо-
те. Но и нынешний «штатский» 
бинокль служит Гаврилову ис-
правно уже много лет. В него он 
как-то увидел брошенного кем-
то жеребца под седлом. Пово-
дья в кустах крепко запутались 
и обездвижили коня. Если бы 
не Гаврилов, он бы погиб. Не-
сколько дней Юрий Алексан-
дрович искал хозяина жеребца 
по всему району. 
В этот же бинокль он как-то раз-
глядел упавшую ветлу, которая 
перегородила реку. А в этот мо-
мент рыба на нерест шла и из-
за неожиданного препятствия 
скопилась на мелководье. Юрий 

Александрович понял, что еще 
немного – и рыба погибнет. Или 
браконьеры ведрами ее выло-
вят. Он комель подрубил, и рыба 
вырвалась из ловушки… 
Что он там сейчас в бинокль ви-
дит? То же самое, что и все по-
следние годы. Родные места!
Ветер крепчает. Небо снова за-
волакивают тучи. Пора возвра-
щаться. Юрий Александрович 
поправляет свою знаменитую 
шапку и идет к мотоциклу. Сей-
час на берегу речки, по берегам 
которой густо растут ивы, Гав-
рилов еще больше напомина-
ет деда Мазая. Сюда бы еще не-
сколько зайцев, и  можно было 
бы принять Юрия Александро-
вича за прототип известного ли-
тературного героя.
Все-таки неслучайно Гаврилов 
так популярен и любим жителя-
ми поселка. Не зря его называют 
дедом Мазаем из Иссы. 
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В дозоре…
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