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Дорогие читатели!
Выход в свет первого номера журнала – свидетельство на­
чала регулярной работы фонда «Русский мир», призванного 
поддерживать русский язык и культуру по всей планете.

Фонд был создан Указом Президента Российской Федера­
ции от 21 июня 2007 года. Мы стартовали 3 ноября Ассамб­
леей русского мира, участники которой на следующий день 
были приглашены в Кремль на государственный прием, по­
священный Дню народного единства.

За первые месяцы работы фонда мне не раз удавалось убе­
диться, насколько широк и разнообразен русский мир, насколь­
ко велик интерес к нашей стране, к ее духовному богатству. 
Это было хорошо видно на ХI Конгрессе Международной ассо­
циации преподавателей русского языка и литературы в Варне, 
где собралось около полутора тысяч человек из 74 государств, 
и на Европейском русском форуме в стенах Европарламента в 
Брюсселе. На 2-м Конгрессе интеллигенции стран СНГ в Аста­
не и праздновании старого Нового года русским сообществом 
Парижа. На собрании Американской ассоциации преподава­
телей русского языка и литературы в Вашингтоне и Конферен­
ции соотечественников из стран Азиатско-Тихоокеанского ре­
гиона в Пекине. На фестивале «Русская зима», гремевшем на 
Трафальгарской площади Лондона, и прошедшем с аншлагом 
фестивале русского кино в Израиле. На заключительных ме­
роприятиях Года русского языка в Москве и Санкт-Петербурге. 
Русский мир на подъеме.

А мы призваны ему помочь. Созданием русских центров 
во всех странах и на всех континентах. Грантовыми про­
граммами. Поддержкой инициатив соотечественников. Из­
данием новых словарей, учебников, методической лите­
ратуры, памятников российской словесности. Созданием 
системы сетевого взаимодействия, в том числе через наш 
портал www.russkiymir.ru.

И выпуском нашего журнала, который отныне выходит 
ежемесячно. Вместе с читателями мы сделаем русский мир 
интересным и ярким.

Вячеслав НИКОНОВ,
исполнительный директор фонда «Русский мир»
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Исполнительному директору
фонда «Русский мир»
доктору исторических наук
В.А. Никонову

Глубокоуважаемый Вячеслав Алексеевич!

Мы, профессора и преподаватели МГУ имени М.В. 
Ломоносова, весьма обеспокоены наметившими­
ся в последнее время негативными тенденциями 
в сфере русского языка и литературы. Особенно 
остро встал вопрос о таком экзаменационном жан­
ре, как сочинение. Сохранится ли сочинение на ли­
тературную тему как базовый экзамен для выпуск­
ников средней школы и как основное испытание 
при поступлении в ведущие вузы России или оно 
будет полностью заменено ЕГЭ?

Выражаем твердое убеждение в том, что осу­
ществляемая в последние годы поэтапная отмена 
сочинения как экзаменационного жанра по своим 
разрушительным последствиям для российской го­
сударственности сопоставима с геополитической 
катастрофой 1991 года, как определил события то­
го времени нынешний президент России.

Всем известно, что существуют некоторые со­
циокультурные реалии, объединяющие большин­
ство жителей нашей страны и являющиеся краеу­
гольным камнем российской государственности.

Это общий исторический путь народов, населя­
ющих Россию.

Это русский язык, на котором говорит большинство 
населения нашей страны и который представители 
многих народов называют вторым родным языком.

Наконец, это русская классическая литература, 
вершинные произведения которой и духовные цен­
ности, утверждаемые в них, признаются не только 
в нашей стране, но и во всем мире.

Если мы откажемся от этого наследства – от соб­
ственной истории, языка, литературы, культуры, то 
Россия перестанет существовать как единое госу­
дарство, а российская цивилизация исчезнет с ли­
ца земли. Между тем для противодействия негатив­
ным тенденциям, ведущим к разрушению единого 
культурного пространства страны, для сбережения 
национальных ценностных ориентиров очень важ­
но сохранить и те формы экспертной оценки зна­
ний выпускников школ, которые имеют общекуль­
турное значение. И в первую очередь – сочине­
ние на литературную тему. Письменный экзамен в 
форме сочинения не только проверяет знания уча­
щихся в области отечественной классики и навыки 
практического владения русским языком, но и вы­
являет степень приобщения молодого гражданина 
страны к национальной культуре, к российской ци­
вилизации.

Совершенно очевидно, что выпускники наших 
школ и университетов, любящие родной язык, хо­
рошо знающие историю своего народа, его литера­
туру и культуру, будут трудиться в России, на благо 
родной страны, и, даже работая по необходимости 
за границей, они будут стремиться вернуться на 
родину, дать своим детям образование на русском 
языке, привить им любовь к родной земле.

Если же мы будем обучать в наших университе­
тах Иванов, не помнящих своего родства, не знаю­
щих толком ни русского языка, ни русской литера­

В защиту сочинения
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туры и культуры, то не получится ли, что на деньги 
российских налогоплательщиков мы станем го­
товить кадры преимущественно для зарубежных 
фирм и транснациональных корпораций, совер­
шенно не заинтересованных в экономическом и 
духовном возрождении России?

Теперь собственно о жанре сочинения.
Сочинение на литературную тему – это уникаль­

ный жанр, складывавшийся в педагогической прак­
тике нашей страны в течение столетий.

Даже далекие от педагогики люди прекрасно 
сознают, что экзаменационное сочинение позво­
ляет комплексно проверить фундаментальные зна­
ния и важнейшие практические навыки выпускни­
ков школ и абитуриентов.

Так, во-первых, сочинение дает возможность 
оценить практическое, неформальное и, главное, 
творческое владение русским языком, умение 
строить самостоятельные суждения. Никакой фор­
мальный тест, предлагаемый в рамках ЕГЭ, и даже 
диктант или изложение, предполагающие воспро­
изведение чужого текста, чужих мыслей, этого про­
верить не могут.

Во-вторых, сочинение позволяет выявить ре­
альное знание выдающихся произведений русской 
классической литературы, формирующих нацио­
нальное самосознание гражданина России, опре­
деляющих его принадлежность к российской циви­
лизации.

В-третьих, жанр сочинения позволяет выпускни­
ку школы продемонстрировать индивидуальное, глу­
боко личное отношение к духовным ценностям, за­
печатленным в произведениях великих русских пи­
сателей, определить свою нравственную позицию.

Понятно, что никакое «эссе», написанное на 
основе современных публицистических или «худо­
жественных» текстов сомнительного содержания 
(как это предлагалось на ЕГЭ по русскому языку 
в 2007 году), подобных задач выполнить не может. 
В этой связи особенно важным представляется 
сохранить сочинение именно как универсальное, 
всеобъемлющее испытание и по русскому языку, 
и по русской классической литературе, не подме­
няя его двумя изолированными экзаменами (ЕГЭ 
по русскому языку и ЕГЭ по литературе).

Противники сочинения нередко утверждают, что 
при его написании имеют место нарушения поряд­
ка проведения экзамена и другие недостатки (на­
пример, использование шпаргалок, в том числе в 
электронной форме, субъективность оценок и т.д.). 
Да, к сожалению, подобные факты встречаются. 
Но, вероятно, всем нам нужно бороться именно с 
этими негативными явлениями, а не с сочинением 
как таковым. Сочинение-то здесь при чем?

Думается, сочинение на литературную тему, 
будучи уникальным явлением русской националь­
ной культуры и ведущим экзаменационным жанром 
отечественной педагогики, должно сохранить свое 
достойное место в средней и высшей школе Рос­
сии XXI века.

С глубоким уважением
профессора и преподаватели 
МГУ имени М.В. Ломоносова:
Д.П. Ивинский, А.М. Песков, В.А. Недзвецкий, 
В.А. Линков, А.В. Леденев, М.Ю. Черткова, 
С.А. Мещеряков, А.Г. Матюшенко и другие 
(всего 15 подписей)

Спасибо за искреннее желание помочь нашей 
школе «Максим Горький», которой в октябре 2007 
года исполнилось 22 года.

Многие из наших гостей помнят первое здание 
школы – старенький глиняный одноэтажный домик. 
Строение было брошено прежними владельцами. 
После приобретения этой развалюхи мы вычищали 
двор несколько дней. Жители соседних домов удив­
лялись моей смелости: дом считался местом обита­
ния духов. Теперь у нас два трехэтажных здания. 
Есть библиотека, лаборатория физики и химии, ка­
бинет русского языка. Нас поддерживают некото­
рые соотечественники, согласившиеся работать 
в качестве преподавателей, несмотря на мизер­
ную зарплату. Посольство Российской Федерации, 
Русский культурный центр Лимы тоже стараются 
оказывать помощь школе. Лучшие наши выпуск­
ники имеют возможность учиться на бюджетной 
основе в Российском университете Дружбы наро­
дов. Радио «Голос России» неднократно награжда­
ло наших школьников за участие в международных 
историко-культурологических конкурсах. Наши 
ученики за участие в международных олимпиадах 

по русскому языку, проводимых Институтом русско­
го языка им. А.С. Пушкина, неоднократно были на­
граждены золотыми и серебряными медалями. Ска­
жу правду: хочется, безумно хочется видеть в Перу 
перуано-русскую школу (кстати, единственную в Ла­
тинской Америке) привлекательной, удобной, с ка­
бинетом русского языка, оснащенным киноаппара­
турой, проекторами, лингафонным оборудованием, 
библиотекой, в которой были бы произведения рус­
ской классической литературы, испано-русские и 
русско-испанские словари, учебники по русскому 
языку. Необходимы также хорошие педагоги по рус­
скому языку, русской литературе, русской истории. 
Не хватает кабинета по русской культуре – с рус­
скими музыкальными инструментами, русскими на­
циональными костюмами, нужна спортивная пло­
щадка и т.д. Я понимаю, что запросы велики, но это 
очень нужно! Чем же мы хуже американцев, англи­
чан, французов и китайцев, чьи школы здесь, в Ли­
ме, пользуются огромной популярностью?� n

«Максим Горький» в Перу

Майя Роменец де Риос,
главный редактор газеты «Надежда», Лима

ПИСЬМА



И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
							            Навеки!
Анна Ахматова
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сделать этот мир лучше!» Он говорил, чередуя рус­
ские фразы с английскими, поскольку на площади 
было много и англичан, и туристов.

Его выступление оказалось созвучно словам, 
которые произнес мэр Лондона Кен Ливингстон. 
Он уже четвертый год приходит на русский фе­
стиваль, называя его «замечательным мероприя­
тием». Со сцены на Трафальгарской площади мэр 
говорил, что во время Второй мировой наши нации 
плечом к плечу противостояли общему врагу – фа­

«Здравствуй, русский мир Лондона!» – «Уу-
а-у!» – так Трафальгарская площадь, полностью за­
полненная гостями, темпераментно ответила на при­
ветствие исполнительного директора фонда «Русский 
мир» Вячеслава Никонова. «Теплые пожелания из хо­
лодной Москвы!» – продолжал Никонов. Он говорил, 
что при непростых политических отношениях, кото­
рые сейчас существуют между Великобританией и 
Россией, люди тем не менее понимают друг друга луч­
ше, потому что знают: вместе мы можем сделать боль­
ше. «Вместе мы можем развивать экономику, защи­
щать природу, бороться против террористов, – говорил 
Никонов. – Я уверен, за сотрудничеством России и 
Великобритании – яркое будущее! Вместе мы можем 

Островное
братство

n Исполнительный директор фонда «Русский мир» 
Вячеслав Никонов на открытии фестиваля 
«Русская зима в Лондоне» на Трафальгарской площади
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шизму и сегодня противостоят общему врагу – тер­
роризму. Он говорил, что значительную часть ми­
рового экономического роста обеспечивают сегод­
ня три страны – Россия, Китай и Индия. Ливингстон 
чувствовал себя на фестивале весьма комфортно 
и наслаждался выступлениями русских групп и ан­
самблей. Чего нельзя сказать о его московских 
коллегах, которые, в отличие от прошлых лет, в 
этот год на фестивале не присутствовали. Впро­
чем, возможно, отсутствие многих гостей с рос­
сийской стороны связано с визовой проблемой, 
которая в последнее время вновь стала серьез­
ным барьером на пути перемещения граждан двух 
стран. Из-за этого, объясняли организаторы, гости 
фестиваля не смогли увидеть ансамбль чеченских 
ребят, севастопольских моряков и др. Впрочем, по 
сведениям журнала «Русский Мир.ru», с новыми 
консульскими требованиями столкнулись и неко­
торые чиновники, которые намеревались приехать 
на фестиваль, но так и не смогли преодолеть визо­
вые трудности.

Фестиваль «Русская зима» проходил на Тра­
фальгарской площади Лондона в канун старого 
Нового года в четвертый раз. И, судя по тому, с ка­
кой дотошностью теперь «дозируется» число про­
сачивающихся на площадь гостей, народу год от 
года фестиваль собирает все больше. В этот раз, 
по подсчетам организаторов, фестиваль «Русская 
зима» на Трафальгаре посетило 100 тыс. человек, 
в прошлом – свыше 70 тыс. Сергей Колушев, глава 
компании Eventica, организатора фестиваля, счи­
тает, что в этом году «фестиваль вышел даже за 
пределы Великобритании», поскольку интерес к 
нему проявили журналисты Германии, Италии, Тур­
ции, Японии и Кореи. Кроме того, среди гостей был 
сын султана Брунея принц Азим. 

Опыт прошлых фестивалей показывает: в пер­
вой половине дня на площади с любопытством на­
блюдают за выступлениями русских ансамблей, 
как правило, туристы и семьи англичан, гуляющие 
по городу. К середине дня толпа начинает ожив­
ляться и молодеть. Ближе к вечеру, на который ор­
ганизаторы оставляют «забойных» исполнителей 
и хитовые группы, Трафальгар наводняют поклон­
ники «Глюкозы» и Димы Билана, «Алисы» и «Зем­
лян», «Умы Турман» и «Братьев Грим».

После четырех часов на площади собирается 
мощное славянское братство, представляемое вы­
ходцами из России, Польши, с Украины и, похоже, 
всем постсоветским пространством от Армении до 
Литвы. Как сказал Никонов, Russian World is huge, и 
присутствовавшие на площади с энтузиазмом его 
поддержали. Само же русское коммьюнити в Лон­
доне подсчитать никто не может, поскольку у всех 
разных счет: одни относят сюда только прибывших 
из РФ, другие по обыкновению всех, кто говорит 
по-русски, от украинцев до узбеков. «Чисто» рос­
сийских граждан, по некоторым данным, в Лондоне 
уже свыше 200 тыс., но не исключено, что на са­
мом деле цифра больше. Что же до русскоязычных 
выходцев из стран СНГ, то их, опять же по разным 
оценкам, еще от 50 тыс. до 150 тыс. 

Это, конечно, привносит свои особенности в 
жизнь британской столицы. Как сказал мэр Лон­
дона Кен Ливингстон, русские стали тратить в 
Лондоне больше японцев. И добавил: в этом году 
впервые случилось так, что США ушли в экономи­
ческую рецессию, а Лондон – нет. «И это стало 
возможным именно благодаря вкладу в нашу эко­
номику таких стран, как Россия, Китай и Индия», 
– пояснил мэр. 

Практически все мало-мальски значимые отели, 
магазины и рестораны Лондона давно обзавелись 
русскоговорящим персоналом. Иногда это могут 
быть российские девушки, окончившие курсы го­
стиничного менеджмента, скажем, в Швейцарии и 
нашедшие работу в Англии. Но часто это поляки 
или литовцы, коих приехало работать в Британию 
огромное число. (По разным оценкам, в Велико­
британии работает до 2 млн поляков и до 600 тыс. 
литовцев, эти страны – лидеры по трудовой мигра­
ции на остров.) И кто бы мог подумать: казалось 
бы, многие из них принадлежат к другому поко­
лению, от которого не требовали учить русский в 
школе и институте в обязательном порядке, а они 
все равно его знают и на нем говорят! Иногда, кста­
ти, даже лучше, чем на английском. 

Открыв свой рынок труда для Восточной Евро­
пы, англичане не только укрепили сектор услуг и 
перераспределили национальный состав работаю­
щих в разных сегментах экономики. Они способ­
ствовали укреплению славянского и вообще рус­
скоговорящего братства на острове. 

Фестиваль по традиции продолжил гала-ужин, 
на котором присутствовала, пожалуй, огромная 
часть этого российского британского братства – 
российские дипломаты и космополитичные фото­
графы, знаменитые топ-модели и музыкальные 
группы, известные футболисты и не менее извест­
ные журналисты. Кто-то из них специально при­
летел на фестиваль из Москвы, кто-то подъехал 
из своих квартир в Челси и Найтсбридже или на 
скромных городских окраинах. Но откуда бы они 
ни добирались, они пришли на российский гала-
ужин. Значит, большинство из них, независимо от 
того, живут ли они в Лондоне 10 лет или два вос­
кресных дня, относит себя к русским.

Но справедливо и то, что сказал на фестива­
ле Кен Ливингстон: «Русские, которые сюда при­
езжают, воспринимают Лондон как свой второй 
дом». Тоже истинная правда, иначе не манил бы 
так этот город наших соотечественников. А Рос­
сия, в свою очередь, – огромное число британских 
бизнесменов, которые, невзирая на все политиче­
ские трудности в отношениях, устремляются с но­
выми проектами к большому восточному соседу. 
И многие представители сдержанной англосак­
сонской нации, как потом показывает практика, 
«заболевают» этой страной – с холодными длин­
ными зимами, горячими человеческими эмоциями 
и трудным языком.� n

Валерий ВОЛКОВ, Лондон–Москва 
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вославной общины в Альтее путь с самого начала 
не был усыпан розами, но всегда находились лю­
ди, которые были готовы в нужный момент протя­
нуть руку помощи, как, например, великий музы­
кант Мстислав Ростропович, употребивший свой 
авторитет для получения земли под строительство 
храма.

На торжественном богослужении присутство­
вало немало важных персон: католический епи­
скоп Аликанте дон Рафаэль Пальмеро Рамес, ее 
императорское высочество великая княгиня Мария 
Владимировна Романова, посол Российской Феде­
рации в Испании Александр Кузнецов, мэр города 
Альтея А. Риполь, Генеральный консул Российской 
Федерации в Барселоне Дмитрий Каземиров, а 
также мэры близлежащих городов.

Во время литургии пел хор московского Свято-
Данилова монастыря – резиденции Патриарха Мо­
сковского и всея Руси Алексия II. Событие, кото­
рое смело можно назвать историческим, освеща­
ли ведущие испанские и российские телеканалы, 
а также представители испанских, европейских и 
российских изданий. Такое повышенное внимание 
СМИ неудивительно: ведь было совершено Вели­
кое освящение первого православного храма на 
Иберийском полуострове.

Несмотря на то, что русские люди впервые при­
были в Испанию еще в допетровские времена, на­
стоящего, постоянного православного храма у них не 
было. Строительство такой церкви выпало на долю 
тех, кто приехал работать и жить в Испанию в конце 
ХХ века. 11 ноября 2007 года было совершено Вели­
кое освящение храма Архангела Михаила.

Этот деревянный храм в городе Альтея, постро­
енный в традициях русского северного зодчества 
XVI–XVII веков, давно окрестили «русским чудом на 
испанской земле». Великое освящение храма и Бо­
жественную литургию совершил митрополит Смо­
ленский и Калининградский Кирилл, председатель 
Отдела внешних церковных связей Московской па­
триархии.

За два дня до освящения председатель епископ­
ской конференции Испании, архиепископ города 
Бильбао монсеньор Рикардо Бласкес Перес, при­
нял священника Андрея Кордочкина – настоятеля 
Христорождественского прихода Русской право­
славной церкви в Мадриде – и заверил представи­
теля Русской церкви в готовности помогать право­
славным общинам и приходам в Испании.

Не так много в католическом мире стран, где к 
приходу православной веры относились бы с та­
ким пониманием. Однако надо заметить, что у пра­

Первый православный храм 
на Иберийском полуострове
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Немаловажное значение имеет сам чин Вели­
кого освящения: во время его совершения митро­
полит Кирилл заложил частицы святых мощей, за­
литых особой восковой массой, в основание пре­
стола, что символизирует завершение храма и его 
«нерушимость».

По окончании богослужения митрополит Кирилл 
обратился к присутствующим с архипастырским сло­
вом и вручил Патриарший орден преподобного Сер­
гия Радонежского III степени главному ктитору (от 
греч. ktitor – «основатель», то есть лицо, на средства 
которого построен или украшен храм, также церков­
ный староста. – Прим. ред.), Михаилу Боцко. Однако 
митрополит заметил, что нужны и другие храмы в ме­
стах компактного проживания русскоязычных пра­
вославных. После чего представители местных рус­
скоязычных общин из разных областей Испании по­
просили у митрополита благословения на работу по 
строительству храмов в своих регионах.

Митрополит Кирилл подчеркнул, что Русская 
православная церковь является домом для всех 
представителей этой конфессии – болгар, гру­
зин, молдаван, греков и других. В более широком 
смысле стоит помнить, что в вере нет разделе­
ния по национальностям, примером чему служит 
паства храма Архангела Михаила: его приход со­
ставляют не только русские и русскоязычные жи­
тели северной Коста Бланки, но и проживающие 
здесь немцы, голландцы, верующие других нацио­
нальностей.

Отрадно, что православный храм в Альтее стал 
не яблоком раздора, а точкой объединения и сбли­
жения людей из разных уголков Европы.� n

Константин РАНКС, 
главный редактор 

еженедельника «Вести Испании»

В Германии
любят
русский
«Моя жизнь не просто связана с русским 
языком, а как бы создана им. Спасибо тебе, рус­
ский язык!» Это слова из сочинения Андрея Хиль­
дендбранда, победителя литературного конкурса 
«Русский язык в моей жизни», состоявшегося в 
рамках германской части глобальной программы 
«Русский язык в мире». Итоги мероприятий и кон­
курсов, которые проводились по всей Германии на 
протяжении всего минувшего года, были подведе­
ны в конце ноября на состоявшейся в Берлине ХХ, 
юбилейной выставке «Эксполингва-2007».

Развернутая на выставке представительная экс­
позиция российских вузов и издательств вместе 
с комплексом сопутствующих научных и культур­
ных программ фактически завершили зарубежную 
программу Года русского языка. «Русскоязычная» 
часть «Эксполингвы-2007», получившая особый по­
четный статус – «язык-гость», пользовалась огром­
ной популярностью у жителей и гостей Берлина. Ее 
участникам канцлер ФРГ Ангела Меркель, владе­
ющая русским языком, направила приветственное 
слово, в котором отметила, что всемирный Год рус­
ского языка вызвал большой отклик в Германии. 
Теплое приветствие, обращенное к участникам 
«Эксполингвы-2007», направила и Людмила Пути­
на. По мнению первой леди России, благодаря ме­
роприятиям, проведенным в рамках Года русского 
языка (всего их состоялось в разных странах око­
ло тысячи), «удалось повысить интерес к русскому 
языку, его сохранению, изучению и развитию».

Берлинская программа была организована со­
вместными усилиями «Росзарубежцентра» и его 
представительства в Берлине – Российского дома 
науки и культуры в сотрудничестве с Минобразо­
вания РФ и немецкими партнерами. Спонсорами 
выступили российское издательство «Дрофа», не­
мецкая компания «Фербунднетцгаз», комитет по 
туризму правительства Санкт-Петербурга, а также 
фонд «Русский мир».� n

Евгений ВЕРЛИН
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языке «Прошлое еще впереди» (The Past is Still 
Ahead) о Марине Цветаевой сумел вызвать имен­
но такую неадекватную реакцию у нью-йоркских 
театралов.

Этот проект международный, созданный на ан­
глийском и русском языках одновременно. По от­
ношению к Марине Цветаевой двуязычный спек­
такль вполне уместен, ведь она писала стихи как 
на русском, так и на французском и немецком язы­
ках. Ее пьеса «Молодец» (1922) была двуязычной: 
на русском и французском. Спектакль «Прошлое 
еще впереди» – совместная работа швейцарского 
режиссера Франсуа Роже и родившейся в России, 
выросшей в США поэтессы и драматурга Софии 
Роммы (Софии Мурашовской), которая адаптиро­
вала воображаемый предсмертный монолог от лица 
Марины Цветаевой, написанный израильским сце­
наристом Одедом Бе’ери, для двухактной пьесы. 

В спектакле два основных персонажа: Марину 
Цветаеву играет Елена Романова, актриса театра 
им. Маяковского, а ее поэтическую любовь – Рай­
нера Марию Рильке (которого она никогда не ви­
дела) – Тош Маркс, по ходу спектакля перевопло­
щающийся то в Сергея Эфрона, то в Бориса Па­
стернака, то в Осипа Мандельштама. На сцене 
также фигурируют безымянный сотрудник НКВД 
(сыгранный бывшим американским психотерапев­
том, а ныне российским актером Александром Ра­
попортом), мать поэтессы (в исполнении амери­
канской пианистки Инны Лейтуш), поющая муза в 
белом одеянии, а также танцующая танго подруга 
Марины Цветаевой, София Парнок (в исполнении 
Нурии Мартинес Мендес).

Преданность поэтическому дару Цветаевой чув­
ствуется в игре Елены Романовой. Хотя, на мой 
взгляд, ее бархатное, облегающее красивую фигу­
ру платье, накладные ресницы, парик да еще мягкий 
глубокий голос с гламурным английским акцентом, 
явно диссонировали с ситуацией героини, загнан­
ной в нищету и затравленной НКВД в Елабуге. Ре­
акция американской публики была неоднозначной: 
одни не поняли идеи создания образа, другие смо­
трели спектакль с удовольствием.

Помещение театра Cherry Lane Theater на Ман­
хэттене, где шел спектакль, – крошечное, со сце­
ной, находящейся ниже уровня большинства зри­
тельских кресел. Так что каждый взгляд, слово, вы­
ражение лиц актеров были видны как на ладони. В 
то же время были заметны и следы кисти на декора­
циях, исполненных в виде трех картин на холстах в 
стилистике художников-экспрессионистов начала 
ХХ века, но при этом поданных в каком-то дефор­
мированном виде, в приглушенной черно-серой то­
нальности. В общем, фон получился удушающий, 
отвечающий идее пьесы, хотя образы актеров все-
таки несколько выпадали из этого пространства. 
Отлично были переданы воспоминания о море и 
любви посредством черно-белого кино, спроеци­
рованного на декорациях, хотя в первом акте не­
которые проекции не несли требуемой смысловой 
нагрузки. Звучала музыка Шостаковича, Чайков­
ского, Рахманинова, Римского-Корсакова, ори­

Балеты Эйфмана, премьеры Кировского театра в 
Линкольн-центре, выступления лучших русских му­
зыкантов в Карнеги-холле, первым из которых был в 
1891 году Петр Ильич Чайковский. Нью-Йорк издав­
на получал сильнейшие инъекции русской культуры.

В Нью-Йоркской библиотеке собрано лучшее 
собрание русской литературы в США, иногда в го­
роде одновременно открывается несколько выста­
вок русского искусства. Именно в Нью-Йорке про­
ходит ежегодный театральный фестиваль, посвя­
щенный А.П. Чехову. Да и общий культурный фон 
«города-яблока» настолько насыщен, что местную 
публику тяжело удивить или разозлить, а уж тем 
более вдохновить. Но спектакль на английском 

Памяти 
Марины 
Цветаевой 

НОВОСТИ
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виртуозы», двадцать девять произведений двадца­
ти семи авторов за четыре вечера. Смена стилей 
и настроений как картинки в калейдоскопе. Гутта­
перчевая гибкость малых форм второй половины 
ХХ века. Массивная романтическая концертность 
века ХIХ. То гоголевские тревоги 18-летнего Шо­
стаковича. То модельный постмодерн Леонида Де­
сятникова и Майкла Наймана.

Обучившиеся в России и за рубежом музыканты 
«Возвращения» не зациклены на исполнительских 
стандартах какой-либо национальной школы.

Опыт игры на мировых сценах и образ жизни, не 
упертый в систему государственных границ, натре­
нировали их слух на тонкости (а пальцы – на ско­
рость), так что узким цеховикам-инструменталистам 
за ними просто не угнаться. Например, в изумитель­
ном мендельсоновском трио Екатерины Апекише­
вой (фортепиано), Бориса Бровцына (скрипка) и 
Кристины Блаумане (виолончель) безупречны не 
только звук и ансамблевая чуткость (хоть live-запись 
делай да на Grammy номинируй) – безупречно само 
проникновение в природу романтизма, не допуска­
ющего половинчатости в выражении силы и стра­
сти, разума и души, виртуозности и искренности. 

Слушать, забывая себя, – нечастый дар публики 
вообще и публики камерных фестивалей в частности. 
На «Возвращении» самозабвенье слушателей в по­
рядке вещей. Недаром аншлаги, забитые людьми по­
доконники и заметное волнение выходящих на покло­
ны композиторов – даже видавшего виды концептуа­
листа Виктора Екимовского (после его опуса-трюка 
«Вечное возвращение») или молодого Андрея Дойни­
кова, автора «Северных колыбельных». Сыгранные 
под занавес фольклорные «баю-байки» ошеломили 
опрокинутостью в детство, отсветом вифлеемского 
луча и тихой истовостью волхвования. Хоть руками 
разводи да так теперь и жди следующего Рождества и 
очередного фестиваля «Возвращение».� n

Елена ЧЕРЕМНЫХ

Одиннадцатый фестиваль камерной музыки «Воз­
вращение» прошел в январе в Рахманиновском 
зале Московской консерватории, щедро одарив пу­
блику коллекционными 30-летними исполнителями 
международной выучки, незаигранными произведе­
ниями разных времен-народов и теплотой ни с чем 
не сравнимого рождественского праздника.

Три тематических концерта («Сны, мечты, мо­
литвы, видения…», «Подражания стилям компози­
торов, эпох и стран», «Киномузыка, ставшая ака­
демической, и наоборот») плюс заключительный 
«Концерт по заявкам». Известная музыка (романсы 
Рахманинова и Шостаковича, «Бразильская бахиа­
на» Вила-Лобоса, «Баллада №1» Шопена, Concerto 
grosso №1 Шнитке) звучала рядом с российскими 
премьерами экзотических авторов – осевшего в 
Америке аргентинца Освальдо Голихова («Мечты 
и молитвы Исаака Слепого»), индийского корифея 
Рави Шанкара («Волшебный рассвет»), японского 
шестидесятника Макото Синохары («Навязчивое 
состояние»), голливудского баловня Джона Ко­
рильяно («Фантасмагория» на темы его же оперы 
«Призраки Версаля»). А под конец – «Северные 
колыбельные» москвича Андрея Дойникова. Сорок 
пять музыкантов, камерный оркестр «Гнесинские 

гинальные композиции Маргариты Зелениной. 
Увы, большое количество отличных деталей не де­
лали общую картину законченной; напротив, они 
даже казались в чем-то взаимоисключающими. 

В общем, создалось впечатление, что спектакль 
рассчитан на более высокую и глубокую сцену. Он 
не смотрелся на небольшом пространстве манхэт­
тенского театра, где был показан в первой поло­
вине декабря прошлого года и в середине января 
года наступившего. 

Однако, несмотря на все шероховатости, подме­
ченные цепкими критиками («Нью-Йорк таймс», на­
пример, напустилась на «тяжелый акцент» Елены 

Романовой), спектакль пронизан любовью поста­
новщиков и актеров к творчеству и личности Мари­
ны Цветаевой, которая передается и зрителю. Мож­
но только аплодировать амбициозности проекта, 
не имеющего ни одного солидного спонсора, тем 
не менее объединившего людей из разных стран и 
культур в их любви к Цветаевой и стремлении вос­
создать образ великого русского поэта. 

В конце января спектакль был вновь показан в 
Нью-Йорке, а в феврале–марте его увидят в Жене­
ве и Монреале. � n

Ольга ДОТИ, Нью-Йорк

Постмодерн и 
колыбельные

НОВОСТИ
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Русская речь давно стала привычной в Милане, 
но в этом году язык Толстого и Чехова можно было 
услышать не только в бутиках Fendi и Gucci. Афи­
шу на площади перед театром «Ла Скала» украша­
ли большие буквы Aleksander Vedernikov, а в самом 
здании, помнящем еще шаги Джузеппе Верди, слы­
шалось пение «Вставайте, люди русские, вставай­
те, люди смелые».

Хор и оркестр Большого театра России приехал 
сюда, в «Ла Скала», впервые в истории долгих от­
ношений двух легендарных театров. Большой при­
вез в Милан симфоническую фантазию Петра Чай­
ковского «Франческа да Римини», «Рапсодию на 
тему Паганини» Сергея Рахманинова для фортепи­
ано с оркестром (солист Николай Луганский) и кан­
тату Сергея Прокофьева «Александр Невский», в 
которой солировала молодая меццо-сопрано Еле­
на Манистина (итальянцы тут же назвали ее «рус­
ской Нормой Дэйвис»). За дирижерским пуль­
том – хорошо известный в Италии русский маэстро 
Александр Ведерников, один из самых востребо­
ванных за границей русских музыкантов. Итальян­
ская публика приняла его как родного, отдав дань 
уважения высочайшему музыкальному професси­
онализму художественного руководителя Большо­
го театра. После каждого из трех концертов взы­
скательные миланцы, хорошо известные критично­
стью нравов, устраивали настоящие овации хору 
и оркестру Большого театра России, которые вы­
ступали в дни православного Рождества. Зал был 

полон. Билеты на все три выступления Большого 
в «Ла Скала» полностью распродали. Итальянцы 
кричали «брави!». Представление, включавшее 
произведения патриотической музыки русских 
композиторов Сергея Прокофьева и Сергея Рах­
манинова, по-настоящему восхитило итальянцев, 
которые восторженно вызывали русских музыкан­
тов на бис.

«В какой-то степени такой прием был для нас 
неожиданностью. Мы не думали об успехе, а про­
граммировались на качество исполнения, много 
готовились и волновались перед столь ответствен­
ным выступлением», – сказал главный дирижер. 
«Реакция итальянцев стала признанием возросше­
го музыкального уровня нашего коллектива», – от­
метил Александр Ведерников по окончании перво­
го представления. «Музыкальная составляющая 
Большого получила безоговорочную поддержку 
на ведущей оперной мировой площадке», – под­
черкнул он. Западная публика привыкла к высоко­
му уровню выступлений балета Большого театра 
(кстати, балетная труппа в январские дни гастроли­
ровала в Париже), но в последнее время подтяну­
лись музыканты и хор. И, несмотря на критические 
стрелы, которые летят в нашей стране в адрес 
оперных постановок Большого театра, и «Бориса 
Годунова», и «Хованщину» ждут на сценах Италии 
и Японии. Об этом говорили как простые итальян­
цы, так и руководители «Ла Скала».� n

 Петр ЧЕРЕМУШКИН

Итальянцы кричали 
«брави!»

НОВОСТИ
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Лингвистическая компетентность – это совокуп­
ность фонетических, лексических, грамматических 
знаний и навыков. Социолингвистическая компе­
тентность определяется социокультурными усло­
виями пользования языка. Прагмалингвистическая 
компетентность связана с умением реализовывать 
языковые средства говорящим или пишущим. 
Остановимся подробнее на проблеме формирова­
ния навыков письменной речи, в которой наиболее 
полно отражаются лингвистические, социолингви­
стические и прагмалингвистические знания и уме­
ния пишущих, а также на особенностях обучения 
письму персидскоговорящих студентов, изучаю­
щих русский язык как иностранный во внеязыко­
вой среде.

В поисках универсальных методик
Теория и методика преподавания письменной речи 
всегда были актуальной темой исследований линг­
вистов. Общетеоретические вопросы письма были 
подробно освещены еще в начале ХХ века в рабо­

Письменная речь является 
неотъемлемой частью 
современного способа 
общения, обмена личной, 
деловой и научной 
информацией и знаниями

Татьяна ТКАЧ*

Уровень владения письменной речью определя­
ется языковой компетенцией, состоящей, как из­
вестно, из трех компонентов: лингвистического, 
социолингвистического и прагмалингвистического. 

Что написано пером…
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цузскому, что, безусловно, влияет на уровень эф­
фективности обучения русскому языку. Ситуация 
складывается таким образом, что приходится под­
робно знакомить студентов с российской историей 
и культурой, заинтересовывая их тем самым по хо­
ду учебного процесса в выбранной специальности. 
Если к тому же преподавателю удается наладить 
контакт с аудиторией, то положительные результа­
ты в учебе достижимы. 

Сложная психологическая система
Аспект преподавания предмета «Письма» во внея­
зыковой среде имеет свои нюансы, но, по большо­
му счету, обучение идет по общепринятым методи­
кам, при этом используются российские учебные 
пособия и разработки местных преподавателей, 
ориентированные на персидскоговорящих слуша­
телей и нацеленные на устранение нормативно-
стилистических и собственно стилистических оши­
бок. Развивая опытность в использовании устной 
и в особенности письменной речи, дающейся с 
большим трудом студентам, внимание прежде все­
го уделяется формированию следующих навыков.

Во-первых, умению нормативно и стилистиче­
ски грамотно составлять письменные пересказы, 
переводы предлагаемых текстов. 

Во-вторых, уровень письменной речи напрямую 
связан с уровнем и культурой устной речи слуша­
телей, отсюда следует необходимость наращива­
ния коммуникативных навыков.

В-третьих, формированию способности одно­
временного пользования широким диапазоном 
языковых средств, передающих логико-смысловые 
отношения. Умению пользоваться ими устно и на 
письме.

И, в-четвертых, принимая во внимание чита­
тельскую аудиторию, формированию способности 
определять требуемый тип, стиль, цель и содержа­
ние письменной работы.

В целом же «языковая компетенция – сложная 
психологическая система, включающая в себя по­
мимо усвоенных в ходе специального обучения 
сведений о языке накопленный… речевой опыт и 
сформированное на его основе чувство языка» [3]. 
Во внеязыковой среде приобрести подобные навы­
ки и компетенцию гораздо сложнее, чем в языковой, 
прежде всего потому, что преподавание даже на 
старших курсах зачастую идет на родном для сту­
дентов языке. Русский язык в процессе обучения 
во внеязыковой среде присутствует в виде грамма­
тических упражнений, пересказов, переводов пе­
чатных текстов или на слух с аудиовидеоносителей 

тах Ивана Бодуэна де Куртенэ, в которых обоснова­
на, в частности, взаимная зависимость зрительных 
представлений от написанного текста и представ­
лений от произношения того же текста вслух; опре­
делены основные категории письма: алфавит, гра­
фика, орфография, а также указано на необходи­
мость строго различать буквы и звуки [2: 209–234]. 
Становлению навыков грамотной письменной речи 
посвящены работы Льва Зиндера, Юрия Маслова, 
Льва Щербы и других. Эти же вопросы на совре­
менном этапе получают развитие в темах междуна­
родных конгрессов русистов, так как резко возрос 
интерес к профессиональной письменной комму­
никации. 

Делясь опытом преподавания, лингвисты стре­
мятся выработать общие правила в обосновании 
теории письма и письменной коммуникации, ищут 
средства, способные оптимизировать процесс 
обучения иностранному языку вообще и конкретно 
в части формирования письменных навыков, а так­
же определить принципы создания специальных 
учебных пособий, обучающих письменной речи 
разных стилей и профессиональной направленно­

сти. Так, В.В. Добровольская в статье «Роль и ме­
сто письменной речи в гибких моделях обучения», 
говоря о ближайших перспективах в области обу­
чения письменной речи, утверждает, что «одной из 
самых актуальных задач является… создание це­
левого пособия по обучению письменной речи как 
виду речевой деятельности. Пособие поможет за­
фиксировать в сознании практикующего препода­
вателя РКИ (РКИ – «Русский как иностранный». – 
Прим. ред.) сам момент становления письменной 
речи в гибких моделях обучения, ибо в противном 
случае и накопленный… за последние годы опыт, 
и разработка теории обучения письменной речи 
могут остаться невостребованными» [5]. Нехватка 
подобных универсальных методик, на основании 
которых были бы созданы учебные пособия, на­
правленные именно на обучение письменной речи, 
особенно ощущается во внеязыковой среде, где 
порой и мотивация обучения занижена.

К примеру, система образования в иранских 
университетах построена таким образом, что на 
любой предмет приходится не более 17 академи­
ческих часов, что явно недостаточно, как нам ка­
жется, для эффективного обучения, тем более для 
становления письменных навыков в области не­
родного русского языка, относящегося к далекой 
от фарси группе языков. Кроме того, мотивация 
при поступлении на кафедру русского языка зани­
жена, предпочтение отдается английскому и фран­

Обостренный интерес к русскому языку в зарубежных странах 
требует разработки методики обучения неродному языку на уров-
не современной науки о языке, а эта потребность, в свою очередь, 
требует разработки и соответствующей лингвистической теории

РУССКИЙ ЯЗЫК
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приводящих к ложному пониманию письменного 
текста читающим. 

Проба пера
По утверждению Юрия Лотмана, «разница между 
письменной и устной речью не только в различном 
использовании одинаковых языковых средств, но 
и в тяготении к различным в принципе коммуни­
кативным средствам. Устная речь органически 
включается в синкретизм поведения как такового: 
мимика, жест, внешность… Письменная речь дис­
кретна и линейна, устная тяготеет к недискретно­
сти и континуумной структуре» [9]. То есть если 
при разговоре можно скорректировать себя, ис­
пользуя вербальные и невербальные коммуника­

тивные средства, постепенно добиваясь полного 
понимания высказанного со стороны собесед­
ника, то письменная речь исключает подобную 
возможность; в этом и заключается проблемати­
ка письменной речи, которая предполагает абсо­
лютную точность, ясность и однозначность в по­
нимании написанного читателем. Недаром гласит 
русская пословица: что написано пером, того не 
вырубишь топором. Уже со второго года обуче­
ния студенты-лингвисты стараются использовать 
витиеватые речевые обороты, сложносочиненные 
и сложноподчиненные предложения, различные 
стили устной и письменной речи. Так сказать, за­
нимаются профессиональной пробой пера. Но, к 
сожалению, чаще всего подобные опыты не мо­
гут быть отнесены к удачным по вышеизложен­

ным причинам. Помимо того, выработка навыков 
грамотной письменной речи требует пошагового 
системного подхода, и резкий переход от струк­
туры построения простого предложения к слож­
ному не может дать положительных результатов. 
Из простых предложений всегда можно создать 
сложные, поэтому в первую очередь на занятиях 
по выработке навыков письменной речи, учитывая 
еще и ограниченность во времени, внимание уде­
ляется структуре построения простого предложе­
ния, а студентам рекомендуется придерживаться 
следующих правил: 

с родного на русский и с русского на родной язык, 
в малой степени – в устной коммуникативной фор­
ме. В связи с этим студенты в большинстве своем 
испытывают значительные трудности с устной ре­
чью, с чувством языка как такового, с общением, 
приобретением и развитием начальных письмен­
ных навыков, не говоря уже о профессиональных 
навыках письма. Приходится констатировать факт, 
имея в виду профессиональную подготовку, что 
пассивный словарный запас студентов не может 
быть качественно скорректирован на практике – 
письменной или устной, если в процессе обучения 
отдельные предметы не читаются на русском языке 
либо нет хотя бы одного преподавателя–носителя 
языка. 

Тесную взаимосвязь между устной и письмен­
ной речью отметили авторы «Русской грамматики» 
под редакцией Н.Ю. Шведовой: «Все тексты, пред­
ставляющие письменную речь, естественно, могут 
произноситься, звучать. При этом они не утрачи­
вают своей принадлежности к письменной разно­
видности речи, а представляют ее «устную форму» 
[12]. Лексический запас студентов во внеязыковой 
среде обычно сконцентрирован вокруг словарно­
го минимума, годного для ведения бытовой бесе­
ды, что, в свою очередь, отражается и на языковой 
«бедности» письменной речи. Примером тому мо­
жет служить выпущенный на персидском, англий­
ском, французском и русском языках рекламный 
буклет местного общества культурного наследия 
«Парсе». Типичными ошибками, как устно, так и 

на письме, являются использование в данном бу­
клете неуместных или несообразных, по меньшей 
мере, языковых оборотов (в какое-то время счи-
талось – вместо некогда считалось по контексту; 
оберегатель иранской сущности; культурное на-
падение; пустота сущности молодежи), ошибочное 
использование примерно или отдаленно похожих 
по звучанию и написанию слов (переделы государ-
ства – вместо пределы государства по контексту), 
занятие сомнительным словотворчеством (пере-
создание), что, в свою очередь, образует целый 
комплекс лексико-грамматических неточностей, 

Всякiй языкъ есть явленiе не простое, а сложное; но 
въ этой сложности все въ языкЂ взаимно связано и 
обусловлено, все слито воедино, все органически сращено

Языковая компетенция – сложная психологическая система, 
включающая в себя помимо усвоенных в ходе специального 
обучения сведений о языке накопленный… речевой 
опыт и сформированное на его основе чувство языка
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треблении предлогов и их влиянии при фор­
мировании падежных окончаний.

n �Целенаправленное изучение и штудирование 
семантики слов, речевых оборотов и уместно­
сти их употребления в тех или иных коммуни­
кативных ситуациях.

На занятиях во внеязыковой среде мало внима­
ния уделяется орфографии, так как это не самая 
актуальная проблема в выравнивании уровня вла­
дения письменным русским языком как иностран­
ным. Основные ошибки связаны с категорией 
управления и семантикой слов, поэтому студентам 
предлагаются задания, направленные на решение 
этих задач. В общем, структура занятий состоит из 
обзора грамматических правил, совместного вы­
полнения специально подобранных для развития 
письменной речи упражнений и письменных до­
машних заданий. 

К типичным можно отнести следующее упражне­
ние: например, дано словосочетание «зеленая тра-
ва». Студентам необходимо просклонять и записать 
словосочетание во всех косвенных падежах: 

«зеленой травы»;
«зеленой траве»;
«зеленую траву»;
«зеленой травой»;
«о зеленой траве». 

n �Составлять план письменной работы.
n �Определять стиль письма и выписывать из 

словарей подходящие стилю слова и выраже­
ния.

n �Составлять словосочетания, которые можно 
будет потом использовать в предложениях.

n �Письменная работа должна состоять только 
из простых предложений: не распространен­
ных или мало распространенных, исходя из 
принципа «лучше меньше, но лучше».

Задача состоит в том, чтобы студенты смогли на 
письме продемонстрировать уровень своей подго­
товки и реально оценить свои возможности, знание 
лексики, грамматики русского языка. К критериям 
оценки можно отнести использование в работах 
обособленных и однородных членов предложения, 
вводных слов и словосочетаний, активных и пассив­
ных форм глагола, употребление слов в их пере­
носном значении и др. Исходя из результатов пись­
менных работ, группу делят на подгруппы по уровню 
владения языком, и далее развиваются необходи­
мые коммуникативные и лексико-грамматические 
навыки, обращая внимание на следующие аспекты:

n �Обучение построению простого предложения 
в развитии навыков пользования словарем, 
акцентируя внимание в словарных статьях на 
формах управления и согласования, на упо­
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«Всякiй языкъ есть явленiе не простое, а сложное; 
но въ этой сложности все въ языкЂ взаимно связано 
и обусловлено, все слито воедино, все органически 
сращено» [8:437]. Грамматика русского языка для 
иностранного студента представляется сложным и 
порой непреодолимым препятствием к овладению 
языком, и задача преподавателя, особенно во вне­
языковой среде, заключается в том, чтобы помочь 
студентам снять эту блокаду неуверенности, чему, 
кстати, должны способствовать учебные пособия, 
ориентированные на профессиональную поэтап­
ную подготовку иностранных студентов-лингвистов-
переводчиков, изучающих русский язык как ино­
странный. Необходимо признать, что выпускае­
мая издательствами учебная литература по РКИ в 
основном ориентирована на непрофессиональных 
слушателей, как тестирующая или дающая началь­
ные или базовые знания. Тогда как во внеязыковой 
среде ощущается острая нехватка практических, 
теоретических и методических материалов, рассчи­
танных на обучение специалистов-русистов, осо­
бенно в плане развития письменной речи.

Задачи, обозначенные в середине прошлого ве­
ка Александром Реформатским – «обостренный 
интерес к русскому языку в зарубежных странах 
требует разработки методики обучения неродному 
языку на уровне современной науки о языке, а эта 
потребность, в свою очередь, требует разработ­
ки и соответствующей лингвистической теории» 
[11], – остаются актуальными и сегодня. � n
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имени Фирдоуси в г. Мешхед (Иран)

Затем составить простые предложения с дан­
ными словосочетаниями: 

В кормушке не осталось зеленой травы. 
Мы прошлись по зеленой траве. 
Мужчина косит зеленую траву. 
Кроликов кормят зеленой травой. 
Они говорят о зеленой траве. 
Упражнение не только развивает творческий 

потенциал студентов, но и помогает становлению 
навыков грамотной письменной речи. 

Немаловажную роль играет работа с текстами, 
расширяющими словарный запас и закрепляю­
щими знания по лексическому значению слов. Не­
большие по объему тексты обычно состоят из си­
нонимических, антонимических, омонимических 
цепей и рядов, а также из производных одного и то­
го же глагола. В заданиях к текстам предлагается, 
к примеру, подчеркнуть производные глаголы, объ­
яснить их лексическое значение и составить устно 
и письменно свои предложения с данными глагола­
ми. Задания к большим по объему текстам нацеле­
ны на усвоение темы управления глаголов и согла­
сования, а также на употребление предлогов. 

Безусловно, что упражнения должны быть раз­
нообразными по стилистической, лексической и 
грамматической направленности заданий. В этом и 
заключается основная сложность процесса обуче­
ния письменной речи. На решение этой задачи и 
должны быть нацелены специализированные учеб­
ные пособия, тематические сборники упражнений. 
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Работа ведется с 1994 года, на нее уже затра­
чено $198  млн, из  которых $38  млн предоставле­
но частными фондами. Ежедневно в  библиотеке 
сканируется от 75 до 200 документов – разумеет­
ся, не только книг, но и рукописей, фотографий, 
рисунков. В первую очередь оцифровываются до­
кументы, увидевшие свет ранее 1923 года. Причи­
на тривиальная: для них за давностью лет не суще­
ствует проблемы авторских прав. С результатами 
деятельности Библиотеки Конгресса США по пе­
реводу хранилищ в «цифру» можно ознакомиться 

Михаил ВИЗЕЛЬ

Тот, кому это достижение кажется не бог весть 
каким значительным, должен вспомнить, что эта 
крупнейшая в мире библиотека содержит свыше 
134 млн единиц хранения, что эквивалентно 853 км 
книжных полок. На то, чтобы оцифровать каждый 
десятый документ с этого «стеллажа» длиной от 
Москвы до Киева, понадобилось 13 лет. 

Цифровые рукописи 
не горят
В апреле прошлого года Библиотека Конгресса США 
торжественно объявила о преодолении десятипроцентного 
рубежа оцифровки своих фондов
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объявлению на сайте, «на 1 Oct 2003 библиотека со­
держит 4000Mb/21200 шт. текстовых и 400Mb/37000 
шт. прочих файлов». C этой даты, видимо, Максим 
перестал считать файлы за ненадобностью.

Другой известный сетевой проект, «Персей» 
(www.perseus.tufts.edu), существует в Сети с 1995 го­
да и сосредоточен исключительно на классической 
филологии. В настоящее время на нем можно най­
ти, кажется, любой античный текст – в оригинале, ан­
глийском переводе и с подробными комментариями. 

Пожалуй, эти собрания, уступая по размерам 
Библиотеке Конгресса и другим национальным би­
блиотекам, подключившимся к процессу оцифров­
ки своих фондов, например французскому проек­
ту Gallica (gallica.bnf.fr), по части масштаба впечат­
ляют даже больше. Потому что делаются усилиями 
добровольцев-энтузиастов даже не то чтобы без вся­
кой поддержки извне, со стороны государства, а ча­
сто вопреки прямому противодействию казенной ма­
шины и спекулянтов, желающих извлечь выгоду из 
несовершенных законов, защищающих копирайт.

Чего ради?
Возникает вопрос: а стоит ли сама возможность 
почитать Шекспира, Эсхила или Льва Толстого на 
экране компьютера таких титанических усилий, со­
измеримых с постройкой пирамид? Не проще ли 
снять книгу с полки? Если уж не со своей, то хотя 
бы с полки «обычной» библиотеки? 

Ответ на этот вопрос состоит не в том, что со­
временные беспроводные технологии позволяют 
выходить в Сеть и из глухого леса. Дело в другом. 
«Обычная» библиотека – не просто собрание кни­
жек, а по меньшей мере объект права. Уничтоже­
ние библиотечного архива влечет уголовное дело 
по отдельной от «порчи имущества» статье. Не го­

на сайте www.loc.gov – и, право же, дело того сто­
ит. Например, вы увидите цветные (!) фотографии 
Прокудина-Горского, запечатлевшие быт Россий­
ской империи накануне Первой мировой войны. Со­
трудники американской библиотеки, в чьем распоря­
жении оказался хрупкий (в буквальном смысле – это 
стеклянные негативы) архив русского фотографа, 
не только разработали сложнейшую компьютерную 
технологию восстановления натуральных цветов 
с трех разноцветных фотопластин, но и выложили 
результаты этой кропотливой работы на всеобщее 
обозрение (www.loc.gov/exhibits/empire).

Ранее начала работ в Библиотеке Конгресса, 
в 1992 году, в Сети стартовал «проект Гутенберг» 
(www.gutenberg.org). Сейчас усилиями волонтеров 
со всех уголков земного шара оцифровано 22 тыс. 
произведений мировой классики, главным обра­
зом на английском языке, в разных форматах, от 
«голого» txt до «продвинутых» форматов для кар­
манных компьютеров. Интересно, что в том же году 
появилась Библиотека Евгения Пескина – собра­
ние русской классики от Пушкина до Булгакова. И 
это несмотря на огромное отставание России того 
времени от США по уровню распространения ин­
формационных технологий. Правда, обновление 
этой электронной библиотеки было остановлено в 
1998 году. В настоящее время она законсервиро­
вана по адресу public-library.narod.ru.

А в ноябре 1994-го – то есть одновременно с на­
чалом оцифровки архивов Библиотеки Конгрес­
са – открылась и по сей день действует известная 
всякому читающему на русском языке пользовате­
лю Интернета Библиотека Мошкова (lib.ru), разде­
лившаяся к настоящему времени на десять само­
стоятельных тематических библиотек – от русской 
классики до мемуаров о чеченской войне. Согласно 
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ключенного с восемнадцатью крупными научными 
библиотеками. Например, библиотека Оксфорда 
предоставила все книги, изданные до 1900 года, а 
общественная библиотека Нью-Йорка – не защи­
щенные копирайтом материалы для школьников 
и студентов. Кроме того, Google предлагает всем 
здравствующим авторам и издателям самим пред­
ставлять книги в рамках партнерской программы. 

Хорошая книга – электронная книга
Перевод книг в цифровой формат – насущнейшая 
задача. Это звучит как начало советской передови­
цы, но легко объясняется сугубо прагматическими 
соображениями. Тот же Google готов платить авто­
рам, чьи произведения окажутся востребованными, 
за показ на их страницах контекстной рекламы. Но 
главное не это. «Уже в ближайшие годы на книжном 
рынке произойдет самый грандиозный передел за 
всю историю его существования, – заявил, подво­

дя итоги 2007 года, генеральный директор «ОЛМА 
Медиа Групп» Дмитрий Иванов. – Место издательств 
займут медиа-холдинги, которые будут способны 
обеспечить не только создание качественного кон­
тента, но и его реализацию во всех возможных видах, 
включая теле- и кинопроекты, интернет-ресурсы, 
мобильный и мультимедийный контент… Победите­
лями станут лишь те, кто сможет создать собствен­
ную универсальную информационную сеть. А зако­
ны информатики куда жестче законов рынка: ноль 
или единица – среднего не дано…»

Но оцифровка книг, их доступность по всему 
миру, встраивание их в единую «вертикаль контен­
та» – вопрос конкурентоспособности не только от­
дельного холдинга, но и, без преувеличения, целой 
страны. США прочно удерживают статус ведущей 
мировой державы не только (и даже не столько) по­
тому, что у них самые большие авианосцы, а пото­
му, что имена и лица американских – а не каких-то 
других – актеров и певцов известны всему свету. 

Мы, в силу объективных причин, не можем сей­
час выставить на этот «рынок культурных воору­
жений» собственного Круза или Джексона. И тем 
важнее не отставать в тех областях, в которых мы 
традиционно были сильны. В литературе в первую 
очередь. Американцы понимают важность под­
держания английского в статусе «главного миро­
вого языка» и поэтому на государственном уров­
не поддерживают проекты оцифровки Библиотеки 
Конгресса, Патентной библиотеки (www.uspto.gov 
– сейчас оттуда можно скачать все американские 
патенты начиная с 1790 года) и прочих библиотек. 
Ведь тот же утонченный «Персей» эффективнее 

воря уже о просветительской, системообразующей 
функции библиотеки (не зря же русские романтики-
филантропы XIX века и прагматики-революционеры 
ХХ большое значение придавали сельским избам-
читальням). Так и библиотека электронная – не 
просто собрание файлов, не виртуальный клон би­
блиотеки бумажной. Это принципиально иной спо­
соб сохранения информации, способ обмена этой 
информацией с предками, современниками и по­
томками. Электронная библиотека мало того что 
намного удобнее традиционной, она к тому же еще 
и неуничтожима. Аутодафе для цифровых текстов 
невозможно. Если цифровая книга уцелеет хотя бы 
в одном экземпляре, этого будет более чем доста­
точно для того, чтобы ее прочли все.

«Полученные книги просьба не возвращать», – 
красуется на вывеске при входе в уже упомянутую 
Библиотеку Пескина. Этот парадоксальный девиз 
как нельзя лучше передает главную особенность 

электронной библиотеки – она не просто хранит ин­
формацию, она ее преумножает. И не только за счет 
возможности бесконечного распространения вир­
туальных экземпляров, но и благодаря возможно­
сти установления новых качественных связей вну­
три самих текстов и между ними. То есть, грубо гово­
ря, за счет возможности установления гиперссылок 
и компьютеризированного поиска в электронных 
каталогах. Всякий, кому доводилось посещать круп­
ные библиотеки, хорошо знает – тематический по­
иск порой занимает столько же (если не больше) 
времени, сколько само штудирование заказанной 
литературы. В электронной же библиотеке этот му­
чительный процесс сокращается в разы и десятки 
раз. Кроме того, изменяется и сам способ работы 
с источником. «Раньше человек мог несколько лет 
разыскивать все случаи употребления слова «Иеру­
салим» в трудах Фомы Аквинского, и это считалось 
настоящей научной работой. А сейчас с помощью 
компьютера это можно сделать за день и не счита­
ется чем-то особенным», – говорил на своей публич­
ной лекции в МГУ десять лет назад Умберто Эко.

Еще больше интенсифицировался процесс 
установления новых связей – и новых смыслов – 
после того, как в 2005-м Google запустил програм­
му Scholar (scholar.google.com) и, годом ранее, – 
Google Book Search (books.google.com). Первая 
из них – специализированный сервис поиска по 
научным источникам: статьям, книгам, диссерта­
циям, опубликованным научными организациями 
и профессиональными сообществами. Вторая же 
осуществляет поиск в печатных книгах, которые 
Google оцифровывает в рамках соглашения, за­

Электронная библиотека мало того что намного удобнее 
традиционной, она к тому же еще и неуничтожима. Если 
цифровая книга уцелеет хотя бы в одном экземпляре, этого 
будет более чем достаточно для того, чтобы ее прочли все
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Электронные библиотеки ввергаются в сферу 
действия авторского права. В России (да и не толь­
ко в России) сфера эта весьма похожа на минное 
поле. Мошков и здесь оказался первопроходцем. 
Это наглядно показало прецедентное судебное де­
ло, возбужденное против него порталом «Кирилл 
и Мефодий». 1 апреля 2004 года компания «КМ 
Онлайн», которая формировала свою библиотеку 
с платным доступом к текстам, выдвинула ряд ис­
ков (в частности, к Мошкову) от имени нескольких 
писателей (Эдуарда Геворкяна, Александры Мари­
ниной, Василия Головачева и Елены Катасоновой, 
заключивших договоры с «КМ Онлайн»). Быстро 
выяснилось, что компания подала иски без ведо­
ма самих авторов, и никто, кроме Геворкяна, пре­
тензий к lib.ru не имеет. Разбирательство вошло в 
историю как «Геворкян против Мошкова» и дли­
лось почти год. В марте 2005 года суд признал не­
законным размещение в библиотеке текста одной 
из книг Геворкяна и постановил взыскать с Мошко­
ва три тысячи рублей в качестве компенсации мо­
рального ущерба («выразившегося в нравственных 
страданиях» истца, как гласит протокол), а также 
запретил Мошкову в дальнейшем использовать это 
произведение. В требовании же возмещения за на­
рушение имущественных прав суд отказал. Судеб­
ные иски, возбужденные «КМ Онлайн» против дру­
гих онлайновых библиотек, ничем не кончились.

Сама платная библиотека создавалась «КМ Он­
лайн» весьма сомнительными способами. Часть 
текстов была просто взята с других, бесплатных 

ресурсов, и администрация очень неохотно реаги­
ровала на прямые требования авторов убрать их 
произведения с сайта. В отличие от того же Мош­
кова, который проводит аналогичную процедуру 
мгновенно, по первому требованию правооблада­
теля. Фактически «идею подать в суд на Библиоте­
ку Мошкова люди из «КМ» заимствовали из фан­
тастического романа, который долгое время висел 
на сайте «КМ» без разрешения автора» – это под­
метила ехидная Lenta.Ru, имея в виду киберпанков­
ский роман Алексея Андреева «Паутина». 

Максим же Мошков практически одновременно 
со штрафом в три тысячи рублей получил от Феде­
рального агентства по печати и массовым коммуни­
кациям грант в миллион рублей. 

Коммерческие онлайновые библиотеки вполне 
успешно существуют. У них для этого как минимум 
два верных способа.

Первый, уже апробированный бесплатными 
онлайновыми СМИ, – за счет рекламы, густо раз­
вешенной на страничках сайта-библиотеки. До­

способствует разрушению мифа об Америке как 
стране гамбургеров и автомобилей, чем самая изо­
щренная сознательная пропаганда. 

Что в России
Скажем сразу, как раз в силу нашей литературо­
центричности русских электронных библиотек 
очень много – относительно не такого уж большо­
го количества подключенных к Интернету компью­
теров на душу населения. Достаточно прочесть 
статью «Электронная библиотека» русской Вики­
педии (сетевая энциклопедия), чтобы в этом убе­
диться. Все их можно разделить на три категории: 
волонтерские, коммерческие и научные.

Первыми появились, разумеется, волонтерские. 
Их составители и не думали извлекать из своей ра­
боты какой-либо профит, занимаясь наполнением 
содержимого своих сайтов исключительно из люб­
ви к искусству – в прямом смысле этого слова. По­
мимо упомянутых библиотек Пескина и Мошкова, 
можно назвать как яркие примеры портал «Русская 
фантастика» (rusf.ru) и «Стихию» – поэтическую би­
блиотеку Марии Школьниковой (litera.ru/stixiya). 

Но, увы, большинство подобных волонтерских 
проектов перестало обновляться. Причина здесь не 
столько в том, что их создатели, как правило, начав­
шие свое дело студентами, обременены нынче взрос­
лыми заботами, сколько в том, что совокупность на­
битых в Рунете классических литературных текстов 
преодолела критический объем, и дальнейшее его 
«экстенсивное» расширение просто не имеет смыс­

ла. Уникальная живучесть Библиотеки Мошкова объ­
ясняется тем, что сам Максим давно уже не сканиру­
ет, не проверяет и не преобразует тексты в удобный 
для сайта вид; первое и второе за него делают бес­
численные добровольные помощники, третье – напи­
санные им мощные программы-скрипты (Мошков – 
один из лучших, если не лучший, веб-программистов 
России). Более того, разделы (или филиалы) его би­
блиотеки, посвященные современной литературе, 
такие как «Самиздат» (zhurnal.lib.ru) и «Современ­
ная литература» (lit.lib.ru), отданы на откуп самим ав­
торам. Зарегистрировавшись, они получают полный 
контроль над своими книжными «стеллажами»: могут 
сами добавлять, удалять и редактировать свои сочи­
нения, следить за статистикой просмотров, читать 
отзывы и т.д. Таким образом, можно констатировать, 
что, став самонастраивающейся системой наподо­
бие Википедии, Библиотека Мошкова – один из ста­
рейших сайтов Рунета – благополучно перекочевала 
в эпоху блогов и социальных сетей еще до появления 
пресловутого термина «Веб 2.0». 

Библиотека электронная – не просто собрание файлов, не 
виртуальный клон библиотеки бумажной. Это принципи-
ально иной способ сохранения информации, способ обмена 
этой информацией с предками, современниками и потомками
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статочно зайти на такие занимающие первые ме­
ста в рейтингах литературных сайтов порталы, как 
aldebaran.ru, litportal.ru, fictionbook.ru, чтобы по­
нять, как это работает: для того чтобы добраться 
до текста Бальзака или Льва Гурского, необходи­
мо открыть четыре-пять страничек, и все с банне­
рами. Второй способ – как раз тот, о котором го­
ворил Дмитрий Иванов: интегрирование текстов 
для чтения в «линейку» платного развлекательного 
контента для мобильных и переносных устройств – 
рингтонов, игр и т.д.

Коммерциализация электронных библиотек не­
избежна. В пример можно привести anekdot.ru, 
сайт, представляющий собой, как явствует из на­
звания, постоянно обновляющуюся библиотеку 
анекдотов. Пока его вел сам создатель, Дмитрий 
Вернер, никакой рекламы рядом с текстами не бы­
ло. Все изменилось, едва только проект был про­
дан медиа-холдингу РБК.

Как показывает еще один наделавший много 
шума судебный казус, ответственные за коммер­
ческое использование электронных текстов люди 
нерешительностью не страдают. Речь идет о «де­
ле Дмитрия Склярова». Российский программист, 
сотрудник специализирующейся на технологиях 
информационной безопасности московской ком­
пании «Элкомсофт», выступил 16 июня 2001 го­
да на конференции в США с докладом о брешах 
в защите электронных книг американской компа­
нии Adobe. В тот же день Дмитрий был арестован 
ФБР по обвинению в нарушении принятого в 1998 
году американского закона DMCA (Digital Millenium 
Copyright Ac – «Закон о копирайте цифрового тыся­
челетия»). Скляров провел за решеткой несколько 
дней и несколько месяцев – под подпиской о невы­
езде. В итоге суд присяжных оправдал и програм­
миста, и его работодателей.

Эта, к счастью, благополучно закончившаяся 
история показывает, что рынок электронных книг 
уже в 2001-м оказался предметом серьезного вни­
мания серьезных компаний. Что же говорить про 
наступивший, 2008 год? В ноябре 2007-го круп­
нейший онлайновый магазин Amazon выбросил в 
продажу собственное устройство для чтения книг 
под названием Kindle, позволяющее напрямую под­
ключаться к сайту amazon.com и скачивать с него 
электронные книги по цене в среднем $10, а также 
читать по подписке газеты и журналы. Устройство 
мгновенно стало лидером продаж, несмотря на до­
вольно высокую цену – $399. 

В качестве же более близкого примера можно 
привести сайт «Первого мобильного издательства» 
(mobilebook.ru), предлагающего скачивать книги – от 
школьной программы до новинок разных жанров – 
на сотовые телефоны в формате Java-приложений 
по стандартной цене 65 рублей за текст.

Академический веб
Осталось рассмотреть научные библиотеки. Их 
основное отличие от библиотек волонтерских со­
стоит даже не в содержании, а в форме подачи 
материала. Ученейший трактат может быть непо­

нятно откуда взят, небрежно отсканирован, не­
ряшливо вычитан и неудобно выложен (этим, увы, 
грешит внушительная коллекция сайта philosophy.
ru). И наоборот, стишки, например, Ивана Баркова 
или Василия Пушкина могут быть представлены в 
филологически безупречном виде с указанием ис­
точника, разметкой страниц, корректно воспроиз­
веденными диакритическими значками.

Первой по-настоящему научной библиотекой 
Рунета можно считать Русскую виртуальную би­
блиотеку (rvb.ru), открытую 1 декабря 1999 года 
коллективом высококлассных филологов. Про­
ект посвящен русской литературе и на нынешний 
день обладает уникальной коллекцией текстов XVIII 
века. Закономерным развитием принципов, зало­
женных в РВБ, стало открытие в июне 2002 года 
масштабной Фундаментальной электронной би­
блиотеки (ФЭБ) «Русская литература и фольклор» 
(feb-web.ru).

ФЭБ не просто методично выкладывает в Сеть 
всю русскую классику, она выкладывает ее в стро­
го научном виде, c библиографией и мощным спра­
вочным аппаратом. Воспроизводятся не просто 
тексты, а конкретные печатные издания. Причем 
если речь идет о Пушкине, то выкладываются все 
вышедшие полные собрания, выпуски «Временни­
ка Пушкинской комиссии», словарь языка Пушки­
на и т.д. Если «Слово о полку Игореве» – то обяза­
тельно с факсимильным воспроизведением перво­
го, 1801 года издания. Мало того, в конце 2004 года 
в ФЭБ открылся музыкальный раздел (от романсов 
на стихи Пушкина Глинки и Яковлева до тяжелого 
блюза группы «Калинов мост»), что сделало библи­
отеку мультимедийной.

Недавно собственную, строго научную библио­
теку открыл Пушкинский Дом (lib.pushkinskijdom.
ru). Основное его «конкурентное преимущество» – 
собрание древнерусских рукописей, возможность 
просматривать тексты параллельно на древнерус­
ском и современном языках. � n
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– Максим, что происходит с российскими электрон­
ными библиотеками? Года три-четыре назад логич­
но было бы предположить, что к 2008 году инду­
стрия – крупнейшие библиотеки, РГБ в первую 
очередь, а также коммерсанты, торгующие цифро­
выми текстами, – потеснит проекты энтузиастов. 
Однако этого не произошло, я по-прежнему хожу 
за книгами в Библиотеку Мошкова. Но что-то же 
должно было измениться! Что?
– Давай я скажу, что действительно стало замет­
но. Может, еще не всем, но я это вижу отчетливо. 
Появилось такое понятие, как электронная книжка. 

«НУЖНО, ЧТОБЫ ИНТЕРНЕТ 
БЫЛ ПОСТАВЛЕН 
В ПОЛОЖЕНИЕ РАДИО»
О сегодняшних 
проблемах публичных 
интернет-библиотек в Рунете 
журналу «Русский Мир.ru» 
рассказывает создатель 
lib.ru Максим Мошков
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– Библиотека Конгресса уже лет 13 оцифровывает 
свои фонды – без всякой коммерции, за казенный 
счет.
– Я спрашивал однажды у г-на Федорова (Виктор 
Федоров, директор РГБ. – Прим. ред.), как оциф­
ровывают Библиотеку Конгресса. Ответил: хоро­
шо. Но как именно хорошо, я проверить не удо­
сужился. Думаю, электронная часть Библиотеки 
Конгресса кроет все, что у нас есть, во много раз. 
В какой-то телепередаче цифры слышал, что они с 
удовольствием принимают материалы в «цифре», 
и это тысячи, если не десятки тысяч, документов в 
день. Отстроена система импорта из издательств, 
газет и журналов. За месяц в Библиотеку Конгрес­
са приходит больше электронных текстов, чем их 
есть во всем Рунете.
– А с твоей библиотекой что происходит? Она сни­
зила темпы пополнения?
– Снизила. Все эти «копирайтные» разборки даром 
не прошли. Чем интенсивнее пополняешь фонд, 
тем больше риска нарваться на очередной «копи­
райтный» скандал.
– Разве эти скандалы не пошли на убыль?
– Интенсивность их стабилизировалась. Всплеск 
был, но «КМ» свою долю пиара получил и успоко­
ился. Кроме того, они почувствовали, что невоз­
можно стать первыми в этом деле. А новых инициа­
торов скандалов не появилось. Сейчас идет обыч­
ный фоновый процесс, пара-тройка разборок за 
год. Обычно они все тихие. Снимем тексты, изви­
нимся, и все.

Конечно, такие вещи настроение не улучшают. 
Но если бы я просто активизировал трудовой по­
рыв, выкладывал все, что мне присылают, и без за­
держек... Это всегда имеет отдачу. Новые тексты 
– новые посетители. Если бы не проблемы с ав­
торскими правами, если бы библиотеки были ле­
гализованы в той или иной форме, можно было бы 
строить идеальную библиотеку, такую, в которой 
все есть либо рано или поздно все будет.
– А что тебе нужно от законодательства?
– Хотя бы то, чтобы Интернет был поставлен в то 
же положение, что и радио. Этого бы хватило.
– То есть отчисления автору за сам факт публи­
кации?
– Да. Без требования прямых договоров. Так, как 
это принято на радио и на телевидении.

Записал Андрей АННЕНКОВ

Само устройство. У меня оно уже три года, кажет­
ся. Три года назад эта штука была таким же марги­
нальным товаром, как когда-то «наладонники» или 
в 2000 году сотовые телефоны, – много у кого есть, 
но еще не «мейнстрим». Сейчас такой момент на­
стал для электронных книг. Они есть и очень ско­
ро, через год, окажут влияние на читателей. Как 
iPod влияет на рынок MP3-музыки. В некотором 
смысле это будет ураган. Среди производителей 
электронных книг серьезных игроков пока нет, но 
это не значит, что их нет совсем.

Еще появились орлы, которые торгуют «сидю­
ками» и «дивидюками» (CD и DVD-плееры. – Прим. 
ред.) с книжками. Вполне осмысленный бизнес. 
Они выгрызают какую-то поляну, всегда тематиче­
скую. Берется, например, какое-нибудь издатель­
ство, которое всю жизнь клепало некий научный 
или технологический журнал. На базе этого жур­
нала собирается комплект публикаций, и из него 
строится просто электронный фонд, который ста­
новится товаром. Примером тематики могут быть 
антиквариат, философия, исторические сборники, 
химия, математика etc. Библиотека Мошкова про­
сто «худло» («художественная литература», тер­
мин из романа А. Андреева «Паутина». – Прим. ред.) 
собрала, и все, но есть же еще специальная лите­
ратура. Люди научились ею торговать не через Ин­
тернет, а просто на дисках.
– А как эти диски распространяются?
– У их продавцов есть сайты, есть заказчики. Луч­
ше спросить у продавцов, как они живут и на что. 
Но что не разоряются, это видно. Еще, например, 
из разговора на форуме, где тусуются библиоте­
кари, я понимаю, что собеседник в своем городе 
оцифровал химико-технологическую библиотеку 
из нескольких тысяч томов, если не десятков ты­
сяч. И живет как библиотекарь.
– Много ли в стране электронных библиотек?
– Библиотек штук триста. Общего плана, не спе­
циализированных, менее сотни.
– А что РГБ?
– Все то же самое. Есть отделы автоматизации, 
есть много лет назад с помпой начавшийся про­
ект оцифровки старых фондов. Проект этот ни­
чем, правда, не кончился, но тысяч 20–30 книжек 
оцифровать успели. Не знаю, как обстоит дело с 
Google, который предлагал РГБ сотрудничество. 
Ясно, что Google, если бы взялся, оцифровывал 
много и быстро. Очевидно, самая заметная вещь 
в РГБ – это оцифровка диссертаций. Коммер­
ческий проект, который приносит совершенно 
живые деньги. Это работает. Оцифровка старо­
го фонда – не бизнес. Оцифруешь 100 тыс. кни­
жек, и никто этого не заметит. База диссертаций 
с платным доступом по всей стране – другое де­
ло. Доступ к ней организуется по закрытому ка­
налу. Подписчиками обычно являются крупные 
библиотеки. Абонемент стоит несколько тысяч 
долларов в год, библиотек много, деньги живые, 
и это направление развивается с бешеной ско­
ростью. Пример того, как госконтора научилась 
зарабатывать.
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антимонопольной службы (УФАС) по Мурманской 
области, – нам нужно было письменное заявление, 
его не поступало, и факта проверки не было».

Лишь после возбуждения дела местной проку­
ратурой УФАС провело экспертизу на предмет со­
ответствия скандального рекламного щита закону. 
Почти два месяца специалисты антимонопольного 
ведомства готовили свое заключение. Но вердикт 
озадачил даже авторов провокационного слогана: 

Летом 2007 года в полярном Мурманске откры­
лось кафе «Лето». Вряд ли его дебют стал бы со­
бытием, если бы не рекламный щит над заведени­
ем: «Ни хрена себе «Лето»!» Разъяренные 
горожане оборвали телефоны мэрии, возмущаясь 
вседозволенностью рекламы и требуя немедленно 
снять «этот позор».

«Мало ли кто и что требует, – невозмутима Нина 
Назаркина, начальник Управления Федеральной 

Реклама, ставшая новоязом эпохи потребления, похоже, 
взяла на себя еще и функции творческого развития 
русского языка. Причем настолько дерзко, что общество 
встало перед выбором: либо оно научится чувству меры – 
как потребления, так и речи, либо превратится в сборище 
шопоголиков, изъясняющихся речевками-слоганами

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО

Как ваше слово 
отзовется?
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эстетическое чувство будет оскорблено, должны 
письменно пожаловаться в ФАС. Потом досудеб­
ное или судебное разбирательство длится дольше 
самой рекламной кампании, и заинтересованным 
в ней лицам, естественно, уже безразлично любое 
решение. К моменту окончания споров и баталий в 
суде рекламодатель «отобьет» вложенные деньги.

Цензурное слово из трех букв
Промежуточный итог сегодняшнего напора второ­
сортного «креатива» – претензии современной ре­
кламы на «глобализм» – оказывает все большее 
влияние не только на формирование стереотипов 
потребительского поведения. Бурно растущая ре­
кламная индустрия прониклась идеями мессиан­
ства и претендует как минимум на жизнеустрои­
тельную миссию – на формирование поведенче­
ских, культурных, языковых стереотипов. С этими 
амбициями начинают считаться даже филологи, 
признавая, что картина современной русской речи 
без рекламных роликов и слоганов будет, к сожа­
лению, не просто не полной, а даже искаженной.

Сегодня рекламный продукт – это итог работы 
не одного профессионала. Будь то ролик, «кар­
тинка» в метро, растяжка или щит на улице – все 
они не просто результат деятельности целой инду­
стрии. Вместе взятые, они создают атмосферу – ау­
ру мифов, влияющих на сознание и подсознание, и 
культурный или антикультурный фон, мутирующий 

под функционально-стилистические нормы и тре­
бования рекламы.

Причем милые «разговорные» пустячки типа 
«Вливайся!» или «Не парься!» лишь на первый 
взгляд кажутся выхваченными из толпы, перене­
сенными в мифические рекламные миры из реаль­
ности. На самом деле за ними стоят целые автор­
ские коллективы, внедрившие их в сознание улицы. 
Это и есть новая планка амбициозности рекламы – 
претензии на развитие и совершенствование рус­
ского языка.

Пожалуй, лидером рискованного новаторства 
становится рекламное агентство «Родная речь». С 
тех пор как оно сделало свой первый ролик «Овип 
Локос», прочтя наоборот слова «Пиво Сокол», за 
агентством закрепилась репутация отъявленных 
экспериментаторов как в области креатива, так и 
в области русского языка, что по замыслу маркето­
логов должно оправдывать «филологическое» на­
звание агентства. Теперь «креаторы» «Родной ре­
чи», доказав, что могут видеть смысл в словах, чи­
таемых наоборот, принялись за цифры.

«Наш новый ролик «Овип Локос» – это история 
единения пивных бутылок объемом 0,33 литра,  – 
рассказывает «Русскому Миру.ru» Юлия Черны­

«Слово «хрен» не является нецензурным… нару­
шений в использовании слогана нет».

Почти нецензурное «Лето»
Когда закончилось короткое полярное лето, ре­
кламный щит, взбудораживший население города, 
по-прежнему продолжал висеть перед кафе. Дело 
же о «хреновом» «Лете» шло со скрипом, не как 
рекламный скандал, рассчитанный на максималь­
ный шум. Еще месяц с лишним шли бумаги в Феде­
ральную антимонопольную службу (ФАС), еще два 
месяца она совместно с Институтом русского язы­
ка имени В.В. Виноградова проводила лингвистиче­
скую экспертизу. И, наконец, перед Новым годом, 
когда щит убрали за исчерпанностью как возло­
женных на него задач, так и самого лета, из Мо­
сквы пришло заключение. Оно предписывало лик­
видировать уже демонтированный щит как «нару­
шающий нормы общественной нравственности». 

«На первый взгляд в этом слогане нет ничего 
нецензурного, но он непристоен, – считает Лео­
нид Крысин, профессор Института русского языка 
имени В.В. Виноградова, – поскольку такое сочета­
ние вызывает аллюзии с матом. Вот, например, в 
великом и могучем есть слово «херить». Это не то, 
о чем вы подумали. Оно означает «перечеркнуть», 
букву Х поставить, уничтожить что-то. Но есть у 
этого слова мощный подтекст, как раз тот, о кото­
ром многие думают с ходу. Именно на работу под­

сознания обывателя и делают ставку так называ­
емые «креативщики» от рекламы, чтобы приемом 
ниже пояса достичь коммерческой выгоды.

По закону «О рекламе», как разъяснили «Рус­
скому Миру.ru» в ФАС, распространителей тако­
го рода «креатива», оскорбляющего нормы об­
щественной морали, можно штрафовать. Правда, 
как свидетельствуют статистика и практика самой 
ФАС, штрафы эти никого не пугают. Из 139 тыс. (!) 
дел, рассмотренных службой в 2007 году, 102 тыс. 
историй было «приговорено» к солидным взыска­
ниям – от 40 тыс. и более рублей. Все они, без еди­
ного опротестования, внесены в казну, потому что, 
по неофициальным данным, подобные суммы не 
составляют даже 0,0001% от затрат на вызвавшие 
протесты и скандалы рекламные кампании.

К тому же действующие правовые нормы сфор­
мулированы таким образом, что предотвратить по­
явление рекламы с использованием нецензурной 
лексики или намеков на нее, рекламы с граммати­
ческими ошибками или с намеренным коверкани­
ем русского языка просто невозможно. Реальность 
такова, что выходит как с тем самым мурманским 
«Летом»: сначала провокационный или просто 
безграмотный «креатив» увидят все. Затем те, чье 

массированное рекламное воздействие приводит к перена-
сыщению, как эмоциональному, так и речевому. Поэтому 
конкретные «креативные» находки со временем забываются
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жизни, когда потребление и консумеризм пытают­
ся превратить в важнейшие жизненные стратегии. 
С одной стороны, это получается. С другой – гедо­
нистический пафос рекламы и призывы к бездум­
ному «кайфу» потребления вызывают аллергию. 
Вслед за ними мы либо научимся чувству меры – 
как потребления, так и речи, либо превратимся в 
шопоголиков, изъясняющихся на новоязе».

По мнению экспертов рекламного рынка и фило­
логов, претензии рекламы на жизнеустроительное 
мессианство буксуют потому, что она яркая, но не 
содержательная, поверхностная, но не коммуника­
тивная, хотя позиционирует себя именно как «комму­
никатор ХХI века». Согласно исследованиям Инсти­
тута русского языка имени В.В. Виноградова, именно 
массированное рекламное воздействие приводит к 
перенасыщению, как эмоциональному, так и рече­
вому. Поэтому конкретные «креативные» находки со 
временем забываются. Однако в количественном от­
ношении их «куча-мала» все же замусоривает совре­
менную речь, насыщая ее словами-мутантами, жар­
гонизмами и лексикой, близкой к нецензурной.

«О’кей», «медвед» и провокаторы
Полгода назад едва ли не пол-России было окле­
ено рекламой энергетического напитка Hooch – 

шева, арт-директор «Родной речи». – Одухотворен­
ные бутылки, что само по себе находка, сползают­
ся отовсюду на пустынную трамвайную остановку, 
где, достигнув критического количества, образуют 
слово «озз». Так мы придумали новое, вполне цен­
зурное слово из трех букв для обозначения 0,33 ли­
тра – традиционного объема жидкостей различного 
назначения. В русском языке есть специальные сло­
ва: для объема 0,5 – «пол-литра», для объема 0,25 – 
«чекушка». А мы обогатили родную речь новым сло­
вом  – «озз». Учитывая его грандиозную простоту, 
можно предположить, что «озз» вытеснит из языка 
громоздкую конструкцию «ноль-тридцать-три».

По просьбе журнала «Русский Мир.ru», кафе­
дра стилистики русского языка факультета журна­
листики МГУ провела мини-опрос среди студентов 
второго курса. Выяснилось, что из ста опрошен­
ных… сто человек про слово «озз» ничего не слы­
шали, хотя 87 студентов ролик «Овип Локос» счи­
тают «клевым».

«Этот расклад довольно точно отображает об­
щий уровень культуры, в том числе речевой, – счи­
тает Светлана Светана, преподаватель кафедры 
стилистики русского языка факультета журна­
листики МГУ. – Он и есть цена современному ми­
фотворчеству и заявкам на создание нового стиля 
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висшую в небе неоновую орфографическую ошиб­
ку. И семантические, когда слово «бутик» в русском 
языке приобрело значение «фирменный магазин 
известного бренда», тогда как во французском оно 
означает «маленький магазинчик, лавочка».

Как считают ученые, вследствие того, что пред­
ставители рекламного мира правилами русской 
орфографии не просто пренебрегают, а намерен­
но их «развивают», и установилась ситуация все­
дозволенности. Так, фамилию известного киноге­
роя правильно писать – Маклауд. Но сегодня ее 
пишут по-разному – Мак Лауд или МакЛауд. Хотя 
внутри русского слова, даже заимствованного, не 
может быть большой буквы. В результате подобно­
го «творческого» развития русского языка появи­
лись «Резон банк» или БГБанк», хотя по правилам 
грамматики они должны писаться через дефис – 
«Вега-банк», «БФГ-Кредит». И никак иначе.

Из-за того, что в грамматическом оформлении 
рекламы или в названии компаний господствует 
сумятица, аналогичная несуразица царствует и в 
смысловом их сопровождении. К примеру, назва­
ние санкт-петербургского Торгового дома-склада 
«Китеж» звучит глупо и даже кощунственно. На­
речь суперсовременное торжище именем древне­
го города-героя, ушедшего под воду, чтобы не сда­
ваться врагам, – решение как минимум странное. 
Еще двусмысленнее звучит имя ярославского банка 
«Китеж».

«Разумеется, встает вопрос о том, как такие от­
клонения от нормы, моральные, грамматические, 
смысловые, толкует закон, – говорит последова­
тельный борец с рекламной пошлостью, депу­
тат Мосгордумы Михаил Москвин-Тарханов. – Да­

«оHOOCHенные фрукты». Это пример еще одной 
особенности современного «речетворчества» – 
образование новых слов, сходных с терминами, со­
ставляющими ненормативную лексику. И опять, как 
в случае со скандалом вокруг «хренового» «Лета», 
ФАС лишь по окончании сроков рекламной кампа­
нии коктейля Hooch запретила его рекламу как не­
пристойную. В отношении слогана «оHOOCHенные 
фрукты» Институт русского языка имени В.В. Ви­
ноградова дал заключение, в котором отмечается, 
что «фонетически слово «охученные» почти тожде­
ственно матерной лексеме». ФАС признала рекла­
му Hooch ненадлежащей, но Торговый дом «Мега­
пак», распространитель напитка, вместо штрафа 
отделался предписанием о прекращении наруше­
ния закона «О рекламе».

«Видимость наказания провоцирует на даль­
нейшие заимствования иностранных слов, – счи­
тает Леонид Иванов, научный сотрудник Института 
русского языка имени В.В. Виноградова, – хотя во 
многих странах законодательства о языке, напри­
мер в Германии, но особенно во Франции и Скан­
динавских странах, строги к заимствованиям. В Ев­
ропе их использование не допускается в торгово-
рекламных текстах и минимизируется в текстах 
СМИ. Ведь активное употребление иностранных 
слов – признак инокультурной экспансии. У нас же 
все наоборот. Русский язык даже выработал мощ­
ные механизмы освоения «культурной агрессии». 
И графические, когда слова из латиницы массово 
«переводятся» в кириллицу. И грамматические, даю­
щие иногда эффект несуразный. Неоновая вывеска 
компании «СИКРЕТ» в Москве больше похожа не 
на компанию по оказанию сервисных услуг, а на за­
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рекламной индустрии – возможна лишь тогда, ког­
да потребитель станет разборчивее – и материаль­
но, и морально. Тогда фантазии «креаторов», не 
желающих потерять работу, станут адекватными 
общественному запросу».

Как считает Михаил Москвин-Тарханов, для 
оздоровления рекламного рынка сегодня есть ле­
гитимная основа: местные законодатели могут 
ограничивать полет фантазии особо отъявленных 
«креаторов». Например, в конце 2007 года Законо­
дательное собрание Санкт-Петербурга, пока в пер­
вом чтении, приняло законопроект, по которому в 
Петербурге запрещается использовать «неасси­
милированные иноязычные заимствования, фоне­
тические, морфологические, грамматические или 
пунктуационно неправильные варианты оборотов 
русского языка».

«Если закон вступит в силу, – подчеркнул в бе­
седе с корреспондентом «Русского Мира.ru» Ва­
таняр Ягья, депутат Законодательного собрания 
Санкт-Петербурга, – то распространенные англо­
язычные слова вроде «о'кей» или «йес», а также 
интернет-мусор, который Сеть усиленно вводит в 
оборот (речь в первую очередь идет о псевдонео­
логизмах «превед» и «медвед». – Прим. ред.), вый­
дут за рамки грамоты и законного письменного ис­
пользования. Мы намерены отслеживать наруше­
ния в рекламе и СМИ, которые будут наказываться 
вплоть до изъятия лицензии».

Такая самоорганизация общества против фри­
вольной трактовки норм русского языка становит­
ся все более массовой.

Зимой 2006/07 года в Красноярске появилась 
реклама меховых изделий, слоган которой звучал 

вайте исходить из того, что запретить рекламу 
до того, как она возмутит людей, невозможно. У 
нас нет цензуры. В этих условиях, если я вижу 
безграмотную или с намеками на мат и все, что 
с ним связано, рекламу, я организую комитеты, 
призывающие не покупать эту продукцию. Наи­
вно? Нет. Я от сотен людей слышал: «Мы никог­
да не купим этот товар». Я говорю о скандале со 
щитом «Сосу за копейки». Наш бойкот этой мер­
зости привел вовсе не к тому, что слоган вошел 
в учебники по рекламе, как грозились всякие там 
«креативщики», а к обратному эффекту. Рекла­
модатель прогорел, а рекламная кампания хоть и 
с опозданием, но была запрещена ФАС как анти­
общественная».

Как и депутат, многие филологи, ученые и по­
литики полагают, что к временам цензуры возвра­
щаться опасно и бессмысленно. Упор они делают 
на этическое самоограничение и производителей, 
и потребителей, которые сами должны вырабаты­
вать для себя ограничительные нормы.

«Конечно, реклама, коверкающая русский язык 
и презирающая азы грамоты, наносит психологи­
ческий вред аудитории, – убежден Зураб Кекелид­
зе, заместитель директора Государственного на­
учного центра социальной и судебной психиатрии 
имени В.П. Сербского. – Строя аргументацию на 
потакании сексуальному инстинкту или поощрении 
беспечного потребительства, выводя на экран че­
ловеческие типы, чуждые национальной культуре 
или противоречащие нормам благопристойности 
и благоразумия, рекламщики, безусловно, долж­
ны отвечать перед законом. Но это лишь полдела. 
Вторая его половина – этическое самоограничение 
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скольку это невозможно из соображений морали, 
в ход идет подсознательное использование непри­
стойных намеков. Ведь ни одно выражение или ре­
кламный слоган не имеют запретительной пометки 
в толковых словарях, вот их и используют на пись­
ме, зная о безнаказанности. Но даже неграмотный 
человек знает, что эти фразы неприличны. Меня 
лично обнадеживает то, что в ответ на развязное 
отношение к родной речи постепенно оформляет­
ся движение лингвоэкологов. Я с ними встречалась 
в разных городах – в Воронеже, Петрозаводске, 
Новосибирске. Это движение пока стихийное и 
разрозненное, но есть в нем стержень, способный 
уберечь русский язык от безумных экспериментов 
«Эллочек-людоедок», прикрывающихся диплома­
ми МГУ или Гарварда».

В Ульяновске еще не слышали о движении линг­
воэкологов, но на улицах города появились по­
стеры с правилами русского языка. Биллборды 
с социальной рекламой в защиту русского языка 
украсили город сразу после Нового года. В рам­
ках проекта «ЗаРя» («За русский язык»), который 
ведет общественное объединение «Родительское 
собрание», началась акция по вылавливанию двус­
мысленной рекламы и заурядных грамматических 
ошибок в ней. Так, на региональном ТВ реклама 

так: «Полный писец». Вскоре на факультет журна­
листики Красноярского государственного универ­
ситета пришел запрос из Комитета по рассмотре­
нию обращений граждан местного Законодатель­
ного собрания. Эксперты кафедры стилистики 
подготовили официальный ответ. В нем они утверж­
дали, что это выражение, в котором внешне нет ни­
чего нецензурного, все-таки является антиобще­
ственным.

При этом филологи просили местное УФАС обра­
тить внимание на то, что провокационность реклам­
ного слогана берет свое начало в местных печатных 
СМИ. Так, по заключению экспертов, перепечатан­
ная из иностранного издания статья о Неделе высо­
кой моды в Европе в местной газете названа явно 
двусмысленно: «Александр Маккуин опустил высо­
кую моду». В другом местном издании «усеченный» 
перевод этого же текста получил не менее «много­
функциональное» название – «Вышка». Таков, по 
мнению ученых-экспертов КГУ, и механизм исполь­
зования слогана «Полный писец».

«В среде молодых российских журналистов счи­
тается «крутым» и стильным уметь материться, – го­
ворит Галина Лазутина, преподаватель факультета 
журналистики МГУ, – появилось даже выражение 
«органично вплести мат в канву сюжета». Но по­
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вает опыт Москвы, вряд ли сможет. Когда в 2006 го­
ду Мосгордума решила «выселить» наружную рекла­
му из исторического центра столицы, где она стала 
элементарно опасной для движения, и попутно попы­
талась сделать более высокими штрафы для недо­
бросовестных рекламодателей, ее пыл остудили эле­
ментарные подсчеты. По данным АКАР (Ассоциация 
коммуникационных агентств России. – Прим. ред.), го­
довое поступление в московский бюджет от наруж­
ной рекламы тогда могло сократиться с 1,2 млрд ру­
блей в 2005 году до 800–900 млн в 2006-м.

На те же грабли наступили власти Екатеринбур­
га, объявив войну рекламе алкоголя на транспорте. 
Когда выяснилось, что в случае немедленной лик­
видации щитов городская казна в конце 2006 года 
не досчитается 150–250 млн рублей, администра­
ция города растянула операцию на девять с поло­
виной месяцев вместо обещанных ФАС трех. Так 
что одна из причин того, почему буксуют попытки 
наказать рублем недобросовестных рекламодате­
лей, – «жадность» местных властей, которые, ес­
ли начнут модернизировать закон, не досчитаются 
«рекламных» денег в своих бюджетах.

«Это сложности переходного периода, – опти­
мистично полагает заместитель директора Центра 
правовой поддержки рекламной деятельности Сер­
гей Малахов. – Поступления в бюджеты от рекламы 
действительно могут сократиться, но незначитель­
но, если законодатели проявят мудрость и терпе­
ние, постепенно разделяя рекламу на професси­
ональную, дефицит которой на потребительском 
рынке очевиден, и заурядную халтуру, которую и 
прикрывают «творчеством». Другое дело, что за­
казчики рекламных кампаний сознательно идут 
на рекламные скандалы, потворствуя создателям 
рекламы, которые штампуют спорные и двусмыс­
ленные образы. Да, они врезаются в память по­
требителю, но и сбивают его с толку. Так бренд не 
укрепляется, а реклама, даже «скрытая» или «за­
стенчивая» в своих намеках, но понимаемая ауди­
торией как сниженная лексика, действует гораздо 
хуже, чем отборный мат у пивного ларька».

Хотя, как показывает опыт Ульяновска, обще­
ственность начинает протестовать не только про­
тив непотребной рекламы. В рамках проекта «За­
Ря» в Ульяновске начали бороться еще и с про­
пагандой музыкальной «тюремной романтики» в 
маршрутных такси города. Акция «Антишансон» 
дала ошеломительный результат. Ее смысл был не­
затейлив: вежливо просить водителей не включать 
громко записи, мешающие безопасности движе­
ния. Но вежливость водители приняли за слабость 
и к концу дня проведения акции получили 114 ак­
тов, подписанных свидетелями-пассажирами и 
инспекторами ГИБДД. Одни шоферы отделались 
штрафами, другие, поскольку оказались нелегала­
ми из СНГ, лишились права на работу.

А «ЗаРя» между тем сейчас готовит запрос в 
местное Законодательное собрание, чтобы понять, 
какую сумму составляет годовое поступление в об­
ластной бюджет от рекламы и из каких источников 
оно приходит.� n

местного мобильного оператора постоянно грешит 
нарушением ударения в словах «звонит», «позво­
нит». В центре Ульяновска много растяжек и ре­
кламных щитов, которые сбивают с толку: «Питер­
бургские традиции», «Класические комины», «Не­
откажи себе в удовольствии».

«И все это продолжает нависать над горожа­
нами как издевательство над здравым смыслом, – 
рассказывает «Русскому Миру.ru» автор проекта 
«ЗаРя» Максим Терляев. – Я знаю, не только у нас 
огромное количество дебилизирующей людей ре­
кламы. Но у нас еще и зашкаливает количество ре­
кламных образчиков с орфографическими и пун­
ктуационными ошибками. Поэтому мы делим свою 
работу на две части: первая – совершенствование 
законодательства, с тем чтобы оперативнее устра­
нять рекламный хлам и материально наказывать 
тех, кто это допускает. Вторая часть – просвети­
тельская: публичные акции. Мы постоянно прово­
дим фотокроссы по выявлению ошибок на улицах 
города, открыли «Справочную русского языка» в 
виде телефонной линии и сайта «ЗаРя!».

Впрочем, Терляев признал, что подвигнуть 
местных законодателей к увеличению штрафов 
за незаконную или безграмотную рекламу, спо­
собных нанести ощутимый удар по ее хозяевам и 
создателям, «ЗаРя» пока не смогла. И как показы­
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тя молодежь наших переселенцев в определенной 
степени адаптировалась без России, все равно – 
русский остается источником душевной энергии, 
жгучим интересом и потребностью. Так же, впро­
чем, как и новости, как и земляки из мест прежнего 
жительства…

Недавно вместе с моими коллегами я вернулась 
с конференции в Германии. Мы были в Майнце, где 
на каждом шагу слышали русскую речь, где встре­
чали наших бывших соотечественников в научном 
институте и в магазине, в гостинице и в рестора­
не. Такая ситуация сегодня практически повсюду в 
Федеративной Республике, где, по официальным 
данным, проживает около трех миллионов граждан 
бывшего СССР. 

Тот факт, что наши соотечественники живут се­
годня не в России, и благо для нашей страны, и по­
вод для тревоги, и побудительный мотив для дей­
ствий.

Соотечественники за рубежом – форпост рус­
ского языка и культуры, бастион живых традиций, 
мост интеркультурного общения. Интеллектуаль­
ные лидеры эпохи Просвещения и романтизма, на­
пример Эрнст Мориц Арндт, полагали, что грани­
цей между народом и народом является не демар­
кация территории, не этническое происхождение, 
а именно язык. И там, где в чужом окружении есть 
хотя бы один носитель языка другого народа, зна­
чит, именно там и пролегает граница между этими 
народами 1.

Если с этой точки зрения смотреть на современ­
ную ситуацию, то можно утверждать: Россия не по­
теряла свои земли, она существенно расширила 
их – за счет того, что в самых разных странах, от 
Швеции до Австралии, живут наши соотечествен­
ники. Эти люди должны восприниматься не как пре­
датели или беглецы, не как бедные родственники, 
ждущие позволения вернуться, не как «приводные 
ремни» для осуществления сиюминутной политики, 
а как часть россиян, также нуждающихся во внима­
нии, сбалансированной поддержке, обеспечении 
прав и свобод в выборе судьбы.

Индивидуальный подход
Но это был бы простой подход. В миграции есть па­
радоксальные вещи, которые требуют осмысления 
и адекватного выбора государственных мер. Наши 
соотечественники – это одновременно и лояльные, 
и нелояльные люди для обеих сторон, как России, 
так и страны проживания. Те стремительно и дра­
матически развивавшиеся процессы, которые при­
вели к жизни за рубежом, вызвали целый комплекс 
противоречивых воззрений и чувств у бывших на­
ших сограждан. Есть большие обиды на Россию, 

В начале 1990-х годов 
мы стали свидетелями 
поразительного социального 
явления: в мирное время 
за пределами Родины 
оказались миллионы людей – 
наших соотечественников

Татьяна ИЛАРИОНОВА*

Многие из них отправились в дорогу сами – из-
за страха за свое будущее, в надежде обеспечить 
лучшую жизнь своим детям, для поисков достойно­
го заработка, ради осуществления мечты о науч­
ной или творческой свободе. Миллионы остались 
без России, и вовсе никуда не уезжая, – вследствие 
развала единой страны, когда из-за политических 
обстоятельств у людей не было возможности сде­
лать самостоятельный выбор: вернуться на Родину 
или остаться в стране проживания.

Сегодня наши соотечественники – это значи­
тельная по величине и пестрая по составу соци­
альная группа, все больше и больше осознающая 
свою общность. О том, что начинается процесс эт­
нокультурного строительства русскоязычного на­
селения за рубежом, ясно свидетельствует бурный 
количественный рост самого разного рода органи­
заций, обществ, союзов в странах массового про­
живания выходцев из России. Сформирован Кон­
гресс соотечественников, его представители уже 
не раз бывали в Москве.

Границы между народами
Наши соотечественники – важный элемент внутри­
политических отношений в странах Балтии, эконо­
мические «агенты» на Британских островах, слой 
интеллигенции в республиках Центральной Азии. 
В государствах, куда была направлена паническая 
эмиграция из бывшего СССР, – в Германии, Израи­
ле, Греции, практически на всех социальных эта­
жах есть выходцы из России, Казахстана, Узбеки­
стана, c Украины, для них не украинский или казах­
ский, не немецкий или иврит родные языки, для них 
родным по-прежнему является русский язык. И хо­

Свои или чужие?
СИТУАЦИИ
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гражданские иски, есть ли у него неисполнен­
ные обязательства;

n �каков уровень знания им русского языка или 
языка одного из народов России; 

n �каков состав его семьи, вся ли семья планиру­
ет переселяться вместе с заявителем, каков 
уровень владения русским языком или язы­
ком одного из народов России членами его 
семьи;

n �каково имущественное положение репатри­
анта и его семьи, нуждается ли он в помощи 
или способен нести расходы по возвращению 
на родину самостоятельно;

n �есть ли у него награды России или других го­
сударств;

n �является ли он ветераном или инвалидом Ве­
ликой Отечественной войны;

n �каковы его личные планы по возвращении на 
родину, включая места предпочтительного 
жительства.

И это далеко не полный перечень.

Борьба за мозги
В особом внимании нуждаются, по моему мне­
нию, ученые, выехавшие в 1990-е годы на Запад. 
Люди знаний с давних пор рассматривались как 
объект завоевания для сильных и богатых госу­
дарств, тогда как для отсталых задачей осущест­
вления собственного будущего было уберечь 
свои кадры. 

Российская наука и образование в последние 
два десятка лет пережили серьезные трансформа­
ции и потери. Страну, по самым взвешенным дан­
ным, покинуло не менее 20 тыс. ученых (по другим 
оценкам, до 100 тыс.). По данным печати, половина 
российских призеров международных олимпиад по 
информатике работает в американской компании 
Microsoft, да и вообще, 60% победителей междуна­
родных олимпиад по физике и математике трудятся 
за рубежом 2.

Пик выезда пришелся на первую половину 
1990-х годов, когда ежегодно в сфере науки за ру­
бежом работу себе находили более двух тысяч че­
ловек – новых эмигрантов из России 3. Анализ ми­
грации ученых показывает, что выезд для многих 
наших соотечественников был вынужденным ша­
гом, решением, потребовавшим определенного 
мужества. В основе этого решения лежал целый 
комплекс причин, среди которых особо можно вы­
делить четыре:

n �оскорбительно низкий уровень жизни ученых 
в России;

n �отсутствие условий для работы в той органи­
зации, где они трудились ранее;

есть претензии к ее курсу в отношении возвраще­
ния соотечественников на Родину, есть страхи за 
будущее страны с точки зрения экономики, поли­
тики, права. Государственная программа оказания 
содействия добровольному возвращению сооте­
чественников лишь в некоторой части сняла эти 
социально-психологические проблемы. Основной 
ее недостаток, на мой взгляд, в том, что была по­
ставлена задача одновременного решения многих 
проблем, прежде всего тех, которые связаны с за­
селением пустующих территорий, территорий воз­
можного экономического роста благодаря пересе­
лению экономически активных людей. 

Опыт зарубежных стран свидетельствует, что 
в отношении соотечественников могут и долж­
ны действовать и подобные подходы. Однако на­
ши соотечественники – это не только молодые 
и здоровые русскоязычные жители Украины или 
Казахстана. Это пенсионеры без средств к суще­
ствованию в Центральной Азии, брошенные без 
помощи и надежды вернуться в Россию, это от­
ставники в Прибалтике, которым переселение 
нужно как знак заботы Родины, это выросшие без 
настоящей, широкой социализации дети россий­
ских немцев в Германии, чьи родители полтора де­
сятка лет перебиваются случайными заработками 
или сидят на пособии. Государственная програм­
ма слабо подкреплена оценкой того, с какими со­
отечественниками России предстоит работать, не 
были выделены и в правовом отношении обосно­

ваны особые категории соотечественников, отли­
чающиеся по истории выезда из России, статусу 
в стране проживания, намерениям в дальнейшем 
строить свое будущее. Именно это научное под­
крепление – вычленение отдельных категорий со­
отечественников сейчас, когда государственная 
программа уже действует, – нужно разработать и 
учитывать в дальнейшем.

Для России в ее отношениях с соотечественни­
ками важным являются такие данные, как:

n �где именно родился соотечественник (в Рос­
сии, в одной из стран СНГ, в одной из стран 
Балтии, в ином государстве);

n �сколько ему лет;
n �каков уровень его образования, профессио­

нальной подготовки;
n �насколько велик трудовой стаж и какими спе­

циальностями он владеет;
n �служил ли он в вооруженных силах, в силовых 

ведомствах других государств;
n �занимал ли руководящие посты в государ­

ственном аппарате иных стран;
n �совершал ли правонарушения и имел ли суди­

мости, предъявлены ли ему имущественные и 

Соотечественники за рубежом – форпост 
русского языка и культуры, бастион живых 
традиций, мост интеркультурного общения
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мы российской науки и образования, пенсионной 
реформы. Предусмотреть создание в системе тех­
нопарков новых организационных структур, спе­
циально формируемых под приглашение крупных 
ученых с Запада, в том числе российских сооте­
чественников. Внести существенные изменения в 
российское законодательство с целью создания 
правовых возможностей формирования времен­
ных научных коллективов как основных, базовых 
элементов современной российской науки. Упор 
необходимо сделать на взаимодействие с соотече­
ственниками в странах с особым трудовым законо­
дательством, не позволяющим работать после 65 
лет в науке и образовании, то есть ориентировать­
ся на тех из них, кто выйдет на заслуженный отдых 
за рубежом, не выработав себе полной пенсии.

n �нестабильность политической обстановки в 
России, межнациональные и иные социаль­
ные конфликты;

n �напряженную социально-психологическую 
атмосферу, когда выезд стал восприниматься 
как спасение из ситуации «все уехали», «раз­
говаривать было не с кем». 

Из всех причин особого внимания требует про­
тест против устаревших, «феодальных» отноше­
ний в российской науке, не изжившей ни одного 
из «родовых» пятен советского времени. В отличие 
от западной организации университетов и научных 
институтов, в России главная власть в вузах и НИИ 
принадлежит администрации – директору (ректору, 
декану), то есть тем, кто напрямую не создает ин­
теллектуального продукта, а лишь отвечает за хо­
зяйственную деятельность и распределяет сред­
ства. В Европе и Америке главным действующим 
лицом научного исследования является тот, кто не­
посредственно создает новое знание, кто в состоя­
нии вокруг своих идей (а не окостенелых организа­
ционных структур) сплотить творческий коллектив. 
Законодательство способствует тому, что профес­
сор, а не декан определяет, по каким направлени­
ям вести дальнейшие исследования, какие и кому 
выделять в коллективе деньги. 

Показательно, что ныне законодательства пода­
вляющего большинства стран Запада наибольшие 
преференции оказывают иммигрантам-ученым: для 
них фактически перестал существовать институт 
гражданства, поскольку можно оставаться облада­
телем паспорта гражданина Российской Федера­
ции и занимать престижную и высокооплачивае­
мую должность профессора университета, напри­
мер, в Берлине, распоряжаться на этом основании 
бюджетом, по своему усмотрению нанимать иссле­
дователей и технических сотрудников, определять 
научную политику университета. В конце октября 
2007 года Европейский союз ввел «голубые кар­
ты» для перспективных квалифицированных спе­
циалистов (23 октября Еврокомиссия одобрила два 
проекта директив ЕС по экономической миграции. 
Один из них предусматривает привлечение высо­
коквалифицированных мигрантов в страны Евро­
союза и создание европейской «голубой карты». 
«Голубая карта» – это специальное разрешение на 
проживание и работу, а также упрощенный доступ 
к европейскому рынку труда. – Прим. ред.). Этот шаг 
продиктован общим решением стран, входящих в 
ЕС, строить экономику, основанную на знаниях. И 
это – новая значительная угроза нашей политике в 
отношении соотечественников, собственных спе­
циалистов, для которых теперь есть упрощенный 
порядок переселения и работы в Европе.

Для того чтобы вернуть соотечественников-
ученых, проживающих за рубежом, необходимо 
провести сопряжение различных, разрозненно осу­
ществляемых сегодня в России государственных 
программ и реформ, в частности Государственной 
программы по оказанию содействия добровольно­
му переселению в Российскую Федерацию сооте­
чественников, проживающих за рубежом, рефор­

n Реэкспорт мозгов – насущная задача
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Мы ждем вас домой
Проблема возвращения ученых однозначно по­
казывает, что репатриация соотечественников 
требует конкурентной российской экономики, ка­
чественной социальной сферы. В современном 
мире – мире Интернета и трансграничного телеви­
дения, мобильности и широких социальных контак­
тов – совершенно недостаточно только обеспечить 
оставшемуся без Родины человеку возможность 
вернуться домой. Это важный, но не единственный 
фактор.

Меня очень беспокоят цифры МВД Германии по­
следнего времени: российские граждане составля­
ют сейчас пятую по численности группу лиц, ищу­
щих в ФРГ политического убежища. Все помнят 
случай, когда в августе нынешнего года в Париже 
сорвался с балкона ребенок из России: он вместе 
с отцом спасался бегством от французской поли­
ции, намеревавшейся выслать семью из Франции.

И этот случай подчеркивает, что важнейшей 
частью государственной политики в отношении 
соотечественников за рубежом является забота о 
собственном населении – тех, кто живет на Роди­
не. Деятельная экономика, справедливая и эффек­
тивная система социальной поддержки – это важ­
нейшие компоненты внешнего курса государства. 

Как и информационная работа, как и забота о соб­
ственной репутации на международной арене.

Власть не должна стесняться апеллировать к 
своим гражданам, должна в трудные минуты гово­
рить ясные и простые слова, нужные конкретному 
человеку для принятия жизненно важного личного 
решения. Очень многое было упущено именно по­
тому, что государство стеснялось или не считало 
нужным говорить со своими гражданами. А ведь 
можно и нужно было в минуты панического бегства 
из России сказать людям: «Не торопитесь поки­
дать Родину!» 

Сегодня пришло время ясно и просто сказать: 
«Мы ждем вас домой».� n

1 Rach A. Kulturnation oder Staatsnation // Mittldeutsche Vortra-
ege. 1973. – Troisdorf^ Kammwegverlag, 1974. – S. 124–135

2 См.: Лесков С. Энергия работает на будущее науки // 
Известия. – 2004. – 3 декабря

3 См.: Воспроизводство научной элиты в России: 
роль зарубежных научных фондов (на примере Фонда 
им. Гумбольдта) / Под ред. Чепуренко А.Ю., Гохберга Л.М. – 
М.: РНИСиНП, 2005. – С. 37

* Автор – профессор 
Российской академии государственной службы 

при президенте Российской Федерации

n На Брайтон-Бич (Нью-Йорк) стараются быть в курсе событий в России
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XXI век – это эпоха конкуренции не столько за 
основные природные дары – углеводороды и воду, 
сколько за главный ресурс, без которого их ни добыть, 
ни использовать невозможно, – человека. Такой прогноз 
развития цивилизации в нынешнем столетии 
сделала Организация Объединенных Наций

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО

Битва 
за людей
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Курортный Солнечногорск для Федеральной про­
граммы переселения соотечественников, рассчи­
танной на 2007–2009 годы, заявку составил четкую: 
нужны фермеры, работники тепличных хозяйств, 
заводчики рыбы, врачи и учителя. Семья Зейферт, 
эмигрировавшая в 1996 году из Киргизии в тихую 
немецкую провинцию Шверин, всегда мечтала жить 
у моря. «Я и Шверин выбрал из-за Балтики, – гово­
рит Олег Зейферт, – но у меня жена русская. У ее 
отца и матери начались проблемы с языком, да и я 
понял, что обрусел, чтобы считать себя немцем. По­
том одно к одному: сначала со своим высшим техни­
ческим не мог найти работу, потом долго мыл маши­
ны, пока не скопил денег на кроличью ферму. Толь­
ко раскрутился – закупки на мясо снизились так, что 
разводить кроликов стало невыгодно». На семейном 
совете Зейферты, не раз ездившие в Калининград, 
решили: два сына, поступившие в колледж, пусть 
остаются в Германии, а Олег и Алла с ее родителя­
ми перебирутся жить по соседству – в российскую 
Калининградскую область, где в один из приездов 
Олег Зейферт и узнал о программе переселения. 
Почти год он занимался оформлением документов, 
и вот супруги ступили на землю российской Балтики 
уже как ее граждане. 

«Вы не смотрите, что мы налегке, – заметив 
недоумение Абрамцева, успокоила его Алла Зей­
ферт, – у нас весь скарб не в Москве, а за 300 ки­
лометров отсюда. Через Польшу все привезем. 
Вы только покажите, где мы жить будем».

Через три с лишним часа Зейферты осматри­
вали свое временное пристанище в 15 минутах 

Интрига же в том, что, согласно прогнозам ООН, 
максимальная численность народонаселения мира 
достигнет пика – 8–9 млрд человек – к 2020 году (се­
годня на Земле живет 6 млрд людей). Затем число 
землян начнет неуклонно сокращаться, вернувшись 
к отметке в 5–7 млрд к 2050 году. При этом населе­
ние сократится в 51 стране, включая даже Китай и 
Индию. К сожалению, Россия уже сегодня в аван­
гарде списка. Еще четыре года назад 145-миллион­
ная, в 2007 году РФ, по данным Росстата, стала 
142-миллионной, а по расчетам ООН, население 
страны к 2050 году уменьшится до 113 млн (по про­
гнозам Росстата – до 123,2 млн человек). 

Чтобы упредить негативную тенденцию, способ­
ную загубить экономический рост, в стране про­
возглашена новая демографическая политика. В ее 
основу легли три составляющие: стимулирование 
рождаемости, привлечение переселенцев и поощре­
ние миграции. Как показывает мировой опыт, Рос­
сии, чтобы стать самодостаточной по подобию США, 
Китая или Евросоюза, нужно 200–300 млн человек.

Москва–Калининград
Когда Олег и Алла Зейферт, первые из четырех пе­
реселенцев из Германии в Россию, летом 2007-го 
сошли с поезда «Москва–Калининград», Андрей 
Абрамцев, замглавы администрации Солнечногор­
ского района Калининградской области, отнесся к 
ним настороженно. 

«Смотрю, – вспоминает он, – туристы на отдых 
заявились. Без вещей, в легких куртках, женщина 
на каблуках. Какие из них фермеры?»

n Новая демографическая политика: стимулирование рождаемости, привлечение переселенцев и поощрение миграции
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лен, однако не проработан его механизм. Вот я и 
отсылаю людей ни с чем. Прошу подождать». 

Между тем только Таджикистан в 2008 году просит 
Россию принять 800 тыс. мигрантов, Узбекистан – бо­
лее 750 тыс. Пока у мигрантов этих стран нет никакой 
надежды на получение статуса соотечественников, 
хотя в СССР они жили с россиянами в одной стране. 

«На мировом рынке труда идет конкуренция за 
привлекательные трудовые ресурсы, а Россия, дол­
го не желавшая признавать очевидного, пожинает 
плоды своего упрямства, – считает Анатолий Виш­
невский, доктор экономических наук, руководитель 
Центра демографии и экологии человека Институ­
та народнохозяйственного прогнозирования РАН 
(ИНП РАН). – Итог: этнические немцы, евреи, турки-
месхетинцы, северокавказские народы разъезжа­
ются от нас по заграницам прямо на глазах. А сколь­
ко русских уезжает! Общество еще не осознало 
масштабов проблемы, а мы уже проигрываем, при­
чем катастрофически: от нас до недавнего времени 
уезжали квалифицированные кадры, а приезжали 
разнорабочие. И проблема в том, что возможности 

выбора гастарбайтеров мы почти лишены. То есть 
теоретически она есть – 5 млрд жителей развиваю­
щегося мира. Есть даже точка зрения, что Россия 
могла бы стать Америкой ХХI века в смысле умелого 
использования иностранной рабочей силы, способ­
ной интегрироваться в наш быт и традиции. И про­
грамма приема бывших соотечественников – лишь 
робкий и пока неумелый шаг на этом пути». 

Как считают другие эксперты ИНП РАН, правиль­
нее программу переселения соотечественников ква­
лифицировать как репатриацию, возврат части из 25 
млн русских из ближнего зарубежья, что не может 
покрыть растущей потребности в трудовых ресур­
сах. Поэтому следующий шаг – признание соотече­
ственниками жителей Средней Азии и Закавказья, 
если они пожелают интегрироваться в российскую 
действительность. Особенно, по прогнозам Центра 
демографии человека, Средняя Азия – неиссякае­
мый источник рабочих, которые знают русский язык 
и имеют общее с россиянами прошлое, пережива­
ющая демографический взрыв, – способна утолить 
голод России в трудовых ресурсах.

«Плодитесь и размножайтесь» 
Однако, как полагают эксперты Института социаль­
но-экономических проблем народонаселения РАН 
(ИСЭПН РАН), если стимулировать только мигра­

ходьбы от моря. Их поселили в многоквартирном 
доме Центра временного размещения. Еще через 
месяц дали ссуду под строительство частной сви­
нофермы, а в начале 2008-го Зейферты перевез­
ли в Солнечногорский район своих стариков. Их 
история, как и переселенческая активность дру­
гих бывших соотечественников, покинувших бы­
ло Россию, а теперь возвращающихся, только на­
чинается. Вести себя так, как Калининград, – за­
зывать на жительство дефицитные рабочие руки, 
пользуясь стартовавшей программой переселения 
соотечественников, – сегодня на рынке труда пыта­
ются около 60 регионов России. Правда, Москва, 
Петербург, Ингушетия, Юг России, Тува и другие, 
ссылаясь на высокий уровень миграции, сначала 
просили только низкооплачиваемых бюджетников. 
К ним никто на этих условиях не поехал, и они, как 
и большинство регионов, поколебавшись, отказа­
лись от участия в программе. 

В итоге, по данным Федеральной миграционной 
службы (ФМС), с января 2007 года в программе пе­
реселения принимают участие 12 регионов, в основ­
ном это Сибирь и Приморье, а также Липецк и Ка­
лининград. К 2008 году в Россию переехали только 
138 человек вместо ожидаемых 4–5,5 тыс. По дан­
ным эксперта ФМС Натальи Молчановой, около 100 
человек переехали в Калининградскую область, три 
семьи поселились в Липецкой области, две – в Ир­
кутской, три человека, пока без семей, приживают­
ся в Красноярском крае и пять семей перебрались 
в Приморский край. Еще никто не выразил желания 
ехать в Хабаровский край, Читинскую область, на 
Урал и даже в некоторые области Черноземья. 

«Реальное количество тех, кто хочет пересе­
литься в Россию, исчисляется тысячами, макси­
мум десятками тысяч людей, – считает Владимир 
Жарихин, заместитель директора Института стран 
СНГ. – Поэтому ждать массового переселения не 
стоит. Есть все основания предполагать, что те, кто 
хотел переехать, уже сделали это. Поэтому кори­
дор наших возможностей небольшой: менять усло­
вия приема переселенцев в сторону либерализа­
ции. Например, доработать закон о соотечествен­
никах, расширив круг переселенцев». 

Ту же позицию занимает и Вадим Густов, пред­
седатель комитета Совета Федерации по делам 
СНГ. По его мнению, поправки к закону о сооте­
чественниках – «вопрос времени». Как рабочая 
версия рассматриваются предложения от регио­
нальных управлений ФМС о включении в понятие 
«соотечественники» не только этнических русских 
и русскоязычных, живущих вне России, но и пред­
ставителей титульных народов бывшего СССР, со­
стоящих с ними в родственных отношениях. 

«К нам в комитет постоянно обращаются земля­
ки, – рассказывает Назгуль Батаева, председатель 
комитета киргизской диаспоры в Красноярском 
крае, – с просьбами о том, чтобы получить россий­
ское гражданство, но сохранить и киргизское. По 
закону это невозможно, но по принятому двусто­
роннему соглашению между правительствами двух 
стран как временная мера такой эксперимент реа­

В ожидании звонка 
Куда звонить желающим принять участие 

в программе переселения в Россию

Министерство регионального развития РФ:

(495) 980-25-47 – многоканальный 
(495) 699-38-41 – факс
(495) 694-35-55 – справка по документам
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сохранить нынешние темпы экономического разви­
тия в 6–7% в год, но и поднять их до 9–11%. 

Пока же статистика неумолима. Россия, несмо­
тря на продолжающийся бум рождаемости, начав­
шийся в 2001–2002 годах, теряет население. По 
данным ИСЭПН РАН, при ежегодной рождаемости 
примерно в 1 млн 400 тыс. человек в стране умира­
ет около 2 млн 100 тыс. человек в год. И это при­
том, что в 2007 году достигнута рекордная рождае­
мость за последние семь лет – на 47% больше, чем 
в 2000-м, и на 18% больше, чем в 2006-м. И крат­
косрочный прогноз вполне благоприятный: сейчас 
страна переживает еще один бум – свадебный. 

«Наш временной шанс в том, что демография – 
наука многогранная и неоднозначная, – считает Ва­
лерий Елизаров, руководитель Центра изучения 
проблем народонаселения экономического факуль­
тета МГУ, – предпосылки высокой смертности зало­
жил глобальный кризис 90-х, последствия которого 
еще скажутся, а предпосылки для свадебного бума 
демография заложила еще раньше. Пик рождаемо­
сти в СССР пришелся на 1984–1987 годы. Сегодня 
«дети 80-х» подросли, поэтому число женихов и не­
вест растет, а «брачная лихорадка» будет трясти 
россиян примерно до 2010–2011 годов.

«Но рассчитывать только на рост рождаемости – 
это утопия, – убеждена Наталья Римашевская, член-
корреспондент РАН. – Нам нужны комплексные ме­
ры по борьбе с «внешними» причинами смертности, 
упрочение доступной страховой медицины, созда­
ние рабочих мест для пенсионеров, повышение воз­
раста выхода на пенсию, меры по поддержке без­
детных семей – суррогатная мать, искусственное 
осеменение, выращивание в пробирке. А главное – 
создание в обществе атмосферы ориентации на мо­
дель двух-трехдетной семьи. И только потом можно 
переходить на собирание людей по всей планете. 
Это еще одна мировая тенденция, которой нам не 
избежать, но и преувеличивать ее не надо. Излиш­
ки населения есть во всем мире: Африка, Азия, Ла­
тинская Америка. Но нам надо принимать мигрантов 
и переселенцев осторожно, учитывая возможности 
емкости рынка трудовых ресурсов и способности 
мигрантов к интеграции». 

Три пути
Единственный видимый успех встраивания России 
в международную конкурентную борьбу за трудо­
вые ресурсы – либерализация в 2007 году мигра­
ционного законодательства. Благодаря облегче­
нию условий приема мигрантов Россия вышла на 
второе после США место в мире по привлечению 
иностранцев на работу. Правда, пока миграция, 
по данным ИСЭПН РАН, покрывает максимум 15% 
убыли населения (примерно 150–170 тыс. человек 
за 2007 год). При этом Россия, как и остальной мир, 
принимающий мигрантов, не может определиться с 
главным: как «переваривать» миграционные пото­
ки? Считать их своими гражданами или по истече­
нии контракта выдворять из страны? 

Пока практика выработала две модели взаимодей­
ствия: мультикультурализма (сохранение всех куль­

цию, то к 2080 году в стране могут жить всего 60–70 
млн человек, из которых до 60% – чужестранцы и их 
внуки. Чтобы избежать дефицита людского ресурса, 
который отнимет у России шанс на экономический 
рост, ученые, экономисты и политики убеждены, что 
в 2008 году надо разработать и принять новую демо­
графическую доктрину 30–45-летнего развития. Она, 
по мнению ученых, должна быть крайне амбициоз­
ной, чтобы соответствовать темпам экономическо­
го развития ХХI века: довести численность россиян к 
2050 году минимум до 180–200 млн человек! 

Глобальные же расчеты стратегов демографи­
ческой политики таковы: в течение 2007–2014 годов 
20% прироста населения даст финансовая подпит­
ка молодых семей за счет «материнского капита­
ла», на 20–35% сократится смертность от так на­
зываемых «внешних» причин (онкология, сердечно-
сосудистые заболевания, алкоголизм, ДТП) и 
примерно до 30% увеличится население за счет ми­
грационной и активной переселенческой политики. 
Тогда, по расчетам МЭРТ и Росстата, при росте на­
селения до 144–150 млн человек удастся не только 

n В 2007 году достигнута рекордная рождаемость 
за последние семь лет
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тур при последующей интеграции в культуру страны 
пребывания) и американского «плавильного котла» 
(параллельное существование всех культур без ин­
теграции, возможно, с последующим отъездом). Обе 
они остаются спорными и промежуточными. 

«Плавильный котел» в самих США вместо «пере­
плавки» мигрантов в граждан Америки привел стра­
ну к жесткому выбору. Или введение двуязычия для 
не желающих интегрироваться испаноговорящих 
латиноамериканцев и последующая угроза госу­
дарственного трехъязычия (китайский), или ради­
кальная реформа иммиграционной политики. Пока 
Вашингтон пошел по второму пути – легализации, 
по разным данным, 8–15 млн нелегалов в основном 
из соседней Мексики, на которых держатся непре­
стижные отрасли экономики – сельское хозяйство 
и строительство. И, как показывает практика, полу­
чил удар под дых: нелегалы в основном не хотят ре­
гистрироваться (нечем платить, надо знать англий­
ский язык) из опасения попасть в картотеку и быть 
выдворенными из страны. Как следствие – мигра­
ционную реформу критикуют все.

Поджоги во Франции, погромы в Германии и 
других европейских странах продемонстрировали 
кризис идеи интеграции мигрантов в европейский 
образ жизни. Исповедующая на словах мультикуль­
турализм Европа на практике получила то же, что 
и США, – протест против отгораживания от мигран­
тов как от людей второго сорта. 

«Сегодня в Европе накапливается критическая 
масса враждебности в мигрантской среде, которая 
маргинализуется, – говорит Валерий Тишков, ди­
ректор Института этнологии и антропологии РАН, 
член Общественной палаты. – Ведь в культурном 
отношении французские мигранты, например, уже 
не арабы и африканцы, но они не стали полноцен­
ными французами и европейцами. В том числе и 
потому, что программы интеграции по разным при­
чинам не работают. В культурном отношении ми­
гранты образуют маргинальный слой без устойчи­
вых взглядов и критериев. Поэтому они – удобный 
материал для политического и криминального ма­
нипулирования». 

Как утверждают многие эксперты, именно по 
этому франко-европейскому пути отторжения ми­
грантской среды и выставления щита между «со­
бой» и «ими» стихийно движется Россия. Тем не 
менее ежегодный экономический ущерб, который 
несет Россия от нелегалов, по данным ФМС, дости­
гает 200 млрд рублей. А если их начать депортиро­
вать массово, то затраты на репрессивную полити­
ку составят еще 1–2 млрд рублей в год. А выгонять 
потенциальных кормильцев вдвойне дороже: чтобы 
компенсировать идущую убыль трудовых ресурсов, 
стране ради экономического роста придется каж­
дый год привлекать 0,5–1 млн мигрантов, что в два-
три раза выше официального притока на протяже­
нии последних 15 лет.

«Мы стоим перед сложным выбором, – говорит 
Жанна Зайончковская, заведующая лабораторией 
миграции населения ИНП РАН, – не можем обойтись 
без миграции, но сейчас не можем позволить себе 

Семь лидеров
Страны с наибольшей численностью населения 

Китай ..............................1 млрд 250 млн
Индия* ............................1 млрд
США .............................................295,2 млн
Индонезия ..................................238,5 млн 
Бразилия ....................................183,1 млн 
Пакистан .....................................146,7 млн
Россия .........................................142,1 млн 
* По прогнозам ООН, к 2015 году Индия выйдет 

на первое место в мире по численности населения, 
США покинут тройку лидеров, а Россия, возможно, 
«вылетит» даже из первой десятки. 
Источник: доклад ООН «Демографический справочник за 2007 год».

Где живут дольше 
Самая высокая продолжительность жизни 

Япония ...........................82 года
Исландия .......................81 год 
Швейцария ....................81 год 

Где живут меньше 
Самая низкая продолжительность жизни 

Зимбабве .......................36 лет
Замбия ...........................38 лет
Малави ...........................40 лет 

Источник: Институт социально-экономических проблем 
народонаселения РАН.

Будьте как дома, но... 
Как россияне относятся к приезжим 
Данные опроса: «Испытываете ли вы антипатию 
к мигрантам?»* 

Затрудняюсь
с ответом

4%

Да
21%

Нет
75%

По данным социологов, в 2002 году каждый 
третий россиянин (32%) заявлял, что испыты­
вает раздражение по отношению к гастарбай­
терам. В 2004 году – 29%. Растет число тех, кто 
доброжелателен к приезжим: в 2002-м – 65%, 
в 2004-м – 67%. 

* В опросе приняли участие 1600 человек из 100 горо-
дов 55 регионов РФ. 
Источник: фонд «Общественное мнение».
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завотделом экономических исследований Инсти­
тута востоковедения РАН. – Действительно, мно­
гие мигранты приезжают, чтобы заработать, а дол­
го жить, тем более переселяться, не хотят. Может, 
имеет смысл построить для них городки, чтобы они 
жили там «вахтами»? Тогда российские национали­
сты не будут их бить, а приезжие лишатся соблазна 
«подзаработать» криминальными промыслами». 

Эту радикальную на первый взгляд идею «про­
буют» в ФМС, взяв за основу опыт Саудовской Ара­
вии и ОАЭ по привлечению иностранной рабочей 
силы. Правда, там речь идет о квалифицирован­
ных специалистах с высшим образованием из ЕС 
и Китая, не имеющих права работать более 5 лет 
и приобретать недвижимость в собственность. 
В Россию же, как правило, чаще едут разнорабо­
чие, предпочитающие вместо недвижимости при­
обретать российское гражданство через межнаци­
ональные браки.

«Миграция без ассимиляции – это катастрофа 
для России, – считает Вячеслав Глазычев, эксперт 
Общественной палаты. – Постепенная ассимиляция, 
обучение языку, азам культуры, местной, бытовой, 
поведенческой, – это выход, но и гигантские усилия 
государства, в которых должны быть задействованы 
тысячи специалистов. При этом встает вопрос: эти 
усилия будут направлены на гастарбайтеров, кото­
рые хотят приехать и уехать, или на переселенцев? 
Увы, число переселенцев в Россию уменьшается, но 
растет количество двойных браков у гастарбайте­
ров – в России и у себя на родине. Нам это надо?»

Как показывают исследования Института этно­
логии и антропологии РАН, намечается и другая тен­
денция: Казахстан стремительно догоняет Россию по 
уровню жизни, медленно подтягиваются к ней Бело­
руссия и Украина. В результате начался не только от­
ток мигрантов из России обратно в эти страны, но и 
русские стали уезжать на заработки в Казахстан и 
Белоруссию. Учитывая то, что русские из Балтии и не 
думают переселяться на историческую родину, «це­
на» человека в России в условиях роста естествен­
ной убыли населения приобретает цену выживания. 
Поэтому, как считают эксперты, сначала надо нау­
читься работать с миграцией внутренней, признав 
таковой соседей из СНГ, а затем открывать двери 
для внешней. Иных способов решения проблемы 
трудоспособного населения, как признают ученые, 
никто предложить не может.

P.S. 
После Нового, 2008 года сибирский Ачинск дождался еще 
одного участника программы переселения. 48-летний врач-
терапевт из казахстанского Усть-Каменогорска Михаил Бойко 
приехал на «разведку». Он готов хоть завтра приступить 
к работе в городской больнице, куда его полгода вербуют 
местные власти. Но его дочь, вышедшая замуж за казаха, 
встала перед выбором, – ее муж может стать гражданином 
России, но потеряет гражданство своей родины, а этого он 
не хочет. Бойко в Ачинске предлагают хорошую зарплату, 
в ответ же на просьбы помочь семье дочери разводят рука-
ми. «Не в нашей компетенции», – признается советник ад-
министрации Красноярского края Рашит Рафиков. 
Переселенец взял время на размышление. 

принимать много мигрантов, потому что к этому не 
готовы, что опасно. Ответом на эту опасность могут 
быть только специальные усилия по интеграции для 
начала соседей по СНГ. Что касается дальних, пола­
гаю, мы гораздо меньше, чем Франция, готовы к то­
му, чтобы интегрировать инокультурных мигрантов. 
Но такой подход снижает конкурентоспособность 
России. Поэтому мы обречены в будущем расширять 
миграционную емкость страны, то есть ее способ­
ность «переваривать» пришлое население». 

Как считают ученые ИНП РАН, для успешного 
интегрирования приезжих нужны как доступ для 
них в имеющиеся учебные заведения, так и созда­
ние специальных учебных заведений, нужны про­
граммы вертикальной возгонки, доведения мигран­
тов до вузов, возможно, по образцу и подобию «пе­
рековки» в советские годы на рабфаках при вузах 
крестьянской и рабочей молодежи. Однако это до­
рого – по разным данным, от 1 млрд рублей в год. 
Но мигранты, как показывает опыт, не стремятся 
оставаться в России, используя ее как «перевалоч­
ный пункт» для переезда в страны ЕС или США. 

В мире происходят тектонические демографи­
ческие подвижки. И вопрос стоит ребром: мигран­
ты станут переселенцами, способными сохранить 
страну и мир в ней, или вечными кочевниками, под­
тачивающими ее границы и здоровье. 

«На мой взгляд, есть третий путь решения про­
блемы мигрантов, – говорит Александр Акимов, 

n Средняя Азия – неиссякаемый источник рабочих рук
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Михаил БЫКОВ

Таинственный
полуостров

20 февраля 1921 года в Галлиполи 
несколько русских офицеров открыли 
фотомастерскую. Корпус первого 
фотоаппарата сделали из жести 
от консервных банок и досок 
от ящиков. Впоследствии, экономя 
на всем, купили аппарат Эрнемана. 
Так Галлиполи обрел собственную 
фотоисторию

Галлиполи – полуостров в ев­
ропейской части Турции. С вос­
тока омывается водами пролива 
Дарданеллы, с запада – Эгейско­
го моря. С античных времен по­
луостров известен как Херсонес 
Фракийский. Берега Галлиполи 
помнят армию персидского царя 
Ксеркса и фаланги Александра 
Македонского, орды галлов и от­
ряды крестоносцев Фридриха 
Барбароссы. Долгие века порт и 
город Галлиполи были заметной 
торговой точкой на карте Юго-
Восточной Европы. Однако к XVIII 
веку город захирел, и до сих пор 
его население не превышает 
15 тыс. человек. Полуостров ожи­
вает раз в год, по весне, когда 
сюда приезжают туристы из Анг­
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лии, Австралии, Новой Зеландии 
на мемориал, посвященный сра­
жениям Первой мировой войны, 
развернувшимся здесь между 
войсками Антанты и турецкой ар­
мией.

Буханка хлеба 
на пятьдесят человек
В конце ноября 1920 года воен­
ные корабли и гражданские па­
роходы один за другим бросали 
якоря на траверзе порта Галли­
поли в нескольких кабельтовых 
от берега. Холодный и настыр­
ный морской ветер забирался 
под шинели солдат и офицеров, 
прошедших огонь и воду Пере­
копа, рвал вуали черных шляпок, 
пытаясь рассмотреть столь ред­

кие для здешних мест лица евро­
пейских женщин, трепал влаж­
ные от пота волосы тифозных 
больных, поднятых наконец из 
душных трюмов на палубы перед 
эвакуацией на берег.

За неделю до прихода русско­
го эвакуационного флота в Гал­
липоли суда начали скапливать­
ся под Константинополем. По 
оценкам штаба генерала барона 
Врангеля, в бухте Мод собралось 
126 вымпелов, вывезших из Се­
вастополя, Керчи, Феодосии, Ял­
ты и Евпатории 145 693 человека, 
среди которых было около 7 тыс. 
женщин и детей, а также свыше 
6 тыс. раненых.

На многих кораблях бы­
ли подняты сигнальные флаги, 
означающие: «Терпим жажду» и 
«Терпим голод». Из воспомина­
ний генерала Калинина: «Усло­
вия путешествия были кошмар­
ны. Керченская эскадра со­
стояла из 30 вымпелов. Нам не 
повезло, как выехавшим из дру­
гих портов. Дул норд-ост… Про­
довольственные запасы кончи­
лись на третий день. Три дня за­
тем мы пили морскую воду и ели 
селедки. От этого начались мас­
совые желудочные отравления. 
Все трюмы были загажены. А тут 
еще мучения от морской болез­
ни. До Константинополя ехали 
неделю…»

О том, как «повезло» осталь­
ным, вспоминал пассажир вы­
шедшего из Севастополя паро­
хода «Херсон» штабс-капитан 
Орлов: «В день на каждого вы­
давался стакан жидкого супа. Бу­
ханку хлеба, там, где он был, де­
лили на 50 человек…»

Десятки тысяч русских были 
обречены на ожидание. Специ­
альная англо-французская ко­
миссия по управлению террито­
рией европейской части Турции 
должна была выполнить соб­
ственные решения.

Еще до начала эвакуации из 
Крыма генерал барон Врангель 
писал французскому представи­
телю этой комиссии, возникшей 
в результате поражения Турции 
в Первой мировой войне, графу 
Мартелю на предмет размеще­
ния русских воинских частей и 
беженцев в выбранных заранее 
местах.

Поначалу французская сто­
рона с оптимизмом смотрела 
на складывающуюся ситуацию. 
Французы планировали при­
влечь часть русских офицеров 
и солдат в Иностранный легион. 
Остальным были намерены пре­
доставить статус беженцев.

Что касается вербовки, то 
тут все прошло неплохо. Свы­
ше 3 тыс. человек поставили 
подписи под контрактом с Ино­
странным легионом и, как писал 
полковник Абданс-Коссовский, 
«провели долгие годы под зна­
менами пяти полков легиона. 
На их долю выпала вся тяжесть 
борьбы с рифанцами, шлеуха­
ми, туарегами, друзами. В рас­
каленных песках Марокко и Са­
хары, на каменистых кряжах 
Сирии и Ливана, в душных уще­
льях Индокитая рассеяны кости 
безвестных русских легионе­
ров, дравшихся за честь фран­
цузских знамен».

С переводом остальных в ста­
тус беженцев все оказалось куда 
сложнее. Русская армия Вранге­
ля не собиралась сдавать знаме­
на и оружие. Не хотелось мирить­
ся с мыслью, что борьба в Рос­
сии окончательно завершена.

Несколько позже французам 
удалось настоять на том, чтобы 
в частях осталась только двадца­
тая часть оружия. В итоге они по­
лучили 45 тыс. винтовок, 60 тыс. 
гранат, 12 млн патронов и… 300 
тыс. пудов чая, 1 млн метров ма­
нуфактуры, 600 тонн кожи – воо­
ружений и цивильных товаров на 
сумму 110 млн франков. Союзни­
ческую помощь безвозмездной 
никак не назовешь.

Голое поле
Итак, главный лагерь было ре­
шено поставить в Галлиполи. 
Здесь предстояло разместиться 
частям регулярной армии, тыло­
вым, штабным и военно-учебным 
учреждениям. Путь казаков-
донцов лежал в лагерь Чаталджи, 
в 200 километрах от Галлиполи. 
Кубанский казачий корпус ждали 
на греческом острове Лемнос, 
корабли Черноморского флота 
с экипажами – в тунисском порту 
Бизерта.

Галлиполийский полуостров – 
это узкая 90-километровая поло­
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ска суши, зажатая между морем 
и проливом, в самом узком месте 
ширина ее – всего 27 киломе­
тров. Жили там в основном греки 
и турки да немного евреев и ар­
мян. Единственный город  – Гал­
липоли – насчитывал чуть более 
8 тыс. жителей. Хозяйство было 
примитивное, жили крайне бед­
но. Одним словом – глухая про­
винция. Если добавить, что в го­
ды Первой мировой здесь шли 
суровые бои, город бомбили и 
бомбардировали с моря, станет 
ясно, в каких условиях пришлось 
русским начинать налаживать 
жизнь.

22 ноября 1920 года парохо­
ды «Саратов» и «Херсон» от­
дали якоря на галлиполийском 
рейде. Их пассажиры стали пер­
выми русскими, которых впо­
следствии будут называть «гал­
липолийцами».

Сохранились воспоминания 
очевидцев о первом визите на 
берег генерала Александра Ку­
тепова в сопровождении фран­
цузского офицера. «С возвышен­
ного берега, – писал кавалерий­
ский полковник Ряснянский, – им 
открылась Долина смерти и роз, 
названная так потому, что вдоль 
протекавшей в долине речон­
ки было много кустов роз и во­
дились змеи двух пород, из них 
одна ядовитая. Земля принадле­
жала какому-то турецкому пол­
ковнику. «Это все?» – невольно 
вырвалось у Кутепова. «Все», – 
ответил француз».

К слову, наши солдаты, всегда 
шустрые на язык, быстро переи­
начили греческое «Галлиполи» 
и турецкое «Гелиболу» на свой, 
российский лад. «Голое поле» – 
так стали называть свой новый 
дом десятки тысяч русских лю­
дей, волею судеб потерявших Ро­
дину после Гражданской войны.

Есть на свете вещи, трудно­
объяснимые с рациональной 
точки зрения. Кто, спрашивает­
ся, заставлял «галлиполийцев» 
упорствовать в нежелании при­
знавать статус беженцев? Это 
решило бы их проблемы куда бы­
стрее – согласись они, и можно 
было бы разбежаться по всему 
свету, устраивать личную судьбу. 
Там, на Родине, победившая со­
ветская власть собирается стро­

n Лагерь в Галлиполи

n Жилище офицеров

n Гарнизонная столовая
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ить новое государство, в кото­
ром нет места былым ценностям. 
Кому нужны эти простреленные 
и потрепанные куски ткани с 
уже бессмысленными надпися­
ми: «1-й ударный Корниловский 
полк», «Дроздовская пехотная 
дивизия», «2-й Марковский ар­
тиллерийский дивизион»?

Но нравственность – нерацио­
нальная категория. Подвиги духа 
человеческого не измерить в ки­
лометрах, не оценить в каратах, 
не перекачать в баррелях.

А в чем собственно подвиг? 
Подвиги летчиков Нестерова и 
Маресьева – понятно. Героика 
моряков «Варяга» и 28 панфи­
ловцев у разъезда Дубосеково – 
тоже. А тут…

Беженцы или «нечто другое»?
Первоначально в галлиполийском 
лагере разместилось 16 тыс. сол­
дат и офицеров, еще 11 тыс. – в по­
луразрушенном городке. Вместе с 
мужчинами остались в «Голом по­
ле» 1139 женщин и 244 ребенка.

27 декабря французы опре­
делили суточные нормы пита­
ния. На человека полагалось 500 
граммов хлеба, 300 граммов мо­
роженного или консервирован­
ного мяса, 150 граммов каши, 7 
граммов чая, 20 граммов сахара. 
Значительную часть продуктов 
привозили уже испорченными. 
Например, все консервы оказа­
лись протухшими.

Не лучше обстояло дело с ме­
дикаментами, которые были ох 
как нужны. Палатки ставились на 
голой земле, дрова на пустынном 
полуострове были в большом де­
фиците, электричество и керо­
син для ламп почти отсутство­
вали. Систематически болело 
множество людей – от простуд, 
переохлаждения, грязи, испор­
ченной пищи. Каждый десятый 
«галлиполиец» страдал серьез­
ным заболеванием: туберкуле­
зом, малокровием, дистрофией. 
Офицер Лукаш в мемуарах пи­
сал: «В лагерях ходит голодная 
цинга. У русских детей и женщин 
босые ноги, часто обверченные у 
щиколоток марлевыми бинтами. 
На бронзовых спинах, на руках, 
по ногам пролегли сизые широ­
кие полуязвы, точно пятна про­
лежней. Отчего? Говорят, от се­

литры. В консервах селитра, и 
от нее – селитренные пятна. Хо­
дит дизентерия в белых лагерях. 
Брюшной тиф поднялся от высох­
шей и глинистой лагерной речки 
и пошел шагать по палаткам рос­
сийской гвардии. Москитная ли­
хорадка яростно бросает людей 
на койки».

Сильно сказывалась и нехват­
ка зимней одежды. В дни эвакуа­
ции люди не думали о такой ерун­
де, как зимние пальто и ботинки 
на меху. А солдаты и офицеры 
фронтовых частей, находившие­
ся в непрерывных боях с середи­
ны лета 1920 года, еще в Крыму 
выглядели весьма потрепанно.

Спустя месяц после высад­
ки, несмотря на нечеловеческие 
условия жизни, полевой лагерь 
был оборудован. К палаткам при­
бавились землянки, позже их на­
ладились крыть черепицей, сте­
клить. В городе приспосаблива­
ли и перестраивали под жилье 
любые свободные дома, в том 
числе такие, от которых оста­
лись лишь две стены. Впрочем, 
как всегда и везде, попадались 
и любители экзотики. Один офи­
цер вплоть до отъезда на служ­
бу в Сербию прожил с семьей в 
яме, накрытой брезентом, дру­
гой – в корпусе выброшенной на 
берег старой фелюги, несколько 
офицеров-летчиков обрели кров 
в пещерах.

Разобравшись с жильем, при­
ступили к сооружению помеще­
ний для общественных нужд. По­
явились офицерские собрания – 
большие палатки и пристройки, 
где открывались чайные, читаль­
ни, даже театральные подмостки, 
как в Дроздовском полку.

Силами солдат и офицеров 
инженерных частей отремонти­
ровали построенный «еще ра­
бами Рима» водопровод. Посту­
пление воды, в том числе в дома 
местных жителей, увеличилось 
на треть.

Постепенно разворачивались 
армейские госпитали и лазареты 
Красного Креста. Под их контро­
лем была организована система­
тическая уборка мусора и город­
ских туалетов, открылись бани и 
дезинфекционная камера.

Несмотря на тотальный дефи­
цит воинской формы, Кутепову 

n Генерал Петр Николаевич Врангель

n Генерал Александр Павлович Кутепов
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удалось-таки придать подразде­
лениям традиционный армейский 
вид. Из различных сорочек и да­
же пижам делали гимнастерки, 
а затем перекрашивали их. Ша­
ровары шили из одеял. Погоны и 
другие знаки различия ценились 
особенно, но за неимением оных 
в нужном количестве командова­
ние разрешило рисовать их чер­
нилами прямо на ткани гимнасте­
рок и околышах фуражек.

Помимо воинской красиль­
ни в городе появились и другие 
мастерские. Русские наладили 
ремонт оружия, пошив формы, 
производство и реставрацию па­
латок. Как могли, возвращали к 
жизни два десятка автомобилей, 
прибывших вместе с войсками 
из Крыма.

В конце 1920 года опять-таки 
усилиями «галлиполийцев» была 
пущена узкоколейная железная 
дорога, соединившая пристань с 
городом и лагерем.

Уже в 1921 году в Галлиполи 
стали выходить устная газета и 
несколько рукописных журналов, 
открылись курсы иностранных 
языков и «исторические комис­
сии» по изучению событий Граж­
данской войны, ставились дра­
матические спектакли и устраи­
вались музыкальные вечера.

И Врангель, и Кутепов поста­
вили себе целью не только вос­
становить во вверенных им ча­
стях приемлемый быт в предло­
женных экстремальных условиях, 
но и сохранить 35-тысячный гал­
липолийский корпус как реаль­
ную боевую силу.

Первый большой парад со­
стоялся уже 25 января 1921 го­
да в ознаменование праздника 
Богоявления. «Торжественный 
церемониал и отличный вид во­
йск дали почувствовать присут­
ствовавшим на параде францу­
зам и другим иностранцам, что в 
русском галлиполийском лагере 
не беженцы, а нечто другое»,  – 
написано в издании «Русские 
в Галлиполи» за 1923 год. А ре­
гулярные занятия в частях нача­
лись четырьмя днями ранее.

В середине весны пехотные 
части от одиночных занятий пе­
решли к ротным и батальонным 
учениям. В кавалерии и артилле­
рии сказывались обстоятельства 

непреодолимой силы. Лошади и 
пушки остались в Крыму. Однако 
кавалеристам нашли дело: они 
постигали навыки ведения раз­
ведки и владения холодным ору­
жием. Артиллеристы занимались 
по программам пехотных подраз­
делений. Возобновились занятия 
и тренировки 2 тыс. юнкеров в 
шести военных училищах, эва­
куированных вместе с боевыми 
частями.

«Я был в Галлиполи»
Вечно так продолжаться не мог­
ло. Французские власти начи­
нали нервничать, так как даже 
весьма скромное содержание 
Русского корпуса в Галлиполи 
было все труднее оправдывать в 
парламенте и перед налогопла­
тельщиками. Вот-вот управле­
ние территорией должно было 
вернуться к турецким властям. 
Русские по-прежнему не собира­
лись превращаться в беженцев. 
Советская Россия хранила гро­
бовое молчание по поводу офи­
циальной амнистии (и нарушила 
его только 3 ноября 1921 года)…

Казалось бы, после пережи­
того зимой 1920/21 года ниче­
го страшного случиться уже не 
могло. Оказалось иначе. Русских 
ждала проверка на нравственную 
твердость. Уже в апреле 1921-го 
начались систематические про­
вокации, целью которых было 
разобщить «галлиполийцев», за­
ставить их смотреть на мир про­
ще и прагматичнее.

Посыпались предложения о 
выезде на работу в Бразилию, 
Сербию, Болгарию. Стали снаря­
жаться пароходы в порты Совет­
ской России – для тех, кто решил 
вернуться, несмотря ни на что. 
Русских офицеров стали задер­
живать французские патрули. 
Прекратилось мизерное денеж­
ное довольствие.

В некотором смысле замысел 
удался. Несколько тысяч вран­
гелевцев вернулись в Россию. 
Только на посулы работы в Бра­
зилии «купились» 2 тыс. человек. 
Еще 2 тыс. покинули корпус част­
ным порядком, приняв статус бе­
женцев. Из воспоминаний на­
чальника штаба генерала Штей­
фона: «Некоторые начальники 
прибегали в штаб и докладыва­

n Гимнастика девочек

n Дети-артисты

n Дорога в лагерь
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ли: «Все уйдут!» Этого не случи­
лось. С 27 мая 1921 года и далее 
корпус оставался единым воен­
ным организмом».

16 июля на полуострове состо­
ялось знаковое событие. Галлипо­
ли обрел собственный мемориал. 
Открылось русское кладбище, а 
на нем – памятник, созданный в 
буквальном смысле всеми рус­
скими, находившимися в то вре­
мя в Галлиполи. По призыву ге­
нерала Кутепова каждый, в том 
числе и малыши из детского са­
да, принесли к месту возведения 
памятника хоть один камешек, 
хоть горсть земли. Этот памятник 
стоит и сейчас, восстановленный 
в 2005 году по инициативе Фонда 
Андрея Первозванного.

Мучительные переговоры о 
дальнейшей судьбе Русского 
корпуса продолжались. Нако­
нец была достигнута договорен­
ность, что основную часть войск 
возьмут на службу правительства 
Болгарии и Сербии. 9–10 ноября 
над полуостровом разразился 
мощный ураган. Он срывал па­
латки, бил стекла, уносил кры­
ши. Этот ураган стал последним 
испытанием для большинства 
русских, проживших на турецких 
задворках целый год. Корабли 
увозили «галлиполийцев» вплоть 
до 15 декабря, когда после тор­
жественного молебна на город­
ском футбольном поле лагерь 
покинул его бессменный коман­
дующий генерал Кутепов. Его по­
следние слова были: «Наступит 
время, когда каждый из нас… бу­
дет с гордостью говорить – я был 
в Галлиполи».

Сербы не сдержали до конца 
данных обещаний. Офицеры и 
солдаты учебно-кавалерийского 
и технического полков под об­
щей командой генерала Марты­
нова покинули Галлиполи только 
4 мая 1923 года, передав на со­
хранение французскому комен­
данту русскую церковь, в кото­
рой два с половиной года моли­
лись о спасении десятки тысяч 
русских.� n

Альбом галлиполийских фотографий 
находится в частной коллекции. 
«Русский Мир.ru» публикует 
уникальные снимки из этой 
коллекции

n Генерал Кутепов обходит построение корпуса

n Лекции и практические занятия

n Русское кладбище и памятник братьям-воинам, нашедшим вечный покой 
на чужбине в 1920–1921 годах, и памяти предков запорожцев, умерших 
в турецком плену
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образом в «диких степях Забайкалья». Большин­
ство российского населения вспоминает об этом 
по случаю. Например, когда летом, по причине от­
сутствия значительных и внятных информационных 
событий, в газетах и на телевидении появляются 
очередные материалы о нетленном теле Хамбо-
ламы Итигелова в Иволгинском дацане в Бурятии.

«Ламайская вера»
Россия столкнулась с исповедующими буддизм на­
родами достаточно давно. В начале XVII века в По­
волжье прикочевали из Джунгарии и перешли под 
российское подданство калмыки, придерживав­
шиеся буддистских верований. Впрочем, вопросы 

Обычно при рассуждении о том, что русская ци­
вилизация умеет находить формы сосуществова­
ния со всеми религиями, принято иметь в виду пре­
жде всего мусульман. Это, учитывая многовековую 
историю такого сосуществования, а также бли­
зость мусульманских регионов к историческому 
центру России, вполне объяснимо. Еще в таких 
рассуждениях принято упоминать иудеев, но уже 
как-то скороговоркой и не особо заостряя внима­
ние именно на этом примере. Буддизму же, законо­
дательно отнесенному к числу «традиционных» ре­
лигий, в этом случае отводится роль примера 
экзотичного и малопонятного. В том смысле, что «у 
нас и такое есть». Правда, где-то далеко, главным 

Станислав КУВАЛДИН

История взаимоотношений 
России с буддистским 
миром содержит 
весьма неожиданные 
и драматические сюжеты. 
Некоторые из них заставляют 
особо задуматься не только 
о том, как география 
России влияет на ее 
историю, но и об изменении 
восприятия иной 
религиозной традиции – 
и под воздействием 
внутренних культурных 
процессов, и благодаря 
геополитическим играм
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ление предполагало в том числе проведение рели­
гиозной политики. Особое значение имело то, что 
российские власти предпринимали меры по по­
степенному приведению бурят к оседлости. А ве­
роисповедание оседлых народов было вопросом 
гораздо более важным, нежели верования кочев­
ников. Здесь необходимо было принять четкое ад­
министративное решение. В 1741 году под именем 
«ламайской веры» буддизм был официально раз­
решен на территории Российской империи – это 
означало, что его последователей не будут рас­
сматривать язычниками, которых необходимо все­
ми возможными мерами обращать в православие.

Следующий шаг был предпринят уже при Ека­

веры кочевых народов, проживавших на границах 
российского государства, в это время мало для ко­
го представляли интерес. Уже в XVIII веке, после 
определения российско-китайской границы, в За­
байкалье под российским подданством оказались 
также и буряты. Справедливости ради стоит от­
метить, что в начале XVIII века буряты фактически 
находились лишь в процессе принятия буддизма. 
В это время на их землях активно проповедовали 
монгольские и тибетские ламы. Так что в опреде­
ленном смысле буряты стали буддистами, уже на­
ходясь в составе России.

Как бы то ни было, новыми российскими под­
данными необходимо было управлять. А это управ­
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терине II, когда в 1764 году было решено учредить 
пост Бандидо Хамбо-ламы – духовного главы бурят­
ских буддистов. Решение это было во многом ад­
министративным: российские власти, видимо, не 
слишком устраивала ситуация, когда все нити ду­
ховного окормления многочисленного народа уте­
кали на никому не ведомый Тибет, к совсем уж ма­
лопонятному тогда европейцам Далай-ламе. Буря­
ты, как, впрочем, и монголы и калмыки, исповедуют 
буддизм северной традиции, и главным духовным 
авторитетом для них является Далай-лама. Иными 
словами, в России, «случись что», спросить было 
не с кого. Впрочем, само бурятское духовенство 
против появления нового главного бурятского ла­
мы, назначаемого под российским контролем, не 
возражало. Более того, в 1766 году бурятские ла­
мы объявили, что императрица Екатерина II есть во­
площение Белой Тары. Таким образом, российская 
монархия получила буддистскую интерпретацию.

Белая Тара – женское воплощение Авалоки­
тешвары. Точнее, одно из проявлений этого во­
площения, поскольку существуют также Зеленая, 
Красная и Черная Тара. Чем руководствовались 
ламы, когда объявляли Екатерину II Белой Тарой, 
сказать сложно. Но, возможно, свою роль сыгра­
ло и то, что российских монархов среди сибир­
ских народов традиционно именовали «белыми 
царями». Екатерина, соответственно, называлась 
«белой царицей», что вызывает аналогии с Белой 
Тарой.

n Мемориальная доска буддийскому ученому, 
религиозному деятелю и первому настоятелю храма 
Агвану Доржиеву на здании буддийского храма 
Калачакры в Санкт-Петербурге

n Буддийский храм Калачакры. Санкт-Петербург
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оказался наставником будущего светского прави­
теля Тибета и духовного главы всех буддистов се­
верной традиции, в том числе калмыков, монголов и 
бурят. И надо отметить, что сам Доржиев использо­
вал это обстоятельство вполне определенным об­
разом. В одной из своих автобиографий он пишет 
о том, что в частных беседах с Далай-ламой (кото­
рому, заметим, в то время было 12 лет) «расска­
зывал ему, как мои сородичи, состоя в подданстве 
русского царя, свободно, без всяких притеснений 
исповедуют свою буддийскую религию и пользуют­
ся во всем защитой правительства».

Деятельность Доржиева, в принципе, вызывает 
подозрение в его сотрудничестве с российскими 
спецслужбами. Однако считать Доржиева россий­
ским агентом вряд ли справедливо. Хотя бы потому, 
что представить себе разработанную спецслужба­
ми операцию по подготовке агента, который бы во­
семнадцать лет внедрялся в тибетскую церковную 
иерархию и сумел поразить своей ученостью та­
мошних лам, значит, мягко говоря, преувеличивать 
способности спецслужб. Он был образованным 
буддийским монахом, уже погрузившимся в мир 
тибетской политики, и в гораздо большей степени 
смотрел на проблему с точки зрения интересов Ти­
бета. В этом смысле его нельзя рассматривать как 
«слугу Российской империи».

В 1898 году Доржиев прибывает в Петербург с 

Россия оказалась первой европейской держа­
вой, официально признавшей буддизм в качестве 
одной из вер, существующих на ее территории, 
пусть и на самых далеких «задворках». Кроме то­
го, религиозно-культурное наследие Тибета впер­
вые стало обращаться в пределах христианского 
европейского государства.

До поры до времени единственным важным по­
следствием подобного хода вещей стало то, что 
на Тибете вообще узнали о существовании такой 
страны, как Россия. Духовенство Бурятии сохра­
няло определенные связи с Тибетом. Бурятские и 
монгольские монахи, совершавшие паломничество 
в Тибет либо проходившие обучение в монастырях 
(хотя далеко не все области Тибета были открыты 
для паломников из России, да и русские власти не 
всегда разрешали подобные путешествия), дава­
ли о России весьма благоприятные сведения как о 
большой стране на севере, где не чинят притесне­
ний буддизму и которая к тому же еще и связана с 
Белой Тарой.

Это, впрочем, можно считать примером исполь­
зования «мягкой силы» и накапливания влияния 
без всякого сознательного умысла. Наконец при­
шел черед и тому, что благоприятное мнение о Рос­
сии в Тибете стало одним из фактором в весьма 
интересных политических комбинациях. Правда, 
произошло это уже в начале XX века, и эти собы­
тия несут на себе особый отблеск тех историче­
ских и культурных метаморфоз, которые происхо­
дили на пространстве от Балтики до Тихого океана 
в 1910–1920-х годах прошлого столетия.

«Ничейная» земля
Тибет в определенном смысле оказался одной из 
последних «площадок», на которой «доигрыва­
лась» Большая игра между Россией и Англией. 
Российско-британское противостояние в Азии, 
продолжавшееся почти весь XIX век, к началу XX 
начало себя исчерпывать. Стороны сделали почти 
все возможные ходы. Территории в Азии, на кото­
рых можно было вести «игру», уже оказались либо 
под российским, либо под британским правлени­
ем. Одной из последних таких «ничейных» земель 
(разумеется, с точки зрения России и Британии) 
оставался Тибет. Благодаря продвижению России 
на юг, а Англии – на север, он уже не был столь уж 
недосягаем. Рано или поздно соперники должны 
были разыграть эту карту.

Российская активность в Тибете в огромной ме­
ре зависела от деятельности одного человека  – 
бурята Агвана Доржиева. Именно он попытался 
включить Тибет в орбиту русской политики. Агван 
Доржиев (1854–1938) был весьма неординарной 
личностью. В 18 лет он принял монашеские обе­
ты и отправился на обучение в Тибет, где показал 
столь блестящие способности и глубокие позна­
ния в буддийском учении, что постепенно сумел 
продвинуться в местной иерархии на весьма за­
метные посты. В 1889 году он, выдержав особый 
экзамен, был назначен одним из учителей юного 
Далай-ламы. Таким образом, русский подданный 

n Ламы Иволгинского дацана с предметами 
буддистского культа
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жиевым в парижском Музее восточных искусств 
«Молебна Будде Шакьямуни и другим Буддам о ни­
спослании всем людям любви и сострадания». Ме­
роприятие помимо французских буддистов посети­
ло много политиков, дипломатов и просто светских 
фигур, которые, очевидно, не слишком вдумыва­
лись в суть происходящего.

На Восток
Благосклонную реакцию Николая II на послание с 
Тибетского нагорья можно объяснить разными фак­
торами. Россия в конце XIX века сделала серьез­
ную ставку на Дальний Восток и активно продвига­
ла свои экономические и политические интересы в 
Китае. Косвенно, учитывая, что Тибет находился в 
зависимости от Китая, это сказывалось и на месте 
Тибета в российской внешней политике. Кроме то­
го, не стоит забывать, что и логики Большой игры, 
согласно которой Англия и Россия старались «пе­
ретолкать» друг друга на всем пространстве между 
индийской и российской границами, еще никто не 
отменял. Например, Сергей Витте – один из наибо­
лее успешных министров финансов России и сто­
ронник продвижения империи на Дальний Восток – 
еще в 1896 году в докладе на имя Николая II писал, 
что Тибет важен для страны, и добавлял: «Россия, 
по моему глубокому убеждению, должна сделать 
все, от нее зависящее, чтобы противодействовать 
установлению в Тибете английского влияния».

Нельзя забывать и о существовании в россий­
ском истеблишменте того времени группировки, 
названной позднее «Безобразовской кликой»,  – 
объединения землевладельцев, высших чиновни­
ков, военачальников и предпринимателей во главе 
с А.М. Безобразовым, близких к царской семье и 
сделавших ставку на активную экспансию России 
в Центральную Азию и на Дальний Восток, раздел 
Китая и резкую конфронтацию с Великобританией 
и Японией. На рубеже XX века это была, если поль­
зоваться современной терминологией, влиятельная 
олигархическая группа, имеющая прямые выходы 
на самые высокие эшелоны власти, ведущая биз­
нес на ссуды императорской семьи и считающая, 
что Россия должна использовать свое влияние для 
того, чтобы активно прибирать к рукам все в дыша­
щем на ладан Китае. А на противодействие со сто­
роны иностранных держав реагировать жестко, не 
ища компромиссов.

Вокруг подобных групп всегда оказываются раз­
ные темные фигуры. Одной из них был Петр Бад­
маев – бурят, знаток тибетской медицины, пользо­
вавшийся влиянием у Николая II, и активный участ­
ник различных авантюрных проектов, связанных с 
Дальним Востоком и Центральной Азией. В частно­
сти, в 1893 году он получил из казны ссуду в 2 млн 
рублей для организации в Забайкалье торгово­
го дома «Петр Бадмаев и К», одной из целью дея­
тельности которого должно было стать вовлечение 
Монголии и Тибета в орбиту России. На средства 
дома, в частности, нанимались и вооружались от­
ряды бурятов, которые отправлялись в Монголию 
и Тибет. Правда, в 1896 году правительство отка­

делегацией из Тибета. Его принимает лично Нико­
лай II. В 1900 году Доржиев появляется в Петербур­
ге уже с более многочисленной и представитель­
ной миссией и привозит особое послание от три­
надцатого Далай-ламы российскому императору. 
Послание и подарки Далай-ламы императором бы­
ли приняты, а в ответ на Тибет отправлены россий­
ские дары.

Тибетские миссии Доржиева оставили опреде­
ленный след в русской культуре. В 1898 году Доржи­
ев посетил не только Петербург, но и Париж – по­
сланец Далай-ламы и выходец из России действи­
тельно преследовал цель популяризации буддизма 
и привлечения внимания всех сочувствующих к Ти­
бету. Париж на изломе XIX века был во всех смыс­
лах лабораторией новых культурных тенденций, 
а потому превратился и в центр европейского буд­
дизма. Впрочем, приезд «посланника Далай-ламы» 
в Париж не только был интересен сочувствующим 
буддийскому делу, но и стал просто политическим 
и светским событием с оттенком экзотики. Одним 
из пунктов этой поездки стало проведение Дор­

n Буддийский храм «Золотая обитель 
Будды Шакьямуни» в центре Элисты
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ния, из Европы. На тот момент говорить можно бы­
ло только именно об увлечении, а не о серьезном 
религиозном чувстве большинства обратившихся 
к буддийской традиции. Обращение это во многом 
было связано с общим кризисом, переживаемым 
тогда классической европейской культурой вооб­
ще и христианством в частности. В колониальных 
державах, таких как Франция и Великобритания, 
взоры обращались к буддизму Южной Индии и Ин­

докитая. Именно с этими формами и традициями 
буддизма русское общество и познакомилось, ког­
да увлечение докатилось и до России.

Тибет же оставался достоянием ученых. Свою 
лепту в новые религиозно-культурные метания до­
бавила и Елена Блаватская. Долгое время обраще­
ние к буддийскому учению и изыскания Блаватской 
многим казались не слишком противоречащими 
друг другу действиями, а потому вполне распро­
страненным был термин «теософо-буддисты». Ча­
сто учение излагалось в популярной форме «Буд­
дийских катехизисов». В них излагались прави­
ла, «соблюдением которых всего вернее и скорее 

залось выдать новую ссуду торговому дому – осто­
рожный Сергей Витте не хотел поддерживать слиш­
ком уж авантюрный проект, грозивший навлечь на 
Россию серьезные международные неприятности. 
После чего торговый дом рухнул, а выделенные на 
него деньги исчезли.

Иными словами, миссия Доржиева во всех 
смыслах этого слова пришлась в России «ко дво­
ру». Впрочем, необходимо учитывать и другое об­

стоятельство. На успехе миссии сказалось и то, что 
буддизм и страны, его исповедующие, начали сами 
по себе вызывать благосклонный интерес опреде­
ленных кругов российского общества.

Погрузиться в нирвану
Буддизм на исходе XIX века действительно стал ес­
ли не распространенным, то, во всяком случае, до­
пустимым увлечением в аристократических и интел­
лектуальных кругах. В Россию он, впрочем, перво­
начально пришел не из тех бурятских и калмыцких 
источников, которые находились в ее пределах, 
а, как и многие другие интеллектуальные увлече­

В 1741 году под именем «ламайской веры» буддизм был 
официально разрешен на территории Российской империи – 
это означало, что его последователей не будут рассматривать 
язычниками, которых необходимо обращать в православие

n Иволгинский дацан – главный храм буддистской традиционной сангхи России
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и фитильными ружьями тибетское войско и всту­
пил в Лхасу. Россия, втянутая в 1904 году в войну с 
Японией, отреагировать на действия англичан про­
сто не могла. А поражение в Русско-японской вой­
не ставило крест и на активной внешней политике 
России на Дальнем Востоке.

Первый монастырь
Несмотря на то, что Далай-лама бежал от англий­
ских войск в Монголию, находившуюся в сфере 
влияния России, с 1904 по 1906 год жил в Урге и рас­
считывал на какую-то помощь от России, влезать в 
тибетские дела империя была уже не в состоянии. 
Фактически заботой официальной русской дипло­
матии в то время было одно: как бы наиболее де­
ликатным образом, не оскорбляя достоинства ти­
бетского правителя и первосвященника, отправить 
его куда-нибудь за пределы Монголии. В 1907 году 
Россия и Англия подписали соглашение, в котором 
Россия признавала преимущественные экономи­
ческие интересы Великобритании в Тибете, однако 

со статусом самой страны решено было оставить 
все «как есть», то есть и Петербург, и Лондон при­
знавали над Тибетом сюзеренитет Китая.

Впрочем, хотя расположенность Николая II к 
Доржиеву и не принесла ожидаемых последним 
внешнеполитических последствий для Тибета, она 
тем не менее сделала возможным другое: построй­
ку в российской столице буддийского храма.

Появление в Петербурге храма, а фактически 
буддийского монастыря с общежитием и различны­
ми службами, действительно беспрецедентное со­
бытие, поскольку Россия стала первой европейской 
столицей, где построили подобное сооружение.

Такой храм, по мысли Доржиева, должен был 
стать неким представительством Далай-ламы в Пе­
тербурге, не имеющим официального статуса. До­
ржиев всеми силами старался притянуть Тибет к 
России, одновременно не забывая о миссии рас­
пространения буддизма.

В каком-то смысле это был уникальный проект 
культурно-религиозной дипломатии. Николай вро­
де бы дал согласие на стройку, однако Синод рез­
ко воспротивился подобным планам. А настаивать 
российский император, само собой, не стал.

В 1905 году после издания указа о веротерпи­
мости к идее постройки вернулись вновь. К тому 
же находящийся в Монголии Далай-лама также об­
ращался к российским властям с просьбой устро­
ить в Петербурге «молельню».

Фактически главным сторонником строитель­
ства храма было Министерство иностранных дел, 
которое считало, что такую любезность Далай-
ламе оказать стоит. Тем более что надежды на де­

можно погрузиться в нирвану». Иными словами, 
буддизм присутствовал в европейской культуре в 
довольно странной и причудливой форме. В каком-
то смысле эта среда его европейских поклонников 
была «первичным бульоном», в котором сознатель­
ный выбор религиозного мировоззрения еще не 
был четко отделен от простого следования модно­
му поветрию.

Тем не менее интерес к буддизму в России про­
являли достаточно влиятельные фигуры. В частно­
сти, благоволил буддистам князь Эспер Ухтомский1, 
имевший личное влияние на последнего русского 
монарха. Именно он уговорил еще цесаревича Ни­
колая, когда тот путешествовал по России, посе­
тить буддийский монастырь в Бурятии (за это Нико­
лая впоследствии упрекал обер-прокурор Синода 
Константин Победоносцев). Общая увлеченность 
мистикой, которая была свойственна Николаю, а 
соответственно, и его приближенным, также ока­
зала свое воздействие на интерес к посланцам из 
Тибета.

Впрочем, несмотря на этот интерес, а также на 
то, что Николай II проводил аудиенции с Доржие­
вым в 1898, 1900, а также в 1901 годах, отвечал на 
послания Далай-ламы и отсылал в Тибет ответные 
дары, усиления активности России в Тибете все же 
не наблюдалось. Личный интерес монарха не был 
решающим фактором для формирования внешней 
политики. Необходимость активно включаться в де­
ла горной страны, находящейся к тому же под сю­
зеренитетом Китая, при ожидаемом резком недо­
вольстве англичан, нужно было обосновывать бо­
лее практическими соображениями. А их, помимо 
того, что Далай-лама может оказать воздействие 
на русских подданных-буддистов, не было.

В целом же видимый успех поездки Доржиева в 
Петербург в итоге обернулся самым роковым об­
разом для его планов относительно Тибета. Узнав 
из сообщений петербургской прессы в 1900 году 
о том, что Николай II получил послание от Далай-
ламы, вице-король Индии лорд Керзон усмотрел в 
этом угрозу британским интересам. Объяснялось 
это среди прочего и тем, что англичане в конце 
XIX века сами неоднократно пытались снестись с 
Далай-ламой, однако всякий раз письма возвраща­
лись назад нераспечатанными. Очевидно, Доржиев 
действительно сумел настроить XIII Далай-ламу ан­
глофобски, однако внушенные им надежды на Рос­
сию оказались, мягко говоря, необоснованными. В 
1903 году англичане решили действовать четко: в 
связи с подозрениями на российскую активность в 
Тибете туда была просто послана военная экспеди­
ция. Английский отряд под командованием Фрэн­
сиса Янгхасбенда разбил вооруженное копьями 

В 1766 году бурятские ламы объявили, что императрица 
Екатерина II есть воплощение Белой Тары. Таким образом, 
российская монархия получила буддистскую интерпретацию
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Примечательно, что строительство буддийского 
храма вызвало массу статей об оскорблении право­
славия в националистической прессе Петербурга. 
Часть православного духовенства считала буддизм 
формой язычества, а потому власти обвинялись в 
потворстве идолопоклонничеству. В частности, ар­
химандрит Варлаам писал: «Наступает власть тьмы 
и время антихриста, ибо открытое идолослужение в 
центре России, в столице при соизволении властей 
и молчании полуторамиллионного христианского 
населения – что это как не восстание древнего змия 
– дракона на Христа». С осуждением строительства 
успел выступить и Иоанн Кронштадтский.

Стоит, впрочем, отметить, что осуждения были 
вызваны не столько самими планами постройки 
храма, сколько фактическим отсутствием в Петер­
бурге традиционных буддистов и тем, что к храму 
проявляют интерес представители русского обще­
ства. «Оно (языческое капище), – по словам архи­
мандрита Варлаама, – понадобилось новым будди­
стам, из христиан, отрекшихся от искупившего их 
Господа и пошедших вслед богомерзких идолов».

ятельную помощь России, которые он питал, при­
шлось развеять.

Впрочем, поддержка Николая II и его сочувствие 
делу отнюдь не решали всех проблем. Прямого ре­
шения о строительстве храма еще никто не принял, 
и его необходимо было добиваться, учитывая все 
законы российской бюрократии. Было же это да­
леко не просто. Особенно с учетом того, что «па­
ствы» для храма в Питере было не так уж много. В 
конце 1907 года питерские калмыки, предположи­
тельно по подсказке Доржиева, направили проше­
ние о разрешении строительства в Департамент ду­
ховных дел иностранных исповеданий, которое на­
чиналось со строк: «Нас, калмыков, проживающих 
здесь, в С.-Петербурге, насчитывается до двух де­
сятков». Сложно сказать, насколько убедительной 
могла показаться подобная аргументация. Впрочем, 
это прошение отклонили, используя вполне фор­
мальный предлог: «За неуказанием просителями ни 
места жительства, ни представителя, с кем можно 
было бы всегда объясниться по делу».

Впрочем, в конце концов ходатайство МИДа и 
личное обещание Николая Далай-ламе сыграли 
свою роль. В 1909 году в Старой Деревне началось 
строительство «буддийской молельни». 

Петербургский буддийский храм действительно 
стал особым проектом, имевшим и религиозное, и 
культурное, и дипломатическое значение. В состав 
его строительного комитета входили не только и не 
столько верующие буддисты, но также и ученые-
востоковеды – в частности, известный санскрито­
лог Федор Щербатский, директор музея антропо­
логии Василий Радлов. В каком-то смысле строи­
тельство велось исключительно на российские 
деньги. Если быть точным, главный вклад в разме­
ре пятидесяти тысяч рублей должен был поступить 
от Далай-ламы. Однако фактически Далай-лама, 
переживший изгнание из Тибета и несколько лет 
пребывавший в Монголии, такими средствами не 
располагал, а потому их предполагалось выдать из 
ссуд, которыми снабдило первосвященника рос­
сийское правительство при отъезде последнего из 
Урги. Деньги должны были перевести либо через 
Русско-Китайский банк, который возглавлял князь 
Ухтомский, либо через Волжско-Камский банк в 
Петербурге, однако в итоге Доржиев получил их 
лично от Далай-ламы только при поездке в Тибет в 
1912 году. До этого стройка велась на пожертвова­
ния, собираемые среди калмыков и бурят.

Внешнеполитическое значение, которое при­
давалось строительству храма, имело, впрочем, и 
оборотную сторону. В 1909 году в связи с планами 
строительства общежития при храме для монголь­
ских и бурятских студентов объект попал под подо­
зрение как возможный рассадник японского вли­
яния. После Русско-японской войны баланс сил в 
Азии изменился, и идею расчленения Китая, объ­
единения Монголии, Тибета и, возможно, Бурятии 
в одно государство подхватила набиравшая силы 
Япония. Однако в итоге, благодаря посредничеству 
МИДа, трудности, связанные с этими подозрения­
ми, удалось преодолеть. n Буддийская ступа на острове Огой на Байкале
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дения народов, казалась столь же подходящей для 
них, сколь и царская Россия с мистически настро­
енными монархами и интересами на Дальнем Вос­
токе. При храме в 1922 году были учреждены нео­
фициальные тибетская и монгольская миссия, при 
этом для демонстрации внимательного отношения 
советского правительства к нуждам исповедующих 
буддизм народов богослужения в храме официаль­
но не прекращались (какое-то время они не велись 
вынужденно – в революционные годы все бурятские 
и калмыцкие ламы покинули голодный Петроград).

В середине 1920-х годов вокруг статуса хра­
ма развивалась довольно забавная коллизия. 

В 1925 году, стараясь застраховаться от различ­
ных неприятностей, Доржиев предложил руко­
водству Монгольской Народной Республики сде­
лать храм общей собственностью Тибета и МНР. 
В Монголии, где местные коммунисты еще не мог­
ли открыто противостоять ламам, идею приняли. 
НКИД вроде бы тоже не возражал. В отличие от 
малопонятного Тибета МНР была признана СССР, 
и, таким образом, храм мог получить надежную 
дипломатическую защиту. Договор этот был да­
же заключен. Однако в дело совершенно неожи­
данно вмешались власти Калмыкии и Бурятии, 
которые решили официально отстоять права на 
храм в Ленинграде – случай в истории СССР, по-
видимому, уникальный. Представительство Бурят-
Монгольской АССР при Президиуме ВЦИК и пре­
зидиум облисполкома Калмыцкой АО направили 
в центр протест, в котором сообщили, что пере­
давать храм Монголии нельзя. При этом оба про­

Первая служба в храме состоялась в 1913 году 
в рамках торжеств, связанных с 300-летием дома 
Романовых. В это время в Петербурге можно бы­
ло найти книжку некоего ламы, в которой говори­
лось о том, что Романовы – потомки царя Шамбалы 
Сукандры. Сложно сказать, как относиться к этим 
убеждениям ламы. А в 1926 году Рерих расскажет 
о встрече со странником, который передал ему по­
слание из Шамбалы для одного из махатм – Влади­
мира Ленина.

Революционные потрясения отразились на судь­
бе храма парадоксальным образом. Он не попал 
под антирелигиозную кампанию и даже приобрел 

новое значение. Что, впрочем, также объяснялось 
особыми геополитическими соображениями, поя­
вившимися у Народного комиссариата иностран­
ных дел. Чичерину, увлекавшемуся антианглий­
скими играми в Азии («поддержка национально-
освободительной борьбы», по сути, возобновила 
Большую игру), показалось, что объект в Петрогра­
де, связанный с Тибетом, может в этом деле при­
годиться. А это было куда важнее антирелигиоз­
ной пропаганды. Доржиев после серьезных непри­
ятностей с ЧК в 1918 году обрел союзника в лице 
внешнеполитического ведомства и в новой России. 
В 1920 году он даже получил официальный статус 
«представителя Тибета в РСФСР» – что именно 
означал этот статус с дипломатической точки зре­
ния, сказать сложно. Самому же Доржиеву для осу­
ществления своих планов – добиться признания 
Тибета – союзников выбирать не приходилось. Ре­
волюционная Россия, поставившая цель освобож­

n Буддийский монах и мальчик-послушник в монастыре. Республика Калмыкия 
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домство СССР окончательно потеряло интерес к 
играм вокруг Тибета. В 1935–1937 годах практи­
чески все сотрудники тибето-монгольской мис­
сии были арестованы и в большинстве своем рас­
стреляны. Сам Доржиев в 1936 году передал де­
ла миссии своему родственнику С.Д. Дылыкову 
– аспиранту Института востоковедения АН СССР. 
В конце октября 1937 года Доржиев уехал из Ле­
нинграда в Забайкалье – доживать свой век. Од­
нако 13 ноября 83-летнего Доржиева арестовали 
и отправили в тюрьму Улан-Удэ. Вскоре на допро­
се он подписал признание в том, что возглавлял 
прояпонскую шпионскую организацию. 29 января 

Доржиев скончался в тюремной больнице. Таким 
оказался финал его многолетней полуофициаль­
ной дипломатии.

С.В. Дылыков, понимая, к чему идет дело, пере­
дал в 1938 году храм вместе с остальным имуще­
ством миссии Ленсовету. Возвращен верующим он 
был в 1990 году – уже совсем в другую эпоху. 

История российско-тибетских связей, как мож­
но видеть, полна разнообразных неожиданностей 
и парадоксов. Возможно, это просто отражение то­
го необычайного времени слома эпох, на которые 
пришлось их развитие. Но все же нельзя не при­
знать, что это накладывает свой отпечаток и на ме­
сто буддизма в российской истории и культуре. Ка­
кое – каждый может решить сам, исходя из своих 
убеждений.� n

1 Князь Эспер Эсперович Ухтомский (1861–1921) – русский 
ученый, путешественник, писатель, коллекционер.

теста аргументировались в том числе и тем, что в 
свое время храм строился на пожертвования бу­
рятов и калмыков. В дальнейшем к делу подклю­
чилось ОГПУ, которое по своим соображениям 
также решило поддержать руководства советских 
автономий, поэтому в результате договор НКИДом 
утвержден не был. Впрочем, жизнь в храме и при 
храме продолжалась в конце 1920-х, и в начале 
1930-х годов буддийский храм превратился в до­
вольно странный реликт Серебряного века и ре­
волюционной эпохи одновременно. Сохранился 
весьма живописный очерк С.Н. Маркова о храме 
в Старой Деревне, помещенный в журнале «Крас­

ная Нива» в 1930 году: «Кого тут только нет, в этой 
пестрой толпе посетителей храма. Здесь китайцы-
рабочие, торговцы и бродячие фокусники, темно­
лицые буряты и монголы, приземистые калмыки, 
замшевые японцы и, наконец, самый странный 
люд всех цветов кожи… Говорят, что среди ленин­
градских буддистов есть одна русская, уже пожи­
лая женщина, живущая вблизи храма. Она при­
няла буддизм давно, поставив целью своей жиз­
ни обратить в новую религию никого другого, как 
расстрелянного последнего русского императо­
ра. Она говорит, что Николай II благосклонно вы­
слушивал ее проповеди, но буддистом делаться 
упорно не хотел, предпочитая, очевидно, христи­
анство в распутинском понимании».

Впрочем, время парадоксов в СССР близилось 
к концу, и избавлялись от них достаточно суро­
вым способом. К началу 1930-х годов после ухо­
да Чичерина из НКИДа внешнеполитическое ве­

n Тибетские монахи на церемонии Лосар (тибетский Новый год). Тибет
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плечами, объясняли, что фотографии, мол, случай­
но нашлись во время ремонта… 

Самое обидное даже не в том, что ребята не 
знали (и знать особенно не хотели) о существова­
нии этих снимков. А в том, что сами обладатели фо­
тографий зачастую считают их ненужным хламом. 
Остается только догадываться, сколько подобного 
«хлама» оказалось на помойке, – пока наконец оч­
нувшиеся дети и внуки не успели что-то спасти. В 
нашей стране привыкли легко расставаться с про­
шлым, с упоением уничтожая старые памятники, 
церкви, идеалы. Что уж говорить о фотографиях!..

Когда начался сбор информации о людях, изо­
браженных на фото, обнаружился еще один про­
бел. Вроде бы понятно: на фотографиях – наши 
родственники, а вот кто именно, как кого зовут, 
чем занимались, где и когда сняты?.. Подобные во­
просы часто заводили нас в тупик. И грустно, что 
попытки выяснить что-то у родных и близких часто 
оказывались безуспешными. Вывод же неутешите­
лен: вся новейшая история нашей страны – исто­
рия какого-то немыслимого и непоправимого заб­
вения, причем забвения по большей части добро­
вольного.

Участие в проекте многое прояснило и измени­
ло в нашем отношении к своему прошлому. Для 
многих оно стало своего рода толчком к тому, что­
бы наконец попытаться пробить стену забвения и 
разобраться в истории своих семей. Кто-то ночь не 
спал, листая семейный альбом и в подробностях 
записывая, кто кому и кем приходится на фото. 
Кого-то участие в проекте подвигло разыскать де­
да, много лет назад уехавшего в другой город (при­
чем все, что для этого пришлось сделать, – найти 
фамилию в телефонном справочнике, скачанном 
из Интернета, и наугад позвонить). Хотя были и та­
кие, которые заявляли, что будущим интересуются 
больше, чем прошлым, поэтому не имеют никакого 
желания что-то узнавать…

Как бы то ни было, люди, ставшие частью исто­
рии, смотрят на нас. 

Словно пришельцы из прошлого. 
Инопланетяне. 
ДРУГИЕ.� n

Анастасия НЕВМЕРЖИЦКАЯ

Публикуемые фотографии собраны 
в рамках проекта «ДРУГИЕ» 

(Школа журналистики «Известия», 2005–2007 годы). 
Руководитель проекта – Андрей Папушин. 

Кураторы – Лариса Годунова, Елена Харитонова, 
Анастасия Невмержицкая.

Другие. Слово рождает противоречие. Другие, 
иные, чужие – в голове мелькают образы, не имею­
щие отношения к действительности. Но перед гла­
зами – совершенно нормальные люди: мужчины, 
женщины, дети… И возникает внутренний кон­
фликт, невольный протест, хочется крикнуть – ка­
кие же они «другие»? Они же свои, близкие, такие 
же, как мы!

А потом, когда начинаешь внимательнее вгля­
дываться в лица на фотографиях, постепенно при­
ходит дрожь от понимания того, что такое стран­
ное слово приходит не зря. Они другие не только 
потому, что одеты и причесаны иначе. Они жили в 
другой стране, думали и чувствовали по-другому. У 
них – другие лица. 

«Таких лиц нынче не носят!» – шутливо обронил 
один из преподавателей фотокласса Школы журна­
листики «Известия», увидев материалы проекта. А 
шутка ли это? И мороз пробегает по коже при мыс­
ли о том, какая пропасть нас с ними разделяет. С 
ними – смотрящими на нас с выцветших карточек. В 
белых кринолинах и рабочих телогрейках, изящных 
шляпках и кепках набекрень, с невероятными усами 
и модными папильоточными кудряшками. Смешные 
и серьезные – они так близко, что, кажется, стоит 
протянуть руку, и можно коснуться их, понять, чем 
они жили и дышали. Но – не дотянуться. 

И даже те из них, кто живет и здравствует до сих 
пор, уже почти не имеют отношения к самим себе – 
тем, другим, что остались на фотографиях. 

Мы, наверное, никогда уже не узнаем, о чем они 
думали, смотря в объектив. Хотели запечатлеть се­
бя для потомков? Сделать фото на память о бы­
стролетной молодости? Или без всякого «дальне­
го» умысла зашли в фотоателье погреться, а за­
одно и сфотографировались?

Могли ли они предположить, что зачастую един­
ственным, что останется от них спустя полвека, бу­
дут те самые случайные фотографии? 

Когда долго рассматриваешь снимки, нет-нет, 
да и мелькнет крамольная мысль, что – да, могли, 
что они каким-то невероятным внутренним чутьем 
предугадывали все, что произойдет с ними в буду­
щем. Поэтому тщательно готовились к съемке, на­
девали лучшие платья и костюмы, фотографирова­
лись целыми семьями. Чтобы дети и внуки, любуясь 
ими, гордились ими.

Впрочем, гордость эта, как показала практика, 
сегодня довольно сомнительна. Достаточно ска­
зать, что многие из будущих участников проекта 
упрямо твердили поначалу, что не имеют никаких 
старых фотографий! А спустя несколько дней по­
являлись с кипами уникальных снимков и, пожимая 

Другие лица
ИСТОРИЯ
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КАВАЛЕРША
Е.И. Судовская
Барнаул, фотография С. Борисова, 1902

Из архива Марии Марковской

ПАРА
Евгения Андреевна Родзянко с мужем 

Антонием Станиславовичем Залесским
Январь 1928 года

Из архива Ксении Ильиной

ИСТОРИЯ
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ТРОЕ
Сергей Алексеевич Стрельников (в центре) 
с сослуживцами 
Середина 1920-х годов

Из архива Ирины Ковалевской

СЕМЬЯ ОФИЦЕРА

Владимир Андреевич Родзянко с семьей 
Петербург, 17 февраля 1914 года

Из архива Ксении Ильиной

ИСТОРИЯ
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КУРСЫ ФИЗКУЛЬТУРНЫХ 
ОРГАНИЗАТОРОВ

Ярославль, 
фотограф М. Бобров, ~1920 год

Из архива Петра Карповича Шевченко 
и Новеллы Анатольевны Искриной

ДАМЫ И КАВАЛЕРЫ
Анна Ивановна Сухомлинова 
(в девичестве Погарская). Крайняя справа
Алма-Ата, 1930-е годы

Из архива Глеба Кондрашова

ИСТОРИЯ
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ОЖИДАНИЕ
Георгий Назарович Дюков 

и Мария Денисовна Озорнина 
Семейная легенда гласит, 

что в фотоателье, где был сделан этот снимок, 
когда-то работал цареубийца Юровский 

Екатеринбург, 1929 год

Из архива Ивана Цыбаня

ЖЕНЩИНЫ
Семья Павловых, мать с пятью дочерьми 
1928 год
Слева направо:
Мария Алексеевна (1904 г.р.; на фото ей 
24 года), Александра (1901 г.р., 27 лет), 
Вера (1905 г.р., 23 года), Мария Трофимовна 
Павлова, Ольга (1903 г.р., 25 лет) и Клавдия 
(1899 г.р., 29 лет)

Из архива Веры Маркеловой

ИСТОРИЯ



67РусскийMир.ru№1 200866 №1 2008РусскийMир.ru
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род. В записных книжках поэта – летопись той эпо­
хи: «Главные действующие лица в каждых 4 стенах 
Москвы 19 года: Печка – и Хлеб»2. История Москвы 
жила в цветаевских стихах, накрепко связывалась 
с современностью: 

«Когда рыжеволосый Самозванец
Тебя схватил – ты не согнула плеч.
Где спесь твоя, княгинюшка? – Румянец,
Красавица? – Разумница, – где речь?

Как Петр-Царь, презрев закон сыновний,
Позарился на голову твою – 
Боярыней Морозовой на дровнях
Ты отвечала Русскому Царю.

Не позабыли огненного пойла
Буонапарта хладные уста.
Не в первый раз в твоих соборах – стойла.
Всё вынесут кремлевские бока».

(«Когда рыжеволосый Самозванец…», I, 380)

Здесь, в Москве, Цветаева четыре года мучилась 
неизвестностью о судьбе мужа-белогвардейца. 
Любимый город стал местом трагедии семьи много 
раньше, чем им стала чужая и роковая Елабуга. По­
эт был кровно связан с городом, цена цветаевской 
любви к Москве – поистине цена крови. 

Цветаева всегда ощущала Москву неким мери­
лом русскости:

«– Москва! – Какой огромный
Странноприимный дом!
Всяк на Руси – бездомный.
Мы все к тебе придем».

(«– Москва! – Какой огромный…», I, 273)

И позже, в эмиграции, образ Москвы оставался 
для поэта эталоном русской силы, единственной 
способной противостоять угрозе фашизма, уже 
подмявшего пол-Европы: 

«Прага – что! и Вена – что!
На Москву – отважься!»

(«Атлас – что колода карт…», II, 359)

Цветаева вернулась в Москву, но Москва не да­
ла ей почувствовать, что это возвращение домой. 
Москва не дала Цветаевой не то что дома – даже 
комнаты в коммунальной квартире; были мытар­
ства по разным адресам, переезды из одной съем­
ной комнаты в другую. Вот строки из письма Мари­
ны Цветаевой к Вере Меркурьевой от 31 августа 
1940 года (до роковой даты остается ровно год):

«Моя жизнь очень плохая. Моя нежизнь. <…> 
Обратилась к заместителю Фадеева – Павлен-

ко – очаровательный человек, вполне сочувствует, 
но дать ничего не может, у писателей в Москве нет 
ни метра, и я ему верю. <…> 

Словом, Москва меня не вмещает <…> вышвы-
ривает: извергает» (VII, 686–687). 

«Мы Москву – задарили»
Отстаивая свое право на этот город («Я не могу вы­
травить из себя чувства – права»), Марина Цветае­

Память о великом русском 
поэте увековечена в бронзе. 
Марина Цветаева вернулась 
в свой родной город, 
в Борисоглебский переулок. 
Теперь можно приносить 
к ее ногам цветы 
и рябиновые гроздья

Любовь ВИКУЛИНА*

Марина Цветаева – московский поэт. Она роди­
лась в этом городе, здесь, в Трехпрудном переулке, 
прошло ее детство – с отъездами, расставаниями с 
домом – но с неизменным счастьем возвращения. 

«В переулок сходи Трехпрудный,
В эту душу моей души».

	 («Ты, чьи сны еще непробудны…»1)

В Москве, на Ваганьковском кладбище, легли 
родители Цветаевой.

Город был исхожен пешком, был любовно пока­
зан гостям:

«Помедлим у реки, полощущей
Цветные бусы фонарей.
Я доведу тебя до площади,
Видавшей отроков-царей...»

(«Ты запрокидываешь голову…», I, 254)

Москву, как самое дорогое, Марина Цветае­
ва дарила в своих стихах петербургским поэтам – 
Александру Блоку, Осипу Мандельштаму, Анне Ах­
матовой:

«Из рук моих – нерукотворный град
Прими, мой странный, мой прекрасный брат».

(«Из рук моих – нерукотворный град…», I, 269)

«И я дарю тебе свой колокольный град,
Ахматова! – И сердце свое в придачу».

(«О, Муза плача, прекраснейшая из муз!..», I, 303)

Москву Цветаева всегда чувствовала глубоко, 
родственно своей, она и говорила обо всем москов­
ском как о своем: «У меня в Москве – купола горят, 
У меня в Москве – колокола звонят!» (I, 291); «О как 
же ты прекрасен, тусклый Кремль мой!» (I, 284). 

В Борисоглебском переулке прошла молодость, 
здесь росли дочери поэта, здесь Цветаева пере­
жила смерть младшей, Ирины. Марина Цветаева 
видела страшное преображение города в револю­
цию и послереволюционные годы: черные купола 
кремлевских соборов, голодный, озлобленный на­

НАСЛЕДИЕ
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дровны Цветаевой-Мейн, отца – Ивана Владими­
ровича Цветаева и деда сводных сестры и брата 
(Валерии и Андрея) – историка Дмитрия Иванови­
ча Иловайского.

И конечно, бесценный дар Марины Цветаевой 
городу (и всей России, и миру) – это ее поэтическое 
наследие. Цветаева понимала это и без ложной 
скромности – как человек, много давший, – и вместе 
с тем с подлинной, истинной скромностью – как че­
ловек, столь малого для себя требующий! – писала: 

«Что «я-то сама» дала Москве?
«Стихи о Москве» – «Москва, какой огромный 

странноприимный дом…» «У меня в Москве – купо-
ла горят…» «Купола – вокруг, облака – вокруг»… 
«Семь холмов – как семь колоколов»… – много 
еще! – не помню, и помнить – не мне.

Но даже – не напиши я Стихи о Москве – я имею 
право на нее в порядке русского поэта, в ней жив-
шего и работавшего, книги к<оторо>го в ее луч-
шей библиотеке. (Книжки нужны? а поэт – нет?! Эх 
вы, лизатели сливок!)

Я ведь не на одноименную мне станцию метро 
и не на памятную доску (на доме, к<отор>ый сне-
сен) претендую – на письменный стол белого дере-
ва, под к<отор>ым пол, над к<отор>ым потолок и 
вокруг к<отор>ого 4 стены.

Итак, у меня два права на Москву – право Рож-
дения и право избрания.

И в глубоком двойном смысле –
Я дала Москве то, что я в ней родилась». 

(Письмо к В.А. Меркурьевой 
от 14 сентября 1940 года,VII, 690)

Много адресов Москвы связано с именем Цве­
таевых. Собственно, вся заповедная Москва – это 
адрес, это биография души поэта, «самого москов­
ского из московских».

Работа «с натуры» цветаевских стихов
Культурный центр «Дом-музей Марины Цветаевой» 
был открыт пятнадцать лет назад. Теперь он широко 
известен, в том числе и за пределами России. Дом в 
Борисоглебском переулке в 1991 году, еще при жиз­
ни Анастасии Ивановны Цветаевой, был отмечен ме­
мориальной доской. Вторая доска появилась на до­
ме 19 по Сивцеву Вражку, где в 1911 году жили Ма­
рина Цветаева и Сергей Эфрон. Есть мемориальная 
доска на доме по Большой Спасской, 8, открытая к 
100-летию младшей Цветаевой, старейшей москов­
ской писательницы-мемуаристки, сестры Марины 
Цветаевой, Анастасии Ивановны, чей жизненный 
путь, равный почти веку, здесь и завершился.

Вот и все, что до недавнего времени могла 
предъявить Москва в доказательство зримой памя­
ти и любви к «первому поэту ХХ века» – так опреде­
лял значение Марины Цветаевой для мировой поэ­
зии Иосиф Бродский. 

Теперь наконец «настал черед» открытия памят­
ника Марине Цветаевой перед домом поэта в Бори­
соглебском переулке. 

ва сказала с горечью о себе и о своей семье: «Мы 
Москву – задарили» (VII, 687). И это не было преу­
величением.

Отец поэта, Иван Владимирович Цветаев, пода­
рил городу музей, который имеет теперь для Мо­
сквы не меньшее значение, чем Лувр для Парижа 
или Эрмитаж для Санкт-Петербурга. Дело жизни 
Ивана Владимировича Цветаева – собирание кол­
лекции и строительство Музея изящных искусств 
(теперь ГМИИ им. А.С. Пушкина) – было делом всей 
этой московской интеллигентной семьи: жена Ма­
рия Александровна Цветаева-Мейн до последнего 
дня вела переписку по делам музея, дочь Марина 
эту переписку продолжила. Музей был для детей 
Цветаевых настоящим членом семьи, «гигантским 
младшим братом».

Библиотеки московские – сокровищницы миро­
вой значимости. От библиотеки в Румянцевском му­
зее, которому огромную часть своей жизни отдал 
профессор Иван Владимирович Цветаев, до таких 
необходимых и обжитых «Исторички» и «Ленин­
ки». В главные московские библиотеки перешли 
книжные собрания семьи Цветаевых. Это книги 
деда Цветаевой по материнской линии Алексан­
дра Даниловича Мейна, матери – Марии Алексан­

n Портрет Ивана Владимировича Цветаева
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движения, как непреходящая устремленность к то­
му, что дорого (так «материнское – сквозь сон – ухо» 
слышит дыхание ребенка), – или как естественное, 
повинующееся законам природы тяготение «звезд к 
земле», «крови к сердцу». Памятник воспроизводит 
цветаевский «наклон слуха», «наклон лба, Дозира­
ющего вер – ховья», «Беспамятства наклон светлый 
К лютне…» (II, 213–214). И – чтобы закончить о по­
зе – не это ли вернейшее свидетельство тому, что 
она схвачена скульптором верно:

«Тише, хвала!
Дверью не хлопать,
Слава!
Стола
Угол – и локоть.

Сутолочь, стоп!
Сердце, уймись!
Локоть – и лоб.
Локоть – и мысль».

(«Тише, хвала!..», II, 263)

Локти стоят – на столе. Чем был для Цветаевой 
стол, ее читатель знает:

«Мой письменный верный стол!
Спасибо за то, что шел
Со мною по всем путям.
...........................................

Памятник очень хорош. Не оценивая эту скуль­
птуру с точки зрения законов пластического искус­
ства, скажу как зритель, стоявший перед ней, – и как 
читатель, поклонник поэта: памятник Цветаевой ни 
в коей мере не противоречит тем представлениям 
о ней, которые создаются у читателя ее стихами, 
ее прозой, ее письмами и дневниками – всем ее ху­
дожественным наследием. Облик поэта – короткие 
вьющиеся волосы, легкая улыбка, полуприкрытые 
глаза – узнаваем, и речь идет не только о портрет­
ном сходстве. Да, Марина в бронзе похожа на свои 
фотографии, но перед нами – большее: воплоще­
ние ее души, облик ее лирической героини. 

Сновидящее выражение лица: 
«Восхищенной и восхищённой, 
Сны видящей средь бела дня, 
Все спящей видели меня, 
Никто меня не видел сонной». 

(«Восхищенной и восхищённой…», I, 531)

«Поэт? Спящий» (V, 355) – одно из лаконичных 
определений Цветаевой в эссе «Искусство при 
свете совести», ее «любимый вид общения – поту­
сторонний: сон: видеть во сне» (Письмо Б. Пастер­
наку от 19 ноября 1922 года, VI, 225). 

Склоненная на руки голова:
«Я лоб уронила в руки
И думаю, глядя в ночь…»

(«Цыганская страсть разлуки!..», I, 247)

Как-то сразу верится, что эта – или подобная – 
поза была свойственна Цветаевой. Это поза че­
ловека, который вслушивается, чутко улавливает 
только ему внятные голоса:

«Дать уху слышать, руке бежать (а когда не бе-
жит – стоять). <…>

Моя воля и есть слух, не устать слушать, пока 
не услышишь, и не заносить ничего, чего не услы-
шал. <…> 

Слух этот не иносказательный, хотя и не физи-
ческий. Настолько не физический, что вообще ни-
каких слов не слышишь, а если слышишь, то не по-
нимаешь, как спросонок. <…>

Слышу не слова, а какой-то беззвучный напев 
внутри головы, какую-то слуховую линию – от на-
мека до приказа…»

(«Искусство при свете совести», V, 369–370).

Сходная – локти на стол, голова на руки, – но по 
настроению совершенно другая поза Цветаевой за­
печатлена ее дочерью, Ариадной Эфрон, в портрет­
ном наброске, который использован в оформлении 
суперобложки издания «Марина Цветаева. Неиздан­
ное. Семья: история в письмах» (М.: Эллис Лак, 1999). 
Этот рисунок, сделанный с натуры или по памяти, под­
тверждает наше предположение о том, что такая поза, 
со всеми ее вариантами, выражающими различные 
душевные состояния поэта – от мечтательной задумчи­
вости до отчаяния, заставлявшего «смертельно виски 
сжимать» (I, 203), – была для Цветаевой привычна.

Сам наклон у Цветаевой дан в одноименном сти­
хотворении как единство статики и вечно длящегося 

n Марина Цветаева. 1913 год
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– Назад, на стул!
Спасибо за то, что блюл
И гнул. У невечных благ
Меня отбивал – как маг – 

Сомнамбулу.
Битв рубцы,
Стол, выстроивший в столбцы
Горящие: жил багрец!
Деяний моих столбец!

Столп столпника, уст затвор –
Ты был мне престол, простор – 
Тем был мне, что морю толп
Еврейских – горящий столп!

Так будь же благословен – 
Лбом, локтем, узлом колен
Испытанный, – как пила
В грудь въевшийся – край стола!»

(«Мой письменный верный стол!..», II, 309–310)

Но памятник не дает нам стола как вещи, как 
«мебели». Дан угол стола и его опора, уходящая 
вниз, – но это и колонна (особенно с некоторого 
отдаления, без прочтения некруглого в попереч­
ном сечении объема), а значит, и отцовский музей, 
и вся античность, колыбель европейской культуры, 
и любимые Цветаевой греческие мифы, и ее Ор­
фей, Амазонка, ее драмы «Ариадна» и «Федра»… 
Так могла быть изображена античным ваятелем Му­
за или Сафо… Памятник много, много говорит зри­
телю. И очевидно, что скульптор, работая над этим 
образом, стремился запечатлеть не только внеш­
ний облик Цветаевой, но и ее внутреннее суще­
ство. Можно сказать, что работа эта выполнена «с 
натуры» цветаевских стихов. 

Годы ожидания
Конкурс Министерства культуры РФ на проект па­
мятника, приуроченный к 100-летию поэта, состо­
ялся в 1992 году. Имя победителя – Нины Алексан­
дровны Матвеевой – было объявлено в 1993-м. Ее 
соавторы – заслуженные архитекторы России Сер­
гей Бурицкий и Александр Дубовский. С тех пор 
прошло четырнадцать лет. Сначала Министерство 
культуры задержало финансирование отливки па­
мятника, затем предназначенное для установки ме­
сто превратилось в стройплощадку (вообще место 
предполагавшейся установки памятника менялось 
трижды за эти годы), потом спонсоры отказались 
от финансирования… 

В 2003 году «Литературная газета» проводила 
опрос: «Как вы относитесь к идее установить памят­
ник Марине Цветаевой в Москве?» Директор Куль­
турного центра «Дом-музей Марины Цветаевой» Эс­
фирь Красовская говорила тогда о месте установки 
монумента: «То, что памятник расположится перед 
домом № 6 по Борисоглебскому переулку, вполне 
оправданно и закономерно. В этом доме прошла мо­
лодость Цветаевой. Здесь она прожила несколько 
пронзительных, насыщенных событиями лет. Здесь 

Мой письменный вьючный мул!
Спасибо, что ног не гнул
Под ношей, поклажу грез –
Спасибо – что нес и нес.

Строжайшее из зерцал!
Спасибо за то, что стал
– Соблазнам мирским порог – 
Всем радостям поперек,

Всем низостям – наотрез!

...........................................

Мой заживо смертный тес!
Спасибо, что рос и рос
Со мною, по мере дел
Настольных – большал, ширел…

...........................................

К себе пригвоздив чуть свет – 
Спасибо за то, что – вслед
Срывался! На всех путях
Меня настигал, как шах – 
Беглянку.

n Марина Цветаева. Коктебель. 1911 год. 
Фото Максимилиана Волошина
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ее застала страшная и бессмысленная, как любая 
гражданская, война. Здесь она впервые состоялась 
и была признана как великий русский поэт. Она лю­
била этот дом со всей страстью и отчаянием – свой 
последний приют на родине, который она действи­
тельно могла назвать “своим”». 

В 2007 году, когда почти все было готово, открытие 
монумента вновь неоднократно переносилось. Па­
мятник планировали открыть осенью, когда в Москве 
в начале октября проводилась XV Международная 
научно-тематическая конференция «Семья Цветае­
вых в истории и культуре России», организованная 
Культурным центром «Дом-музей Марины Цветае­
вой», Государственным музеем изобразительных ис­
кусств им. А.С. Пушкина и Российским государствен­
ным гуманитарным университетом. На конференции 
было много иностранных гостей, поклонников творче­
ства Цветаевой со всего мира. И дело даже не в том, 
что открытие памятника в октябре, приуроченное ко 
дню рождения М. Цветаевой (26 сентября по ст. ст., 
9 октября по н. ст.), могло бы иметь больший между­
народный резонанс. Просто больше любящих ее лю­
дей, после конференции разъехавшихся по разным 
странам, имели бы возможность возложить цветы к 
ногам бронзовой Марины. Но – не сложилось… 

Символ судьбы
И вот наконец дата открытия памятника объявлена: 
19 декабря 2007 года. Кончается год – юбилейный, 
год 115-летия со дня рождения Марины Цветаевой 
и 15-летия ее дома-музея, перед которым должен 
встать памятник. Приглашены люди, для которых 
открытие – долгожданный праздник. Но вечером 18 
декабря пришло сообщение из правительства Мо­
сквы о переносе торжественной церемонии: мэр 

города Юрий Лужков, выразивший желание лично 
открыть памятник, 19-го числа быть на открытии не 
сможет. Оповестить всех приглашенных об отмене 
мероприятия было уже невозможно… В результате 
19-го к назначенному часу в Борисоглебском пере­
улке собрался народ. Люди приехали издалека, не 
только из Москвы, привезли цветы. А открытия не 
было – потому что дневное в который раз оказа­
лось важнее вечного, государственные дела – важ­
нее дел памяти и любви. И памятник, уже постав­
ленный на отведенное ему место – прямо напротив 
Дома-музея Марины Цветаевой, был закрыт тка­
нью и замотан скотчем, чтобы ветер – случайно – 
стихийно – не открыл его… 

А собравшиеся люди читали стихи, возлагали 
цветы, мерзли, заходили погреться в музей… Не­
открытый памятник – и у подножия розы. Это ли не 
символ всей судьбы Цветаевой в России? Ведь она 
была «закрыта» официально, велением сверху, ее 
не печатали, советская цензура не теряла бдитель­
ности. Но ее стихи и поэмы в списках ходили по 
рукам, их читали, перечитывали, переписывали… 
Она была «закрыта», но ее любили! И «неоткры­
тие» (как это в духе всех ее окказионализмов с 
приставкой «не»: «невстреча», «нелюбовь», «не­
жизнь») памятника 19 декабря – живая эмблема та­
кого положения дел, изменившегося к лучшему, по 
меркам истории, сравнительно недавно – лишь лет 
пятнадцать назад. 

Итак, открытие перенесено на самый конец де­
кабря, мы успеваем, юбилейный год еще не ми­
новал. 26 декабря, 14 часов. В Борисоглебском – 
вновь люди с цветами, но на этот раз еще и теле­
видение, пресса. Памятник открывает Людмила 
Швецова, первый заместитель мэра города Москвы. 

n Марина Цветаева и Сергей Эфрон. 1911 год
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На открытии присутствуют заместитель министра 
культуры и массовых коммуникаций РФ Андрей 
Бусыгин, председатель правления Союза писате­
лей России Валерий Ганичев. Звучат цветаевские 
строки:

«Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья,
Я родилась».

(«Красною кистью…», I, 273)

Людмила Швецова снимает с памятника покры­
вало. Торжественные речи; стихи Цветаевой, пес­
ни на ее стихи… 

27 декабря Радио Свобода объявило автора па­
мятника Нину Матвееву человеком дня. Приведу 
пространную цитату: «Человек дня Радио Свобода 
27 декабря – скульптор Нина Матвеева, автор толь­
ко что открытого памятника поэтессе Марине Цве­
таевой. <…> Нина Матвеева окончила Строганов­
ское художественное училище. Член Союза худож­
ников с 1958 года. Автор персональных выставок, 
участник отечественных и зарубежных конкурсов. 
Произведения Матвеевой находятся во многих му­
зеях России, в частных коллекциях. Над памятни­
ком Марине Цветаевой Нина Матвеева работала 
вместе с архитекторами Сергеем Бурицким и Алек­
сандром Дубовским. О человеке дня Радио Свобо­
да говорит директор Дома-музея Марины Цветае­
вой в Москве Эсфирь Красовская. 

n Марина – слева, в центре Сергей Эфрон, справа мать Максимилиана Волошина. Коктебель, дом Волошина

n Марина Цветаева с дочерью Ариадной
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Эсфирь Красовская: «15 лет назад было приня­
то решение об установке памятника Марине Цвета­
евой в Москве. 15 лет мы знакомы с Ниной Алексан­
дровной. Потому что до того, как было принято это 
решение, был конкурс на лучший памятник. Было 
там компетентное жюри, и этот конкурс выиграла 
Нина Александровна. Памятник был отлит в брон­
зе, и с тех пор мы стали периодически общаться. 
Дело в том, что Нина Александровна давно увлече­
на Цветаевой, с 1962 года, и очень многие произве­
дения свои она называла цветаевскими строчками. 
У нее очень много мелкой пластики, связанной с 
Мариной Ивановной, небольшие скульптуры. Цве­
таева и Рильке, окружение Марины Ивановны, Се­
ребряный век – это ее темы. <…> Ну, вот вчера на­
конец памятник был установлен. И Нина Алексан­
дровна должна была быть довольна, но, насколько 
я знаю, она не очень довольна тем местом, кото­
рое выбрали, по техническим причинам – он дол­
жен был стоять на противоположной стороне. Но 
мне кажется, что она не права, потому что памят­
ник все равно хорошо смотрится. Он очень красив, 
он очень деликатный. Это действительно камерная 
скульптура. И вы знаете, Марина Ивановна здесь… 
я не могу определить ее возраст – молодая, старая 
или средних лет. Она вот как-то без возраста. Я не 
знаю лучшего памятника Марине Ивановне. Я ви­
дела все, но этот, мне кажется, самый лучший». 

Это было на следующий день. А на самом от­
крытии чувство было двойственное. Было огром­
ное счастье: наконец-то, дождались, свершилось! 
Марина сновиденно улыбалась, глядя сквозь полу­
опущенные веки поверх нашей счастливой суеты 
вокруг нее, и улыбка ее прятала тайну, как улыбка 
Джоконды. И было разочарование – почти все, кто 
читал у микрофона цветаевские стихи, забывали 
строки, путали слова. Конечно, это можно объяс­
нить столь естественным в такой обстановке вол­
нением. Но может быть, стоит задуматься о каче­
стве нашего знания цветаевских стихов – и вообще 
нашего знания о ней? Так ли мы точны, деликатны и 
бережны, как того требует долг памяти?

Высказывалось мнение, что на открытии памят­
ника присутствовало в основном старшее поколе­
ние, молодых было немного. Значит ли это, что мо­
лодежь равнодушна к Цветаевой, к ее поэзии? Это 
не так. Ее «стихи о юности и смерти», к которым, 
как правило, в первую очередь обращаются откры­
вающие любой цветаевский поэтический сборник, 
навсегда остаются в сердце именно молодом, пол­
ном жизни. Но и более «взрослые», сложные вещи 
Цветаевой трогают молодежь. Приведу только один 
пример. Летом 2007 года в Дом-музей Марины Цве­
таевой пришла группа студентов ГИТИСа, чтобы 
получить консультацию о поэме Марины Цветаевой 
«Крысолов» – сложнейшем произведении, относи­
тельно которого и специалисты-цветаеведы до сих 
пор не могут прийти к единому мнению. Юноши и 
девушки великолепно владели материалом, знали 
поэму почти наизусть, но стремились к пониманию 
еще более глубокому, задавали вопросы, которые 
свидетельствовали о далеко не поверхностном 

подходе к теме. Постановка состоялась. Совсем 
недавно, уже в нынешнем году, я была на этом сту­
денческом спектакле, который произвел на меня 
большое впечатление. Молодой режиссер Рустем 
Фесак, молодые артисты не сделали цветаевскую 
поэму ни безопасной сказкой, ни одномерной са­
тирой, в их интерпретации произведение осталось 
неоднозначным, тревожащим – и чувствовалось, что 
движущей силой в этой работе была очарованность 
текстом, поэтическим миром, цветаевским словом. 
Повторяю, это только один из многочисленных при­
меров обращения молодых к поэту. После спекта­
кля я спросила артистов, видели ли они новый па­
мятник, – и многие в ответ улыбнулись, как посвя­
щенные: да. А те, кто еще не видел, – увидят...

К подножию памятника будут возлагать цветы 
и рябиновые гроздья; это будут дары поклонников 
поэта – и дары самой Москвы. � n

1	Цветаева М. Собр. соч. В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994–1995. Т. 1. 
С. 196. (В дальнейшем стихи, проза и письма М. Цветаевой 
цитируются по этому изданию, с указанием в скобках 
номера тома – римской цифрой – и страницы – арабскими.)

2	Цветаева М. Неизданное. Записные книжки. В 2 т. Т. 1. 
1913–1919 / Сост., подгот. текста, предисл. и прим. 
Е.Б. Коркиной и М.Г. Крутиковой. М.: Эллис Лак, 2000. 
С. 447.

*Автор – кандидат филологических наук, 
старший научный сотрудник 

Дома-музея Марины Цветаевой

n Открытие Музея изящных искусств имени императора 
Александра III (ныне – Государственный музей изобрази-
тельных искусств имени А.С.Пушкина). 1912 год
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Людмила ЛУНИНА Отношение к Малевичу – 
всегда персональный 
выбор, как и отношение 
к треплевскому монологу 
про рогатых оленей, пауков 
и гусей. Для одних зрителей 
«Черный квадрат» – мазня 
и безумие. Для других – 
божественное прозрение. 
Оба суждения не лишены 
оснований. Выход в том, 
чтобы соблюдать баланс 
восприятия

Мой Малевич
В Третьяковской галерее открыли новую экспо­
зицию, «Искусство 1920–1930-х годов». 1990-й. Я 
вожу по залам экскурсии и каждый день минут по 
20 простаиваю перед «Черным квадратом». Впер­
вые за 58 лет эта картина в открытом музейном до­
ступе, ее может увидеть каждый. У посетителей 
кислые лица. Я «пою» им про революцию в искус­
стве, новую эстетику, увязываю геометрический 
стиль Малевича с торжеством хрущевок в 60-е, де­
скать, перед вами идея, а в ее материальном вопло­
щении мы живем, обращаю внимание, что квадрат – 
«живой»: через трещины-кракелюры проглядывает 
разноцветный фон, и нет ни одного прямого угла. 
Люди реагируют вяло. Сегодня экскурсовод сказал 
бы, что в 2000-м на аукционе Phillips в Нью-Йорке 
супрематическая композиция Малевича размером 
80х80 см была продана за $17 млн и что он – самый 
дорогой русский художник в мире. И зрители отош­
ли бы, потрясенные, думая, что они, конечно, ниче­
го в искусстве не понимают, но деньги – весомый 
аргумент.

Университеты
Казимир Малевич родился 23 февраля 1879 года 
на Украине. Его отец работал управляющим на са­
харных заводах, мать воспитывала восьмерых де­
тей, Казимир был старшим. Их семейный быт ни­
чем не отличался от крестьянского. Университеты 
Малевича – это пять классов агрономического учи­
лища и самообразование по вопросам искусства. 
В 11 лет, будучи с отцом в Киеве, он впервые уви­
дел картины и решил стать художником. Отец счи­
тал искусство занятием пустым, мать, наоборот, 
тайком давала сыну деньги на краски и кисти. В 25 
лет Малевич все свои детские и юношеские опусы 
сжег, поэтому о его первых шагах в искусстве ни­
чего не известно.

В середине 1890-х с черноземной Украины се­
мья переехала в Курск, в 17 лет Малевич пошел ра­
ботать чертежником в управление железной доро­
ги. Все свободное время он отдавал занятиям жи­
вописью. В 22 года женился, у него родился сын, 
через четыре года – дочь. Другой бы на его месте 
ни о чем больше не думал, кроме как о заработ­
ке. Но к будущему создателю «Черного квадрата» 
обывательская логика неприложима. Как раз в эти 
годы у Малевича умер отец. Никто больше не ме­
шал молодому человеку учиться на художника. Не­
сколько лет подряд он безуспешно поступал в Мо­
сковское училище живописи, ваяния и зодчества. 

В конце концов, осел в Первопрестольной, стал 
студентом художественной школы Федора Рербер­
га, голодал, но ничем иным, кроме искусства, зани­
маться не желал.

Через пару лет в Москву переехали его мать, 
жена с двумя детьми. Мать открыла столовую, же­
на работала фельдшером. Брак Малевича вскоре 
распался. Единственный сын, Анатолий, умер в 15 
лет от тифа. Со старшей дочкой, Галиной, особой 
душевной привязанности не получилось.

Раскаяние
1988 год. Я пишу диплом. В Ленинской библиотеке 
в отделе микрофиш мне выдают пленки. Их надо 
вставлять в аппарат, напоминающий фильмоскоп, 
и на экране читать книги Малевича. Его теорети­
ческие труды – объяснения супрематизма – не пе­
реиздавались в СССР с 1920-х. Просто чудо, что 
они в Ленинке есть. «Футуризм брошен нами, и мы, 
наиболее из смелых, плюнули на его искусства. Но 
смогут ли трусливые плюнуть на своих идолов – как 
мы вчера!!! Я говорю вам, что не увидите до той по­
ры новых красот и правды, пока не решитесь плю­
нуть!» («От кубизма и футуризма к супрематизму», 
1915). Через пару недель прилежного конспек­
тирования я сатанею. Тексты выдают в Малевиче 
человека мало того что безграмотного, но еще и 
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гинальными работами и поведением, – писал Иван 
Клюн, коллега по училищу Рерберга, – хотя в об­
щем он производил впечатление человека скром­
ного и нуждающегося в средствах».

Малевич был виртуозным стилизатором: он лег­
ко писал в разных модных стилях – а-ля символизм, 
кубизм, экспрессионизм. Его голубые пейзажи, 
сделанные в подражание Ренуару, по прошествии 
лет заслужили даже похвалу адепта соцреализма 
Кацмана. 

«Его общая культура заставляла желать много­
го… Пылкий в своем творчестве, он работал неуто­
мимо, – вспоминал лидер арт-тусовки Михаил Ла­
рионов. – С первых же слов меня поразило, что его 
мнение в точности соответствовало моим убежде­
ниям. Он говорил, что картина должна быть изо­
бретена».

В 1910-е Малевич попал в особую среду – креа­
тивную и высококонкурентную. Его окружали такие 
же повернутые на искусстве честолюбцы, как и он 
сам. «Это была эпоха с исключительно крупным ко­
личеством даровитейших людей», – писал позднее 
филолог Роман Якобсон, который 16-летним тоже 
был втянут в артистический круг.

авторитарного. По контрасту с чудесными воспо­
минаниями его современников, Коровина, Бенуа, 
Сомова, Малевич – свиное рыло в калашном ряду. 
Он – сектант.

Через пару месяцев в Третьяковской галерее 
открывается первая персональная выставка Ка­
зимира Малевича, на которую собрали работы со 
всего света. Я хожу по залу и почти плачу от из­
бытка чувств. Это так замечательно! Такие яркие 
краски, свободные композиции. Мирискусники ему 
в подметки не годятся. Малевич – гений, художник 
Божьей милостью, безграмотный, авторитарный, 
любивший приврать, но – великий. О нем нельзя 
судить, исходя из его текстов, быта. Это все равно 
что мерить талант Ван Гога письмами к брату Тео. 
По письмам – чистая психушка, а посмотришь – и 
задохнешься от непостижимости, как такие карти­
ны возможно нарисовать.

Перелом
1904–1915 годы, Москва. Среднего роста, корена­
стый, с рябым лицом – следствие перенесенной в 
детстве оспы – таким Малевича запомнили друзья. 
«Он очень скоро обратил на себя внимание ори­

n Выставка Малевича в Русском музее
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левича в пух и прах. Щукин супрематизм видел, но 
ни одной работы не купил.

Яблоки и сало
1991 год, сентябрь. Десант московских художников 
высаживается в городе Конотопе, где в молодости 
жил Казимир Малевич. Краткосрочную выставку в 
честь основателя супрематизма организовал ис­
кусствовед Александр Шумов. Он не столько Ма­
левича изучает, сколько заклинает его дух: издает 
газету «Супремус» (на деньги покойного ныне бан­
кира Ивана Кивелиди), вдохновляет художников на 
всевозможные мемориальные акции в честь Кази­
мира Севериновича. 

Шумов – патриот района Кунцево, он там родил­
ся и вырос. А Малевич в Кунцево написал «Чер­
ный квадрат». Краеведческий зуд привел Шумова 
вначале в Русский музей, к главному малевичеве­
ду 80-х Евгению Ковтуну, а от него – в подмосков­
ный поселок Немчиновка, еще к одному патриоту 
малой родины – Виктору Цовке. Вместе они наш­
ли примерное место, где была могила Малевича, 
и в 89-м установили там памятный знак: бетонный 
куб с одной красной гранью. Материал на памят­
ник безвозмездно предоставит Одинцовский завод 
железобетонных изделий. 

…В Конотопе солнечно и холодно. На главной 
улице – ярмарка, торгуют пирогами, яблоками и са­
лом. Перед открытием выставки – экскурсия в кра­
еведческом музее, где о Малевиче пока нет ни сло­
ва. Вечером – роскошный по тем голодным време­
нам банкет. Молоденькая девушка, экскурсовод из 
музея, разгоряченная вином, всем сообщает, что 
они с мужем современные люди и у каждого – своя 
личная жизнь. Дискотека заканчивается под утро. 
С первыми лучами солнца московские пришельцы 
потянулись на вокзал, убегать из Конотопа. Там ре­
шительно нечего делать. И как только Малевич вы­
держал в городе несколько лет?!

Реальная любовь
В 1909 году 30-летний Малевич знакомится с 
20-летней Софьей Рафалович, которая стала его 
второй женой. Она его любила, ценила как ху­
дожника, берегла от бытовых проблем. Деньги на 
жизнь в основном зарабатывала тоже Софья. Одна 
из ее сестер, Наталья, была замужем за художни­

ком Евгением Кацманом, еще одна, Мария, – женой 
живописца Дмитрия Топоркова. Кацман и Топорков 
были радикальными, воинствующими реалистами, 
основателями АХРР, по сути – создателями социа­
листического реализма. Их ненависть к левому ис­
кусству усугублялась еще и тесным семейным зна­
комством с Казимиром Севериновичем. 

Художественная жизнь бурлила. В московском 
особняке Щукина можно было увидеть наимодней­
шие французские течения – Сезанна, Матисса, ку­
биста Пикассо. Французам подражали, с ними за­
очно соревновались. Выставки проходили одна 
скандальнее другой: Джоконде на репродукции при­
клеивали сигаретку в зубы и писали поверх аршин­
ными буквами «Сдается квартира». Публика негодо­
вала. В 14-м Москву посетил футурист Маринетти. И 
вот в 1915-м на волне соревнования за лавры глав­

ного авангардиста Малевич показал 40 абстрактных 
вещей, в том числе и «Черный квадрат». Так он соз­
дал главное произведение не только своей жизни, 
но и всего XX века, одновременно ничтожное, бес­
смысленное и полное самых разных смыслов, ство­
ловую клетку, из которой потом разовьются дизайн 
и современная архитектура. Критики разругали Ма­

«Футуризм брошен нами, и мы, наиболее из 
смелых, плюнули на его искусства. Но смогут ли 
трусливые плюнуть на своих идолов – как мы вчера!!!»

n Казимир Северинович Малевич. 1925 год. Ленинград
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В 1923 году от скоротечной чахотки умирает же­
на, дочь Уну берут на воспитание родственники, 
Малевич разрывается между Питером, где у него 
работа и ученики, и подмосковной Немчиновкой, 
где живет дочка. В 1925-м он знакомится с Ната­
льей Манченко. Ему 46, ей 25. Письма Малевича 
своей третьей жене – одно из самых неожиданных 
его произведений: «Моя любимая Наташенька, как 
хочу тебя видеть, ты не можешь себе представить. 
Золото мое, моя родная, ты спишь и не слышишь 
ласковых слов, а я их тебе говорю каждую ночь, 

когда ложусь спать. Целую тебя всей душой сво­
ей, ты моя единственная любовь. Но так же, как на 
словах не знаю, как ласкать тебя, так не знаю, как 
писать письма ласковые, чтобы они не были похо­
жи ни на чьи».

Стена
В 1927-м с большой персональной выставкой Ма­
левич едет в первую и последнюю заграничную 
поездку. Наверное, это была возможность спасти 
свою жизнь, но он ею не воспользовался. В Варша­
ве его ждал радушный прием, хотя и там возникали 
проблемы с переводом его супрематических тек­
стов. В Германии Малевича заочно высоко цени­
ли: его ученик Эль Лисицкий в начале 20-х работал 

После революции у Малевича начинается но­
вый этап – хождение во власть. Чинов и влияния 
он добивался не столько ради денег, сколько ра­
ди популяризации своей живописной системы. Он 
стал сотрудником ИЗО Наркомпроса (тогдашнее 
министерство культуры), ведал закупкой картин, 
пробовал преподавать. Правда, в Государствен­
ных свободных мастерских в Москве, где студен­
там разрешали выбирать себе учителей, у Малеви­
ча никто не хотел заниматься. Студенты рвались к 
Кончаловскому и Архипову – учиться рисовать. Но 

в 1919-м Малевич на пару лет уезжает в Витебск. 
И там у него впервые появляется школа. Несколь­
ко десятков юношей и девушек ловили каждое его 
слово и с усердием рисовали разноцветные кру­
ги и квадраты. Свою «секту» он назвал «Уновис» – 
«Утвердители нового искусства». А родившуюся в 
21-м году дочь – Уной, в честь школы. 

После Витебска Малевич перебирается в Питер, 
его чиновничья карьера переживает пик. Он стано­
вится одним из учредителей и директором Гинху­
ка – Государственного института художественной 
культуры, профессором. 

Что касается творчества, то он занят не поиском 
новых форм, а популяризацией старых. Он пишет 
Завет про сотворение беспредметной живописи.

«Я говорю вам, что не увидите до той поры новых 
красот и правды, пока не решитесь плюнуть!» 
(«От кубизма и футуризма к супрематизму», 1915)

n Малевич (крайний справа) среди учеников. Ленинград. 1930–1931
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работы в последний раз показали на выставке «Ху­
дожники РСФСР за 15 лет». Но возглавляемую им 
лабораторию по изучению современного искусства 
пытались закрыть, и он постоянно писал просьбы-
требования оставить за ним место и довольствие, 
иначе его семья умрет с голода.

В это время он вернулся к фигуративной живо­
писи: делал портреты в духе раннего Возрождения 
и рисовал безликих безруких крестьян – очевидно, 
какой-то очень неявный, опосредованный отклик 
на коллективизацию. 

В 33-м художник заболел – у него обнаружили 
рак предстательной железы. Операцию решено 
было не проводить, ограничились облучением. В 
мае 1935 года Казимир Северинович умер. Ему бы­
ло 56 лет.

Перформанс
Похороны Малевича стали высшей точкой в его 
главном артистическом проекте – его собственной 
жизни. Он жил как художник, но похоронен был как 
великий художник. По торжественности его похо­
роны превзошли даже погребение лидеров СССР. 

Малевич покоился в сделанном по спецзаказу 
супрематическом гробу. Гроб, как под иконой, сто­
ял под «Черным квадратом». Во время граждан­
ской панихиды ученики Малевича несли у гроба по­

в Германии, был связан с Баухаусом. Но после лич­
ного знакомства с Вальтером Гропиусом и Мисом 
ван дер Роэ дружбы не возникло. Казимир Севери­
нович был мечтателем: он грезил переустройством 
вселенной. А лидеры Баухауса были реальными 
архитекторами, в своих проектах они отталкива­
лись от функции зданий. Малевич открыл в Берли­
не свою выставку и вернулся на родину.

…После войны большая часть берлинских ра­
бот, пройдя этапы незаконного присвоения и пе­
репродаж, оказалась в амстердамском Стеделик-
Музеуме и нью-йоркском МоМА. В 1999-м потомки 
художника (31 человек из 7 стран) подали совмест­
ный иск. Стараниями немецкого искусствоведа 
Клеменса Туссена они получили от МоМА «Супре­
матическую композицию» (1923–1925) и $5 млн 
компенсации. Как раз это произведение и продали 
через год на аукционе за $17 млн.

Без лица
1930-е годы, Ленинград. Кольцо отчуждения во­
круг Малевича сжимается. Он был арестован вско­
ре после заграничной поездки по подозрению в 
шпионаже и провел в тюрьме несколько месяцев. 
Второй арест произошел в 30-м: Малевич отсидел 
год. В 29-м он еще сделал персональную выставку 
в Третьяковской галерее, в 32-м его абстрактные 

n Сотрудники научно-технического отдела Государственного Эрмитажа подтвердили подлинность 
«Черного квадрата»
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изученный русский живописец, хронология его 
жизни воссоздана по месяцам. (См. потрясающий 
двухтомник «Малевич о себе. Современники о Ма­
левиче». Авторы-составители Ирина Вакар и Татья­
на Михиенко. Издательство RA. М., 2004.)

Возвращение Малевича началось в 1975 году 
с публикации в журнале «Наука и жизнь». Чело­
веком, посмевшим упомянуть его имя в советской 
печати, был писатель Константин Симонов, чья же­
на, искусствовед Лариса Жадова, изучала худож­
ников 1920-х. Малевича реабилитировали к Олим­
пиаде-80. Полузапрещенный и от этого казалось – 
невероятно значительный, он стал искусством на 
экспорт, как и Театр на Таганке.

В 1972-м миллионер Арманд Хаммер обменял 
поддельного Гойю на работу Малевича, которую 
продал немецкому шоколадному королю Людвигу 
за 750 тыс. марок. Разразился скандал. По леген­
де, чтобы сгладить возникшую неловкость, Хаммер 
поспособствовал строительству в Москве Центра 
международной торговли. Еще одна супрематиче­
ская композиция (сейчас она в Галерее Тейт) была 
обменена у СССР на письма Ленина.

Московские художники-нонконформисты Ма­
левичем болели: ему подражали, Эдуард Штейн­
берг писал Казимиру Севериновичу письма. Когда 
в 1988-м режиссер Иосиф Пастернак снял доку­

четный караул. Выступавшие говорили о большом 
таланте и неоцененности. Общий рефрен был: 
«Прости нас, Малевич!» Поскольку художник заве­
щал похоронить себя под Москвой, а умер в Пите­
ре, то вначале похоронная процессия прошла по 
всему Невскому до Московского вокзала, а потом в 
Москве – опять же через полгорода – с вокзала Ле­
нинградского до Донского крематория. Урну с пра­
хом захоронили в поселке Немчиновка, под огром­
ным дубом, в чистом поле. Над могилой поставили 
памятник – куб с черной гранью. 

Его дочка сменила имя и уехала вначале на Кав­
каз, а потом в Среднюю Азию, в город Небит-Даг. 
Первая жена умерла в 1942-м, третья супруга, На­
талья Андреевна, после войны работала литера­
турным редактором в Ленинграде, вела тишайшую 
жизнь, доставшиеся ей картины передала на вре­
менное хранение в Русский музей, где их спрятали 
в запасники. Куб на могиле Малевича разрушили, 
потому что он мешал посевной. В дуб ударила мол­
ния, а в годы войны его спилили под корень, чтобы 
не давать ориентиров немецким войскам.

Невероятные приключения
Посмертное бытие художника напоминает траги­
фарс. Оно никак не войдет в академическое спо­
койное русло, хотя на сегодня Малевич – самый 

n «Черный квадрат», купленный олигархом Владимиром Потаниным и подаренный им Эрмитажу, 
впервые был выставлен в июне 2002 года
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Но соприкосновение с Малевичем не пропало 
даром. Шумов безнадежно инфицирован искус­
ством. Как когда-то Малевич, Шумов сегодня живет 
в таком художественном пространстве, где еще нет 
больших денег, но формируются новые смыслы и 
формы. 

В 1995-м, когда в Цюрихе открывалась выстав­
ка «Знаки и чудеса. Нико Пиросмани и западный 
авангард», Александр рассказал директору му­
зея Кунстхауз Биче Куригер о молодом перфор­
мансисте из Москвы Олеге Кулике. «Было бы ин­
тересно это увидеть», – вежливо ответила дама. 
По легенде, Шумов выкрал бланк музея, подде­
лал подпись директора и отослал приглашение 
Кулику. Хотя он сам говорит, что все было иначе: 
просто Биче невнимательно прочитала о худож­
нике из России, которого пригласила. А тот, со­
вершенно неожиданно для всех, явился на вер­
нисаж голый, на поводке и покусал мирных швей­
царских жителей. Так началась мировая слава 
Олега Кулика. 

Сегодня у Шумова новый кумир, живописец 
Павел Челищев (1898–1957), эмигрант, гомосек­
суалист, сюрреалист, практически забытый, хотя 
его работы есть в ГТГ и в Гуггейхайме. Шумов на­
писал о Челищеве книгу. Он и сам выступает как 
художник, его инсталляцию «Супрематический ка­
бинет» купила с выставки «Верю» швейцарская 
галерея. 

Дело Малевича живет и побеждает.� n

ментальный фильм о советском подпольном искус­
стве, то назвал ленту «Черный квадрат». 

В начале 1990-х в Самаре в семье потомков Ма­
левича нашелся еще один «Черный квадрат», чет­
вертый по счету. По легенде, его признали подлин­
ником, потому что на красочном слое сохранился 
отпечаток пальца художника. Дактилоскопию про­
верили по архивам КГБ – она совпала с отпечат­
ками Малевича, которые у него брали во время 
ареста. Картину купил Инкомбанк, а в 2001-м, по­
сле банкротства, он уступил шедевр Эрмитажу за 
$1 млн, хотя работа стоила раз в 20 больше. 

В конце 90-х в Немчиновке вокруг пустой могилы 
Малевича построили дома новые русские, назвали 
селение «Поселок Малевича». Одна улица носит имя 
Кандинского, хотя два художника при жизни относи­
лись друг к другу более чем прохладно. 23 февраля, 
в день рождения мастера, у жителей престольный 
праздник, а в местном ДК выступает хор «Немчинов­
ские зори». Краеведы до сих пор выбивают загра­
ничные гранты на поиск урны с прахом художника. 

Инфицирован искусством
2007 год, декабрь. С искусствоведом Александром 
Шумовым мы сидим в кафе МУАР. Шумов давно жи­
вет в Швейцарии, говорит, что Малевичем больше 
не занимается. Супрематизм превратился в доро­
гой товар, предмет аукционных спекуляций, се­
рьезных финансовых игр. Проводить экспертизу, 
выносить свои суждения небезопасно.

n В 2005-м «Портрет матери» (1932) Малевича пытались продать через московский аукционный дом «Гелос». 
Торги остановились на 140 тыс. евро. Устроители рассчитывали на большее, поэтому лот с аукциона сняли
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фестиваль. Организаторы фестиваля – союз «Рус­
ский клуб» (Грузия) и Международная федерация 
русскоязычных писателей (Венгрия) – привезли в 
Грузию писателей из 20 стран, включая Бенин. Рос­
сийские участники добирались до места назначе­
ния через Киев и Ригу. Ведь с октября прошлого 
года самолеты из России в Грузию не летают. Об­
ратно – тоже. 

Участник фестиваля Геннадий Норд – поэт и 
шансонье из Канады, а по совместительству член 

правления Международной федерации русскоя­
зычных писателей и учредитель Союза русских пи­
сателей Северной Америки – поведал «Русскому 
Миру.ru» о поэтическом фестивале и «вражеской» 
стране, русских писателях за рубежом и их орга­
низациях.

Грузинский паспорт и грузинское гражданство
– Недавно вам довелось побывать в стране, с кото­
рой у России даже воздушное сообщение прекра­
щено. Каковы впечатления?
– Когда мы уезжали из Тбилиси, я поднял бокал – 
там каждый день застолья были, это же Грузия! – и 
сказал, что меня грузинское гостеприимство про­
сто танком переехало. Потому что принимали нас 
фантастически. Самое интересное, как это проис­
ходило на уровне простых людей. Как-то поехали 
мы на блошиный рынок в Тбилиси, на нашем ав­
тобусе было написано «Международный русско-
грузинский поэтический фестиваль». Там чеканку 
продавали. Спрашиваем: «Сколько стоит?» – «250 
лари!» – «Дорого», – говорим. «Не могу дешевле», – 
отвечает продавец. Мы отошли, прошли по рынку, 
возвращаемся обратно. И тут к автобусу подбегает 
тот самый чеканщик и кричит: «Брат, слущи, я над­
пись на автобусе не видел. Пойди, возьми за лю­
бую цену!»

Помните, такое выражение было – «народная 
дипломатия»? Так вот на уровне народной дипло­
матии, оказывается, можно сделать очень многое. 
Нам и грузинские поэты говорили – это все прави­
тели наделали, а мы вас любим, и будем любить, и 
будем с вами дружить и работать вместе.
– Вы туда поехали насаждать русскую культуру?
– Я не думаю, что мы ехали насаждать русскую 
культуру, это какие-то шовинистические слова. 
Мы хотели показать себя и узнать грузинских по­

Поскольку именно неофициальный, «народный» 
пласт лучше всего дает представление о том, что 
необходимо нам всем. А необходимым пока остает­
ся сохранение нашего «великого и могучего», в 
том числе за пределами России, в ближнем и даль­
нем зарубежье

Например, в Грузии, которой у нас сейчас раз­
ве что детей не пугают, прошлым летом прошел 
Международный русско-грузинский поэтический 

Тамара МАКАРОВА

2007 год объявлен в России 
годом русского языка. 
Что делалось в связи с этим 
на официальном уровне, 
мы здесь опустим. 
Займемся неофициальным

Народные 
дипломаты
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Русская диаспора там огромная. Вообще, рус­
ские сегодня везде. В одном Нью-Йорке око­
ло миллиона русскоязычных. Я как-то шел по 
Амстердаму – куда ни ткнешься, всюду русская 
речь. После этого написал: «По Европе ходит ку­
чей наш великий и могучий». А что касается Ка­
нады, то мне пришла в голову идея установить 
там памятник Пушкину. Сказано – сделано. Те­
перь он стоит в Монреале перед собором Петра 
и Павла, в котором давно первые эмигранты от­
крыли Библиотеку имени Пушкина. Сейчас и Фе­
дерация русскоязычных писателей, созданная 
несколько лет назад, решила установить памят­
ники русским писателям и поэтам по всему миру. 
Уже ведутся переговоры об установке памятника 
Пушкину в Венгрии, Греции, Венесуэле. Превра­
тить год русского языка в эру русского языка, в 
эпоху русского языка. Раз наше правительство 
ничего не делает, то мы сделаем. Сегодня, как 
мы выяснили, не считая стран СНГ, 13 президен­
тов говорят на русском языке, и есть идея награ­
дить этих президентов знаком, который сейчас 
разрабатывается в федерации – «Ревнитель рус­
ского языка».
– В то же время многие эмигранты жалуются, что их 
дети не знают русского языка.
– Многие, да. Это страшно – терять язык. Но не все 
же забывают. Недалеко от Монреаля есть городок, 
основанный потомками первых эмигрантов – дени­
кинскими казаками. Они там уже переженились на 
местных, но русский язык не забыли.
– Мне кажется, сказывается разница в ментально­
сти. Эмигранты первой волны, как Роман Гуль, 
«унесли Россию» с собой.
– Эта волна тоже несет Россию с собой. Хотя сей­
час как раз тенденция к возвращению. Очень мно­
гие хотели бы вернуться. Например, люди творче­
ские, которым там делать нечего. Очень мало кому 
из русских писателей удается издаваться на ан­
глийском языке.
– Помните, Александр Генис писал, что у писателя-
эмигранта нет будущего…
– Правильно. Некоторым, как, например, Довлато­
ву, просто повезло – попался хороший литератур­
ный агент.
– Хотя тот же Довлатов говорил: «Я – этнический 
писатель, живущий за 4 тыс. км от своей аудито­
рии».
– Да. Еще он говорил: «Мы увозим туда свои пе­
чали». И мы тоже увозили свои печали. У меня в 
одной «лягухе» было: «Мы делаем плохо и там, 
где нас нет». То есть где бы мы ни были, живем мы 
именно тем, что происходит здесь, в России. Это – 
великая страна. В ней трудно, в ней тяжело, но за 
ней будущее. Надо теперь эту страну строить, вы­
водить на должный уровень.
– Вы думаете, это возможно? Уточните когда.
– Когда к руководству придут люди, которые не бу­
дут считать, что они временные. Сейчас они боятся, 
что завтра их снимут или переизберут и они боль­
ше не смогут у кормушки сидеть. Поэтому надо на­
хапать скорее, чтобы не только себя обеспечить, 

этов. Культуры ведь переплетенные. Всю жизнь 
русские поэты переводили грузин, грузины – рус­
ских. На этом фестивале многие грузинские поэ­
ты читали свои стихи на грузинском языке. И все 
понятно, не слова, конечно, но интонации, подача, 
экспрессия.
– А у публики вы заметили интерес?
– Огромный. Кричали «браво!», после концертов 
подходили, фотографировались, брали автогра­
фы. Выступлений было очень много. Помимо офи­
циальных была куча неофициальных – вечера в го­
стинице, какие-то встречи, приемы.
– Насколько я понимаю, современная русская поэ­
зия в Грузии почти неизвестна. Как и грузинская в 
России. Это было некое открытие?
– Да, мы открыли их, они открыли нас. Хотя не ска­
жу, что приехали молодые русскоязычные поэты. 
Были Гандлевский, Цветков, Маркиш. Там возникли 
новые контакты, переводы, фестиваль дал возмож­
ность подружиться. И буквально на третий день ре­
шили сделать фестиваль традиционным. Так что 
итог хороший – в следующем году в тех же числах 
проведем второй фестиваль. Более того, уже есть 
предварительная договоренность с мэром Москвы, 
что фестиваль пройдет под его патронажем. Прав­
да, в Грузии он будет идти не десять дней, а пять.
– Боитесь перегрузки от тостов?
– Нет-нет. Просто к 60-летию Израиля решили ор­
ганизовать чартерный рейс из Тбилиси и следую­
щие пять дней провести в Израиле. Израильскую 
часть фестиваля берется организовать Маркиш 
(Давид Маркиш – израильский прозаик, сын ев­
рейского поэта Переца Маркиша. – Прим. ред.). Это 
будет такой русско-грузинско-израильский фести­
валь. Причем участие в нем примут русскоговоря­
щие поэты. Где будут проходить следующие фе­
стивали, пока неизвестно, ведь Федерация русско­
язычных писателей объединяет людей, живущих в 
56 странах мира.
– Я слышала, в грузинском фестивале и россий­
ский посол принимал участие…
– Да, он в Батуми на открытии фестиваля стихи чи­
тал, и с фольклорным ансамблем плясал, и в за­
стольях наших участвовал. Не только посол, но и 
мэр Батуми был, который пообещал мне «грузин­
ский паспорт и грузинское гражданство». Он ска­
зал, кто первым напишет стихи о Батуми, тому да­
дим. Я ему утром и выдал. 
– И когда грузинский паспорт ждете?
– Не знаю. Поеду в следующий раз, спрошу.

«По Европе ходит кучей наш великий и могучий»
– А как в Канаде обстоят дела с диаспорой?
– Там много различных диаспор. В Конституции 
первым пунктом написано: «Канада является стра­
ной мигрантов». Страна молодая, ей менее 70 лет, 
своей культуры нет и не было. Поэтому парламент 
много лет назад принял решение о так называемом 
мультикультурализме, о создании канадской куль­
туры. Каждая диаспора проводит свои мероприя­
тия, каждый культурный ручеек вливается в одну 
общую культурную реку Канады.

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ



87РусскийMир.ru№1 200886 №1 2008РусскийMир.ru

хи». Эту песню я написал лет 30 назад. А когда чет­
веростишия надо было как-то называть, получились 
они «лягухами». Они ведь выпрыгивают по 30–50 
штук в день. И потом, «лягуха» – это чисто русский 
оттенок, ни в одном языке нет такого слова.
– Насчет «русского оттенка» ваших «лягух» – это 
точно. Причем даже по содержанию: «Быть героем, 
полным силы. / Как мечтал я смолоду! / Умираю за 
Россию, / Очень жаль, что с голоду». А, кстати, кто 
вы по профессии?
– Литератор, у меня первое образование фило­
логическое. А потом, когда на Север уехал ра­
ботать, окончил Тюменский индустриальный ин­
ститут по специальности «строительство газовых 
и нефтяных труб». Правда, она мне не пригоди­
лась. Я там начальником управления по снабже­
нию работал. А когда приехал туда, около года 
просидел в каких-то конторах, не знаю, чем зани­
мался – какие-то отчеты, трубы. Я больше курил 
в коридоре.
– Зачем же вы туда поехали?
– Была такая песня: «А я еду, а я еду за туманом…» 
А мне зарабатывать надо было, семью кормить. 
Вот и поехал я за деньгами, потому что за туманом 
только дураки ездят.

А вообще, я считаю, что этим миром правит 
любовь. Поэтому не красота будет мир спасать, 
а именно любовь.
– Но красота ведь страшная сила.
– Любовь страшнее.� n

но и детей, и внуков. Надо поменять ментальность. 
Власть не должна кормить. Власть должна давать 
возможность руководить.

О поездках за туманом
– Возвращаться собираетесь?
– Да практически уже вернулся. Я в этом году в Ка­
наде аж 24 дня был. Так что живу в основном в Мо­
скве. Вот 10 дней в Грузии прожил. А вообще, мно­
го по стране езжу с концертами. В том числе с бла­
готворительными – по зонам, например.
– И какое это на вас впечатление производит?
– Тяжелейшее. После зоны обычно болею. 
– А в Канаде ездите по зонам?
– Там нет зон, там тюрьмы. Как-то пригласили вы­
ступить в тюрьме, но до сего дня я туда не попал – 
столько надо разрешений!.. Вот уже два года они 
решают, все никак решить не могут. Когда-нибудь 
разрешат, и я поеду, спою.
– Вы считаете себя шансонье и поэтом. Что важнее 
для вас – стихи или музыка?
– Стихи, конечно. Музыка для меня – это средство 
донести стихотворение. У меня есть стихи, которые 
никогда не станут песнями. А «лягухи» – это вооб­
ще отдельный жанр, их на музыку не положишь. Но 
бывает, что какое-то стихотворение сразу с мело­
дией возникает. Сам не знаю, как это получается.
– Почему – «лягухи»?
– Песня у меня была такая: «Наш мирок уныл и сух. 
Даже дохнут мухи. Ты лягух, и я лягух, оба мы лягу­
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Дни Трубиных

Попасть в сказку 
не так уж сложно. 
Всего 60 км от 
Рязани – и вот 
она, сказка. 
С постоянной 
пропиской в селе 
Деулино

Зоя МОЗАЛЕВА
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видишь. Здесь столько деталей, что осмотреть все 
кажется просто нереальным.

– Бог в мелочах, – убежден Юрий.
Мелочей же здесь столько… Кажется, за всю 

жизнь не пересмотришь. А ведь все это надо было 
еще и сделать! И времени на это требуется явно 
больше, чем на осмотр… На вопросы, как же все 
это возможно было сотворить, Юрий только плеча­
ми пожимает: «Да это все между делом…»

«Пусть люди пользуются…»
В некоторых городах есть налаженные туристиче­
ские маршруты. По договоренности с художником 
(скульптором, кружевницей – возможны варианты) 
привозят туристов, которые с удовольствием поку­
пают сувениры. Говорят, на этом делают неплохие 
деньги. Дом в Деулино ни в какие туристические 
схемы не входит (чему Юрий откровенно рад), но 
паломническая тропа не зарастает. Видимо, по­
тому, что увиденным очень хочется поделиться. 
Кажется, такого просто не бывает. Благодаря са­
рафанному радио сюда привозят целые группы 

Свободный художник, хороший человек
Все, кто здесь побывал, так и рассказывают: был 
в сказке, видел чудеса. У ворот одного из деулин­
ских домов стоит мельница, рядом с ней деревян­
ные чудики. Ворота кованые, за ними дом, ну, прак­
тически пряничный, и много-много всяких разно­
стей. Стоит заглянуть – и удержаться от желания 
проникнуть туда уже невозможно. Как правило, го­
сти помнутся-помнутся около заветных ворот… и 
шагнут на сказочную территорию, хотя очевидно, 
что она частная. Но хозяин деулинских чудес при­
вык к гостям.

– В выходные человек по 40–50 по этому участку 
проходит, – говорит Юрий Трубин.

На визитке «сказочника» написано: «Трубин 
Юрий Александрович, свободный художник, хоро­
ший человек. Плохих новостей не сообщать». Хо­
тя, наверное, всем, кто оказывается здесь, и в го­
лову не придет этого делать. Сообщать их отпадет 
всякое желание, да и не до того. Ходишь с откры­
тым ртом и повторяешь: «Вот это да…» Самое ин­
тересное, что чем больше смотришь, тем больше 

n «Пряничный домик» на самом деле деревянный
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свет (грамотно подобранные витражи), на воротах 
огромный кованый паук свил паутину, в которую 
попались мухи, а около летней кухни вертел в фор­
ме необыкновенной рыбы…

Огромный змей, обвивший горное озеро, оказы­
вается, еще и светится. А глубина озера три метра, 
и летом оно превращается в водопад. Там создана 
целая гидросистема с насосами, фонтанами, под­
светкой. Городок-замок с огромной рыбой у входа 
еще не закончен. «Это отстой пока, – комментирует 
Юрий, – потом посмотрим, что получится». Он неред­
ко относится так к своим созданиям. Говорит, чаще 
всего не представляет, что выйдет из той или иной 
идеи. Никаких проектов не разрабатывает (мол, да 
что тут делать-то?), все по наитию – иногда материал 
подсказывает, иногда все само собой получается.

Кто бы мог предположить, что из старого непри­
метного гаража, стоявшего на участке, получится 
такое, чему и определения не подберешь. Огром­
ный корабль-дракон. Внизу, в брюхе дракона, – ма­
стерская. На втором этаже – настоящее пиратское 
царство с флибустьерской символикой – и «награ­
бленные» богатства, и даже скелет в углу… С палу­
бы корабля хорошо видны все окрестности. Поче­
му из гаража вырос именно дракон, Юрий Трубин 
объясняет просто:

школьников, приезжают семьи и весьма большие 
компании. Экскурсии бесплатные. Здесь принима­
ют всех. Своими богатствами Юрий Трубин делит­
ся охотно. Запросто рассказывает, как что сотво­
рено, хотя на территории его сказочной усадьбы 
практически все сделано по уникальным техноло­
гиям, аналогов которым нет в мире. Они изобре­
тены им самим, его сыном, их творческой группой. 
Неслучайно изобретениями Трубиных интересуют­
ся специализированные журналы по оформлению 
дома – такие изыски мало где найдешь. На вопрос, 
не запатентованы ли изобретения, Трубин толь­
ко пожимает плечом: «А зачем? Пусть люди поль­
зуются». Он спокойно делится тонкостями своего 
мастерства, даже готов научить своим секретам: 
«У нас специально для этого гостевой домик есть. 
Приезжайте, все покажу».

Гостевой домик, как и все в этом сказочном име­
нии, необычный. У порога вас встречает красавица-
хозяйка – Баба Яга. Со ступой, метлой – словом, со 
всеми атрибутами.

Баба Яга и другие
Баба Яга – не единственный местный житель. Чу­
деса здесь на каждом шагу. Куда ни посмотришь. 
Над летним душем загорается просто волшебный 

n Похоже, в этой гостиной отдыхают рыцари
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творчества. Хотя, впрочем, настолько ли важно, как 
оно зародилось. Главное – результат.

Сын Трубина, Андрей, видимо, решил не разме­
ниваться на военное и финансовое поприще, сра­
зу решил начать с художественного. Лет 15 препо­
давал во Дворце детского творчества резьбу по де­
реву. Потом, когда понял, что сделал там все, что 
мог, ушел в свободное плавание.

Теперь существует целая группа созидателей 
под названием «Творюки», которой руководит Ан­
дрей Трубин. Натворено на сегодня много и в Ря­
зани, и в Москве. Одна из последних работ – дом-
корабль на родине Есенина в селе Константиново. 
Корабль будто парит над обрывом. Как он сделан, 
как проработан фундамент, не могут определить 
даже специалисты. Такое ощущение, что у «Тво­
рюк» принято создавать нечто невозможное.

«У вас все необычно», – говорят гости.
«Ага», – констатирует Юрий Трубин.

«Мы просто создаем свой мир…»
Дизайн многих хорошо известных столичных ре­
сторанов создавался в свое время Трубиными. На 
некоторых работах имена создателей, под некото­

– Конечно, можно было бы сделать что-то гран­
диозное в стиле хай-тек – вылетающий автомобиль, 
пробивший гараж, как мы делали для байкерского 
клуба в Москве. Но разве можно здесь, среди этих 
сосен, представить такую конструкцию?

Действительно, не очень представляется… Все, 
что создано в Деулино, настолько органично впи­
сывается в окружающий ландшафт, что кажется, 
будто это часть леса, словно все самой природой 
создано. Видимо, самой природой создано чувство 
стиля у Трубина. У него нет профессионального 
художественного образования, но есть необыкно­
венное чутье.

Творюки невозможного
Юрий говорит, что все журналисты обязательно за­
дают вопрос, как все начиналось. Видно, здорово 
все надоели, и он отшучивается: «Началось все, ког­
да я родился…» Не поспоришь. Откуда корни твор­
чества, докопаться сложнее. Университеты старше­
го Трубина никак не связаны с художественностью. 
Сначала – военное училище, служба в рядах ВС (тут 
не до творчества). Потом – финансовый институт, 
работа в Москве. Тогда-то, по всей видимости, и по­
явились, если красиво выразиться, первые ростки 

n Юрий Трубин: «Делаю детские качели, а что получится, материал подскажет...»
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старшего камин с бабочкой, каких, пожалуй, и во 
всем мире не найти. Впрочем, уникальностей здесь 
просто навалом. За что ни возьмись, любая мелочь 
– художественное произведение. Творчеством за­
нимаются и супруги Трубиных. Разве что самые 
младшие члены семьи пока не присоединились к 
творческому объединению. Рановато пока… Сна­
чала все-таки надо как следует научиться ходить.

«Творюки» – мастера на все руки. Ковка, леп­
ка, резьба по дереву, вышивка, лоскутное шитье, 
роспись по шелку, лоскутное шитье, а недавно до­
бавились еще и вышивка знамен (сегодня практи­
чески утраченное мастерство), гобелены… Тут и 
перечислять-то замучаешься, а они все это дела­
ют! Да еще как…

Вообще, посмотрев все эти творения, возни­
кает ощущение, что иначе как чудесным образом 
это появиться не могло. Трубин умеет делать ка­
мень из дерева и дерево из камня. Это абсолютно 
точно. Глядя на его дом, гости сразу же опреде­
ляют, что он каменный. А это просто деревянный 
дом так оштукатурен. А «деревянная» обшивка 
корабля на самом деле бетонная… Чудеса, да и 
только.� n

рыми подписались другие, хорошо известные во 
всей стране люди. На вопрос, не обидно ли, Юрий 
рассудительно говорит:

– А почему должно быть обидно? Разве это 
обидно, когда под работой неизвестного мастера 
без профессионального образования подписыва­
ются художники или скульпторы, признанные во 
всем мире великими?

Он вообще не любит пафоса. Все делает разме­
ренно, без суеты и резких движений.

– Мы просто создаем свой мир, – объясняет он.
Все в Деулино настолько необычно, что кажет­

ся, такого и выдумать невозможно, что уж говорить 
о том, чтобы все это сотворить. Но Юрий говорит, 
что недостатка идей никогда не испытывал:

– Их же как огурцов в бочке. Откуда они появля­
ются? Да сами лезут. Это достаточно просто. Надо 
только в голове покопаться – там все есть.

На территории трубинской усадьбы два дома – 
в одном живет семья старшего мастера (хотя это 
громкого звания он и не любит), во втором – семья 
сына. В каждом доме свои особенности. Но и тот, 
и другой можно назвать выставкой образцов деко­
ративного творчества. К примеру, в доме Трубина-

n Замок под охраной морского чудища

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ



93РусскийMир.ru№1 200892 №1 2008РусскийMир.ru

Ольга ВСЕСЛАВСКАЯ 

Встретить 
прекрасного 
принца, да 
еще чтобы он 
влюбился в 
тебя без памяти 
и увез жить 
на берег теплого 
моря. Горячий 
песок, экзотика, 
рядом красавец-
мужчина, к тому 
же трезвенник… 
Не это ли мечта 
большинства 
женщин?

или слова любви?
Сто верблюдов
СООТЕЧЕСТВЕННИКИ
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ления нравов под влиянием Запада. Борьба эта 
обернулась весьма скромным (для слабого пола) 
положительным итогом: теперь, по новой редакции 
закона, супруга имеет право инициировать развод 
и аннулировать семейный союз «орфи». Но в этом 
случае женщина лишается права получать алимен­
ты и рассчитывать на поддержку детей мужем. Бо­
лее того, дети, рожденные в подобном браке, при 
желании отца остаются с ним, и женщина не впра­
ве оспорить это решение в суде.

Ежегодно тысячи египтянок подают на развод, 
однако ждать решения суда им приходится годами. 
Объясняется это перегруженностью судебной си­
стемы: в среднем судья рассматривает около ста 
дел в день.

При этом нет никакой гарантии, что женщина 
все-таки получит долгожданный развод: суд остав­
ляет за собой право просто назначить так называе­
мых арбитров, которые попытаются примирить пару. 
В случаях, когда их усилия оказываются тщетными, 
назначается компенсация мужу или жене в зависи­
мости от того, кто из них виновен в разводе.

С иностранками проще. Заявление о разво­
де рассматривается примерно две недели, затем 
определяется размер алиментов на содержание 
детей, обеспечение их жильем, одеждой и т.д. При 
этом право опеки над детьми имеет только один 
родитель, второй же сильно ограничен по времени 
общения с ребенком. А бабушки и дедушки со сто­
роны родителя, не имеющего права опеки, вообще 
не могут встречаться с внуком.

В случае, если бывший муж немусульманин, 
а копт (христианин), он имеет полное право запре­
тить детям покидать страну без своего письменно­
го согласия.

Подобные законы заключения и расторжения 
брака с иностранцами действуют почти во всем му­
сульманском мире.

Мудрый опыт
Только попав в ту или иную сложную ситуацию, 
«русские жены» начинают задумываться о реалиях 
жизни. А реалии эти таковы, что заставляют жен­
щин менять не только манеры и стиль одежды, но 
и менталитет – иначе не выжить. Но вот понять, по­
чему, например, матери часто запрещают поддер­
живать связь с родиной да еще видеть ребенка или 
разговаривать с ним на русском языке, все равно 
способна далеко не каждая женщина.

«В последнее время к нам приезжает много мо­
лодежи, и большинство из них абсолютно не знает, 
куда они едут, что их ждет. Женщины думают, что 

Только по официальным данным, в ближнево­
сточных и африканских странах проживает около 
ста тысяч наших соотечественниц. По большей ча­
сти это русские женщины, вышедшие замуж за 
арабов. Правда, решаясь на подобный шаг, немно­
гие из них задумывались о масштабе различий в 
культуре, быту, законодательстве. Как и о том, что 
им, однажды покинувшим свою родину, может быть, 
никогда больше не представится возможность уви­
деть ее вновь.

Почувствуйте разницу
Во-первых, мусульманин, берущий в жены рос­
сиянку, имеет чисто экономическую выгоду: 
невеста-соотечественница может обойтись ему, 
например, в сотню верблюдов или в количество 
золота, соответствующее ее весу. Россиянке же, 
как правило, достаточно пламенных речей и при­
знаний в любви.

Во-вторых, наши девушки, приезжающие на от­
дых, например, в Египет, ведут себя настолько сво­
бодно, что египтяне просто не в силах устоять: уви­
деть местную женщину в короткой юбочке, топике 
или стрингах на пляже – неисполнимая мечта. А на­
ши соотечественницы, приехав на отдых, именно 
так и одеваются да еще под настроение исполняют 
танец живота на дискотеках и т.д.

Нормативные акты – вещь скучная и монотон­
ная, не каждая влюбленная женщина, решившая 
связать свою судьбу с иностранцем, уделяет вни­
мание изучению законов страны проживания бу­

дущего супруга, и поэтому мало кто догадывается 
о наличии двух форм уз Гименея в том же Египте. 
«Умные женихи» этим пользуются, выбирая для се­
бя наиболее выгодный вариант.

Среди египтян наибольшей популярностью 
пользуется брак «орфи». Он заключается адвока­
том в присутствии двух свидетелей. Жених и неве­
ста повторяют три раза «мы поженились» и сое­
диняют свои судьбы клятвой перед Богом. Далее 
молодожены и свидетели скрепляют подписями до­
говор, подтверждающий факт женитьбы. При этом 
не требуется представления в компетентные орга­
ны обычного пакета документов – удостоверения 
личности, бумаг, подтверждающих отсутствие дру­
гих браков и обязательств, свидетельства о том, 
что дипломатическое представительство извещено 
о заключении брака между иностранкой и гражда­
нином Египта и т.д.

До 2000 года правительство Египта пыталось бо­
роться с подобным явлением, не признавало «ор­
фи», называя его распутством, следствием раст­

Любовь любовью, но лучше заранее проконсультироваться 
в российском консульстве о возможности в случае 
чего выехать на родину самой и вывезти своих детей
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Единственным спасением для женщин в этом 
случае является Интернет. Все чаще наши соотече­
ственницы выходят в online-пространство и созда­
ют свои сайты (например, www.marokkanka.ru, www.
maghreb.ru, www.yuar.ru и т.д.), где размещается 
официальная информация о стране, национальной 
кухне, традициях, а также обязательно действует 
форум, на котором можно обсудить наболевшее.

«Уже несколько лет функционирует наш фо­
рум www.club.maghreb.ru. Его создала одна моя 
знакомая. Сейчас он разросся, но продолжает су­
ществовать только на наш счет, никакой поддерж­
ки мы, к сожалению, не получаем. Надеемся, что 
нам удастся открыть странички всех африканских 
и ближневосточных стран, чтобы можно было об­
щаться с нашими девочками во всем регионе», – 
говорит наша соотечественница из Египта, попро­
сившая не называть ее имя.

Советы и предупреждения
Наиболее обсуждаемый на большинстве подобных 
форумов вопрос – стоит ли выходить замуж за ара­
ба. Имеющие опыт подобного замужества делятся 
им с «интересующимися», обсуждают возможные 
ситуации, разъясняют мусульманские законы.

Вот только несколько типичных наблюдений и 
советов, размещенных на форумах: «Знаю многих 
девчонок, вышедших замуж за арабов. Общее мое 
наблюдение за их судьбами таково – наверное, за 
них можно выходить замуж, но жить только на ней­
тральной территории! С родственниками лучше ни 
при каком раскладе не жить. Одна из моих подру­
жек сбежала именно от свекрови при действитель­
но любящем муже. Сказала, что «если захочет жить 
со мной, то где угодно, даже в Сирии, но только не 
с родней в одном городе (!)». В городе жить или в 

деревне тоже очень важно, может, и паранджу при­
дется надевать, утешая себя, что это защищает ко­
жу от вредного солнечного жара и пыли».

«У меня подруга вышла замуж за араба. Снача­
ла все было отлично. А потом поехали к нему в Йе­
мен. И за 7 лет жизни там брак распался, потому 
что ей приходилось говорить «плиз» по-арабски и 
исчезать, когда приходили гости. Работать он там 
сразу расхотел, и она занималась шитьем для по­
сольских жен, к тому же все время в парандже. 
В общем, она сбежала».

«Пример одной моей знакомой. Ухаживал за 
ней араб. Сделал предложение. Красивый, вид­
ный, умный, образованный, обходительный, чуть 
ли не лепестками роз усыпал ее путь. Родители ее 

все будет как в России: достаточно пожаловаться, 
как тут же все проблемы разрешатся, придут люди, 
помогут. Но в реальности получается все совсем не 
так. Законодательство мусульманских стран постро­
ено на религиозном праве – шариате (от арабско­
го «шариа» – «правильный путь». Свод религиозно-
этических и правовых предписаний ислама, бази­
рующихся на Коране, сунне и фикхе. Разработан в 
Арабском халифате в VII–XII веках. – Прим. ред.). И 
приспособиться русской женщине к таким условиям 
тяжело. Практически сразу понимаешь, что ты никто 
и звать тебя никак, а все права на стороне мужа. Ча­
сто даже на работу нельзя устроиться, знакомых нет, 
общаться не с кем… Порой семья запрещает даже 
общение, и ты оказываешься абсолютно одна. У ме­
ня была знакомая, которой не разрешалось говорить 
со своим ребенком по-русски. Бывают случаи, когда 
женщины просто пропадают», – рассказывает «Рус­
скому Миру. ru» председатель клуба проживающих в 
Сирии соотечественников Екатерина Сулеймы.

По ее словам, сейчас в Дамаске у друзей укры­
ваются три русские женщины со своими детьми, 
которые убежали от собственных мужей и пытают­
ся срочно выехать из страны. Но легально это сде­
лать невозможно, потому что по местным законам 
ребенок принадлежит отцу. А матери, естественно, 
не хотят расставаться с детьми...

Избежать вакуума в общении русским женщи­
нам помогают функционирующие за рубежом клу­
бы и объединения российских соотечественниц. 
Основная их цель – помогать друг другу в сложных 
ситуациях, разъяснять местные законы «новень­
ким», поддерживать русский язык, воспитывать де­
тей (если разрешит муж) в русских традициях. «Мы 
часто устраиваем чаепития, вместе встречаем Но­
вый год, отмечаем другие праздники. Это общение 

нам необходимо, чтобы облегчить нашу иногда не­
простую жизнь далеко от родины, стараемся под­
держивать друг друга в тяжелые минуты жизни», – 
говорит живущая в Сенегале Наталья Тиам.

Но нередко и таким формам общения ставятся 
препоны. Мужья обычно против того, чтобы жена 
проводила время «неизвестно где», ее основная 
забота – дом, глава семьи и дети, которых надо 
воспитывать по канонам Корана. Женщине обычно 
воспрещается любое сношение с внешним миром, 
ей не разрешают разговаривать на родном языке и 
даже звонить близким. Да и самих клубов обычно 
насчитывается всего два-три на всю страну, а в не­
которых государствах, где наших соотечественни­
ков немного, их может не быть вовсе.

Мусульманин, берущий в жены россиянку, имеет чисто 
экономическую выгоду: невеста-соотечественница может 
обойтись ему, например, в сотню верблюдов или в количество 
золота, соответствующее ее весу. Россиянке же, как 
правило, достаточно пламенных речей и признаний в любви
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ответ муж похитил ее документы, забрал 10-месяч­
ную дочку и потребовал взамен $50 тыс.

Восстановить документы помогло российское 
посольство, а вот вернуть ребенка оказалось де­
лом намного более сложным – начались тяжбы, 
разбирательства…

Подобный опыт «общения» с арабскими жени­
хами имеют женщины и других европейских стран. 
Чуть ли не в каждой третьей программе многочис­
ленных немецких ток-шоу схожий сюжет, название 
которого можно определить следующим образом: 
«Счастливое воссоединение несчастной матери с 
одним–тремя детьми после 10–15-летней разлуки». 
Истории героинь похожи как две капли воды – кра­
сивая любовь с арабом, замужество, рождение не­
скольких детей, 10–15-летнее проживание в Герма­
нии. Потом у мужа возникает непреодолимое жела­
ние вывезти детей и жену к себе на родину, чтобы 
познакомить с родственниками. Супруга соглашает­
ся, не подозревая ничего плохого, ведь вместе они 
прожили не один год и кажется, знают друг друга... 
Но возвращается в Германию она уже без мужа и 
детей, и из всех инстанций, в которые женщина об­
ращается, приходит один ответ: «Извините, здесь 
дело касается интересов иностранного граждани­
на и законодательства другой страны, помочь вам, 
к сожалению, ничем не можем». Финал истории: за­
плаканная мать обнимает приехавших ее навестить 
детей. Старшие из них говорят, что очень скучали по 
маме, но они уже имеют собственные семьи и речи 
о переезде в Германию быть не может. А младшие 
вообще маму плохо помнят или не помнят совсем, 
поэтому отстраненно смотрят на женщину, воскли­
цающую: «Родной мой, иди к мамочке!»

Впрочем, на кажущемся со стороны весьма 
мрачном фоне есть и светлые пятна. «Лично у ме­
ня все сложилось хорошо, – говорит Екатерина Су­
леймы. – У меня любящий муж, который позволил 
мне вести такую же жизнь, как если бы мы жили не 
в Сирии, а в России».� n

взбунтовались, сказали – по­
дождите год. Весь год было 
по-прежнему – цветы, покло­
нение, подарки, восхище­
ние, холил и лелеял. Каза­
лось, так будет вечно. А как 
только они поженились, все 
моментально изменилось. 
При гостях она должна бы­
ла молчать, тапочки прино­
сить, за один стол не садить­
ся, права голоса в семейных 
делах не иметь. Это при­
том, что жили они в Москве! 
В итоге развелись. Она оста­
лась с дочкой. А он никакой 
заботы о  девочке не прояв­
ляет, даже денег не дает».

А вот еще одно наблюде­
ние: «Вы должны будете под­
чиняться их законам, уважать 
и почитать членов его семьи. 
Даже если они будут вас открыто ненавидеть. И ра­
ди любви к вам он не изменится. Я живу в Таиланде. 
Здесь много арабов – бизнесменов и отдыхающих. 
Больно смотреть, как жена сидит в отеле, а он за­
жигает по барам, дискотекам… А вот вы попробуйте 
куда-нибудь выйти без него, на вас тут же обрушится 
негодование его друзей, родственников, сразу пове­
сят ярлык «шамота» (по-арабски «шлюха»)».

Однако проблемы могут возникнуть не только у 
самой женщины, но и у детей, рожденных в сме­
шанном браке. «Многим детям от смешанных бра­
ков не удается сделать хорошую карьеру, напри­
мер в государственных структурах, из-за действия 
«запрета». Опыт моей соседки тому подтвержде­
ние, ее ребенку сейчас всего 25 лет, но он не мо­
жет найти достойную работу», – это тоже свиде­
тельство с одного из форумов.

«Сим-Сим, откройся»
Определение истинного характера избранника-
иностранца – задача не из легких, прежде всего из-
за разницы в менталитете. Поведение представите­
лей сильного пола различается в каждой стране в 
зависимости от принятых норм, обычаев и стандар­
тов. Поэтому на интернет-форумах «новеньким» ча­
ще всего советуют выучить язык, законодательство, 
культуру и историю страны своего избранника, что­
бы избежать возможных неприятных ситуаций. А 
лейтмотивом при этом звучит: «Любовь любовью, но 
лучше заранее проконсультироваться в российском 
консульстве о возможности в случае чего выехать 
на родину самой и вывезти своих детей».

Аргументов в пользу такой осмотрительности пре­
достаточно. Одна громкая история с замужеством 
нашей соотечественницы произошла совсем недав­
но. Елена Ловкова, жительница Санкт-Петербурга, 
вышла замуж за египтянина, приняла ислам и пере­
ехала в Египет вместе с ребенком от первого брака. 
Сначала все было хорошо, потом начались ссоры. 
Елена захотела развестись и вернуться в Россию. В 
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Апаш
Нынче словом «апаш» называют ру­
башку с отложным широким воротни­
ком, на которую нельзя повязывать гал­
стук и которая вошла в моду во время 
Первой мировой войны (1914–1918).

Такие рубашки носили воры, суте­
неры и хулиганы во Франции. Некото­
рые исследователи уточняют, что эти 
рубашки особенно любили носить де­
классированные элементы портового 
Марселя. Город, подаривший миру ве­
ликую «Марсельезу», славился свои­
ми бандитскими шайками – «нерви».

Со времени колонизации террито­
рий Северной Америки деклассиро­
ванные элементы во Франции начи­
нают называть апашами (хотя некото­
рые исследователи утверждают, что 
впервые «официально» этим словом 
хулиганов и воров вообще обозначи­
ла в 1902 году парижская газета «Ма­
тен»).

В начале ХХ века слово «апаш» 
перекочевало в русский язык. Тогда в 
России бандитские шайки именовали 
башибузуками (так назывались части 
турецких войск, формировавшиеся из 
выходцев из Албании и Малой Азии, 
зверствовавшие в Болгарии в 1876–1877 
годах). Столичные газеты переименова­
ли башибузуков в апашей, но в итоге в 
русском языке прижился все же англий­
ский вариант – хулиган.

Откуда взялось слово «апаш»? 
Конечно, от слова «апачи» – амери­
канских индейцев, с которыми фран­
цузские колонизаторы столкнулись 
уже в XVII веке. Апачи – название не­
скольких родственных племен, го­
ворящих на языках, относящихся к 
группе атабаскских. 

Слово «апачи» одинаково звучит 
как в единственном, так и во множе­
ственном числе. А вот слово «апач» 
имеет иное значение. Так называ­
ется фальшивая пощечина (от нем. 
patsch  – пощечина), которая обычно 
используется клоунами в качестве 
игрового приема: один из клоунов 
якобы бьет партнера по лицу, кото­
рый в это же время незаметно для 
зрителей звонко хлопает в ладоши.

Аспид
Первое, что приходит на память, – 
змея. Если так, то память вас не подво­
дит: аспиды – это действительно змеи 
(141  род, включают 181 вид), причем 
все – ядовитые. Достаточно сказать, что 
гадюки, кобры и мамбы принадлежат 
к семейству аспидов. Слово «аспид» 
греческого происхождения, использо­
валось в Библии, где упоминается, что 
яд этой змеи, которая прячется в сле­
дах от колес повозок, умерщвляет поч­
ти мгновенно. Считалось, что аспид на­
ряду со львом, драконом и василиском 
одно из воплощений дьявола.

С распространением на Руси 
православия слово прижилось в рус­
ском языке. В переносном значении 
аспидом (также «аспик», «гаспид») 
именовали злого, лукавого челове­
ка. Интересно, что раньше словами 
«аспид», «аспида» называли и свар­
ливую женщину. Видимо, неслучай­
но знаменитый русский литейщик 
XVI века Андрей Чохов, создатель 
уникальной Царь-пушки, изготовив 
в 1590 году хитроумное стенобитное 
орудие, назвал его «Аспид».

Помимо этого слово «аспид» обо­
значало черный сланец, а также яшму.

Баннер
 Если вы заметите, что человек часто 
использует в своей речи слово «бан­
нер», то сделаете вывод, что его ра­
бота имеет отношение к рекламному 
бизнесу или Интернету. И, скорее 
всего, окажетесь правы. Сегодня 
наиболее распространенные значе­
ния слова «баннер» связаны именно 
с этими сферами деятельности.

Во-первых, баннером называют 
изображение или текстовый блок на 
любом web-сайте, являющиеся ги­
перссылками на сайт рекламодателя. 
Во-вторых, этим же словом обозна­
чают прямоугольник из ткани, напри­
мер виниловой, с рекламным текстом, 
который играет роль транспаранта-
перетяжки. В-третьих, баннером назы­
вают рекламный плакат, выполненный 
в виде флага. Ну, и, в-четвертых, бан­
нер – это напечатанное на виниловой 
ткани изображение для биллбордов.

Однако изначально слово «бан­
нер», или, как иногда говорили в 
старину, «баньер» (от англ. banner  – 
флаг), обозначало разновидность 
флага. Это был своего рода знак от­
личия для военачальников средне­
вековой Европы. Командиров, имею­
щих собственные баннеры, называли 
«рыцари-баннереты». Баннерет имел 
право вести воинское соединение в 
битву под своим баннером – квадрат­
ным или прямоугольным полотнищем 
с гербом рыцаря.

За какие заслуги рыцарь мог стать 
баннеретом? Например, за храбрость 
и отвагу. В ходе сражения молодой 
рыцарь-вассал, отличительным зна­
ком которого был длинный вымпел с 
одним или несколькими треугольны­
ми «хвостами», за доблесть и муже­
ство мог получить от главнокоманду­
ющего звание баннерета. Верховный 
военачальник прямо на поле боя лич­
но отрезал от вымпела рыцаря «хво­
сты», превращая знамя в баннер. 

Легион
Основная боевая единица в римской 
армии, насчитывавшая 6–7 тыс. пехо­
тинцев и не менее 700 всадников (от 
лат. lego – набираю). В Греции, где 

практиковалась алфавитная система 
исчисления, словом «легион» обозна­
чалась цифра 10 000. В Древней Руси 
легионом называли 100 000, а иногда 
и 1 000 000.

Еще одно значение слова – «нео­
пределенное множество». В легионах 
раввины и христианские богословы ис­
числяли воинства ангелов и демонов.

В новейшей истории слово «леги­
он» используется в названиях воен­
ных частей или организаций военно­
го характера, например Иностранный 
легион (наемные военные формиро­
вания XIX–XX веков во Франции и Ис­
пании), Польские легионы (создава­
лись в XVIII–XX веках на добровольче­
ской основе при иностранных армиях 
для борьбы за независимость Поль­
ши) или Американский легион (орга­
низация ветеранов войны в США).

Также отметим, что по инициативе 
Наполеона Бонапарта в 1802 году во 
Франции был учрежден орден Почет­
ного легиона (Legion d'honneur), кото­
рый присуждается за особые заслуги 
в военной, гражданской, обществен­
ной службе и т.д.

Этимологический словарь русского языка 
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Толковый словарь живого великорусского 
языка В. Даля
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