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Милость к павшим

М
ай в нашей стране всегда какой-то особен-
ный. Таким он стал с 1945 года. Месяц Победы. 
Наверное, было что-то божественное в том, что 
она случилась именно весной. Сама природа 

сочетала ее с пробуждением надежды – на новые планы, 
новый урожай, новые силы. 

Что-то сбывалось, что-то опадало тленом осенне-
го листопада, что-то засыпало до новой весны, до но-
вой оттепели, в ожидании новых побед – как продолже-
ния прежних и как преодоления горестных поражений 
и разочарований.

Праздник Победы, надо особо отметить, в нашей стра-
не никогда не был ничем иным, кроме как объединяю-
щим всю нацию духовным порывом. И дело тут не толь-
ко в общих жертвах, но и в общих именно надеждах. Так 
и поныне остается в России: уж сколько минуло пор по-
сле крушения СССР, многое «советское» уж не вызыва-
ет того поклонения и даже уважения, а этот праздник – 
остался. Он – вне политических времен и склонений.

И тем страннее видеть сейчас, как в иных бывших 
советских пределах с каким-то изуверским сладострасти-
ем пытаются избавиться от памятников погибшим в той 
войне героям, как переименовывают еще не переимено-
ванные улицы, воюют с истлевшими останками, с безы-
мянными гробами. Какая, в сущности, ничтожная, жал-
кая суета – она ведь неизбежно заслужит горькую на-
смешку истории. Как заслужили вечное ее уважение те, 
кто воевал некогда за нашу и вашу свободу. 

И если они были жестоки (и справедливо) к своим 
врагам, то разве не время сейчас нам стать хотя бы более 
милосердными к себе самим и нашим современникам – 
и из уважения к памяти павших в том числе?

Именно поэтому мы в этом номере решили написать 
об истории российского Красного Креста. В том числе 
и потому, что верим: милосердие в конце концов пере-
кроет и ожесточение к «не такому» прошлому, и нена-
висть к «не таким» соседям. 

И будет питать надежду…

Редколлегия
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«Э
то была схватка России 
и Швеции не только за 
северные моря, но и за 
их будущее как вели-

ких держав. И исход этого будуще-
го был предрешен именно в Полта-
ве», – подчеркнул исполнительный 
директор правления фонда «Рус-
ский мир» Вячеслав Никонов, от-
крывая 9 апреля в конференц-зале 
Российского государственного ар-
хива древних актов (РГАДА) кру-
глый стол «Полтавская битва в зер-
кале современности». 

Организованное фондом меро-
приятие привлекло внимание исто-
риков, писателей, представителей 
МИДа и Общественной палаты РФ, 
а  также общественных организа-
ций, в том числе с Украины. До-
клады представили специалисты по 
Петровской эпохе, в том числе на-
чальник экспедиционного отдела 
РГАДА Светлана Долгова и стар-
ший научный сотрудник Центра во-
енной истории России Института 
российской истории РАН Владимир 
Артамонов. 

Вступительное слово Вячес-
лав Никонов начал с анализа ро-
ли Полтавской битвы в становле-
нии России как великой державы. 
Этот аспект, на взгляд главы фон-
да «Русский мир», недооценен. 
Весь предшествовавший век шла 
схватка стран, итогом которой дол-
жен был стать ответ на вопрос, кто 
из них (Россия, Польша, Швеция) 

останется великой державой или 
станет таковой. «В начале XVII ве-
ка, казалось бы, у России вообще не 
было никаких шансов. Достаточно 
вспомнить Смутное время, когда 
вероятность раздела России между 
Польшей и Швецией была абсолют-
но реальной…». 

В Киеве считают, что история не-
зависимой Украины была прервана 
в результате расправы над Мазепой 
и его сторонниками. В действитель-
ности же, заметил Вячеслав Нико-
нов, в случае с Мазепой, который 
хотел с помощью Швеции «уйти» 
от России и стать вассалом Польши, 
имела место «измена, которая себя 
не оправдала». 

С подачи Владимира Артамоно-
ва развернулась оживленная дис-
куссия о том, как в России отмеча-
ется юбилей. Оказывается, сумма, 
выделенная из бюджета на финан-
сирование всех юбилейных «пол-
тавских» мероприятий, утвержден-
ных правительством, весьма скром-
на – 23 млн рублей. Она, к примеру, 
втрое меньше той, что была выде
лена на празднества по случаю 
1000-летия вхождения Мордовии в 
состав Древней Руси, отмечавшего-
ся три года назад. Нет ни единого 
оргкомитета, ни общегосударствен-
ного плана празднеств, напоминаю-
щего тот, что был принят царским 
правительством к 200-летию Пол-
тавской битвы. Кстати, тогда ме-
роприятия, венцом которых стало 

прибытие 27 июня на торжествен-
ный молебен и парад в Полтаву Ни-
колая Второго в сопровождении 
Семеновского и Преображенского 
полков, начали планировать чуть 
ли не с конца XIX века. 

На этот раз сценарий будущих 
торжеств в Полтаве пишется в Киеве. 
Причем, как уверен один из участни-
ков дискуссии, украинская сторона 
сделает все, чтобы российское участие, 
особенно на официальном уровне, в 
юбилейных мероприятиях было ми-
нимальным. Такой настрой офици-
ального Киева косвенно подтвердил 
присутствовавший на круглом столе 
замдиректора Второго департамен-
та стран СНГ МИД РФ Виктор Ли-
хачев: украинская сторона в начале 
года по дипломатическим каналам 
сообщила, что Виктор Ющенко на-
правил, мол, официальное приглаше-
ние президенту Дмитрию Медведеву. 
Однако как ни искали в МИД РФ сле-
ды этого приглашения, так ничего и 
не нашли…

Довольно много на круглом сто-
ле говорили об искажениях исто-
рии Полтавы. В Киеве, например, 
насчитали аж целых десять «захват-
нических» (со стороны Москвы, ко-
нечно) войн между Россией и Укра-
иной, Петра Первого называют «па-
лачом украинского народа», и при 
этом абсолютно замалчивается тот 
факт, что Полтава стала яркой ве-
хой боевого содружества между 
украинским казачеством и русской 
армией. 

На круглом столе прозвучали 
и малоизвестные факты о Полта-
ве и Северной войне. Историк из 
РГГУ Галина Шебалдина, автор кни-
ги «Шведские военнопленные в Си-
бири. Первая четверть XVIII века», 
обратила внимание на то, что шве-
ды немало потрудились для Рос-
сии. Филипп Страленберг соста-
вил карту Сибири, Лоренц Ланг со-
вершил пять путешествий в Китай 
и дослужился в Иркутске до вице-
губернатора.

По завершении круглого стола 
его участники осмотрели развер-
нутую в залах Госархива выставку 
подлинных раритетов Петровской 
эпохи. � n

Евгений ВЕРЛИН

новости

НАСЛЕДИЕ ПОЛТАВСКОЙ ВИКТОРИИ
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200
-летие Николая 
Васильевича Го-
голя в России 
прошло с доста-

точным юбилейным размахом, при-
чем в ряде случаев участники меро-
приятий попытались бросить све-
жий взгляд на творчество «самого 
узнаваемого» (согласно данным соц
опросов) русского писателя. 

Свой вклад в проведение юби-
лея внес и фонд «Русский мир». За-
метным событием стало открытие 
7 апреля в Белом зале Библиотеки 
иностранной литературы при под-
держке фонда «Русский мир» вы-
ставки «Гоголь. Души России обре-
тенье». Для кого-то неожиданным 
было увидеть на стендах экспози-
ции, развернувшейся на двух эта-
жах библиотеки, книги великого пи-
сателя в переводе на четыре десятка 
иностранных языков. Выступая на 
церемонии открытия, исполнитель-
ный директор фонда Вячеслав Ни-
конов отметил, что выставка имеет 
большое значение для раскрытия 
многогранности  таланта велико-
го писателя, который еще недавно 
оценивался исключительно идеоло-
гически, как «обличитель язв совре-
менного ему общества». Глава фон-
да «Русский мир» процитировал за-
мечательное гоголевское описание 
русского языка: «...сам необыкно-
венный язык наш есть еще тайна. В 
нем все тоны и оттенки, все перехо-
ды звуков от самых твердых до са-
мых нежных и мягких; он беспре-
делен и может, живой как жизнь, 
обогащаться ежеминутно, почер-
пая, с одной стороны, высокие сло-
ва из языка церковно-библейского, 
а с другой стороны, выбирая на вы-
бор меткие названья из бесчислен-
ных своих наречий, рассыпанных 
по нашим провинциям, имея воз-
можность, таким образом, в одной и 
той же речи восходить до высоты, не 
доступной никакому другому язы-
ку, и опускаться до простоты, ощу-
тительной осязанию непонятливей-
шего человека…» Выступившая на 
церемонии генеральный директор 
библиотеки Екатерина Гениева по-
благодарила фонд «Русский мир» 
за помощь в организации выставки 
и выразила надежду на дальнейшее 
сотрудничество.

Неделей ранее фонд провел кру-
глый стол «Н.В. Гоголь и Русский 
мир: к 200-летию писателя», собрав-
ший весьма авторитетную аудито-
рию литературоведов, включая та-
кие фигуры, как президент Инсти-
тута русского языка им. Пушкина 
Виталий Костомаров, ректор Лите-
ратурного института Борис Тара-
сов, главный редактор журнала «На-
ше наследие» Владимир Енишерлов. 
Сделавший основной доклад извест-
ный исследователь творчества писа-
теля, председатель Фонда по сохра-
нению творческого наследия Н.В. Го-
голя Игорь Золотусский сказал, что 
в русской литературной традиции 
сложилось неверное отношение 
к творчеству и личности писателя и 
многие устоявшиеся представления 
должны подвергнуться пересмотру. 
Коснувшись организации юбилей-
ных мероприятий, Золотусский вы-
разил сожаление, что в оргкомитет 
по празднованию 200-летия вошли 
в основном чиновники. Как резуль-
тат – почти половина выделенных 
правительством РФ средств ушла 
на ремонт и реконструкцию дома 
в Москве, в котором размещается 
квартира писателя. При этом, счи-
тает Золотусский (которого поддер-
жали другие участники круглого 
стола), скромная квартира Гоголя 
потеряла изначальный облик, а сам 
дом наполнился инсталляциями, не 
соответствующими по своей стили-
стике гоголевскому времени. Сто 
лет назад, сказал исследователь, к 
юбилейным торжествам подошли 
иначе; к их организации были при-
влечены лучшие культурные силы 
России. 

Из десятков других мероприя-
тий, прошедших в России, можно 
выделить организованные в ряде го-
родов театральные фестивали с по-
казом пьес по произведениям Гоголя 
(включая постановки любительских 
театров), концерты, где прозвучали 
произведения Мусоргского, Хачату-
ряна и других композиторов, напи-
санные на гоголевские сюжеты. 

С 2 апреля в широкий кинопро-
кат вышла художественная лен-
та «Тарас Бульба», снятая по одно-
именному произведению Николая 
Васильевича известным режиссером 
Владимиром Бортко. 

ПИСАТЕЛЬ ВСЕХ НАРОДОВ

Мероприятия, посвященные 
творчеству великого писателя, 
прошли также в десятках стран, 
ведь ЮНЕСКО объявило 2009 год 
Годом Н.В. Гоголя. Любопытно, что 
даже в весьма далеком от Москвы и 
Полтавы Вьетнаме вспомнили о Ни-
колае Васильевиче. 9 апреля в Рос-
сийском центре науки и культуры 
в Ханое прошла юбилейная конфе-
ренция, организованная совместно 
с Институтом литературы при На-
циональной академии обществен-
ных и гуманитарных наук Вьетнама. 
В своем докладе заместитель дирек-
тора Института литературы доктор 
наук Чыонг Дап Зунг, в частности, 
заметил, что Гоголь давно стал писа-
телем всех народов, ибо он в своем 
творчестве поднял проблемы, вол-
нующие все человечество. О том, 
что гоголевские темы и персонажи 
интересны и вьетнамским читате-
лям, свидетельствует тот интерес, 
который проявили к конференции 
вьетнамские СМИ, включая нацио-
нальное телевидение и многие цен-
тральные издания страны. � n

Евгений ВЕРЛИН
С использованием материалов 

Информационной службы фонда 
«Русский мир»
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В
ыстроить интеллектуальный 
диалог между Россией и За-
падом – такую задачу поста-
вили между собой организа-

торы Недели русского языка и лите-
ратуры, состоявшейся 20–26 апреля 
в рамках ежегодной Лондонской 
книжной ярмарки. 

Неделя была организована неком-
мерческой ассоциацией Academia 
Rossica и, несмотря на то, что проводи-
лась лишь во второй раз, уже зареко-
мендовала себя как значимый ежегод-
ный проект по продвижению русского 
языка и литературы в Великобрита-
нии. Поддержку ему оказывают фонд 
«Русский мир», Фонд Б.Н. Ельцина и 
Федеральное агентство РФ по печати и 
массовым коммуникациям. 

В церемонии открытия приняли 
участие посол России в Великобрита-
нии Юрий Федотов, глава Роспечати 
Михаил Сеславинский, руководители 
ряда российских издательств, дирек-
тор Русского музея Владимир Гусев, 

а также прибывшие в Лондон россий-
ские писатели, лауреаты различных 
литературных премий: Владимир 
Маканин, Дмитрий Быков, Ольга 
Славникова, Александр Архангель-
ский, Михаил Шишкин, Александр 
Терехов и другие. Свои экспозиции 
в Лондоне развернули 15 российских 
издательств, в том числе издательства 
Третьяковской галереи и Русского 
музея. В приветственной речи посол 
Юрий Федотов поблагодарил фонд 
«Русский мир» и Фонд Б.Н. Ельцина 
за поддержку Недели и выразил уве-
ренность, что подобные мероприятия 
внесут вклад в расширение сотрудни-
чества между двумя странами. 

Первым мероприятием Недели 
стала презентация фонда «Русский 
мир». Заместитель исполнительного 
директора фонда Татьяна Бокова и 
руководитель управления образова-
тельных программ фонда Ирина Сте-
панова познакомили гостей ярмарки 
с многоплановой деятельностью фон-
да. Татьяна Бокова отметила, что око-
ло трети заявок на получение грантов 
«Русского мира» поступает из стран 
Европы, причем 8 поддержанных и 
большей частью уже реализованных 
проектов имеют «британское» про-
исхождение. Помимо Недели русско-
го языка и литературы это, например, 
состоявшийся в том же Лондоне Вто-

рой Международный форум «Рус-
ский язык вне России», ежегодный 
фестиваль русской песни, предстоя-
щий гала-концерт ведущих мастеров 
балета России, Франции и Велико-
британии в ознаменование 100-летия 
Дягилевских сезонов. Наконец, 6 ию-
ня, в день 210-летия со дня рождения 
А.С. Пушкина, фонд откроет в Пуш-
кинском доме Лондона первый на 
Британских островах Русский центр. 
Как обычно, после презентации по-
следовали вопросы, которые продол-
жались в индивидуальном порядке; к 
Боковой выстроилась небольшая оче-
редь журналистов, издателей, крити-
ков и почитателей русской литерату-
ры, наперебой предлагавших что-то 
совместно издать, что-то интересное 
поддержать. 

В рамках Недели прошла презен-
тация только что изданного в Лондо-
не сборника русской современной ли-
тературы на русском и английском 
языках. Это уже второе издание по-
добного рода (первое вышло в апреле 
2008 года), антология призвана про-
двигать современную российскую ли-
тературу в англоязычном мире. Сбор-
ник будет рассылаться в британские и 
американские библиотеки, универси-
теты и другие учебные заведения, ан-
глоязычным издателям, прессе и ли-
тературным агентам. 

Но на этом организаторы не оста-
новились. Ежедневно в течение Не-
дели в крупнейшем книжном мага-
зине Европы Waterstones Piccadilly 
проводились творческие вечера рос-
сийских писателей. А несколько пи-
сателей наведались в британские 
университеты. 

Пожалуй, самой востребованной 
русской книгой на ярмарке стал ро-
ман Владимира Маканина «Асан». 
В первые дни работы ярмарки пра-
ва на издание «Асана» купили пять 
стран (в том числе Испания, Китай и 
Голландия), таким образом количе-
ство стран, где он будет издан, соста-
вит 11. Но, сказал «Русскому миру.
ru» Владимир Маканин, российским 
писателям пока не удается пробить-
ся на британской рынок (на котором, 
кстати, доля переводных книг вооб-
ще крайне невелика – порядка 2%). 
«Зацепка накануне появилась,  – со-
общил Владимир Маканин, – «Аса-
ном» заинтересовалось британское 
издательство. И если контракт с ним 
будет подписан, это станет нашей 
самой большой победой».

Глава Роспечати Михаил Сесла-
винский говорил в кулуарах о несо-
стоятельности расхожего мифа, что 
великая русская литература хорошо 
известна в мире. «И вот мы, почи-
вая на лаврах великих, считаем, что 

новости

РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДЕСАНТ В БРИТАНИИ
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так должно идти и дальше. Но это, – 
подчеркнул Сеславинский, – не со-
всем так. В современном мире идет 
борьба за читателя. Надо заниматься 
продвижением современной россий-
ской литературы. И самый действен-
ный способ – участие в международ-
ных выставках-ярмарках, специ-
альные акции, налаживание связей 
между издателями. Государство, ко-
нечно, оказывает поддержку, беря 
на себя, например, существенную 
часть расходов по участию изда-
тельств в книжных ярмарках, одна-
ко и издательства, и авторы должны 
сами действовать активнее». 

Беттину Ниббе из германской 
агентской компании Nibbe & Weidling 
радует явный рост интереса к россий-
ской и украинской литературе, кото-
рый наблюдается в Европе. «Мы про-
дали в этом году права на издание 
четырех книг в США. И подобное 
происходит на фоне экономическо-
го кризиса. К тому же академические 
издательства все охотнее печатают со-
временных русских авторов. Интерес 
этот подкрепляется как качеством ли-
тературы, так и традиционным ин-
тересом к русским писателям. Новое 
их поколение более космополитично, 
глубоко, креативно, обладает очень 
мощной творческой энергией».

По мнению зам. главы Роспечати 
Владимира Григорьева, российская 
сторона могла бы активнее «прово-
цировать» западные издательства на 
переводы произведений современ-
ных российских писателей, и в этом 
деле важную роль должен играть 
фонд «Русский мир». 

Чем фонд и занимается. Свой 
первый «плацдарм» в Великобрита-
нии «Русский мир» открыл 22 апре-
ля. Им стал Русский уголок в публич-
ной библиотеке лондонского района 
Илинг. К радости нескольких тысяч 
проживающих здесь русскоязычных 
семей, из Москвы доставили свыше 
тысячи томов. Оформлены они как 
дар фонда лондонской библиотеке. 

На церемонии открытия при-
сутствовали заместитель главы му-
ниципального совета района Илинг 
Сиима Кумар, заместитель предсе-
дателя Международного координа-
ционного совета российских сооте-
чественников кн. Никита Лобанов-
Ростовский, представители русской 
общины Лондона.� n

Евгений ВЕРЛИН
Лондон–Москва

В 
«Лужниках» прошел финал кон-
курса красоты «Мисс Русская 
краса зарубежья – 2009». Это 
первый подобный конкурс, и 

его цель – не столько донести до ми-
ра эталоны русской красоты, сколь-
ко популяризировать русский язык 
среди соотечественников и ино-
странцев. 

В Москву съехались финалистки, 
которые прошли отбор в странах, 
где они ныне живут, учатся или ра-
ботают. 

Отбор финалисток из США про-
ходил в Российском культурном 
центре в Вашингтоне. 8 девушек из 
Виргинии, Мэриленда, Пенсильва-
нии. Какие критерии были решаю-
щими при отборе? Участвовать мог-
ли девушки от 18 до 25 лет, причем 
как мисс, так и миссис. И действи-
тельно, одна конкурсантка была мо-
лодой мамой. Она получила титул 
«Вице-Мисс», поэтому в Москву по-
ехала тоже: организаторы решили, 
что Америка такая большая страна, 
что командировать нужно трех…

Впрочем, девушки все очень раз-
ные. «Это не просто конкурс красо-
ты,  – поясняет Константин Хиздер, 
глава общественной организации 
«Русский Вашингтон» (Russian DC), – 
это конкурс на эрудированность и зна-
ние русской литературы. Во-первых, 
потому, что приурочен он к 200-летию 
со дня рождения Гоголя, а во-вторых, 
потому, что в дальнейшем победитель-
ницы должны будут заняться продви-
жением русского языка». Поэтому в 
заявке от конкурсанток требовалось 
не только назвать свой рост, вес и т.д., 
но и написать эссе на тему «Чем я мо-
гу быть полезной России». Сочинения, 
говорят организаторы, они изучали 
особенно внимательно. 

В итоге финалистки отличались 
разной комплекцией и темперамен-
том. Это было видно, хотя в анкетах 
они оригинальностью не блеснули 
и почти все написали, что главное 
их качество – доброта, а жизненное 
кредо – оптимизм. Были среди них 
финансисты и дизайнеры, юристы и 
экологи. Представляли они разные 
штаты США и регионы.

Это еще один любопытный мо-
мент – девушки представляли не 
только регионы России, но и страны 
СНГ. Так, одна была из Молдавии, 
другая с Украины. Это сделали спе-

циально, пояснил Константин Хиз-
дер, потому что речь идет о русско-
говорящем сообществе, а не просто 
о российском паспорте. 

А гражданство? Главным было, 
чтобы в США они находились ле-
гально, а что у них – гринкарта, виза 
или американский паспорт, – было 
вторичным.

После четырех этапов конкурса – 
презентации себя, демонстрации ку-
пальника, вечернего платья и, нако-
нец, эрудированности – жюри, в со-
ставе которого были князь Гагарин, 
представитель «Аэрофлота», мане-
кенщица и другие, выбрало победи-
тельниц. 

«Мисс Зарубежье» в Америке ста-
ла Кристина Бордюгова, 21 год, мо-
сквичка, в 16 лет переехала в США. 
Ныне она живет в Мэриленде, рабо-
тает моделью и преподает танцы.

В Москве по итогам финала кон-
курса победительницам присво
или следующие титулы: «Мисс Рус-
ская краса зарубежья – 2009», «Вице-
Мисс», «Мисс Соотечественница», 
«Мисс Русская душа», «Мисс Русское 
открытие», «Мисс Русская загадка». 

Конкурс твердо намерены сде-
лать ежегодным. «На будущий год, – 
говорит Хиздер, – мы планируем на-
чать отбор девушек со всей Амери-
ки за полгода, а финал провести в 
посольстве России». 

Организаторы уверены: красота 
не только спасет мир, но и научит 
его русскому языку…� n

Вероника ИВАНОВА
Вашингтон

КРАСОТА СПАСЕТ ЯЗЫК 
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«РУССКИЙ ЯЗЫК 
ВНОВЬ ВОСТРЕБОВАН В МИРЕ»

русский язык
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Ю
рий Евгеньевич, по разным данным (ВЦИОМ, ЮНЕСКО), 
русский язык по степени международного влияния 
переместился с пятой позиции в мире на шестую-
восьмую. В чем причины снижения международного 

статуса русского языка? 
– А я не согласен с утверждением, будто его ста-
тус снизился. Часто путается число людей, когда-
то обязательно изучавших русский язык в зару-
бежных странах, и число людей, реально его ис-
пользующих. В бывших соцстранах в обязательном 
порядке все учили русский, но это не означает, 
что люди на нем говорили. По опыту знаю, идешь 
по стране, где русский учили минимум шесть лет, 
встречаешь человек десять: в лучшем случае во-
семь из них не могли говорить по-русски, двое – не 
хотели; в худшем – восемь не хотели, двое не могли. 
Поэтому измерять знание языка по числу людей, 
которые его учили, и по числу людей, которые мо-
гут говорить на нем после его изучения, – это несо-
относимые цифры. Да, сейчас резко уменьшилось 
число тех, кто изучает русский язык. А вот како-
во количество говорящих по-русски – вопрос спор-
ный. Допускаю, их число увеличилось. Но когда 
в СССР декларировалось, что по-русски говорят 
около 1,5 млрд человек, это утверждение не име-
ло отношения к статистике. Это имело отношение 
к политике. 

– А ваше утверждение о том, что число говорящих по-русски уве-
личилось, на чем основано? 
– Наличие в странах мира больших русских диа-
спор приводит к тому, что целый ряд госслужа-
щих этих стран начинают говорить по-русски. По 
миру активно поехали наши туристы. В гостини-
цах и турфирмах многих стран появились менед-
жеры, говорящие на русском. Да, русский язык 
по числу его изучающих «сократился». А вот по 
числу использующих его в коммуникации – «вы-
рос» и продолжает «расти». Русский язык вновь 
востребован в мире. В странах ЕС, например, 
есть незначительный, но устойчивый рост ин-
тереса к его изучению. Причины: создание со-
вместных компаний, развитие бизнеса, необхо-
димость ехать на работу в Россию. Вот там его и 
учат. Сами. 

– В последние годы всплеск интереса к изучению русского язы-
ка наблюдается даже в Восточной Европе (лидеры – Словакия, 
Чехия, страны бывшей Югославии) и Германии, и, наоборот, 
закрываются русские школы в странах Балтии, в Грузии и на 
Украине… 
– Это – новая реальность. В Восточной Европе – 
это учет растущей потребности. Например, в на-
шем институте самое большое число слушателей 
– поляки-экономисты и венгры-экономисты. И из 
этих стран еще просятся слушатели. Им язык ну-
жен по работе. За год к нам приезжают слушате-
ли примерно из 75 стран. Едут юристы, предста-
вители туристического бизнеса, филологи, бизнес-
мены, то есть те, кто у себя в стране сможет найти 
работу с использованием русского языка. Чаще 
других – из Турции, Австрии, Болгарии, Словакии, 
Польши, Германии. Вообще, наличие экономиче-
ской потребности в отношениях – лучший способ 
популяризации русского языка. Что касается стран 
СНГ, то здесь часто представляемая нам «реаль-
ность» связана не с русским языком, а с политиче-
ским отношением к русскому языку. Те же «гоне-
ния на русский язык», имеющие место в СМИ ряда 
стран СНГ и Балтии, противоречат реальности: на 
деле люди в этих странах активно пользуются рус-
ским языком, изучают его в школе. А элиты, его от-
вергающие, – это некая форма самоутверждения 
молодых независимых государств, которые можно 
понять: в ряде стран Содружества титульным язы-
ком не владеют до 40% граждан. Что, по моему глу-
бокому убеждению, также ненормально: если ты 
гражданин этой страны, будь любезен, владей го-
сударственным языком.

– Надо ли пропагандировать русский язык в тех странах СНГ, где его 
статус меняется?
– Вот сколько взаимоотношений, столько языка и 
нужно. Такой рациональный подход в той же Вос-
точной Европе привел к тому, что русский язык пе-
рестал вызывать идеологическое раздражение как 
что-то обязательное для изучения, но ненужное. 

– Как меняется аудитория желающих изучать русский язык? 
– У нас в институте отовсюду есть студенты: да-
же из Австралии и Аргентины. Каждый год учатся 

В последние годы русский язык по степени распростра-
ненности в мировой табели о рангах сместился с пятой 
строчки на две-три позиции вниз. При этом число изучаю-
щих его в мире растет. С  просьбой разъяснить, как ужива-
ются эти явные противоречия, «Русский мир.ru» обратился к 
ректору Государственного института русского языка имени 
А.С. Пушкина Юрию ПРОХОРОВУ.
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3000 человек из 75 стран. Так что в плане националь-
ной аудитории все более или менее стабильно – меня-
ются лишь количественные показатели слушателей.

– С наступлением кризиса интересная тенденция складывается в 
среде иностранного бизнеса и специалистов, работающих в Мо-
скве и Петербурге: из соображений экономии они отказываются 
от переводчиков, начинают изучать русский язык. Что надо де-
лать, чтобы закрепить эту тенденцию?
– Не нужно ничего закреплять, это же самоуправ-
ляющаяся система. Простой пример: поездки по 
нашим дорогам. Когда было мало машин – бы-
ла одна модель общения на дорогах. Когда их ста-
ло много, обратите внимание, – стали пропускать, 
когда надо налево повернуть. Моргают: проезжай. 
Почему? А  через десять метров сами окажутся в 

такой ситуации. Как только у человека возникает 
материальная – реальная! – потребность, он ищет, 
как или где ее можно удовлетворить. Так и с язы-
ком. Все толковые топ-менеджеры владеют языком 
страны пребывания. Это входит в понимание при-
надлежности к своему классу: нельзя жить в Китае 
и не выучить пару слов. Поймут или не поймут – 
дело третье, но, когда надо, все или многое сложит-
ся. Я полагаю, именно поэтому сегодня в нашем 
институте, и не только в нем, много обучается и 
индивидуалов-бизнесменов, и групп из посольств. 
Им надо. Они понимают, что есть у них хлеб – род-
ной язык – бумбара, хинди, русский, немецкий, лю-
бой. В современном мире, уж так он устроен, есть 
еще и масло на хлебе – английский язык. Но попро-
буйте месяц есть только хлеб с маслом – желудок 
не выдержит. На него нужно что-то класть. Бутер-
брод нужен. И я стараюсь убедить: если сверху еще 
положить русский язык – это выгодно и вкусно. 

– И что делается на государственном уровне, чтобы на класси-
ческий языковой «бутерброд» выгодно было класть и русский 
язык? 

– Очень много. Последние лет шесть – особенно. 
Если сравнивать с серединой 90-х годов, когда ни-
чего не делалось, то сейчас активно действуют и 
федеральная целевая программа «Русский язык», 
и по линии фонда «Русский мир» открываются 
аудитории за рубежом. 

– Страны ЕС давно живут в ситуации билингвы, полагая ее есте-
ственной для своего сообщества. В системе международного 
многоязычия какую нишу может занять русский язык?
– Он уже встроен. Место определяет наличие по-
требности. Пока за доллар дают 35 рублей, все 
учат английский. Когда за рубль будут давать 
35 долларов, как вы думаете, какой язык будут 
учить? Есть подозрение – русский. А пока, что-
бы жить как остальной цивилизованный мир, но-

сителям русского языка нужно знать английский. 
Кстати, англичане не так давно забили тревогу. 
У  них сокращается число иностранцев, изучаю-
щих английский. Британский совет озабочен. Вто-
рая беда, возможно, не очень осознаваемая: у ан-
глийского языка, как у международного средства 
общения, появилась новая напасть – он отрыва-
ется от культуры. Индус говорит с малайцем или 
американец с китайцем на английском. Какая за 
этим стоит культура? Никакая. Это уровень по-
верхностного общения. Есть проблемы австра-
лийского английского, американского английско-
го, но они другие  – эти языки там укоренились, 
они легли на местную культуру. А вот как сред-
ство международного общения язык от культуры 
во многом отрывается. 

– Русский как язык межнационального общения может попасть в 
ситуацию английского, который отрывается от культурного кон-
текста? 
– Любой язык, как только он начинает приобре-
тать статус средства международного общения, 
с  одной стороны, дает возможность существова-

русский язык / русский язык вновь востребован в мире
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ния в этой культуре, с другой – только в той фор-
ме, которая обеспечивает его существование в 
иноязычной среде и культуре. Возьмите любую 
русскоязычную газету стран СНГ. Как пишет рус-
скоязычный молдаванин? «Через две недели со-
стоятся повторные выборы примара муниципия». 
Перевожу  – «мэра города». То есть нерусский 
смысл пишется по-русски. Это факт: язык всег-
да привязан к определенной действительности и 
определенной культуре. Мне иностранцы гово-
рят, что самая страшная московская конструк-
ция – «это недалеко». А для них это загранпоезд-
ка: если житель Люксембурга проедет по Москве 
15 минут на автобусе, 30–35 минут на метро, а по-
том до нужного дома «добежит всего за 12–15 ми-
нут», то в его понимании, по общим затратам вре-
мени, он за границей окажется. 

– Встречаются казах и киргиз или кабардинец и грузин. Они, как 
правило, говорят на русском. Из их общения тоже уходит куль-
турный контекст? 
– Где-то проявляется казахский, где-то – киргиз-
ский. Во втором случае – кавказская культура. Рус-
ская постепенно уходит. Нет или почти нет у них 
вокруг ничего русского. Я спрашиваю у русских 
преподавателей русского языка в странах Балтии: 
«На базе какого менталитета вы там говорите?» 
Они отвечают: «Конечно, во многом местного». 
Хотя русский у них родной. 

– Как англичане решают проблему отрыва их языка от культуры 
и менталитета? И как у нас обстоят дела с этим? 
– Англичане проблему осознали, а мы проходим 
некий исторический период накопления опыта и 
проблем. У нас, например, много мигрантов, кото-
рые не вписываются в нашу культуру и не собира-
ются этого делать, а мы и не настаиваем, уверен-
ные, что это им, а не нам надо. Так в свое время 
думали и во Франции и получили проблему неин-
тегрированных диаспор. Некая адаптационная си-
туация для мигрантов должна быть, а мы обязаны 
способствовать ее созданию. 

– Это и есть национальные и социокультурные стереотипы речевого 
общения, которые иногда мешают, иногда помогают в преподавании 
русского языка иностранцам? 
– В общем, да. Как бы иностранец хорошо ни вла-
дел русским, мы довольно быстро опознаем, что он 
не из нашей культуры. Это стереотип взаимосвязи 
того, что я говорю, с тем, в какой ситуации и как я 
об этом говорю. Однажды в Берлине меня посели-
ли у двух милых старичков-немцев. Вхожу в ком-
нату, там очень холодно. Они объясняют: «Если 
нужно, перепрограммируем на другую темпера-
туру». Вхожу в ванную, а там арктический холод. 
Они  опять: «Если нужно, мы перепрограммиру-
ем». Я – им: «Я слово понимаю, но покажите, что 
это такое». Показали – прибор на кухне, который 
ради экономии задает нужный температурный ре-
жим. Потом долго объясняли, как пользоваться 
электрочайником, и спросили: «Вы чай будете?» 
Был декабрь, холодно, я отвечаю: «Выпью». И они 
задали вопрос, который на миг ввел меня в ступор. 

Они спросили: «Сколько чашек?» Вот он, немец-
кий здравый смысл: воды поменьше нальешь – во-
ду сэкономишь, а вместе с ней и электричество. 

Национальные стереотипы и речевые осо-
бенности есть в любом языке. Речевые стереоти-
пы Москвы, Владивостока и Петербурга будут 
различаться. Мой друг-однокурсник родился в 
Якутске. Когда мы учились, я вначале никак не 
мог понять его фразы: «Как у вас в Москве хо-
лодно. В Якутске минус 30, и я не мерзну, потому 
что сухо. У вас влажно, и при минус 15 пробира-
ет до костей». А у меня в голове не укладывалось: 
житель Севера говорит, что ему холодно при ми-
нус 7–15? 

Россиянин не задаст вопрос: «Сколько чашек 
чая вы будете пить?» Московский стереотип «это 
недалеко» для сибиряка и вовсе не расстояние. 
А якуту холодно в Москве. Эти стереотипы другой 
действительности и культуры обязательно будут 
проявляться в общении. 
– На ваш взгляд, русский язык способен вернуть и упрочить уте-
рянные позиции в мире или пришло время относить русский к 
группе региональных языков? 
– Язык – это товар. Как филолог, я понимаю, что 
язык – сокровищница культуры, и меня не надо в 
этом убеждать. Но как человек, занимающийся де-
лом преподавания русского языка иностранцам, 
я  знаю: у меня есть клиент. Для него язык – вы-
годный для покупки товар, и я, филолог, должен 
убедить своего клиента в том, что за определенное 
время я обучу его языку к его выгоде. Но надо его 
уметь продавать. А мы его долго преподносили как 
идеологию или как внедрение в культуру в самом 
высоком смысле этого слова. А другая культура и 
ее восприятие сложны даже для подготовленного 
человека. Человеку сначала надо пожить в языко-
вой среде, втянуться в ее стереотипы, и только по-
том начинается узнавание и притирка к действи-
тельности. Понимаете, сегодня никого не нужно 
убеждать в том, что русский язык – сокровищни-
ца мировой культуры и на нем написаны великие 
произведения. А вот скажу я 3000 студентам на-
шего института, что если они овладеют русским, 
то в своей стране на 20% больше будут получать 
финансовое вознаграждение за труд, меня пой-
мут. А если я им скажу, что они смогут в подлин-
нике читать Пушкина, они у меня разбегутся. Не 
за этим приехали. Вот если кому-то из иностран-
цев понравится русский язык, он увлечется рус-
ской литературой и сам добредет до Пушкина  – 
слава тебе, Господи! 

– Такой прагматизм вас не огорчает? 
– Я всю жизнь занимаюсь вопросами соотношения 
языка и культуры. Давайте исходить из реально-
сти, а она проста: чем больше я буду обучать рус-
скому языку людей, объясняя, чем это им выгодно, 
тем это будет лучше для языка. Потому что из 3000 
обучаемых студентов хотя бы человек десять при-
дут к Пушкину. И это уже результат, к которому 
стоит стремиться. � n

Беседовал Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО
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русский язык

Открытие первого Русского центра в Пекинском университете 
иностранных языков день в день совпало с началом Года русского 
языка в Китае. До конца нынешнего года фонд «Русский мир» намерен 
открыть в КНР еще несколько центров, что должно придать новый 
импульс изучению «великого и могучего» в Поднебесной.

Россия–Китай: 
трудности перевода
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Евгений ВЕРЛИН

В
первые православные рус-
ские люди оказались в пре-
делах нынешнего Китая 
еще в середине XIII столе-

тия, когда монгольская династия 
Юань, покорив Северный Китай, 
приступила к завоеванию китай-
ского юга. К этому времени Зо-
лотая Орда подчинила Русь. В 
глубинные районы Азии потя-
нулись караваны русских плен-
ников. Особенно много – после 
сожжения (в 1240 году) монгола-
ми Киева. Пленные русские во-
ины нужны были монголам для 
усиления тылов, без чего они не 
могли завершить окончательно-
го покорения Китая. В 1264 году 
хан Хубилай переносит столицу 
своего государства в Даду (Пе-
кин). Вслед за тем начинается но-
вый этап завоевания Китая. Су-
дя по составленной придворны-
ми китайскими историографами 
«Истории династии Юань», в 
30-е годы XIV века русские обо-
сновались главным образом на 
севере Китая. А  после захвата 
монголами Пекина русским бы-
ли отданы для обработки земель-
ные наделы в его окрестностях. 
То есть они стали военными по-
селенцами. 

После воцарения Хубилая в 
Пекине создается Сюаньчжун 
олосы вэй циньцзюнь (Охранный 
русский полк, прославившийся 
верноподданностью); местом его 
дислокации стало северное пред-
местье Пекина. Точное местопо-
ложение неизвестно, но не ис-
ключено, что примерно в том же 
районе, где несколько веков спу-
стя обосновалось Русское подво-
рье, а затем и Русская духовная 
миссия. В 1331 году Русский полк 
составлял 600 человек, а коман-
довал им монгольский полково-
дец Боянь. В его «интернацио-
нальной бригаде» были также 
монгольский и кипчакский пол-
ки. Судя по всему, Русский полк 
периодически нес потери. В гла-
ве «Истории династии Юань», 
посвященной событиям 1332 го-
да, упоминается о прибытии в 
Пекин очередных групп русских 
пленных, явно для пополнения 
рядов гвардейцев. Сначала при-
шел обоз с 170 пленниками, по-

том большая группа из 2500 че-
ловек, а последняя состояла из 
133 человек, в том числе 103 под-
ростков. 

Последнее упоминание о Рус-
ской гвардии датировано 1334 
годом. Что с ней стало? Есть до-
статочные основания полагать, 
что Охранный русский полк был 
до конца использован по прямо-
му назначению – для подавле-
ния антимонгольских восстаний 
китайского населения, которые 
с 30-х годов начали сотрясать 
Юаньскую империю, а в 1368 
году привели к падению власти 
династии Юань. Что же касает-
ся основной массы русских посе-
ленцев, то, как считают ученые, 
к середине XV столетия они, не 
имея связи с родиной, полно-
стью ассимилировались.

Второго «знакомства» сторо-
нам пришлось ждать без малого 
четыре столетия. С начала XVII 
века русские купцы стали попа-
дать на китайскую территорию 
с караванами, снаряжаемыми 
среднеазиатскими торговцами. 
При общении русские и китай-
ские купцы пользовались тол-
мачами, владевшими тюркским 
и монгольским языками. В пер-
вом неофициальном русском по-
сольстве, отправившемся в Пе-
кин 1 сентября 1618 года во главе 
с томским казаком Иваном Пет-
линым, были два буддийских ла-
мы монгольского происхожде-
ния и два бурята – Кызылов и 
Мундов. Таким образом, первые 
прямые русско-китайские пере-
говоры прошли на монгольском 
и тюркском языках. Экспеди-
ция Ивана Петлина стала, по су-
ти, единственной относительно 
успешной попыткой установить 
прямые отношения собственно с 
Китайской империей, находив-
шейся в то время под управлени-
ем династии Мин. «Относитель-
но» потому, что с письменными 
документами возникла пробле-
ма. На переговорах стороны по-
нимали друг друга, но послание, 
отправленное китайским им-
ператором Ваньли (1553–1620) 
и привезенное в Томск, проле-
жало непереведенным почти 
60 лет! Лишь в 1675 году отправ-
ленный в Пекин в качестве посла 
Н. Спафарий нашел в Тобольске 
человека, который смог пере-

вести общий смысл этой грамо-
ты. В ней китайский император 
предлагал Василию Шуйскому 
открыть «зеленый свет» двусто-
ронней торговле между двумя 
странами. Важный, надо сказать, 
шаг, если учесть, что Поднебес-
ная тогда оставалась полностью 
закрытой для европейцев… 

С воцарением в 1644 году на 
китайском престоле маньчжур-
ской династии Цин отношения 
между двумя странами стали 
более интенсивными, но перио-
дически – весьма напряженны-
ми. Русские казаки постепен-
но осваивали Амур, маньчжуры 
же поначалу, вынужденные поч-
ти все войска держать на китай-
ском направлении (покорение 
ими Южного Китая продолжа-
лось вплоть до 70-х годов XVII ве-
ка), были просто не в состоянии 
сдерживать русских землепро-
ходцев, подчинявших русскому 
двору все новые туземные пле-
мена.

«За отсутствием знатоков 
китайского языка»
В 1654–1655 годах между двумя 
странами возник острый кон-
фликт. Маньчжуры захватили и 
пригнали на свою территорию 
уже принявшее русское поддан-
ство даурское племя князя Ган-
тимура, который последовал за 
своими людьми. Маньчжуры об-
радовались и пожаловали Ганти-
муру китайское подданство. Но 
когда цинский двор попытался 
использовать его в боевых дей-
ствиях против русских, хитрый 
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даур попросту сбежал и опять 
присягнул на верность русско-
му царю. В итоге «вопрос о Ган-
тимуре» стал чуть ли не самым 
болезненным в двусторонних от-
ношениях. Прибывший в апреле 
1670 года в Нерчинск цинский 
гонец вручил местному воево-
де грамоту императора Канси, в 
которой тот предлагал прислать 
в Пекин послов «переговорить с 
очи на очи», но с одним условием 
– захватить с собой и Гантимура. 
Но в Нерчинске не нашлось че-
ловека, который бы смог переве-
сти грамоту. Чтобы разобраться, 
чего хотят маньчжурские прави-
тели, из Нерчинска в Пекин бы-
ло направлено посольство. Оно 
привезло назад еще одно пись-
мо от императора, которое было 
плохо переведено на русский, да 
еще и не полностью. А ведь ко-
нец императорской грамоты со-
держал почти прямую угрозу: 
«И ныне, буде ты хочешь в ми-
ру жить, посылай к нам беглеца 
Гантимура». 

Отправленный в Пекин по-
сланником переводчик Посоль-
ского приказа молдавский грек 
Н. Спафарий привез императо-
ру Канси грамоту царя Алексея 
Михайловича, который выразил 
желание быть с китайским са-
модержцем «в приятной друж-
бе, любви и безурывных ссыл-
ках». Правда, в том же послании 
сообщалось, что «за отсутстви-
ем знатоков китайского языка» 
Алексею Михайловичу не смог-
ли прочитать грамоты импе-
ратора Канси. А потому, писал 
Алексей Михайлович, «для на-
ших великого государя дел и для 
вразумения, о чем ваше ханово 
требование» и отправлено рус-
ское посольство. Чтобы не повто-
рилась накладка с невозможно-
стью прочитать китайскую (или, 
точнее, маньчжурскую) грамо-
ту, русский самодержец предло-
жил в своем послании направить 
цинское посольство в Москву. 
Император Канси решил ника-
кое посольство в Москву не на-
правлять (что отвечало всегдаш-
ней китайской практике: в края 
«варваров» отправлять только 
войска, а не дипломатов). Его 
чиновники сказали Спафарию, 
что готовы направить с ним еще 
одну грамоту, причем на этот 

раз доступную для прочтения в 
Москве (то  есть переведенную 
на русский). Однако Спафария 
предупредили, что грамота бу-
дет составлена в духе обращения 
к вассальному от Китая государ-
ству. Посланник такой документ 
взять с собой отказался…

Надо сказать, мудрый Канси 
к тому времени распорядился 
завести постоянных переводчи-
ков на русский язык, дабы мож-
но было «правильно доносить 
повеления Сына Неба до север-
ных варваров». Раньше такая 
практика тоже существовала; 
например, в 1654 году, когда в 
Пекин пришел первый русский 
торговый караван, роль толмача 

выполнял беглый казак А. Рус-
ланов. Потом долго никого не 
могли найти, но к середине 80-х 
годов из беглых русских и плен-
ных, захваченных при различ-
ных обстоятельствах по обоим 
берегам Амура, подобрали снос-
ных переводчиков. Как резуль-
тат – при осаде крепости Алба-
зин на Амуре его гарнизону бы-
ла передана лично подписанная 
императором Канси грамота, пе-
реведенная с маньчжурского аж 
на три языка: русский, латынь и 
китайский. Вплоть до XIX века, 
кстати, стороны использовали 
в дипломатических сношениях 
четыре языка – латинский, рус-
ский, китайский и маньчжур-

n Так в XVIII веке изображали 
китайцев европейцы
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ский. Нерчинский договор 1689 
года – первый межгосударствен-
ный договор между Россией и 
Китаем – был составлен на рус-
ском, китайском и маньчжур-
ском языках; но первый вариант, 
как утверждают некоторые исто-
рики, был написан на латыни.

«Правила сношений с русскими»
Из Цинских исторических хро-
ник известно, что император 
Канси сказал в ноябре 1693 года 
о России следующее: «Конечно, 
это великолепно, что иностран-
ные вассалы вынуждены прихо-
дить для предоставления дани, 
но мы опасаемся, что через не-
сколько поколений Россия смо-

жет причинить нам проблемы». 
Император Канси изрек эти 
слова (все публично сказанное 
им скрупулезно стенографиро-
валось придворными архивари-
усами) после того, как осенью 
1693 года к его двору прибыл по-
сланник Петра Великого – гол-
ландец Избрандт Идес. Послед-
ний ехал в Пекин с миссией, ко-
торая была в деталях продумана 
и профинансирована Посоль-
ским приказом. В архиве МИД 
РФ есть длинный перечень до-
кументов, касающихся органи-
зации миссии. Голландцу, слу-
жившему у Петра, было велено 
согласиться на унизительный 
обряд «коутоу» (коленопрекло-

нения) во время церемонии при 
дворе китайского императо-
ра. Причина была проста: Идес 
не был российским подданным. 
Посольство Идеса привезло с со-
бой грамоту от Петра Первого 
(в Китае известного как Чаган-
хан), да к тому же в перево-
де на китайский язык! Это был 
уже прогресс. В том смысле, что 
торговый человек, иностран-
ный подданный, вызвавшийся 
по собственной инициативе сна-
рядить «ради блага государства 
Российского» посольство в Пе-
кин, еще и отыскал где-то пе-
реводчика с русского на китай-
ский, чего до этого сделать не 
удавалось никому. 

Но император Канси русско-
голландскую хитрость раскусил. 
Вот его личные впечатления от 
общения с Идесом: «Русский бе-
лый царь (Чаган-хан) прислал 
послов с данью. Принесенную 
русскими дань и их доклад «да-
сюэши» представили с перево-
дом на китайский язык, на что 
его величество сказал: «В рус-
ском царстве деятели весьма спо-
собны, однако характер у них 
упрямый и в их рассуждении 
много косности… Что же касает-
ся подношения дани иностран-
ными государствами, то это сле-
дует считать за честь. Однако 
если это будет передаваться из 
поколения в поколение, то вряд 
ли иностранцы не будут пользо-
ваться этим, чтоб не нанести вре-
да. Внешнего нашествия не будет 
только в том случае, если в Ки-
тае будет все спокойно. Поэтому 
основной задачей должно явить-
ся поддержание первоначально-
го духа и силы». Кстати, очень 
быстро после прибытия посоль-
ства Идеса цинское правитель-
ство издало «Правила сношений 
с русскими», в которых общение 
с русскими строго регламенти-
ровалось. Во-первых, устанавли-
вались строгая периодичность 
посещений Пекина русскими 
торговыми караванами (раз в 
три года) и место (Русское под-
ворье), а также предельный 
срок их нахождения (не более 
80 дней). В «Правилах» также го-
ворилось (со ссылкой на пример 
посольства Идеса) о том, что гра-
моты, в которых титул русского 
царя стоит выше титула китай-
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ского императора, приниматься 
не будут. Что, кстати, и было сде-
лано в случае с Идесом: грамо-
та от Петра Первого, в которой 
выражалось горячее стремление 
жить с китайским богдыханом в 
мире и дружбе, была отвергнута 
и императору Канси не переда-
на. А ведь Петру, собравшемуся 
строить флот и прорубать окно в 
Европу, очень нужен был креп-
кий тыл на востоке, нужна бы-
ла торговля с Китаем, приносив-
шая казне огромные прибыли! А 
Пекин как назло вставлял палки 
в колеса. Теми же «Правилами 
сношений…» наказывалось гу-
бернатору Хэйлунцзяна вскры-
вать конверты с грамотами от 
русского царя прямо на границе 
и позволять доставлять ко двору 
лишь те послания, которые со-
ставлены в должной форме. 

Как бы то ни было, первым 
русским документом, говоря-
щим о необходимости изучения 
китайского языка, следует на-
звать именной царский указ Пе-
тра от 18 июня 1700 года, в кото-
ром говорилось «об отыскании 
достойных людей для проповеди 
Евангелия сибирским инород-
цам и китайцам». В этом указе 
царь повелел киевскому митро-
политу подобрать кандидатуру 
на пост митрополита в Тобольске 

и послать с ним в Китай «добрых 
и ученых не престарелых ино-
ков, двух или трех человек, кото-
рые бы могли китайскому и мун-
гальскому языкам и грамоте на-
учиться и, их суеверие познав», 
привести китайцев в «веру Хри-
стову», способствуя тем самым 
политическим и торговым ин-
тересам России. А 5 января 1701 
года Петром был дан наказ нер-
чинскому воеводе, что если «ки-
тайские листы будут присланы», 
то их «велеть перевесть». Правда, 
отечественные знатоки китай-
ского языка появились в России 
лишь ближе к середине XVIII ве-
ка, когда стали возвращаться на 
родину из Китая первые выпуск-
ники курсов китайского языка, 
открытых при Русской духовной 
миссии в Пекине; она появилась 
в 1715 году, опять-таки по указу 
Петра Великого, после трехлет-
них переговоров с Пекином. 

Оба выдающихся государя – 
царь Петр Первый и император 
Сюаньу (Канси) – осознавали 
важность изучения языков друг 
друга. Но, несмотря на предпри-
нятые ими (правда, с разной сте-
пенью результативности) усилия, 
ситуация с переводом нормали-
зовалась очень нескоро. Из-за 
нехватки грамотных и способ-
ных адекватно переводить тол-

мачей в течение XVII и первой 
половины XVIII века диплома-
ты и чиновники двух стран вели 
общение и переписку на тюрк-
ском, монгольском или латы-
ни. Иногда, кстати, при посред-
стве осевших в Пекине иезуитов 
из западноевропейских стран. 
Даже Нерчинский договор 1689 
года – первый межгосударствен-
ный документ между Россией и 
Китаем – был, как утверждают 
историки, состален иезуитами 
на латыни...

n Китайские солдаты XVIII века 
(иллюстрация к отчету первой 
британской миссии в Китай под 
руководством лорда Маккартни)

n Вид на залив, город и Великую Китайскую стену. Иллюстрация 
из англоязычного отчета о голландской миссии в Китай. XVII век

русский язык / россия–китай: трудности перевода
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Русисты по велению Сына Неба

301 год назад, в конце марта 1708 года, в Пекине 
начала работу первая в Поднебесной школа русского 
языка. Открыта она была по повелению императора 
Канси, современника Петра Первого. 

Появилась «русская школа» за 7 лет до прибы-
тия в Пекин (в 1715 году) первой Русской духовной 
миссии и на несколько десятилетий раньше, чем ки-
тайский язык начали преподавать в Российской им-
перии. 

8 марта 1708 года император Канси, четвер-
тый по счету и самый великий император дина-
стии Цин, повелел старшему министру Маци за-
няться организацией школы русского языка. Причем 
начать дело, по указу Канси, надо было с выяснения, 
есть ли среди детей служивых в монгольском знаме-
ни (то есть в монгольской императорской гвардии) 
желающие изучать русский язык. 9 марта министр 
Маци передал указание для исполнения сановнику по 
имени Аоцир Номуцидай, который уже 10 марта 
доложил, что 7 желающих выявлено. О чем Маци 
тут же информировал императора Канси.

Император посчитал, что 7 учеников – это «слиш-
ком мало», и повелел Маци «снова предпринять уси-
лия для поиска студентов». Причем поиск желающих 
и способных к обучению был распространен на 8 зна-
менных монгольских и ханьских корпусов. Исполняя 
приказ, Маци дал указание Управлению классической 
литературы Императорской канцелярии, а конкрет-
но – ее Отделу культуры и истории, – официально 
объявить о наборе студентов, «желающих изучать 
русский язык». Неделю спустя отдел доложил мини-
стру, что набралось «68 человек, имеющих намере-
ние изучать русский язык», их список был утвержден 
Императорской канцелярией. Доложили императору 
Канси, и тот наложил резолюцию: «Приказываю на-
чать обучение». Всего за полмесяца после указа Кан-
си об открытии школы вопрос о наборе учащихся 
был решен. Открытие школы состоялось 24 марта 
47-го года периода правления Канси (в 1708 году). То 
есть через 16 дней после того, как Сын Неба повелел 
этому быть! Расположилась школа в Русском, или 
Северном, подворье, там, где останавливались торго-
вые караваны из России (район нынешнего расположе-
ния российского посольства). Одновременно с выявле-
нием желающих учить русский язык министр Ма-
ци занялся поиском учителей и места для школы. 
Один раз в три года в Пекин прибывал торговый 
караван из России и находился в имперской столице 
два-три месяца. Маци встретился с главой каравана 
П. Худяковым и попросил выделить одного «из при-
езжих, преуспевшего в русском языке». Зарплата бы-
ла предложена очень привлекательная. Худяков сразу 
согласился и направил в качестве временного препода-
вателя русского языка купца по имени Василий. 

По наказу императора министр Маци организо-
вал постоянный контроль за работой школы со сто-
роны командования монгольского корпуса. Последнему 
поступило такое указание министра: «Вас посылаю 
не для того, чтобы вы познавали русский язык, а ис-
ключительно для наблюдения за тем, чтобы русские 
не третировали учащихся, проявляли усердие в пре-

n Император Канси

n Фронтиспис тайпинского Евангелия
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подавании». С другой стороны, и студентам было 
велено вести себя подобающе. Не прошло и двух ме-
сяцев, как возникли новые сложности. 21 апреля ис-
текал срок пребывания русского торгового каравана 
в Пекине, и купец Василий должен был уехать. Ма-
ци доложил об этом императору. И тогда послед-
ний поддержал предложение Маци поискать препода-
вателя в Русской роте – элитной сотне маньчжур-
ского желтознаменного корпуса, состоявшей из детей 
и внуков русских казаков, плененных цинской армией 
при взятии крепости Албазин на Амуре в 1685 го-
ду. Одновременно министр Маци отдал распоряже-
ние сановнику Аоциру Номуцидаю подыскать более 
просторное помещение для постоянного размещения 
школы. 12 июля 1708 года Номуцидай доложил, что 
нашел в Русской роте Кузьму и Ивана, которые мо-
гут преподавать. Кроме того, в буддийском храме 
Да фосы в северо-западной части Пекина нашлись по-
мещения, пригодные для проведения занятий. Уже два 
дня спустя гвардейцы Кузьма и Иван получили при-
каз стать учителями. А школа с Русского подворья 
переехала в Да фосы. Уже 18 июля, как написано в 
архивных документах, в школе все было готово для 
возобновления занятий. 

Ставшие учителями Кузьма, Иван и присоединив-
шийся к ним позже Яков были детьми от смешан-
ных браков. Они выросли в Пекине, свободно говорили 
по-русски, но не знали грамматику. В итоге на тре-
тьем году преподавания они поняли, что не могут 
успешно продолжать работу. В марте 1711 года Кузь-
ма и Иван написали заявление в Императорскую кан-
целярию: «Кузьма и другие родились в Пекине, всег-
да консультировались по поводу трудностей перевода 
материалов, поступавших ранее из России, у старых 
русских. Теперь старые русские постепенно умира-
ют. Отношения с Россией являются очень важным 
делом, а если снова поступят письменные бумаги, 
то опасаемся, что трудные места мы не сможем 
перевести». После этого Императорская канцелярия 
принимает решение заняться поиском учителей рус-
ского языка в Мукдене, Цзилине, Хэйлунцзяне, там, 
где еще могли проживать русские из взятых в плен 
казаков. И вот 26 декабря ответственный за подбор 
учителей министр Вэнь Да доложил императору 
Канси: лишь в Мукдене нашли одного военнопленного 
по имени Никон. Но оказалось, что и этот Никон 
«в разговорном языке превосходен, а в письменном 
языке не разбирается». Император повелел устро-
ить экзамен для Никона. Экзамен принимала ко-
миссия под председательством министра Маци в со-
ставе Кузьмы, других преподавателей и главы недав-
но прибывшего в Пекин русского каравана. По оценке 
Кузьмы, Никон знал язык гораздо лучше его самого. 
Глава же русского торгового каравана признал, что 
разговорный язык у Никона хороший, но «с грамот-
ностью плохо, в тонкостях языка он не силен». Вы-
слушав этот вердикт, император решил: оставить 
Никона в Пекине, изменить его статус как воен-
нопленного, включить в состав Русской роты войск 
желтого знамени. 

В результате устроенной цинским правитель-
ством аттестации выяснилось, что из первоначально 
набранных 68 человек «способны к учебе 30 с лиш-

ним». Для продолжения обучения было решено оста-
вить всего 27 учащихся. Помимо этого были еще 
«кандидаты» в ученики. Если кто-то из официально 
числившихся учеников получал перевод, изменял свои 
намерения или умирал, его место занимал кто-то 
из «кандидатов». Цинское правительство предусмо-
трело поощрительные меры для учащихся школы. 
Во-первых, всем выплачивался оклад чиновника млад-
шего ранга. А с 1 мая 1716 года ежемесячно всем 
ученикам и учителям сверх оклада начали выдавать 
дополнительное содержание. К 1716 году изменился и 
сам статус школы. Когда ее открыли, она называ-
лась Русской школой, а все документы по школе ис-
ходили из Управления классической литературы Им-
ператорской канцелярии. Весной же 1716 года вышел 
указ о переименовании школы в Училище русского 
языка при Императорской канцелярии. 

После вступления на трон в 1722 году сына им-
ператора Канси, Юнчжэна, была проведена реоргани-
зация Русской школы. К тому времени Русская ду-
ховная миссия существовала в Пекине уже почти 10 
лет. По распоряжению императора два священнослу-
жителя из духовной миссии получили приглашение 
временно стать преподавателями в школе. Здесь сле-
дует заметить, что первые годы Русская духовная 
миссия существовала на правах китайского госучреж-
дения, а ее миссионеры были зачислены на импера-
торскую службу на тех же основаниях, что и ки-
тайские подданные. Основание: прибывшие православ-
ные священники окормляли духовные нужды воинов 
гвардейской роты цинских войск, составленной из по-
томков пленных албазинцев, а также других русских, 
оказавшихся тем или иным образом в Китае. С дру-
гой стороны, в России миссия находилась под юрис-
дикцией сибирских митрополитов. Вот о таком не-
обычном формате договорились императоры Петр и 
Канси! Правившие позже императоры Цяньлун, Цзя-
цин, Даогуан так же пристально занимались делами 
училища. А в начале XIX века император Гуансюй 
утвердил такой порядок его работы: «Училище рус-
ского языка специально занимается переводом русской 
словесности, для чего отбирает 24 человека из вось-
мизнаменных войск и принимает на учебу на 5 лет, 
после чего сдается экзамен, и лучшие получают ранг 
чиновника 8-го разряда…» В 1862 году по ходатай-
ству правительственной канцелярии по делам раз-
ных стран на базе Училища русского языка в Пекине 
было открыто Училище по изучению иностранных 
языков. Просуществовав более 150 лет, Школа рус-
ского языка выполнила свою историческую миссию, 
не только подготовив сотни профессиональных ди-
пломатов, чиновников и военных со знанием русского 
языка, но и заложив основу для изучения вообще ино-
странных языков в Китае.

Отметим, что похожая школа в столице Россий-
ской империи открылась лишь в 1762 году, то есть 
на 54 года позже китайского аналога. � n
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Наталья ШЕРГИНА 
Санкт-Петербург

Р
азговор наш состоялся в историческом ме-
сте – рядом с Розовым залом Главного шта-
ба, в котором размещался кабинет инициа-
тора организации официальной миссии из 

России в Палестину, министра иностранных дел, 
вице-канцлера Карла Нессельроде. Именно по-
сле доклада графа Нессельроде императору Нико-
лаю Первому, в котором описывались притеснения 
православных в Палестине как со стороны мусуль-
ман, так и со стороны католиков и протестантов, 
на Ближний Восток был направлен архимандрит 
Порфирий (Успенский), глава первой Русской ду-

ховной миссии в Иерусалиме. Одной из таких мис-
сий руководил не менее знаменитый архиман-
дрит Антонин (Капустин). А после победы России 
в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов по воле 
Александра Третьего в Петербурге была создана 
благотворительная организация – Императорское 
православное палестинское общество. Возглавил 
миссию брат императора, великий князь Сергей 
Александрович, после гибели которого эстафету 
подхватила его супруга, великая княгиня Елиза-
вета Федоровна (останки ее покоятся в Палестине 
под сводом Гефсиманской церкви Св. Марии Маг-
далины). Душой и фактическим управляющим об-
щества был русский писатель и общественный де-
ятель, блестящий финансист Василий Николаевич 
Хитрово. В ИППО входила высшая знать, крупней-

На Святой земле существует Русская Палестина – научный, культурный, духовный островок нашей 
страны. Немалая заслуга в этом Императорского православного палестинского общества (ИППО). Эта 
влиятельная в XIX веке благотворительная организация в веке ХХ была переименована в «Российское 
палестинское общество» и стала действовать при Академии наук СССР, а в 1992 году ей было 
возвращено прежнее название. И в XIX, и в XX веке ИППО объединяло крупных русских востоковедов. 
Какие задачи решает эта организация сегодня помимо продолжения научно-исследовательской и 
культурно-просветительной деятельности? Об этом «Русскому миру.ru» рассказывает почетный 
член ИППО, член-корреспондент РАН, директор Эрмитажа Михаил ПИОТРОВСКИЙ.

РУССКАЯ ПАЛЕСТИНА: 
ВОЗВРАЩЕНИЕ УТРАЧЕННОГО
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шие гражданские чиновники, церковные деятели 
и академическая элита. К моменту победы револю-
ции 1917 года и объявления религии в Стране Со-
ветов вне закона, ИППО принадлежали в Палести-
не, Сирии и Ливане земельные участки площадью 
более 270 гектаров. В Хевроне, Яффе, на Елеонской 
горе, в Гефсимании, в Канне Галилейской были 
построены монастыри, подворья, церкви, скиты, 
школы, училища, семинарии, больницы. В совет-
ские времена владения Русской Палестины оказа-
лись разбазарены: часть богоугодных заведений пе-
решла под юрисдикцию Русской зарубежной пра-
вославной церкви, часть была продана во времена 
Хрущева. Культурное и политическое присутствие 
российского государства в Палестине резко сокра-
тилось.

– Михаил Борисович, как ученые относятся к усилению религиоз-
ной составляющей ИППО в XXI веке?
– Надо сказать, что у нас с коллегами внутри Им-
ператорского православного палестинского обще-
ства, которому в 1992 году вернули его прежнее на-
звание, идут порой дружеские дискуссии о том, в 
какой степени это должна быть наука, а в какой – 
религиозная миссия. Все-таки в советские времена, 
когда в нашей стране церкви как таковой практи-
чески не было, сама организация и все, что с нею 
связано, было спасено благодаря науке.

– Изначальный смысл все же заключался в помощи паломникам 
и в укреплении позиций православия на Святой земле.
– Русское присутствие в Палестине – это действи-
тельно несколько веков паломничества, перерос-
шего в дипломатическое, образовательное, научное 
присутствие. Императорское палестинское обще-
ство имело ряд задач. Помимо помощи паломни-
кам оно выполняло задачи поддержки научных ис-
следований. Задолго до возникновения общества 
архимандрит Порфирий (Успенский) был широко 
известен в научных кругах как исследователь исто-
рии раннего христианства и коллекционер древних 
памятников и реликвий. Его библиотека – это уни-
кальное собрание книг, манускриптов и документов 
по истории православия и русского палестиноведе-
ния. Позже благодаря ИППО огромную научную 
работу смог вести на Святой земле архимандрит 
Антонин (Капустин). Он стал одним из первых, кто 
организовал археологические раскопки в разных 
районах Палестины, в том числе на территории, 
прилегающей к храму Гроба Господня в черте Ста-
рого города Иерусалима. Он увековечил свое имя, 
обнаружив во время этих раскопок Порог судных 
врат, через который, согласно библейскому преда-
нию, Иисус Христос шел на распятие к Голгофе. 

Широко известна просветительская деятель-
ность Российского палестинского общества – уже 
через год после его образования были открыты че-

точка зрения / русская палестина: возвращение утраченного
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тыре школы для детей православных арабов, а  к 
1907 году таких школ насчитывалось более сот-
ни, их посещали около 12 тыс. учащихся. В конце 
XIX века в Палестине работали «русские» женская 
и мужская семинарии для подготовки школьных 
учителей – туда охотно шла арабская молодежь. 
Лучшие выпускники семинарий направлялись для 
продолжения учебы в Россию. Многие поколения 
востоковедов, и я в том числе, учились арабскому 
языку по хрестоматии одной из выпускниц жен-
ской семинарии Палестинского общества, Куль-
сум Оде-Васильевой. Потом произошла Октябрь-
ская революция, и Палестинское общество фак-
тически перестало существовать. Спасение и 
возрождение его произошло после Великой Оте-
чественной войны в рамках Академии наук СССР, 
благодаря ученым. Воссозданное Российское па-
лестинское общество опиралось на глубокие на-
учные традиции, его возникновение означало воз-
рождение в нашей стране научных исследований 
на Ближнем Востоке. Церкви в этом обществе в 
советский период не было. Зато именно в те го-
ды ему был придан дух серьезной научной шко-
лы с широким спектром изучения. Сейчас многи-
ми церковными деятелями этот научный базис в 
ИППО оспаривается: мол, изучение Палестины 
должно касаться лишь круга гуманитарных про-
блем, связанных с православием. На мой взгляд, 
это неверный постулат. Повторюсь: именно в тот 
период, когда слово «православие» было исключе-
но из названия «Российское палестинское обще-
ство», оно окрепло и утвердилось как авторитет-
нейший научный институт.

– Церковь, настаивающую на своем главенстве в ИППО, можно 
понять, ведь поддержка паломников всегда была поводом для ре-
шения политической задачи пребывания России на Ближнем Вос-
токе, в Палестине. 
– Но мы должны сохранять весомое научное присут-
ствие внутри этого гуманитарного института. Пале-
стина – это очень широкий спектр научных интере-
сов, без изучения и понимания которого политикам 
не решить своих задач. Обратимся к актуальности: 
кто такие «палестинцы», о которых говорит весь 
мир? «Палестинцы» – это трансформированный тер-
мин «филистимляне», а город Газа был столицей фи-
листимлян. Для востоковедов недавнее сражение 
в ней – израильская военная операция «Литой сви-
нец» – имело особый, библейский оттенок. Ведь в Га-
зе погиб последний иудейский царь, Самсон. Думаю, 
израильские войска быстро ушли оттуда, чтобы не 
случилось того, что произошло в древности. Это же 
все расписано в Библии, напрасно многие люди пе-
рестали читать эту Книгу. В Палестине жили фини-
кийцы, филистимляне, греки, пришли иудеи, потом 
пришли арабы, и весь этот мир представляет огром-
ный интерес! Помимо святости мест, где зародились 
три мировые религии, захватывает существование 
там огромного, сложного мира разных народов, судь-
бы которых тесно переплетались тысячелетиями. Од-
ним словом, когда роль церкви в нашем научном Па-
лестинском обществе восстанавливается, то не дай 
бог, если она начнет теснить науку и музейную ком-

поненту. Тогда будет плохо всем. Мы это уже почув-
ствовали весной 2008 года, когда случился очередной 
политический инцидент, связанный с высказывани-
ями патриарха Иерусалимского Феофила, который 
не очень благожелательно отозвался о роли предста-
вителей РПЦ и в первую очередь Императорского 
православного палестинского общества в Палестине. 
Патриарх Феофил недоволен тем, что русские всегда 
активно поддерживали арабское население, то есть 
палестинцев. Патриарх Феофил – грек, а в Палести-
не основными иерархами православной церкви всег-
да были и остаются греки. ИППО действительно под-
держивало православных арабов в их борьбе за пер-
венство в церкви, потому что арабским священникам 
приходов не давали. Российские миссионеры еще со 
времен Порфирия Успенского и Антонина Капусти-
на организовывали для арабских детей школы, об-
учали население грамоте и ремеслам. Это продол-
жалось и в советский период. Мы сейчас об этом не 
очень-то громко говорим. Но арабы все хорошо пом-
нят. Я еще застал времена нашей большой дружбы с 
арабским миром, и мне местные жители Палестины 
сами рассказывали о том, что доброе отношение Рос-
сии для них очень важно. Русские ученые, педагоги, 
миссионеры способствовали росту арабского само-
сознания на протяжении 130 лет, когда в Палестине 
еще и евреев-то было не слишком много.

– Что нам до их самосознания?
– Я бы подчеркнул, что православное арабское са-
мосознание – очень важная вещь. На наших гла-
зах христианский элемент в арабском мире осла-
бевает, замещаясь мощным исламским влиянием. 
Очень грустно, что на протяжении последних лет 
притесняемые арабы-христиане уезжают из Па-
лестины и из Ливана. Это трагический резуль-
тат. Как только христиане ушли, их заменил ис-
ламизм, и в регионе резко усилилось противо-
стояние религий. В прежние времена христиане 
и мусульмане боролись за право арабов жить в 
Палестине не столь радикальными методами. На-
помню, освободительное палестинское движение 
Ясира Арафата в значительной степени состояло 
из христиан. И многие руководители этого дви-
жения были христианами. Православные арабы 
придавали своему движению светский характер, 
который позволял развиваться в Палестине нау-
ке. А сейчас нагнетается религиозная составляю-
щая, исламизм жестко противостоит иудаизму, и 
это привело к тяжелому положению, в котором 
оказалось палестинское сопротивление. Весь этот 
религиозно-политический узел, который всегда 
крутился в Палестине тугим жгутом, стал гораздо 
хуже, нежели еще пять-шесть лет назад.

– В январе на круглом столе в Москве, посвященном обсужде-
нию трагедии в Газе, вице-президент ИППО Олег Фомин заявил, 
что Израиль уже на протяжении 60 лет проводит в Палестине 
оккупационную политику. Он напомнил о военизированных посе-
лениях на Западном берегу реки Иордан, о милитаризации Вос-
точного Иерусалима. О том, что у палестинцев осталось не более 
20% выделенной для них территории, остальное – отняли.
– Это чистая правда.
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– Зачем членам ИППО выступать с политическими выпадами про-
тив Израиля?
– Судя по всему, Олег Фомин выступал не от име-
ни Российского палестинского общества, а от себя 
лично. Олег Фомин – крупный арабист, это мое по-
коление. Он всю жизнь прожил на арабском Восто-
ке, и он, как и всякий арабист, отлично знает, что 
там происходит.

– Не слишком ли резкие высказывания для публичной дискуссии?
– Я не думаю, что приведенные факты можно счи-
тать резкими, они общеизвестны и неоспоримы. 
Российское палестинское общество обязано в лю-
бых ситуациях выступать против военных дей-
ствий, мы – за мир. Хотя это нужно делать весьма 
дипломатично. Поскольку ИППО теперь снова 
связано с православием, а Израиль все-таки не пра-
вославная страна, в нашей деятельности появились 
дополнительные нюансы.

– Судя по некоторым сообщениям, Израиль не скрывает весь-
ма настороженного отношения к деятельности Российского па-
лестинского общества. Кое-кто из политиков прямо спрашивает: 
а  почему в названии общественной гуманитарной организации 
есть слова «императорское» и «православное»? 
– Все правильно, Израиль, как известно, также не 
любит термин «Палестина». Они считают, что это 
римское название территории Древнего Израиля, а 
она не должна носить имя завоевателей – филистим-
лян. Тут исторически также произошло лингвисти-
ческое смещение: ведь когда-то, до образования Го-
сударства Израиль, палестинцами называли евреев, 
живших на территории Святой земли. А всех осталь-
ных – арабами. Только благодаря активной деятель-
ности арабского сопротивления слово «палестинец» 
стало означать «палестинский араб».

Конечно, наше общество не должно делать рез-
ких заявлений, касающихся Палестины. Тем более 
что сейчас идет огромная, сложная работа по воз-
вращению имущества, которое наши «мудрые» со-
ветские правители продали за апельсины. Напом-
ню, из-за «апельсиновой сделки» ценою в 5 млн дол-
ларов, которая случилась при Хрущеве, в 1964 году, 
Россия потеряла в Палестине почти все свои владе-
ния. Если бы не революция 1917 года и все после-
дующие глупости, это была бы наша земля, и там 
распоряжались бы мы, а не израильтяне. Я читал 
прекрасные письма представителей Палестинского 
общества и Духовной миссии, как скупались земли 
– бесценные, знаковые для православия места. А в 
итоге в ведении Московского патриархата остался 
лишь Троицкий собор и здание Русской духовной 
миссии, часть которого была арендована Израилем 
под иерусалимский «мировой суд». К счастью, изра-
ильтяне проявили добрую волю и окончательно пе-
редали нам в конце декабря 2008 года Сергиевское 
подворье как объект, не входивший в список «апель-
синовой сделки». Думаю, на переговорах о переда-
че Сергиевского подворья был найден очень тонкий 
дипломатический баланс. Потому что сегодня всем 
стало понятно, насколько важно русское православ-
ное присутствие на Ближнем Востоке. Когда мы ви-
дим обострение противоборства иудаизма с исла-

мом, только православие может выступить прими-
рителем, причем в культурном аспекте, потому что 
религия является частью культуры. Россия всегда 
традиционно помогала сохранять широкий христи-
анский мир и на Востоке, и на Западе, и у себя.

– У некоторых христиан возникают трудности как раз при попыт-
ках «продвинуть» в Израиле свою религию. Ведь в этой стране 
миссионерство запрещено. В мае прошлого года в маленьком го-
родке Ор-Иегуда сожгли в костре сотни книг Нового Завета, роз-
данных христианами местному населению.
– Опасаться Израилю нечего, потому что у всех 
своя религия, – очень немногие иудеи переходят в 
христианство. Кстати, наверняка эти миссионеры 
в городке были не православными христианами, 
а протестантами, те более агрессивны в своей про-
паганде. Но Палестина как раз та страна, где, не-
смотря на то, что там всегда дерутся представители 
разных религий, они все-таки могут сосущество-
вать вместе. Исторических примеров сколько угод-
но – там всегда жили разные племена, десятки на-
родов. И сейчас на наших глазах развивается один 
из небольших эпизодов богатой истории этой заме-
чательной страны. Страны, где сухо, жарко, нет во-
ды, где одни пустыни, зато стоит Иерусалим и во-
круг него из-под земли бьют фонтаны энергии.

– Палестинское общество с момента своего создания всегда кон-
фликтовало с русским Министерством иностранных дел. То они 
не могли поделить церковные «кружки», пожертвования, то мини-
стры были недовольны тем, что священники приобретают в Пале-
стине земли, строят храмы и монастыри. Как сейчас складыва-
ются отношения с МИДом?
– Думаю, сейчас мы работаем заодно. Слава богу, 
наши дипломаты на Ближнем Востоке даже в со-
ветские времена всегда были на стороне церковных 
иерархов. Они понимали, что для существования 
Русской Палестины важно все – и позиция право-
славной церкви, и церковное имущество, и отно-
шения с арабскими христианами. Православные 
связи русских людей на Святой земле всегда озна-
чали совпадение задач МИДа и церкви. Но правда 
и то, что раньше церковь и дипломаты слегка ссо-
рились, это не секрет.

– К чести советских востоковедов, у них была репутация самых 
влиятельных, опытных и мудрых специалистов.
– Я помню разгневанную статью в одной из амери-
канских газет лет 20 назад. Авторы ругались: мол, 
что за безобразие – у США нет ни одного посла в 
арабском мире, который бы говорил по-арабски! 
А в Советском Союзе половина послов и все дипло-
маты блестяще знают арабский язык! После этого 
американцы начали готовить своих послов более 
тщательно. Хотя когда США напали на Ирак, там 
некому было говорить с местным населением по-
арабски. А то, что русские дипломаты в Палестине 
всегда были на высоте, – так ведь это издавна была 
зона нашего влияния.
– Любопытно, успели ли «перемешаться» православные Русской 
зарубежной церкви и РПЦ?
– Еще не «перемешались», совсем недавно они не 
ходили даже в гости друг к другу. Но время идет, 
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наша церковь снова объединилась, и надеюсь, про-
изойдет объединение людей. Ведь когда они все 
вместе, то это не просто православная церковь, 
а Россия. Там идет замечательная православная 
жизнь. Сейчас там столько паломников, что повсю-
ду слышна русская речь. Нынче в старом Иеруса-
лиме русских больше, чем на улицах Нью-Йорка.

– Присутствие России в Палестине не мешает Израилю?
– Присутствие России – благо для всего мира, где 
бы мы ни находились. Особенно если присутству-
ют правильные русские. Я думаю, Израиль ведет 
довольно сбалансированную политику, понимая, 
что с православием туда снова приходит мощная 
российская культура. И не только с православием. 
При этом, как это ни забавно, в Израиле самые ре-
акционные силы – это наши бывшие граждане. Там 
очень сложный клубок политических отношений, 
в котором Россия и Русская православная церковь 
всегда будут играть большую роль. И в какой-то 
мере от ИППО зависит, чтобы эта роль России Из-
раилю нравилась. Это вполне возможно.

– Одним из удивительных узлов этого клубка является движение 
«За Родину», возглавляемое раввином Авраамом Шмулевичем – 
бывшим питерцем Никитой Деминым. Шмулевич хочет построить 
Великую еврейскую империю путем откусывания кусочков тер-
риторий от окружающих Израиль стран.
– Я бы не хотел обсуждать тему откусывания ни-
каких территорий вообще. Российского палестин-

ского общества эти идеи абсолютно не касаются. 
Мало ли что кто-то там говорит. Все государства в 
разные времена меняли свои очертания. Обращу 
ваше внимание – большая часть того, что принад-
лежит России, когда-то принадлежало Золотой 
Орде, потом Казанскому ханству, Астраханско-
му ханству и так далее. Если мы будем опериро-
вать историческими границами, то очень далеко 
уйдем, а вернее, никуда не придем. Мы, как лю-
бая гуманитарная миссия, реагируем не на выска-
зывания частных лиц, а на политику Государства 
Израиль.

– Какие научные исследования проводит сейчас ИППО?
– Продолжается большая научная работа, и это 
особенность петербургского вклада. Мы реже ез-
дим в паломничество, да и имущественные про-
блемы от нас далеки, но мы продолжаем крепить 
научные и культурные связи в регионе. Проводим 
конференции, заседания памяти основных деяте-
лей общества, делаем доклады по истории русской 
культуры, Русской Византии, издаем книги. Сей-
час работаем над изданием каталога библиотеки 
востоковедения, который позволит систематизиро-
вать наши библиографические ценности в Библи-
отеке Академии наук. Готовится целый ряд мате-
риалов, связанных с памятью Николая Петровича 
Лихачева – историка, архивиста, коллекционера и 
просто знакового деятеля русской и православной 
культуры.� n
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Оксана ПРИЛЕПИНА

В
се началось с 17-летней Даши 
Севастопольской, первой 
военной сестры милосер-
дия. Так ее прозвали на 

Крымской войне (1853–1856), 
куда она отправилась после ги-
бели отца-матроса. Дав обет це-
ломудрия, она вытаскивала ра-
неных под огнем противника, 
сутками работала на перевязоч-
ных пунктах и в госпиталях, сти-
рала белье да еще и участво-
вала в боях, ходила в разведку. 
В российской истории девуш-
ка стала единственной пред-
ставительницей низшего сосло-
вия, награжденной золотой ме-
далью на владимирской ленте 
«За усердие». Весть о Даше раз-
неслась по столичным дворцам. 
В 1854 году помощью севасто-
польским раненым занялась ве-
ликая княгиня Елена Павловна, 
основавшая в Санкт-Петербурге 

Крестовоздвиженскую общи-
ну сестер милосердия, куда во-
шло более 200 человек. Инициа-
тива великой княгини соответ-
ствовала духу времени: схожими 
были действия знаменитой Фло-
ренс Найтингейл, создательницы 
школы сестер милосердия. Обу-
чение персонала Крестовоздви-
женской общины было возложе-
но на Николая Пирогова, осно-
вателя военно-полевой хирургии 
и анатомо-экспериментального 
направления в хирургии (имен-
но он во время Крымской войны 
изобрел гипсовую повязку при 
переломах). Престиж кампании 
Елены Павловны был настолько 
высоким, что высокородные да-
мы пускали в ход все связи, чтобы 
надеть ленту с надписью «Возь-
мите иго Мое на себя» и поменять 
светские салоны на зачумленные 
бараки. Екатерину Бакунину, на-
пример, взяли не сразу, а после 
следующего письма: «Меня удив-
ляет отказ. Когда дочь Бакуни-

на, который был губернатором в 
Петербурге, и внучка адмирала 
Ивана Лонгиновича Голенищева-
Кутузова желает ходить за матро-
сами, то странно, кажется, отка-
зывать ей в этом». 

Впоследствии Анри Дюнан, 
основатель Красного Креста, 
первый лауреат Нобелевской 
премии мира, признается: «Если 
сегодня Красный Крест охваты-
вает весь мир, то это благодаря 
примеру, поданному во время 
войны в Крыму Ее Император-
ским Высочеством Великой кня-
гиней Еленой Павловной». Мо-
лодой швейцарец тактично пре-
умаляет свои заслуги. В 1859 
году он оказался очевидцем бит-
вы при Сольферино, в Италии. 
К концу дня на поле боя были 
брошены на произвол судьбы 
40 тыс. мертвых и раненых. Мо-
лодой человек забил тревогу, и в 
1864 году ему удалось организо-
вать конференцию при участии 
16 европейских стран, где было 

КТО ПРИЗВАН ДУШОЙ

За 17 последних лет деятельность российского Красного Креста за рубежом сошла на нет. РОКК 
не упоминается в информационных сводках Международного комитета и не заметен в российской 
прессе. И это притом, что исторически именно российские организации стали прообразом Красного 
Креста, основали военно-полевую хирургию и более 120 лет были одним из самых активных 
гуманитарных центров планеты. 

ситуации
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n Анри Дюнан, основатель Красного 
Креста, первый лауреат Нобелевской 
премии мира

n Генерал от инфантерии 
Иван Михайлович Гедеонов, товарищ 
председателя Главного управления 
Российского общества Красного Креста

n Даша Севастопольская, военная 
сестра милосердия, награжденная 
золотой медалью на владимирской 
ленте «За усердие»

n Екатерина Павловна Пешкова 
возглавляла отделение Политического 
Красного Креста

n Великая княгиня Елена Павловна, 
основавшая в Санкт-Петербурге 
Крестовоздвиженскую общину сестер 
милосердия

n Анатолий Владимирович 
Орлов-Давыдов, пожертвовавший 
1 млн рублей на Красный Крест

n Представители Комитета Красного 
Креста на Русско-японской войне 
В.В. Герасимов, В.В. фон Мекк, 
А.И. Гучков, Б.Л. Зенгер и В.К. Рихтер 

n Генерал-адъютант Александр 
Алексеевич Зеленой, первый председа-
тель Главного управления Российского 
общества Красного Креста
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принято решение о нейтрали-
тете медслужб. Вот выдержка из 
документа: «Госпитали призна-
ются нейтральными и потому по-
кровительствуются и почитают-
ся воюющими до тех пор, пока в 
оных будут находиться больные 
и раненые». Конвенцию подпи-
сали 12 стран, символом органи-
зации избрав красный крест на 
белом фоне (швейцарский флаг, 
где красный и белый цвета поме-
няли местами). 

В 70-е годы XIX века Россий-
ское общество Красного Креста 
(РОКК) начало расширять сфе-
ру деятельности: от оказания по-
мощи при стихийных бедствиях, 
пожарах, голоде, неурожаях до 
строительства инвалидных до-
мов, больниц. Масштаб деятель-
ности потрясает. 

Сестры милосердия помогали 
македонцам, пострадавшим от 
«внутренней смуты», итальян-
цам – во время землетрясения в 
Калабрии и на Сицилии, фран-
цузам – после наводнения в Па-
риже, черногорцам – в борьбе с 
эпидемией холеры… В Санкт-
Петербурге открыли станции, 
где постоянно дежурили сани-
тарные кареты. По существу, 
они стали прообразом современ-
ной службы «Скорой помощи». 
К 1900 году общества Красного 
Креста были организованы поч-
ти в 30 странах. В Первую миро-
вую войну под флагом Красно-

го Креста объединились десят-
ки тысяч добровольцев, со всех 
концов света в Россию стекались 
пожертвования. Перевозку ра-
неных осуществляли санитар-
ные поезда, госпитальные суда 
РОКК и автомобили, многие из 
которых были переданы част-
ными лицами… За впечатляю-
щими, но сухими цифрами, ха-
рактеризующими деятельность 
РОКК, стоят человеческие судь-
бы, подвиги членов организа-
ции. Из них особенно выделяет-
ся удивительная женщина Рим-
ма Иванова, первая в истории 
награжденная орденом Святого 
Георгия 4-й степени. Девушке ед-
ва исполнился 21 год, когда она 
добровольцем ушла на фронт и 
была зачислена в 83-й Самурай-
ский полк под мужским именем. 
Когда все раскрылось, ее оста-
вили служить под началом бра-
та – полкового врача. Однажды 
во время боя в Карпатах Римма 
увидела, что погибли оба офи-
цера роты. Девушка подняла ро-
ту в атаку и бросилась на враже-
ские окопы. Позиция была взята, 
но героиня получила смертель-
ное ранение. Орденом ее награ-
дили посмертно. 

В массы
С приходом советской власти 
Красный Крест перестал быть 
околовоенной организацией и 
достиг, пожалуй, наивысшей 

1891–1892
Для помощи пострадавшим от 
голода в 25 губерниях было собрано 
5 млн рублей пожертвований. На эти 
средства открыто 2763 столовых 
на 213 546 человек, 40 приютов, 
выдано 3,5 млн обедов.

1898
Открыто 450 стационаров, 
где лечились 15 тыс. больных, 
амбулаторно принято 125 тыс. человек.

1904–1905
Во время Русско-японской войны 
по железной дороге курсировали 
22 санитарных поезда РОКК, 
были созданы 4 эвакопункта 
для душевнобольных, открыто 
Центральное справочное бюро 
о военнопленных. У пленных 
появилась возможность переписки, 
получения посылок, пожертвований.

1915
Открыто 604 полевых и 9278 тыловых 
лечебных заведений. 

На 1 января 1917 года
в РОКК состояло 2500 врачей, 
20 тыс. сестер милосердия, 
свыше 50 тыс. санитаров. 
Для борьбы с эпидемиями создали 
36 санитарно-эпидемиологических 
и 53 дезинфекционных отряда, 
11 бактериологических лабораторий.

n Медаль Красного Креста. Учреждена 
19 января 1906 года для награждения 
лиц, принимавших участие в деятель
ности Российского общества Красного 
Креста во время Русско-японской 
войны 1904–1905 годов. В 1907 году 
к числу награждаемых добавились все 
офицеры, классные чины, духовенство 
и другие лица, служившие в военном 
ведомстве

n Александр Иванович Гучков (третий справа в первом ряду), председатель 
Комитета Красного Креста на Русско-японской войне, и другие представители 
комитета возвращают наших пленных из Мукдена в марте 1905 года 
в сопровождении японского унтер-офицера
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точки своего исторического развития. 
Структура общества и международные 
договоренности по большей части оста-
лись прежними, лишь покровительство 
императорских домов сменилось кон-
тролем Народного комиссариата здра-
воохранения. Окончательно советский 
Красный Крест был сформирован в 
1923 году, когда произошло объедине-
ние обществ Красного Креста России, 
Украины, Белоруссии, Армении, Гру-
зии и Красного Полумесяца Азербайд-
жана. Полномочия СОКК продолжа-
ли расширяться. В 20-х годах ему мож-
но было без пошлин и акцизов ввозить 
гуманитарные грузы, пользоваться вне
очередностью перевозок, использовать 
собственные перевозочные средства. 
В пользу Красного Креста были установ-
лены добавочные сборы и добровольно-
принудительные членские взносы в 100 
рублей с человека. СОКК обслуживал 
крупнейшие промышленные стройки, 
железнодорожный транспорт, строил 
бани, прачечные, парикмахерские, сто-
ловые, общежития, детские сады. Мас-
сово готовил население по программе 
санитарной обороны. Миллионы со-
ветских граждан овладели приемами 
оказания первой медицинской помо-
щи. СОКК последовательно занимал-
ся здоровьем детей: открыл санатории, 
врачебно-профилактические кабинеты, 
пункты первой помощи, провел тоталь-
ное медицинское обследование. Вехой в 
этой работе стало открытие на средства 
СОКК знаменитого лагеря «Артек» в 
Крыму в 1925 году. С  1933 года нача-
лось массовое строительство красно-
крестных санитарных самолетов – впер-
вые в истории страны труднодоступные 
районы могли получать экстренную 
медицинскую помощь. Что любопыт-
но, для этих самолетов военные специ-
ально тренировали бортовых врачей и 
медсестер-парашютисток.

Об этой деятельности СОКК зна-
ли все. Но была в Красном Кресте дея-
тельность, которая власти не нравилась. 
Международный Красный Крест развил 
глобальную кампанию помощи ссыль-
ным, каторжанам, политзаключенным. 
Ключевой фигурой этой кампании в 
СССР стала Екатерина Пешкова, же-
на Максима Горького. Ей московское 
отделение, так называемый Политиче-
ский Красный Крест, или Помполит, 
поручило важнейший участок – посе-
щение тюрем. Екатерина Павловна по-
сылала туда продукты и медикаменты, 
хлопотала о пересмотре дел, встрече с 
родными... Ей писали письма недоумен-
ные иммигранты, верящие, что аресто-

n Персонал Виленского отряда Красного Креста, 
оставшегося в Мукдене

n Санитарный персонал больницы С.С. Вешняковой 
в Лукояновском уезде Нижегородской губернии

n Фура, в которой перевозились больные и раненые воины 
во время Русско-турецкой войны 1877–1878 годов
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ваны по нелепой случайности. 
Тогда ведь широко были рас-
пространены аресты среди ино-
странцев, членов иностранных 
компартий, искавших убежи-
ща в СССР и переходивших гра-
ницу в поисках работы. Мень-
шевик Григорий Аронсон так 
объяснил феномен Помполита: 
«Надо полагать, вся эта гумани-
тарная деятельность Пешковой 
терпелась с ведома Ленина, ко-
торый время от времени особен-
но ухаживал за Горьким». Сред-
ства для оказания материальной 
помощи Политический Крас-
ный Крест черпал преимуще-
ственно из зарубежных фондов. 
Большую активность проявлял 
нью-йоркский Международный 
комитет помощи политзаклю-
ченным в России, привлекший 
к своей работе Герберта Уэллса, 
Томаса Манна, Бернарда Шоу, 
Ромэна Роллана, Анатоля Фран-
са, Альберта Эйнштейна и дру-
гих западных интеллектуалов. 
Екатерина Пешкова безусловно 
отличалась гражданской смело-
стью. Известен такой отрывок 
из ее разговора с Генрихом Яго-
дой, наркомом внутренних дел 
СССР. Ягода спросил: «Когда вы 
закроете свою лавочку?» Она от-
ветила: «Через день после того, 
как вы закроете свою». Забавно, в 
итоге ГПУ было ликвидировано 
раньше, чем Помполит (1937). 

Но грянул 1938 год. Совет На-
родных Комиссаров изъял у СОКК 

всю хозяйственную и лечебно-
санитарную деятельность. Только 
вдумайтесь в эту цифру: 6111  (!) 
учреждений было передано ор-
ганам здравоохранения и другим 
организациям. Лишенный мате-
риальной базы, Красный Крест 
больше никогда не обретет былого 
размаха и свободы. Однако от это-
го его значимость ничуть не ума-
ляется. Создание института до-
норства обеспечило отправку на 
фронт во время Второй мировой 
войны 1 млн 700 тыс. литров до-
норской крови. Это невероятный 
результат, благодаря которому 
72% раненых вернулись в строй. 
Конечно, сотрудники Красного 
Креста занимались и своим обыч-
ным делом – организацией добро-
вольцев. Неиссякаемый поток во-

лонтеров шел, не ожидая наград. 
Известна, к примеру, такая исто-
рия. 15-летняя сирота Катя Де-
мина о том, что началась война, 
узнала в поезде по пути на кани-
кулы в Брест. Поезд попал под об-
стрел. Девушка ушла на фронт, 
прибавив себе два года. С 369-м от-
дельным Краснознаменным Кер-
ченским батальоном морской пе-
хоты она в составе десанта угоди-
ла на штурм крепости на Дунае. 
Штурм намечался с суши, но для 
отвлечения сил врага было реше-
но высадиться на островок. Начи-
нался осенний паводок. Высажи-
ваться пришлось прямо в ледяную 
воду. Бой длился восемь часов, во-
да прибывала, доходила до пояса 
и выше. Раненые падали и захле-
бывались. Катя с простреленными 
руками металась от одного к дру-
гому, привязывала солдат за рем-
ни к деревьям под огнем. Само-
отверженная девушка с 22 оскол-
ками в теле потеряла сознание, ее 
выходили и потом дважды пред-
ставляли к званию Героя Совет-
ского Союза, но наградные листы 
терялись в бюрократических ла-
биринтах. В 1979 году Екатерина 
Демина награждена высшей крас-
нокрестной наградой – медалью 
МККК им. Флоренс Найтингейл.

Найдите мою русскую маму!
Послевоенный период можно 
охарактеризовать как расцвет 
международной деятельности 
Красного Креста. Санитарно-
эпидемиологические отряды 
СОКК работали в Маньчжурии 
на ликвидации эпидемии чу-
мы, подавляли вспышки тифа в 

n  Народная столовая в селе Большое 
Мурашкино Княгининского уезда

n Санитарный батальон Красного Креста Московского купеческого 
и биржевого общества. Выезд из Варшавы 19 декабря 1914 года
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Польше, уничтожали очаги хо-
леры, оспы и других инфекци-
онных заболеваний в КНДР. В 
1946 году в различных городах 
Северной Кореи Красный Крест 
развернул 17 госпиталей, в 8 го-
родах Китая функционирова-
ли его больницы и медпункты. 
Широкую известность получили 
больницы СОКК в Аддис-Абебе, 
Тегеране и Лахдарии (Алжир). 
Понятно, что в СССР после вой
ны тоже хватало разрухи, оди-
ноких стариков и инвалидов. Но 
в те времена бескорыстная по-
мощь и мечты о счастливом мир-
ном будущем были обычным 
общественным настроением. 
СОКК внутри страны организо-
вал службу патронажных медсе-
стер, обслуживая на дому свыше 
30 тыс. одиноких престарелых и 
больных. Постепенно война ухо-
дила в историю, а мир стали по-
трясать доселе невиданные тех-
ногенные катастрофы. Самой 
страшной была авария на Чер-
нобыльской АЭС (1986). Не об-
ращая внимания на показания 
счетчиков Гейгера, волонтеры 
доставляли под Гомель чистые 
продукты, обследовали жителей 
Курской и Брянской областей 
в передвижных лабораториях. 
Кстати, они функционируют и 
сейчас, за 20 с лишним лет про-
диагностировано 130 тыс. чело-

век. Помощь КК поступала и 
спустя десятилетие. А через два 
года после Чернобыля разрази-
лось сильнейшее землетрясение 
в Армении. На основе спасатель-
ных отрядов была создана Спаса-
тельная служба РКК, которая су-
ществует и по сей день. 

Международное движение 
тем временем принимало но-
вые документы по защите вну-
тренних и внешних вооружен-
ных конфликтов. В полную силу 
заработало Центральное спра-
вочное бюро, созданное в марте 
1945 года, – сейчас оно называет-
ся Центром розыска и информа-
ции РКК. Оно соединяло семьи, 
разлученные в годы Второй ми-
ровой, беженцев и мигрантов. 
Международный центр розыс
ка объединил более 70 обществ 
Красного Креста и Красного По-
лумесяца, накопив данные по де-
сяти миллионам искалеченных 
судеб. Более полумиллиона лю-
дей нашли родных и близких. 
В бесконечных архивных шка-
фах хранятся пыльные папки, в 
каждой из которых – судьба кон-
кретного человека. Вот тут ле-
жит дело итальянца Стефана, 
который в 44 года нашел маму в 
одной из деревень Харьковской 
области. Ее в годы войны угнали 
в Германию, там она влюбилась 
в итальянца, от которого родил-

ся мальчик Стефан. Влюбленных 
разлучили, мальчика отдали от-
цу. Оно и к лучшему, потому что 
мать на родине ожидал ГУЛАГ. 
На память от матери ребенку до-
сталась только фотография. Во 
время одного из визитов первого 
президента СССР в Италию Сте-
фан в центре Милана стоял с пла-
катом: «Господин Горбачев, най-
дите мою русскую маму!» Инфор-
мационному центру было дано 
задание разобраться, и сын нако-
нец встретился с мамой. А  отец, 
к тому времени уже оставший-
ся вдовцом, приехал под Харьков 
выкупать свою невесту. 

В отличие от иностранных 
коллег российский Центр розы-
ска лишь формально входит в со-
став РКК. На деле это самостоя-
тельная организация с независи-
мым руководством. 

Против рыночных законов
Распад СССР выбил у Красного 
Креста почву из-под ног. В 1992 
году Минздраву стало не до КК, 
из-за бумажной неразберихи два 
года не могли подготовить юри-
дическую основу для взимания 
членских взносов. РОКК по ста-
тусу сравнялся с обществами 
любителей пива, мягкой игруш-
ки и сотен тысяч других незатей-
ливых инициатив. РОКК не мог 
заниматься коммерческой дея-

n Санитарный батальон Красного Креста Московского купеческого и биржевого 
общества. Перегон Вышков–Митава. 23-26 апреля 1915 года
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тельностью, не получал средств 
из госбюджета. А нет денег – нет 
и масштабной благотворитель-
ности. Но против всех рыночных 
законов российское общество 
Красного Креста (так организа-
ция стала называться с 1992 года) 
жило. В некоторых регионах два 
года люди работали без зарпла-
ты вообще. «Совесть не позволи-
ла закрыть организацию», – по-
яснила Ирина Кусова, директор 
Северо-Осетинского отделения 
РОКК. О помощи кому-то за 
рубежом не могло идти и речи, 
впрочем, как и сегодня. Деликат-
нее всего современную интер-
национальную работу в РОКК 
описала директор Раиса Лукут-
цова: «Мы активно сотруднича-
ем с международным комитетом 
на территории России». К слову, 
национальное общество не име-
ет права самостоятельно разво-
рачивать деятельность на терри-
тории другой страны. Это право 
дано только МККК, отделения 
которого расположены в 80 стра-
нах мира. Национальное обще-
ство Красного Креста и Полуме-
сяца может лишь оказать МККК 
помощь и содействие. В России 
Красный Крест также не может 
заменять функции госорганов  – 
допустим, МЧС, Минздрава 
или милиции – лишь помогать. 
Хочешь отправить добровольцев 
искать пострадавших под сошед-
шей лавиной – попроси в МЧС 

разрешения помочь, подчиняй-
ся руководителям. 

Развал СССР породил и новые 
проблемы: бомжи, беспризорные 
дети, безработица, СПИД, война 
в Чечне. Природа тоже не щади-
ла: наводнения в Якутии (1998), 
Кургане и Оренбурге (2000), в 
Восточной Сибири (2001), Крас-
нодарском и Ставропольском 
краях, на Юге России и Север-
ном Кавказе (2002). Что тут мог-
ла поделать общественная орга-
низация, в которой стабильным 
оставался только энтузиазм лю-
дей? Однако то, что сделано, со 

скидкой на условия можно на-
звать высокими достижениями. 
Создание первого детского прию-
та РОКК, где побывало 1000 детей 
за 8 лет (1994 год, помощь Нидер-
ландов). Гуманитарная помощь 
незащищенным слоям населе-
ния в период дефолта в $78,5 млн 
(1997–2000 годы, поддержка рос-
сийского правительства и меце-
натов). В 1999 году РОКК создал 
отделения в 32 регионах РФ, на-
чал помощь вынужденным ми-
грантам. На 1 ноября 2001 года 
распределено 8  498 818 буханок 
хлеба, 1  711 080 порций горяче-

n В пионерском лагере «Артек». 1956 год n Погрузка продуктов и медикаментов в самолет Ил-18 
для населения Южного Вьетнама, пострадавшего от стихийных 
бедствий. Москва. Аэродром «Шереметьево». 1964 год

n Встреча сестер милосердия в Севастополе. 1991 год
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го питания. В Ингушетии в пала-
точных лагерях психологи через 
игру адаптировали к нормаль-
ной жизни детей от 3 до 7 лет. 
Да, список того, чем современ-
ный РОКК может похвастаться, 
звучит не очень солидно: Центр 
помощи пострадавшим в Бесла-
не, передвижная лаборатория в 
зоне чернобыльской аварии, вы-
ставки, уже 20 лет привлекаю-
щие внимание к проблемам ту-
беркулеза и СПИДа. Еще есть 
российский госпиталь в Эфио-
пии, чудесным образом сохра-
нившийся с советских времен, но 
РОКК ему оказывает лишь кон-
сультативную помощь, а не фи-
нансовую поддержку. В РОКК 
даже нет отчета о деятельности 
за 2008 год: некому делать.

Для нас нет чужого горя
Но существование Северо-Осе
тинского республиканского от-
деления РОКК и ее героическо-
го руководителя Ирины Кусо-
вой с лихвой окупает вздохи о 
былом величии Красного Кре-
ста. Три штатных сотрудника от-
деления за последние шесть лет 
прожили целую вечность. Траге-
дию Беслана, потом серию сти-
хийных бедствий, и вот с августа 
принимают на себя боль постра-
давших в Южной Осетии. Сама 
Ирина Кусова в Красном Кресте 
работает с 1971 года, не считая 
обидной зарплату в 6000 рублей. 
Вот они, лучшие люди современ-

ности, кто и не собирался встра-
иваться в обреченное на пустоту 
общество потребления. 

– Накануне 4 августа к нам 
привезли осетинских детей, – 
вспоминает Ирина Кусова. – 
Мы их разместили в общежити-
ях профтехучилищ, спортзалах 
школ Владикавказа, интернатах. 
Я лично ездила проверять усло-
вия. Из-за подготовки к учебному 
сезону в ряде мест не было воды, 
где-то не хватало постельных 
принадлежностей. На следую-
щий день доставили спортинвен-
тарь, канцтовары, чтобы нашим 
психологам было чем заняться 
с детьми, которых переполнял 
страх за жизнь близких. Вещи 
нам отдали под честное слово 
перечислить деньги потом, нам 
полностью доверяют. Потом по-
шла волна семей. И это было по-
настоящему страшно. Чуть не в 
каждой семье были убиты мужья 
и взрослые сыновья, тела лежали 
неделями, к ним не давали по-
дойти. Я  общалась с женщиной, 
она просила помочь поехать туда 
и брата похоронить. Брат был 
убит, тело лежало во дворе бо-
лее двух недель. Благодаря МККК 
она смогла выехать и захоронить. 
Сейчас к нам каждый день прибы-
вают одна-две семьи осетин, про-
живающих на территории Грузии 
и имеющих грузинское граждан-
ство. Вчера, например, приходи-
ла женщина, у нее по ту сторо-
ну Тбилиси дочь с семьей: муж и 

n С 1996 года существует единственный медицинский центр Красного Креста, 
оказывающий помощь беженцам мужского пола из дальнего зарубежья

двое детей. Там они подвергают-
ся репрессиям. Их не выпускают 
в Россию. Девочка 7-го класса хо-
дит на костылях, из-за тяжело-
го психологического состояния не 
может самостоятельно стоять. 
Отец тоже нуждается в психо-
логической помощи. Когда наплыв 
беженцев очень большой, мы де-
журим по очереди, составляя гра-
фики. Для нас нет чужого горя. 
Был случай: моя сотрудница сня-
ла с себя сапоги, отдала их жен-
щине, которая пришла зимой бо-
сая, – и пошла домой в тапках. 
Люди, которые приходят рабо-
тать в Красный Крест, работа-
ют до конца независимо от то-
го, есть оплата или нет. А кто 
не призван душой к такому виду 
деятельности, те долго не задер-
живаются. 

Крест и Полумесяц

Движение включает Международный коми-
тет Красного Креста, Лигу обществ Красного 
Креста и Красного Полумесяца, националь-
ные общества. Международный комитет 
международной организацией, по сути, не 
является, так как состоит из 15–25 граждан 
Швейцарии. Интернациональную функцию 
несет ЛОКК, в которую СССР вошел в 1934 
году. 
В движении Красного Креста и Красного По-
лумесяца официально приняты три эмбле-
мы. Красный крест на белом фоне (1865), 
красный полумесяц на белом фоне (1929 
год, его выбрали преимущественно страны 
ислама) и красная шестиконечная звезда на 
белом фоне (1930 год, эмблема израильско-
го общества Красного щита Давида. С 2006 
года наряду со звездой Давида в Израиле 
используется и Красный Кристалл – визу-
ально красный четырехугольник). Первона-
чально эмблемы были полностью лишены 
религиозного содержания. Так, в Индонезии, 
самой большой мусульманской стране мира, 
используется эмблема красного креста, чем 
подтверждается религиозно нейтральный 
статус организации.� n
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Р
аиса Тимофеевна, почему российский Красный Крест не 
продолжает международной деятельности, начатой со-
ветским Красным Крестом? Почему мы закрыли госпита-
ли на территориях других стран?

– СССР давно нет. Мы совсем другая организация, 
которая работает в других условиях, так что срав-
нивать нас не надо. Давайте вообще не будем гово-
рить, где у нас был госпиталь, где не было. В России 
без того достаточно проблем, медицинского плана 
в первую очередь. Ну, был у нас госпиталь, предпо-
ложим, на Мадагаскаре. И дальше что?

– Ну как... Снижается наша международная активность....
– Наличие или отсутствие госпиталя никак не го-
ворит о снижении международной деятельно-
сти. Мы активно участвуем во всех мероприяти-
ях, которые проводит Международный Красный 
Крест и Красный Полумесяц во всех горячих точ-
ках в России: Беслан, Осетия, Ингушетия. Я счи-
таю, этого достаточно. И большая заслуга РОКК в 
том, что он до нынешнего времени проводит свою 
международную политику так, как того требует 
Устав. 

– Что вы делаете в Беслане сейчас? Ведь уже столько времени 
прошло... 
– Беслан в истории современного Красного Креста 
– одна из наиболее печальных и одновременно яр-
ких страниц. В первые же дни после ужасных но-
востных сводок мы собрали более 125 млн рублей, 
люди отстаивали длинные очереди, чтобы внести 
кто 5 рублей, кто $3000. Все средства были израсхо-
дованы целевым образом. В Беслане у нас сейчас ра-
ботают психологи, детская творческая мастерская, 
компьютерный клуб, спортивные кружки, Центр 
по работе с детьми с ограниченными возможностя-
ми. Мы единственная общественная организация, 
которая сейчас там оказывает помощь. Раны, кото-
рые нанесла эта трагедия, думаю, в Беслане не зале-
чатся никогда. Сейчас там нужна психологическая 
и, не побоюсь этого слова, психическая помощь се-
мьям, потерявшим детей, детям с ограниченными 
возможностями. Без преувеличения, нас там зна-
ет каждый дом. И мы знаем каждую семью, каж-
дую могилу на кладбище. Пока программа РОКК в 
Беслане рассчитана на два года. Дальше мы не смо-

«МЫ ГОРДИМСЯ ЛЮДЬМИ, 
КОТОРЫЕ У НАС РАБОТАЮТ»
О современных проблемах и планах на будущее 
рассказывает директор Российского общества 
Красного Креста Раиса ЛУКУТЦОВА.
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трим, потому что оказываем помощь тогда, когда 
есть деньги.
– Есть ли у РКК проблемы в горячих точках?
– Мы многое уже успели сделать для пострадавших 
в Южной Осетии. Оказали гуманитарную помощь, 
продолжаем работать с 400 детьми и взрослыми на 
все той же базе, созданной в Беслане. Нами было со-
брано 1,3 млн рублей. Однако деньги, к сожалению, 
до сих пор людям раздать не смогли, хотя нужда в 
них огромная. Дело в том, что по Налоговому ко-
дексу РФ мы имеем право оказывать помощь толь-
ко тем лицам, кто официально признан пострадав-
шим, то есть имеет соответствующее заключение 
следственных органов. В Южной Осетии, согласна, 
пострадавшие есть. Но статуса беженцев у них нет 
и списков нет тоже. 

– Почему людей не признают пострадавшими?
– Чтобы выдать такое заключение, нужен суд над 
теми, кто развязал конфликт. Как мы знаем, суда 
до сего времени не было. Для РОКК же эта пробле-
ма усугубляется тем, что по закону деньги на сче-
тах могут храниться лишь год. Ни на что другое мы 
не имеем права их потратить. А прошло уже бо-
лее полугода. Мы обращались в профильные ми-
нистерства, но, к сожалению, вопрос о распреде-
лении средств так и не был решен. РОКК не хочет 
нарушать никакие российские кодексы, так что си-
туация пока тупиковая. Еще одна из наших про-
блем – в России нет закона о Красном Кресте.

– Зачем нужен такой закон?
– Во-первых, международные нормы требуют го-
сударственного закона о защите эмблемы и об-
ществе Красного Креста. Во-вторых, закон может 
дать нам определенные права, описав взаимоот-
ношения с государственными органами. Когда-
то мы эту работу уже проделывали. Законопро-
ект прошел три чтения в Госдуме, был утвержден 
в Совете Федерации, но не был подписан Борисом 
Ельциным. Сейчас мы эту работу реанимируем. 
Юристы адаптируют его к современным право-
вым нормам, затем начнутся согласования и экс-

пертизы по разным комитетам в разных ведом-
ствах – работа колоссальная. Мы считаем, наша 
главная функция – оказывать помощь государ-
ству. Минздрав знает нужды людей, а мы можем 
помочь министерству в оказании этой помощи. 
Детализировать ничего не хочу: преждевремен-
но, да и тема тонкая, деликатная. Думаю, к лету 
законопроект будет готов. 

– Раиса Тимофеевна, поделитесь планами РОКК на будущее.
– Мы планируем вступить в новые взаимоотноше-
ния с Министерством по чрезвычайным ситуаци-
ям и Министерством здравоохранения. Будем про-
должать имеющиеся программы. Например, по 
миграции населения, борьбе против СПИДа, по-
мощи пострадавшим от чернобыльской аварии. 
По статистическим данным, там зафиксировано 
много изменений на хромосомном уровне. Решено 
расширить программу по профилактике туберку-
леза. Борьбой с эпидемией туберкулеза мы успеш-
но занимаемся 20 лет. Недавно провели яркую фо-
товыставку «Твое здоровье – в твоих руках». В ее 
рамках звезды шоу-бизнеса, медицины и госвласти 
были сфотографированы с флюорографическими 
снимками своих здоровых легких. Акция привлек-
ла внимание и, думаю, достигла своей цели – про-
пагандировать здоровый образ жизни. 

– Как бы вы оценили нынешнее положение РОКК в контексте 
143-летней истории? 
– Мы вместе со страной переживаем все спады, по-
тому что напрямую зависим от положения дел в 
России. В стране, как все видят, кризис – и у нас то-
же. Но, несмотря на трудности, мы стараемся хо-
тя бы словами, убеждениями помочь перенести это 
испытание. И мы гордимся людьми, которые у нас 
работают. Это герои времени. Обычно волонтеры 
начинаются с родственников работников Красно-
го Креста или больных. А потом уже по воле серд-
ца становятся в наши ряды. На таких людях мир 
держится.� n

Беседовала Оксана ПРИЛЕПИНА
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Алексей МАКЕЕВ

К 
этому моменту я провел в раз-
ных странах Африки боль-
ше месяца и уже забыл, как 
звучит родная речь. И вдруг 

будто кусочек родины материали-
зовался в Эфиопии, в самой глу-
бине Черного континента: много 
русских лиц, родной язык, кустик 
земляники, растущий на пригор-
ке, старая «Волга»-«скорая по-
мощь» у ворот и даже запах рус-
ской бани, доносившийся непо-
нятно откуда… Да и само здание 
госпиталя – коридоры, лестницы, 
регистратура, кабинеты, очере-
ди  – напоминало до боли знако-
мую типичную районную поли-
клинику. Только вот в очередях 
здесь томились темнокожие люди. 

Тогда я и не предполагал, что 
мне предстоит вернуться сюда и 
проработать в «Балча-госпитале» 
больше года.

Город-цветок
На русский язык с амхарского 
«Аддис-Абеба» переводится как 

«Новый цветок». Город основала 
в 1886 году императрица Таиту, 
романтичная особа, обожавшая 
цветы и национальный колорит. 

Новый цветок расцвел сре-
ди зеленых гор, черных скал и 
ароматных эвкалиптовых лесов. 
Считается, что Аддис-Абеба – од-
но из лучших на земле мест для 
жизни человека. Здесь никог-
да не бывает слишком жарко – 
25–30 градусов круглый год, ни-
какой малярии, свежий горный 
воздух, сочная зелень. Но есть и 
другая Аддис-Абеба: роскошные 
виллы и сверкающие витрины 
супермаркетов буквально сосед-
ствуют с трущобами и сараями – 
такая вот своеобразная «интегра-
ция» богатых и бедных в столице 
Эфиопии. Центральные улицы 
города напоминают американ-
ские горки: машины то ползут 
вверх, то падают вниз. 

Бросается в глаза обилие на 
улицах красивых людей. Жен-
щины – с длинными африкан-
скими косичками, из которых у 
каждой на голове воздвигнута 
целая прическа: у одних косич-

ки заплетены зигзагами, у дру-
гих – кругами, у третьих – волни-
стыми линиями, треугольника-
ми, ромбиками… Нет ни одной 
одинаковой «укладки»!

Тротуаров в Аддис-Абебе 
почти нет, все ходят по проез-
жей части. Водителям приходит-
ся постоянно объезжать идущих, 
сигналить им, чтобы те уступили 
дорогу. Пешеход в Эфиопии – 
равноправный участник дорож-
ного движения. Встречаются и 
«грузовые пешеходы». Женщи-
ны из окрестных деревень тащат 
в город здоровенные вязанки с 
ветками эвкалипта. У некоторых 
груз тянет килограммов на 40 и 
достигает трех метров в ширину. 
Такие пешеходы имеют преиму-
щества на дороге. Все прекрасно 
понимают, какой нужный груз 
они доставляют. Ведь до сих пор 
добрая половина эфиопской сто-
лицы обогревается и готовит се-
бе пищу на эвкалиптовых дро-
вах. Те, кто побогаче, перевозят 
дрова на ишаках. Часто можно 
видеть, как небольшая колонна 
осликов движется по правой по-

Первый визит в «Балча-госпиталь», 
как называют в Аддис-Абебе больницу 
российского Красного Креста, оставил 
неизгладимые впечатления. 

ситуации

РОССИЙСКИЙ ЛЕПЕСТОК «НОВОГО ЦВЕТКА»
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лосе абсолютно самостоятельно, 
без погонщиков. 

А вот и Русская улица в ста-
ром квартале города. Именно 
здесь 110 лет назад появился го-
спиталь российского Красного 
Креста.

Энтузиасты XIX века
Сначала госпиталь размещался в 
палатках, что создавало огромные 
проблемы медикам. Родственни-
ки больных вели себя в клинике 
как дома. Приносили продукты и 
устраивали трапезы, в период хо-
лодов и дождей оставались ноче-
вать в лазарете, хором пели песни 
и молитвы, оплакивали умерших. 
Врач-хирург Н. Бровцын писал в 
дневнике: «Мы удручены, пора-
жены, убиты; ищем крюков по-
крепче и веревок потолще…» С 
эфиопским императором Мене-
ликом II было условлено, что Рус-
скому госпиталю создадут усло-
вия для работы и построят специ-
альное здание. Работу поручили 
местным мастерам, которые уме-
ли строить только из глины и со-
ломы. Получившееся здание дли-
ной 25 метров с соломенной кры-
шей и верандой смотрелось на 
фоне местных хижин царским 
дворцом. Менелик гордился этим 
шедевром зодчества. Особое вос-
хищение императора вызывала 
веранда, имевшая своеобразную 
колоннаду из массивных бревен, 
и каждому вновь появившемуся 
при дворе иностранцу Менелик 
советовал увидеть ее. 

Русские врачи отмечали поч-
ти полную медицинскую не-
грамотность даже эфиопской 
аристократии. Например, со-
вершенно невероятным пред-
ставлялось им действие хлоро-
форма. Солдаты под наркозом 
нередко начинали выкрикивать 
боевые лозунги, «бегать и стре-
лять» на операционном столе. 
Посовещавшись со своими при-
дворными знахарями, Менелик 
решил, что хлороформ застав-
ляет говорить правду. Импера-
тор направил к русским врачам 
двух человек, подозревавшихся 
в совершении преступления, по-
лагая с помощью чудесного пре-
парата выведать правду. Но хи-
рурги категорически отказались 
использовать наркоз в подобных 
целях.
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Русские врачи открыли в 
Аддис-Абебе медицинские кур-
сы, а П.В. Щусев написал пер-
вое в истории страны пособие по 
основам медицинских знаний и 
правилам личной гигиены «Вра-
чебные советы для абиссинцев». 
В 1906 году Русская миссия от-
правилась на родину, оставив 
больницу со всем инструмента-
рием абиссинскому Красному 
Кресту, учрежденному импера-
трицей Таиту.

Новая история госпиталя на-
чалась в 1947 году, после уста-
новления советско-эфиопских 
дипотношений. Эфиопское пра-
вительство предоставило совет-
скому Красному Кресту здание 
и территорию сроком на 50 лет. 
Госпиталь расположился на но-
вом месте, в районе Лидета, и был 
назван в честь национального ге-
роя Эфиопии деджазмача (один 
из высших феодальных титулов 
Эфиопии. – Прим. ред.) Балча.

Успешное лечение тяжелей-
ших форм туберкулеза, отрав-
лений, сепсисов, полиомиели-
та, малярии снискало славу Рус-
скому госпиталю как одному из 
лучших в Восточной Африке. В 
1978 году было построено совре-
менное здание из стекла и бето-
на. Кабинеты оборудовали по 
последнему слову техники, что 
позволило проводить сложней-
шие операции и стало настоя-
щим прорывом для Эфиопии. 

В 90-х годах на госпиталь сва-
лилась масса тяжелых проблем. 
С одной стороны, распад Совет-
ского Союза и прекращение по-
мощи, с другой – гражданская 
война в Эфиопии, отделение 
провинции Эритреи, смена по-
литического курса. Но в 1997 го-
ду было заключено новое Согла-
шение между Минздравом Эфи-
опии и российским Красным 
Крестом, которое продлило ра-
боту госпиталя еще на 25 лет. 

В 2003 году госпиталь сно-
ва попал в сложную ситуацию. 
Больница имела огромные дол-
ги, и шел разговор об изменении 
ее статуса или закрытии. Спа-
сать положение был призван из-
вестный специалист российско-
го Красного Креста, возглавляв-
ший госпиталь в 1982–1987 годах, 
доктор медицинских наук Ана-
толий Ермаков. Огромный опыт 

ситуации / российский лепесток «нового цветка»

n Анатолий Ермаков (пятый слева) с коллегами в «Чеширском доме»

n Рабочий тандем: русский врач и медсестра-эфиопка
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нового директора, работа в Ира-
не, Чаде, Нигерии, Камеруне, на 
Кубе и его профессионализм по-
могли старейшему госпиталю 
преодолеть кризис и перейти на 
самофинансирование.

120 тыс. больных в год
Сегодня «Балча-госпиталь» – 
это многопрофильное лечебное 
учреждение, включающее в себя 
большое поликлиническое отде-
ление, рассчитанное на 400 посе-
щений в день, и стационар на 225 
коек, состоящий из четырех от-
делений: хирургического, тера-
певтического, инфекционного и 
реанимационного. В госпитале 
функционируют лабораторное, 
физиотерапевтическое, рентге-
нологическое отделения, ком-
пьютерная томография и т.д. В 
больнице работает около 80 спе-
циалистов, командированных из 
России, и 230 человек, набран-
ных из местного населения. Рос-
сийские сотрудники проживают 
на территории госпиталя, боль-
ничную часть территории от жи-
лой отделяет парк из эвкалиптов 
и фруктовых деревьев. В целом 
нагрузка у врачей и медсестер 
здесь в два раза выше, чем в рос-
сийских больницах. Каждый те-
рапевт оказывает помощь в сред-
нем 13 тыс. пациентов в год. Об-
щее число принимаемых за год 
больных доходит до 120 тыс. 

Сейчас, когда госпиталь нахо-
дится на самофинансировании, 
благотворительных бесплатных 
программ осталось немного. На-
пример, госпиталь сотруднича-
ет с международной благотвори-
тельной организацией «Чешир-
ский дом», созданной для помощи 
детям с последствиями полиомие-
лита. За 15 лет сотрудничества на-
ши врачи прооперировали более 
1200 детей, выполнив около 1600 
реконструктивных операций. Са-
мые бедные пациенты при нали-
чии соответствующих документов 
из районного управления лечатся 
в госпитале бесплатно. Платное 
лечение в третьем классе стаци-
онара стоит около $3 в сутки, а в 
первом классе и люксе – в десят-
ки раз дороже. Система построе-
на таким образом, чтобы богатые 
платили за бедных.

Основа выполнения финан-
совых планов госпиталя – опе-

рационный блок, а также высо-
коклассные палаты стационара, 
которые всегда заняты. Европей-
цы и американцы, туристы и ди-
пломатические работники, со-
трудники международных орга-
низаций часто выбирают именно 
Русскую клинику. Даже несмо-
тря на то, что в городе в послед-
нее время появилось несколько 
госпиталей с современным обо-
рудованием: рейтинг русских 
врачей по-прежнему очень вы-
сок. О престиже Русской больни-
цы говорит и тот факт, что имен-
но сюда поправить свое здоровье 
приезжает патриарх Эфиопской 
ортодоксальной церкви и дру-
гие представители эфиопской 
элиты.

«На то воля Бога!»
В целом Эфиопия стоит на чет-
вертом месте в мире по количе-
ству инфекционных заболева-
ний. СПИД сегодня – одна из 
главных проблем страны. При 
этом брать анализ на ВИЧ без со-
гласия пациента строжайше за-
прещено законом. Даже разго-
воры с пациентом на тему сда-
чи анализа на ВИЧ может вести 
только особый специалист – ка-
унслер. В «Балче» работает не-
сколько каунслеров-эфиопов, но 
далеко не всегда удается полу-
чить согласие пациента на ана-
лиз. 

Эфиопия – страна специфи-
ческая. Особенности ментали-
тета работают совсем не на ру-
ку врачам. Эфиопы очень на-
божны: считают, что абсолютно 
все – во власти Бога. Поэтому ру-
ки моют редко, едят сырое мя-
со и даже от СПИДа никак не 
хотят предохраняться. Распро-
странение туберкулеза вообще 
приняло угрожающий размах, 
особенно в столице. Иногда на-
божность эфиопов принимает 
совсем уж странные формы. На-
пример, они могут ни с того ни 
с сего прыгнуть под колеса ма-
шины. Согласно местным пове-
рьям, перебежать дорогу перед 
самой машиной – значит «отсечь 
чертей», которые частенько «са-
дятся на хвост». Ну а если чертей 
не отсек, то с чертями встретил-
ся… А нашумевший на весь мир 
голод 80-х годов?! Люди про-
сто сидели и ждали помощи от 

Бога. Да, тогда был неурожай. 
Но ведь Эфиопия – не пустыня. 
Здесь очень богатая флора и фа-
уна. Кругом много диких гусей, 
рыбы, но никто ничего ловить 
не собирался. Люди просто сиде-
ли и умирали... Исключительная 
вера в Бога способствует и тому, 
что люди приходят в госпиталь с 
крайне запущенными заболева-
ниями.

Продолжают эфиопы и «раз-
влекать» русских врачей почти 
так же, как сто лет назад. Або-
ригены племени мурси (те, что 
вставляют дощечки в нижнюю 
губу и мочки ушей) своим появ-
лением в госпитале в 2005 году 
произвели фурор. Большинство 
жителей Аддис-Абебы никогда 
живьем этих аборигенов тоже не 
видели. Поэтому в течение двух 
часов фотографировались с ту-
земцами не только русские, но 
и эфиопские сотрудники госпи-
таля. Сметливые мурси брали по 
5 бырр (около $0,5) за снимок. 
Когда же их спросили, зачем 
они пришли, то в ответ услыша-
ли: «Зубы подлечить… ну, и за-
работать на корову». 

Эфиопский персонал го-
спиталя – особая тема. Кое-кто 
учился в медицинских вузах Рос-
сии, другие – выпускники мест-
ных учебных заведений. Адми-
нистрация госпиталя создает 
все условия для изучения рус-
ского языка и стимулирует со-
трудников к этому. В результа-
те почти все говорят по-русски. 
Некоторые эфиопские сотруд-
ники  – местные знаменитости. 
Например, водитель Иосиф был 
активистом оппозиционной пар-
тии на выборах 2005 года. Пыта-
ясь опротестовать официальные 
результаты выборов, оказался за 
решеткой. Под нажимом между-
народного сообщества Иосифа и 
других оппозиционеров освобо-
дили по амнистии в 2008 году.

Есть в госпитале эфиопская 
волейбольная команда, которая 
довольно успешно выступает в 
чемпионате страны. Проходят и 
товарищеские встречи с волей-
больной командой посольства 
России.

На входе в госпиталь – выве-
ска на русском, английском и ам-
харском языках. Здесь же боль-
шой железный ящик, где посе-



4140 Май 2009 Май 2009

тители оставляют свои автоматы 
и пистолеты. Обстановка в Эфи-
опии по-прежнему сложная. Но 
одно из правил «Балчи» – ника-
кого оружия на территории го-
спиталя. 

Сотрудникам российского 
Красного Креста к экстремаль-
ным условиям не привыкать. На-
пример, в мае 2005 года, когда 
проходили парламентские вы-
боры и, по официальной версии, 
победила действующая власть, 
народ вышел на улицы. Едва не 
свершилась новая революция. 
Дороги были перегорожены бар-
рикадами, всюду костры, стрель-
ба… Госпиталь оказался почти 
в центре беспорядков. Но, слава 
богу, обошлось.

Другое дело в Иране. Ана-
толий Ермаков, руководивший 
в конце 70-х годов таким же го-
спиталем тогда советского Крас-
ного Креста, наблюдал ислам-
скую революцию из окна каби-
нета. «Однажды, – рассказывает 
экс-директор, – вошли люди с ав-
томатами и, не говоря ни слова, 
посадили меня в машину. При-
везли в город Кум в резиден-
цию Хомейни. Там меня ждали 
еще три врача: анестезиолог из 
Швейцарии, уролог из Австрии, 
кардиолог из Германии. Все по-
пали сюда примерно таким же 
способом, как и я. Вождю ре-
волюции нездоровилось, и нас 
привезли ему на помощь. Все бо-
ялись брать на себя ответствен-
ность. Уролог готов был сделать 
операцию при условии гарантий 
со стороны анестезиолога, ане-
стезиолог говорил, что даст раз-
решение на наркоз, если кардио-
лог поручится за сердце пациен-
та, и т.п. Хомейни мы, конечно, 
помогли, потому как прекрасно 
понимали, что без этого нас от-
сюда не выпустят. Пришлось из-
рядно потрудиться, чтобы сде-
лать все безоперационно. После 
того как вождю стало легче, нас 
всех развезли обратно по своим 
больницам. На следующий день 
все участники этого принуди-
тельного «консилиума» бежа-
ли из Ирана со всех ног – пер-
вым же рейсом улетели назад к 
себе на родину. Один я остался. 
Но госпиталь в Тегеране мы все-
таки потеряли. Хомейни заявил, 
что «неверные не могут лечить 
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правоверных». Советский Крас-
ный Крест был вынужден свер-
нуть миссию, а здание госпиталя 
со всем оборудованием подарить 
иранскому народу. Примерно 
таким же образом мы лишились 
и крупной клиники в Алжире. 
Так что «Балча» остается един-
ственным госпиталем россий-
ского Красного Креста в мире».

Тринадцать месяцев в году
Самое необычное для русских 
врачей – работать в условиях 
местных традиций. Эфиопия, 
наверное, одна из самых архаич-
ных стран мира. Сохранившаяся 
во многом тысячелетняя культу-
ра – прямое следствие того, что 
Эфиопия никогда не была ни-
чьей колонией. 

Так, страна живет по собствен-
ному календарю, в котором 13 
месяцев. Новый год в Эфиопии – 
12 сентября, и только в прошлом 
году здесь наступил 2000 год. 
Эфиопское время не имеет ника-
кого отношения к Гринвичу. Но-
вые сутки наступают с восходом 
солнца – в 6 утра.

День в «Балче» часто начина-
ется с пения эфиопских священ-
ников. По соседству с госпиталем 
находится крупный эфиопский 
ортодоксальный храм. Священ-
ников там много, петь они очень 
любят и поют в микрофоны че-
рез мощные усилители. По всей 
округе разносятся утренние мо-
литвы. Правда, слушая их песно-
пения, ни за что не догадаешь-
ся, что звучит христианская мо-
литва. Все эти пряные восточные 
интонации, скорее, напоминают 
пение мантр индусскими брах-
манами. По большим праздни-
кам пение не прекращается всю 
ночь…

Российские женщины осваи-
вают эфиопские экзотические 
продукты, стараясь приготовить 
из них традиционные для России 
блюда. Существует даже так на-
зываемая «Книга рецептов Бал-
чи», где можно узнать, как ис-
печь шоколадный торт, засолить 
черемшу, эфиопские грибы и 
т.п. 

Сам факт проживания на вы-
соте 2400 м над уровнем моря, в 
условиях, приближенных к вы-
сокогорью, очень сильно влияет 
на работоспособность. Особенно 

восприимчивые европейцы пе-
риодически проходят курс окси-
генотерапии. Распространенная 
шутка на эту тему – положение 
британского законодательства, 
согласно которому показания 
свидетеля, прожившего пять и 
более лет в Эфиопии, во внима-
ние не принимаются.

В выходные дни для сотруд-
ников госпиталя организуются 
поездки в курортные зоны. Для 
полноценного отдыха на тер-
ритории госпиталя имеются ба-
ня, спортивная площадка, а в 
клубе  – русский бильярд. Здесь 
же расположена русская биб
лиотека. За последние годы она 
пополнилась коллекцией дисков 
с музыкой и фильмами, главным 
образом русскими, чего так не 
хватает в далекой стране. У каж-
дого сотрудника в квартире теле-
визор. Доступны основные рос-
сийские телеканалы. Хорошую 
культурную программу обеспе-
чивает и Российский центр на-
уки и культуры в Аддис-Абебе. 
Хотя центр и расположен дале-
ко от госпиталя, на особо инте-
ресные мероприятия, такие как 
фотовыставки российских пу-
тешественников, встречи с заез-
жими российскими писателями 
и исследователями, администра-
ция больницы организует специ-
альные поездки.

Что касается жизни духов-
ной, то, хотя Эфиопская церковь 
и близка Русской православной, 
обряды двух церквей имеют мало 
общего. В Эфиопии принято, на-
пример, снимать при входе в храм 
обувь, службы длятся по несколь-
ку часов и сопровождаются игрой 
на барабанах и танцами! Для это-
го даже существует специальный 
чин церковнослужителя – дабта-
ра. Танцы, конечно, весьма спе
цифические, напоминают при-
топывания и прихлопывания с 
наклонами влево-вправо. Расска-
зывают, что такой танец символи-
зирует Христа, идущего на Голго-
фу. Весьма проблематично физи-
чески попасть в храмы во время 
службы – слишком много наро-
да. Наверное, поэтому для рус-
ских сотрудников госпиталя на-
стоящим спасением в этом смысле 
является Греческая православная 
церковь, которая существует в 
Аддис-Абебе более 80 лет. 

Гуманитарная помощь
Трудностей сегодня у госпи-
таля множество. Прежде всего 
это самофинансирование и от-
сутствие какой-либо финансо-
вой поддержки извне. С одной 
стороны, заработанных госпи-
талем денег не хватает, чтобы 
обеспечить достойные зарпла-
ты сотрудникам. У многих вра-
чей зарплата здесь ниже, чем 
в России. Это затрудняет при-
влечение высококвалифициро-
ванных кадров. С другой – сам 
факт постоянно повышающих-
ся цен за лечение в госпитале 
заставляет эфиопских чинов-
ников подозрительно относить-
ся к этому благотворительно-
му учреждению. И уж совсем 
сложно госпиталю находить 
возможности для модерниза-
ции оборудования и ремонта 
помещений. Медицинское обо-
рудование в большинстве своем 
изношено, инструментария не 
хватает. Травматологи неред-
ко обращаются к работнику га-
ража, эфиопу по имени Люль, 
чтобы тот выточил необходи-
мые для операции пластины, 
штифты, гвозди.

Осложняется ситуация и воз-
росшей конкуренцией со сторо-
ны новых, хорошо оборудован-
ных госпиталей. Причем исполь-
зуются порой недобросовестные 
методы борьбы за клиентов. Со-
трудники конкурентов появля-
ются у ворот «Балчи», уговари-
вают всех направляющихся в 
госпиталь воспользоваться услу-
гами их клиники. 

Администрация больницы 
пытается привлекать спонсоров 
для модернизации госпиталя. 
Тем не менее проблему, в общем, 
это не решает.

Именно поэтому министр 
иностранных дел Сергей Лавров 
во время своего визита в госпи-
таль в 2006 году, обратив внима-
ние на обветшалость больницы, 
обещал помочь. На докладной 
министра тогдашний прези-
дент, В.В. Путин, поставил резо-
люцию, чтобы госпиталю была 
оказана помощь оборудовани-
ем, инвентарем и медикамента-
ми на сумму $1 млн. В декабре 
2008 года самолет МЧС доставил 
в Аддис-Абебу долгожданную 
помощь.� n
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Петр ОРЕХИН

До сих пор было принято счи-
тать, что рецессия – это 
незначительное сниже-
ние ВВП, которое длится 

не менее двух кварталов подряд. 
Исходя из этого классического 
определения, рецессия в США 
началась лишь в третьем кварта-
ле 2008 года, когда было зафик-
сировано падение ВВП. В 15 стра-
нах зоны евро и Японии рецессия 
стартовала даже чуть раньше – во 
втором квартале прошлого года. 
В целом в Евросоюзе (27 стран) 
рецессия началась также в тре-

тьем квартале. А для России да-
же четвертый квартал 2008 года 
закрылся с небольшим плюсом. 
В итоге Америка, страны ЕС, 
Россия да и мировая экономи-
ка в целом завершили прошлый 
год с позитивными показателя-
ми. Российский ВВП, например, 
по предварительным данным, 
вырос на 5,6%, американский – 
на 1,3%, европейский – на 0,9%. 
Но в США уже с 2007 года нача-
лось снижение деловой активно-
сти, начала расти безработица и 
падать потребление. К тому же 
здесь уже вовсю бушевал кризис 
в банковской и ипотечной систе-
ме. Именно поэтому Националь-

ное бюро экономических иссле-
дований США (NBER) считает, 
что американская экономика 
вступила в рецессию еще в дека-
бре 2007 года. 

Сегодня некоторые экспер-
ты говорят, что во многом из-
за устаревших методик анализа 
экономики, которые опираются 
на самые общие показатели, мир 
и проспал момент, когда нача-
ли лопаться «пузыри» на финан-
совых рынках, когда снижение 
темпов роста перешло в рецес-
сию, а затем и в полномасштаб-
ный экономический кризис. 

В некоторых крупных эконо-
миках, таких как Индия, Китай и 

ВЕЛИКОЕ ОЧИЩЕНИЕ
«Кризис» и «рецессия» сегодня два самых популярных слова в мире. Новости о 
состоянии мировой экономики и экономик отдельных стран похожи на сводки с фронта. 
Каждый день десятки тысяч людей теряют работу. На повестке дня два главных вопроса: 
что делать и когда все это кончится? Впрочем, вначале стоит разобраться с тем, 
что же все-таки происходит на планете. 
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Бразилия, темпы роста ВВП по-
ка положительные и формально 
не находятся в состоянии рецес-
сии. Но вряд ли можно считать, 
что падение китайского экспор-
та в январе 2009 года на 17,5% по 
сравнению с аналогичным пока-
зателем 2008 года является сви-
детельством здоровья экономи-
ки Поднебесной. Экономист Citi-
group Кен Пэн назвал эти цифры 
«просто ужасными», а ситуацию 
«кошмарной».

Кризис – это когда экономи-
ческие показатели падают бы-
стро и резко. Рецессия и кри-
зис различаются как «плохо» и 
«очень-очень плохо». Рецессия 
может перейти в кризис, а кри-
зис смениться рецессией. Можно 
утверждать, что в ряде развитых 
стран рецессия сменилась кри-
зисом в четвертом квартале 2008 
года. Американская экономика 
продемонстрировала худшие ре-
зультаты за 25 лет: в четвертом 
квартале 2008 года ВВП страны 
сократился на 3,8% по сравне-
нию с аналогичным периодом 
прошлого года. ВВП Японии в 
реальном выражении в четвер-
том квартале 2008 года, по пред-
варительным данным, снизился 
на 3,3% по сравнению с предыду-
щим кварталом. В годовом исчис-
лении снижение ВВП Японии со-
ставило 12,7%. Вторая по величи-
не экономика мира находится в 
самом плохом положении с 1974 
года. В Евросоюзе спад в четвер-
том квартале был менее весомым 
– минус 1,1%. Но это самые худ-
шие показатели с 1995 года, когда 
Евростат начал считать общеев-
ропейские показатели. В Герма-
нии, Франции и Италии падение 
оказалось рекордным с 1986, 1978 
и 1980 годов соответственно. Ка-
тастрофически упало промыш-
ленное производство. В декабре 
2008 года в Евросоюзе оно рух-
нуло на 11,5% по сравнению с де-
кабрем 2007-го. Хуже всего было 
в Швеции, Испании и Эстонии, 
где промышленность произвела 
продукции в среднем пример-
но на 20% меньше. В России про-
мышленность начала падение в 
ноябре (минус 8,7%), в декабре 
оно усилилось до минус 10,3%. 
В январе 2009-го наша промыш-
ленность сократила производ-
ство еще на 16%. Кризис в боль-

шинстве стран наиболее сильно 
ударил по строительной и авто-
мобильной отраслям, поскольку 
резко (на 20–30%) упал спрос на 
новые дома и автомобили.

По сообщению британской 
газеты The Daily Telegraph, ко-
торая ссылается на некий «кон-
фиденциальный доклад» Евро-
комиссии, банки ЕС имеют на 
своих счетах такое количество 
обесценившихся и потерявших 
ликвидность облигаций, что 
сумма убытков по этим бума-
гам способна достичь размеров, 
сравнимых с  ВВП ряда стран 
ЕС. А  некоторые из государств 
(по информации газеты, это Ав-
стрия, Бельгия, Великобритания, 
Ирландия, Люксембург, Нидер-
ланды) могут стать банкротами.

И в Европе, и в США, и в Рос-
сии из-за спада производства, 
торговли и сектора услуг растет 
безработица. В США в декабре 
2007 года она составляла 4,9% (от 
экономически активного населе-
ния), в декабре 2008-го – 7,2%. В 
Евросоюзе за этот же период она 
выросла с 6,8% до 7,4%, в Рос-
сии – с 4,6% до 5,8%. Сокраще-
ния продолжаются. В Испании 
положение просто катастрофи-
ческое: если в декабре 2007 года 
в стране было 8,7% безработных, 
то в декабре 2008-го уже 14,4%!

Экономика «пузырей»
Экономические кризисы и рецес-
сии случаются в мире довольно 
часто. Самым масштабным кри-
зисом в ХХ веке была Великая де-
прессия в 1929–1940 годах, боль-
нее всего ударившая по США, 
но затронувшая и многие другие 
страны. Экономические пробле-
мы, которые возникали в про-
шлом веке, хорошо изучены, по 
ним написаны тысячи страниц 
исследований, а национальные 
правительства научились ими 
управлять. 

Однако кризисы последних 
15–20 лет стали другими по сво-
ей природе, а экономическая на-
ука не выработала адекватных 
методов для их анализа и прогно-
зирования. Глобализация миро-
вой экономики и информацион-
ные технологии приводят к тому, 
что от негативных явлений в от-
дельных странах, которые рань-
ше, вероятно, так и остались бы 
внутренними проблемами, сегод-
ня страдают многие государства. 
К тому же проблемы распростра-
няются чрезвычайно быстро. 

Еще один новый фактор: се-
годня в мировой экономике весь-
ма велика доля «виртуальных» 
денег, то есть денег, полученных 
не в результате производства и 
продажи товаров и услуг, а в ре-

n Толпа вкладчиков около здания American Union Bank, которые не успели 
забрать из банка свои деньги до его банкротства во время Великой депрессии 
в США. Нью-Йорк, 30 июня 1931 года
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зультате биржевых спекуляций. 
Новые «финансовые инструмен-
ты» появлялись в последние пол-
тора десятилетия как грибы по-
сле дождя, а правительства не 
меняли правила регулирования 
финансовых рынков, что развя-
зывало руки банкам и биржевым 
игрокам, стремящимся зарабо-
тать все больше и больше. 

«Система надзора была осно-
вана на саморегулировании, что, 
в сущности, означало отсутствие 
регулирования; на рыночной 
дисциплине, которой не суще-
ствует, когда рынки охватывает 
непомерный энтузиазм и ирра-
циональная эйфория; на моделях 
внутреннего риск-менеджмента, 
которые несостоятельны, пото-
му что, как сказал бывший ге-
неральный директор Citi, по-
ка музыка играет, ты встаешь и 
танцуешь» – так оценивает ан-
глосаксонскую модель надзора 
и регулирования финансовых 
рынков профессор экономики 
Stern School of Business при Нью-
Йоркском университете Нури-
эль Рубини.

Хорошо подтверждает эту 
оценку крах двух крупнейших 
финансовых пирамид в США. 
Бернард Мэдофф – бывший 
председатель совета директо-
ров биржи NASDAQ и основа-

тель инвестиционной компании 
Bernard L. Madoff Investment 
Securities – построил пирамиду, 
которая оценивается в $50 млрд, 
а владелец компании Stanford 
Financial Group Аллен Стэнфорд 
совершил мошеннические опе-
рации на $8 млрд. 

Отсутствие должного регу-
лирования выводит на первый 
план «информационные пото-
ки» – данные о макроэкономи-
ческих показателях в стране и 
мире, итоги работы компаний и 
мнения экспертов о том, как бу-
дут развиваться компания, от-
расль, страна. А решения о по-
купке ценных бумаг (компаний, 
имущества) принимаются во 
многом на основе ожиданий бу-
дущего роста их стоимости. 

Для поддержания экономи-
ческого роста власти, прежде 
всего США, последовательно на-
качивали экономику дешевыми 
деньгами. В итоге постоянно на-
дуваются «пузыри», когда «экс-
перты» говорят о «больших пер-
спективах» того или иного секто-
ра и туда направляются потоки 
дешевых спекулятивных денег. 
Рано или поздно «пузыри» лопа-
ются, что приводит к разруши-
тельным последствиям. Причем 
чтобы «пузырь» лопнул, доста-
точно все той же «достоверной 

информации», сеющей панику 
среди участников рынка, застав-
ляющей их продавать активы и 
накапливать наличность. Прода-
жа активов вызывает их резкое 
удешевление, и те, кто не успел 
продать «на пике», вынужден 
списывать убытки. 

Как заработать на бедных
Наиболее ярким (до последнего 
времени) лопнувшим «пузырем» 
был кризис интернет-компаний 
или, как его называли на Западе, 
«кризис dot-com», случивший-
ся в начале 2000-х годов. До это-
го момента «аналитики» и «экс-
перты» интенсивно подогревали 
интерес инвесторов к интернет-
компаниям, акции которых рос-
ли как на дрожжах. Потом ин-
весторы «прозрели», и индекс 
биржи NASDAQ (той самой, ко-
торой управлял Бернард Мэ-
дофф), отражающий котиров-
ки компаний хайтек-отрасли, за 
пять недель упал на 40%. С янва-
ря 2000 года за 16 месяцев кризи-
са обанкротились 862 компании. 
Но даже это не подвигло власти 
Штатов ужесточить контроль 
над финансовым сектором.

Нынешний кризис начался 
именно тогда, когда сошел на 
нет кризис dot-com – в 2003 году, 
и все в той же стране – в США. 
В этот год начали выдавать «ипо-
течные кредиты для бедных». 
Финансисты с Уолл-стрит, по-
ка еще бушевал кризис dot-com, 
разработали новую ипотечную 
схему, ориентированную на за-
емщиков с неблагополучной 
кредитной историей или вообще 
без таковой. Иногда для получе-
ния подобного займа не требова-
лось даже предоставления сведе-
ний о доходах, а первые три года 
выплат были льготными. Подоб-
ная практика распространилась 
затем в Великобритании и неко-
торых других странах. Креди-
ты формировались в «пулы», и 
на них выпускались ипотечные 
облигации, которые считались 
очень надежными, ведь даже ес-
ли кто-то не вернет заем, на всем 
пуле это не сильно отразится, а 
деньги вернутся после продажи 
дома. 

В США и Европе резко вы-
рос спрос на жилье, стоимость 
его постоянно росла. Ипотечные 

n Знаменитая кампания Jarrow Crusade, когда демонстранты из города Джарроу 
дошли до Лондона, чтобы вручить петицию в палате Общин о своем бедственном 
положении, разорении производственных предприятий, безработице и голоде 
во время Великой депрессии. Великобритания, 1936 год
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ценные бумаги охотно покупа-
лись банками и другими инве-
сторами во всем мире. При этом 
из первичных облигаций фор-
мировались новые пулы, под ко-
торые выпускались новые цен-
ные бумаги. По оценкам Меж-
дународной торговой палаты, 
на базе сомнительных ипотеч-
ных кредитов была воздвигнута 
финансовая пирамида в объеме 
$10,7 трлн!

Когда по кредитам закончил-
ся льготный период, начался вал 
невозвратов (2006–2007), доля 
которых в пуле достигала 20%. 
Ипотечные бумаги стали резко 
терять в цене, а на рынке недви-
жимости появилось много жи-
лья на продажу. Ипотечный и 
жилищный пузыри лопнули. В 
полном соответствии с законами 
нового времени инвесторы стали 
избавляться от активов – сначала 
ипотечных и строительных, по-
том и всех остальных: «уходили» 
в деньги. Банки перестали давать 
кредиты – стартовал кризис лик-
видности.

Компании реального сектора 
тоже перестали тратить деньги. 
В сентябре 2008 года британская 
The Financial Times опубликова-
ла статью «Корпоративная Аме-

рика сидит на наличности», где 
привела такие данные: у компа-
ний, входящих в индекс Standard 
& Poor`s 500 (за исключением 
энергокомпаний и фининститу-
тов), на июнь 2008 года была за-
фиксирована рекордная сумма 
наличности и краткосрочных 
ценных бумаг – $648 млрд. Чем 
все закончилось, известно: паде-
ние спроса – сокращение произ-
водства – безработица – падение 
спроса… и глубокая рецессия.

Алчность и доверие
Хроника нынешнего кризиса 
– это хроника утраты доверия. 
Ключевая точка – 15 сентября 
2008 года. В тот день о банкрот-
стве объявил один из столпов ми-
ровой банковской системы – Leh-
man Brothers. После этого нача-
лась настоящая паника. Сегодня 
слова «страх», «кошмар», «ката-
строфа» слышны со всех сторон, 
начиная с рядовых менедже-
ров и бизнесменов и заканчивая 
главами государств. К этому до-
бавляется «алчность», а ключе-
вым словом сегодня становится 
«доверие». Высказывания поли-
тиков, экономистов, биржевых 
трейдеров полны отрицатель-
ных эмоций. 

«Становится все страшнее и 
страшнее: предприятия уволь-
няют работников, люди сокра-
щают расходы, и на этом фоне 
компании, вероятно, будут пу-
бликовать разочаровывающие 
прогнозы», – говорит старший 
аналитик MU Investments Хи-
роси Морикава. Трейдер «Ре-
нессанс Капитала» Роман Швец 
описывает ситуацию на фон-
довом рынке как «хаос, пани-
ку и катастрофу». «Инвесто-
ры потеряли доверие ко всему. 
Сейчас мы имеем дело с сооб-
ществом атеистов», – приводит 
Bloomberg слова главного стра-
тега фондового рынка Federated 
Investors в Нью-Йорке, Филип-
па Орландо. «Никто не смотрит 
на фундаментальные факто-
ры. Все очень-очень напуганы. 
В итоге инвесторы принимают 
решение продавать», – говорит 
главный инвестиционный стра-
тег Hardford & Hadford Кристи 
Кросби. Главный экономист Бан-
ка Японии Кадзуо Мома сказал, 
что в японской экономике «не-
вообразимый» спад. Президент 
США Барак Обама, оценивая 
темпы падения американской 
экономики в четвертом кварта-
ле прошлого года, подчеркнул, 
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что «это не просто данные, это 
продолжение катастрофы аме-
риканских рабочих семей». Он 
и другие американские полити-
ки часто сравнивают нынешний 
кризис с Великой депрессией и 
говорят о том, что сегодня чуть 
ли не хуже, чем было тогда, 70 
лет назад.

Новая администрация США 
объявила войну «алчным финан-
совым воротилам с Уолл-стрит», 
которых фактически обвиняют 
в нынешнем кризисе. На обще-
ственное мнение повлиял тот 
факт, что за минувший год, по 
итогам которого банки во всем 
мире потеряли сотни миллиар-
дов долларов, а стоимость цен-
ных бумаг упала на десятки про-
центов, менеджеры ведущих 
американских инвесткомпаний 
и банков выплатили себе бону-
сов на $18,4 млрд! «Это верх без-
ответственности и просто по-
зор», – заявил по этому поводу 
американский президент. Он 
предложил ограничить $500 тыс. 
в год зарплаты менеджеров бан-
ков, получающих деньги из бюд-
жета. А генеральный прокурор 
США Эрик Холдер намерен на-
казать тех, чьи спекуляции и на-
рушения привели к мировому 
кризису. 

Спокойствие! Только спокойствие!
Об алчности и безответственно-
сти финансистов говорит и кан-
цлер Германии Ангела Меркель, 
которая считает, что сегодня 
утеряно доверие – главная валю-
та финансовых рынков.

Действительно, уровень до-
верия в мировой экономике по-
стоянно снижается. По данным, 
которые опубликовало агент-
ство Blomberg в феврале, индекс 
доверия опустился ниже 50 пун-
ктов, то есть число пессимистов 
превышает количество оптими-
стов. «К людям пришло осозна-
ние того, что даже дополнитель-
ные расходы правительств не 
облегчили им жизнь, – говорит 
главный экономист Wachovia 
Corp. Джон Силвиа. – Они счи-
тают, что рецессия будет про-
должаться». 

Три экономиста Стэнфорд-
ского университета (США), Ник 
Блюм, Макс Флетотто и Нир 
Ямович, в своем докладе «Дей-

ствительно неопределенные 
бизнес-циклы» утверждают, что 
сейчас неуверенность в эконо-
мике достигла самого высоко-
го уровня за последние 30 лет. 
По их мнению, кредитный де-
фицит в мире не единственная 
причина спада. Вторым факто-
ром является «неуверенность». 
Она представляет самостоятель-
ную экономическую силу, кото-
рая давит на конъюнктуру неза-
висимо от проблем банковского 
сектора. Ведь именно из-за высо-
кого уровня царящей неопреде-
ленности многие компании впа-
ли в состояние шокового оцепе-
нения. И хотя кредитный кризис 
напрямую их абсолютно не за-
тронул, они только из страха пе-
ред будущим воздерживаются от 

инвестиций и увеличения чис-
ленности персонала.

Проведенные учеными в ходе 
имитационного моделирования 
расчеты показали: один лишь 
типичный для средней рецессии 
рост неуверенности на 40% ведет 
в течение двух кварталов к сни-
жению экономики примерно на 
1,8%. Однако затем это отстава-
ние достаточно быстро восста-
навливается, чаще всего это про-
исходит в течение одного-двух 
кварталов – сильная неуверен-
ность становится для конъюн-
ктуры тормозом лишь на корот-
кий период времени. Проходит 
несколько месяцев, и туман на-
чинает рассеиваться. Многим 
фирмам приходится снова при-
ниматься за инвестиции и на-
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бор персонала, так как пока они 
затаив дыхание держали пау-
зу, возник вызванный отстава-
нием производства отложенный 
спрос.

Но пока восстановлению до-
верия мешают политики, экс-
перты и бизнесмены, которые 
нагнетают страх и панику, пре-
следуя свои локальные цели. 
Профессор экономики из Уни-
верситета Невады Бредли Шил-
лер считает, что Барак Обама 
взял на вооружение «риторику 
нагнетания страха», чтобы выи-
грать на президентских выборах 
в ноябре 2008 года. Бредли Шил-
лер говорит, что сейчас эта рито-
рика стала тормозом для выхода 
из рецессии, поскольку нагоняет 
страх на инвесторов и потреби-
телей, а это не способствует ро-
сту их уверенности и ожиданий, 
без которых невозможно восста-
новление экономики. 

Быть более хладнокровным 
призывает профессор Барака 
Обаму. Последовать этому сове-
ту – вот, пожалуй, единственное, 
что может сделать каждый жи-
тель планеты, чтобы изменить 
ситуацию к лучшему.

Капитализм с нуля
Нельзя сказать, что мировое со-
общество опустило руки и ни-
чего не делает, чтобы выйти из 
кризиса. Делает, но пока каж-
дая страна предпринимает свои 
меры. Многие из них общие для 
всех – это поддержка националь-
ных экономик деньгами, кото-
рые вкачиваются прежде всего в 
финансовый сектор. Здесь речь 

идет и о прямой финансовой 
поддержке и косвенной – госга-
рантиях и налоговых послабле-
ниях. Суммы выделяются колос-
сальные – речь в совокупности 
идет о триллионах долларов.

Государства вынуждены по-
ступаться рыночными принци-
пами и даже идти на частичную 
национализацию проблемных 
банков и компаний, ведь крах 
системообразующих институ-
тов может создать куда большие 
проблемы. Самым негативным 
явлением пока выглядят попыт-
ки протекционизма, когда рын-
ки закрываются и выстраивают-
ся преграды для свободной тор-
говли и движения капитала. При 
нынешнем уровне глобализации 
и взаимопроникновении эконо-
мик разных стран протекцио-
низм лишь усилит рецессию.

Пока меры спасения не дают 
эффективного результата. Поче-
му? Нет доверия и уверенности, 
что завтра будет лучше, чем се-
годня. Но стоит поверить пар-
ням из Стэнфорда и надеяться, 
что долго находиться в унынии 
экономические субъекты не смо-
гут – жажда жизни сильнее. 

Лидеры Запада наконец выш-
ли из спячки и начали вырабаты-
вать новые глобальные правила 
игры. О необходимости жестко-
го регулирования финансовых 
рынков активно говорят в Ев-
ропе. «Серьезность кризиса, его 
глубина требуют фундаменталь-
ных перемен. Нам надо вновь на-
чать строить капитализм с нуля, 
сделав его моральным», – счита-
ет французский президент Ни-
коля Саркози. Канцлер Герма-
нии Ангела Меркель повторила, 
что в законах ЕС о контроле над 
финансами «не должно остаться 
дыр». Премьер-министр Велико-
британии Гордон Браун в статье 
в газете Observer призвал финан-
совые круги вернуться к осто-
рожным, осмотрительным мето-
дам работы. По мнению Брауна, 
банкиры должны служить инте-
ресам национальной экономики, 
а не распоряжаться ею. 

Высказываются идеи созда-
ния неких «погодных» карт фи-
нансовых рынков, которые от-
слеживали бы любые изменения 
на них, чтобы на ранней стадии 
иметь возможность видеть рож-

дение проблем и предпринимать 
оперативные меры. Кроме того, 
ЕС, Китай и Россия призывают 
к реформированию междуна-
родных финансовых структур  – 
МВФ, Всемирного банка и дру-
гих, чтобы сделать их работу бо-
лее эффективной.

Поддержат ли эти инициа-
тивы США? Как ни странно, но 
однозначного ответа на этот во-
прос нет. Ранее Америка подоб-
ные поползновения на «свобод-
ный рынок» блокировала. А без 
США – крупнейшей мировой 
экономики – новую мировую 
финансовую систему не постро-
ишь. 

P.S. Немного о России
Сегодня много критики разда-
ется в адрес российских властей. 
Ряд экспертов осуждает плавную 
девальвацию рубля, из-за кото-
рой значительно сократились зо-
лотовалютные резервы, выдачу 
кредитов компаниям и банкам и 
другие меры по поддержке эко-
номики. Некоторые говорят, что 
в России кризис хуже, чем в дру-
гих развитых странах. 

Что можно сказать? Стати-
стика показывает, что у нас не 
хуже, чем «у них». А действия 
российских властей укладыва-
ются в схему действий прави-
тельств других развитых стран. 
Да, структура нашей экономики 
не идеальна: доход мы в основ-
ном получаем от экспорта сы-
рья, а товары на внутреннем 
рынке у нас примерно на по-
ловину импортные. Но в мире 
практически нет стран, которые 
не страдают от кризиса. Европа 
с ее подавляющей долей малого 
бизнеса, Америка с огромным 
сектором хайтек, Япония  – ро-
дина лучшей электроники и ав-
томобилей – все переживают не 
лучшие времена. Отечествен-
ная экономика интегрирована 
в мировую, поэтому выйти из 
кризиса самостоятельно мы не 
сможем. Когда начнется рост в 
мире, начнется улучшение и в 
России. Но время кризиса стоит 
использовать, чтобы сделать ша-
ги в будущее. Какими должны 
быть эти шаги – предмет широ-
кой дискуссии. Главное, чтобы 
она (дискуссия) была недолгой 
и конструктивной.� nP
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Александр ЧУДОДЕЕВ*

К
итай здесь не исключение. 
Так как же Поднебесная 
борется с кризисом? Во-
прос далеко не праздный, 

особенно если учесть мнение ря-
да экспертов, предсказывающих, 
что именно Китай по завершении 
кризиса может стать новой «эко-
номической сверхдержавой». 

«Нынешний год наверня-
ка будет самым трудным для 
Китая с начала этого столетия. 
Спрос по всему миру сокраща-
ется, во многих государствах воз-
рождается торговый протекцио-
низм», – заявил премьер Госсове-
та КНР Вэнь Цзябао в марте на 
ежегодной сессии Всекитайско-
го собрания народных предста-
вителей (ВСНП) – высшего за-
конодательного органа Китая. 
Беспокойство Вэня вполне обо-
снованно: значительную часть 
ВВП страны дают предприятия, 

ориентированные на экспорт. 
Между тем в 2009 году темпы ро-
ста объемов экспорта китайской 
продукции могут опуститься до 
нуля. В стране закрылись десят-
ки тысяч предприятий, а безра-
ботица, по некоторым данным, 
составила 200 млн человек. Тем 
не менее китайский премьер за-
верил, что Китай со всеми вызо-
вами справится, а ВВП в 2009 го-
ду составит около 8% (эту цифру 
Вэнь обнародовал на январском 
Экономическом форуме в Даво-
се). Может, это и плохо в срав-
нении с показателями прошлых 
лет, когда рост китайской эко-
номики исчислялся двузначны-
ми цифрами, но просто замеча-
тельно на фоне положения дел в 
Японии, Британии, США и т.д.

Сохранить высокие темпы ро-
ста Пекин планирует за счет мас-
штабных вливаний в экономику в 
размере $585 млрд, о которых бы-
ло объявлено в ноябре 2008 года. 
Многие ожидали, что на послед-

ней сессии ВСНП Вэнь Цзябао за-
явит о выделении новых средств 
на борьбу с кризисом, однако это-
го не произошло. Премьер счита-
ет, что выделенных средств пока 
достаточно, а золотовалютные 
резервы в размере почти $2 трлн 
позволят КНР чувствовать себя 
уверенно. Зато глава китайско-
го правительства подробно рас-
писал, куда именно пойдут эти 
деньги. Значительные средства 
Пекин продолжит вкладывать в 
китайскую деревню: дотации воз-
растут на 20% и составят $104,6 
млрд. Субсидии на покупку быто-
вой техники и компьютеров (про-
грамма субсидий – 13% скидки 
при покупке электроники – была 
запущена в качестве эксперимен-
та в 12 провинциях страны еще в 
феврале 2008 года) и вовсе выра-
стут в 9 раз, что поможет китай-
ской промышленности отчасти 
возместить потерю иностранных 
клиентов. На 17,6% (до $43 млрд) 
вырастут расходы на создание 

Хотя нынешний кризис и зовется глобальным, но, как показывает реальность, надежд 
на выработку общего подхода к решению глобальных экономических проблем пока 
нет. Каждая из сторон говорит о необходимости координации усилий, предпочитая 
бороться с кризисом в одиночку.

«ОПАСНОСТЬ» И «ВОЗМОЖНОСТЬ»
Именно так переводится с китайского  слово «кризис» 

ситуации
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сети социального страхования. 
Борьба с безработицей обойдется 
бюджету в $6,1 млрд. Беднейшим 
гражданам будет предоставлено 
порядка $1,3 млрд (в Китае живет 
более 70 млн человек, чей годо-
вой доход составляет менее 1100 
юаней, или $160). Официально 
признанные бедными горожане 
получат по $20–22, а жители де-
ревни – по $14. Для сравнения: на 
Тайване власти выдают по $107 
на руки. Большие средства зало-
жены и на реализацию крупно-
масштабных проектов. Свыше 
$10 млрд планируется направить 
на строительство транспортной 
системы, которая соединит Гон-
конг, Макао и континентальный 
Чжухай (сейчас действуют паро-
мы). Еще $26 млрд отложено на 
создание стратегических резер-
вов сырья. Правительство также 
намерено провести налоговую 
реформу, которая должна сни-
зить налоговую нагрузку на ма-
лый и средний бизнес приблизи-
тельно на $17,5 млрд.

Но дело даже не в цифрах. 
Китай, по существу, начинает 
новый поворот от обслужива-
ющей экономики («всемирной 
фабрики ширпотреба») к эко-
номике, обслуживаемой дру-
гими. Двумя краеугольными 
камнями экономической про-
граммы КНР на ближайшие го-
ды станут наращивание выпу-
ска высокотехнологичных изде-
лий и расширение внутреннего 
спроса. 

Китайское лекарство от кризиса 
Чтобы понять отношение китай-
цев к преодолению трудностей 
(по-китайски дословно «есть го-
речь»), нет нужды ехать «за триде-
вять земель», в Поднебесную. Для 
этого достаточно прочитать в рус-
ском переводе повесть «китайско-
го Чехова», Лу Синя, «Подлинная 
история А-кью». В ней повествует-
ся о грустной судьбе деревенского 
поденщика, который подвергает-
ся постоянным издевательствам 
со стороны односельчан и в конце 
концов погибает на плахе по нео-
боснованному обвинению в кра-
же. История вполне житейская не 
только для Китая, но и для России 
или Америки. Вся разность в по-
ведении. «Русский А-кью», зата-
ив злобу на земляков, непремен-

но подбросил бы им «красного 
петуха» или обокрал бы. Возмож-
но, тем же ответил бы и «амери-
канский А-кью», вдобавок пере-
стреляв из винчестера всю сосед-
скую живность. Истинный А-кью 
поступал иначе. После каждого 
оскорбления он воображал мно-
гочисленные ситуации, в кото-
рых он всегда выходил победите-
лем из схваток со своими недруга-
ми. Тем самым он прежде всего в 
моральном отношении «сохранял 
лицо». Его реальная физическая 
боль, а потом и гибель для него, 
как и для остальных его соплемен-
ников, уже имели второстепенное 
значение. 

Многочисленные невзгоды, 
которые китайцам постоянно 
приходилось преодолевать на 
протяжении 5 тысячелетий, нау-
чили граждан относиться к труд-
ностям по-философски. «За один 
раз толстяком не станешь», – не 
только поговорка, это правило, 
в соответствии с которым китай-
цы выстраивают свою жизнь. От-
ношение к трудностям или по-
вседневности (поскольку китаец 
привык к тому, что почти каж-
дый день ему приходится сталки-
ваться с трудностями) начинает-
ся с приветствия. У китайцев оно 
звучит конкретно: «Как вы се-
годня откушали?» Если у китай-
ца все нормально, то он отвеча-
ет: «Сегодня мой живот полон». 

Если же дела идут неважно, то в 
ответ можно услышать: «Ныне у 
меня во рту не было ни крошки». 
От того, сыт или голоден кита-
ец, зависит его отношение к жиз-
ни, к трудностям и, соответствен-
но, к власти. А чтобы живот был 
полон, необходимо бороться за 
место под солнцем. Некоторые 
иностранцы порой удивляются 
такому качеству китайцев, как 
пронырливость. В этом, пожалуй, 
китайцам нет равных. Другое де-
ло, что без этого качества китай-
цы вряд ли стали бы одними из 
лучших коммерсантов в ЮВА. 

Слово «кризис» в переводе с 
китайского имеет два значения. 
С одной стороны, это «опасность», 
а с другой – «возможность». То есть 
с точки зрения китайской менталь-
ности, конечно, кризис – это пло-
хо. Считается, что он случается в 
эпоху перемен или реформ. Неда-
ром одно из самых недружествен-
ных китайских пожеланий, так и 
звучит: «Чтоб ты жил в эпоху пере-
мен!» Но в то же время кризис не 
означает, что все потеряно и нет 
никакого выхода. В конце концов, 
гласит другая китайская поговор-
ка, «нельзя всю жизнь стоять на 
цыпочках» – рано или поздно пло-
хие времена проходят, и после них 
наступает облегчение. 

В большинстве своем китайцы 
считают, что на пути к процве-
танию (богатству, высоким по-

n В Китае придают большое значение планированию семьи, власти исходят 
из того, что экономика страны не выдержит слишком быстрого роста 
народонаселения. На фото – один из плакатов, призывающих присоединиться 
к программе планирования семьи
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стам, почестям, славе) важны не 
родительское наследство и высо-
кие связи, не случай и не волшеб-
ная «скатерть-самобранка» (на 
что порой возлагают надежды 
многие наши соотечественники), 
а  каждодневная напряженная и 
самоотверженная работа. Лао-
ваи (иностранцы) иногда посме-
иваются над таким трудом. Он 
им кажется недостаточно эффек-
тивным. Ну скажите на милость, 
какая была польза от «большого 
скачка»? Мол, «глупые китайцы» 
наварили горы ненужного метал-
ла, а в результате не только Аме-
рику за три года не обогнали, как 
хотели, а наоборот, столкнулись 
с огромными трудностями. Но 
китайцы, признавая, что те годы 
были не лучшими в истории Сре-
динной империи, не спешат до 
сих пор посыпать свои головы пе-
плом. Тот негативный опыт вку-
пе с «культурной революцией» в 
конце концов помог стране встать 
на путь реформ Дэн Сяопина. Но 
что удивительно, родоначальник 
всех этих опасных эксперимен-
тов – Мао Цзэдун – по-прежнему 
считается «отцом нации», и его 
«великие заслуги» никто в Китае 
не ставит под сомнение.

Как никто не ставит под сомне-
ние роль семьи – главной ячейки 
китайской империи, а ныне го-
сударства. В китайской культу-
ре семейная сплоченность зани-
мает особое место. В китайском 
понимании одна большая семья 

это не только мама, папа, братья 
и сестры. Это и люди, с кем тот 
или иной китаец вместе родил-
ся, учился, служил в армии, а по-
том работал. Или это люди, при-
ехавшие с ним из одного уезда в 
один город, приехавшие из одно-
го города в провинцию, приехав-
шие из одной провинции в дру-
гую страну. Все это «земляки». 
И в случае, если ты сам не в состо-
янии справиться с теми или ины-
ми трудностями, то тебе в этом 
поможет «земляк», включая да-
же такого «земляка», как импера-
тор или генсек партии. К слову, в 
древнем Китае существовала тра-
диция подачи докладных записок 
императору, в которых чиновни-
ки разных рангов, да и просто ла-
обайсины (простолюдины), в весь-
ма вежливой форме могли излить 
свои жалобы на несправедливые 
действия властных структур. По-
добная система взаимопомощи и 
снятия недовольства среди низов, 
как правило, исправно работала. 
Социальные катаклизмы случа-
лись лишь тогда, когда новый им-
ператор отказывал своим поддан-
ным в подаче жалоб, а значит, пе-
реставал быть им «земляком», ну 
и, несомненно, тогда, когда жизнь 
при нем для простолюдинов ста-
новилась хуже, чем при старом 
императоре. 

По натуре китайцы толерант-
ны. Гармоничные отношения для 
них дороже. Как правило, жите-
ли Поднебесной не сторонники 

конфликтов. Их основной прин-
цип – постараться превратить 
большую проблему в малень-
кую, а маленькую – в ничто, пы-
таясь достичь согласия и избегая 
неприятностей. Даже когда стра-
дают их личные интересы, они не 
будут торопиться в суд, как это 
делают американцы. Это вовсе не 
значит, что китайцы не вступают 
в конфликт. Покричать друг на 
друга или выплеснуть на своего 
обидчика массу негативных эмо-
ций для китайцев также в поряд-
ке вещей. Но до рукоприкладства 
все эти ссоры обычно не доходят. 

Отчего так происходит? Боль-
шую часть своей жизни (если не 
всю) китайцы проводят на ули-
це. Живя в таком столпотворе-
нии долгие годы, китайцы волей-
неволей научились не только 
терпимости, но и хорошему ка-
честву – в «опоре на собственные 
силы» преодолевать невзгоды. 
Вот почему в современном Ки-
тае не очень прижился рэкет, да 
и коррупция имеет место не в та-
ких масштабах, как в России. Как 
можно с «земляка» что-то урвать? 
Другое дело – блат (по-китайски – 
«пройти через заднюю дверь») 
или использование связей. Вот 
это – в китайских традициях. 

В сознании китайцев действу-
ет правило: «Успех принадле-
жит всем». Как и неудача. Поэто-
му в Китае практика увольнения 
отдельных работников считает-
ся нонсенсом. Такой метод мо-
жет повергнуть все предприя-
тие в панику. Более мудрым яв-
ляется способ уменьшить всем 
работникам зарплату, причем 
уменьшить всем одинаково, тем 
самым заставив их искать пути 
к получению прибыли. В Китае 
люди предпочитают находить-
ся в коллективе и нести коллек-
тивную ответственность, что яв-
но отличает их от людей Запада. 
Китайские традиции помогают 
культивировать на предприятии 
атмосферу лояльности и терпи-
мости. А это, в свою очередь, по 
мнению китайцев, помогает им 
более продуктивно бороться со 
всевозможными трудностями. 
Ведь «в кризис не воюют», гла-
сит китайская поговорка.� n

*Автор – обозреватель 
журнала «Итоги»

ситуации / «опасность» и «возможность»

n Китай начинает новый поворот от обслуживающей экономики («всемирной 
фабрики ширпотреба») к экономике, обслуживаемой другими
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Евгений ВЕРЛИН, Анна КУЛИК

Т
еперь некоторые авторы, 
развивая ту же мысль, пи-
шут (причем в авторитет-
ных деловых изданиях), 

что «без возвращения ценно-
стей честного труда, нестяжа-
тельства, сдержанности в потре-
блении» Россия будет крайне 
болезненно переживать теку-
щий кризис. И будущие тоже. 
Но пока, к сожалению, в ми-
ру больше востребованы сове-
ты не духовников, а консультан-
тов, бизнес-тренеров и психоло-
гов. Они призывают нас перед 
лицом кризиса повышать соб-
ственную эффективность, овла-
девать новыми знаниями, нахо-
дить нестандартные решения 
проблем. Гибкость и креатив-
ность, судя по всему, пригодятся 
нам в обозримом будущем. Ведь 
жить в новой действительности 
по-старому, скорее всего, будет 
уже невозможно. 

На наши денежки прах пал
Насколько русский человек го-
тов к преодолению кризиса и 

требуемой трансформации? Что 
поможет нам справиться с таки-
ми ситуациями, как потеря рабо-
ты и необходимость освоить иное 
ремесло, неспособность распла-
титься по кредитам, переход на 
более низкую социальную сту-
пень, переосмысление жизнен-
ных подходов?

Нынешний кризис впечатля-
ет своими масштабами, его все 
чаще описывают с помощью 
эпических «красок». А посе-
му и осмысливать его, прогно-
зировать поведение людских 
масс вполне уместно не толь-
ко с помощью политологиче-
ского и социологического ин-
струментария, но и через при-
зму исторически сложившихся 
архетипов. Ничего нового мы 
тут не открываем. Еще на за-
ре ХХ века западные филосо-
фы заметили, что в периоды 
«сотрясения основ» люди есте-
ственным образом обращаются 
к мифологическому сознанию, 
к архетипам, к традиционным 
духовным практикам.

Как известно, в пословицах и 
сказках душа народная раскры-
вается наиболее точно и полно. 

Слово «кризис» наши предки, 
конечно, не использовали, пред-
почитая говорить о «беде» или 
«горе». Так вот, судя по «Посло-
вицам русского народа» Влади-
мира Даля, русский народ об-
ладал высокой способностью 
переживать беду, преодолевать 
трудности, выживать даже в са-
мых тяжелых условиях. Более 
того, русским присущ взвешен-
ный, cпокойный подход к кри-
зисным ситуациям, которые с 
завидной частотой случаются в 
нашем отечестве. Правда, дале-
ко не всегда наши предки умели 
их прогнозировать. Вспомним: 
«Пришла беда, откуда не жда-
ли». Да и страховаться на чер-
ный день не сильно умели: «По-
ка гром не грянет, мужик не пе-
рекрестится». 

Но: «Пришла беда – отворяй 
ворота», «Беда никогда не при-
ходит одна», «Беды плодливы»… 
Мудрость народная нацелива-
ет русского человека на стоиче-
ское отношение к проблемам да 
и к возможному разорению при-
зывает относиться философски: 
«Безвременье придет – все до-
бро как мылом возьмет», «Богат-

ситуации

ЗАВТРА ОБМАНЧИВО, 
А ВЧЕРА – ВЕРНО

В переводе с греческого 
слово «кризис» означает 
«суд Божий». Об этом 
не так давно напомнил 
Патриарх Кирилл, 
подчеркнув, что сегодня 
это – суд над всеми, 
кто в стремлении 
богатеть любыми 
средствами предал 
забвению подлинные 
ценности.
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ство – вода, пришла и ушла». Все 
течет, меняется – почти буддист-
ское восприятие жизни. В кри-
зисные годы, когда доходы мил-
лионов сограждан сокращаются, 
самое время осознать справедли-
вость пословицы: «Беднее всех 
бед, когда денег нет». Мудрость 
народная предлагает смотреть 
на денежные потери именно как 
на неприятную превратность 
судьбы: «Не от того мы оголели, 
что сладко пили, ели; а знать, на 
наши денежки прах пал».

Если говорить о классиче-
ском русском архетипе, то он 
больше склоняет нас к несколь-
ко пассивному формату поведе-
ния во время кризиса. Ведь са-
мое большое количество посло-
виц у того же Даля (свыше 800) 
посвящено изменчивой фор-
туне: «От судьбы не уйдешь», 
«Будь что будет», «Судьба и за 
печкой найдет», «Не так живи, 
как хочется, а так, как Бог ве-
лит», «Человек предполагает, а 
Бог располагает»… 

Народная мудрость призы-
вает русского человека не ис-
пытывать судьбу, ценить то, что 
имеешь, не рисковать без нуж-
ды: «Счастье пытать – деньги те-
рять». И вообще, фортуна – шту-
ка изменчивая: «Все может слу-
читься: и богатый к бедному 
стучится». И еще из этого же ря-
да: «Кто ныне мал – тот завтра 
велик, а кто ныне велик – завтра 
мал», «Не все коту масленица, 
будет и Великий пост», «Дожи-
ли, что и ножки съежили». Фак-
тор судьбы всегда имел и имеет 
у русских огромное значение  – 
«От сумы  да от тюрьмы не за-
рекайся». Человек и его судь-
ба – этот архетип хоть и меняет с 
каждой новой эпохой форму, од-
нако базовое содержание оста-
ется прежним. И распространя-
ется на всех нас – от студента до 
олигарха. 

Русские прагматики
И все-таки классические вопро-
сы «кто виноват?» и «что де-
лать?» всегда волновали людей. 
А дальше – куча других вопро-
сов. Быть или не быть? Куда ид-
ти? Кому довериться? Действо-
вать или ждать? Не все готовы 
успокоиться и отдаться на во-
лю волн, следуя классическим 

установкам: «Будь что будет», 
«От судьбы не уйдешь», «Судь-
ба и за печкой найдет». На Руси 
всегда были «возмутители спо-
койствия», натуры неспокой-
ные и деятельные. И, конечно, 
задумывались они: что же де-
лать в трудную годину? Бро-
сить все и уехать на чужбину? 
Но это противоречит патрио-
тическим сентенциям «клас-
сического» русского человека. 
Правда, патриотизм наш спе

цифичен, неоднозначен. «За 
морем теплее, а у нас веселее». 
Прочитаешь и подумаешь: вот 
она, русская «духовность», ког-
да приземленная комфортность 
приносится в жертву высокому 
и светлому! Но оказывается, не 
все так просто. «За морем весе-
лье, да чужое, а у нас горе, да 
свое», «Своя печаль чужой ра-
дости рожне». Но есть и более 
прагматичные подходы, напри-
мер: «Ищи добра на стороне, а 
дом люби по старине». Или еще 
менее патриотичный вариант, 
допускающий перманентную 
иммиграцию: «Хоть в Орде, да 
в добре». 

Не пуститься ли «во все тяж-
кие»? Ведь «Деньги – склока, а 
без них плохо»! Да и давно за-
мечена такая людская слабость: 
«На чужое добро и глаза разго-

раются». Эта слабость, конечно, 
не свойственна всем подряд; в 
массе своей русским присуще до-
вольно спокойное отношение к 
материальным приобретениям и 
потерям. Но разве не случаются 
крайние ситуации, толкающие 
человека на все тяжкие? Когда, 
например, речь идет об обеспе-
чении жизненных нужд, скажем 
дров к зиме. И тогда: «На лес и 
поп вор», «Не зарекайся красть: 
нужда лиха», «Голодный, и архи-

ерей украдет». Более того, в по-
словицах можно отыскать и «ин-
дульгенцию» на плохие поступ-
ки, вызванные крайней нуждой: 
«И бедный украдет, да его Бог 
прощает». 

И все же народная мудрость 
предоставляет больше аргумен-
тов против неправедных дел, 
убедительно расписывая воз-
можные наказания: «Лучше с 
убытком торговать, чем с ба-
рышом воровать», «И с умом 
воровать – беды не миновать», 
«Легко воровать, да тяжело от-
вечать», «Год воруй, два воруй, 
а три в яме сиди». 

Резюме многовекового на
блюдения за результатами во-
ровского и мошеннического 
промысла изложено весьма убе-
дительно: «Вор не сколотит до-
ма, а свой растрясет». Или: «У во-
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ров не бывает каменных домов». 
А посему, заключает коллектив-
ный народный мудрец: «Лучше 
по миру собирать, чем чужое 
брать», «Гол да не вор, беден да 
честен», «Хоть есть нечего, да 
жить весело». Но это, так ска-
зать, супротив воровства. А вот 
если человек не хочет трудить-
ся, предпринимать что-то, а в ре-
зультате нищает? Тогда русская 
традиция выносит беспощадный 
вердикт: «Бедность не порок, да 

вдвое хуже», «Убожество не грех, 
да людям в посмех», «Нет греха 
хуже бедности». 

И еще: «Богатство перед Богом 
великий грех, а бедность – перед 
людьми». Получается, русский 
архетип симпатизирует не бога-
чам и не беднякам, а, так сказать, 
«среднему классу». Но ведь и се-
годняшние эксперты связывают 
свои надежды со средним пред-
принимательством, с отказом от 
«капитализма для немногих» и 
«бедностью для большинства»! 
И если рассматривать весьма по-
пулярную пословицу «От тру-
дов праведных не наживешь па-
лат каменных» в историческом 
контексте, то можно определен-
но утверждать: она фиксировала 
именно невеселую социально-
политическую реальность, а во-
все не означала побуждение к 

неправедному поведению. Ана-
логичным образом пословица 
«Деньга попа купит и Бога об-
манет» констатирует весьма 
широкое распространение кор-
рупции в среде отечественной 
элиты. То есть это «констатиру-
ющие» пословицы. В отличие 
от них пословицы «моральные» 
нацеливают на праведное по-
ведение в труде и бизнесе: «Тот 
прав, за кого праведные денеж-
ки молятся». 

Выше денег
На что еще настраивает рус-
ский архетип, унаследован-
ный от предков, натерпевших-
ся в глубинах прошлых веков 
разных бед? На осмотритель-
ность в «бизнесе»: «На торгу 
деньга проказлива», «Прибыль 
с убылью смешались, дома ни-
чего не осталось». На насторо-
женное отношение к накопле-
нию и скупости: «Легче нажить 
деньги, чем сберечь». С  дру-
гой стороны, сидящие в наших 
головах и генах народные му-
дрости настраивают на спо
койно-пренебрежительное от-
ношение к самому явлению под 
названием «деньги» («Деньги – 
прах, ну их в тартарарах») и воз-
можной их утрате («Деньга не 
голова: наживное дело»). Мож-
но сказать, русский архетип вы-

ше денег, а посему наши предки 
говаривали: «Не деньги нас, а мы 
их нажили».

Ну а как у других народов? 
Китайский архетип, если судить 
по пословицам Поднебесной, за-
метно более расчетлив: «Когда 
есть вино, почаще думай о време-
ни, когда его не будет», «Счастье 
следующего века строится в этот 
век», «Не так хорошо с деньгами, 
как плохо – без них», «Деньги не 
с неба валятся, сокровища не ва-
ляются на земле»… 

У русских, конечно, тоже есть 
схожие пословицы («Бережно – 
не денежно» и др.). Только вот их 
заметно меньше, и они не так на-
зидательны. А посему кумулятив-
ный их импульс не столь силен, 
чтобы граждане в массе своей ве-
ли себя как китайцы, заранее за-
страховывали себя, создавали за-
пасы на черный день и т.д. И что 
мы в итоге видим? В то время как 
китайцы считаются самыми боль-
шими накопителями в мире, свы-
ше 70% россиян, согласно соци-
ологическим опросам, не имеют 
никаких (!) денежных накопле-
ний, а у большей части из остав-
шегося меньшинства отложен-
ных на черный день накоплений 
хватит от силы на 3–6 месяцев. 

Сказка – ложь, да в ней намек
В русских сказках за отвлечен-
ными, метафорическими обра-
зами и героями скрыты ответы 
на вопросы, которыми мы зада-
емся сегодня. 

Образ вещего камня, камня 
судьбы, часто присутствующий 
в русской сказке, находит свои 
воплощения в окружающей нас 
кризисной повседневности. Мы 
беспрерывно подвергаемся мас-
сированным атакам со сторо-
ны СМИ. А сколько рекламных 
сообщений обрушивается еже-
часно градом «вещих камней» 
на человека! Отовсюду только 
и слышно: «Просто делай это!», 
«Управляй мечтой», «Бросай 
вызов всему», «Изменим мир к 
лучшему», «Живи в своем мире, 
играй в нашем», «Тысячи воз-
можностей. Возьми свою», «Де-
лай больше», «Бриллианты на-
всегда!», «Невозможное возмож-
но». Нас призывают: покупай и 
потребляй, вкладывай и не бой-
ся, бери кредит и не думай. 
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Большинство наших людей, 
увы, невнимательны, боятся за-
давать вопросы, когда что-то не-
понятно, проявить настырность, 
просто спросить. Эту особен-
ность еще наши предки замети-
ли: «Русский человек на трех сва-
ях: авось, небось да как-нибудь», 
«Русак умен, да задним умом». 
И  даже совсем обидное: «Рус-
ский человек и гуллив, и хваст-
лив». Такого о себе авторы не-
мецких и китайских пословиц не 
говорили! 

Зато никто не отнимет у рус-
ского архетипа ключевую чер-
ту – находчивость. Именно она, 
помноженная на смелость и бла-
городство, помогает героям рус-
ского классического эпоса нахо-
дить и спасать своих любимых и 
близких. 

Или вот видит Иван Царевич 
на развилине путей-дорог Ве-
щий камень, а на нем надпись: 
«Направо пойдешь – коня по-
теряешь, себя спасешь; налево 
пойдешь – себя потеряешь, ко-
ня спасешь; прямо пойдешь – и 
себя, и коня потеряешь». Наш 
герой вполне рационально по-
ступает: предпочитает лишить-
ся коня; уж сам-то как-то добе-
рется до цели. И, вверяя себя в 
руки судьбы, дает серому вол-
ку растерзать своего друга. За-
то какого помощника он вза-
мен получает! Лучше и быстрее 
любого коня! А потом – жалеет 
медведицу, утку и щуку, а те по-
могают ему в трудную минуту. 
Ведет себя дипломатично с Ба-
бой Ягой – все ради достижения 
конечной цели (спасения Марьи 
Моревны). А в итоге завладевает 
смертью Кощея – и кризис раз-
решается! 

И таких примеров, когда ге-
рой получает некое волшебное 
средство для разрешения кри-
зисной ситуации, в русских сказ-
ках множество. Но народная ле-
генда учит нас: волшебная «ха-
лява» достается лишь героям 
благородным, стойким в своих 
чувствах и принципах, почита-
ющим родителей. А еще – жале-
ющим слабых и беззащитных. 

«Кинуть», конечно, мож-
но, но это, как правило, до-
пускается в отношении нечи-
стой силы (тот же Иван Царе-
вич обманом выманил у леших 

сапоги-скороходы) да разве что 
чужеземных купцов. Обмануть 
близких и земляков тоже в край-
нем случае допустимо, но толь-
ко если те первыми совершили 
зло. Не очень, может быть, гу-
манно, но по жизни верно. «По 
жизни» действовал Иван Царе-
вич и когда простил Ворона Во-
роновича, Сокола Соколовича 
и Орла Орловича, похитивших 
его сестер. Ведь надо было опе-
реться на кого-то в борьбе с Ко-

щеем, дабы спасти свою невесту. 
Тем более что упомянутые пер-
сонажи не съели сестер, а взяли 
их в жены. 

Русский архетип практиче-
ски исключает перманентное 
использование волшебных ин-
струментов злыми существами 
и в злонамеренных целях. Лиша-
ются чудодейственных свойств 
и «золотых рыбок» и Кощеи, и 
Змеи, и жадная старуха в бес-
смертной сказке Пушкина. Зло-
деи почти всегда гибнут безвоз-
вратно, скупцы разоряются, зло-
деи теряют троны, а беззаветные 
герои даже из мертвых успешно 
восстают и обретают либо дворец 
с царством в придачу, либо как 
минимум любящую красавицу-
жену. 

Да, еще про честный труд 
не забудем. Через него в сказ-

ках ведь тоже кризисы разре-
шаются. Есть почти народная 
сказка у Льва Толстого – «Об 
Иване-дураке и его двух бра-
тьях: Семене-воине и Тарасе-
брюхане…». Из трех царств, 
столкнувшихся с происками 
нечистой силы, уцелело лишь 
утопическое царство дураков, 
которые руками трудиться при-
выкли. А вот военная держава и 
богатая золотом империя рух-
нули. Первая – из-за всеобщей 

милитаризации и чрезмерной 
воинственности, вторая – из-
за того, что все в ней на тор-
говле зиждилось, и, когда ста-
рый дьявол подорвал местную 
валюту, все и рухнуло. Пытал-
ся старый дьявол и дураков на 
деньги поставить, научить их 
«головой работать», а не рука-
ми, в торговлю всех поголовно 
вовлечь или уговорить Ивана-
дурака в армию всех поддан-
ных забрить, да ничего из этого 
не вышло… 

В общем, русский архетип 
говорит нам: есть праведный, 
хоть и нелегкий, путь. Ступить 
на него, правда, решаются не-
многие. А уж преодолеть, прой-
ти его, удается не каждому. Это 
путь, требующий терпения и 
гибкости, не терпящий спешки 
и суеты. 
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Давно подметили наши пред-
ки: «Беды человека научают му-
дрости». 

Путь мудрости долог и не-
прост, но «игра стоит свеч». 
Мудрость – великое сокрови-
ще, за которое стоит бороться. 
Борьба эта, правда, особенная. 
Мудрость требует времени, го-
товности учиться новому, при-
нимать другие точки зрения, 
смотреть на мир шире привыч-
ных рамок, преодолевать зако-
ренелые стереотипы обыден-
ного сознания. Преодоление 
закостенелости мышления тре-
бует от человека большой вы-
держки, воли, уверенности в 
себе, в  выбранной дороге, на-
строя на приобретение новых 
качеств, знаний, опыта. Этот 
опыт, суть  – изменения вну-
тренние. Человек должен быть 
открыт новому, готов меняться, 
расти личностно. А это почти 
всегда идет через боль, страда-
ния. А еще – через согласие со 
своей совестью! 

Сколько приходится героям 
русских сказок испытывать тя-
гот и лишений, прежде чем вос-
соединиться с любимой, най-
ти похищенных сестер, рас-
квитаться за гибель родных! 
А  к каким «креативным» ре-
шениям приходится им при-
бегать (порой в борьбе с не ме-
нее «креативными» антигеро-
ями), чтобы добраться до того 
яйца, где заключена Кощеева 
смерть! А разве не перевора-
чивают обыденные представ-
ления, не заставляют нас «дви-
гать мозгами» сказочные сюже-
ты, в которых бабы-яги бывают 
не только плохими, но и хоро-
шими, а похитители сестер ге-
роя и классические хищники 
(типа растерзавшего коня вол-
ка или медведицы, которую тот 
же Иван Царевич пожалел) ста-
новятся потом спасителями на-
шего героя? 

Обновленное сознание позво-
ляет иначе воспринимать тяготы 
кризисной действительности. Во 
что веришь, то и есть. Кого спа-
саешь, тот тебя выручает. Спо-
собность по-новому взглянуть на 
обыденные проблемы есть иной 
результат кризиса, который спо-
собен породить новую личность, 
могущую эффективно взаимо-

действовать с миром в изменив-
шихся условиях. Вопрос в том, 
какой будет эта личность и ка-
кими качествами нужно запа-
стись, отправляясь за обретени-
ем мудрости. 

Наше современное мировоз-
зрение утверждает обратное, 
герой нашего времени  – поко-
ритель природы, человек все-
могущий, преобразователь, 
властелин своей судьбы. А тут 
вдруг – кризис! Как тут не усо-
мниться в себе, как не утратить 
веру в себя, не потеряться в ми-
ре, сохранить здравый смысл? 
Вот мы и начинаем лицезреть 
«мир наизнанку». Первая реак-
ция – «так не бывает», «только 
не со мной», «не верю», «не мо-
жет быть». Вторая – если такое 
случилось со мной, значит, я в 
чем-то виноват, все происходя-
щее со мной – это наказание за 
мои грехи. Третья стадия – чув-
ство вины, обреченности, утра-
ты веры в себя, депрессия. А что 
же происходит на самом деле? 
Все ли в наших силах, стоит ли 
винить себя во всем, что проис-
ходит в мире? Может, мы про-
сто не всесильны и стоит при-
нять мир таким, каков он есть? 

Не пора ли нам вспомнить 
сию народную мудрость, обра-
титься к своей истории, своим 
корням? Переосмыслить, а вер-
нее, наконец осмыслить то, что 
мы делали, что делаем, как жи-
вем, во что верим, что ценим, чем 
дорожим. Было время разбрасы-
вать камни, но, может, пришло 
время их собирать?

Вспоминается нашумевший 
недавно фильм известного ре-
жиссера, мораль которого про-
ста: в мире бал правят деньги, 
есть те, кто продают, те, кто по-
купают, те, кто продаются. Но 
разве мир не шире рыночных 
рамок? И так ли широки эти ры-
ночные рамки, что могут объять 
необъятное? «На рынке ума не 
купишь», – гласит еще одна рус-
ская мудрость. 

Силен не тот, кто богат, а тот, 
кто пусть и потерял, да сумеет 
подняться. Именно высокие лич-
ностные качества, а конкретно – 
разум и мудрость, помноженные 
на порядочность и находчивость, 
необходимы сейчас русскому че-
ловеку.� n

Злой с лукавым водились, 
да оба в яму ввалились. 

Незнакомая прямизна 
наводит на кривизну.

Большие порядки доводят 
до больших беспорядков. 

Натерпишься горя, узнаешь, 
как жить.

То не беда, что по карманам 
пошла. 

Беды учат, победки мучат. 

Подумаешь горе, 
а раздумаешь – власть 
Господня. 

Волк по утробе вор, 
а человек по зависти.

Замахнись, да не ударь.

В одной шерсти и собака 
не проживет. 

Худое ремесло лучше 
хорошего воровства.

С ремеслом и увечный хлеба 
добудет.

У кузнеца что стукнул, 
то и гривна.

Прибыль с убылью 
смешались, дома ничего 
не осталось.

Торговал и кирпичом, 
да остался ни при чем.

Барышу наклад родной 
брат. 

Разорить до конца – 
не будет венца.

Лучше скуповато, чем 
мотовато. 

Как ни хорони концов, а Бог 
все равно найдет.

Удача – кляча: садись 
да скачи.

Денег нет – перед прибылью, 
лишний грош – перед 
гибелью. 

Завтра обманчиво, а вчера – 
верно.

Ласковое теля двух маток 
сосет, а бодливому и одна 
не дается. 

Торговлей наживаются 
и в пух разоряются.

Подумав, решайся, 
а решившись, не думай.

Обманом барыша 
не наторгуешь.

РУССКИЕ ПОСЛОВИЦЫ ПРО КРИЗИС, 
ГИБКОСТЬ И ПОРЯДОЧНОСТЬ
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история

Степень прочности нации и 
государства определяется 
отношением к старикам. 

Особенно к старикам, 
воевавшим за свободу 
этой самой нации и за 

суверенитет этого самого 
государства.

CТАРАЯ ГВАРДИЯ

n Дворцовые гренадеры
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Михаил БЫКОВ

П
осле жаркого июльского по-
лудня роты лейб-гвардии 
Семеновского полка воз-
вращались с Больших ма-

невров в Красносельский лагерь. 
Полковой командир, сидя вер-
хом и с высоты оглядывая строй-
ные ряды солдат, вдруг заметил, 
что знаменщик второго батальо-
на отстал. Командир остановил 
полк, по ротам пробежала ко-
манда «Оправиться!», и только 
после того, как отставший Роди-
оныч встал на свое место, полк 
двинулся далее.

Уже вечером к командиру 7-й 
роты обратился денщик и доло-
жил, что Родионыч желает его 
видеть. Ротный предложил поя-
вившемуся из-за палаток унтеру 
стаканчик вина, но знаменщик 
отказался и сразу приступил к 
делу. Строго глядя прямо в гла-
за капитану, Родионыч спросил: 
«Неужто, Ваше высокоблагоро-
дие, я не догадался, что командир 
полка остановил колонну лишь 
потому, чтобы меня, дурака ста-
рого, дождаться? Больше тако-
го не случится. Мне теперича в 
полку оставаться нельзя, не по 
силам». Просьбу Родионыча ува-
жили, полковой написал на Вы-
сочайшее имя, и знаменщика, ка-
валера трех степеней солдатско-
го знака отличия ордена Святого 
Георгия, перевели служить в Ро-
ту дворцовых гренадер. Сколько 
было лет Родионычу в 1871 году, 
когда случилась эта история, точ-
но сказать не берусь. Но извест-
но, что призвали его на царскую 
службу в… 1828 году! 43 года но-
сил Родионыч синее семеновское 
сукно на воротнике мундира!

Ну, все кажется? Нет, не все! 
Спустя полгода явился Родио-
ныч в родной полк на Рожде-
ство – «проздравиться». А после 
поздравлений ротному своему 
и выпалил: «Помогите вернуть-
ся, Ваше всбродь! Не могу я слу-
жить в богадельне. Там, поми-
луйте, назначают тебя в караул 
у знамени и тут же рядышком 
постель стелют». Еще раз от-
правили гербовую бумагу Его 
Величеству и вновь Родионы-
чу пошли навстречу. Он возвра-
тился в полк. Со знаменем выхо-

дил, правда, только по большим 
праздникам. Так в полку и умер.

В монастырь!
Об отставных военных государ-
ство российское забеспокоилось 
всерьез при царе Феодоре Алек-
сеевиче. Больших войн после из-
вестной Смуты начала XVII века 
не было, но мелких хватало, и бро-
дили по дорогам страны старые 
воины и инвалиды, просиживали 
часами на папертях и у ворот мо-
настырей. О пенсионном фонде 
тогда слыхом не слыхивали.

В 1682 году Аптекарский при-
каз получил от царя распоряже-
ние – открыть за государствен-
ный счет госпиталь и богадель-
ню. Касательно второй в указе 
было прописано: «для бедных 
и отставных солдат, кои, буду-
чи изуродованы на службе цар-
ской, не могли уже пропитать 
себя. Богадельни сии должны 
служить пожизненным и тихим 
для раненых воинов пристани-
щем». В то же примерно время 
призрением солдат и офицеров 
настойчиво рекомендовали за-
няться православным монасты-
рям. Кстати сказать, и солдаты, и 
офицеры в царском войске име-
лись и до реформ Петра Перво-
го. Полки иноземного строя поя-
вились при первом государе ди-
настии Романовых. И, в отличие 
от стрельцов, казаков и дворян 
конного ополчения, этим людям 

вне армии жить оказывалось в 
буквальном смысле не на что.

О первых увечных воинах, 
принятых обителями на содер-
жание по рекомендации свыше, 
упоминается в документах за 
1682, 1685, 1686 годы. Например, 
московский Симонов монастырь 
разместил в своих кельях 47 вете-
ранов «надворной пехоты». Про-
сились на монастырский кошт и 
старики-стрельцы, не сумевшие 
сохранить хозяйства или не спо-
собные ими заниматься. 

Две царицы
При Елизавете развитие получи-
ла система инвалидных домов. 
Указ о создании солдатских бо-
гаделен она подписала 4 дека-
бря 1761 года. К середине XVIII 
века их было три: в Петербур-
ге, Москве и Казани. Рассчита-
ны они были примерно на 5000 
мест. Монастырям же наступи-
ло облегчение, ибо возобладало 
мнение, что «военным людям в 
спокойствии под управлением и 
смотрением духовным быть весь-
ма несходственно».

Екатерина Великая сделала 
упор на отправке отставников 
«в выгодные места» на поселе-
ние с наделением их жильем и 
деньгами. Так в русских городах 
возникли известные из классики 
«инвалидные команды» – нечто 
среднее между полицейскими 
и народными дружинниками. 

n Приют больных и раненых воинов 
и их семейств. Москва. Конец XIX века
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Гвардейских стариков опреде-
лили в Муром, остальных – в Ка-
симов, Шацк, Арзамас, Путивль, 
Зарайск, Сызрань… Всего 31 го-
род. Денежное содержание на-
значили от 120 рублей в год ар-
мейским подполковникам до 10 
рублей нижним чинам. Первый 
призыв составил 4353 солдата и 
офицера.

Росло во второй половине 
XVIII века и количество инвалид-
ных домов. Так, в 1779 году от-
крылась солдатская богадельня 
на 100 человек в Москве, в быв-
шем доме камер-юнкера графа 
Салтыкова, выкупленном у него 
специально для этой цели. В 1784 
году президенту Военной колле-
гии светлейшему князю Потем-
кину было указано приспосо-
бить под нужды ветеранов место 
в Чесме при церкви Иоанна Кре-
стителя и содержать там стари-
ков на деньги Кавалерской думы 
ордена Св. Георгия.

Отдельным образом озаботи-
лись и содержанием солдатских 
жен и вдов. Тех женщин, что не 
способны были работать, отправ-
ляли либо в богадельни, либо на 
поселение, либо в монастыри. Все 
расходы части несло государство. 

Армия при Екатерине Второй 
насчитывала четверть миллио-
на человек и воевала много. Тем 
не менее с учетом мест, выделя-

емых солдатам в гражданских 
богадельнях, проблему государ-
ственного призрения ветеранов 
и военных инвалидов импера-
трица решила.

Ластовые и подвижные
Сын Екатерины Павел поста-
вил организацию инвалидных 
команд на поток. Первоначаль-
но ветеранские роты возникали 
при гарнизонных батальонах. Но 
главные результаты павловских 
инициатив проявились толь-
ко перед Отечественной войной 
1812 года. Как и положено, пер-
выми за организацию инвалид-
ных рот взялись гвардейские ча-
сти. В 1809 году они учреждены 
при лейб-гвардии Преображен-
ском, Семеновском, Егерском, 
Кавалергардском, Конном и Гу-
сарском полках. Затем к процес-
су присоединились гвардейские 
драгуны и уланы. С одной сторо-
ны, солдаты-старики и инвалиды 
получали призрение в родных 
полках, с другой – полки обзаво-
дились прислугой для работы в 
казармах, конюшнях, полковых 
храмах, лазаретах и т.д.

В 1811 году формирование ин-
валидных рот перекинулось в ар-
мию. Они получили четкую орга-
низацию в три разряда. Первый 
разряд – подвижные роты, вто-
рой – служащие, третий – неспо-

собные. Из названий ясен прин-
цип возникшей градации. В 1823 
году третий разряд упразднили, 
остальных реформировали толь-
ко в 1864-м. По причине начав-
шихся общеармейских реформ, в 
результате которых, как известно, 
солдаты стали выходить в запас в 
молодом возрасте. До 80-х годов 
дожили только инвалидные роты 
при гвардейских полках.

Расцвет инвалидных рот при-
шелся на конец царствования 
Николая Первого. В 50-х годах 
XIX века существовало 15 команд 
при гвардейских частях, 104 под-
вижные роты, 564 уездные и 296 
этапных. 

Нельзя не упомянуть знаме-
нитую ластовую роту Гвардей-
ского Морского экипажа. Та са-
мая, что в большинстве своем, в 
отличие от строевых рот, не по-
шла на Сенатскую площадь в 
декабре 1825-го. Ластовыми ро-
тами или экипажами называли 
те команды, что занимались на 
флоте обслуживанием небоевых 
кораблей. Но в Гвардейском эки-
паже в ластовые определяли бес-
семейных нижних чинов и унте-
ров, которые прослужили в ча-
сти не менее 25 лет. Они жили 
в казармах Экипажа на Крюко-
вом канале, стояли на полном 
довольствии, носили полковую 
форму и знаки различия. Но не 
имели личного оружия. В день 
восстания декабристов в ласто-
вой роте служило 128 человек, в 
большинстве – ветераны Отече-
ственной войны 1812 года.

Николай Павлович
Самым солдатским императором 
был, несомненно, Николай Пер-
вый. Он истово любил армию, и 
она обыкновенно отвечала ему 
взаимностью. 

В 1831 году та самая петер-
бургская Чесма, о которой упо-
минала бабушка Николая в 
письме к Потемкину, передана 
указом царя в военное ведомство 
для устройства богадельни. Чес-
менский дворец отремонтирова-
ли, перестроили, приделав три 
двухэтажных флигеля. Чуть поз-
же разбили парк с 500 молодыми 
березами, землю со стороны Мо-
сковского тракта обнесли огра-
дой. Новоселье справили в 1836 
году. Хозяйский стол оказался 

n Отставные солдаты и офицеры, призреваемые 
в Чесменской богадельне. Начало ХХ века

история / cтарая гвардия
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многочисленным: 400 нижних 
чинов и 16 офицеров.

Не прошло и года, как им-
ператор распорядился пере-
дать на нужды новой богадель-
ни царские палаты Измайлов-
ского острова под Москвой 
(около станции метро «Парти-
занская».  – Прим. авт.). Об этом в 
полном смысле слова царском 
подарке ветеранам армии надо 
сказать особо.

В селе Измайловском с XVII 
века располагалась усадьба Ро-
мановых. При царе Алексее Ми-
хайловиче русло Серебрянки 
превратили в два рукава, и об-
разовался остров, названный Се-
ребряным. Здесь появились цар-
ский дворец, Покровский собор, 
церковь царевича Иосаафа, 100-
метровый мост через пруд, Мо-
стовая башня. Здесь же в 1688 
году будущий император Петр 
Первый нашел в амбаре Льняно-
го двора старенький английский 
ботик – дедушку русского флота, 
пел на клиросе собора Покрова 
Пресвятой Богородицы, на пер-
вом этаже Мостовой башни со-

бирал новорожденный Сенат. 
После переезда царского двора в 
Петербург, строительства побли-
зости от новой столицы Петерго-
фа, Царского Села, Павловского 
остров потерял какую-либо при-
влекательность в глазах царству-
ющих особ. Но это отношение 
нисколько не умаляет ценности 
императорского подарка.

По проекту архитектора Тона 
к огромному Покровскому собо-
ру пристроили три многоэтаж-
ных корпуса. Южный и север-
ный – для 400 с лишним солдат 
и унтер-офицеров, восточный – 
для 16 офицеров. Конечно, ста-
рый храм потерял часть былой 
красоты, но архитектор думал, 

видимо, о насущных пробле-
мах: в богадельне могло оказать-
ся много увечных и немощных 
воинов – как же им в собор по-
падать? Из жилых корпусов две-
ри вели прямо в приделы собо-
ра, который заново освятили в 
1850 году. Ведь в 1812-м францу-
зы, захватившие Москву, осквер-
нили храм и уничтожили всю 
древнюю утварь. Кто знает, мо-
жет быть, именно это событие 
подтолкнуло Николая Первого 
устроить богадельню для ветера-
нов войны 1812 года здесь, на Из-
майловском острове?

Заселение богадельни произо-
шло в 1846 году. В каждом из че-
тырех отделений жило по 104 че-

n Николаевская Измайловская военная 
богадельня и Покровский собор. 
Гравюра с фотографии 1890-х годов

n Николаевская Измайловская 
военная богадельня. Древний амбар, 
где Петром Первым был найден ботик

n Здание бывшей Николаевской военной богадельни 
и Храм Покрова Пресвятой Богородицы. 2009 год
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ловека, по двое-четверо в комнате. 
Ветеранов обслуживали четыре 
столовые, лазарет на шестьдесят 
коек, прачечная, баня, конюшня, 
ледники и даже цейхгауз. Особую 
опеку над богадельней взял Союз 
кавалеров ордена Св. Владимира. 
Это позволяло обеспечивать подо-
печных денежными и вещевыми 
подарками по всем большим цер-
ковным праздникам, разнообра-
зить стол и обустраивать тех ин-
валидов, кто желал жить за преде-
лами острова в приемных семьях. 
Николаевская военная богадель-
ня вместе с семейным инвалид-
ным домом для отставных офице-
ров и нижних чинов с женами и 
детьми, приютом солдатских вдов 
и школой солдатских детей слу-
жила верой и правдой вплоть до 
1917 года. Новая власть решила, 
что на острове уместнее располо-
жить архив НКВД, овощной склад 
и правительственный гараж. 

Дворцовые гренадеры
Но прежде всех богаделен Ни-
колай Первый, едва придя к вла-
сти, затеял организацию неви-
данной доселе ни в России, ни в 
остальной Европе воинской ча-
сти. «Желая ознаменовать особое 
Мое благоволение к тем нижним 
чинам Лейб-гвардии, которые 
на Отечественной войне оказа-
ли свое мужество… Я признал за 
благо учредить из них при Дво-
ре моем особую роту под на-
званием Дворцовых Гренадер, с 

тем, чтобы они были обеспече-
ны в своем содержании на всю 
жизнь и чтобы служба их состоя-
ла только в полицейском надзо-
ре во Дворцах…». Этот указ им-
ператор подписал 2 октября 1827 
года. Чуть более 15 лет минуло с 
Бородинского сражения.

Комплектованием Роты зани-
мался младший брат царя, Ми-
хаил Павлович. В первом набо-
ре – 120 гренадер: из них 18 пре-
ображенцев, 17 семеновцев, 26 
измайловцев, командир – капи-
тан лейб-гвардии 1-й артилле-
рийской бригады Георгий (Егор) 
Качмарев, призванный в 1806 го-
ду и сам выслуживший офицер-
ский патент из нижних чинов. К 
слову, все офицеры Роты набира-
лись из ветеранов, начавших во-
енную карьеру в солдатах. Толь-
ко ближе к концу XIX века эту 
традицию стали нарушать. 

Выглядела Рота фантастиче-
ски. Мундиры царского сукна – не-
описуемой красоты темно-зелено-
синеватого цвета, отдающего в 
черное с красносуконными ворот-
ником, обшлагами, лацканами и 
полочками на фалдах. Шитые зо-
лотым галуном воротник, погоны, 
перевязь, портупея, погонный ре-
мень к ружью, лампасы на брю-
ках. Пуговицы, гербы и кутас с 
кистью на шапке, темляк на те-
саке или офицерской полусабле, 
четыре широкие нашивки на ле-
вом рукаве – все золотое! Черный 
галстух – шелковый! А шапка… 

Шапка высоченная, из медве-
жьего меха, точь-в-точь как были 
у солдат Старой гвардии Напо-
леона Бонапарта. На круг толь-
ко одна «парадка» обходилась в 
400 с лишком рублей. Для справ-
ки: килограмм баранины стоил 
тогда 7 копеек. 

«Чтобы все помнили, кого 
они победили!» – говаривал, по-
глядывая на отовсюду видимые 
шапки высоченных гренадер, 
Николай Павлович. Ветераны и 
вправду смотрелись истинными 
великанами. При среднем муж-
ском росте в в 162–164 см, каж-
дый гренадер был не ниже 184. 
Плюс, само собой, шапка!

Под «полицейской службой 
во Дворцах» подразумевались 
караулы в местах, где распола-
гался сам император, члены фа-
милии. А также постоянные по-
сты в Зимнем дворце, участие 
в торжественных мероприяти-
ях двора, визуальный контроль 
за дворцовой прислугой. Позже 
гренадеры стали нести караулы у 
памятников царям в Петербурге. 
В 1830 году Роте было пожалова-
но гвардейское знамя, но подчи-
нялась часть министру Двора, а 
не командующему Гвардейским 
корпусом. В 1849 году специаль-
ным указом создан Московский 
отряд Роты дворцовых гренадер, 
разместившийся в Кремле. 

Казалось бы, что хорошего в 
том, что солдат, отслуживший не 
один десяток лет, вместо спокой-
ной старости получал «почетное 
право» служить дальше? Служба 
в Роте не являлась только мораль-
ным поощрением. Годовой оклад 
гренадера 2-й статьи, то есть млад-
шего чина, равнялся 300 рублям. 
Плюс выплаты за награды (все 
солдаты Роты были георгиевски-
ми кавалерами. – Прим. авт.), хозяй-
ственные доплаты, пожалования 
по случаю, именинные… Набега-
ло столько, что армейскому обер-
офицеру и не снилось. Впрочем, 
все гренадеры и так приравнива-
лись к унтер-офицерам, унтеры – 
к прапорщикам, фельдфебель – к 
подпоручику армии, а все офи-
церы имели чины Старой гвар-
дии. То есть капитан считался за 
армейского полковника. Отдель-
ным пунктом положения о Роте 
подчеркивалось, что дворцовые 
гренадеры отдают честь толь-

n Чесменская военная богадельня. 
Санкт-Петербург. Гравюра XIX века

история / cтарая гвардия
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ко членам Императорской фа-
милии, фельдмаршалам, мини-
стру Двора, начальнику Главно-
го штаба. И – все! В случае смерти 
гренадера похороны шли по выс-
шему разряду с генеральскими 
почестями.

После октябрьских событий 
1917 года Рота дворцовых грена-
дер… сохранилась! По одной вер-
сии, гренадеры продолжали нести 
службу как прежде. По другой – 
рассыпались по собственным дво-
рам, благо, все имели дома под 
Петроградом. Я склонен думать, 
что второй вариант ближе к ис-
тине. Иначе большевики, глядя 
на стариков с орлами на медве-
жьих шапках в коридорах Зимне-
го дворца, всполошились бы, как 
это случилось в отношении дру-
гих гвардейских частей. Уже к ле-
ту 1918 года все полки и батареи 
лейб-гвардейского происхожде-
ния были полностью расформи-
рованы по инициативе товарища 
Бронштейна-Троцкого. Да как 
солдаты Роты получали бы до-
вольствие у комиссаров?

О дворцовых стариках вспом-
нили только в 1921 году. 4 февра-
ля Рота дворцовых гренадер бы-
ла расформирована приказом 
№536 по Петроградскому военно-
му округу. Как гренадеры выжи-
вали дальше, официальная исто-
рия умалчивает. Зато говорят ле-
генды. Одна из них повествует о 
том, что многие старики-солдаты 
устроились в Зимний на работу: 
вахтерами, печниками, дворника-
ми, смотрителями. Наверное, при 
желании эту легенду легко прове-
рить в кадрах Эрмитажа. Но есть 
ли оно, это желание?

В отставку
Понятно, что в отставку выходи-
ли и солдаты, и унтеры, и офи-
церы. Но сроки службы у всех 
определялись по-разному. Сол-
дат освобождался от службы по-
сле конкретного срока: в XVIII ве-
ке – после казарменных 25 лет, в 
результате милютинских реформ 
середины XIX века – после шести, 
в начале ХХ века служили только 
три-четыре года. Разумеется, вер-
нувшийся в деревню 24-летний 
солдатик к разряду ветеранов не 
очень-то подходил. В этот период 
заботы государства более распро-
странялись на тех, кто, постра-

дав во время военных действий, 
терял способность зарабатывать 
на жизнь. Потому-то и стро-
ились солдатские богадельни 
тогда, когда армия отправляла 
солдата в мирную жизнь уже в 
таком возрасте и в таком физи-
ческом состоянии, что иначе как 
с посторонней помощью ему бы-
ло и не прожить. Но ведь и во 
времена рекрутчины не все ста-
рослужащие уходили на покой 
обязательно больными и увеч-
ными. Власть пыталась решить 
проблему трудоустройства. Так, 
с 1862 года появилась в полиции 
новая должность – городовой. 
Вакансии заполнялись преиму-
щественно армейскими ветера-
нами. 

Какой-то внятный порядок, 
определявший сроки службы 
унтер-офицеров, появился толь-
ко в 1890 году. По новому регла-
менту им определили 15 лет с 
правом продления.

Офицеры регулярной армии 
вплоть до екатерининского указа 
о дворянских вольностях служи-
ли пожизненно. Следовательно, 
о какой-либо стройной системе 
выхода в отставку и разговора не 
было. Потерявшие физическую 
возможность служить и не имев-
шие дохода определялись, как 
уже упоминалось, на кошт мона-
стырей. «Дворянские вольности» 
привели к тому, что с 1864 года 
уходить в отставку стали по по-
воду и без. А многие офицеры, 

побывав в отставниках, возвра-
щались на службу. Стоило на-
чаться какой-нибудь войне, как 
полковые офицерские списки 
разбухали. Честь дворянина тре-
бовала служить.

Постепенно жизнь офицер-
ская менялась, и к середине XIX 
века запросто выйти в отставку 
уже не получалось. Вернуться на 
службу было еще труднее. К кон-
цу века снять погоны мог только 
тот офицер, кто прослужил свы-
ше 20 лет. Чуть позже ввели и 
возрастной ценз. Обер-офицеры 
уходили из армии в возрасте 55 
лет – да, и такие поручики с ка-
питанами встречались. Подпол-
ковники подлежали обязатель-
ному увольнению в 58 лет. На ге-
нералов и полковников ценз не 
действовал. А уже перед Первой 
мировой войной ценз для выс-
ших офицеров стал зависеть не 
от чина, а от должности. Коман-
дир корпуса прощался с войска-
ми в 67 лет, командир пехотной 
дивизии – в 63, командир кава-
лерийского полка – в 56. Оно и 
верно. На лошади сидеть на ше-
стом десятке нелегко. Что любо-
пытно, кавалеры ордена Св. Ге-
оргия могли служить сколь угод-
но долго.

Пенсионный фонд
Итак, отставка! В случае беспо-
рочной службы – с правом но-
шения мундира. Оно, конечно, 
льстит. Но то, на что этот мун-

n Отставные солдаты в жилой комнате 
Чесменской богадельни. Санкт-Петербург
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дир принято надевать, питается 
не только честолюбием.

В 1813 году по инициативе 
одного предприимчивого и чест-
ного статского советника по фа-
милии Пезаровиус в Петербурге 
стала выходить газета «Русский 
инвалид». Все свободные сред-
ства, вырученные от продаж, Пе-
заровиус предполагал тратить 
на помощь военным ветеранам и 
увечным. О планах статского со-
ветника доложили императри-
це Марии Федоровне, а та после 
каждой победы русских войск 
над Наполеоном во время Загра-
ничного похода пополняла кас-
су «Русского инвалида» 8–10 тыс. 
рублей. В обществе тут же на-
шлись сподвижники, и к момен-
ту вступления русской армии в 
Париж в марте 1814 года капи-
тал составил свыше 300 тыс. ру-
блей. Масштаб, достойный вни-
мания российского императо-
ра. Александр Первый учредил 
комитет для призрения заслу-
женных воинов, куда все сред-
ства и поступили. Два года их 
не трогали, а потом сто лет уме-
ло управляли. В конце века ка-
питал Александровского коми-
тета о раненых составлял свыше 
21 млн рублей. Это притом, что 
комитет выплачивал пенсии по-
стоянно и большому числу вете-
ранов. Например, в 1891 году на 
пенсии истратили почти 2 млн 
рублей, на единовременные по-
собия – около 2 млн, на солдат-
ских и офицерских сирот – пол-
миллиона, на богадельни – 200 
тыс. В 1912 году ежегодные посо-
бия Александровского комите-
та по инвалидности в зависимо-
сти от чина и увечья составляли 
от 120 до 1716 рублей в год. Зара-
батывал Александровский коми-
тет разными способами. Был да-
же такой экзотический, как обя-
зательный для каждого театра, 
цирка, оркестра даваемый раз в 
год бенефис, сборы от которого 
поступали в инвалидную кассу.

Вторую крупную «кассу взаи-
мопомощи» организовал Алек-
сандр Второй в 1859 году. В по-
ложении она называлась эмери-
тельной (накопительной) кассой 
военно-сухопутного ведомства. 
Условия были просты: каждый 
офицер и военный чиновник 
вносил в кассу 6% суммарного 

денежного довольствия. Процен-
ты не вычитали только из орден-
ских выплат, пособий инвалидно-
го капитала, выплат на лечение, 
обмундирование, погребение, 
воспитание детей, подъемных в 
связи с военным походом и стра-
ховых компенсаций за потерю 
недвижимого имущества в ре-
зультате стихийных бедствий. 
Одновременно с этим решени-
ем император принял и другое: 
дабы не ущемить материальное 
положение офицеров, повысить 
им денежное содержание на… 
правильно, на 6%. Получать эме-
ритальную пенсию могли все 
участники кассы при условии 25-
летней выслуги на государствен-
ной службе и 5-летних выплат 
взносов. Чуть ранее, в 1856 году, 
заработала эмеритальная касса 
для офицеров флота. 

Но ведь была еще и обыкно-
венная государственная пенсия! 
В 1764 году за 35-летнюю службу 
стали выплачивать половину жа-
лованья. В начале XIX века спе-
циальная комиссия решила: за 
20 лет беспорочной службы офи-
церу полагалось инвалидное жа-
лованье, за 30 лет – половинное, 
за 40 лет – полное. Ставших не-
способными к службе в резуль-
тате боевых ранений и контузий 
обеспечивали приличным содер-
жанием независимо от выслуги 
лет. Начиная с 1803 года бывших 
офицеров без средств к суще-
ствованию не осталось в прин-
ципе. Пособие получали даже 

те офицеры, кто был уволен из 
армии по суду. Существовала и 
такая форма помощи, как пре-
доставление жилья офицерам, 
определенным на инвалидное 
содержание. Квартиры давали в 
основном в губернских городах. 

В XVIII веке офицерским вдо-
вам и сиротам пособие выдава-
лось по личному распоряжению 
императора или императрицы. 
Закон о пенсиях семьям умер-
ших офицеров появился в 1809 
году. Платили 1/8 оклада му-
жа вдовам старше 40 лет, в слу-
чае замужества пенсию аннули-
ровали. Дочери-сироты также 
теряли право на материальную 
помощь государства при выходе 
замуж. Совершенно иной под-
ход работал в отношении семей, 
главы которых потеряли жизнь 
в бою или в результате ранения. 
Вдовы получали полную пенсию 
пожизненно, сыновья – до 16 лет, 
дочери – до замужества. Случа-
лось, пенсии выплачивались и 
матерям погибших офицеров.

Со временем менялась и пен-
сионная система русской армии. 
Росло офицерское жалованье, 
росли и пенсии. Власти стара-
лись продумывать не только об-
щие схемы, но и учитывать си-
туации сугубо индивидуальные. 
В  1850 году интересный преце-
дент был создан отставным под-
поручиком Фокеевым. Он от-
правил «наверх» прошение с 
просьбой наделить его землей 
«для прокормления». Просьбу 

n Матросская богадельня, основанная Петром Первым для матросов, 
работавших на парусной фабрике на Яузе. Москва. 1880-е годы
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уважили, а впредь было решено 
офицерам-«бомжам» отводить 
земельные куски в Оренбург-
ском казачьем войске. Далеко-
вато конечно, зато – в собствен-
ность.

Фельдфебель Воронков
Каждое воскресенье, ежели царь 
находился в Петербурге, Ксено-
фонт Воронков рапортовал Его 
Величеству о благополучии вве-
ренной ему первой роты лейб-
гвардии Семеновского полка. В 
свое время Ксенофонт Максимо-
вич сдал экзамен на офицерский 
чин, получил саблю с офицер-
ским темляком и офицерское 
же жалованье – 312 рублей в год, 
но от производства отказался. 
Остался фельдфебелем роты Его 
Величества (так назывались все 
первые роты в гвардейских пе-

хотных полках. – Прим. авт.). Луч-
шим фельдфебелем всей гвар-
дии, за что и получал ежегодную 
пенсию, завещанную великим 
князем Михаилом Павловичем.

В 1873 году начались у фель-
дфебеля приступы грудной жа-
бы. Унтер-офицер скрывал бо-
лезнь как мог, но вскоре о ней 
прознали, в том числе старый се-
меновский полковой командир 
барон Притвиц. От барона на 
имя Воронкова пришло в полк 
письмо, в котором генерал про-
сил фельдфебеля принять в по-
дарок небольшой дом со всей об-
становкой в деревне. Ксенофонт 
Максимович благодарил барона, 
но от подарка отказался. «Пере-
ехать в усадьбу не могу, так как 
перестану видеть Государя», – 
объяснял в ответном письме при-
чину семеновец. Вскоре болезнь 

настолько усилилась, что Ворон-
ков всю неделю лежал в казар-
ме. Но по воскресеньям вставал, 
одевался и к часу дня являлся 
на собственный Его Величества 
подъезд. Появлялся император, 
Воронков докладывал, возвра-
щался в казарму и валился с ног.

Хоронили Ксенофонта Мак-
симовича, четверть века прослу-
жившего фельдфебелем госуда-
ревой роты, всем полком. Барон 
Притвиц тоже приехал. Плакал.

Бифитеры и гренадеры
Всякий, кто бывал в лондонском 
замке Тауэр, видел этих при-
чудливо одетых людей, аккурат 
как на этикетке знаменитого ан-
глийского джина. Они бродят 
по дорожкам древней крепости-
тюрьмы, отвечают на глупые во-
просы туристов, фотографиру-
ются, иногда дурачатся, но фами-
льярности не допускают. Они – не 
гиды и не охранники, не смотри-
тели и не привратники…

Кто они, бифитеры Тауэра? 
Легенда утверждает, что бифите-
рами, то есть мясоедами, их про-
звали средневековые жители Лон-
дона. В самые голодные времена 
короли не жалели мяса для слу-
жителей столичной цитадели.

Сегодня мяса в Лондоне хва-
тает всем. А в бифитеры Тауэ-
ра идут не обжоры, а отставные 
офицеры британской армии, 
прослужившие не менее 22 лет. 
Беспорочно. Обязательно – с на-
градами. И обязательно – бессе-
мейные. Они в замке не только 
работают. Они там живут. Их, 
седых и усатых, с заметной офи-
церской выправкой – всего 36 че-
ловек. Еще один бифитер – жен-
щина. Вот и весь отряд. Но его 
вполне достаточно, чтобы весь 
мир не мог забыть о славных 
британских традициях.

И среди солдат эпохи Алек-
сандра Второго, и среди сегод-
няшних ветеранов, думаю, не-
много таких – намертво при-
кипевших к своим ротам, как 
фельдфебель Воронков и зна-
менщик Родионыч. Но немало в 
России найдется таких солдат и 
офицеров, кто с удовольствием и 
гордостью продолжил бы служ-
бу в Роте дворцовых гренадер. 

Это в Лондоне – замки, а в 
Кремле – дворцы… � n

n Памятник Петру Первому на Измайловском острове
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Когда композитор Игорь Стравинский оказался во Франции с женой и детьми в полной 
нищете, знаменитая Коко Шанель помогла ему встать на ноги и продолжить писать 
музыку. Но, помогая Стравинскому выжить, она одновременно методично разрушала его 
семью, не скрывая ни от кого отношений с ним.
Блестящие «Русские сезоны» Дягилева и страдания жены Стравинского; Париж, 
покоренный сочинениями русского композитора, и его запои на роскошной вилле 
влиятельной покровительницы – вот фон, на котором происходит действие нового 
французского фильма «Коко Шанель и Игорь Стравинский». 

«КОКО ШАНЕЛЬ 
И ИГОРЬ СТРАВИНСКИЙ»

культура
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П
ри всей напряженности человеческих драм 
в этом сюжете режиссеру Яну Кунену, из-
вестному в России по фильму «99 франков», 
удалось не скатиться к истории банально-

го адюльтера, а показать целую эпоху, которая на 
многие годы определила развитие европейского 
балета. На роль Стравинского он пригласил знаме-
нитого датского актера Мэдса Миккельсена, знако-
мого россиянам по фильму «Казино Рояль», в ко-
тором он сыграл главного «злодея», Ле Шифра. 
Корреспонденту «Русского мира.ru» удалось побе-
седовать с режиссером и актерами нового фильма. 

Ян КУНЕН, режиссер фильма

– Мы, русские, очень любим, когда западные режиссеры снима-
ют фильмы о наших известных соотечественниках, однако сразу 
же начинаем их критиковать, поскольку считаем, что никто нас 
по-настоящему не может понять и отобразить. Вы не боитесь та-
кого рода критики? 
– Нет, не боюсь. Во время съемок меня окружа-
ло много русских, которые помогали сориенти-
роваться в особенностях вашей культуры. Если 
же российской критике не понравится фильм, 
то интересно будет узнать, какие именно дета-
ли ускользнули от меня, чего я не заметил. Мы 
старались обращать внимание и на историче-
ские детали, и на ту особую атмосферу, которая 
сопровождала создание и показы русских бале-
тов. Как мне кажется, это один из самых запо-
минающихся моментов в фильме, действитель-
но связанный с русской культурой, поэтому мне 
особо не страшны российские критики. Скорее, 

любопытно узнать, что именно они думают о 
картине. 

– В каждой своей работе вы очень тщательно прорабатываете 
мельчайшие детали. На что обращали особое внимание в этом 
фильме?
– Начать хотя бы с того, что некоторые сцены мы 
снимали полностью на русском. К сожалению, это 
язык, на котором я не говорю, поэтому, когда при-
ходилось снимать диалоги на русском, нужно было 
обращать внимание на множество вещей: от чисто 
технических деталей, которые должны помочь при 
монтаже, до получения от актеров нужных эмоций. 
Но, наверное, больше всего усилий от меня потре-
бовали сцены, в которых Мэдс Миккельсен, наш 
Стравинский, играл на фортепьяно. Нам всем бы-
ло очень важно добиться, чтобы эти сцены смотре-
лись естественно. И, конечно же, еще очень мно-
го времени заняло воссоздание балета «Весна свя-
щенная». В сценах было занято почти 500 актеров, 
которые изображали зрителей, 25 танцовщиков и 
80 музыкантов. Все это снималось в Театре Елисей-
ских Полей, где когда-то и проходили «Русские се-
зоны». Но помимо этого мы сконструировали в те-
атре отдельную студию, чтобы иметь возможность 
снимать некоторые сцены. Так что это была очень 
кропотливая и комплексная работа. 

– А как вы контролировали съемку, когда шли диалоги на рус-
ском языке? 
– В моей практике уже были съемки документаль-
ного фильма «Даршан» на языке, который я не 
знал. Мы тогда делали картину об индийской жен-
щине, считающейся в Индии воплощением боже-
ства на земле. Мне кажется, незнакомый язык – это 
не самое сложное в работе, поскольку главное – 
эмоции актеров, а их я в состоянии проконтроли-
ровать, ведь по сценарию знаю, какая фраза чему 
соответствует. Более сложно было тогда, когда по-
русски говорили не русские актеры, а Мэдс Мик-
кельсен в роли Стравинского. Очень хотелось до-
биться от него правильного русского акцента. Ког-
да шло озвучивание, то наш русскоязычный актер 
Антон Яковлев повторял ему на русском фразу за 
фразой, слово за словом по многу раз, чтобы мак-
симально приблизиться к мелодике русской речи. 
Конечно, несмотря на то, что Мэдс сделал все воз-
можное, мы, наверное, в российском прокате бу-
дем его дублировать, чтобы для россиян все выгля-
дело совершенно естественно.

– Премьера вашего фильма совпадает с празднованием столетия 
«Русских сезонов» Дягилева. Продюсеры специально решили сде-
лать фильм к юбилею?
– Как ни странно, но мы об этом узнали только тог-
да, когда съемки уже начались. И это чистая прав-
да. То есть никто специально не готовил фильм к 
юбилею, просто все так удачно сложилось. 

– Приятное совпадение. Тем более что европейская культура по-
влияла на Дягилева, а он, в свою очередь, повлиял на европей-
скую культуру. А сами вы до этого фильма любили ли балет и 
классическую музыку?
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– Я не могу себя назвать большим знатоком клас-
сической музыки, но она мне всегда нравилась. 
Однако действительно, когда этот проект был 
предложен, то мне нелегко было решиться ото-
бразить на экране такого великого композитора, 
как Игорь Стравинский. Меня трогала его музы-
ка, но до съемок я не очень хорошо представлял 
себе русский балет. Поэтому многое пришлось 
для себя открывать, ведь я не являюсь в нем спе-
циалистом. 

– Есть ли желание продолжить «погружаться» в русскую культу-
ру или, наоборот, нужно отдохнуть от русской тематики?
– Один из самых потрясающих моментов работы в 
кино – это то, что каждый раз она погружает те-
бя совершенно в разный мир и в разные культуры. 
Мне нравится всякий раз испытывать новые ощу-
щения. Каждый из моих фильмов не похож на пре
дыдущий. Поэтому, наверное, можно сказать, что 
мне свойственно все время выбирать что-то новое. 
Дело не в том, что может наскучить какая-то тема, 
просто я стремлюсь искать «новых приключений», 
которые приводят в новый мир, в новые культуры 
и в новые эпохи. И возможно, когда-нибудь я опять 
обращусь к русской тематике, но, наверное, уже 
в совершенно другом виде, например могу снять 
научно-фантастический фильм. Почему бы и нет? 

– Вы известны как режиссер, которому присуще в фильмах чув-
ство юмора. Здесь же достаточно меланхоличная история. Это от-
вечает вашему нынешнему настрою?
– Когда я снимаю кино, то люблю время от вре-
мени «сменить регистры». Для режиссера всегда 
очень интересно снять то, чего от него не ждут, да 
еще желательно так, как этого до него никто не де-
лал, то есть фактически отправиться в новое «при-
ключение» на новой территории.

– Очень часто со стороны кажется, что все режиссеры должны 
быть хотя бы немного диктаторами, чтобы контролировать весь 
организационный и творческий процесс. Вы же производите впе-
чатление человека, который не способен ни на кого накричать. 
Меняетесь ли вы во время работы?
– Съемка фильма означает, что ты проводишь опре-
деленную часть своей жизни с другими людьми. Мы 
как будто цирк на гастролях. Поэтому нужно по-
стараться, чтобы эта часть жизни была максималь-

культура / коко шанель и игорь стравинский
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но приятной, а отношения между людьми – нор-
мальными. Я, по крайней мере, всегда стремлюсь 
именно к этому. Но, конечно, мне приходится пе-
риодически быть авторитарным, поскольку режис-
сер отвечает за все и должен проявлять характер, а 
иногда и кричать, чтобы добиться каких-то вещей. 
Но все-таки для меня очень важно помнить о про-
блемах других и не пытаться делать фильм вопре-
ки другим. Я всегда отдаю себе отчет, что карти-
ну мы делаем вместе. Съемки же этого фильма, по 
большей части, проходили в хорошем настроении 
всей съемочной группы.

– В этой картине в том числе отражена и неоднозначная роль ме-
ценатов в искусстве. А вы сами, что бы предпочли для работы: 
деньги государства или же меценатов?
– Мне кажется, здесь нет каких-то правил. Ино-
гда нужно делать какие-то некассовые фильмы с 
хорошим творческим потенциалом, тогда, навер-
ное, стоит обращаться к меценатам, а от государ-
ства получать минимальные деньги. То есть к под-
держке такого рода фильмов относиться так же, 
как к поддержке современного искусства. Что ка-
сается нашей картины, то у нас была определенная 
региональная помощь, а остальная часть представ-
ляла собой классическое совместное иностранное 
производство с классической системой финанси-
рования, причем российское финансовое участие 
в проекте было довольно значительным.

– Если каждый новый проект для вас – это совершенно новый 
мир, то что особенного и запоминающегося вы нашли для себя в 
«русском мире» во время съемок?
– Во-первых, я начал узнавать саму Россию, хотя 
пока провел там всего несколько дней. У меня бы-
ло ощущение, что я открыл для себя целую вселен-

ную, начиная с вашей истории и заканчивая зна-
менитой «русской душой». Говоря о Стравинском, 
мы рассказывали историю человека, который был 
вынужден покинуть свою любимую родину, как 
это, к сожалению, случилось со многими русски-
ми, начавшими новую жизнь на чужбине. 

Кроме того, лично меня потрясли русские ба-
леты, поэтому могу сказать, что именно благодаря 
этим съемкам открыл для себя «Весну священную». 
Эта музыка, со всеми своими мистическими вибра-
циями, дополненная великолепной хореографией 
и костюмами, в конечном счете проистекла от тра-
диционной русской музыки. Именно она питала 
творчество Игоря Стравинского. Когда мы слуша-
ем «Весну священную», то в этой архитектурно вы-
строенной какофонии звуков каждый раз откры-
ваем для себя какие-то новые чувства. Ощущаешь 
полное единение с музыкой, и одновременно это 
создает какие-то отзвуки в твоей собственной ду-
ше, о которых ты и не подозревал.

Мэдс МИККЕЛЬСЕН, исполнитель роли 
Стравинского

– Кого вам играть легче: злодеев или положительных героев?
– Как это ни покажется на первый взгляд неожи-
данным, но, когда играешь, особой разницы меж-
ду отрицательными и положительными персона-
жами нет. Я имею в виду, что нужно понять роль, 
а в каждом характере всегда можно найти и поло-

n Анна Муглалис в роли Коко Шанель
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жительные, и отрицательные черты. Даже в зло-
деях я стараюсь отыскать какие-то хорошие чер-
ты характера. Если же у меня роль положительно-
го героя, то пытаюсь найти какие-то его ошибки, 
чтобы он не казался совсем уж безгрешным, по-
скольку, наверное, не существует людей без недо-
статков.

– И какие недостатки вам удалось найти в Игоре Стравинском?
– Стравинский был достаточно тщеславным чело-
веком. Он по любому поводу имел свое собствен-
ное мнение и мало прислушивался к другим лю-
дям. Может быть, это не такой уж большой недоста-
ток, но все же иногда окружающим приходилось с 
ним трудно. Кроме того, Стравинский был очень 
«закрытым». Он раскрывался только в своей по-
трясающей музыке, но никого не пускал в личную 
жизнь, и из-за этого тем, кто находился рядом с 
ним, было не всегда легко. 

– А вы закрытый человек или экстраверт?
– Смотря когда, но, наверное, все-таки закрытый. 
Иногда могу быть очень общительным и откры-
тым, но мне это свойственно далеко не всегда. 

– Какая сцена в фильме оказалась для вас наиболее трудной?
– Таких сцен было, признаюсь, довольно много. На-
пример, я должен был говорить на русском, чтобы 
сцены, где Стравинский общается со своей семьей, 
выглядели убедительно. На озвучивании фильма 
мы очень долго работали с моим русским колле-
гой, чтобы добиться приличного произношения. В 
результате он сказал, что вроде нормально. Но это 
еще не все. В некоторых сценах фильма режиссер 
просил меня говорить на французском с русским 
акцентом. Это было тогда, когда снимали о жизни 
Стравинского во Франции. Если учесть, что мне од-
новременно приходилось учить и французский, то 

можете себе представить, каково это было. Да еще 
ко всему прочему по роли я должен играть на пиа-
нино. 

– А вы умеете играть на фортепьяно?
– Нет, к сожалению, поэтому всему приходилось 
учиться, а по ночам запоминать роль на разных 
языках. Я приложил много усилий, чтобы эта роль 
удалась, поскольку она мне очень интересна. Но 
когда я пытался играть на пианино, то существова-
ло явное противоречие между моими руками и мо-
ей душой. У Стравинского фантастическая музы-
ка, которая сразу находила отклик в моем сердце. 
И нужно было реалистично отразить в кадре, буд-
то я сам играю эту музыку. 

– Какую музыку вы предпочитаете, если речь не идет о какой-
нибудь роли?
– Честно скажу, я и вправду очень люблю классику, 
а также мне нравится соул.

– На премьеру этого фильма вы должны приехать в Москву. Это 
будет ваше первое посещение России или нет?
– Нет, я уже там был два раза. Москва мне показа-
лась очень красивым городом. Я был поражен, ви-
дя такое количество красивых зданий, а москвичи, 
как мне кажется, доброжелательные и отзывчивые 
люди. Хотя не обошлось и без приключений: около 
нашего отеля произошел взрыв. 

– Вы не шутите?
– Абсолютная правда. Но это вовсе не испортило 
моего впечатления. Москва своей энергетикой мне 
напоминает Нью-Йорк, и я буду рад приехать туда 
еще раз. 

– Когда вы в фильме говорили по-русски, то понимали текст или 
же просто механически повторяли?

культура / коко шанель и игорь стравинский
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– Понимал. Конечно, я не могу сказать, что гово-
рю по-русски, но то, что произносил сам, пони-
мал. И то, что говорили в кадре мои партнеры по 
фильму.

– Московские журналисты и особенно журналистки будут поко-
рены, если вы попытаетесь говорить по-русски. Скажите какую-
нибудь фразу. 

(Мэдс Миккельсен произносит на русском: «Не 
бросай меня».)

– Вот это да! А перевод этой фразы вы знаете? 
– Знаю.

– А на скольких языках вы разговариваете?
– На четырех: мой родной датский, шведский, не-
мецкий, английский – последние, конечно, с акцен-
том. И сейчас начал учить французский. 

– Читали ли вы что-нибудь из русской литературы?
– Читал, но только, разумеется, на датском. Напри-
мер, «Идиота» Достоевского и «Войну и мир» Льва 
Толстого. Это потрясающие произведения. 

– Надеюсь, после таких книг вы не считаете, что мы, русские, 
слишком пессимистичны, как это иногда можно услышать? 
– Я бы сказал, что вам присуща некая меланхолия. 
Нам, скандинавам, свойственно то же самое. В этом 
мы похожи, поэтому мне было интересно читать. 

– Игорь Стравинский был меланхоликом, Дягилев иногда тоже. А 
получившийся фильм, как вы сами ощущаете, скорее, меланхо-
личный или все же жизнерадостный? 
– Наверное, можно сказать, что соблюден некий ба-
ланс. Мой персонаж, Игорь Стравинский, по свое-
му характеру интроверт. И персонаж Коко Шанель 
– тоже интроверт. Но у нее присутствуют и другие 
черты характера, например умение быть центром 
компании. А Игорь Стравинский раскрывается в 
своей музыке. Так что, думаю, фильм вовсе не ме-
ланхоличный. К этому фильму трудно сразу подо-
брать эпитет. Я бы сказал так: он получился очень 
красивым. Но, конечно, в нем присутствует и опре-
деленная грусть. 

– Удалось ли вам за время съемок понять, что это такое, загадоч-
ная «славянская душа»? 
– Мне кажется, немного понял. У меня есть друзья 
из бывшей Югославии, а теперь появились и рус-
ские приятели, и действительно, между ними есть 
что-то общее. Во-первых, все они очень привяза-
ны к своей родной стране и отличаются ярко вы-
раженным национальным чувством. А кроме того, 
для славян одним из главных приоритетов в жиз-
ни является хорошая семья. Так что родина и семья 
для них не пустой звук. И вообще, по-моему, у сла-
вян ярко проявляются все чувства, поскольку они 
очень эмоциональные.

n Елена Морозова в роли жены Стравинского Екатерины
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Антон ЯКОВЛЕВ, исполнитель роли директора 
дягилевского балета

– Помимо собственной роли вам пришлось работать и «тренером» 
по русскому языку исполнителя роли Стравинского. Трудно при-
шлось?
– Поскольку Мэдс – скандинав, у него даже не 
французский акцент, который мог бы подойти по 
фильму, а какой-то немецкий. Поэтому продюсер 
решил сначала озвучить всю его роль на русском, 
а потом Миккельсен должен был потренироваться 
и переозвучить ее.   Был проведен кастинг, и вы-
брали для этого меня. Я уже сыграл в этом фильме 
свою роль, но все равно прошел через кастинг для 
такого предварительного озвучивания. 

В результате я сначала записал текст его роли, 
где он говорит на французском языке, потом ту 
часть, где Миккельсен говорит по-русски, причем 
озвучивание происходило с экрана, голос в голос. 
Когда все было готово, диск отослали домой к Мэд-
су, в Данию, и он с ним тренировался до того, как 
приехал в Париж на озвучку. А уже здесь в течение 
одной недели с утра до вечера я стоял с ним рядом 
и перед записью каждой фразы еще раз повторял 
ему текст с правильным акцентом. Мэдс – неверо-
ятно работоспособный, и мне кажется, в результате 
у нас все получилось.

По крайней мере, совсем не так, как в большин-
стве голливудских фильмов, где актеры, изображая 
русских, ужасно говорят по-русски. Такое ощуще-
ние, будто во всем Голливуде нет никого, кто мог 
бы их потренировать. Лучше уж не вставлять в 
фильм русскую речь, чем вставлять такую. Мы же 
все очень хотели, чтобы Миккельсен, который ис-
полнял роль Стравинского, выглядел максимально 
естественно, произнося русские фразы. Надеюсь, 
зрители это оценят.

– Поскольку вы раньше снимались у Яна Кунена, то, наверное, 
в этой картине было легко получить роль?
– Вовсе нет. Я вообще случайно узнал про кастинг 
на этот фильм, а, когда узнал, очень обиделся, по-
чему меня не пригласили. Нашел режиссера, а он, 
увидев меня, сразу сам сказал: «Антон, я много 
про тебя думал. Но в этом фильме все персонажи 
либо старше тебя, либо моложе. Нижинский – мо-
ложе, а Дягилев – старше. Я просто ломал голо-
ву, куда тебя можно вставить». Тут я ему и расска-
зал, что двадцать лет был танцором классическо-
го балета и танцевал в лучших театрах России и 
Парижа. Он был просто поражен этой информа-
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цией и сразу решил придумать для меня роль, ко-
торой не было в сценарии. После его минутного 
размышления появился мой персонаж – директор 
дягилевского балета. 

Обычно в России директора балета – бывшие 
танцоры, поэтому мне даже в сцене приема у Дя-
гилева удалось потанцевать. Я изобразил этако-
го подвыпившего директора, который подходит 
к оркестру, а потом начинает делать пируэты и 
вальсировать. А дальше я произносил тосты за Ко-
ко Шанель и за «Русские сезоны». Этой сцены во-
обще не было в фильме, но ее оставили, поскольку 
моя импровизация всем очень понравилась. Более 
того, мой персонаж, которого изначально не бы-
ло в сценарии, так пришелся «ко двору», что мне 
потом подписывали и подписывали роль, вставляя 
его в разные сцены. Ян еще в первый съемочный 
день сказал, что очень рассчитывает на меня, по-
скольку все остальные герои фильма – достаточ-

но строгие или меланхоличные: Стравинский, Дя-
гилев, Нижинский… И только мой персонаж мог 
добавить в фильм каких-то других, более веселых 
красок. 

– Насколько я знаю, вы приехали во Францию по контракту, что-
бы танцевать в спектаклях, посвященных девяностолетию «Рус-
ских сезонов», и вот спустя ровно десять лет снялись в фильме, 
который попадает на столетие Дягилевских сезонов. 
– Точно вы заметили, я сам даже как-то не прово-
дил такую параллель. 

– Значит, это судьба. Ждите, еще через десять лет она может вас 
опять свести с Дягилевым.
– Я был бы не против, поскольку каждый поворот, 
связанный с ним, приносит мне удачу. � n

Беседовала Вера МЕДВЕДЕВА
Париж
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РОМАН С КУКЛОЙ

Даже если вы абсолютно уверены в том, что вам нет никакого дела 
до кукол, все равно поезжайте в московскую кукольную Галерею 
«Вахтановъ». И тогда поймете, что не только люди играют с куклами, 
но и куклы играют с людьми. Если вы им понравитесь, разумеется.

культура

n Ирина Захарова.
«Инфузория в туфельке»
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Х
озяйка галереи – Ирина МЫЗИНА – хрупкая жен-
щина с открытой улыбкой и ясными синими 
глазами. Ее роман с куклами начался еще в 
детстве. «У меня до сих пор дома лежат те ку-

клы, с которыми я играла. Я ни одну не выброси-
ла!» – с гордостью говорит Ирина. Отправившись 
в 1997 году в Америку на выставку кукол, до-
мой Ирина вернулась с тяжелым багажом – 
четыре чемодана были под завязку забиты… 
куклами, естественно. 

– К нам домой приходили гости, друзья, 
знакомые. Любовались, впадали в восторг… 
И я подумала: это ужасно, что в России ни-
кто не видит такую красоту. Так возникла 
идея создать галерею. Это был апрель 1997 
года. А уже в декабре у нас прошла пер-
вая международная выставка. До сих пор 
удивляюсь – всего через полгода. 

– А кто дал деньги на организацию галереи и на пер-
вую выставку?
– На галерею взяла кредит у мужа, кото-
рый потом вернула. А чтобы провести 
вторую выставку, пришлось продать 
свою машину. 

– Вы не пробовали искать спонсоров?
– Пробовала. Но в ответ, как правило, 
слышала: вы хотите, чтобы потом все 
говорили, что председатель банка или 
президент компании в куклы играет? У нас 
слово «кукла» почему-то имеет исключи-
тельно утилитарное значение, оно родом 
из детства. Это на Западе таких кукол на-
зывают doll sculpture или object. А рос-
сийские искусствоведы к кукле относят-

ся несерьезно, многие считают это декоративно-
прикладным искусством. Только сейчас положение 
постепенно начинает меняться, и в этом есть и на-
ша заслуга. Мы пытаемся донести до наших искус-
ствоведов, что кукла не просто игрушка, а серьез-
ный вид искусства, в котором сходятся и креатив, и 
дизайн, и скульптура, и живопись. Ну вот наконец 
с прошлого года начал действовать Международ-
ный творческий союз художников России, в кото-
ром есть подсекция «художественные куклы».

– Каждая авторская кукла уникальна?
– Абсолютно уникальна! На мой взгляд, главное и 
самое сложное в кукле – целостность образа. Это 
означает, что всю куклу – до последнего завитка во-
лос, до последней реснички – должен делать один и 
тот же человек. Сделать вторую точно такую же он 
не сможет. Она будет другой. Вот у нас в прошлом 
году был, например, проект «12 разных» Ольги Егу-
пец. Это 12 потрясающих кукол, их мгновенно рас-
купили, но разные коллекционеры. За неделю к нам 
пришли человек десять, которые хотели полностью 
купить все 12 кукол, предлагали большие деньги, 
чтобы Ольга повторила этих кукол. Но художник 
не повторяется. Это будет работа без души. 

– Да уж, достаточно посмотреть на кукол, чтобы убедиться 
в этом. Но есть одно личное наблюдение: самыми характерными и 
запоминающимися являются куклы российских художников. 

Ольга Егупец.

«Плюс-минус» 
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– А это потому, что у нас отсутствует многолетняя 
школа со сложившимися канонами и традициями. 

– Простите?..
– Ну вот возьмите, к примеру, немецкую куклу, ко-
торую делают уже 500 лет. Человек родился в Гер-
мании, вырос на этих куклах, учился их делать… 
Поэтому если мы говорим о классической фарфо-
ровой кукле, это, конечно, немецкая кукла. Никто 
лучше них ее не сделает. Вот это многолетняя шко-
ла. У французов – то же самое. А вот у голландцев, 
у которых, как и у нас, тоже не было своей шко-
лы, выработался собственный стиль – «фэнтези» и 
смешные пупсы. Если говорить об Америке, то это 
сплав многих традиций и школ по вполне понят-
ным причинам. И народившаяся российская шко-
ла, которой чуть более 10 лет, в этом смысле близка 
американской. 

– Подождите, а кого же вы тогда представляли на выставке в 
1997 году, если российской школы еще практически не было?
– В нашей выставке тогда участвовали 13 художни-
ков, и только четверо из них были российскими. Сре-
ди российских художников-кукольников много лю-
дей, чье образование не имеет отношения к сфере 
искусства. У нас есть художник – бывшая кандидат 

биологических наук, есть бывший преподаватель 
университета, есть математики, парикмахеры – всех 
не перечислишь. Они просто сменили свои профес-
сии, наверное, нашли то дело, о котором подспудно 
мечтали. Десять лет назад все делалось по наитию, 
на эмоциях, на ощупь… Это сейчас уже можно гово-
рить о том, что российская школа существует.

– Она признается ценителями и коллекционерами?
– Еще бы! Есть такая очень авторитетная органи-
зация – Национальный институт художников-
кукольников США (NIADA), созданный еще в 1964 
году. Так вот у нас уже есть российские художни-
ки, к примеру Татьяна Баева, Има Народицкая, яв-
ляющиеся членами NIADA, а там, поверьте, очень 
пристрастный отбор. Ты должен выставляться по-
стоянно, у тебя должны быть персональные выстав-
ки, ты должен быть художником с именем, чтобы 
попасть в NIADA. Лоббирование невозможно. 

– Чуть более 10 лет – не слишком ли ма-
ленький срок для формирования нацио-
нальной школы?
– Это, видимо, наша рус-
ская ментальность: то, что 
остальные проходят за деся-

культура / роман с куклой
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тилетия, мы – за считанные годы. И у нас неверо-
ятное число талантливых творческих людей, кото-
рые могут много и быстро в себя впитать и также 
быстро отдать, самореализоваться в творчестве. И 
знаете что? Самый сильный интерес к куклам се-
годня наблюдается в России. А в Европе и США за-
крылось немало кукольных галерей.

– Кризис?
– К сожалению, да. Десять лет назад на выставках 
кукол в Америке можно было увидеть массу из-
вестных людей, это был настоящий бум. Деми Мур, 
Роби Уильямс, Майкл Джексон, Элтон Джон, Энди 
Гарсиа ходили по выставкам и скупали кукол. Сей-
час в Америке и Европе кукол никто не покупает. 
Прежде всего, естественно, из-за экономической 
ситуации. Но есть еще одна серьезная причина – 
Китай, вернее, великий китайский конвейер. Что 
они делают? Покупают художников, те им создают 
дизайн кукол, и все – конвейер заработал. Только 
эти куклы стоят не 2000, а 200 долларов. Это уби-
вает элитарность и некую закрытость кукольного 
мира. 

– А в России почему бум на кукол? 
– Потому что за эти десять лет мы выросли с че-
тырех до четырехсот художников. Даже больше. 
И нередко попадаются настоящие бриллианты.

– Есть ли какие-то общие черты у коллекционеров кукол?
– Прежде всего увлеченность этой темой. Еще, я бы 
сказала, нестандартность.

– Кто чаще покупает кукол? Женщины, наверное?
– Не угадали. Мужчины. Пожалуй, наибольшее ко-
личество самых серьезных по подходу, по подбору, 
по характерности коллекций принадлежит муж-
чинам. Мужчины покупают образы, они их захва-
тывают. 

– Российские и иностранные коллекционеры сильно отличаются 
друг от друга?
– Безусловно. Русский человек очень отличается 
от покупателя в Америке или во Франции. Там ни-
когда не купят куклу начинающего художника. 
Мы лет семь организовывали выставки российских 
художников в Европе и Америке. В Штатах про нас 
писали «русская мафия идет»!

– В каком смысле?!
– В смысле – конкуренты сильные появились у аме-
риканских кукольников. То есть русские куклы 
произвели впечатление. Но, поверьте, даже по-
сле таких публикаций покупатели не бежали к 
нам сломя голову. Наших кукол стали приобре-
тать только на четвертый год, когда убедились, что 

Ирина Вельте.«Колядки» Александр Зинченко.

«Ну вот и не было 

вас тут»



7776 Май 2009 Май 2009

мы стабильно привозим интересные и весьма каче-
ственные работы. Понимаете, там никто и никогда 
не купит куклу неизвестного художника. В отли-
чие от наших коллекционеров. Русские покупают 
на эмоциях. Ты говоришь им: это дебютная рабо-
та, художник еще неизвестен. А тебе отвечают: не 
важно, она мне нравится. 

– А как вы отбираете кукол для своей галереи? Вы что-то дик-
туете художникам?
– Да нет. Ведь куклы, стоящие у меня в галерее, – 
это собственность кукольников. У нас постоянный 
выставочный зал, и художники приносят сюда сво-
их кукол. Весь диктат вылился в то, что мы стали 
первыми организовывать тематические выставки: 
«Мечта о балете», «Сошедшие с полотен», «Порт
реты детства», «Цветочный базар».

– Но ведь у вас наверняка есть какие-то ограничения. Какую ку-
клу вы никогда не выставите в галерее?

– Никогда не возьму куклу, которая несет негатив-
ную эмоцию. Куклу, которая вызывает отторже-
ние. Холодом несет. Это исключено. У меня были 
такие случаи, дело доходило до скандалов с худож-
никами, до абсолютного прекращения с ними от-
ношений.

– А детские истерики из разряда «Хочу куклу!» в галерее часто 
случаются? 
– За 12 лет существования нашей галереи я еще 
не видела ребенка, который бы у нас тут кричал, 
топал ногами и требовал «купите, купите!», как в 
«Детском мире». Хотя у нас бывает немало ребят. 
К нам на экскурсию приезжают и школьники, и 
учащиеся художественных студий, мы проводим 
открытые уроки рисования. А однажды в нашей 
книге отзывов мы нашли тайком подложенную за-
писочку. Кто-то из ребят нарисовал одну из наших 
кукол и подписал: «Моя любимая кукла». Нам бы-
ло очень приятно.

– Вы когда-нибудь выставляли свою собственную коллекцию?
– Нет. Но это моя мечта – сделать выставку част-
ных коллекций. Но нет спонсорской поддержки, 
нас никто не финансирует. 

– А от государства есть какая-то поддержка? Ведь вас же награ-
дили Пушкинской медалью…
– Ничего эта медаль не дает. Я ее в рамочку по-
местила – вот и все. Мы даже пытались со своими 
кукольными проектами попасть на те или иные 
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выставки. Но не получается. Нас считают «не-
форматом». Ведь сегодня многие под «современ-
ным искусством» подразумевает эпатаж, извини-
те, «чернушность», и на это деньги часто находят-
ся. А наши куклы не несут «чернушности». В этом 
смысле мы никого эпатировать не можем.

– Откуда у галереи такое название – «Вахтановъ»?
– Это фамилия моего отца. Довольно древняя фа-
милия. Под Костромой есть город Вахтан. Вахта-
новы жили во Владимире, Суздале, Константи-
нове, Александрове… Моя тетка была игуменьей 
суздальского монастыря. Мой отец замечательно 
рисовал, лепил, занимался инкрустацией по дере-
ву. А окончил Баумановский институт, работал ин-
женером. И когда встал вопрос, как назвать гале-
рею, я ни секунды не сомневалась. Мне нравятся 
мои родственники, которые, конечно, не забира-
лись на Эверест и не летали в космос, но каждый 

из них – это частичка истории нашей семьи. Люди 
сейчас почему-то редко думают об истории своих 
семей, а зря. Ведь это безумно интересно. Ну вот, 
к примеру, мой дедушка. Прошел четыре войны, 
в 1942 году пропал без вести под Смоленском. Был 
великолепным гармонистом, причем играть учил-
ся на валенке. Дедушка всю жизнь называл свою 
жену на «вы», писал бабушке с фронта такие пись-
ма, что зачитаться можно. В одном письме он напи-
сал про антикварную куклу, просил, чтобы она ее 
не продавала. И Матрена Ивановна, хотя ей с деть-
ми есть порой было нечего, куклу эту не продала, 
сохранила. А я ее потом нашла. Вот у меня есть эта 
старая кукла и есть строчка из письма – это уже 
история, которая интересна мне и будет интерес-
на моим детям. 

Хотя, знаете, обычно я всем говорю: покупая ку-
кол, вы создаете историю не для детей, а для вну-
ков. Согласитесь, ведь вещи бабушек и прабабушек 
гораздо интереснее, чем те вещи, в которых рас-
тешь. Люди уходят из жизни, и иногда нам звонят 
дети коллекционеров с просьбой продать коллек-
цию. Я всегда говорю: не продавайте, пожалуйста! 
Вам кажется, что ничего особенного в этой коллек-
ции нет, потому что вы с ней выросли, но ваши де-
ти к этому будут относиться по-другому. � n

Беседовал Александр БУРЫЙ
Фото автора

n Лоранс Руе. «Аликс». Франция n Майя Билл. «Рейчел». Швейцария
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люди и время

Разговор со скульптором 
Денисом ПЕТРОВЫМ шел под 
крепко сваренный черный кофе 
и компот из айвы. Но бутылка 
на старом столе все-таки 
стояла. Правда, вопреки 
всем приметам изначально 
совершенно пустая. На наклейке 
с тыльной стороны по-немецки 
отпечатано: «Это имя является 
символом русско-швейцарской 
дружбы». На этикетке парадной – 
надпись: «Сделано в Женеве, 
Швейцария». И портрет. 
Светлейшего князя Александра 
Васильевича Суворова.

ВИНОМ И КРЕСТОМ

Денис, нетрудно догадаться, откуда взялась бутылка с ви-
ном Suvoroff. А вот откуда у вас, по виду совершенно мир-
ного человека, интерес к русскому полководцу и вообще к 
военной теме?

– Начинал-то я с насекомых. Лепил, отливал, чека-
нил… А военная тема стала интересовать после того, 
как повзрослел и понял, что народ – это язык, тради-
ции и герои. В какой-то момент осознал, что в совре-
менном мире человек все больше походит на подопыт-
ную крысу, инстинктивно реагирующую на соответ-
ствующие звоночки в клетке. Этот звонок сообщает 
о еде, этот – о питье, а тот – о предстоящем удоволь-
ствии. Замени удовольствие ядом и позвони, а кры-
са все равно отреагирует. Мне так жить не хотелось. 
Стал искать ответы. А они почти все – в истории Рос-
сии, в наших традициях и нравственных принципах. 
Нам же сегодня насильственно прививают филосо-
фию мальчишки-двоечника. Для 10-летнего парень-
ка хорошо учиться и вежливо себя вести, как правило, 
не комильфо. Куда естественнее шалить, гонять в фут-
бол, иногда прогуливать уроки. Для такого возраста и 
понятно, и простительно. А как быть, если к такому 
же поведению подталкивают великую страну?

– Выходит, не так учат и нужны другие предметы?
– На государственном экзамене по истории среди 
нескольких вариантов ответа на вопрос: «Что яви-
лось следствием перелома в ходе Великой Отече-
ственной войны?» – предлагается такой: «Расстрел 
всех немецких военнопленных, находившихся в со-
ветском плену». Это что – провокация, идеологиче-
ская диверсия? Или досадная ошибка, недосмотр? 
Оскорбили и русский, и немецкий народ…

А другие предметы в школе ой как нужны. 
И  основы православной культуры, и рисование, 

и  лепка, и танцы, и рукоделие… Хорошо, если б 
учили пониманию красоты. Ведь все это когда-то 
было в расписании. И предмет «этика» тоже был. 
В начальной школе, между прочим.

– И вы, как профессионал, решили поменять предметы и отка-
заться от бабочек?
– Разве можно отказаться от бабочек?

– И все-таки…
– Решил проявить инициативу, после того как ма-
ма рассказала о существующей практически в цело-
сти исторической усадьбе графов Кутайсовых – ны-
не доме отдыха Управления делами президента РФ. 
Судьба семьи Кутайсовых чрезвычайно интересна. 
Основатель династии Иван Павлович мальчишкой 
попал в плен, служил у цесаревича Павла камерди-
нером. Прошел путь от слуги до вельможи. Был по-
лезен, но ничего героического не совершил. А вот 
один из его сыновей – Александр – вошел в историю 
как талантливый генерал и создатель философии 
современной артиллерии. Он погиб в 1812 году на 
Бородинском поле. Из пекла боя вернулась только 
лошадь командующего всей артиллерией русской 
армии генерал-лейтенанта Кутайсова с залитым 
кровью седлом. Тело генерала так и не нашли. 

Идею установить бюст Кутайсова во дворе усадь-
бы в Снегирях приняли в администрации дома от-
дыха, благодаря энтузиазму директора Шмойлова 
нашлись деньги на отливку и пьедестал.

Конкретная судьба неординарного человека на-
ложилась на старый мой интерес к так называемо-
му наполеоновскому периоду. Красивый период. 
И один из самых мощных в нашей истории. Тот са-
мый случай, когда красиво – это хорошо. 
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В культурном и политическом смысле Россия 
именно в те годы – с 1799 по 1814-й – превратилась 
из региональной империи Петра и Екатерины Ве-
ликой в мировую державу. Не в пример нынешне-
му времени тогда Запад относился к нашей стране 
очень уважительно. 

– А что, русские художники сегодня так же, как и граждане мно-
гих других профессий, ощущают себя на дальнем дворе Европы?
– Художники как раз нет, благодаря хорошо сохра-
нившейся школе. Наши мастера берут первые пре-
мии на самых престижных выставках. Сегодня мно-
го русской скульптуры ставят в европейских го-
родах. Один Амстердам чего стоит. Там русский 
Рембрандт стоит. И в Швейцарии к 200-летию Аль-
пийского похода Суворова конную статую полко-
водца сделал русский скульптор Тугаринов. Да ведь 
и не только художники, но и химики с физиками, 
по-моему, за границей тоже неплохо себя чувству-
ют. Говоря о снисходительном к нам отношении, я 
имел в виду прежде всего массовые стереотипы.

– Чертов мост и Сен-Готард – это тоже эстетика периода напо-
леоновских войн?
– Не совсем так. Суворовский поход – это красота че-
ловеческого духа. Я был у Чертова моста и смотрел 
вниз. Пропасть метров 400, острые камни, узенькая до-
рожка – там и сейчас ходишь с опаской. А как русские 
солдаты бежали в атаку в этих скалах – представить 
невозможно! И повторить, думаю, тоже. У нас эти со-
бытия подаются более пресно, что ли. Вот нехороший 
Наполеон, вот австрийцы попросили Павла Перво-
го, вот пришли суворовские чудо-богатыри и творили 
чудо-подвиги. В Швейцарии до сих пор Альпийский 
поход 1799 года считают не иначе как освободитель-

ным. И помнят, как разительно отличалось поведение 
русских солдат на их территории от манер француз-
ских и австрийских парней. Не в правилах швейцар-
цев в каком-либо виде пропагандировать военные со-
бытия – это принцип. Но в отношении Суворова они 
идут на компромисс. Свидетельством тому – их актив-
ная помощь Энгельгардту и князю Голицыну, ини-
циаторам установки первых памятных знаков в год 
100-летнего юбилея Суворовского похода. В местечке 
Андерматт, рядом с которым находится Чертов мост, 
даже выделили и подарили России 500 квадратных ме-
тров земли, на которой и поставили первый памятник. 
Так же заинтересованно вели себя швейцарцы в 1999 
году – на 200-летие. Более того, выделили очень круп-
ную сумму на памятник у перевала Сен-Готард и мно-
гое другое. Существуют два, если не ошибаюсь, музея, 
многие места похода отмечены памятными надпися-
ми на немецком языке. Получается парадоксальная 
ситуация: события русской истории отмечены швей-
царцами и хорошо им известны, а русские узнают об 
этом случайно, приезжая покататься на лыжах.

– И вы собираетесь вновь проявить инициативу?
– В каком-то смысле она уже проявлена. В мастер-
ской Суворов уже присутствует. Не только на имен-
ной бутылке, но и в глине. В Швейцарии есть иници-
ативные люди, готовые поддержать проект по уста-
новке памятных досок и поклонных крестов на всех 
точках суворовского маршрута. Но швейцарские 
власти тщательно выбирают иностранных партне-
ров в любых проектах. Их смущает ситуация, когда 
с российской стороны поступают предложения от 
частных лиц, не важно скульптор это или реставра-
тор. Поэтому довести идею до завершения на одной 
частной инициативе сложнее.
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– Денис, вы сказали «реставратор». Случайно или на суворовском 
маршруте уже есть что реставрировать?
– В этой стране, как правило, все вовремя рестав-
рируется. В некоторых местах, правда, пропали па-
мятные знаки, установленные швейцарцами к 200-
летию похода. Например, в деревне Альтдорф, где 
как раз происходили серьезные бои. Мучиться в по-
исках домика не придется, местные жители его хо-
рошо знают и сразу покажут, но памятный знак все 
равно нужен. Конечно, хотелось бы, чтобы были от-
мечены памятными знаками с надписями на рус-
ском языке все места, где шли бои, ставились биваки, 
размещались штаб-квартиры Суворова, Багратиона, 
сохранились захоронения русских солдат отрядов 
генералов Розенберга, Милорадовича, Римского-
Корсакова. Нужен памятный знак и в местечке Ше-
нисс. Здесь пал в бою генерал Хотце. Швейцарский 
генерал, сражавшийся в рядах русской армии! 

Но в таком случае мне придется договариваться 
с властями аж трех швейцарских кантонов да еще 
с австрийцами и Лихтенштейном. Ведь Суворов до-
шел до берегов Верхнего Рейна.

– Вы сами прошли весь маршрут целиком?
– Да, летом 2008 года вместе с автором книги 
«Швейцарский поход А.В. Суворова. Трагедия и 
слава» господином Грюнбергом и сотрудниками 
Государственного Исторического музея.

– Уже есть какие-нибудь творческие решения?
– Швейцарцы испытывают чувство благодарности 
не только к Суворову, но и к императору Александ
ру Первому, твердая позиция которого на Венском 
конгрессе 1815 года вернула швейцарцам государ-

ственность и подарила «вечный нейтралитет», и все 
же они – мирные люди и не любят, когда на их зем-
ле присутствует что-либо, олицетворяющее войну 
и оружие. Поэтому такие памятники должны но-
сить характер мемориальный. Желательно – с пра-
вославной символикой, как дореволюционный па-
мятник у Чертова моста. 

– Вы сделали высеченную из камня икону благоверного князя 
Александра Невского для одного из монастырей в глубинке Ря-
занской области. Почему эта икона – в камне и почему Невский на 
ней больше похож на мудрого инока, чем на князя-победителя?
– Камень выбран потому, что это – древняя техника 
Суздальской земли. Александр Ярославич родом 
из Владимиро-Суздальского княжества. А мирный 
образ потому, что это икона, во-первых, и потому, 
что любая военная победа должна вести к миру. 
Невский был прежде всего мудрым правителем, 
а уж потом – по необходимости – воином.

– Денис, у вас есть еще один памятник, установленный в подмо-
сковной Истре. Прототип к военному ремеслу отношения не имел. 
И фигура, высеченная из камня, стоит, держа в руках огромный 
православный крест. А веет от нее чем-то гибельным…
– Это памятник священномученику отцу Алек-
сию Смирнову, сорок лет служившему в храмах 
под Истрой и расстрелянному в период гонений на 
церковь на Бутовском полигоне в 1938 году. Мне 
кажется, отец Алексий – тоже жертва войны. Той, 
что началась в 1917-м.

– В таком случае вы как человек и как скульптор должны беспо-
койно себя чувствовать на многочисленных провинциальных пло-
щадях, где по-прежнему стоят гранитные и бронзовые, чугунные 
и гипсовые Ильичи.
– Они простоят ровно столько, сколько должно. 
Большинство скоро разрушится от времени, так 
как сделаны из плохого материала и наспех. Что 
определенным образом характеризует отношение 
авторов прошлого к этой обязательной профессио-
нальной нагрузке. Какие-то скульптуры советской 
эпохи останутся. Не стоит уподобляться тому чело-
веку, о памятниках которому мы говорим. 

В Италии, чье архитектурное и скульптур-
ное богатство копилось веками, ничего не лома-
ют. Хранят и античное наследие, и Средневековье, 
и Ренессанс, и барокко. И тяжелый ампир времен 
Муссолини – тоже зачастую весьма качественно 
выполненный. Убрали только самые одиозные и 
политизированные статуи дуче. 

Мы разговариваем в очень старой мастерской. 
Именно здесь когда-то, до революции, работал зна-
менитый скульптор Николай Андреев, создавший 
портрет Льва Толстого с натуры, памятник Гого-
лю, Островскому. А после 1917 года он получил 
особую известность как «специалист по Ленину». 
Теперь в этих же стенах – святой Александр Нев
ский и Александр Суворов, столь жестоко в свое 
время обошедшийся не только с нескромными гре-
надерами Бонапарта, но и с восставшими казаками 
Емельяна Пугачева. История…� n

Беседовал Михаил БЫКОВ

люди и время / вином и крестом
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Оксана ПРИЛЕПИНА

В
прочем, слово «галерея» «Юрковке» не очень 
подходит. Ожидаешь увидеть отдельное но-
венькое здание или модное ныне заводское 
помещение. А тут галерея располагается в 

подвале разваливающегося от старости жилого до-
ма, вход в который – обычный подъезд, сразу на-
страивающий на бытовой лад. Вывески нет – толь-
ко неприметная бумажка «художник» под кноп-
кой звонка. Фасад дома смотрит на мощеную 
пешеходную Большую Покровскую улицу в цен-
тре города (как Старый Арбат в Москве). Со сто-
роны Б. Покровской в доме находится ювелирный 
магазин. Что-то завораживает в этом существова-
нии лицевой и «изнаночной» части дома. «Опуска-
юсь вглубь времен», – подумалось, когда я шла по 
лестнице, круто идущей вниз. В музее запах соч-
ной горьковато-пряной осени. Включили свет, вот 
и картины. Неужели это не мазки масляной кра-
ски, а кусочки листьев?! Разве есть в высушенных 
листьях такой ясный белый, серо-голубой или 
телесно-розовый? Есть! Впрочем, местами худож-
ник использует не только листья, но и высушенные 

люди и время

ИСКУССТВО ИЗ НИЧЕГО
Художник из Нижнего Новгоро-
да из кусочков опавших листьев 
составляет мозаичные картины. 
Его галерея «Юрковка» – един-
ственное место на земле, где 
можно взглянуть на уникальную 
живописную технику – флорий-
скую мозаику. Сам автор не при-
дает большого значения форме. 
Он скрупулезно конспектирует 
русскую национальную само-
бытность и все уходящее.
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траву, цветы. В целом гамма напоминала чуть вы-
цветшие старинные фото. 

Приглядываюсь к полотнам. Против ожиданий 
пейзаж в творчестве Александра Юркова занима-
ет не центральное место, а из осенних листьев чаще 
всего получается зима. Есть даже очень смелые экс-
перименты вроде «Зимнего заката на море». А вот 
старый Нижний. По одной из главных улиц парень 
ведет лошадь. Вдоль кремлевской стены идет моло-
дой человек, одетый по моде 70-х. Здесь жанровые 
сцены. Мальчик крепко обнимает спину отчима на 
фоне привязанных одна к другой лодок. Лесорубы 
выпивают на пне тополя в Нижегородском кремле. 
Священнослужители в праздничном облачении за-
ходят в недействующий храм, долго стоявший за-
брошенным. Мальчишки ловят раков. Старики су-
дачат во дворе деревянного двухэтажного дома с 
балконом. Мужики что-то точат на ромодановском 
точиле: один вращает огромное колесо, другой дер-
жит изделие. Но больше всего сюжетов посвящено 
русской деревне. Десятки «непричесанных» дворов 
с курами, собаками и кобылами, бабы-мужики с ве-
драми, околицы, крестьянский быт и, конечно, за-
душевные пейзажи. Аккуратно выписанные, тон-
кие, теплые. Более ста картин, размещенных в трех 
залах. На самом деле за 11 лет работы в этой техни-
ке Александр Юрков создал более 300 полотен, но 
большую часть продал. «Просто снял со стены». 

Из спичек, коробок и семечек
Прочие экспонаты галереи также созданы из то-
го, что никак не вяжется с произведениями искус-
ства. Архангельский собор Кремля – из спичек и 
рыболовных колокольчиков – красуется на холме 
из грязи, веток и прочего городского хлама. Если 
в специальное отверстие бросить монетку любого 
достоинства, окна зажгутся, макет начнет крутить-
ся и звенеть колоколами. А если приподнять купол, 
туда идеально войдут две бутылки шампанского. 

Александр Юрков – невозможный творческий 
хулиган. Он чуть не в каждой работе играет с обще-
принятой моралью. Вот полстены занимает двугла-
вый орел из картонных коробок и арбузных семечек. 
Шеи вывернуты, языки набекрень, лента сделана из 
«прогоревших» ваучеров и неиспользованных со-
ветских денег времен дефолта-98, в туловище вмон-
тирована неприметная дверца, куда вставлен пыле-
сос, засасывающий действующие купюры. Один из 
макетов, под названием «Разгул атеизма», изобра-
жает еще не отреставрированную Успенскую цер-
ковь с проросшими сквозь камни деревьями, авто-
мобилем на крыше. Заглянув в окна, можно рассмо-
треть театральную тумбу с афишами, а в канавах, 
нарытых вокруг храма, валяются портреты совет-
ских вождей. Целая комната отдана лучам ультра-
фиолета. В  темноте при голубоватом свете специ-
альной лампы рисунки на обычном ватмане марке-
ром и гуашью смотрятся почти как Куинджи. 

Продлеваю жизнь
Александр Юрков в среднем за год создает 26–
28 работ. В прошлом году – 30. В этом – всего че-
тыре: глаза стали сдавать. Может «склеить» кар-

люди и время / искусство из ничего
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тину всего за неделю. Но это если есть и идея, и 
эскиз, и работоспособность высокая. Самое про-
стое в его деле – подготовить листья. Художник 
собирает их не осенью, а по весне, чтобы они как 
следует выцвели. Раскладывает по журналам, где 
гербарий может лежать годами, а потом еще «до-
водит его до конечной стадии выцветения» на 
окне. Такие «краски», по утверждению автора, 
живут на уровне гуаши и даже темперы, не тре-
буя особенных условий содержания. «Что им бу-
дет?» Бывает, снег еще не сошел, а нужен всего 
один мазочек какого-то цвета, а листа такого нет. 
Юрков не ждет несколько месяцев, а чем-то заме-
няет. Это вообще главная творческая проблема 
во флорийской мозаике – поиск колора. Больше 
всего художник тоскует по зеленому. Я возрази-
ла, что его, вероятно, можно «добыть» из летних 
листьев.

– Не пользуюсь живыми листьями из принци-
па, – удивил создатель новой техники. – Никогда 
не сорву ни одного листочка. Это и есть, по моему 
мнению, жизнь в гармонии с природой. То, без чего 
человечество погибнет. А своими работами я, нао-
борот, продлеваю жизнь листа. Если взять серень-
кий лист тополя, рядом крап желтенькой березки, 
то на расстоянии будто зеленоватое получится. Не 
прямая зелень, конечно, но схитрить можно.

Все-таки это настоящее искусство – ваять не 
только без зеленого, но и без синего. Обычно небо 
на картинах художника – серебристо-голубое, оси-
новое. Сам же процесс «рисования» выглядит так.

– Я беру целый лист, намазываю клеем, при-
кладываю к полотну, – дает мастер-класс Юр-
ков.  – Затем прямо на картине отрезаю скаль-
пелем кусочек листа нужного размера-формы – и 
прижимаю. Как бы рисую листом. Первую карти-
ну клеил полтора месяца, а сейчас получается до-
вольно быстро. 

Из процесса понятно, почему художник назвал 
свою технику флорийской мозаикой. Когда же ше-
девр готов, его проглаживают утюгом, чтобы он 
«присел в один монолит», то есть стал относитель-
но гладким, как написанный красками. Именно из-
за этой процедуры Александр Юрков долго искал 
подходящий термостойкий клей. Мешал несколь-
ко составов на основе клея ПВА, при помощи зна-
комых химиков, но потом нашел прекрасный ме-
бельный клей для шпона. 

Французский с нижегородским
Все у Александра Юркова «просто». О художе-
ственном своеобразии своего творчества он говорит 
недолго: нет, мол, ни своеобразия, ни художествен-
ной ценности, есть одно содержание. Но Юрков – 
театральный художник. И каждая его картина, по 
сути, пьеса. Чаще печальная, потому что материал 
диктует темы. Как написала искусствовед Ирина 
Маршева об авторе, «художник разглядел в пожух-
лой траве неиссякаемый источник тонких цвето-
вых градаций, глубоких переживаний и философ-
ских раздумий». Юрков не спорит: «У русского 
художника в ментальности печаль, и в этом пре-
лесть, рассуждение». Нижегородских школьников 
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учителя русского языка часто приводят в музей: по 
картинам они пишут рассказы. Иногда на актуаль-
ные темы. Например, по картине «На кой тут Си-
ти, извините?». Она изображает известное нижего-
родцам местечко для летнего купания – живопис-
ную Борскую пойму. Власти хотят там построить 
деловой район. Или вот еще. «Все тает в городе мо-
ем»: на фоне весеннего пейзажа стоит деревянный 
дом, который, как всем понятно, в ближайшее вре-
мя пойдет под снос. Юрков поднимает и экономи-
ческие проблемы. «Доступное жилье»: бабка идет 
вдоль деревенских домов с задвинутыми ставня-
ми. Мол, доступное оно только в захолустье. Или 
«Кризис»  – на ней волки. «Волкам уже так тяже-
ло жить в лесу, – поясняет автор, – что они выхо-
дят к людям»... Картина «Горемыка» выросла из го-
родской истории. Около тюрьмы по улице Гагари-
на бегала маленькая девочка-бомж и кричала под 
окнами: «Мама! Мама!» Юрков сотворил «Горемы-
ку»: девочка грустит на камне на фоне тюрьмы и 
жеребенка с лошадью. Есть в творчестве художни-
ка и одна автобиографическая картина – «Мама». 
(Родители Юркова – политзаключенные.) На по-
лотне изображены мама, старшие брат и сестра. 
Изначально оно называлось «Власть урода», но, во 
избежание пересудов и споров, название было дано 
нейтральное.

К названиям автор вообще относится с особен-
ным вниманием. Часто оно вообще придумывает-
ся раньше сюжета картины. По театральной при-
вычке Юрков много каламбурит: «Прут в Болди-
но», «Собор за забором», «Кувшин с кувшинкою 
не пара». На картине «Французский с нижего-
родским» французский дворянин стоит в Ниже-
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городском кремле. Не обходится и без вопиюще-
го хулиганства: «Щенок между ног», «Не до сук», 
«Старый пень». Особенно изощренны «Продам 
сто га»: художник признался, что под двумя сто-
гами он мысленно завуалировал две огромные 
женские груди и слово «продам» нужно читать 
как словосочетание «про дам». Такого рода рабо-
ты современным раскрепощенным посетителям 
нравятся особенно. Но визуально никакой эро-
тики или, боже упаси, порнографии нет. Разве в 
одной картине – «Дикий, дикий пляж». Впрочем, 
ее уже купили представители администрации 
города. На ней была изображена обнаженная 
женщина, лежащая на заросшем речном берегу 
в грязи. Но и тут не все однозначно: мы имеем 
дело с редким случаем, когда сам Юрков рабо-
ту ценит высоко, потому что «это определенный 
шик  – с  помощью листвы изобразить человече-
ское тело, телесно-розовые листы встречаются 
крайне редко». 

Ну, и только самый внимательный почитатель 
творчества смелого художника найдет игру слов 
даже в оглавлении юрковских каталогов. Так, по 
первым или вторым буквам в списке названий кар-
тин читаем: «Просто я и флора в деле», «Все будет 
хорошо». 

Мусор собрал – был бы художник
С годами «Юрковка» стала штаб-квартирой твор-
ческой элиты и местом приема высоких гостей. 
В галерею уже много лет подряд обязательно при-
водят всех иностранных послов, крупных деяте-
лей искусства, приехавших в Нижний. Некоторые 
становятся коллекционерами творчества Алексан-
дра Юркова. Один из них – граф Петр Шереметев, 
член Французской художественной академии. Ну 
а для своих обычно накрываются столы в том зале, 
где стоит пианино, две гитары и аккордеон... 

Даже не верится, что 11 лет назад на этом месте 
был ужасный подвал с испорченной канализаци-
ей, крысами и бомжами. Так вышло, что в 1998 го-
ду Александр Юрков организовывал эксперимен-
тальную выставку «Художники театра вне театра». 
Тогда он был председателем секции театральных 
художников Верхней Волги при Нижегородском 
Союзе художников. Выставка вызвала огромный 
резонанс прежде всего 40 работами Юркова в тех-
нике «флорийская мозаика». 

– Готовясь к ней, я понимал, что не смогу кон-
курировать с нашими корифеями в написании тра-
диционных работ, – рассказывает Александр Нико-
лаевич об истории создания техники. – И вспом-
нил, что когда-то, оформляя спектакль «Верность» 
для нашего драмтеатра, я раскрашивал ватманы 
под листву и из них составлял мозаику. Необыч-
ная гамма получилась, добрая, с грустинкой. Ну 
и потом, картины из листьев – отличная идея 
для пенсионера. Не нужно тратиться на дорогие 
краски, кисти и холсты. Мусор собрал – был бы 
художник. 

Выставка еще не закрылась, как в доме, где жил 
художник, случилось бытовое ЧП: в подвале про-
рвало канализационную трубу. Юрков прики-

нул: в  стране дефолт, администрации города лег-
че отдать этот подвал под галерею, чем делать 
капремонт. Так и получилось. Художник отре-
монтировал помещение при поддержке друзей-
предпринимателей, повесил свои работы, стал бес-
платно пускать экскурсии. Жильцы дома до сих пор 
нарадоваться этому не могут: закармливают соседа 
разносолами, безвозмездно проводят экскурсии, 
если Юрков болеет или уезжает. Ну и всем домом 
гуляют два дня рождения: художника – 10 апреля и 
галереи – 11 сентября. Кстати, 10 апреля 2009 года 
Александру Николаевичу исполнится 74. 

Кулибин 200 лет спустя
А жизнь художника вполне заслуживает книги. 
Пока его биография внесена в энциклопедии «Who 
Is Who в России» и «Вся Россия». Родился в томской 
тайге в ссылке, в спецпоселении Сухой Лог, в се-
мье репрессированных за кулачество. Там у «вра-
гов народа» Саша научился резать по дереву, пле-
сти из лыка, делать угли для рисования и т.д. Отец 
умер в ГУЛАГе, мать сидела за попытку бегства из 
спецпоселения в Красноярск с тремя детьми. Маль-
чик всего в жизни добивался сам. Окончил Красно-
ярское художественное училище им. Сурикова и 
Красноярское училище искусств. С 15 лет работал 
в театре, попробовав все, что только в театре мож-
но делать: оформитель, художник-постановщик, 
главный художник, сценограф, бутафор, слесарь 
металлоконструкций, сценарист, актер, режиссер. 
Судьба его мотала по театрам всей страны: Крас-
ноярск, Майкоп, Краснодар, Москва, Ленинград, 
Горький. В конце трудовой деятельности осел в 
Нижнем Новгороде, руководил секцией театраль-
ных художников Верхней Волги при Союзе худож-
ников, был членом комиссии при губернаторе Ни-
жегородской области по восстановлению прав реа-
билитированных жертв политрепрессий. Старшая 
его дочь пошла по папиным стопам – свободный 
художник. Младшая уехала жить в Израиль. А па-
па за границей никогда не был и не хочет.

– Не был ни разу, деньги на путевку есть, но 
не поеду, – неуютно ерзает на стуле Александр 
Юрков. – Я понимаю, что там много интересного, 
но все это чужое, другое. Мне нравится самобыт-
ность нашего народа и раздражает все привозное. У 
меня мало времени, я уже немолод, а дни нашей 
самобытности сочтены. И моя задача – сохранить 
в картинах то, что еще осталось. Вот меня все 
время спрашивают: как это вы без красок карти-
ну можете сделать? А я говорю, что наш народ и 
из грязи сделает произведение искусства. Русского 
мужика нельзя победить, потому что он очень та-
лантлив. Кстати, тут недавно дочка Машка мне 
сказала, что я день в день родился с великим рус-
ским изобретателем Кулибиным. Только он в 1735 
году, а я 200 лет спустя. В одном и том же воз-
расте мы приехали в Нижний Новгород. Считаю, 
это – космическое совпадение, эдакий исторический 
повтор. Конечно, до Кулибина я не дотягиваю, но с 
такой датой рождения нужно пытаться соответ-
ствовать. Ведь человек должен чем-то поддержи-
ваться, особенно в искусстве.� n
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РЯЗАНСКИЕ ФРАНЦУЗЫ
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Зоя МОЗАЛЕВА 
Рязань

«Р
оссия – великая страна, 
у нее огромное буду-
щее», – убеждены бра-
тья Канак, которые че-

тыре года назад приехали в Рязань 
и остались здесь жить. Луи сейчас 
39 лет, Клоду – 37. Выбор этот они 
совершили вполне осознанно и 
изменять ему не собираются. 

Канаки говорят, что привык-
ли к удивленным вопросам о 
том, почему они решили пере-
браться в нашу страну. «А нам 
удивительно, почему подобные 
вопросы возникают, – говорят 
братья. – Такая страна… Отку-
да у нас взялась любовь к России, 

мы точно даже не знаем, для нас 
это тоже было чуть-чуть стран-
но. Но мы замечали, что, когда 
мы в России, у нас все идет хоро-
шо, а во Франции все напереко-
сяк. Россия нас приняла. Навер-
ное, Россия – наша судьба. Мы 
думаем так: если ты любишь Рос-
сию, Россия любит тебя». 

Луи и Клод давно мечтали 
жить в нашей стране. В детстве 
они любовались видами Крас-
ной площади на марках из своей 
коллекции, любили читать жур-
нал «Франция – СССР» – смотре-
ли на фотографии и восхища-
лись… «Наш отец тоже любил 
Россию. Видимо, он передал нам 
эту любовь по наследству, – улы-
бается Луи. – У нас есть даже до-
кументальное подтверждение 

его интереса к России: он сфото-
графировался на фоне павильо-
на СССР, когда в Париже прохо-
дила советская выставка». 

К сожалению, отец Канаков 
ушел из жизни, когда его сыно-
вья были совсем маленькими, 
и братьям пришлось рано нау-
читься самостоятельности. По-
взрослев, оба отправились в ар-
мию: Клод почти на 8 лет стал 
морским пехотинцем, а Луи слу-
жил в Иностранном легионе. 
Именно эта служба Луи опре-
делила выбор дальнейшего ме-
ста жительства французов: стар-
ший брат проходил стажировку 
в Рязани, здесь он получил ди-
плом парашютиста. Луи – чело-
век очень коммуникабельный и 
за время пребывания в России 

«ЕСЛИ ТЫ ЛЮБИШЬ РОССИЮ, РОССИЯ ЛЮБИТ ТЕБЯ» – ТАКУЮ ФОРМУЛУ 
ВЫВЕЛИ ДВА ФРАНЦУЗА, КОТОРЫЕ ВЫБРАЛИ СЕБЕ РОДИНОЙ НАШУ СТРАНУ.

n В свободное время братья охотно помогают рязанцам осваивать французский 
и испанский языки
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основательно оброс друзьями и 
приятелями. 

После завершения службы в 
армии братья решили получить 
высшее образование в Испании. 
А в качестве хобби занялись ор-
ганизацией художественных вы-
ставок, участниками которых 
часто становились рязанские ху-
дожники и скульпторы.

«Мы родились в Катаре, потом 
долго жили во Франции, в Ис-
пании, но всегда мечтали о Рос-
сии, – вспоминают братья. – Кста-
ти, ни один из наших русских 
друзей не захотел остаться в Ис-
пании, когда мы приглашали их 
на выставки. Посмотрели стра-
ну – и домой, в Россию, хотя в Ис-

пании солнце, море, пляжи… Ду-
маем, у каждого русского огром-
ная любовь к своей стране». 

Канаки задумали перебрать-
ся в нашу страну более десяти 
лет назад. И к осуществлению 
заветной мечты подошли со всей 
серьезностью. Для начала нако-
пили денег на жилье: понимали, 
насколько это важно. Когда сум-
ма оказалась достаточной, они 
обратились к своим рязанским 
друзьям, нужный вариант был 
быстро подобран, и вот мечта о 
переезде стала реальностью. 

Как Штирлиц учил русскому 
Теперь они живут в доме по-
стройки сталинского периода, 

правда, обстановка выдержа-
на в стиле европейского мини-
мализма. Одна из двух комнат 
превращена в кабинет. Здесь, 
в комнате с видом на Рязанский 
областной драмтеатр, перевод-
чики Канаки выполняют зака-
зы, которые приходят из разных 
регионов нашей страны и раз-
ных стран мира. В арсенале Ка-
наков французский, испанский, 
английский языки. И, конечно, 
русский. Учить его они начали 
давно – сначала самостоятельно, 
по учебникам, потом с помощью 
русских друзей. 

«Сначала было чуть-чуть 
так. – Луи изображает, как с по-
мощью жестов объяснялся с рус-
скоязычными собеседниками.  – 
Но так как хотелось кушать и 
надо было покупать продукты, 
мы выучили язык. Думаю, через 
пару лет мы будем знать русский 
совсем хорошо». 

Хотя и сегодня они говорят 
на русском достаточно свободно, 
не прерывая речь традиционной 
для иностранцев фразой: «Как 
это будет по-русски?» Им вполне 
хватает словарного запаса. Выда-
ет французское происхождение 
только легкий акцент – неболь-
шое смягчение отдельных соглас-
ных, грассирующее «р» да ударе-
ния, которые иногда соскальзы-
вают на последний слог.

Кстати, одним из «учебников» 
русского языка для братьев Ка-
нак стала наша легендарная ки-
ноэпопея «Семнадцать мгнове-
ний весны». Они смотрели этот 
фильм еще во Франции, говорят, 
он им очень понравился. Так что 
одним из их первых учителей 
русского языка можно считать 
Штирлица… 

Пытались совершенствовать 
язык и с помощью теленовостей, 
но говорят, что за границей это 
было сложно: часто приходилось 
слышать негативную информа-
цию о России, а это они воспри-
нимали очень болезненно. 

Взгляд со стороны 
Они не устают повторять, какие 
удивительные в России люди. Од-
нако взгляд со стороны позволяет 
подмечать некоторые характер-
ные для русских особенности. 

«Когда мы приехали, нам ре-
гулярно говорили, что не по-

n Вся семья Канак в сборе: Клод, Луи, 
Татьяна и маленький Лев

люди и время / рязанские французы
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нимают, как можно стремиться 
жить в России, – делится Луи. – 
Нам постоянно показывали, как 
здесь плохо, как много проблем. 
Мы жили в разных странах – 
Франции, Испании, некоторых 
странах Африки, мы прекрасно 
знаем, что там проблем ничуть 
не меньше, но люди там никог-
да не будут кричать, как у них 
плёхо (так, чуть-чуть смягченно, 
произносят рязанские францу-
зы). Во Франции, например, те 
же проблемы, но там не будут 
говорить, мол, у нас коррупция, 
безработица… Французы, наобо-
рот, создадут миф, что их стра-
на самая крутая. В России же по-
стоянно говорят, как все плёхо, 
очень плёхо».

«У меня такое ощущение, что 
русские говорят о трудностях с 
какой-то гордостью, – добавляет 
Клод. – Гордятся, что зимой хо-
лодно, весной – мокро, а летом – 
жарко…».

Когда люди с явным «им-
портным» акцентом рассужда-
ют о важности патриотического 
воспитания в России, это долж-

но выглядеть несколько комич-
но. Но Канаки говорят об этом 
так искренне, что понимаешь, 
до какой степени им не безраз-
лично то, как Россия будет жить 
завтра. Слушая их, нисколько не 
сомневаешься, они – настоящие 
патриоты страны, которую вы-
брали местом жительства. Сво-
ей страны. 

«Может быть, молодое поко-
ление вырастет с другим отно-
шением к нашей державе, пото-
му что они живут уже в другой 
России, – размышляет Луи.  – 
Очень хочется, чтобы люди не 
стремились уехать из своей стра-
ны. Нам часто приходится слы-
шать от разных людей мнение, 
что в России делать нечего, надо 
отсюда уезжать. И с такой агита-
цией можно столкнуться в очень 
разных местах, даже в учебных 
заведениях. А нас, когда мы го-
ворим противоположные вещи, 
часто обвиняют в пропаганде, 
считают, что мы «подосланные». 
Это чуть-чуть смешно». 

В рабочем кабинете францу-
зов висит портрет Медведева. 

«Мы полностью поддержива-
ем политику сегодняшних ру-
ководителей страны, – говорит 
Клод. – И это не потому, что они 
занимают высокие посты. Если 
бы нам казалось, что они не пра-
вы, мы бы не стеснялись выска-
зывать свое мнение, просто нам 
кажется, что сейчас они делают 
правильные для России шаги». 

«Они молядцы!» – опять же 
смягчая «л», но при этом очень 
твердо и убежденно добавляет 
Луи. 

«Мы остаемся»
Рязань, ставшую для французов 
родной (они произносят ее имя 
тоже по-особому, на француз-
ский манер – получается что-то 
вроде «Рьязань»), братья очень 
любят. Говорят, здесь тихо и 
спокойно и до Москвы недале-
ко – всегда можно съездить на 
экскурсию или в театр: рязан-
ский репертуар они уже пол-
ностью пересмотрели. Жить в 
столице, несмотря на то, что не 
устают восхищаться красотой 
Москвы, они не хотят – слиш-

n Увлечение живописью у Луи давнее – много лет назад они с братом 
организовывали для рязанских художников выставки в Испании
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ком много там суеты. Им боль-
ше подходит размеренный, не-
спешный ритм провинциально-
го города. А то, что на улицах 
порой не успевают убрать снег, 
что бывает скользко, братьев не 
удручает: «Мы понимаем, для 
уборки улиц нужно серьезное 
оборудование, нужны немалые 
средства. Но мы помним, когда 
мы были маленькими, во Фран-
ции тоже было не слишком-то 
чисто. Там тоже не все сразу 
стало благополучно. Так что и 
Россия наверстает. Все здесь бу-
дет хорошо». 

Не смущает их и русская зи-
ма, которая обычно так пугает 
иностранцев. «Только один год 
было очень холодно, а потом 
ничего, привыкли, – похоже, от 
России братья готовы терпеть 
все, что угодно. – Что поделаешь, 
такая погода». 

«Если мы любим Россию, то 
пусть будут снег, дождь, медведи 
на улицах, кризис, нам все равно 
– мы остаемся. Потому что не-
возможно говорить: «Я люблю 
родину, но если завтра будет 
дождь, я ее не люблю». Это уже 
не любовь», – рассуждает Клод. 

Как покорить француза 
Видимо, не случайно так тянуло 
братьев в Россию. В Рязани Луи 
нашел свою половину. Свадьбу 
широко не отмечали. «Да это, 
я думаю, и не нужно. Главное, 
как люди друг к другу относятся 
и как они потом будут жить», – 
считает Луи. 

Познакомились они в клу-
бе иностранных языков при го-
родской библиотеке, где Луи и 
Клод в свободное время добро-
вольно помогают тем, кто изу-
чает французский и испанский 
языки. Татьяна тогда была сту-
денткой РГУ и в клубе языков 
изучала английский. Кстати, в 
этой семье, похоже, все полигло-
ты – Таня тоже владеет несколь-
кими языками. Но покорила 
она сердце француза не этим. 
Луи свое первое впечатление 
о будущей супруге описывает 
так: «Мы играли в футбол. Таня 
очень сильно ударила по мячу, 
и я смотрел на нее как заворо-
женный. Подумал тогда: «Какая 
хорошая девушка!» Правда, по-
началу она меня не восприни-
мала, не замечала. Пришлось 
немало потрудиться – шоколяд, 
цветы… Так уж заведено, что 
мужчинам надо трудиться, что-
бы завоевать женщину». 

Галантность Луи возымела 
успех – Татьяна была покорена, 
и они уже несколько лет вме-
сте. А  в сентябре у четы Канак 
появился сынишка. Его назвали 
Львом – в честь Льва Толстого. 
Рязанские французы очень лю-
бят Льва Николаевича, говорят, 
что уважают его и как писате-
ля, и как человека. «Он много 
говорил о патриотизме. Конеч-
но, в его трудах спорных момен-
тов немало, но в целом его по-
зиция нам близка, – заявляет 
Клод. – В нем чувствуется очень 
сильный дух. А кроме того, он 
был хорошим мужиком. Мы ез-
дили в Ясную Поляну, видели 
его дом. У него там даже турник 
есть. Он и в старости продолжал 
заниматься спортом». 

У себя в квартире на Театраль-
ной площади братья тоже уста-
новили турник: они считают, 
что физическая форма – немало-
важный момент. Поэтому зани-
маются и дома, и в спортзале, ко-
торый находится по соседству. 

n Язык «рязанские французы» изучали самостоятельно. 
Большим подспорьем в учебе были советские фильмы

люди и время / рязанские французы
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Клод = дядя Коля 
А недавно у Канаков произошло 
еще одно значимое событие. Бра-
тья приняли крещение – стали 
православными. Сами признают-
ся, что это вовсе не дань россий-
ским традициям. «Мы это сдела-
ли для души, – объясняют бра-
тья.  – Православие нам близко. 
Мы всегда стремились к правде, 
старались сторониться лицеме-
рия, и нам кажется, что правосла-
вие помогает людям быть искрен-
ними. Для нас это очень важно». 

Готовились братья к переходу 
из католичества в православие со 
всей ответственностью. Изучили 
книгу «Таинство крещения» и, 

как рассказывают, поняли, что со 
всеми позициями этой религии 
согласны. «Православие пред-
ставляется мне каким-то мощ-
ным деревом, стволом. А другие 
религии – это ветки, – объясня-
ет Луи. – У меня вообще такое 
ощущение, что у России одна 
большая душа, и теперь, покре-
стившись, мы как будто попали 
внутрь этой души». Кстати, по-
сле крещения братья уже не Луи 
и Клод, а Илья и Николай. Име-
на выбирали по созвучию. Те-
перь они и подписываются так: 
Илья Альфредович и Николай 
Альфредович. Свои имена бра-
тья произносят с удовольствием. 

«Иначе какое отчество было бы 
у Льва? Луивович? Луич? – воз-
мущается Илья. – Нет, это не де-
ло…». «А мои дети в перспективе 
были бы Клодовичи? – морщит-
ся младший брат. – То ли дело – 
Николаевичи». 

Клод-Николай пока свободен, 
но уверен, что его избранницей 
станет россиянка. Он убежден, с 
русскими женщинами не могут 
сравниться никакие другие. 

О своем крещении, которое 
прошло в Александро-Невском 
храме Рязани, братья рассказыва-
ют с особым трепетом. «Мы пере-
живали, боялись, что сама проце-
дура будет очень тяжелой, труд-
ной, – вспоминает Луи-Илья. – Но 
все было очень хорошо. Мы даже 
не ожидали, что все пройдет на-
столько замечательно». 

Одновременно с папой и дя-
дей крестился и маленький Лев. 
«Он, конечно, здорово орал, – 
улыбается Илья, – но чувствует-
ся, что был очень доволен». 

Крестным отцом маленького 
Льва стал новоиспеченный пра-
вославный француз дядя Клод, 
точнее, теперь уже дядя Ко-
ля. Братьям нравится, когда их 
называют русскими именами. 
«Правда, еще не все друзья при-
выкли,  – сетует Луи-Илья. – Но 
ничего, со временем, думаю, это 
станет нормой». 

Они постоянно подчеркива-
ют, что в России все особое и все 
родное. От французского граж-
данства они собираются отка-
заться без сожаления, даже, как 
говорят сами, с удовольствием. Во 
Францию ездить не хотят, толь-
ко если будет нужно по работе, 
а для отдыха предпочитают Рос-
сию. С восторгом рассказывают 
о том, как побывали в Кисло-
водске, в Туле, в Челяби′нске… 
Вот только в Санкт-Петербург 
не спешат: «Говорят, это окно в 
Европу, а Европу мы уже виде-
ли», – аргументируют они. Зато 
их очень притягивает Дальний 
Восток. 

«Это так далеко, и все это – на-
ша страна. Такая огромная, – объ-
ясняют они свое стремление, и 
чувствуется, что не могут до кон-
ца осознать размах российского 
государства. – И нам, конечно, не 
понять, как можно уехать из та-
кой великой страны...».� n

n Братья прожили в Рязани четыре года и никуда 
не собираются уезжать из города, ставшего родным…
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Людмила ЛУНИНА

Н
еужели это действительно были вы? – спра-
шиваю я веселую энергичную даму с кариб-
ским загаром. Ее нынешний европейский об-
лик трудно соотносится с пионерским дет-

ством.
– Я вела не только «Зорьку», – утвердительно 

кивает она, – но еще «Ровесников» и другие про-
граммы, полдня проводила в здании Всесоюзного ра-
дио на улице Качалова. За запись платили 1 рубль 
50 копеек и бесплатно кормили обедом.

У каждого человека свои «Другие берега». Для 
одних это дом с бельведером и липовая аллея, для 
других – Дворец пионеров на Ленинских горах, зо-
лотые рыбки в бассейне и тропические пальмы под 
стеклянным куполом зимнего сада. Татьяна Михай-
лова родилась и выросла на Софийской набереж-
ной. Под молитвы бабушки она засыпала, а просы-
палась от боя курантов. Отец рано умер от алкого-

лизма, мама работала на заводе. Таня была звездой 
«Школы юных дикторов» и ТЮМа – Театра юных 
москвичей. Она снималась в фильме «Тайна желез-
ной двери» и в дипломной работе режиссера Вик-
тора Норда по сценарию Александра Миндадзе. 
Из Дворца пионеров ее как лучшую делегировали 
на радио. Она не просто верила в светлые идеалы, 
она эти мифологические образы создавала.

По логике известного набоковского романа по-
следующая жизнь героя должна выступать резким 
контрастом с детством, в случае Татьяны Михайло-
вой – с детством стопроцентно пионерским. 

В 16 лет у нее начался роман со студентом из Во-
енной академии радиационной, химической и био-
логической защиты им. маршала Тимошенко. Воз-
можно, столь личные обстоятельства удалось бы от 
окружающих скрыть, но избранник был родом из 
Ирака. Мустафа Камаль аль Джанаби учился по 
программе post-graduate после Оксфорда. Они пы-
тались пожениться – в Грибоедовском загсе их раз-

ОНА ЗВАЛАСЬ ТАТЬЯНОЙ, ИЛИ
«УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ» ПО-РУССКИ

Ее голос знаком 
миллионам. В 1980-е годы 
в СССР выходила утренняя 
радиопередача о пионерии, 
и звонкий девчачий крик 
приветствовал тех, кто 
опаздывал на работу и 
в школу: «Здравствуйте, 
ребята! В эфире 
«Пионерская зорька!» 
Будила страну Татьяна 
МИХАЙЛОВА.

соотечественники
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вели по разным комнатам и объяснили, что это не-
возможно. Татьяной заинтересовались «органы», за 
связь с иностранцем ее не приняли в комсомол. Воз-
любленный уехал на родину, а она, подражая всем 
романтическим героиням, вместе взятым, через пол-
года родила от него сына. Сегодня она прилагает не-
малые усилия, чтобы отыскать иракскую родню. С 
2004 года ее заявка лежит на сайте «Жди меня».

– Татьяна, вы надеетесь, что ваш сын наследу-
ет нефтяную вышку?

– Одной вышкой больше, одной меньше, – отшу-
чивается она. – Учитывая специальность Муста-
фы, я не уверена, что он вообще жив. Просто в лю-
бой истории должна быть поставлена точка. 

…Мы знакомы с ней лет пятнадцать. Перипетии 
ее удивительной судьбы проявлялись постепенно. 
В  2007-м Татьяна приехала из Италии, где сейчас 
живет, в Москву на похороны режиссера Петра 
Штейна, который, как оказалось, был ее первым 
мужем. Познакомились они как в кино «Три плюс 
два» – на восточном побережье Крыма, в Коктебе-
ле. Она, 18-летняя мать-одиночка, вырвавшаяся из 
Москвы отдохнуть, стояла у кафе. А он, предста-
витель золотой молодежи, сын известного драма-
турга Александра Штейна и сам начинающий ре-
жиссер, проезжал мимо в собственном автомоби-
ле. Позднее он шутил, что «снял» ее у «Ветерка». 
Утром они проснулись на склоне горы в машине, 
окруженной стадом баранов, чабан заглядывал им 
в окна. «Теперь, как честный человек, я обязан на 
вас жениться», – сказал режиссер. 

Следующие пять лет были советским вариан-
том ленты Феллини Dolce Vita: Новый год в Доме 

литераторов, театральные премьеры, московские 
кинофестивали и весь молодой Ленком, где с 75-
го года работал Петр Штейн, в друзьях. Ее сына 
Дениса в этой литературно-театральной семье 
называли «Арапом Петра Великого». Официаль-
но она училась на редактора в «Полиграфе», но 
университетами были домашние будни. Она и се-
годня готовит торт по рецепту свекрови Людми-
лы Яковлевны Путиевской. С тех пор ее «среда 
обитания» – писатели, актеры, художники, люди 
искусства. 

…Следующий этап ее жизни начался на кар-
тошке. Всех сотрудников Министерства нефтяной 
и газовой промышленности, где Татьяна Михай-
лова проработала 15 лет, послали собирать уро-
жай. На грядке коллега начал читать ей Пастерна-
ка, Мандельштама и Бродского. Коллега оказался 
«внутренним эмигрантом», связанным с ленин-
градскими неформальными писателями Виктором 
Кривулиным, Еленой Шварц, Сергеем Стратонов-
ским. То ли Бродский возымел такое действие, то 
ли назрела пора перемен, только Татьяна Михай-
лова перебралась из роскошного писательского до-
ма у метро «Аэропорт» в стандартную «панель» в 
Чертаново. У них собирались звезды неофициаль-
ной литературы – Лев Рубинштейн, Виктор Еро-
феев и другие, под окнами постоянно дежури-
ли люди в штатском. Второго сына она родила от 
еврея-диссидента, и факт такого вот буквально-
го интернационализма приводит в восторг всех ее 
друзей. 

С годами у нее открылся талант: она могла обу-
страивать жизнь и зарабатывать деньги. Квартиру 
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в Чертаново обменяла на дом в поселке Мозжинка 
под Звенигородом. Поселок принадлежал Акаде-
мии наук, недалеко была дача Ландау. Там, можно 
сказать, в изысканном окружении выросли дети. 
Свой полиграфический диплом, который «не кор-
мил», она забросила подальше и получила второе 
образование – среднее медицинское. Татьяна стала 
массажисткой, лечила гимнастку Елену Мухину, с 
которой долгие годы дружила.

Горбачевская перестройка застала ее в Акаде-
мии балета, куда ее пригласила директор Софья 
Головкина лично. В содружестве с профессором 
Владимиром Назаровым Татьяна внедряла аппа-
раты биомеханической стимуляции, помогавшие 
растягивать мышцы. В стенах академии у нее слу-
чилось свидание с Ельциным. Он возглавлял отдел 
строительства ЦК КПСС, а балетное начальство 
мечтало построить для занятий новый корпус. Ель-
цину в училище показывали самое лучшее, в том 
числе биомеханическую стимуляцию.

– Я спросила, не хочет ли он испытать на себе 
действие нашего аппарата. И он, к изумлению сви-
ты, начал расшнуровывать ботинки. Не помню, жа-
ли мы друг другу руки или нет, но вот что за ногу 
Ельцина я держалась – это точно.

…Все болезни роста отечественного капитализ-
ма Татьяна Михайлова испытала на себе. В конце 
80-х открыла медицинский кооператив. Как стро-
ить бизнес, вести бухгалтерию и платить налоги ни-
кто толком не знал, а в тюрьму могли посадить за-
просто. Но все получилось: ее кооператив разросся 
до 25 медицинских кабинетов, в нем работали бо-
лее 60 человек. Чудодейственные аппараты биоме-

ханической стимуляции сулили рядовым посети-
телям не столько растяжку, сколько быстрое поху-
дение, и клиенты слетались как бабочки на огонь. 
Никаких дополнительных косметических средств 
не было, и Татьяна запатентовала крем имени себя. 
Стать бы ей со временем русской Эсти Лаудер, но 
соучредители кооператива поссорились между со-
бой. Ценный опыт, вынесенный ею из этого перио-
да жизни: за проекты надо отвечать самостоятель-
но и все свои идеи обязательно патентовать.

…Как растущий русский капитализм быстро 
выплеснулся за пределы бывшего СССР, так и Та-
тьяна Михайлова решила, что пора пожить за гра-
ницей. Несколько лет она проработала в Римской 
академии балета врачом-физиологом. Ее третий 
муж – Лучано Айацци (Luciano Aiazzi), коммунист, 
бывший сенатор – к моменту их встречи возглав-
лял культурный центр «Восток–Запад» (Est–Ovest). 
Он проводил в Италии гастроли многих русских 
знаменитостей: Михаила Ульянова, Надежды Пав-
ловой, Нины Ананиашвили, Екатерины Максимо-
вой и Владимира Васильева. Надо ли уточнять, что 
и с ними Татьяна Михайлова подружилась? 

…В конце 90-х она стала опекать молодую ху-
дожницу, выпускницу института Ильи Глазунова, 
поселившуюся в Риме. Ее протеже Наталья Царь-
кова сделала удивительную карьеру: написала пор-
трет Папы Римского, который так понравился Вати-
кану, что изображение получило официальный ста-
тус, его растиражировали в плакатах и открытках, а 
автора Иоанн Павел II удостоил личной аудиенции. 
Итальянское телевидение сняло о Наташе переда-
чу, умилению не было конца: «Надо же, девушка, 

соотечественники / она звалась татьяной, или «унесенные ветром» по-русски

n Мечта Татьяны Михайловой – открыть для россиян сказочную страну Белиз
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русская, православная, и так хорошо нарисовала на-
шего Папу!» А Татьяна через друзей-журналистов 
рассылала новости по московским СМИ.

…Если когда-нибудь она напишет о себе кни-
гу, то глава, как она проходила свидетелем по де-
лу русской мафии в Италии, станет самой траги-
комической. Случайное знакомство на побережье 
Тирренского моря под Римом вылилось в целую 
историю. Ее знакомый – русский бизнесмен Юрий 
Иванович – помог ей справиться с отбившимся от 
рук сыном. А потом позвонил адвокат, сказал, что 
Юрий Иванович сидит в итальянской тюрьме по 
обвинению в похищении и убийстве человека, ко-
торого он не убивал, и не могла бы Татьяна оты-
скать в Москве этот «живой труп». Очень быстро и 
хоть из-под земли. Юного «кидалу», незадачливого 
подражателя Остапа Бендера, одолжившего денег 
у многих криминальных авторитетов, она нашла в 
заброшенной квартире прикованным к батарее, в 
окружении серьезных парней: с несчастного тре-
бовали вернуть долг.

– Мне очень нужен ваш пленник! – сказала 
Татьяна.

– Мадам, 250 тысяч долларов – и он навеки ваш! – 
галантно ответили ей.

Таких денег у нее не было, человек ей нужен 
был лишь затем, чтобы съездить с ним и его па-
спортом к нотариусу и письменно заверить, что 
«клиент жив». Должника ей презентовали на день. 
Самое удивительное, что, когда она отправила все 
документы в Италию, итальянский адвокат факсом 
прислал ей официальную форму. Оказывается, пе-
чать нотариуса должна была стоять на определен-
ном итальянском бланке! И всю операцию при-
шлось повторить.

Юрия Ивановича освободили за отсутствием 
улик. А чуть позже ее вызвали на допрос в итальян-
скую прокуратуру. Это было время, когда каждая 
цивилизованная страна считала долгом разобла-
чить у себя русскую мафию. Заместитель генпро-
курора по борьбе с организованной преступностью 
синьор Галасси задавал Татьяне каверзные вопро-
сы про бандформирование «26 бакинских комисса-
ров», а она с выражением читала ему Есенина:

«26 их было,
26.
Их могилы пескам
Не занесть.
Не забудет никто
Их расстрел…»

…Два года назад Татьяна нашла приют для 
вдохновенья. Объездив вместе с четвертым мужем, 
Джорджо Лоренци, мебельным фабрикантом, все 
мыслимые и немыслимые экзотические страны, 
она выбрала идеальное для себя государство – Бе-
лиз в Центральной Америке. И купила остров в Ка-
рибском море: «Это дешевле однокомнатной квар-
тиры в Москве!» По соседству живет Леонардо Ди 
Каприо. То, что ровно по Белизу пролегает нарко-
трафик, ее не смущает. «Что может испугать че-
ловека, выжившего в Москве в 80-е?!» Ей нравит-

ся там все: самый длинный в Западном полушарии 
коралловый риф, безлюдные пляжи и живая рыба 
из моря на обед. «Жителей меньше, чем в Бутово!» 
Единственное, что плохо, – между Белизом и Рос-
сией нет прямого сообщения. И чтобы наладить 
дружбу между народами, а также сделать свои пе-
релеты более комфортными, затеяна грандиозная 
культурная программа – телевизионное шоу «Зар-
ница на Карибах».

Идея родилась после фильма Мэла Гибсо-
на «Апокалипсис». Захватывающая погоня через 
джунгли, антураж племен майя (земля Белиза усе-
яна памятниками майя), драматизм ситуации на-
вели на мысль, что неплохо бы подобную игру ор-
ганизовать в реальности. Удивительно, но похо-
жая мысль давно зрела в умах бывших российских 
спецназовцев, многие из которых в последние годы 
стали кино- и телевизионными консультантами и 
продюсерами. Были сделаны даже пробные выпу-
ски «Зарницы в Подмосковье», но по картинке они 
выглядели грустно. Другое дело – если перенести 
военное противоборство в тропический Белиз, по-
нырять там с акулами, пострелять «отравленными» 
стрелами, наперегонки побегать по джунглям.

– Важно ведь показать, – рассказывал мне дове-
рительно молодой генерал ГРУ, которого Татьяна 
Михайлова привлекла в качестве партнера и авто-
ра сценария, – что современное военное дело – за-
нятие интеллектуальное…

…Мы встретились 1 марта 2009 года. Татья-
на показывала фотографии из Госдумы: ее в тор-
жественной обстановке принимают в ряды обще-
ственной организации «Вымпел-Гарант», объеди-
няющей бывших спецназовцев и людей, близких 
им по духу. Уже ведутся переговоры с одним фе-
деральным телеканалом о серии передач «Зарница 
на Карибах», уже арендован остров, и снят бывший 
английский военный лагерь в лесах, и якобы По-
реченкова прочат в ведущие телешоу, и зафрахто-
ванный самолет стоит под парами…

Не будь всем этим байкам хотя бы минималь-
ного документального подтверждения в виде фо-
тографий, не лежи жестяная бляха с эмблемой 
«Вымпел-Гаранта» передо мной на столе, во все это 
сложно было бы поверить.

Я слушаю Татьяну и ловлю себя на мысли, на-
сколько мы в плену стереотипов. Ведь подумаешь 
только: «есть женщины в русских селеньях» – и во-
ображение услужливо нарисует брутальный образ, 
например Нонну Мордюкову в фильме «Комис-
сар» или Веру Марецкую в фильме «Член прави-
тельства»: «Вот стою я перед вами, простая русская 
баба». А если «баба» на шпильках (в московскую-то 
зиму), в элегантном костюме и короткой шубке, за-
горелая, веселая – ведь не сразу и определишь, что 
она тоже относится к числу тех, кто останавливает 
лошадей и тушит пожары.

Она охотно рассказывает, что у нее три внучки, а 
люди смеются ей в лицо, словно услышали анекдот. 
И мало кто с первого раза верит в историю о сыно-
вьях, один из которых наполовину араб, а второй – 
наполовину еврей, и оба на другую половину рус-
ские. Но это – правда. Хотя и далеко не вся.� n



АНОНСЫ МЕРОПРИЯТИЙ, ПОСВЯЩЕННЫХ 
ПРОБЛЕМАМ РАЗВИТИЯ И СОХРАНЕНИЯ 

РУССКОГО ЯЗЫКА И КУЛЬТУРЫ

12–15 мая Международная научная конференция
«Гоголь и мировая культура»

Самара

12–15 мая Вторая Международная научная конференция
«Язык и межкультурные коммуникации»

Вильнюс–Минск

14–15 мая Шестая Международная научная конференция
«Семиозис и культура: философия и фено­
менология текста»

Сыктывкар

14–15 мая Второй Конгресс Российской обществен­
ной академии голоса

Москва

18–20 мая Международная научно-практическая конференция
«Русский язык: проблемы функциониро­
вания и методики преподавания на совре­
менном этапе»

Пенза

21–22 мая Пятая Международная научная конференция
«Текст. Язык. Человек»

Мозырь (Республика Беларусь)

21–22 мая Научно-практическая конференция
«Актуальные вопросы переводоведения»

Великий Новгород

21–22 мая Третья Международная научно-практическая конференция
«Славянские языки и культуры: прошлое, 
настоящее, будущее»

Иркутск


