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Глобальное потепление:  
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БЕЛЫМ СНЕГОМ 
ЗАМЕЛО

П ОГОДА. ВРЯД ЛИ НАЙДЕТСЯ ЕЩЕ КАКАЯ-НИБУДЬ 
тема, которая обладает столь же универсальным 
и мощным потенциалом для завязывания раз-
говора даже между незнакомыми людьми. Это – 

тема навсегда. Плохая ли погода, хорошая – не важно. 
Важно, что она всегда с нами. Можно смело утверждать, 
что погода в ее народной интерпретации – это важней-
шая культурологическая составляющая всех наций и на-
родностей без исключения. И как раньше не обходились 
без моления о дожде или, напротив, просьб к небесам 
смилостивиться и обуздать разгулявшуюся стихию, так и 
теперь любые разговоры способен прервать самый тихий 
и вкрадчивый голос диктора радио или телевидения, со-
общающего прогноз погоды на ближайшие дни.
Россия – страна, где климат не просто играет роль чего-то 
обычного и привычного. Нет, он всегда считался трудным, 
суровым, у нас мало мест, о которых без всяких климати-
ческих оговорок можно было бы сказать, что они – благо-
датны. Мы всегда были страной, где земледелие было по 
большей части рискованным, а прогресс во многом – ре-
зультатом борьбы с природой, а не союза с ней, хотя она 
нам при этом – и мать, и кормилица.
Когда некоторое время назад среди ученых начались раз-
говоры о глобальном потеплении, в России на обыватель-
ском уровне к этим разговорам отнеслись по большей 
части безразлично, а некоторые – так даже и с надеждой: 
ну, мол, наконец-то, если не для нас, то хотя бы для на-
ших внуков на наших просторах чуток потеплеет. Россия 
была чуть ли не единственной большой страной в мире, 
последствия для которой в результате глобального поте-
пления прогнозировались либо благоприятные, либо, 
в  худшем случае, нейтральные. Поэтому когда начались 
намеки на то, что все разговоры про глобальное потепле-
ние могут на самом деле оказаться не более чем ошибкой, 
а то и вовсе научной аферой, возникло некоторое легкое 
разочарование: надо же, какая досада, не произрастут 
у нас никогда пальмы в средней полосе, да и яблони не 
зацветут за Полярным кругом.
С другой стороны, нам не привыкать. И то, что для других 
изнеженных стран (скажем, те же обильные снегопады, 
удивившие в этом году Западную Европу) является чуть 
ли не катастрофой, для нас – норма жизни. 
В конечном счете снег – это тоже наше богатство. 
Среди многих прочих. 
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П РОВОДИВШИЙ ЦЕРЕМОНИЮ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 
жюри конкурса и глава фондов «Русский мир» 
и «Единство во имя России» (соучредителей 
«Державы») Вячеслав Никонов отметил замет-

ное повышение интереса к конкурсу. В нем приняли 
участие 3456 человек (кстати, каждый четвертый – моло-
же 25 лет), которые представили 2112 проектов! Для срав-
нения: в четырех предыдущих состязаниях идей приня-
ли участие суммарно около 8600 человек, представивших 
5620 проектов. То есть число конкурсантов и присланных 
ими работ возросло примерно в полтора раза!
Но и качество было на уровне. По мнению многолетне-
го члена жюри политолога Максима Дианова, это был 
самый сильный конкурс по сравнению с предыдущи-
ми. А Вячеслав Никонов отметил, 
что «представленные работы, при 
всем их разнообразии, исключи-
тельно ровные по уровню, так 
что очень трудно было выбрать 
лучшие, в итоге дипломантов от 
лауреатов порой отделяли какие-
то десятые балла». 
Помимо Вячеслава Никонова и 
Максима Дианова в жюри пора-
ботали Людмила Вербицкая, Ва-
лерий Тишков, Руслан Гринберг, 
владыка Амвросий, Игорь Бунин, 
Николай Злобин, Виталий Косто-
маров и другие.
Они-то и выбрали победителей из 
49 проектов, попавших в «шорт-
лист». Это 9 работ, удостоивших-
ся премий в трех номинациях 
(«Великая Держава», «Единая Держава» и «Русский мир»), 
а  также 10 работ, отмеченных почетными дипломами. 
У  «Державы» появились и свои «ветераны». Один из 
них – молодой ученый секретарь Института философии 
и права Уральского отделения РАН (Екатеринбург) Вик-
тор Мартьянов. Он участвовал в конкурсе третий раз, 
причем раньше уже был лауреатом. Для тех, кто может 
заподозрить жюри в излишних к нему симпатиях, по-
ясним: оцениваемые тексты предоставляются членам 
жюри «безымянными», без имен и реквизитов. 
Впечатляет география конкурса: Москва, Санкт-Петер
бург, Екатеринбург, Владивосток, Краснодар, Саратов, 
Кемерово, Астрахань, Тюмень, Казань, Уфа, Краснодар и 
др. Причем безусловным лидером по количеству работ, 
представленных на конкурс, оказался Астраханский гос
университет, а вовсе не столичные вузы.
Отметим, в номинации «Единая Держава» победили проек-
ты, затрагивающие социальные проблемы: положение по-
жилых людей, сиротство и экологию. Их авторами двигал 

не только научный, но и личный, гражданский интерес. 
Вот что сказала, например, на церемонии координатор по 
связям кафедры ЮНЕСКО Астраханского госуниверситета 
Екатерина Лазуткина (первая премия за работу «Образова-
ние пожилых людей как путь нормализации межпоколен-
ческих отношений в современном обществе»): «Начиная 
работу над проектом, я задумалась о том, что ждет страну, 
меня лично в 2050 году, когда и я тоже буду пожилым че-
ловеком; и я захотела посмотреть, как мы сможем тогда, 
через сорок лет, быть полезны обществу». 
«Божьим промыслом» назвала свой общественный про-
ект «Современный русский» преподаватель из Омского 
государственного педагогического университета Тама-
ра Скок – лауреат первой премии в номинации «Рус-
ский мир». Представивший победительницу Вячеслав 
Никонов заметил, что это был единственный случай, 
когда особого спора о сильнейшей конкурсной работе 
в жюри не было. «Ибо эта программа активно реализу-
ется в Омске, и о ней знает подавляющая часть жителей 
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СОСТЯЗАНИЕ ИДЕЙ 
Церемония подведения итогов и награждения 
победителей V Всероссийского конкурса 
интеллектуальных проектов «Держава» состоялась 
22 декабря 2009 года в Общественной палате РФ.



города. Мы в фонде «Русский мир» даже задумались о 
том, не взять ли эти идеи на вооружение, чтобы попы-
таться реализовать их в масштабе всей страны». 
«Божий промысел» Тамары Скок и ее сподвижников за-
ключается в пропаганде правильного пользования рус-
ским языком. Проект, уже не первый год реализуемый 
омскими филологами, включает самые разные формы 
«понуждения к грамотности» – от демонстрации в марш-
рутных такси роликов по грамматике русского языка до 
выпущенных (кстати, на деньги местных бизнесменов) 
карманных словарей русского языка, предназначенных 
для деловых людей и работников СМИ. А еще в Омске 
работает «Экстренная лингвистическая помощь», предо-
ставляющая среди прочих такую «экзотическую» услугу, 
как бесплатное редактирование документов (эта услуга 
особенно популярна у деловых людей). 
После торжественной церемонии состоялись три круглых 
стола, в ходе которых не раз развертывалась оживленная 
дискуссия. Одну из них спровоцировал дипломант кон-
курса профессор МГИМО Евгений Астахов. Выступив на 
круглом столе «Русский мир как цивилизация», он обра-
тил внимание на то, как активно проводят мягкую силу 
страны Запада и как на этом фоне пока довольно бледно 
смотрится Россия. «Русский мир, – сказал, в частности, 
Астахов, – огромный, его духовный потенциал велик, и 
мне очень хотелось бы, чтобы люди, которые поставлены 
руководить этой работой, делали бы конкретные дела... 
Пока же, увы, работа ограничивается разовыми меропри-
ятиями, цель которых – создается впечатление – пошу-
меть, а потом разойтись и забыть до следующей встречи». 
С профессором согласился политолог, главный редак-
тор журнала «Русский мир.ru» Георгий Бовт. Он, в част-
ности, отметил, что у нас есть закон о соотечественни-
ках, который ничем не подкреплен; к примеру, до сих 
пор не решены проблемы с визами для соотечествен-
ников. «МИД, – заметил Бовт, – славен инициативами, 
которые умирают сами по себе. Работа с Русским ми-
ром не подкреплена общественным запросом, транс-
граничной солидарностью, гражданским обществом. 
Справедливости ради надо сказать, что какие-то эле-
менты солидарности начали проявляться, но работу 
надо продолжать, и мне кажется, что низовые усилия 
замечательны и их ничем не заменишь. А уповать на 
бюрократические структуры совершенно не стоит». 

Евгений Верлин

ПОБЕДИТЕЛИ КОНКУРСА  
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ  
«ДЕРЖАВА» 

Номинация «Великая Держава»
Первое место – Юрий Громыко, доктор психологических 
наук, директор Института им. Е.Л. Шифферса, профессор 
Британской школы социально-экономических иссле-
дований, действительный член РАЕН; Юрий Сергеев, 
аспирант ГУ–Высшая школа экономики; Павел Соколов, 
студент 4-го курса ГУ-ВШЭ, – за работу «Метапромыш-
ленность как основа национальной стратегии экономи-
ческого развития: на примере приборостроения». 
Второе место – Сергей Кравченко, доктор фило-
софских наук, завкафедрой социологии МГИМО(У) 
МИД РФ, – за работу «Национальная безопасность 
России в условиях усложняющейся социальной и 
культурной динамики». 
Третье место – Владимир Долженко, студент 5-го 
курса Ставропольского госуниверситета, – за работу 
«Медиация и другие негосударственные способы 
разрешения конфликтов как средство обеспечения 
доступа к правосудию».

Номинация «Единая Держава»
Первое место – Екатерина Лазуткина, координатор по 
связям кафедры ЮНЕСКО Астраханского госунивер-
ситета, – за работу «Образование пожилых людей как 
путь нормализации межпоколенческих отношений в 
современном обществе».  
Второе место – Ирина Тимашева, кандидат педаго-
гических наук, замдиректора Самарского област-
ного историко-краеведческого музея, – за работу 
«Жизненное пространство сиротства: проблемы и пути 
их решения». 
Третье место – Виктор Мартьянов, кандидат полити-
ческих наук, ученый секретарь Института философии 
и права Уральского отделения РАН, Екатеринбург, – 
за работу «Стратегические возможности России: 
экологические приоритеты экономики будущего».

Номинация «Русский мир»
Первое место – Тамара Скок, кандидат филологиче-
ских наук, старший преподаватель кафедры массовой 
информации и коммуникации Омского государствен-
ного педагогического университета, – за работу 
«Современный русский». 
Второе место – Ольга Крючкова, доктор филологи-
ческих наук, профессор Саратовского госунивер-
ситета; Валентин Гольдин, доктор филологических 
наук, профессор Саратовского госуниверситета, – за 
работу «Русские народные говоры как национальное 
богатство и необходимость новой культурно-языковой 
политики в России».  
Третье место – Владимир Аннушкин, доктор фило-
логических наук, профессор, заведующий кафедрой 
русской словесности и международной коммуника-
ции Государственного института русского языка им. 
А.С. Пушкина (Москва), – за работу «Сохранение и 
развитие языковой культуры: нормативно-правовой 
аспект».
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С ОТНИ ЛЮДЕЙ 
стали жертвами 
морозов. Непри-
вычно холодно 
было также в 
США, Китае, 
Индии, Мексике. 

Природа словно смеялась над 
человеком, который в оче-
редной раз возомнил себя ее 
царем. 18 декабря 2009 года 
в Копенгагене представители 

192 стран говорили о глобаль-
ном потеплении, вызванном 
антропогенной деятельно-
стью. Нынешняя зима лиш-
ний раз подтвердила мне-
ние скептиков: человек не 
управляет протекающими на 
планете процессами, а борьба 
с глобальным потеплением – 
не климатическая проблема, 
а политика и экономика в 
чистом виде.

ГОРЯЧО И ХОЛОДНО
Аномальные холода стали 
очередным подарком тем, кто 
не верит в глобальное поте-
пление. Но у приверженцев 
«горячего течения» есть чем 
ответить на вызов природы. 
Руководитель климатической 
программы российского отде-
ления Всемирного фонда ди-
кой природы (WWF) Алексей 
Кокорин говорит, что нынеш-
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ЕВРОПА ПОГРУЗИЛАСЬ В ХАОС. ЗИМА В СТАРОМ СВЕТЕ 
ОКАЗАЛАСЬ НЕПРИВЫЧНО ХОЛОДНОЙ И СНЕЖНОЙ. 
НЕ РАБОТАЛИ АЭРОПОРТЫ, В ГОРОДАХ И НА 
АВТОСТРАДАХ ОБРАЗОВАЛИСЬ СУГРОБЫ, ДВИЖЕНИЕ 
БЫЛО ПРАКТИЧЕСКИ ПАРАЛИЗОВАНО. В РОССИИ ЖЕ 
СЛУЧИЛАСЬ ВСЕГО ЛИШЬ ОБЫЧНАЯ РУССКАЯ ЗИМА – 
С НОРМАЛЬНЫМИ МОРОЗАМИ И НОРМАЛЬНЫМИ 
СНЕГОПАДАМИ.

Петр Орехин
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ние холода как раз и сви-
детельствуют о глобальном 
изменении климата на плане-
те, вызванном увеличением 
количества углекислого газа 
в атмосфере. «Если мы закачи-
ваем в систему чуть больше 
энергии, вернее, не даем ей 
уйти, то из-за усилившегося 
парникового эффекта все вну-
тренние климатические про-
цессы в системе становятся 
сильнее. Это колебательные 
процессы, поэтому и силь-
нейшие снегопады в Европе 
как аномальное явление, 
и аномальные явления в Рос-
сии, которые, как ожидают, 
будут увеличиваться, – это все 
звенья одной цепи», – приво-
дит его слова агентство РИА 
«Новости».
В том, что человек вызвал 
глобальное потепление на 
Земле, на Западе сомневаться 
не принято. Бывший вице-
президент США Альберт Гор 

даже получил Нобелевскую 
премию мира за пропаган-
ду этой теории. Особенно 
жесткую позицию занимают 
европейские страны – Вели-
кобритания, Франция, Дания 
и др. Именно Европа стала 
инициатором обсуждения 
темы изменения климата в 
мировом масштабе и активно 
лоббировала принятие Киот-
ского протокола в 1997 году, 
по которому присоединив-
шиеся к нему страны брали 
на себя обязательства снизить 
объем выбросов углекислого 
газа. 
Сторонники теории глобаль-
ного потепления утверждают, 
что из-за повышения темпера-
туры планете грозят ката-
строфы: таяние ледников в 
Арктике вызовет повышение 
уровня Мирового океана и 
смоет целые государства, уча-
стятся засухи, будет не хватать 
питьевой воды, еды и т.д.

Но и в России, и в мире доста-
точно специалистов, сомнева-
ющихся не только в том, что 
хозяйственная деятельность 
человека является причиной 
глобального потепления, но 
и в самом существовании 
этого потепления. Более того, 
ряд ученых говорят о том, 
что в последние десятиле-
тия наблюдается локальный 
всплеск температуры, а общая 
тенденция обратная – Земля 
потихоньку остывает. 
Директор Института геогра-
фии РАН, академик Владимир 
Котляков считает, что пик 
тепла на Земле пройден 5–6 
тысяч лет назад, температура 
продолжает снижаться. При-
чем данный процесс будет 
продолжаться, хотя в отдель-
ные отрезки времени проис-
ходили и будут происходить 
значительные колебания 
температуры – как в плюс, так 
и в минус.
За последнее столетие, когда 
хозяйственная деятельность 
человека стала особенно 
бурной, температура на пла-
нете повысилась (приводить 
точные цифры вряд ли стоит, 
поскольку никакого консен-
суса на сей счет в научном 
сообществе нет). Но даже в 
этот период регулярно наблю-
дались похолодания.

ПАРНИК  
ПЛАНЕТАРНОГО  
МАСШТАБА
Парниковый эффект – 
процесс, при котором 
поглощение и испускание 
инфракрасного излуче-
ния атмосферными газа-
ми вызывает нагревание 
атмосферы и поверхности 
Земли. Он был обнаружен 
Жозефом Фурье в 1824 
году, исследован Сванте 
Аррениусом в 1896 году. 
Основные парниковые 
газы на Земле – углекис-
лый, метан, озон и водя-
ной пар.
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Так, по прогнозам спе-
циалистов Арктического и 
Антарктического научно-
исследовательского института 
РАН, Главной геофизической 
обсерватории им. А.И. Воей-
кова, глобальная температура 
упадет на 0,6–0,7°С к 2025–
2030 годам по сравнению с 
локальным температурным 
пиком конца ХХ столетия. 
По данным ряда исследова-
ний (например, британского 
Центра Хэдли), за последние 
10 лет температура на Земле 
не повысилась. «Потепление 
взяло тайм-аут», – говорит в 
интервью журналу «Шпигель» 
один из ведущих немецких 
климатологов, сотрудник 
Института океанологии 
имени Лейбница Моджиб 
Латиф. Директор Института 
метеорологии им. Макса 
Планка Йохем Маротцке при 
этом указывает: чем вызвана 
эта стагнация, доподлинно 
неизвестно. Что особо пока-
зательно: по данным группы 
международных экспертов 
Global Carbon Project, с 2000 
по 2007 год объем выбросов 
углекислого газа рос в четыре 
раза быстрее, чем в течение 
предыдущего десятилетия.
Повышение температуры 
на Земле ученые объясняют 
разными факторами. Кто-
то говорит об активности 
Солнца, кто-то – о процессах, 
происходящих в Мировом 
океане. Часто приводятся 
данные о том, что и раньше 
в истории нашей планеты 
наблюдались периоды повы-
шения температуры, причем 
до уровней, намного превос-
ходящих нынешние. 
А тут еще накануне саммита 
в Копенгагене разразился 
скандал, получивший назва-
ние «Климатгейт». Неизвест-
ные хакеры выкрали кон-
фиденциальную переписку 
сотрудников Центра клима-
тических исследований (CRU) 
при британском Университе-
те Восточной Англии. Именно 
этот центр долгие годы был 

одним из основных постав-
щиков данных о глобальном 
потеплении. Из обнародован-
ной переписки следовало, что 
ученые подгоняли преданные 
огласке данные под свои цели 
и задачи. 
Вышедший вслед за этим 
доклад российского Ин-
ститута экономического 
анализа (ИЭА) подтверждает 
факты манипуляций. В нем 
утверждается, что в наиболее 
популярные графики, отра-
жающие изменения климата, 
вошли данные лишь с четвер-
ти метеостанций России, что 
привело к искажению резуль-
татов и завышению общего 
уровня температуры. 

СТРАННАЯ МИШЕНЬ
Но, несмотря на спорную 
доказательную базу, пред-
ставители и главы 192 стран 
мира в Копенгагене едино-
душно признали глобальное 
потепление, вызванное 
деятельностью человека, 
непреложным фактом. При 
этом договориться ни о чем 
не удалось, хотя каждый вы-
ходящий на трибуну оратор 
говорил громкие слова 
об ответственности перед 
будущими поколениями и 
необходимости спасти Землю 
от грядущих катаклизмов. 
На саммите в столице Дании 
стало очевидно, что глобаль-
ное потепление само по себе 

ПОВЫШЕНИЕ ТЕМПЕРАТУРЫ НА ЗЕМЛЕ УЧЕНЫЕ 
ОБЪЯСНЯЮТ РАЗНЫМИ ФАКТОРАМИ. КТО-ТО ГОВОРИТ 
ОБ АКТИВНОСТИ СОЛНЦА, КТО-ТО – О ПРОЦЕССАХ, 
ПРОИСХОДЯЩИХ В МИРОВОМ ОКЕАНЕ. ЧАСТО ПРИВОДЯТСЯ 
ДАННЫЕ О ТОМ, ЧТО И РАНЬШЕ В ИСТОРИИ НАШЕЙ 
ПЛАНЕТЫ НАБЛЮДАЛИСЬ ПЕРИОДЫ ПОВЫШЕНИЯ 
ТЕМПЕРАТУРЫ, ПРИЧЕМ ДО УРОВНЕЙ, НАМНОГО 
ПРЕВОСХОДЯЩИХ НЫНЕШНИЕ.
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ИСТОРИЯ ВОПРОСА
Киотский протокол подписан в 1997 году 
в Киото и является международным согла-
шением о сокращении выбросов парнико-
вых газов в  атмосферу для сдерживания 
глобального потепления. РФ подписала 
Киотский протокол в феврале 1999 года.
Теория глобального потепления отстаивает 
точку зрения, что загрязнение атмосферы 
из-за антропогенной деятельности при-
водит к  росту среднегодовых температур, 
а это может спровоцировать таяние поляр-
ных льдов, из-за чего повысится уровень 
Мирового океана и  будут затоплены мно-
гие густозаселенные прибрежные террито-
рии. Глобальное потепление из-за антро-
погенного воздействия было официально 
признано в  конце 80-х годов в  докладах 
Межправительственной группы экспертов 
по изменению климата, действующей под 
эгидой ООН. Возможную глобальную ката-
строфу предлагается предотвратить двумя 
методами. Во-первых, с помощью измене-
ния структуры топливного баланса стран 
мира (переход от  сжигания угля к  сжига-
нию газа, использование АЭС и  ГЭС, ве-
тровой энергии и др.). Во-вторых, за счет 
широкого внедрения энергосберегающих 
технологий и  очистных сооружений. Оба 
этих пути слишком затратны. 
По протоколу, индустриально разви-
тые страны взяли обязательства в  2008–
2012  годах уменьшить выбросы углекис-
лого газа в среднем на 5% от уровня 1990 
года. Каждой стране выделялась квота 
на  эмиссию СО2. Те  страны, которые вы-
брасывают СО2 меньше запланированной 
квоты, могут продать излишки другой стра-
не, которая тем самым приобретает право 
производить углекислый газ больше ис-
ходной квоты. 
Киотский протокол ставит страны в  не-
равные условия. Поэтому его ратификация 
была сложной. В 2001  году США (36,1% 
мировых выбросов) объявили о решении 
не  участвовать в  Киотском протоколе. 
До  мая 2002 года страны, которые рати-
фицировали протокол, являлись источни-
ками всего лишь 2,7% от  общего объема 
выбросов. В 2002 году ЕС ратифицировал 
Киотский протокол, затем об этом заявила 
и Япония. Ратификация протокола Россией 
состоялась в ноябре 2004 года. 16 февраля 
2005-го  Киотский протокол вошел в  силу. 
К  концу 2005  года его ратифицировали 
156  государств мира, включая все разви-
тые страны, кроме США и Австралии.
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мало кого волнует (кроме 
крошечных островных госу-
дарств). Главным предметом 
обсуждения были деньги, 
а ключевой внутренней 
интригой – борьба за миро-
вое экономическое и поли-
тическое лидерство между 
Западом и развивающимися 
странами. 
В кампании за борьбу с гло-
бальным потеплением есть 
несколько моментов, которые 
на первый взгляд кажутся 
необъяснимыми. Главным 
ее элементом является со-
кращение выбросов парни-
ковых газов, и прежде всего 
углекислого газа (СО2). Но 
парниковые газы не един-
ственный антропогенный 
фактор, влияющий на климат. 
Об этом много говорят, но и 
только. В мире продолжается 
вырубка лесов, основных 
поглотителей СО2, и гораздо 
логичнее и дешевле было бы 
направить усилия мирового 
сообщества в это русло. Но 
этого не происходит. Точнее, 
об этом опять же много гово-
рят, но уничтожение лесов 
продолжается. 
А вот еще один странный 
момент. Если глобальное 
потепление действительно 
реальная угроза и Земле угро-
жают природные катаклизмы, 
почему очень мало внимания 
уделяется разработке спосо-
бов охлаждения планеты? 
Их придумано немало, но они 
так и остаются уделом энту-
зиастов. 
Сокращение выбросов 
парниковых газов – один из 
самых сложных и дорого-
стоящих способов борьбы с 
глобальным потеплением. 
Ведь основные источники 
углекислого газа – транс-
порт, промышленность, 
энергетика, то есть отрасли, 
использующие углеродное 
ископаемое топливо (нефть, 
природный газ, уголь). По 
данным Global Carbon Project, 
объем мировых выбросов СО

2 
достиг в 2007 году эквивален-



та 10 млрд тонн углерода, из 
которых 8,5 млрд тонн про-
изводятся за счет сжигания 
ископаемого топлива. То есть 
снижение выбросов потребу-
ет коренной модернизации 
экономики всего мира. И все 
равно, выбросы СО2 нельзя 
будет полностью свести на 
нет до тех пор, пока не будет 
найдена адекватная замена 
нефти. Но когда это случит-
ся – неизвестно. 
А ведь есть еще метан, кото-
рый в избытке дает животно-
водство. Как бороться с этим?
В Копенгагене предполага-
лось принять документ, закре-
пляющий обязательства стран 
по сокращению объемов 
выбросов парниковых газов. 
Но эти планы провалились, 
поскольку у них есть двойное 
или даже тройное дно. 

«НАКАТ» НА НЕФТЬ
Возможно, первая и самая 
главная задача, которую пре-
следует Старый Свет, борясь 
с выбросами, это снижение 
влияния нефти в экономике, 
а нефтяных стран – в мире. 
Первые активные исследо-
вания в области глобального 
потепления начались в 80-х 
годах ХХ века. Это было вре-
мя, когда Запад только-только 
отошел от энергетических 
кризисов 70-х, когда страны 
Ближнего Востока установили 
национальный суверенитет 
над нефтегазовыми месторож-
дениями. Развитые страны по-
пали в зависимость от стран, 
экспортирующих энергоно-
сители.
Сегодня борьба с глобальным 
потеплением и выбросами 
СО2 привела к тому, что нефть 

из главного мирового товара, 
крови экономики, превра-
щается в мировую пробле-
му, которая ведет планету к 
катастрофе. Европа, Япония и 
США всеми силами пытаются 
если не сократить, то уж не 
увеличивать импорт нефти и 
газа, расширяя сектор альтер-
нативной энергетики (исполь-
зование в качестве топлива 
биосырья, строительство элек-
тростанций, использующих 
энергию солнца, воды, ветра, 
недр). Кроме того, взят курс 
на снижение потребления то-
плива транспортом. За 10 лет, 
с 1998 по 2008 год, Германия 
сократила потребление нефти 
с 2,9 млн баррелей в сутки до 
2,5 млн, Франция – с 2 млн 
до 1,9 млн, Италия – с 1,97 
млн до 1,7 млн, Япония – с 5,5 
млн до 4,85 млн. США в то же 

АРГУМЕНТЫ ЗА И ПРОТИВ ГЛОБАЛЬНОГО ПОТЕПЛЕНИЯ

Атмосферные концентрации СО2 и метана по 
сравнению с началом промышленной револю-
ции (середина XVIII века) увеличились соответ-
ственно на 31% и 149%. Такие показатели были 
зафиксированы впервые за 650 тысяч лет (пери-
од, в отношении которого достоверные данные 
были получены из образцов полярного льда)

Около 50% парниковых газов, выброшенных 
человечеством, осталось в атмосфере

Примерно 75% антропогенных выбросов пар-
никовых газов за 20 последних лет связано 
с использованием углеводородного топлива

Быстрое нагревание слоев тропосферы проис-
ходит на фоне не очень быстрого охлаждения 
слоев стратосферы

За Против
Рост среднегодовых температур за не-
сколько последних десятилетий может 
оказаться случайной флуктуацией

Решающая роль антропогенного фактора 
в повышении температур не доказана

В истории Земли известно несколько эпох 
относительно резкого потепления, кото-
рые происходили без участия человека

Не очевидно, что глобальное потепление 
в целом катастрофично для человечества

Потепление наблюдается слишком не-
продолжительное время, поэтому нельзя 
с уверенностью утверждать, происходит 
ли оно вообще

Не исключено, что потепление является 
результатом выхода из Малого леднико-
вого периода
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хоже, прогнозы сбываются. Так, 
Международное энергетическое 
агентство (МЭА) оценило необ-
ходимые инвестиции в данный 
сектор в $10,5 трлн до 2030 года. 
У большинства стран мира 
нет интеллектуальных и 
финансовых ресурсов для 
собственных подобных разра-
боток. Зато они есть в Европе, 
США, Японии. Новые, чистые 
технологии будут появляться 
именно там, а все остальные 
станут платить за них.

КОЛОНИАЛЬНЫЙ 
ОБРАЗ ЖИЗНИ
Правда, у многих стран нет 
средств даже на то, чтобы на-
кормить всех своих граждан. 
Поэтому они требовали в Ко-
пенгагене доступа к техноло-
гиям и финансовой поддерж-
ки. Запад вроде не возражал, 
но взамен хотел контроли-
ровать расходование этих 
средств через свои финан-
совые институты, такие как 
Всемирный банк. Кроме того, 
развитые страны настаивали 
на принятии развивающими-
ся странами обязательств по 
сокращению выбросов парни-
ковых газов. Развивающиеся 
на это не пошли и устроили 
скандал. Дошло до того, что 
один из участников саммита 
назвал политику развитых 
стран в отношении бедней-
ших государств холокостом. 
Примириться с тем, что день-
ги будет курировать Запад, 
развивающиеся страны не 
хотят, поскольку опасаются, 
что львиную их долю получат 
западные же корпорации. 
А развитые страны боятся, что 
выделенная помощь будет по-
трачена нецелевым образом. 
Еще жестче противоречия по 
ограничениям выбросов. В са-
мом начале саммита в прессу 
попал проект итогового доку-
мента, который разрабатывал-
ся, по неофициальной инфор-
мации, Великобританией, 
Данией и США (так называе-
мый «датский текст»). В нем 
указывалось, что к 2050 году 

время увеличили потребление 
черного золота с 18,9 млн до 
19,4 млн баррелей в сутки.
Перед тем как поехать в Ко-
пенгаген, президент России 
Дмитрий Медведев встречался 
с отечественными учеными. 
Вице-президент РАН академик 
Николай Лаверов говорил пре-
зиденту, что в борьбе с поте-
плением присутствует «накат» 
на нефте- и газодобывающие 
страны, с чем президент со-
гласился, сказав: «Да, здесь 
есть антиуглеродная тема, но 
мы должны к этому спокойно 
относиться, но в то же время 
не дать нас развести».
«Развести» не получилось 
и вряд ли получится в обо-
зримом будущем. Пока нет 
реальной альтернативы 
ископаемому топливу. Но 
Запад продолжит поиски этой 

альтернативы, не скупясь на 
расходы. Ведь для него это 
возможность поддержания 
собственной экономики. 
Например, борьба за чистоту 
автомобильных выхлопов вы-
лилась в постоянное ужесто-
чение требований к авто-
транспорту и стимулировала 
процесс превращения автомо-
биля из товара длительного 
пользования в продукт со 
сроком службы в три-пять лет. 
Бум наблюдается в секторах и 
альтернативной энергетики, 
и «зеленых» технологий. В эти 
сферы уже закачаны десятки 
миллиардов долларов, а будет 
влито еще больше. В самом 
начале мирового финансового 
кризиса некоторые эксперты 
предупреждали, что новый 
пузырь начнет надуваться 
именно в этой сфере. И, по-

НЫНЕШНЯЯ ЗИМА ЛИШНИЙ РАЗ ПОДТВЕРДИЛА МНЕНИЕ 
СКЕПТИКОВ: ЧЕЛОВЕК НЕ УПРАВЛЯЕТ ПРОТЕКАЮЩИМИ 
НА ПЛАНЕТЕ ПРОЦЕССАМИ, А БОРЬБА С ГЛОБАЛЬНЫМ 
ПОТЕПЛЕНИЕМ – НЕ КЛИМАТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА, 
А ПОЛИТИКА И ЭКОНОМИКА В ЧИСТОМ ВИДЕ.
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бедным странам будет разре-
шено выбрасывать не более 
1,44 тонны углерода в расчете 
на человека, в то время как 
норма для богатых стран со-
ставит 2,67 тонны. Попытка 
«протащить» подобную норму 
вызвала категорическое 
неприятие развивающихся 
стран. Они не хотят брать на 
себя такие жесткие ограниче-

ния и настаивают на прод-
лении формата Киотского 
протокола, который обязыва-
ет сокращать выбросы только 
развитые страны. Бедные 
говорят о «климатическом 
долге» богатых, но самое глав-
ное в том, что ограничение 
выбросов – это фактически 
удавка для экономик разви-
вающихся стран. 

Экономический рост необхо-
дим большинству стран мира, 
чтобы хоть как-то улучшить 
жизнь людей. При этом разме-
ры национальных экономик 
развивающихся стран малы. 
По данным Росстата, в 2005 
году Китай имел ВВП на душу 
населения, рассчитанный 
по паритету покупательной 
способности (ППС), в $4000, 
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Один из главных аргументов сторонников пере-
хода к альтернативным энергоносителям – так 
называемый пик добычи, предвещающий исчер-
пание запасов нефти на планете. Находятся и те, 
кто доказывает, что пик добычи уже пройден и в 
ближайшем будущем нас ждет энергетической 
коллапс, если цивилизация не начнет немедлен-
ный переход на иные виды топлива. Так ли все 
ужасно на самом деле?
Подобные нефтяные «апокалипсисы» предрека-
лись неоднократно. Причем порой ситуация до-
ходила до абсурда. Так, в 1919 году Геологическая 
служба США убеждала всех, что нефти в Америке 
не будет через 10 лет. В 20-е годы ХХ века Англо-
персидская нефтяная компания (будущая British 
Petroleum) отказалась от разработок месторож-
дений в Саудовской Аравии, поскольку считала, 
что нефти в этой стране нет. А в 1979 году гла-
ва США Джимми Картер, ссылаясь на прогнозы 
ЦРУ, объявил, что во всем мире «показалось дно» 
нефтяных скважин. 
Исчерпаемы ли запасы нефти на Земле? Внят-
ного ответа на этот вопрос ученые до сих пор 
не дали. Часть из них уверена в том, что запасы 
нефти и газа на планете неисчерпаемы. 
А как же пугающие прогнозы о том, что нефть за-
кончится через 10, 20 или 30 лет? Маленькое, но 
важное уточнение: речь в них идет об известных 

на сегодня запасах. То есть о тех, объем и геогра-
фическое положение которых можно определить 
более или менее точно. Еще одно важное уточ-
нение: большая часть территории Земли пока не 
исследована на нефтегазоносность. Например, 
за последние 25 лет большая часть разведочных 
работ пришлась на территорию США и Канады, 
а в странах Персидского залива, наиболее бога-
тых нефтью, разведочные работы проводились 
в  минимальных объемах. Не стоит также забы-
вать, что, говоря об имеющихся запасах, экспер-
ты подразумевают те, которые можно извлечь с 
помощью существующих сегодня технологий. 
Кроме того, при оценках нынешних запасов не 
учитываются нестандартные виды углеводоро-
дов  – битуминозные пески, тяжелая венесуэль-
ская нефть, газогидраты и т.д.
Так стоит ли беспокоиться об альтернативных 
видах топлива? Безусловно. Хотя бы потому, что 
подстраховка еще никогда никому не мешала. 
В качестве основных видов альтернативного 
топлива сегодня рассматриваются: ветрогене-
рация, солнечные фотоэлектрические системы, 
геотермальная энергетика, энергия приливов 
и отливов, малая гидрогенерация, биотопливо, 
водородная энергетика, энергия термоядерного 
синтеза. Изучается и возможность так называе-
мого «холодного ядерного синтеза».

НЕФТЬ: ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТОВ
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Индия – $2100, тогда как у 
России он составлял $11 800, 
у Германии – $30 500, а у 
США – $41 700. Средний по-
казатель наиболее развитых 
стран (входят в Организацию 
экономического сотрудни-
чества и развития, ОЭСР) 
равнялся $26 400, тогда как 
в Азии это всего $3600, а в 
Африке – $2200. 
Чтобы наращивать ВВП и улуч-
шать уровень жизни населе-
ния, развивающимся странам 
необходимо увеличивать 
промышленное производство, 
вырабатывать больше электро-
энергии, развивать транспорт 
и пр. То есть потреблять все 
больше и больше топлива. 
Ископаемого топлива. Только 
Китай увеличил потребле-
ние нефти с 1998 по 2008 год 

почти в два раза – с 4,2 млн 
до 8 млн баррелей в сутки. 
Потребление природного газа 
выросло в четыре раза, угля – 
более чем в два раза. 
Растущая экономика, даже при 
условии модернизации, будет 
постоянно увеличивать выбро-
сы парниковых газов. Согласно 
исследованию международного 
коллектива авторов под руко-
водством главы государствен-
ной экономической службы 
и советника правительства 
Великобритании по экономи-
ке и развитию сэра Николаса 
Стерна «Экономика изменения 
климата», наиболее интенсивно 
выбросы растут при росте ВВП 
до $5000 на душу населения, 
затем рост замедляется, а после 
планки в $15 000–20 000 ВВП 
на душу населения выбросы 
парниковых газов постоянны.
Принятие ограничений на 
выбросы развивающимися 

странами фактически означает 
добровольное согласие на огра-
ничение собственного эконо-
мического роста. Развитым стра-
нам это выгодно. Во-первых, 
они будут зарабатывать на экс-
порте новых технологий и обо-
рудования. Во-вторых, снизятся 
спрос и цена на ископаемые 
виды топлива, а также другие 
ресурсы. В-третьих, в мире не 
появятся новые экономические 
сверхдержавы. В-четвертых, 
развивающиеся страны сохра-
нят низкий уровень жизни. Это 
позволит продолжать произ-
водить там дешевые товары 
массового потребления. 
В целом все это похоже на 
новый вариант колониальной 
политики, когда метрополия 
служит источником техноло-
гий и денег, а колония дает 

сырье и дешевые товары. 
Борьба с глобальным по-
теплением превратилась в 
открытую борьбу за сохране-
ние Западом своего главен-
ствующего положения в мире. 
Впрочем, развивающиеся 
страны во главе с Китаем, 
Индией, Бразилией не подда-
лись пока на климатические 
страшилки. Президент Брази-
лии Лула да Силва на саммите 
в Копенгагене прямо говорил 
о том, что любые обязатель-
ства по сокращению выбро-
сов затормозят рост экономик 
развивающихся государств: 
«Сейчас, когда наши страны 
начали расти, от нас нельзя 
требовать жертв». 
Кстати, ведущая мировая 
держава – США – никогда не 
брала на себя обязательств по 
сокращению эмиссии парни-
ковых газов, не желая ставить 
под удар собственное эконо-

мическое благополучие. Тем 
более что в Штатах уровень 
бедности намного выше, чем 
в Европе. Согласно послед-
ним официальным данным, 
в стране регулярно недоедают 
14,5% населения, а миллионы 
человек не имеют доступа к 
нормальному медицинскому 
обслуживанию. Барак Обама 
начал социальные реформы, 
но на это нужны деньги, а зна-
чит, экономика должна расти. 

В ОЖИДАНИИ РЕВОЛЮЦИИ
Саммит в Дании закончил-
ся принятием декларации 
Copenhagen Outcome, которую 
подписали всего 28 стран. 
В документе зафиксирова-
но лишь намерение стран-
участников удержать увеличе-
ние температуры в рамках 2°С 
в период до 2020 года, но нет 
обязательств по сокращению 
выбросов СО2. 
«Я не хочу скрывать разочаро-
вания по поводу самого харак-
тера согласованного докумен-
та. Это даже не соглашение о 
необходимости юридически 
обязывающего соглашения, – 
сказал глава Еврокомиссии 
Жозе Мануэл Баррозу. – Это 
лучше, чем никакое согла-
шение, но значительно ниже 
наших амбиций. Принятый 
сегодня текст не отвечает на-
шим ожиданиям».
Переговоры по климату возоб
новятся, но вряд ли компро-
мисс будет быстро найден. 
Если он вообще будет найден. 
Борьба за ограниченные ресур-
сы планеты продолжится, как 
и глобальное потепление (если 
таковое все же существует). 
Во всем этом планетарно-
климатическом сражении 
есть два плюса. Во-первых, до-
стигается значительный про-
гресс в улучшении экологи-
ческой ситуации. Во-вторых, 
начаты исследования в обла-
сти неуглеродной энергетики. 
Это дает надежду на то, что 
энергетическая революция 
все же произойдет – раньше, 
чем закончатся нефть и газ. 

СЕГОДНЯ БОРЬБА С ГЛОБАЛЬНЫМ ПОТЕПЛЕНИЕМ 
И ВЫБРОСАМИ СО2 ПРИВЕЛА К ТОМУ, ЧТО НЕФТЬ 
ИЗ ГЛАВНОГО МИРОВОГО ТОВАРА, КРОВИ ЭКОНОМИКИ, 
ПРЕВРАЩАЕТСЯ В МИРОВУЮ ПРОБЛЕМУ, КОТОРАЯ 
ВЕДЕТ ПЛАНЕТУ К КАТАСТРОФЕ. ЕВРОПА, ЯПОНИЯ И США 
ВСЕМИ СИЛАМИ ПЫТАЮТСЯ ЕСЛИ НЕ СОКРАТИТЬ, ТО УЖ 
НЕ УВЕЛИЧИВАТЬ ИМПОРТ НЕФТИ И ГАЗА, РАСШИРЯЯ 
СЕКТОР АЛЬТЕРНАТИВНОЙ ЭНЕРГЕТИКИ. 
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Н ЕВЕСЕЛАЯ ШУТКА 
гуляет по коридорам 
петербургского НИИ 
океанологии РАН: 

«Cкоро ООН доложит чело-
вечеству о шести Cеверных 
полюсах – русском, амери-
канском, канадском, датском 
и шведском. А шестой полюс 
откроет тот, у кого хватит 
влияния и денег на доказа-
тельства». По прогнозам оке-
анологов, шансы на шестое 
географо-геополитическое 
открытие есть у Китая и 
Индии. 

ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЕ 
ЧУДО СВЕТА
Пока только Россия уже два 
раза – в 2001 и 2007 годах – 
отправила на экспертизу 
ООН грунт, добытый со дна 
Северного Ледовитого океа-
на, доказывая, что он имеет 
сибирское происхождение. 
А значит, за пределами своей 
200-мильной экономической 
зоны (Конвенция ООН по мор-
скому праву определяет внеш-
нюю границу государства по 
12-мильной зоне, а экономи-

ческую – по 200-мильной) РФ 
вправе прирастить континен-
тальный шельф на 1–1,2 млн 
кв. км. Эти квадратные кило-
метры, по прогнозам ученых, 
хранят углеводороды, запасы 
которых превышают сегод-
няшние суммарные запасы 
нефти и газа стран ОПЕК.
Раньше над таким прожектер-
ством россиян мир бы посме-
ялся. Но таяние арктических 
льдов меняет роль Мирового 
океана, который занимает 
до 70% площади планеты. 
Человечеством же освоено не 
более 40% мировых вод. По 
прогнозам ВНИИ геологии и 
минеральных ресурсов Миро-
вого океана, уже к середине 
XXI века северные воды 
станут судоходными, и туда 
переместится до 40% мировых 
транспортных путей. 
Северные моря хранят кла-
довые с сокровищами иско-
паемых ресурсов. По данным 
ООН, только разведанные 
запасы арктической нефти со-
ставляют более 100 млрд тонн, 
что соответственно в 2,4 и 2,1 
раза превышает разведанные 

ресурсы России и Саудовской 
Аравии. Газа за Полярным 
кругом чуть меньше, но все же 
в 1,7 раза больше, чем запа-
сов у России и Ирана, вместе 
взятых. Арктические запасы 
биоресурсов скромнее, но при 
развитии морских заводов 
объемы выращиваемых море-
продуктов способны удовлет-
ворить до 25% потребностей 
землян в еде.
Вопрос в том, кто будет 
владеть этим богатством. 
Северный полюс превращает-
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ШЕСТЬ 
 СЕВЕРНЫХ 
 ПОЛЮСОВ
ВОЗМОЖНО, БОРЬБА ЗА СОХРАНЕНИЕ 
КЛИМАТА НА ПЛАНЕТЕ ЛИШЬ СПОСОБ 
УЗАКОНИТЬ ПРЕТЕНЗИИ НА АРКТИКУ, 
ЗАПАСЫ ПРИРОДНЫХ РЕСУРСОВ 
КОТОРОЙ НЕ ДАЮТ ПОКОЯ МНОГИМ 
СТРАНАМ МИРА.

Владимир Емельяненко
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ся в горячую точку планеты. 
Цена высока: через полвека 
Арктика может стать самой 
значительной кладовой 
энергоресурсов и ключевым 
транспортным узлом плане-
ты. Поэтому пять приарктиче-
ских стран – Дания (владеет 
Гренландией), Норвегия, 
Канада, Россия и США – ри-
нулись доказывать, у кого 
больше прав на полюс. Побе-
дившие в этом споре фактиче-
ски закрепят за собой право 
на освоение Арктики, где 

признанных государственных 
границ нет. Что открывает 
простор для нового передела 
мира.

КОНВЕНЦИЯ ИЛИ 
«СРЕДНЕВЕКОВЬЕ»?
«На глазок» Арктику поделили 
в 20-е годы ХХ века по прин-
ципу национальных секторов. 
Каждая из пяти приполярных 
стран просто продолжила 
свои границы по меридианам 
до Северного полюса. Аркти-
ку разрезали на пять кусков, 

как пирог, с центром на по-
люсе. До середины ХХ века 
такой раздел всех устраивал. 
С распадом СССР российская 
часть Крайнего Севера пока-
залась соседям неоправданно 
большой. Еще три полярных 
государства – Исландия, Шве-
ция и Финляндия, – не имею-
щих океанических границ, 
также заявили о претензиях 
на Северный полюс. 
Поводом для нового пере-
смотра границ стала подпи-
санная в 1982 году Конвенция 
ООН по морскому праву, 
вступившая в силу в 1994 
году и ратифицированная 
145 странами. Россия ее под-
писала в 1997 году. По этому 
документу, экономические 
границы прибрежных госу-
дарств могут простираться 
не далее чем на 200 морских 
миль (более 370 км) от своих 
берегов. В пределах этой зоны 
действует суверенитет при-
брежных государств, которым 
разрешено разведывать и 
разрабатывать залегающие на 
дне природные ресурсы. Все 
остальные недра морей и оке-
анов ООН объявила «общим 
наследием человечества».
Именно на эти недра Кон-
венция дает своего рода 
индульгенцию: любое госу-
дарство имеет право подать в 
Международное управление 
по проблемам морского дна, 
которое находится на Ямайке, 
заявку на разработку ресурсов 
шельфа, простирающегося до 
Северного полюса. 
Ведущие морские страны (их 
около 25) уже заявили о своей 
готовности к разработке 
шельфа Арктики, что вновь 
ставит вопрос о пересмотре ее 
условных границ. Пересмотр 
инициируют Канада, Япония, 
Германия, США и Китай. Воз-
можность присоединения к 
ним рассматривают Индия, 
Бразилия, Южная Корея. По-
скольку исследованы лишь 
небольшие участки Севера, 
страны-претенденты нашли 
новый способ внедрения. 
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Они снаряжают экспедиции, 
цель которых заявить о пра-
вах на максимально возмож-
ные акватории Севера. Такие 
претензии предъявляются 
по всему Мировому океану, 
но именно в Арктике, как 
прогнозируют российские 
эксперты петербургского 
НИИ Арктики и Антарктики 
РАН и эксперты Американ-
ского нефтяного института, 
ожидаются самые напряжен-
ные конфликты. 
«Для России опасность воз-
растающей исследователь-
ской активности в Арктике 
состоит в том, что на 1,3 млн 
кв. км российского шельфа в 
1995–1998 годах обнаружены 
запасы нефти и газа, пре-
вышающие 80 млрд тонн, – 
говорит Геннадий Зубакин, 
руководитель лаборатории 
«Арктик-шельф» НИИ Аркти-
ки и Антарктики РАН. – Как 
результат, лишь в 2003 году в 
российском секторе прово-
дилось семь научных экс-
педиций Норвегии, США и 

Германии. Наша задача – обо-
сновать и доказать, что часть 
российской 200-мильной 
зоны – продолжение Сиби-
ри, но под водой. Благодаря 
экспедиции «Арктика-2007» 
такие доказательства появи-
лись и переданы на экспер-
тизу в ООН».  
Исследовательский бум 
захватил и конкурентов 
России. Так, Норвегия в 2004 
и 2006 годах тайно бурила 
дно Баренцева моря. США с 
2000 года изучают морское 
дно Арктики. Открыли свои 
исследовательские станции 
в Арктике Китай, Германия, 
Индия и Швеция. Подтекст 
их исследований: России 
надо отходить от «средневе-
ковых» принципов владения 

территориями и делиться со-
держимым недр, выходящих 
за ее 200-мильную зону. 

ХРЕБЕТ ЛОМОНОСОВА – 
МАТЕРИК ИЛИ ВОДА?
Москва пытается выстроить 
партнерские отношения со 
всеми приарктическими 
странами, но пока ей уда-
лось заключить союз лишь с 
Копенгагеном. Так, по мне-
нию российских и датских 
ученых, Северный Ледо-
витый океан – от Канады 
до России через Северный 
полюс – пересекает подво-
дная гряда, открытая россий-
скими учеными в 90-е годы 
и названная хребтом Ломо-
носова. Это трансарктиче-
ский «мост» протяженностью 
около 1600 км и шириной 
200 км. Но есть юридическая 
тонкость: существование 
хребта не признано ООН. 
«Пока заявка РФ на при-
знание хребта Ломоносова 
материком отклонена как 
не доказанная, – говорит 

Анатолий Колодкин, судья 
Международного трибунала 
ООН по морскому праву. – 
Но если удастся доказать, 
что хребет не миф, то Россия 
получит почти половину Се-
верного Ледовитого океана, 
включая Северный полюс. 
Для этого надо вкладывать 
немалые средства в исследо-
вание Арктики». 
В 2007 году научная экспеди-
ция «Арктика» вновь пере-
дала ООН пробы грунта с 
хребта Ломоносова в надежде 
убедить мир в его «россий-
ском» происхождении. Но 
влиятельные члены ООН 
уже назвали доказательства 
России «просто шоу», «средне-
вековым подходом» и даже 
«мифом».

НЕ ПРОШЛО И 100 ЛЕТ
Все приарктические страны 
считают полюс своим. По-
сле того как в 2001 году ООН 
отказала Дании и России в 
претензиях на то, что хребет 
Ломоносова является под-
водным продолжением их 
земель, США и Канада доказы-
вают, что хребет не является 
продолжением материка.
Тем не менее Министерство 
науки Дании дополнительно 
выделило $38 млн на карто-
графирование шельфа, чтобы 
убедить всех, что он – про-
должение Гренландии. После 
российской «Арктики-2007» 
шведско-датская экспедиция 
LOMROG в 2008 году тоже 
направилась в Арктику до-
казывать, что хребет Ломо-

ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ ОСВОЕНО НЕ БОЛЕЕ 40% МИРОВЫХ 
ВОД. ПО ПРОГНОЗАМ ВНИИ ГЕОЛОГИИ И МИНЕРАЛЬНЫХ 
РЕСУРСОВ МИРОВОГО ОКЕАНА, УЖЕ К СЕРЕДИНЕ XXI 
ВЕКА СЕВЕРНЫЕ ВОДЫ СТАНУТ СУДОХОДНЫМИ, И ТУДА 
ПЕРЕМЕСТИТСЯ ДО 40% МИРОВЫХ ТРАНСПОРТНЫХ ПУТЕЙ. 
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носова – часть шельфа Грен-
ландии. США тогда сначала 
выразили «недоумение» по 
поводу того, что скандинавы 
предпочли путешествовать на 
российском атомном ледо-
коле «50 лет Победы», а не 
на американском. А потом 
и вовсе назвали итоги экс-
педиции «сомнительными», 
хотя датчане и шведы решили 
пока ничего не утверждать, 
а продолжить исследования. 
Таковы итоги промежуточно-
го российско-датского союза в 
борьбе за полюс.
Канада выбрала иную такти-
ку. В конце 50-х Оттава предъ-
явила права на Северный по-
люс. Тогда Международный 
суд решил, что полюс может 
отойти к ней, если в течение 

100 лет никто не докажет, что 
дно Северного Ледовитого 
океана принадлежит ему. 
Не прошло и 100 лет, как 
Россия и Дания предъяви-
ли доказательства, которые 
Канада игнорирует, и с 2003 
года первой из приполярных 
стран она начала патрулиро-
вание арктических террито-
рий силами, состоящими из 
1500 эскимосов-резервистов. 
В 2007 году канадское Мин
обороны запустило спутни-
ковую систему «Радарсат-2», 
обеспечивающую наблю-
дение за Арктикой, и пла-
нирует потратить $7,5 млрд 
на строительство восьми 
патрульных кораблей. Цель 
Канады не столько усиление 
контроля, сколько обеспече-

ние устойчивых позиций на 
будущих переговорах о судьбе 
Северо-Западного морского 
пути (СЗМП) – пути из Европы 
в Азию вдоль северного побе-
режья Канады. Он, как и рос-
сийский Северный морской 
путь (СМП), почти бездейству-
ет: три американских ледоко-
ла, прорубавших эту дорогу, 
устарели. Но, по прогнозам 
ученых США и Канады, уже 
через 20–25 лет СЗМП и СМП 
не понадобятся ледоколы: по-
лярные льды растают.
У США складываются союзни-
ческие отношения с Норвеги-
ей. Именно от норвежских бе-
регов ледокол «Хили» службы 
береговой охраны США вслед 
за россиянами и вдогонку за 
датско-шведской экспедици-
ей отплыл «изучать процессы 
глобального потепления». Но 
в кулуарах Арктического сове-
та ООН американские пере-
говорщики последовательно 
придерживаются другой 
позиции: США и Норвегия го-
товы к совместной разработке 
Арктики со всеми приаркти-
ческими странами, если те 
откажутся от прав на участок 
российско-датско-канадского 
Арктического шельфа. Но 

Спуск батискафа «Мир-1» с научно-
экспедиционного судна «Академик 
Федоров» в ходе полярной 
экспедиции «Арктика-2007»

Атомный ледокол 
«Ямал» в Северном 
Ледовитом океане
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АРКТИКА РАЗДОРА 
Территориальные притязания 
приарктических стран 

ДАНИЯ
Контроль над Северо-Западным морским путем (СЗМП).
Северный полюс в районе Гренландии.
Остров Ханс и архипелаг островов (не имеют названия), 
примыкающий к Гренландии и Канаде.
Большая часть акватории моря Бофорта.

НОРВЕГИЯ
Большая часть акватории Баренцева моря. 
Доля в контроле над СЗМП и Северным морским путем (СМП).
Большая часть Северного полюса.
 
КАНАДА
Контроль над СЗМП.
Большая часть Северного полюса.
Остров Ханс и архипелаг островов (не имеют названия), 
примыкающий к Гренландии.
Большая часть акватории моря Бофорта.
 
РОССИЯ
Самый большой шельф Арктики – 1,2 млн кв. км, включая 
Северный полюс.
Большая часть акватории Баренцева, Чукотского и Берин-
гова морей (отказ ратифицировать соглашение с США по 
Берингову морю).
Контроль над СМП (отказ передать его под международное 
управление).

США
Контроль над СЗМП.
Участок российско-датско-канадского Арктического шельфа.
Доля в контроле над СМП (участок, неподконтрольный России). 
Большая часть акватории моря Бофорта.
Функция арбитража во всех арктических спорах.

Источник: Министерство природных ресурсов РФ. 

экспедиции «Арктика-2007» 
и LOMROG меняют конфи-
гурацию – приарктические 
страны настаивают на разделе 
полюса на национальные сек-
тора, не веря в объективность 
«арбитража» США, на который 
те претендуют.
Формально активности 
Вашингтона мешает юриди-
ческая тонкость: Штаты не 
ратифицировали Конвенцию 
ООН по морскому праву, 
считая, что она подрывает их 
суверенитет. И американцы 
не могут принять участие в 
решении судьбы российско-
датских и канадских требова-
ний. Но Белый дом придержи-
вается двух линий поведения. 
Он, во-первых, будет давить 
на Сенат, чтобы тот ратифици-
ровал документ к 2011–2012 
годам. И главное – настаивает 
на постепенном превраще-
нии Арктики в «Мекку между-
народного бизнеса», но под 
присмотром США.
Пока же Пентагон – лидер 
арктических исследований в 
США – сосредоточил свое вни-
мание на другом направлении. 
Последние 10 лет американ-
ские ВМС тратили по $25 млн в 
год на полярные исследования. 
В 2005 году расходы были уве-
личены до $35 млн. И наконец 
теперь Конгресс рассматривает 
законопроект о выделении 
$8,7 млрд на береговую охрану 
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Аляски и норвежской Арктики. 
При этом $100 млн пойдут на 
обслуживание трех арктиче-
ских ледоколов: США вклады-
вают средства в разработку и 
нефтяных, и газовых место-
рождений. И самых лакомых – 
в Норвегии и России.

АРБИТРАЖ КАК СПОСОБ 
ПРИСВОЕНИЯ ЧУЖОГО
Будущее Арктики сегодня 
можно увидеть в норвежском 
Хаммерфесте и российском 
Мурманске. В эти города съез-
жаются ученые и специали-
сты стран, претендующих на 
раздел природных богатств 

Арктического шельфа. Они 
спешат закрепить свои по-
зиции в разработках норвеж-
ского газового месторождения 
Snohvit (Снёвит – «Белоснеж-
ка») и российского газового 
Штокмановского месторож-
дения. Освоение этих место-
рождений – пробные образцы 
международного компромис-
са, на котором настаивают 
США: недра морей и океанов 
за 200-мильной суверенной 
зоной – «общее наследие 
человечества». Дальше – самое 
интересное: кому и сколько от 
«общего наследия» перепадет. 
Ведь углеводороды не знают о 
суверенных зонах и демокра-
тиях и залегают где придется. 
Пока и «Белоснежку» (компа-
ния Statoil), и Штокман («Газ-
пром») естественным образом 
контролируют правительства 
Норвегии и РФ, но не разре-
шить иностранцам внедриться 
в часть газовых месторожде-
ний, выходящих за 12-миль-
ную зону, они не могут.
Хотя понятие долевого участия 
в разработке газа весьма раз-
мыто. Так, расходы на строи-
тельство «Белоснежки» достигли 
$8,8 млрд, что почти на 50% 
больше, чем планировалось. 

Разницу в 35% компенсирова-
ли США, остальные средства 
вложили Китай и ЕС. Но США 
уже добились льгот. В 2008 году 
первый сжиженный газ с «Бело-
снежки» морем пошел в США 
по «отдельно оговоренным» 
ценам и только в 2009-м – в дру-
гие страны по мировым ценам.
На льготы для Америки 
Норвегия пошла после того, 
как США вмешались в тер-
риториальные споры между 
Норвегией и Россией из-за 
архипелага Шпицберген. 
Разногласия (где чьи острова 
и как установить границу 
территориальных вод) пока 

не разрешены. Но США 
как финансовый арбитр в 
сооружении «Белоснежки» 
выторговали для себя роль и 
политического арбитра в при-
граничных спорах двух стран.
«Тактику США надо признать 
успешной, – считает Иван 
Глумов, советник министра 
природных ресурсов РФ и 
международный эксперт по 
морскому праву. – Норвегия 
хочет разрешить спор таким 
образом, чтобы освоение ме-
сторождений в Арктике было 
упорядочено на основе ее 
опыта в бурении и ее экологи-
ческих стандартов. Это шанс 
для США, который они умело 
используют. Если победит 
норвежско-американский 
подход в освоении шельфо-
вых месторождений, то по-
бедит идея технологического 
и физического вытеснения 
России с Большого Севера».
Как полагают российские 
эксперты, мир в результате 
идущего деления сырьевых 
долей в «Белоснежке» и на 
Штокмане, встал перед вы-
бором: либо страны уступают 
свои суверенные права и ре-
сурсы за возможность участво-
вать в их разработке, либо 

превращаются в арбитров 
этой гонки, либо в принципе 
не имеют доступа ни к чему. 
У Москвы в начинающейся 
геополитической игре есть 
козыри: территориальные 
(хребет Ломоносова способен 
«прирастить» Россию Аркти-
кой) и сырьевые (по некото-
рым данным, Штокмановское 
месторождение содержит 
вдвое больше газа, чем анало-
гичные ресурсы, которыми 
располагает Канада).
Поскольку значительная часть 
Штокмана находится в суве-
ренных водах РФ, «Газпром», 
в отличие от норвежской 
компании, выбрал иную так-
тику международного сотруд-
ничества: он сам принимает 
решение, какие страны и 
компании на основе тендера 
примут участие в разработ-
ке шельфа. Получив вязкий 
опыт партнерства с США и 
Норвегией в проекте «Бело-
снежки», «Газпром» пытается 
структурировать будущее 
сотрудничество в Штокмане: 
он приглашает к сотрудниче-
ству китайских, французских 
и других партнеров, сохраняя 
свои лидирующие позиции.
Вот как тактику «Газпрома» 
оценил Вашингтон в эксперт-
ном заключении Управления 
разведки и исследований 
Госдепартамента США от 2009 
года: «Результатом наступления 
на Северный полюс может стать 
пересмотр мировой энергети-
ческой политики. Переориента-
ция на широкое использование 
газа обеспечит России особо 
прочные позиции. Что же ка-
сается Норвегии, то у нее есть 
шанс стремиться к большему 
влиянию, чем определено раз-
мерами ее территории. Страны, 
испытывающие недостаток в 
энергоносителях, особенно Ин-
дия и Китай, стали проявлять к 
ней интерес. Но контроль над 
шельфом Мирового океана – 
как путь к процветанию, так и 
причина многих современных 
и будущих споров и конфлик-
тов между странами». 

ПО ДАННЫМ ООН, ТОЛЬКО РАЗВЕДАННЫЕ ЗАПАСЫ 
АРКТИЧЕСКОЙ НЕФТИ СОСТАВЛЯЮТ БОЛЕЕ 100 МЛРД 
ТОНН, ЧТО СООТВЕТСТВЕННО В 2,4 И 2,1 РАЗА ПРЕВЫШАЕТ 
РАЗВЕДАННЫЕ РЕСУРСЫ РОССИИ И САУДОВСКОЙ АРАВИИ. 
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А ПОКА СТОРОННИКИ 
и противники теории 
потепления готовятся 
к научным сражени-

ям, ООН намерена запустить 
в 2011–2012 годах пилотный 
проект по развитию в Рос-
сийской Арктике отраслей 
экономики, устойчивых к 
климатическим изменениям. 
Речь идет, во-первых, о разви-
тии судоходства, которое уже 
к середине XXI века может 
стать на Севере весьма ожив-
ленным. Во-вторых, проект 
предусматривает диверсифи-
кацию источников энергии, 
вплоть до извлечения ее из 
тающих ледников. В-третьих, 
ученые намерены разводить 
в теплеющих северных морях 
рыбу, которая здесь не води-
лась. В-четвертых, улавливать 
и хранить углерод, чтобы он 
не загрязнял воздух. 
Этот климатический экспе-
римент ООН запускается в 
Мурманской области и еще 
12 регионах планеты, вклю-
чая арктические части Кана-
ды, Норвегии и Гренландии, 
Аляску (США), Исландию и 
разные части Антарктиды. 
Но для того, чтобы «пилот» 
заработал полноценно, 
требуется почти невозмож-
ное: научное доказательство 
гипотезы о том, что климати-
ческие изменения на Земле – 
следствие антропогенного 
воздействия. 

ТРИ ВИДА ВЫЖИВАНИЯ 
Неожиданно для многих 
Россия, несмотря на отсут-
ствие весомых доказательств 
теории глобального потепле-
ния, пошла на увеличение 
собственных обязательств по 
выбросам парниковых газов. 
Ранее их рост планировался 
на 10–15%. Теперь Москва со-
гласна на 22–25% в зависимо-
сти от тех обязательств, кото-
рые на себя возьмут главные 
загрязнители воздуха – США, 
Китай, Индия и страны ЕС. 
Некоторые эксперты связы-
вают уступчивость России с 
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ПРОДАВЦЫ  
ВОЗДУХА
Как заработать  
на климате?

ПРОВАЛ В КОПЕНГАГЕНЕ 
САММИТА ООН ПО ИЗМЕНЕНИЮ 
КЛИМАТА АКТИВИЗИРУЕТ 
СПОРЫ О ТОМ, СУЩЕСТВУЕТ 
ЛИ ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ 
ИЛИ РЕЧЬ ИДЕТ ОБ ОЧЕРЕДНОЙ 
МИСТИФИКАЦИИ.

Владимир Емельяненко
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Для Российского Севера, как 
считают ученые НИИ Арктики 
и Антарктики РАН, такими 
могут стать малая гидро- и 
ветровая энергетика, исполь-
зование биомассы (сжигание 
древесных отходов и повтор-
ное использование парнико-
вых газов по особой техноло-
гии), использование энергии 
приливов и отливов. Исполь-
зование технологии УХУ, как 
полагают ученые, возможно и 
при разработке нефтегазовых 
месторождений на Арктиче-
ском шельфе. К тому же в Ин-
ституте глобального климата 
и экологии Росгидромета есть 
и иные проекты управления 
климатом, позволяющие в 
будущем даже заказывать 
погоду или минимизировать 
ее негативные последствия – 
наводнения, засухи и т.д. 
Но чтобы реализовать все три 
механизма адаптации, надо, 
чтобы пилотный проект ООН 
охватил минимум 55–60% 
стран–основных загрязните-
лей атмосферы. Пока в нем 
выражают желание участво-
вать не более 25% таких стран. 
Главные виновники антропо-
генного загрязнения – Китай 
и США – занимают соот-
ветственно первое и второе 
места в мире по парниковым 
выбросам. КНР просто иг-
норирует пилотный проект 
ООН, а США готовы осущест-
влять его на Аляске. 

предстоящим стартом проекта 
ООН по «низкоуглеводород-
ному» освоению Арктики, 
точнее, Мурманской области. 
«Термин «низкоуглеводо-
родный» близок к понятию 
«энергоэффективный» или 
«энергосберегающий», – объ-
ясняет Геннадий Зубакин, 
руководитель лаборатории 
«Арктик-шельф» НИИ Арктики 
и Антарктики РАН. – Выдви-
гаемая ООН идея адаптации 
человечества и его потребно-
стей к изменению климата, с 
одной стороны, обнадежива-
ет: впервые появляется шанс 
экономического роста за счет 
сбережения ресурсов Земли. 
С другой – настораживает: 
как бы это не был очередной 
проект «покорения природы» 
ее «царем». 
Сомнения у многих уче-
ных вызывает не сама идея 
низкоуглеводородного 
экономического развития 
Арктики, а способность стран 
договориться о ее осущест-
влении. Рассматривается 
несколько видов адаптации к 
изменению климата. Пер-
вый – упреждающий, или 
превентивный, – возможно, 
удастся продемонстрировать 
на примере проекта ООН по 
освоению Мурманской обла-
сти. Его главная идея – еще до 
наступления климатических 
изменений упредить их не-
гативные последствия внедре-

нием ресурсосберегающих 
технологий в ЖКХ, транспорт 
и промышленность, которые 
к 2020 году почти полностью 
будут снабжаться модерни-
зированной Кольской АЭС и 
установками по рациональ-
ному использованию природ-
ного газа. Второй – плановый 
вид адаптации. Это результат 
сознательного политическо-
го решения, например по 
увеличению обязательств по 
снижению эмиссии парнико-
вой «грязи». Или, как в случае 
с Мурманском, главными 
северными воротами России, 
согласие превратить Север-
ный морской путь (СМП) в 
международную транспорт-
ную артерию – предостав-
лять порты и транспортные 
коридоры международным 
судам вплоть до признания за 
СМП юрисдикции не только 
России, но и ООН. На чем уже 
настаивают США и Велико-
британия в Арктическом 
совете ООН. 
И, наконец, третий вид 
адаптации – управление 
климатом. Речь идет о том, 
что, если не удается снизить 
парниковые выбросы, их 
можно улавливать и хранить, 
особенно углерод (технология 
УХУ). А затем использовать 
для экологичных отраслей 
экономики, которые снижают 
или не допускают антропоген-
ной нагрузки на атмосферу. 
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требование снижения вред-
ных выбросов углекислоты в 
атмосферу, а снижение выбро-
сов за счет внедрения ресур-
сосберегающих технологий, 
строительства новых очист-
ных сооружений и создания 
экологичных производств. 
То есть все то, что предлагает 
климатический эксперимент 
ООН в Арктике, который 
теряет смысл без мировых до-
говоренностей по снижению 
выбросов парниковых газов. 
Но когда основные постав-
щики парниковых выбросов 
обнародовали в Копенгагене 
свои обязательства по их 
снижению (США – на 7–20%, 
ЕС – на 20%, Россия – на 
10–15%, Китай и Индия – на 
0–5%), начался бунт остальных 

стран. Им недоступны высо-
кие технологии, позволяю-
щие развивать чистое про-
изводство, поэтому бунтари 
потребовали взамен занижен-
ных, по их мнению, обяза-
тельств солидных отступных 
для себя, обещая направить 

средства на модернизацию 
производства. Денег им никто 
не дал. Но позиция развитых 
стран-загрязнителей по обяза-
тельствам снизить «грязные» 
выбросы изменилась: США 
согласились на снижение до 
30%, но с оговоркой – «при 
определенных обстоятель-
ствах»; ЕС – до 35%; Россия – 
от 22 до 25%. И лишь Китай и 
Индия оставили свои уровни 
прежними – 0–5%. «В сухом 
остатке либерализация по-
зиции развитых стран ничего 
не изменила, – считает Олег 
Шаманов, начальник отдела 
глобальных проблем окружа-
ющей среды МИД РФ. – Раз-
вивающиеся страны на рост 
обязательств по снижению 
антропогенных выбросов от-

реагировали демонстративно 
жестко. Фактически речь идет 
о том, что они хотят увидеть 
гарантированные финансово-
технологические инвестиции, 
но не дают гарантий, что они 
пойдут на создание «чистой» 
экономики или хотя бы на за-
щиту окружающей среды». 
После этого многим экспер-
там и ученым-экологам стало 
очевидно, что соглашение 
по климату на саммите не 
только не будет подписано, 
но и сформулировано. Что и 
произошло. Позиции по сбли-
жению стороны договорились 
«шлифовать» до 2012 года – 
окончания срока действия 
Киотского протокола. Это год, 
когда в 12 странах, включая 
Россию, должен стартовать 
проект ООН по созданию эко-
логически чистых экономик 
будущего. Имеет ли смысл 
старт экологически чистых 
островков, когда в проекте 
отказываются участвовать не 
просто большинство стран, 
а большинство промышлен-

УЧЕНЫЕ НАСТАИВАЮТ НА ТОМ, ЧТО «НАДО ДОКАЗАТЬ, ЧТО ИДЕТ 
ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ… НЕ ИСКЛЮЧЕНО, ЧТО КЛИМАТИЧЕСКИЕ 
ИЗМЕНЕНИЯ ЯВЛЯЮТСЯ НОРМАЛЬНЫМИ ВАРИАЦИЯМИ, 
ВЫЗВАННЫМИ СОЛНЕЧНЫМИ ЦИКЛАМИ, ОКЕАНИЧЕСКИМИ 
ТЕЧЕНИЯМИ И ИЗМЕНЕНИЯМИ ПАРАМЕТРОВ ОРБИТЫ ЗЕМЛИ». 
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ИГРА НА ПОВЫШЕНИЕ
Декларируемые обязательства 
по снижению вредных выбросов 
в атмосферу стран–участников 
климатического саммита 
в Копенгагене

	До Копенгагена		  После Копенгагена 

	 20%	 ЕС	 35%
	 7–20%	 США*	 30%
	 10–15%	 Россия	 22–25% 
	 0–5%	 Китай	 0–5%
	 0–5%	 Индия	 0–5%

* Оставили за собой право пересмотра 
обязательств.

Источник: Росгидромет.

Но проблема в том, что и 
США, и КНР препятствуют 
определению «потолка» по-
тепления климата на планете. 
Этот показатель, как пред-
полагает ООН, должен стать 
исходным при установлении 
для государств новых уров-
ней уменьшения объемов 
выбросов вредных веществ 
в атмосферу. По Киотскому 
протоколу, 132 страны согла-
сились, что предел глобаль-
ного потепления не должен в 
среднем превысить 2 градуса 
к 2050 году. Но считается, 
что за последние 10 лет темпе-
ратура выросла на 0,7–1 гра-
дус вместо ожидаемых 
0,5 градуса. В соответствии 
с запланированной нормой 
в 0,5 градуса потепления 
Киотский протокол установил 
уровни уменьшения объемов 
вредных выбросов в атмосфе-
ру до 8–9% к 2012 году – сро-
ку, когда истекает действие 
соглашения. На саммите в 
Копенгагене планировалось 
согласовать две позиции: 
степень глобального потепле-
ния климата и новые обяза-
тельства стран-участников 
по снижению парниковых 
выбросов. То есть трансфор-
мация Киотского протокола в 
Копенгагенский – не просто 



ных монстров, загрязняющих 
планету? Вопрос повис в 
воздухе. Особенно после того, 
как более 100 ученых из раз-
ных стран обратились к Гене-
ральному секретарю ООН Пан 
Ги Муну с требованием офи-
циально представить науч-
ные доказательства того, что 
изменения климата вызваны 
человеческой деятельностью 
и могут привести к необрати-
мым экологическим катастро-
фам. В кулуарах саммита ООН 
в Копенгагене это письмо 
ходило по рукам. В нем 
ученые настаивают на том, 
что «надо доказать, что идет 
глобальное потепление… не 
исключено, что климатиче-
ские изменения являются 
нормальными вариациями, 
вызванными солнечными 
циклами, океаническими 
течениями и изменениями 
параметров орбиты Земли». 
То есть вопрос о глобальном 
потеплении и о том, является 
ли оно делом рук человека, 
поставлен ребром. 

ИСПОРЧЕННЫЙ ВОЗДУХ
Декларируемые обязательства 
по снижению парниковых 
выбросов, которые берут на 
себя развитые страны, даже 
Генсек ООН Пан Ги Мун на-
звал «опасно незначительны-
ми». По данным экспертизы 
ООН, развитые и развиваю-
щиеся экономики должны со-
кратить выбросы парниковых 
газов на 25–40%, чтобы оста-
новить сползание планеты к 
экологической катастрофе.
Но «науке до сих пор неиз-
вестно, какой уровень вы-
бросов опасен или безопа-
сен, – говорит Юлий Израэль, 
директор Института глобаль-
ного климата и экологии 
Росгидромета. – Эта цифра не 
названа, а опять выделяются 
гигантские средства, чтобы 
бороться с парниковыми га-
зами. Хотя эффективность Ки-
отского протокола более чем 
незначительная, если не ну-
левая. Развитые страны взяли 
обязательство по снижению 
выбросов газов примерно на 
8%, в то время как рост кон-
центрации сегодня составляет 
9–11%. С моей точки зрения, 
получается своего рода борьба 
с ветряными мельницами». 
Разочарование в эффективно-
сти Киотского протокола дела-
ет популярным противопо-
ложное мнение: углекислый 
газ не способствует глобаль-
ному изменению климата, 
он жизненно необходим 
растениям – главным очи-
стителям природы. В воздухе 
его мало – чуть более 0,039%. 
Более высокая концентрация 
СО

2 ускоряет рост растений. 
Если он перестанет поступать 
в атмосферу, растения исчер-
пают его запас всего за 8–11 
лет. Другой аргумент у между-
народного Института раз-
вития и окружающей среды 
университета Tufts (США): в 
Мировом океане углекислого 
газа растворено в 60 раз боль-
ше, чем в атмосфере. Если 
температура океана повы-
шается хотя бы на градус, то 

в атмосферу с испаряющейся 
водой поступают гигантские 
запасы СО2. По данным аме-
риканских ученых, суммар-
ные объемы выделения и 
поглощения углекислого газа 
водами Мирового океана 
в пять раз превосходят все 
промышленные выбросы дву
окиси углерода. Поэтому, с их 
точки зрения, проблему пар-
никовых выбросов изучать 
надо, но не замедляя темпов 
экономического развития за 
счет снижения парниковой 
эмиссии. К тому же, как сви-
детельствуют исследования 
американских и канадских 
океанологов, в 2003–2005 
годах начался необычный 
процесс – остывание верхних 
слоев Мирового океана. «Эти 
данные совпадают с результа-
тами наших исследований, – 
говорит Хабибулло Абдуса-
матов, заведующий сектором 
космических исследований 
Главной (Пулковской) астро-
номической обсерватории 
РАН. – Понимаете, появление 
признаков остывания верх-
них слоев Мирового океа-
на – свидетельство того, что 
тепловой максимум на Земле 
достигнут, дальше температу-
ра и без Киотского протокола 
пойдет на спад. Причем наши 
исследования позволяют 
утверждать: спад будет до кли-
матического минимума». 
По прогнозам Главной астро-
номической обсерватории 
РАН, следующее столетие 
может стать началом нового 
ледникового периода. Это, 
как считает Абдусаматов, не 
противоречит прогнозу гло-
бального потепления. Просто 
за ним, по законам циклич-
ности, наступит похолода-
ние, как показывают данные 
исследования солнечного 
излучения. «Поэтому, может, 
уже сегодня следует начать 
«заготавливать дрова», – гово-
рит профессор Абдусаматов. – 
Хотя в запасе лет 50–80 еще 
наберется. Потом температура 
может снизиться до так на-

Юлий Израэль, 
директор 
Института 
глобального 
климата и 
экологии 
Росгидромета
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зываемого маундеровского 
минимума. То есть может 
повториться глобальное по-
холодание, наблюдавшееся 
в конце XVII века. Тогда в 
Голландии замерзли все ка-
налы, в Англии были сибир-
ские морозы, а многолюдную 
Гренландию из-за наступле-
ния ледников люди оставили. 
У нас немало оснований по-
лагать, что в 2012–2015 годах 
начнется медленное, возмож-
но, незаметное снижение гло-
бальной температуры Земли. 
Она может достичь минимума 
после 2100 года». 
Одновременно, по данным 
ученых разных стран, в 
ходе идущего потепления 
РФ может превратиться в 
дополнительный источник 
выбросов СО2 даже безотноси-
тельно к росту ее экономики. 
«Возможное таяние самого 
большого в мире массива 
вечной мерзлоты – в Сибири, 
на Крайнем Севере – высвобо-
дит миллиарды тонн метана 
и двуокиси углерода, – про-
гнозирует Юрий Воронов, 
ведущий научный сотрудник 
Института ядерной физики 
имени Г.И. Будкера Сибирско-
го отделения РАН. – Если он 
начнет таять, то произойдет 
высвобождение метана и 
двуокиси углерода, равное 
получаемому сегодня от 
сжигания всего угля, газа и 
нефти. И вот тогда Киотский 
или Копенгагенский протоко-
лы станут хрестоматийными 
примерами того, как можно 
страны поставить на счет-
чик – принуждать платить за 
«испорченный» воздух». 
К тому же, как утверждают 
ученые Сибирского отделе-
ния РАН и НИИ Арктики и 
Антарктики РАН, практика 
европейских, калифорний-
ских и сибирских лесных 
пожаров показывает, что они 
выделяют значительное ко-
личество углекислоты, но ис-
следования не доказали, что 
эти выбросы, как и другие 
выбросы СО

2, способствуют 

глобальному потеплению. 
А ученые Росгидромета и 
НИИ климатологии РАН на-
стаивают на том, что наукой 
связь между ростом концен-
трации парниковых газов 
в атмосфере и глобальным 
потеплением не доказана. 
Поэтому, по их мнению, 
надо быть прагматиками: 
использовать многогран-
ный подход к проблеме 
климатических изменений. 
Разумный способ бороться 
с ними – поддерживать эко-
номический рост ради того, 
чтобы приспособиться к 
чередующимся потеплению-
похолоданию. 
«Факторы, играющие в сто-
рону похолодания климата, 
есть. И их можно усиливать 
или ослаблять, – убежден 
Юлий Израэль. – Например, 
если интенсивно развивать 

атомную энергетику или 
электроэнергетику заменить 
атомной, то парниковый 
эффект сократится или будет 
сведен к минимуму».  
Одновременно академик 
Израэль выступает и с более 
революционным предложе-
нием. В конце 2004 года он 
предложил Администрации 
президента РФ идею, кото-
рая на первый взгляд может 
показаться шарлатанской. 
Чтобы снизить или увели-
чить земные температуры 
примерно на 1–2 градуса, уче-
ный советует укрыть Землю 
своеобразным «одеялом» из 
аэрозолей, размещенных 
в стратосфере. Академик, 
в свое время выступавший 
за поворот северных рек, 
предлагает закачать в стра-
тосферу около 600 тысяч 
тонн аэрозольных частиц. 
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Для чего, по его расчетам, 
потребуется сжечь 100–200 
тысяч тонн серы, зато вмеша-
тельство в природу послужит 
универсальным средством: 
оно сможет работать как на 
усиление эффекта похоло-
дания, так и на усиление 
эффекта потепления. То есть 
люди будут управлять клима-
том и корректировать погоду 
сообразно своим нуждам. Вот 
только такое вмешательство 
в природные явления, как 
считают многие экологи, еще 
опаснее безответственного 
торга, который устроен се-
годня вокруг необходимости 
снижения вредных выбросов 
в атмосферу. Получается, мир 
отходит все дальше от есте-
ственности Земли.  

ШАНС НА ЧИСТЫЙ ВОЗДУХ
И все же, по мнению многих 
ученых, у мира есть шанс на 
жизнь в естественной среде 
обитания. Из-за нынешнего 

экономического кризиса 
сложилась уникальная си-
туация, способная улучшить 
экологию. По данным Между-
народного энергетического 
агентства (МЭА), за последние 
40 лет не было зафиксирова-
но столь крупного падения го-
довых объемов поступления 
в атмосферу углекислого газа, 
как в 2009 году. Однако, по 
прогнозам МЭА, скоро произ-
водство начнет расти. В 2009 
году Всемирный энергетиче-
ский совет (ВЭС) опубликовал 
статистику по разведанным 
и коммерчески выгодным 
для добычи запасам полез-
ных ископаемых. По данным 
ВЭС, получается, что в мире 
имеется 848 млрд тонн угля, 
177 трлн кубометров газа и 
162 млрд тонн сырой нефти. 
Зная, сколько примерно угле-
рода содержится в тонне угля, 

барреле нефти или кубометре 
газа, эксперты ВЭС подсчи-
тали, что его – 818 млрд 
тонн. При сжигании это даст 
примерно 3–3,5 млрд тонн 
двуокиси углерода. В итоге 
температура на планете под-
нимется в среднем выше чем 
на 2 градуса при сжигании к 
2050 году одной трети таких 
масс угля, нефти и газа. А 
если будет использована по-
ловина этой массы, то на 4–5 
градусов. Вот о чем надо до-
говариваться – не только кому 
и как меньше сжигать углево-
дородов, но и о моратории на 
их добычу, заменяя углеводо-
роды наукоемкими техноло-
гиями, доступными для всех. 
Именно эту идею частично 
несет программа адаптации к 
изменению климата, запуска-
емая в Российской Арктике. 
«Мы будем осуществлять эту 
программу независимо от 
того, сможет или нет мир 
договориться о снижении и 

антропогенных выбросов, – 
говорит советник президента 
РФ по климату Александр 
Бедрицкий. – Россия и так 
является одним из лидеров 
по снижению антропогенной 
нагрузки на климат. Предло-
женное президентом Мед-
ведевым снижение на 25% к 
2020 году – это высокая цифра 
в сравнении с другими. Куда 
выше? Мы не намерены 
ограничивать свой экономи-
ческий рост ради того, чтобы 
просто снизить выбросы 
парниковых газов. Страна 
должна пройти такой же путь, 
как все развитые промышлен-
ные страны, – сначала рост 
промышленных выбросов 
и уже потом абсолютное их 
снижение. Кстати, объемы 
выбросов стран ЕС с 1990 года 
растут, в то время как у нас 
они значительно снизились. 

Но мы не можем мириться 
с тем, что у нас уровень ВВП 
низкий. Может быть, боль-
ше в сокращении выбросов 
должны сделать те страны, 
которые по этому показателю 
впереди нас?» Как признает 
Бедрицкий, то, что Россия за-
пускает программу создания 
экологически чистой эконо-
мики, полигоном для кото-
рой станет Арктика, вовсе не 
означает, что страна снизит 
добычу углеводородов. 
«Об этом вопрос не стоит 
в принципе, – признал в 
интервью «Русскому миру.ru» 
представитель Росгидроме-
та, просивший не называть 
его имени. – Все понимают, 
что переориентация про-
изводства грозит потерей 
привычных прибылей, 
а вслед за отказом от устарев-
шего производства – потерей 
рабочих мест и социальны-
ми потрясениями. Поэтому 
каждая из стран–участников 
переговоров по климату, как 
показал Копенгаген, выбира-
ет принцип «разумного эгоиз-
ма» – старается выторговать 
повыгоднее условия для себя 
и, по возможности, обмануть 
конкурента, переложив на 
него часть своих проблем. 
Мы же предлагаем золотую 
середину – свою выгоду не 
упустим, но на разумные ком-
промиссы идти готовы». 
Как принято считать, такого 
рода половинчатость, или 
компромисс, и есть созда-
ние в Российской Арктике 
полигона для инновацион-
ной экономики будущего. 
Вот только заработает ли 
он? И политики, и эколо-
ги, и ученые, как это ни 
парадоксально, едины в 
главном: скорее всего, спор 
о глобальном потеплении 
окажется блефом. А блеф, 
упакованный в рамки Киот-
ского или Копенгагенского 
протоколов, приблизит мир 
к экологической развязке – 
ухудшение климата станет 
необратимым.  

ПО ДАННЫМ ЭКСПЕРТИЗЫ ООН, РАЗВИТЫЕ И РАЗВИВАЮЩИЕСЯ 
ЭКОНОМИКИ ДОЛЖНЫ СОКРАТИТЬ ВЫБРОСЫ ПАРНИКОВЫХ 
ГАЗОВ НА 25–40%, ЧТОБЫ ОСТАНОВИТЬ СПОЛЗАНИЕ ПЛАНЕТЫ 
К ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ КАТАСТРОФЕ.
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О ЖЕСТОЧЕННЫЕ БОИ 30 
июня шли в районе депо, 
центральной тюрьмы, рус-
ских кладбищ, вдоль желез-

нодорожного полотна. В этот день с 
обеих сторон здесь погибло около 
двух тысяч солдат. О телах бойцов 
вермахта вскоре позаботилась не-
мецкая комендатура. Убитые же 
красноармейцы, защищавшие Ригу, 
лежали на земле и на рельсах под 
палящим солнцем. Несколько дней 
никто не рисковал подойти к ним… 
Настоятель расположенной непо-
далеку от железной дороги Иоан-
новской церкви Николай Шалфеев 
вместе с наставниками Гребенщиков-
ской старообрядческой общины от-
правились к коменданту Риги, чтобы 
похлопотать о захоронении погиб-
ших. Николай Шалфеев, свободно 
владеющий немецким языком, су-
мел убедить новую власть в необхо-
димости скорейшего предания тел 
убитых воинов земле. Батюшки по-
лучили разрешение на захоронение 
солдат по христианскому обычаю. 
За помощью священники обратились 
к своим прихожанам, откликнулись 
десятки добровольцев – кто с подво-
дой подъехал к депо, кто с тачкой… 
На православной части Ивановского 

кладбища общими силами в одной 
братской могиле похоронили около 
150 бойцов, чьи личности удалось 
установить по имеющимся при них 
документам. А на старообрядческом 
кладбище, где были вырыты шесть 
огромных ям, свой последний приют 
обрели еще почти 800 солдат, имена 
которых неизвестны. Погребение на 
кладбищах завершилось службой по 
усопшим – литией, что было доволь-
но опасно в оккупированном фаши-
стами городе. 
Вот как об этом вспоминает Георгий 
Исаченко, который был тогда 14-лет-
ним мальчишкой и пел на клиросе: 
«Собрал нас, певчих, батюшка Лев 
Мурников и говорит: «Сегодня на 
кладбище у братской могилы рус-
ских солдат мы совершим литию. 
Правда, дело рискованное, захороне-
ние немецкий комендант разрешил, 
но об отпевании речи не было…»
Конечно, люди переживали, но никто 
не дрогнул. Отпевание прошло при 
большом стечении верующих. Понят-
ное дело, в братских могилах лежали 
не только православные, да и не все 
красноармейцы были верующими. 
Но прихожане рассудили так: кем бы 
ни были павшие в боях защитники 
Риги, но их родителям было бы отрад-

но сознавать, что их сыновья покоят-
ся рядом со своими товарищами. Все 
они похоронены хоть и на чужбине, 
но по-людски, по-христиански… 
Немцы, правда, спохватились и вы-
разили священникам свое неудо-
вольствие: что это, мол, за плач по 
коммунистам? Но Николаю Шал-
фееву снова удалось убедить комен-
данта, что не было в том никакой 
крамолы, просто церковники все 
сделали по христианским канонам, 
не более того…

Святой человек 
Батюшку на какое-то время остави-
ли в покое. Зато он не собирался 
успокаиваться. По его заявлению в 
Рижском ЗАГСе было выписано 86 
свидетельств о смерти советских во-
еннослужащих, погибших в первые 
дни войны. В записях о причинах 
смерти фигурировали такие отмет-
ки: «изуродован бомбой», «гибель 
наступила вследствие боевых дей-
ствий», «огнестрельное ранение»… 
Эти записи обнаружила в архиве 
рижская учительница Тамара Зит-
цере, которая вместе со своими уче-
никами собирала для школьного 
проекта материал о первых жертвах 
войны среди мирного населения 
Риги и военнослужащих. 
«Представляете, идет война, бомбят, 
в город вошли немецкие войска, 
гестапо свирепствует – спасайся, 
кто может! – удивляется Тамара Зит-
цере. – Казалось бы, какое дело по-
жилому уже человеку – а Николаю 
Шалфееву было 78 лет – до незна-
комых ему убитых парней? Мы бы 
все поняли, если бы он, похоронив 
и отпев павших воинов, после этого 
никуда не пошел! Так нет же – насто-
ятель в алфавитном порядке акку-
ратно записывает фамилии и име-
на погибших солдат, идет в ЗАГС, 
настаивает, чтобы там выписали на 
каждого свидетельство о смерти! 
Нас это потрясло до глубины души! 
Это был святой человек…». 
Вместе со школьниками Тамара Зит-
цере переписала в архиве имена 
погибших советских солдат и пере-
дала их в посольство России в Лат-
вии. Посол Александр Вешняков, 
поблагодарив учительницу и ее по-
мощников за очень важную и нуж-
ную работу – ведь возможно, среди 
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СОТВОРИ ИМ, 
ГОСПОДИ, 
 ВЕЧНУЮ 
ПАМЯТЬ…
Июнь 1941 года в Латвии выдался на редкость 
жарким. Но жители Риги старались из дома 
не выходить: в городе стреляли. Первые убитые 
на улицах, как среди мирного населения, 
так и среди военных, появились уже 23 июня. 
Но самый настоящий ад начался в последний 
день месяца…

Алла Березовская  [Рига]



погибших были и те, кто до сего дня 
числится без вести пропавшим, – 
отметил, что это, пожалуй, первый 
случай в истории современных от-
ношений Латвии и РФ, когда латыш-
ские школьники заняты изучением 
судеб погибших на латвийской зем-
ле советских бойцов. Многие из тех, 
кто тогда погиб, были почти ровес-
никами нынешних школьников. 
…А настоятель православной церкви 
Николай Шалфеев пострадал-таки за 
свою доброту. Кто-то донес немцам, 
что он помогал спасать еврейских 
детей из находящегося по соседству 
с православным храмом Рижского 
гетто. В гестапо батюшку продержа-
ли три месяца, а когда выпустили, он 
умер через три дня – 28 декабря 1941 
года. Не выдержало сердце. Похоро-
нили настоятеля на том же Иванов-
ском кладбище, неподалеку от погре-
бенных им советских воинов. 

Дело архитектора
Спустя какое-то время прихожане 
православной и старообрядческой 
церквей заговорили о солдатских 
захоронениях. Надо было устано-
вить здесь памятник. А какой? С 
пятиконечной звездой же не поста-
вишь… Решили заказать гранитный 

памятник с изображением вось-
миконечного креста. Начался сбор 
средств в обоих приходах. Конечно, 
все держали в тайне. Среди старове-
ров одним из главных зачинщиков 
акции был Константин Портнов, ру-
ководитель Кружка ревнителей ста-
рины, человек, по воспоминаниям 
современников, очень образован-
ный и прогрессивный.
Он преподавал Закон Божий в 
основной русской школе и русской 
правительственной гимназии, вы-
ступал с лекциями по истории 
староверия, был инициатором соз-
дания просветительского журна-
ла «Родная старина». Константин 
Портнов пользовался большим ав-
торитетом среди рижан. Поэтому 
на его призыв увековечить память 
русских солдат отозвались сотни 
прихожан. Поддержали староверов 
священнослужители других прихо-
дов. Деньги на оба памятника – и на 
православном, и на старообрядче-
ском кладбище – собрали быстро… 
Но помилуйте: кто же рискнет на 
оккупированной нацистами тер-
ритории ставить памятник красно-
армейцам? Однако такой человек 
нашелся. За проект взялся самый 
известный в Риге русский архитек-

тор Владимир Шервинский. И сде-
лал это без малейших колебаний. 
Еще задолго до войны по его проектам 
было построено несколько православ-
ных храмов в Латвии. Являясь сино-
дальным архитектором Латвийской 
православной церкви, он занимался 
установкой на Покровском клад-
бище монумента русским воинам, 
погибшим еще в Первую мировую. 
Среди лучших работ Шервинского – 
часовня на Покровском кладбище, 
единственная православная часовня, 
сохранившаяся до наших дней. Во 
время немецкой оккупации митро-
полит Сергий (Воскресенский) назна-
чил Шервинского членом Экзаршего 
управления – «Псковской православ-
ной миссии». Забегая вперед, скажу, 
что это назначение стоило ему потом 
нескольких лет лагерей в Коми АССР 
и конфискации имущества. 
Как рассказал журналу «Русский 
мир.ru» Эйжен Упманис – внук Вла-
димира Шервинского, умершего в 
1975 году, – его дедушка был хорошо 
знаком со священником Николаем 
Шалфеевым: «Дедушка всегда отзы-
вался о нем очень уважительно. По 
его словам, настоятель заговорил о 
памятнике вскоре после погребе-
ния на кладбище убитых солдат. Но 
осенью 41-го городской голова Риги 
Паул Дрейман, с которым дед учился 
вместе на архитектурном, попросил 
его срочно взяться за строительство 
бараков для русских военноплен-
ных. И дедушка мне рассказывал, 
как он в сопровождении каких-то 
немецких офицеров первый раз 
приехал на окраину города, где под 
открытым небом сидели и лежали 

Настоятель рижского 
православного храма 
Николай Шалфеев был 
похоронен неподалеку 
от погребенных им 
советских воинов
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тысячи пленных солдат, они умира-
ли от голода. Картина была ужасаю-
щая, все деревья на этой территории 
были обглоданы на высоту человече-
ского роста. Люди питались корой, 
но и та вся кончилась…»
После всего увиденного Владимир 
Шервинский не только срочно взял-
ся за сооружение бараков – ведь 
наступали холода, и медлить было 
нельзя, – но еще и сумел договорить-
ся с командованием лагеря о сборе 
в церкви хлеба для 
пленных. Еду для 
русских заключен-
ных несли в Христо-
рождественский ка-
федральный собор, 
затем на грузовиках 
отвозили в лагерь. 
Солдаты, узнав, что 
к ним приехали из 
православной церк-
ви, очень просили, 
чтобы батюшка 
провел у них богослужение. 
«Мой дедушка, который тоже при 
этом присутствовал, в своих воспо-
минаниях потом описывал, как все 
было, – рассказывает Эйжен.  – Тыся-
чи изможденных, грязных, голодных 
и больных солдат стояли и слушали 
божье слово, у многих были слезы 
на глазах. Люди повторяли слова 
молитвы вслед за отцом Кириллом, 
который проводил богослужение, 
осеняли себя крестом. И все просили 
о спасении – кто-то вслух, кто-то мыс-

ленно… А мама рассказывала, как 
они с подружками вырезали из право-
славных журналов иконки и картины 
с изображениями святых, наклеива-
ли их на картонки, потом освящали в 
церкви и передавали в лагерь вместе 
с хлебом… Но немцам вскоре вся эта 
благотворительность надоела, и они 
под страхом смерти запретили любую 
помощь военнопленным». 

Кресты на братских 
могилах 
В семье реставратора Эйжена Упма-
ниса, который возглавляет в Риге 
Комитет Братского кладбища и яв-
ляется ведущим специалистом по 
воинским захоронениям, бережно 

хранятся эскизы того самого памят-
ника павшим советским воинам, 
который Владимир Шервинский 
установил летом 1942 года – в раз-
гар нацистской оккупации…
Немцы тогда всполошились: кто по-
смел, кто разрешил? В полицию на-
чали вызывать духовных и мирских 
руководителей обеих общин. На ба-
тюшек кричали, оскорбляли, навер-
няка и за бороды потаскали… Но 
русские люди стояли на своем: это 
был их христианский долг, потому 
и восьмиконечный крест стоит на 
обоих памятниках. От священни-
ков в конце концов отстали. 
Но гестапо решило поискать вино-
вных среди прихожан, начали вы-
яснять, кто собирал средства на па-
мятники. Так и вышли на главного 
зачинщика среди староверов – Кон-
стантина Романовича Портнова. По-
путно установили, что он собирал 
также помощь для русских военно-
пленных. Портнов и его жена Вера, 
учительница русского языка и ли-
тературы, были арестованы. Через 
несколько дней пыток их повезли 
в концентрационный лагерь в Сала-
спилс, но не довезли – расстреляли 
по дороге. Увы, даже место, где были 
закопаны тела, найти не удалось… 
А памятник, возведенный на старооб-
рядческом кладбище во многом бла-
годаря их усилиям, стоит до сих пор. 
Надпись на нем гласит: «…павшим 
воинам в боях под Ригой в июне 1941 
года. Сотвори им, Господи, вечную 
память». Здесь всегда лежат свежие 
цветы, так же как и у второго памят-
ника, на православном кладбище.
…Когда в 1951 году архитектор Вла-
димир Шервинский обвинялся ор-
ганами госбезопасности СССР в со-
действии оккупационным властям, 
он сказал следователю, что не толь-
ко бараки строил, спасая пленных 
от холода, но и памятник русским 
солдатам поставил летом 1942 года. 
Но тот не поверил: «Этого не может 
быть!» И даже проверять не стал.
Архитектор был обвинен и отправ-
лен в заключение. Да и как кто-то 
мог поверить, что во время войны 
в занятом нацистами городе можно 
было поставить памятник бойцам 
Красной армии?
Знает ли история подобные при
меры? 

Учительница рижской Северной гимназии 
Тамара Зитцере и ее воспитанники 
передали послу России в Латвии 
А. Вешнякову списки советских солдат, 
погибших в Риге в первые дни войны

Памятник 
павшим 
солдатам, 
установленный 
староверами в 
июле 1942 года 
в Риге. Надпись 
на камне: 
«Сотвори им, 
Господи, вечную 
память»
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В ладимир Владимирович, на-
сколько оправданно введе-
ние для госструктур четырех 
официальных словарей? 

Почему эти функции параллельно 
не допущены выполнять наиболее 
проверенные академические сло-
вари  – Розенталя, Ожегова и ваш? 
Разумеется, при условии обновления 
содержания и переиздания. 
–  Сам до сих пор удивляюсь…Утвер-
дила новые словари правительствен-
ная комиссия по русскому языку, 
которую возглавляет министр обра-
зования Фурсенко. Вот к комиссии с 
этим вопросом и надо обращаться. 
Почему – не знаю. Наш «Русский орфо-
графический словарь» самый полный 
на сегодня. Он насчитывает 180 тысяч 
слов, в то время как один из утверж-
денных, тоже орфографический,  – 
только 100 тысяч слов. Остальные  – 
немногим более. Так что наш словарь 
вполне авторитетен, академичен и 
проверен временем. Им пользуются 
многие госучреждения. Его знают. 
Мне звонят регулярно. Для консульта-
ций. Из Администрации президента, 
например, из редакционного отдела 
мне звонят постоянно, советуются. И 
мне не раз говорили самые разные 
люди, что мой словарь держат на ра-
бочем столе как необходимость. По-

этому утверждение в официальном 
статусе четырех новых словарей не де-
лает мой словарь менее «государствен-
ным». Он по факту официальный. 
–  Разница в том, что эти четыре сло-
варя  – обязательные для государ-
ственных органов власти, а ваш – нет.
–  Вот только моим все пользуются, 
а новыми – нет. 
–  Организатор издания четырех офи-
циальных словарей  – проект «Сло-
вари ХХI века» – указывает на то, что 
ваш и иные авторитетные издания не 
успевают за стремительно развиваю-
щимся русским языком. Поэтому нуж-
но многообразие словарей. 
–  Совершенно не могу согласиться с 
этим мнением. Скажу больше, это – 
ложь. Наш словарь новейший – 2005 
года издания. Он в том числе вклю-
чает слова, пришедшие в эпоху пере-
стройки и реформ. Другое дело, что 
в нем нет слов, вошедших в обиход в 
последние два-три года. Но это есте-
ственное отставание для всех без ис-
ключения словарей. Словарь  – это 
свод классических правил, которые 
всегда хотя бы чуть-чуть, но отстают 
от современного состояния. И в этом 
его проверенное временем преиму-
щество. 
–  Ваш «Русский орфографический 
словарь» будет переиздаваться? 

–  Да. Сейчас я работаю над его рас-
ширенным изданием. В первой по-
ловине 2010 года он должен быть 
издан. Он включает в себя уже 
200 тысяч слов. И как меня уверяют 
в Минобрнауки, ему будет присво-
ен статус официального, то есть обя-
зательного для госструктур. Также 
выйдет и мой справочник, исправ-
ленный и дополненный. 
–  Оправданно ли обилие словарей? 
Почему не ограничиться имеющими-
ся авторитетными изданиями?
–  Здорово, что словарей много. Все 
они разного объема и служат для 
разных целей, но это не означает, 
что я приветствую широкий по-
ток новых словарей. Сегодня очень 
много словарей слабых и откровен-
но халтурных. Что тут сделаешь? Не 
допустить этот хлам к тиражности 
сложно. Институт русского языка 
РАН, к сожалению, к этому отноше-
ния не имеет. В его компетенцию 
не входит издательская деятель-
ность. Мы, конечно, отказываем в 
экспертизе слабым словарям. Но их 
издатели великолепно обходятся и 
без нее: обращаются в частные изда-
тельства. Те нанимают так называе-
мую независимую экспертизу. А она 
независима, к сожалению, только 
от компетентности. И дает потоку 
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«�КАЖДОЕ СЛОВО  
ИМЕЕТ СВОЮ  
СУДЬБУ»
Знаменитый «Русский орфографический 
словарь» Владимира Лопатина – 
настольная книга для школ, библиотек, 
издательств и госучреждений – в 2010 
году вновь переиздается. О том, как 
он будет соотноситься с четырьмя 
новыми словарями, утвержденными 
в официальном статусе осенью 2009 года 
и вызвавшими неоднозначную реакцию 
общества, в интервью «Русскому миру.
ru» рассказывает главный научный 
сотрудник Института русского языка 
имени В.В. Виноградова РАН  
Владимир Лопатин.



такой же некомпетентности зеле-
ный свет. Причем делается это, как 
полагают издатели, элегантно. Они 
формально учитывают мнение экс-
пертизы, обещают устранить ошиб-
ки, но издают словари в том виде, в 
каком считают нужным. Попросту 
не замечают экспертизы, если она 
мешает их бизнесу. 
–  И потому мы имеем в новой редак-
ции словарей слово «кофе» средне-
го рода, «йогýрт» и «дόговор»? 
–  Вот тут я был бы аккуратнее в спо-
рах. Дело в том, что еще с 70-х годов 
во всех словарях, включая мой, до-
пускается строгая письменная форма 
слова «кофе»  – мужского рода и уст-
ная форма этого же слова, допускаю-
щая средний род. Так что в разговоре 

допустимо и даже запросто можно 
сказать: «Какое вкусное кофе». Поче-
му новые словари избрали средний 
род как единственную трактовку и 
правильную, мне непонятно. Со сло-
вом «йогурт» тоже не вижу трагедии. 
Оно действительно в 30–40-е годы 
пришло к нам из турецкого языка и 
имело сразу три формы написания 
и произношения  – йогýрт, юугýрт 
и ягýрт. А  в годы перестройки оно 
вернулось из немецкого языка и с 
принятым в нем ударением – йÓгурт. 
И  закрепилось именно в последнем 
варианте. Зачем менять сложившую-
ся практику ударения – мне тоже не 
совсем понятно. Одновременно не 
могу согласиться с теми реформато-
рами от русского языка, которые во 
всем хотят навести «порядок» – всех 
приучить говорить единообразно. 
Без вариантов. Смею утверждать: это 
невозможно! Русский язык  – живой 
организм. Он растет и развивается. 
У него есть письменная, строго лите-
ратурная, и устная, или разговорная, 
формы. Кофе мужского рода  – пись-
менная, кофе среднего  – разговор-
ная. Какая из них выживет и станет 
нормой, устанавливают не издатели 
словарей, не ученые или органы вла-

сти, а люди через разговорную прак-
тику. А она веками такова, что допу-
скает варианты. 
Кстати, по поводу слова «одновре-
менно». Я тут на днях долго объяс-
нялся и спорил с представителями 
одного телевизионного канала и не-
скольких радио. Все они в приказ-
ном порядке заставляют ведущих и 
корреспондентов говорить исключи-
тельно «одноврéменно». Я же в эфире 
сказал «одновремéнно». Это допусти-
мые варианты ударений, как творÓг 
и твÓрог. И то, и другое правильно. 
Так нет же. Мне звонят с телевиде-
ния и просят говорить «грамотно»  – 
«одноврéменно». А то, говорят, «мы 
будем вынуждены вырезать вас из 
эфира». Понимаете, это ложный под-

ход к грамотности речи. Он отнимает 
у русского языка возможность творче-
ского развития и разнообразия речи, 
а вместе с ней – богатства языка. 
–  С точки зрения ученого, допусти-
мо ли, чтобы варианты произноше-
ния противоречили друг другу? Так, 
по правилам новых официальных 
словарей название столицы Южной 
Осетии надо писать в грузинском 
варианте – «Цхинвали» вместо осе-
тинского «Цхинвал», как сегодня 
говорят даже официальные россий-
ские лица. Та же путаница с Абхази-
ей. Словари установили грузинское 
правописание ее столицы  – «Суху-
ми», а на правительственном уровне 
принято говорить «Сухум». 
–  В моем словаре «сухумский» – про-
изводное от «Сухуми», «Сухум». В этих 
названиях опять же допускаются ва-
рианты. Если мы хотим подчеркнуть, 
что это грузинское название, гово-
рим «Сухуми», «Цхинвали». Незави-
симые от Грузии трактовки – «Сухум» 
и «Цхинвал». В последнее время они 
действительно стали более употреби-
тельными. Как известно, признана 
независимость этих республик. Это 
политический акт, оказывающий на 
разговорную ситуацию определен-

ное влияние. Понимаете, выживае-
мость слова проверяется практикой. 
Каждое слово имеет свою судьбу. 
Рано или поздно оно себя покажет. 
В этом смысле я считаю разумным 
сравнивать нынешнюю эпоху, когда 
в русскую речь хлынули англициз-
мы, с эпохой Петра I. Сегодня англи-
цизмы проникают в русскую речь в 
основном из области бизнеса и ком-
пьютерной техники. Это происходит 
еще и потому, что в СССР бизнеса не 
было, а в IT-технологиях мы в конце 
перестроечной эпохи сильно отста-
вали от Запада. Не было в этих обла-
стях и своей терминологии. В эпоху 
Петра I, когда, как известно, было 
прорублено окно в Европу, в русский 
язык тоже хлынули иностранные 

слова. В перестройку, если помните, 
был снят железный занавес. Очень 
похожие образы. Русский язык, как 
в эпоху Петра, так и сегодня, только 
выигрывает от заимствований ино-
странных слов. Язык что-то берет, 
что-то, что ему неудобно, отсеивает. 
Со временем те слова, что укрепля-
ются в языке, развивают и обогаща-
ют его. Русский язык действительно 
в разные эпохи обогащается за счет 
иностранных языков. В этом его 
сила, а не противоречивость. 
–  Новые словари проигнорировали 
вполне распространенные англи-
цизмы, ставшие русскими словами, – 
«о(ф)фшор» или «бре(э)нд». Они так 
и пишутся в разных изданиях по-
разному. Как решить эту проблему?
–  В нашем словаре пишется «офф-
шор» и «бренд». Это устоявшаяся 
норма – в иностранных словах после 
твердых согласных писать букву  е. 
Исключение – мэр, сэр, пэр, рэкет. 
–  Учитывая то обстоятельство, что 
в 2010 году ожидается принятие за-
кона, по которому будут штрафовать 
представителей власти, закона и 
СМИ за публичную и тиражируемую 
безграмотность, пикантность ситуа-
ции очевидна: кого штрафовать – тех, 
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 Русский язык – живой организм. Он растет  и развивается. 

 У него есть письменная, строго литературная, 
 и устная, или разговорная, формы. 

 Какая из них выживет и станет нормой, 
 устанавливают не издатели словарей, а люди. 



кто установил спорные нормы, или их 
потенциальных нарушителей? 
–  Это что считать безграмотной ре-
чью… Разумеется, надо повышать 
грамотность устной речи. Штрафо-
вать ли за это? Мне трудно сказать. 
У  меня есть сомнения, что такая 
мера реально повысит грамотность. 
Ведь почему мы много ошибаемся 
в разговорной речи? Если сравни-
вать современное состояние устной 
речи с советским временем, то тогда 
мы гораздо реже слышали живую 
разговорную речь. На радио и теле-
видении тогда читали заранее напи-
санные и завизированные высоким 
лицом тексты. А теперь, в эпоху сво-
боды слова, кроме живой речи, дру-
гой и нет. Поэтому, естественно, мы 
чаще делаем ошибки и далеко не все 
говорим грамотно. Когда люди оши-
баются, это нормально. Ведь человек 
подбирает нужные слова, делает пау-
зы, что объяснимо для разговорной 
речи. Поэтому особенно расстраи-
ваться из-за этого не стоит. Это все-
го лишь признаки свободы слова. 
И за них – штрафовать? Не уверен… 
Другое дело, когда публичное лицо 
бравирует или намеренно искажает 
речь, выдавая ее за норму или, как 
представители рекламы,  – за «креа-
тив»…Тут есть над чем подумать. 
–  Многие филологи и лингвисты 
утверждают, что все языки мира 
упрощаются. Русский язык вписыва-
ется в эту тенденцию? 
–  Я не согласен с мнением, будто рус-
ский язык упрощается. Совершенно 

нет никакого упрощения. Грамма-
тическая система правил ударения 
сложная, орфография еще сложнее. 
Он не упрощается, а обогащается. 
Новые слова – кстати, не только заим-
ствованные  – его развивают. Толчок 
тенденциям внутреннего развития 
дают даже иноязычные слова. Мно-
го слов, которые, являясь первой ча-
стью сложных слов  – аудио-, видео-, 
радио-, теле- и другие, – играют роль 
«новаторов». Лингвисты считают, что 
с точки зрения науки это слова, кото-
рые находятся на грани между частя-
ми сложного и самостоятельного сло-
ва. Обращали внимание? Мы уже не 
говорим: «Я посмотрел по видео». Мы 
говорим: «Я посмотрел по «видику». 
Если угодно, это пример внутренне-
го развития языка, приближение его 
к системе склонений-спряжений. Не 
факт, что именно этот пример станет 
нормой словоприменительной прак-
тики. Но вот такие частицы – видео-, 
теле- и другие  – остаются неизме-
няемыми словами, которые русский 
язык пытается склонять и спрягать. 
Это новые элементы аналитического 
строя языков. Вот в этом можно уви-
деть некоторое развитие грамматиче-
ского строя русского языка – появле-
ние так называемых аналитических 
прилагательных. Так что никаких 
упрощенческих тенденций в разви-
тии русского языка я не вижу. 
–  Что будет со словарями Розенталя 
и Ожегова? 
–  Насколько я знаю, они будут пе-
реиздаваться коллективами соав-

торов. Довольно известен словарь 
Розенталя в соавторстве с Джанджа-
ковой и Кабановой, он одновремен-
но орфографический и орфоэпи-
ческий. Правильное употребление 
слов  – объект исследований этого 
словаря. Ему люди привыкли дове-
рять, и было бы логичным его пе-
реиздать. Как мне известно, этим 
словарям также будет присвоен 
официальный статус. Что законо-
мерно. Вообще, нужно больше хо-
роших нормативных словарей. Их 
многообразия, как и вариативности 
произношения слов в русском язы-
ке, бояться не надо. Стоит опасаться 
халтуры и моды на неграмотность. 
–  Лично вам какие новые словечки 
или их преобразования режут слух 
и хотели бы вы, чтобы эти варианты 
исчезли из русского языка? 
–  Сегодня как-то вдруг многие на-
чали говорить «имеет место быть». 
Это ошибка. «Быть» – лишнее слово 
в этом словосочетании. Мне режет 
слух повальное увлечение этим 
нововведением. То же самое могу 
сказать о словосочетаниях «на са-
мом деле» и «в этой связи». Таких 
словосочетаний в русском языке 
нет. Есть «в самом деле» и «в связи с 
этим». Мне иногда кажется, что кто-
то просто так однажды пошутил, 
а словосочетания вошли в разго-
ворную практику и замусоривают 
речь. 

Беседовал Владимир Емельяненко
Фото Андрея Семашко
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Р ЕЧЬ ИДЕТ НЕ ТОЛЬКО О 
численном росте желаю-
щих изучать русский язык, 
но и о качественном рас-

ширении круга интересующихся 
им студентов. «Основным нашим 
контингентом всегда были те, кто 
любит литературу, и таких студен-
тов по-прежнему много, но теперь 
к нам все чаще приходят студенты, 
которые питают интерес к разно
образным аспектам русской культу-
ры», – рассказывает доцент русского 
языка Эми Адамс журналистам изда-
ния Inside Higher Ed («Высшее обра-
зование изнутри»). Среди ее студен-
тов, например, такие, которые хотят 
сделать карьеру в разведке, а также 
те, кто хотел бы работать в бизнес-
структурах в Москве. Одна студентка 
хочет стать спортивным юристом, 
рассчитывая, что сможет занимать-
ся бизнесом, связанным с трансфе-
рами русских хоккеистов. В числе 
студентов доцента Адамс и выходцы 
из семей русских иммигрантов, ко-
торые так и не научились читать и 
писать на языке своих родителей. 
А один из ее учеников, воевавший 
в составе американского воинского 
контингента в Ираке, рассказал, как 
в танке читал томик Пушкина…

Заметим, введение второй русско
язычной группы это пока скромное 
достижение. Особенно на фоне по-
являющихся как грибы после дождя 
секций испанского языка, которые 
можно найти во многих колледжах. 
Однако радует другое: в последние 
год-два наблюдается рост интереса 
к изучению русского языка в целом 
ряде американских университетов. 
Этот факт обнадеживает преподава-
телей русского языка: ведь увеличе-
ние числа желающих учить русский 
наблюдается в период кризиса, ког-
да в университетских программах 
сокращаются многие курсы, тради-
ционно считающиеся «второстепен-
ными». Но коль скоро наметился 
рост интереса, это может породить 
кумулятивный эффект: то есть у 
еще большей группы молодых лю-
дей возникнет интерес к изучению 
русского языка, культуры, истории, 
политической и общественной жиз-
ни России.
В Университете Стетсона в 2008 
году также впервые были сформи-
рованы две русские группы для 
начинающих. А в Университете Ин-
дианы таких групп теперь не три, 
как раньше, а четыре. В Юнион-
колледже (штат Нью-Йорк) рань-

ше на вводный курс записывалось 
пять-шесть студентов, теперь – три-
надцать; более того, впервые за 
многие годы число желающих про-
должать изучение русского языка 
стало достаточным для того, чтобы 
это учебное заведение объявило 
набор в русскую группу для третье-
курсников.
Еще лучше динамика в Универси-
тете штата Кентукки: в учебном 
2008/09 году на русский записались 
32 студента (годом ранее – 16). Кроме 
того, здесь полностью укомплектова-
ны группы, которым читается курс 
российского фольклора и культуры 
(преподается на английском языке). 
Аналогичная ситуация наблюдает-
ся в Университете Питтсбурга (рост 
с 39 до 57 студентов на первом кур-
се и с 5 до 9 – на четвертом курсе). 
Но, пожалуй, рекорд поставил Порт-
лендский университет, где осенью 
2009-го на факультет русского языка 
записалось 257 студентов, в то вре-
мя как год назад – 161 человек. 

Кому и зачем 
нужен русский?
По словам президента Американ-
ской ассоциации по продвижению 
славянских исследований Уильяма 
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АМЕРИКАНЦЫ  
ПОТЯНУЛИСЬ  
К РУССКОМУ  
ЯЗЫКУ
В университетах и колледжах США наблюдается 
устойчивый рост набора на факультеты и курсы 
русского языка. Например, в Колледже Святого 
Креста в Вустершире в 2009 году впервые 
со времени окончания холодной войны была 
сформирована дополнительная группа русского 
языка для начинающих.

Евгений Верлин



Таубмана, успешная работа аспи-
рантов и профессоров в целом ряде 
дисциплин в значительной степени 
зависит от их способности читать ли-
тературу на русском языке. Таубман, 
профессор-политолог из Амхерст-
колледжа, в частности, относит к 
этим областям социологию и антро-
пологию, где наблюдается весьма 
заметный рост «русских исследова-
ний». К тому же историки, литерату-
роведы и политологи, так или иначе 
связанные с Россией, тоже нуждают-
ся в изучении русского языка.
Другие эксперты, напоминая о вы-
соком интересе американских сту-
дентов к русскому языку во времена 
холодной войны, замечают, что бо-
лее дружественная Россия (каковой 
она была в первые постсоветские 
годы) менее интересна студентам, 
чем бросающая вызов сегодняшняя. 
Юджин Хаски, директор програм-
мы российских исследований в 
Университете Стетсона, привел 
русскую поговорку «чем хуже, тем 
лучше», чтобы пояснить сложившу-
юся картину. «Чем хуже американо-
российские отношения или чем 
хуже условия внутри России, тем 
с большей вероятностью студенты 
будут читать об этой стране», – гово-

рит Хаски. «Нынешнее поколение 
студентов средней школы растет 
с ощущением более угрожающей 
России, и это возбуждает в них лю-
бопытство. Схожее чувство испытал 
я мальчишкой в Центральной Фло-
риде, когда разразился кубинский 
ракетный кризис».
А заведующий кафедрой славянских 
языков и литературы в Университе-
те Индианы Джеффри Д. Холдеман, 
на вопрос: «Кто больше повлиял на 
рост интереса у студентов к русско-
му языку – Пушкин или Путин?»  – 
ответил, что, скорее, оба. В 1996 году, 
когда Холдеман начал преподавать 
русский язык в Университете штата 
Огайо, однозначным ответом был 
бы Пушкин. Причина: русская ли-
тература тогда была крайне попу-
лярна. «Для многих студентов моти-
вацией к изучению русского языка 
было желание читать Толстого или 
Достоевского в оригинале». 
Каждый год Холдеман расспраши-
вает студентов, почему у них воз-
никло желание изучать русский 
язык. В  ответ многие по-прежнему 
говорят об интересе к русской ли-
тературе, но теперь все чаще на-
зывают и другие причины, «более 
практические и личные». Напри-

мер: «русские являются нашими 
соседями», «мой тренер по хоккею – 
русский», «я хочу поехать учиться в 
российский университет», «у видео-
игры, в которую я играю, есть боль-
шая русская начинка», «мой лучший 
друг – русский, и я проводил много 
времени в его доме, его родители 
кормили меня, и я даже научился 
там некоторым словам». А встре-
чаются и такие ответы: «Я думаю, 
русский язык играет важную роль 
в мире» и «Россия – важная страна». 
Юджин Хаски из Университета Стет-
сона добавляет, что трудность для 
большинства американцев с изуче-
нием языка с иным алфавитом обо-
рачивается большим прессингом 
на преподавателей, и он отдает 
должное таким людям, как препо-
дающий в Стетсоне доцент Майкл 
Деннер, которому удается удержи-
вать студентов-русистов. «У каждой 
яркой российской программы есть 
звездный профессор, который сво-
им личным примером вовлекает ре-
бят в русистику», – отмечает Хаски.
Президент Американского совета по 
международному образованию, гла-
ва Американского совета преподава-
телей русского языка и литературы 
(АСПРЯЛ) Дэн Дэвидсон считает, что 
возросший интерес молодых амери-
канцев к русскому языку и культуре 
связан с тем, что в последние годы 
Россия вернулась в число ведущих 
мировых держав. Молодые амери-
канцы видят в России не только 
«большую и сильную», но и во мно-
гом привлекательную страну, об-
ладающую не только природными, 
но и большими интеллектуальными 
ресурсами. Дэвидсон отметил, что в 
США растет объем продаж соответ-
ствующей учебной литературы, уве-
личивается спрос на профильные 
стажировки и программы обменов. 
Примерно по полторы тысячи участ-
ников собирают в последнее вре-
мя ежегодные общенациональные 
олимпиады по русскому языку. Мно-
гие специалисты обращают также 
внимание на то, что русский язык 
все чаще стремятся изучать дети рус-
скоязычных иммигрантов. 

С использованием материалов 
Inside Higher Ed и агентства 
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П РИ ЭТОМ ОБРЕКАЮ СЕБЯ 
на долгосрочные мытар-
ства из-за получения рос-
сийского гражданства. 

Чтобы выжить, немного отступаю 
от законов, давлю гордость, учусь 

молчать и улыбаться, когда сводит 
скулы от обиды.
А у кого-то было по-другому или 
только мне одной так не везет? 
И хватит ли сил пройти этапы боль-
шого пути? Сплошные вопросы. 

Миссис с миской
Русская по рождению, я выросла в 
Средней Азии, где впитала каноны 
гостеприимства и усвоила «правило 
пиалы чая». За столом, или, как там 
говорят, за дастарханом, в задушев-
ной беседе под пиалу чая отогрева-
ются сердца, проще решаются лю-
бые вопросы. Там принято делиться 
с ближним тем лакомым куском, что 
есть у тебя сегодня. Особенно ярко 
это прослеживается по торжествен-
ным датам, когда рады всякому пе-
реступившему порог. Ну а коль не 
смог прийти, порция праздничного 
плова будет доставлена на дом! Тем 
более если живешь дверь в дверь… 
А посуду после угощения пустой 
возвращать не принято, ее несут с 
ответным лакомством, хоть пара 
конфеток должна прикрыть доныш-
ко. Так было и, слава богу, так есть. 
В Навруз и Курбан-байрам едва успе-
ваешь наносить визиты, соседки-
мусульманки считают своим долгом 
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ДОРОГА НА РОДИНУ
Почему уезжаю из страны, где родилась 
и выросла, где у меня – относительное 
благополучие, мама и любимая работа?
Почему стремлюсь в Россию, где меня 
не очень ждут, где вряд ли сумею добиться 
достойного уровня жизни: приобрести 
нормальную квартиру, иметь работу, 
соответствующую квалификации, успеть 
заслужить нормальную пенсию и тот 
авторитет, которым пользовалась ТАМ?

Анна Пелегова

СИТУАЦИИ | РОССИЙСКОЕ ГРАЖДАНСТВО



передать вкусный «привет». Их де-
тишки с удовольствием ждут Пасху 
и Рождество, зная, что получат в эти 
дни подарки и угощение от нас, рус-
ских, живущих рядом. 
Да вот беда – нас все меньше и мень-
ше. В моем доме на пять этажей из 
православных осталась только я. «Это 
сколько ж яиц тебе приходится те-
перь красить?» – шутливо сочувствует 
московский знакомый. Много и на-
кладно, но в каждую квартиру свое-
го подъезда, в которой есть детвора, 
обязательно несу. И знаю, что примут 
с благодарностью и восторгом.
А вот в середине 80-х в маленьком 
российском городке на Волге – ког-
да первый раз попытались мы с 
мужем и детьми вернуться на исто-
рическую родину – подобное хле-
босольство пришлось моим новым 
соседям не по нраву. В какой-то 
праздник приготовила плов, поло-
жила его в самую красивую тарелку 
и постучала в соседскую дверь. Та в 

ответ слегка приоткрылась. Моло-
дая мама смотрела из-за цепочки 
настороженно, во взгляде сквозило 
раздражение. Вот, говорю, мы те-
перь живем рядом, зовут меня так-
то, выросла я в одной из солнечных 
республик и хочу для знакомства 
угостить вас национальным блю-
дом. «А что, у меня, думаешь, есть, 
что ли, нечего?» – огрызнулась сер-
дитым вопросом на мое щебетанье 
несостоявшаяся подруга. 
Этот случай то и дело вспоминается 
сейчас, когда предпринимаю тре-
тью по счету попытку стать росси-
янкой. 
Зачем, спросите вы, еду в Россию? 
Объясню: неуютно стало на малой 
родине и даже как-то неловко. Про-
давцы на рынке все чаще путают с 
туристкой, цены удваивают. Заслы-
шав же из уст возмущенной покупа-
тельницы отголоски родной речи, 
пасуют в удивлении: «Е, сестра-жон, 
вы своя? Вай, почему не уехали? На 

России хорошо! Мой брат (сестра, 
сын, зять и так далее) там давно…» 
А мальчишки-попрошайки бегут сле
дом, крича: «Леди, мисс, плиз!», тоже 
принимая меня за иностранку. 
Нет, русский язык не исчез. Он про-
сто потихоньку сдает позиции. Фа-
культет русской филологии в моей 
альма-матер уменьшился до раз-
мера одноименной кафедры. Мо-
лодежь и детвора на селе владеют 
разве что десятком слов «великого 
и могучего». Юные чада из благо-
получных семей предпочитают 
изучать английский. В националь-
ных классах русский приравнен 
к иностранному и преподается не 
более двух раз в неделю. Педагоги-
русисты из глубинки, увы, отмеча-
ют отсутствие желания и интереса к 
нему со стороны своих учеников… 
В городах ситуация получше, но… 
Язык Пушкина все реже преподают 
его носители. Переименована ули-
ца, когда-то носившая имя велико-
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го поэта. Не горит Вечный огонь на 
солдатском мемориале. Поубави-
лось вывесок на русском. Республи-
канская пресса еще держит марку, 
а вот региональная… На страницах 
бегает «лиса цвета хаки», молодо-
жены приходят «поклониться на 
памятник» национальному герою; 
сообщается, что в городе живет 
«большая, многонациональная со-
бачья семья» (автор подразумевал 
разнообразие пород). А что творит-
ся с орфографией и пунктуацией! 
Знакомые и незнакомые все чаще 
безапелляционно интересуются, 
когда буду продавать квартиру. Со-
кратился и круг друзей. Светлово-
лосая голова на улице (вообще-то 
между собой нас, блондинок, мест-
ные называют «белое ухо») ныне – 
большая редкость. 
В общем, русской быть все более не-
уютно. Поэтому и пытаю счастья на 
просторах исторической родины. 
В 2003-м пробовала обосноваться у 
тетушки в Поволжье, там же, где в 
свое время прожила и проработала 
почти десять лет после окончания 
университета. Тогда, помнится, без 
волокиты можно было стать разве 
что обладателем лицензии на от-
крытие торговой точки. На осталь-
ные рабочие места добро давали 
федеральные органы. К тому же 
предприятие, принимающее тебя, 
должно было за свое желание иметь 
в штате приезжего «инородца» за-
платить определенную сумму. Во 
всяком случае, именно такое разъ-
яснение получали потенциальные 
работодатели в ФМС. Наверное, по-
этому желания брать «иностранцев» 
они почти не изъявляли. 
Закон о гражданстве предполагал 
цепочку нелегких пятилетних ис-
пытаний. Причем в реальности про-
исходили постоянные нестыковки 

написанного с существующим. Что-
бы добиться законного оформления, 
надо следовать бесчисленным пред-
писаниям, а значит, кружить по мно-
гочисленным инстанциям. А когда за-
рабатывать на хлебушек насущный? 
Решила сначала заработать денег. На-
деялась, что, отпахав нелегально, без 
оформления (пока была реальная ра-
бота), сумею скопить на процедуру 
получения нужных бумаг, каковой и 
займусь чуть позже. Но какие в про-
винции доходы! Да и терпения не 
хватило скитаться по чужим углам. 
А тут и три месяца истекли, превра-
тив меня в полного нарушителя и 
нелегала. В итоге, дрожа как заяц, с 
просроченной миграционной кар-
той возвращалась поездом; на само-
лет денег не хватило. 
Испытала при этом всю унизитель-
ность и грубость таможенных и по-
граничных досмотров, которых по 
пути было три. Хорошо, что когда-то 
ездила в Венгрию и Болгарию! А то 
бы так и думала, что слово «грани-
ца»  – синоним хамства и мздоим-
ства… Проводники на азиатском 
направлении произвели впечатле-
ние профессиональных контрабан-
дистов. Только в нашем купе под по-
толком и в стене под столиком ловко 
припрятали несколько бутылок вод-
ки и блоков сигарет! Немалую при-
быль, надо полагать, приносят и «ле-
вые» пассажиры. В купе заселяли по 
семь-восемь человек, безбилетники 
обнаруживались в тамбурах, коридо-
рах, даже на столах вагона-ресторана 
располагали их «валетиком» на ночь. 
Уже в Казахстане поезд встречал ка-
раван «газелей» и грузовиков, при-
нимая товар и людские ресурсы. Но 
игра не окончена, поезд чуть-чуть 
отъезжает, и в вагон входят бравые 
грозные ребятушки в форме в поис-
ках преступных элементов… 

Деньги за Родину
Дабы не повторять прежних оши-
бок, нынче подготовилась основа-
тельней. Для начала попробовала 
втиснуться в Государственную про-
грамму содействия добровольному 
переселению соотечественников. 
Но просмотры сайтов пилотных ре-
гионов–участников проекта и шту-
дирование буклетов подтвердило 
опасения: на мою профессию спро-
са нет. Хотя готова пойти кем-то вро-
де массовика-затейника, кружково-
да, референта, «писателя» речей и 
докладов, менеджера по кадровой 
политике. Но нужны-то доярки, 
птичницы, строители, электрики… 
Я далека от снобизма, но коров ни-
когда не доила и на известку, увы, 
аллергия. 
Из «интеллигентских» профессий 
какой-то спрос вроде бы есть на вра-
чей, экономистов, педагогов. Что ж. 
Уже неплохо – почему бы, думаю, 
не применить имеющийся жиз-
ненный опыт в педагогике! С этой 
идеей покатила в представитель-
ство ФМС РФ в столице нашей ре-
спублики. Приняли замечательно, 
вскользь обратив внимание на дели-
катный момент, который я не учла: 
программа нацелена на тех, кому 
не более 45, а лучше – еще моложе. 
Нет, пояснили, никто, разумеется, 
не лишает права выставить свою 
кандидатуру на этот своеобразный 
рынок, но шансов у вас мало. Не 
рискнула. Кто, даже в самой глухой 
глубинке, позарится на учителя без 
единого дня педстажа, к тому же в 
предпенсионном возрасте… 
Но если б еще можно было в рам-
ках данного проекта «резюме» заки-
дывать сразу в несколько областей. 
Ан нет – только в одну! Откажут, до-
зволяется идти по кругу. Как долго! 
И стоит ли? Кстати, сведущие люди 
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предлагали в течение 6–9 месяцев 
«сделать» мандат россиянки за 3000 
долларов, причем деньги требовали 
вперед. Пошла другим путем. Прода-
ла компьютер, наделала долгов и… 
И вот я снова здесь. И снова задают 
мне частенько вопрос: а что ж я ду-
мала раньше, в 90-х? Ах, извините, 
отвечаю, не предвидела, не догада-
лась, не подсуетилась… 

«Не в состоянии?  
Тогда в очередь!»
С начала нового века для таких, как 
я, с одной стороны, кое-что смягчи-
лось. С другой – усложнилось. Так, 
уже и отпечатки пальцев снимать 
пришлось, подтверждать, что от-
сутствую в криминальной базе. Это 
требование – важная составляющая 
пакета документов, который надо 
собрать для получения РВП – разре-
шения на временное проживание. 
Удостоишься РВП, через год предо-
ставят возможность подачи заявле-
ния на приобретение вида на жи-
тельство. И только после его выдачи 
можешь обращаться с просьбой о 
гражданстве. 
Начальник райотдела ФМС, куда от-
ныне на долгий срок я «приписана», 
на мое наивное: мол, неужели для 
русского человека так обязательны 
эти пять лет ожидания граждан-
ства, усмехаясь, заявил: «Коль нет у 
вас нетрудоспособных родителей–
граждан России и особых заслуг пе-
ред отечеством, тогда инвестируйте 
в нашу экономику миллионы. Не в 
состоянии? Ну, тогда – в очередь!» 
И уж вовсе забавным показались 
ему старательно выведенные в ав-
тобиографии сведения о том, что я 
имею дипломы посольства РФ, от-
метившего мой вклад в сохранение 
русского языка за рубежом. «Это нас 
вообще не интересует», – сказал, 

как отрезал. И порекомендовал вы-
черкнуть. 
В итоге через полтора месяца мы-
тарств получила РВП. А ведь при-
ехала в надежде успеть в ту самую 
упрощенную схему получения 
гражданства. Но невзлюбивший 
меня, видимо, с первого взгляда 
фэмээсник при первой же встрече 
намекнул с улыбкой: куда, мол, то-
ропиться… Ушлые подзуживают: 
дескать, надо было ему денег дать. 
Но не умею, да и лишних нет…
Просиживала и простаивала часами 
в этой нелюбезной конторе, ездила 
в областные больницы сдавать ана-
лизы, затем забирать результаты 
этих анализов. А еще – делать пере-
вод документов. Заверять переводы 
требовалось нотариально именно в 
области, там, где их и производили. 
Дублируя потом почему-то у местно-
го нотариуса. Чтоб никто не остался 
без работы? Чтоб у представителей 
этих двух благородных профессий 
понаваристей борщец получился, 
благодаря таким горемыкам, как я? 
За перевод лишь нескольких су-
хих паспортных строк, понятных, 
впрочем, и без оного, плата от 600 
до 800 рублей – кому как повезет. 
В Москве, говорят, подобная про-
цедура стоит уже полторы тысячи. 
За удостоверяющую печать сумма 
взимается отдельно. Сертификаты 
на отсутствие ВИЧ и лепры, при-
страстия к алкоголю и наркотикам, 
посещение гинеколога, венеролога 
– «удовольствие» не из приятных, 
а еще и не из дешевых. Встречи с 
эскулапами – от 400 до 800 рублей. 
Самым недорогим оказался для 
меня визит в тубдиспансер. Но и тут 
была-таки одна маленькая хитрость. 
«Снимок» легких делаешь в одной 
части города, а вот отвезти его надо 
на дальнюю окраину. Там же встре-

титься с врачом и получить нужную 
справку. Зато бесплатно! Затраты 
лишь на флюорографию плюс транс-
портные расходы за четыре поездки. 
Везде в день сдачи анализов, конеч-
но же, результат неизвестен, ждешь 
дня следующего. Значит, надо ис-
кать ночлег, дабы не трястись назад 
почти три часа в автобусе и утром не 
ехать снова, и снова не возвращаться 
к месту регистрации… 
И всюду – очереди. Некоторые, 
правда, обходятся без них. В одном 
медучреждении толпу стоявших 
со мной в очереди людей бесце-
ремонно миновал нахрапистый 
мужичок кавказской наружности. 
По-свойски приветствуя персонал, 
нырнул в двери кабинета с несколь-
кими паспортами в руке. С ними 
же, дополненными необходимыми 
бумаженциями, быстро, как и обе-
щал возмущенному люду, выныр-
нул. Дескать, ребята сдавали вчера, 
а я только забрал. Но мне почему-то 
как раз вчера в этой просьбе здесь 
отказали, хотя знакомые готовы 
были подключиться, собрать во 
всех городских концах подтвержде-
ния о моей незаразности и передать 
автобусом. Звучало настоятельно-
вразумительное: выдают сертифи-
кат лично в руки, при предъявле-
нии паспорта и под роспись. Сотня, 
уплаченная за срочность, означала 
все тот же завтрашний день, без нее 
ждать пришлось бы неделю. 

Которые тут временные? 
А ну… 
С разбухшей папкой по проторен-
ной дорожке – в ФМС. И новая кру-
говерть. Не так анкета заполнена, 
буква не там поставлена, тут вообще 
пропущено, а здесь не так изрече-
но. Хорошо, что есть в данном по-
селении некий… назовем его Петр 
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Петрович. К нему и отправляют по 
два-три раза на переделку докумен-
тов. Милый, мягкий человек, он 
как-то восполнял недостаток такта 
чиновников миграционной службы. 
Замечу, за не очень большие деньги. 
Ходить к нему было даже приятно, 
хотя, конечно, хотелось бы пореже. 
Впрочем, после того, как наплева-
тельски отнесется к выстраданным, 
бережно сложенным листочкам 
ответственный чин, подчеркивая 
таким образом незначительность 
твоей персоны и всей текущей про-
цедуры, любой говорящий без над-
рыва покажется ангелом. 
«Да мне тьфу на эту работу, мне без 
вас забот хватает…». Это лишь одна 
из тех обидных реплик, которые 
слышат те, кто с шести утра уже 
вьются у подворотни миграционки. 
К пяти вечера раздается окрик типа: 
«Чего сидите, не видите – рабочий 
день кончился!» Как-то нас выгоняли 
в дождь на улицу; мол, перешепты-
вания мешают полноценной работе. 
Не выдержала, вступила в перепалку 
с визгливой поборницей порядка. Ну 
чем она лучше меня? Просто ее роди-
тели не откликнулись в свое время 
на призыв осваивать национальные 
окраины, а мои с энтузиазмом отпра-
вились в далекие края обучать грамо-
те чужих ребятишек, родив свое чадо 
в высокогорном ауле. 
Глава ФМС Константин Ромода-
новский, видимо, зная о не очень 
хороших манерах некоторых со-
трудников своей службы, написал 
недавно в статье, что их дело – на-
ладить «обслуживание населения». 
Но на практике это не получается. 
На троих, конечно, нагрузка в отде-
ле велика; ведь еще и российских 
граждан они обслуживают – в нахо-
дящихся под одной крышей район-
ных ОВД они получают паспорта, 

сдают документы, прописываются 
и заполняют листки убытия. Трудно 
в такой суете оставаться работни-
кам вежливыми, нет возможности 
дать грамотную, полную консуль-
тацию. А нам при этом непросто 
ознакомиться со всеми правами 
и обязанностями, которые поло-
жено соблюдать «иностранцу». Не 
только в этих стенах необходимых 
сведений не добиться; в районной 
библиотеке тоже не оказалось по-
требных нормативных актов, типа 
«Закона о правовом положении 
иностранных граждан в РФ». 
А когда благодаря знакомому даль-
них родственников вытащили ука-
занный закон из Интернета, рас-
строились мы вконец. Уж больно 
мудрено, а то, что понятно, – обе-
скураживает. Следует из закона то, 
что, получив РВП в конкретном ре-
гионе, на все это время остаешься 
привязан к данной географической 
точке. Но ведь с работой тут тугова-
то, зарплаты низкие, а жилье доро-
го. Продав свою квартиру в азиат-
ском городе N, можно рассчитывать 
на приобретение разве что баньки 
по-черному за околицей. 
Оставить зарубежную недвижи-
мость пока за собой и снимать 
угол? Но как его оплачивать и чем 
питаться с оклада в 5–6 тысяч ру-
блей? Причем подоходный налог с 
«иностранцев» значительно выше, 
нежели с граждан России. Правда, 
если проработать на одном месте 12 
месяцев, то в конце года этот «пере-
бор» пересчитают и деньги вроде 
бы в карман вернутся, но год надо 
прожить как-то! А если занедужи-
лось? Ведь медицинский полис-то 
пока еще не положен… 
Хотя сначала все равно надо устро-
иться на работу, что для нас, русских 
«иностранцев», остается проблемой. 

Как я не стала 
похоронным агентом 
Еду пытать счастья в областном 
центре. Там, говорят, заработки 
выше, возможностей больше. Бла-
го нашлись добрые люди, готовые 
приютить на время. Они же «со-
сватали» соискательницу знакомо-
му начальнику. Интервью прошло 
почти на ура в обстановке печаль-
ного интерьера – траурные венки, 
гробы и фотографии надгробий. 
Но в моем положении выбирать не 
приходится: три организации уже 
отказали, едва завидев мою паспор-
тину. Да и тут было бухгалтер вос-
противилась. Зачем ей эта головная 
боль: на одного человека отдельные 
ведомости и отчеты писать, по вся-
ким инстанциям бегать? Дескать, 
целые бригады «черных» держим и 
ни в жизнь подобными глупостями 
не занимались. Шеф урезонивал, 
проявляя сострадание к ближнему. 
Сам пообещал «бегать», если пона-
добится. Правда, его смирения хри-
стианского не хватило и на неделю. 
Только и успела, отстояв в очеред-
ной очереди, сдать документы на 
получение разрешения на работу 
в областное отделение ФМС, внеся 
предварительно в банк 1000 рублей 
госпошлины, как поступил «отбой». 
Покойницкого ремесла начальник 
отказ мотивировал тем, что хотел 
помочь в получении гражданства 
русской женщине, а она (то есть я) 
ввела его в заблуждение. Вот они 
сейчас вместе с бухгалтером читают 
закон «О гражданстве РФ», а там ни 
слова о том, что надо работать…
Не солоно хлебавши возвраща-
юсь в ставший почти родным рай-
центр. Между тем разрешение на 
работу должно быть готово через 
10 дней с момента подачи заявле-
ния, но выдача происходит лишь 
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один раз в неделю, по вторникам. 
А «моя декада» заканчивается в чет-
верг! Что делать? Рискнула поехать 
все-таки в положенный день, пусть 
раньше. Этот злосчастный втор-
ник был только восьмым днем, но 
вдруг?.. А то ведь потом будет уже 
день четырнадцатый и скажут, что 
опоздала. 
Пробиться сквозь плотную стену 
моих земляков мужского пола было 
почти невозможно. Шум, скандалы. 
«Под танк» бросаю своего гостепри-
имного хозяина. Он звонит по мо-
бильному из «осажденного» здания 
областной ФМС. Ничего не узнал, 
был обруган кем только можно, 
а  потом вообще получил психоло-
гический шок: сержант из охраны 
на его глазах стал лупить дубинкой 
гастарбайтеров. Выбрался белей 
стены. Подумалось: а зачем теперь 
мучиться, давиться и переживать, 
работы все равно нет. Тысячу, прав-
да, жаль. Но где наша не пропадала.
Справедливости ради замечу: тем 
не менее и тут произошли изме-
нения. Когда приезжала впервые 
сюда за консультацией, процеду-
ра выглядела куда сложнее. Спе-
циальный день был определен 
не только для выдачи, но и для 
приема анкеты для разрешения на 
работу, отдельно – на конкретное 
место и на свободный поиск; по-
следнее, говорят, было получить 
гораздо сложнее. К описываемому 
моменту всем выдавалась та самая 
вожделенная «чистая» пластико-
вая карточка. Найдешь  – идешь 
отмечаться. Как всегда, вспотев и 
от души потолкавшись. Мне пред-
стоит заново пройти этот экспери-
мент в следующем году. Не имею 
права свободно разъезжать по Рос-
сии, зато имею право покинуть ее 
на шесть месяцев. Что, пожалуй, и 

сделаю. Надо же как-то решать во-
прос с квартирой. 
Как думаете: продавать или еще по-
дождать? Почти пять лет впереди! 
Впрочем, нет, следуя букве закона, 
на каком-то из этапов я обязана об-
рести собственное жилье. Что ж, из-
учаю данные рынка недвижимости 
по месту регистрации. И в очеред-
ной раз убеждаюсь, что не потяну. 
Как же быть-то? Еще ведь надо в кон-
це года отчитываться, на какие сред-
ства обитаешь не в своем пока ареа-
ле. Нельзя же честно признаться, что 
вот уже второй месяц, как сбежала в 
Москву на заработки в один небед-
ный хозяйский дом. Получаю не так 
уж много, зато на готовом питании. 
На дорогу опять же не тратишься. 
Амбиции, спрашиваете? Да ну 
их… Главное – выжить, и, может, 
на авиабилет в этот раз скоплю. 
Средства ох как нужны. В одной 
из очередей выход подсказали, как 
для отчета, на что живу, обоснова-
ние подготовить. Своих не хватит – 
надо собрать по знакомым сумму 
покрупнее и положить на сбер-
книжку. Назавтра можно снять, но 
запастись справкой, что вчера она 
еще у тебя была. Предупредили, 
правда, более опытные об одном 
«но». Книжку нерезиденту страны 
должен открывать резидент – нам 
не положено. В общем, обогатилась 
знаниями за счет более опытных. 
И когда потребуется – отчитаюсь 
перед фискальными органами: де-
скать, спонсор имеется, родствен-
ники щедро поддерживают. Дабы 
не сомневались власть и силовики, 
что не ворую, не стою по ночам в 
темной подворотне… Планирую 
заняться открытием ИНН. Хотя с 
этим тоже закавыка. В тамошней 
полусельской налоговой в толк 
не возьмут, нужен ли он нерабо-

тающему «иностранцу». В  область 
звонили сообща – тоже никакой 
конкретики. А вот не очень рас-
положенный к моей персоне под-
полковник (ну, вы, думаю, дога-
дались, о ком речь) уверен: ИНН 
необходим. Остается договориться 
с работодателем о паре выходных в 
середине недели, навестить место 
регистрации, сделав вид, что нику-
да не отлучалась, пройтись по при-
вычным инстанциям…
Да, минувшее воскресенье провела 
в дальнем Подмосковье у друзей в 
деревне. В той нашей южной жизни 
она заведовала отделом областной 
администрации, муж был на хозяй-
ственной работе, занимая еще бо-
лее высокий пост. Дом был всегда 
полон. Приходили к ним в сауну, 
ныряли в бассейн, собирались в 
просторном дворе под виноградни-
ком на домашнее «саперави». Они 
и сейчас строят баньку, копаются в 
грядках и картофельной борозде, 
варят яблочный джем, раздавая ба-
ночки редким гостям. А вот с теми, 
кто через забор, они, такие откры-
тые и щедрые, не могут найти об-
щего языка.
Удобства, что называется, в под-
солнухах, в сенях отдает сыро-
стью. Лишь на это да на машину-
колымагу марки б/у хватило от 
продажи особнячка в южной ре-
спублике. Постарели без работы, 
которой отдана жизнь, без привыч-
ного многолюдья. Хоть и россий-
ские паспорта давно на руках, не 
смогли сыскать применения своим 
талантам. Она не сдерживает слез, 
он отмахивается, но то и дело убе-
гает покурить на крылечко. Грустят 
не от того, что уехали, – об этом не 
жалеют; тоскуют о том, что мечты 
о новом не сбылись. Вряд ли виде-
лось оно таким… 
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И ТАК, КТО ИЗ ПУБЛИКИ 
готов назвать хоть один 
фильм, героями которого 
были бы уланы, кирасиры, 

драгуны, конные егеря, конногрена-
деры и уж тем паче коннопионеры?.. 
Вот-вот! А гусары?.. Пожалуйста! «Гу-
сарская баллада», «Эскадрон гусар ле-
тучих», «О бедном гусаре замолвите 
слово», киноманы пополнят список 
картинами «Крепостная актриса», 
«Сватовство гусара», «Лермонтов»…
Нечто похожее – и в песенном насле-
дии. Есть, правда, «Кавалергарда век 
недолог», «Никогда нам не служить 
в кавалергардах», «Я дочь молодого 
драгуна»… Еще полковые песни, но 
их нонче не только не поют, об их су-
ществовании знают-то единицы. 
Песня, как известно, без стихов не-
возможна. И ведь смотрите: в ки-
расирах служили офицерами Афа-
насий Фет, Александр Одоевский, 
Всеволод Костомаров, Алексей Хо-
мяков, в уланах вольноопределяю-
щимся начинал Николай Гумилев, 
но песен на их «кавалерийские» 
стихи не сложилось. Да и самих-то 
стихов на сию тему почти нет. То ли 
дело гусарская лирика и гусарская 
песня. Один Денис Давыдов чего 
стоит. А ведь помимо него в гуса-
рах служили Лермонтов, Грибоедов, 

Чавчавадзе, великий князь Олег 
Константинович, погибший в бою в 
1914 году, и тот же Гумилев, переве-
денный в 1915 году из улан.
Высокая степень, как сказали бы 
сейчас, креативности, свойственная 
гусарскому офицерству русской ар-
мии, математическому анализу не 
поддается. Да и надо ли? Ну какая, в 
самом деле, нужда досконально вы-
яснять, почему не только гусарское 
поэтическое наследие, но и вообще 
весь гусарский фольклор оставил 
столь яркий и неповторимый след? 
Давайте обратимся к самим гусар-
ским историям. Кто знает, не в них 
ли ответ, почему, например, после 
ухода Елисаветградского гусарского 
полка в декабре 1826 года «веселый, 
добродушный и приветливый Са-
ратов… вдруг становится скучным, 
чопорным, холодным», как писал 
местный краевед Василий Юрьев? 
Он, правда, ничего не поведал о том, 
что елисаветградцы, передислоци-
ровавшись в беззаботный Севск, 
сделали «веселым и приветливым» и 
этот уездный городок. Метод выбра-
ли радикальный. После, как водит-
ся, пирушки офицеры произвели 
показательный штурм тамошнего… 
монастыря. Само собой, женско-
го. Обитель пала, а вместе с ней – 

и карьера командира полка полков-
ника Рашевского, отданного под суд. 
А сам полк в полном составе отпра-
вился штурмовать уже настоящую 
крепость – турецкую Шумлу.

В Николаевской 
кавалерийской школе 
Кстати, об обители. Первые навыки 
словесной эквилибристики и при-
вычки к постоянной «боевой» готов-
ности будущие гусары, равно как и 
представители других видов кава-
лерии, познавали в «Славной шко-
ле» – одном из трех специальных 
учебных заведений, готовивших 
кавалерийских офицеров.
Когда-то одним из эскадронов в 
Школе, вспоминал гусарский офи-
цер Владимир Литтауэр, командовал 
полковник Ярминский по прозвищу 
Папа Саша. Всем хорош был гусар-
ский полковник, но один грех имел: 
любил поговорить, не имея к тому 
ни малейшего призвания. Хуже 
того, мысль Папы Саши почти всег-
да работала так, что в конце концов 
дело заканчивалось бестактностью.
Однажды эскадронный командир за-
стукал в собственной квартире кого-то 
из юнкеров, целующимся с прелест-
ной горничной. Папа Саша решил ис-
пользовать ситуацию для лекции все-

На чем легче всего сегодня 
проверять пристрастия 
публики? Конечно, на кино. 
Даже применительно к такому 
специальному вопросу, 
как регулярная кавалерия.

Михаил Быков

«�ОТЧЕГО Ж 
ТАК СЕРДЦЕ 
ЗАМИРАЕТ…»
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му личному составу эскадрона на тему 
морали и нравственности. Закончил 
речь, апеллируя к непосредственному 
виновнику события: «Кроме того, юн-
кер Юрлов, для кого я держу эту деви-
цу – для вас или для себя?»

В Ахтырском 
гусарском полку
Кстати, о женщинах. Большинство 
жителей современной Ахтырки, что 
в Сумской области на Украине, будут 
спорить до хрипоты, что традиция 
произносить третий тост за женщин 
родилась именно в 12-м Ахтырском 
гусарском полку. Сразу стоит огово-
риться, что помимо цифр, означав-
ших номер кавалерийской дивизии, 
в которую полк входил, в наимено-
вании обязательно присутствовало 
название города или местности, где 
полк был сформирован изначально.
Итак, третий тост… После взятия рус-
ской армией Парижа в 1814 году ах-
тырцы стояли в местечке Аррас. Все 
ждали высочайшего смотра. Больше 
со страхом, чем в предвкушении на-
град и подарков. Полк во время кам-
пании так поизносился, что больше 
походил на толпу босяков, чем на 
кавалерийскую часть. Выход из по-
ложения нашел командир полка 
полковник Денис Давыдов. 

Рядом с Аррасом находился боль-
шой женский монастырь капуци-
нок, цвет монашеских ряс которых 
полностью совпадал с цветом доло-
манов и ментиков ахтырцев. По рас-
поряжению командира со складов 
обители изъяли запасы коричнево-
го сукна и сшили из них новенькое 
обмундирование для тысячи гусар. 
Император Александр полк похва-
лил и велел ему носить коричневое 
вечно. Спустя 100 лет, когда уже 
шла Первая мировая война, офи-
церы полка свидетельствовали, что 
третий тост по-прежнему звучал 
так: «За французских женщин, кото-
рые пошили нам мундиры из сво-
их ряс». Свидетельствовали, между 
прочим, представители рода Лер-
монтовых, служившие в Ахтырском 
гусарском в 1914 году.

В лейб-гвардии  
Гусарском полку
Кстати, о Лермонтове. Он отметился 
службой в двух гусарских полках – 
лейб-гвардии Его Величества, затем, 
во время первой ссылки, – лейб-
гвардии Гродненском, а позже  – 
вновь в царскосельских гусарах.
Царскосельскими гусар называли 
потому, что казармы полка находи-
лись в Царском Селе, в той его ча-

сти, что до сих пор носит название 
«София».
Как-то корнет Лермонтов слишком 
увлекся службой и никак не мог со-
браться выехать из Царского к бабуш-
ке Елизавете Алексеевне, ожидавшей 
его с нетерпением в Петербурге. Шла 
Масленица, а единственный внук так 
и не попробовал чудесные блины ар-
сеньевского повара Тихоныча. Помог 
случай. В петербургской квартире 
Лермонтова появились его закадыч-
ные друзья – преображенец Костя 
Булгаков, известный всей столице 
забияка и шутник, и лейб-драгун Ни-
коленька Юрьев. Вот их-то бабушка и 
снарядила в Царское с наказом при-
везти Мишеля.
Друзья благополучно добрались 
до гусарских казарм, там приняли 
участие в скромном застолье, «аре-
стовали» Лермонтова, а с ним еще с 
полдюжины гусар, и помчались на 
санях назад. С собой у них, как го-
ворится, было…

На подъезде к петербургской рогат-
ке Лермонтов предложил оставить в 
книге проезжающих какую-нибудь 
запись повеселее. Все согласились. 
Долго недоумевал караульный 
унтер-офицер из преображенцев, 
глядя то на веселые лица под гу-
сарскими фуражками с красными 
околышами, то на листок бумаги 
со списком проезжающих. В бума-
ге значились: маркиз Глупиньон, 
дон Скотилло, боярин Болванешти, 

М.Ю. Лермонтов в ментике лейб-гвардии 
Гусарского полка. Портрет работы  

К.А. Горбунова. 1883 год
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фанариот Мавроглупато, лорд Ду-
раксон, барон Думшвейн, пан Глуп-
чинский, синьор Глупини, паныч 
Дураленко и чистокровный россий-
ский дворянин Скот Чурбанов.
Последний псевдоним присвоил 
себе гусарский корнет Михаил 
Юрьевич Лермонтов.

В Митавском  
гусарском полку
Кстати, о корнетах. Это был млад-
ший офицерский чин в кавалерии, 
аналог пехотному подпоручику. Ис-
ключение составляли драгунские 
полки, в которых чины именовались 
также по-пехотному: вахмистр  – 
фельдфебель, корнет – подпоручик, 
ротмистр – капитан…
Раз младшие, значит, как нетрудно 
догадаться, самые веселые и безза-
ботные. Так оно и было. Потому как 
в большинстве своем корнеты чис-
лились еще и в холостых.
Это гвардия стояла в Петербурге и 
Варшаве. Армейские же части были 
разбросаны по городам и весям ве-
ликой империи. Кавалерийским 
полкам доставались, по большей ча-
сти, города и веси вблизи западной 
границы – на Украине, в Польше и 
Прибалтике. Причина ясна: кавале-
рия мобильна и в случае войны пер-
вой сможет ступить на землю врага. 
В то же время переброска кавале-
рийских частей издалека – всегда 
проблема. В один вагон того време-
ни помещалось всего 8–12 лошадей.
Большинство городков Восточной 
Польши были как под копирку. Не-
сколько тысяч жителей, два-три ре-
сторанчика, иногда вокзал и… полк! 
Центр всех событий местечка, его 
радость и горе одновременно. В  ка-
валерийском полку числилось до со-
рока офицеров. Добрая половина – 
корнеты. Управлял этой ватагой вне 
службы так называемый старший 
корнет. То есть тот, кто получил про-
изводство в чин ранее других. 
14-й Митавский гусарский полк сто-
ял гарнизоном в Петроковской губер-
нии. Местечко захудалое. Местные 
евреи, составлявшие большинство 
населения, тягу молодых офицеров к 
почитанию Венеры, мягко говоря, не 
одобряли. Оставалась одна радость – 
полковое собрание с ужинами, би-
льярдом и службой Бахусу.

Как-то в пятом часу утра господа 
корнеты покинули собрание и от-
правились подышать. В местечке 
темень – хоть глаз выколи. Един-
ственное окно привлекло внимание 
офицеров: за светящимся квадратом 
месил тесто старик-пекарь. Кто-то 
из корнетов с грустью заметил: «Вот 
мы с вами, господа, развлекаемся, а 
человек работает. И все для того, что-
бы завтра… то есть сегодня у нас к 
завтраку были свежие мягкие булоч-
ки. Пойдемте, поможем ему, а?»
Пекарь был опытным человеком и 
безропотно пустил дюжину офице-
ров к рабочему столу. Предоставляю 
всем самостоятельно догадаться, ка-
кие именно фантазии воплотили в 
пшеничных миниатюрах 22–25-лет-
ние молодые люди, в меру выпи-
вавшие с вечера и лишенные иных 
развлечений в заброшенном Богом 
еврейском местечке… К 8 утра, как 
и положено, корнеты были в полку 
на занятиях. Едва окончился раз-
вод, всех их вызвали к командиру 
полка на квартиру. Это называ-
лось – «под штандарты». Полковой 
штандарт хранился именно там. 
Распекать всех корнетов было не 
принято, командир отчитывал толь-
ко старшего корнета. Строй офице-
ров стоял молча. Разнос прошел на 
удивление быстро. В завершение 
командир произнес: «Ладно, идите 
к завтраку. Пекарь был у меня рано 
утром и просил вас пощадить. Го-
ворит, никогда еще его булочки не 
расходились с такой скоростью, как 
сегодня».

В Гродненском  
гусарском полку
Кстати, о еде. Гусары жили вовсе не 
так вольготно, как может показать-
ся по их поведению. Шампанское, 
трюфели, шитые золотом доломаны 
и ментики, породистые лошади! 
Жалованье того же корнета в пер-
вой половине ХIХ века составляло 
510 рублей в год, 100 лет спустя, в 
канун Первой мировой, – около 
1000. Меньше, чем зарплата квали-
фицированного рабочего.
Гулять, конечно, гуляли. Но в осталь-
ное время жили скромно. Денис Да-
выдов так описывал гусарский быт: 
«Вместо дивана куль овса, зеркалом 
служила сабля для поправки лишь 
любезных усов…»
Одним из первых знаменитых гусар 
был генерал Яков Кульнев. Быть пер-
вым – это его неофициальный де-
виз. Так случилось, что он стал пер-
вым русским генералом, погибшим 
в Отечественной войне 1812 года. 
В бою Кульневу шальным ядром 
оторвало обе ноги. Его положили 
на землю, и генерал, будучи в со-
знании, приказал снять с мундира 
все знаки отличия, завернуть тело 
в плащ и оставить. Об одном думал: 
чтобы атакующие французы, захва-
тив его труп, не догадались, что из-
вестный храбростью Кульнев убит.
Сам Яков Петрович так описывал гу-
сарскую жизнь времен собственной 
молодости: «Решив устроить кутеж, 
офицеры обыкновенно выбирали 
просторное помещение, из которого 
выносили всю мебель и наполняли 

Русские кирасиры, 
драгуны и гусары, 
проходившие 
в августе 1799 года 
через Аугсбург. 
Раскрашенная 
гравюра начала 
XIX века по рисунку 
с натуры Т. Вебера
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до самых окон сеном. Это делалось 
для того, чтобы подкутившему гусару 
можно было отдохнуть, а потом снова 
продолжить кутеж. Затем приноси-
лось деревянное ведро, в него влива-
лось шампанское, бургундское и пор-
тер, потом приводили боевого коня, 
которого с особой торжественностью 
расковывали. Подковы добела нака-
ливали в огне и с церемонией броса-
ли в ведро. По мнению старых гусар, 
это предотвращало дурноту у слабых».
А когда кончались деньги… Им-
ператор Павел I очень энергично 
боролся в войсках с признаками 
барства и сибаритства. Один из спо-
собов – организация питания госу-
даревых людей по особой табели. 
По ней, обед майора – а в то время 
Кульнев носил именно этот чин – 
должен был состоять из трех блюд. 
Как-то Павел встретил Кульнева и 
спросил, какие три кушанья он от-
ведал. Гусар ответил, что ел одну 
лишь курицу. Павел рассвирепел 
и потребовал объяснить, почему 
майор осмелился ослушаться. Куль-
нев объяснил так: «Виноват, Ваше 
Величество, но сначала я положил 
ее плашмя, потом смело водрузил 
ребром и, наконец, безжалостно об-
кусал ее сбоку». Император был не 
только вспыльчивым, но и весьма 
веселым человеком. Простил смель-
чака.

В Сумском  
гусарском полку
Кстати, о смелости. Эта главка, разу-
меется, могла бы стать самой длин-
ной, ибо историй о гусарской удали 
и храбрости не счесть. Но в этом гуса-
ры вряд ли превосходили коллег из 
кирасирских, уланских, драгунских 
и казачьих полков. Поэтому ограни-
чимся одним случаем, который как 
нельзя лучше подчеркивает отменное 
чувство юмора, свойственное гусар-
скому характеру. В 10-е годы ХХ века 
сумцами командовал полковник фон 
Гротен. Он-то и повел гусар на Пер-
вую мировую войну. Как-то во время 
боя Гротен сидел в седле и наблюдал 
за ходом атаки своих эскадронов. Во-
круг – свист пуль, в небе – дымки от 
шрапнели. Вдруг полковник заме-
тил, как прямо по ржаному полю к 
нему на полном галопе несется гусар-
связной. «Что ж этот сукин сын уни-
чтожает урожай, а?» – возмущенно 
обратился фон Гротен к полковому 
адъютанту. Надо заметить, фон Гро-
тен в принципе очень трепетно отно-
сился к уничтожению чего-либо, а уж 
тем более – кого-либо. Он искренне 
жалел не только каждого выбывшего 
солдата, но и каждую убитую или ра-
неную полковую лошадь. А сам под 
огнем стоял прямо.
Держаться с достоинством – это про-
фессиональная черта русского офице-

ра. При любых обстоятельствах честь 
превыше всего. И не только личная 
честь, но и честь родного полка.
Как-то корнеты Сумского полка По-
ляков и уже упоминавшийся Лит-
тауэр решили отметить удачное 
приобретение породистого щенка. 
Поехали в знаменитый ресторан 
«Яр» (Сумской полк дислоцировался 
в Москве, в Хамовниках). После хо-
рошего ужина собрались было на-
зад в полк, но тут выяснилось, что 
Поляков бумажник забыл, а Литтау-
эр не имел при себе необходимых 
35 рублей. Всего-то – 35 рублей! Си-
туация! Подумали-подумали и… пе-
решли в отдельный кабинет, вызва-
ли цыган, заказали шампанского! 
Когда счет превысил несколько сот 
рублей, с легким сердцем подписа-
ли бумажку и отбыли восвояси. Кто 
ж в «Яре» не поверит гусарской под-
писи на чеке и усомнится в том, что 
у офицера-сумца могут быть хоть 
какие-то проблемы?
Ну, разве что… служил перед Ве-
ликой войной в Сумском полку 
полковник Рот. Чудо-человек, вот 
только имел склонность к крепким 
напиткам. В результате нос полков-
ника отражал его страсть, которая, 
впрочем, службе не вредила, так 
как Рот за рамки приличий не выхо-
дил. В это же время в полку служил 
офицер, чья жена отличалась ис-

И. Прянишников. 
Гвардейские гусары 
на походе. 1889 год
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ключительной стеснительностью. 
Муж дал ей как-то совет по этому 
поводу – мол, чтобы завести беседу, 
надо только понять, чем интересу-
ется человек в жизни. О том и спро-
сить. Так вышло, что первым гостем 
в тот вечер у застенчивой хозяйки 
оказался полковник Рот. Дама по-
смотрела на лицо Рота и, оценив 
его нос, поинтересовалась: «Полков-
ник, вы любите выпить?»

В Елисаветградском 
гусарском полку
Кстати, о выпивке. Если судить по 
гусарскому фольклору, то можно по-
думать, что пьянство в полках было 
обыкновенным способом существо-
вания большинства офицеров. Дей-
ствительно, как еще можно интер-
претировать следующую историю? 
Эскадрон ротмистра Турчанинова 
стоял в Шатове. Это еще хуже, чем 
Ченстохов, где стояли гусары Ми-
тавского полка. Видимо, в ротми-
стре погиб священник. Уж больно 
он любил в состоянии легкого под-
пития переодеваться батюшкой и 
служить службу. Причем почти всег-
да одну и ту же. А именно: подпо-
ручика Ицкова, благо он был слаб 
на спиртное, напаивали мертвецки 
пьяным, наряжали в саван, клали 
в гроб, и Турчанинов отпевал его 
по всем правилам. Затем ящик гру-
зили на телегу и в сопровождении 
эскадрона со вставленными в дула 
винтовок горящими свечами везли 
на высокий холм близ Шатова. Там 
отпевание заканчивалось, гроб с 
Ицковым оставляли и расходились 
по квартирам. К утру протрезвев-
ший и продрогший подпоручик как 
был, в саване, бегом возвращался 
в Шатов, ругаясь на чем свет стоит 
и клянясь, что больше – ни рюмки. 
Проходило время – и история по-
вторялась. Однако!.. 
По свидетельству участника этих 
отпеваний графа Остен-Сакена, 
все это было скорее ребячеством, 
чем болезнью. Едва кончились 20-е 
годы ХIХ века, как мода на пьян-
ство прошла, и почти все офицеры, 
кутившие столь изрядно, потеряли 
к бутылке всяческий интерес. Что 
же касается нижних чинов, тот тут 
пьянство преследовалось и по уста-
ву, и по традиции.

В лейб-гвардии  
Гусарском полку
Кстати, о традиции. Дуэльной. Слу-
жили в лейб-гусарах два закадыч-
ных друга: князь Яшвиль и князь 
Долгорукий. Как-то Яшвиль вернул-
ся из Петербурга в Царское Село 
весьма возбужденный. В полку зна-
ли, что он влюблен в одну актрису. 
Во время артельного обеда и зашел 
разговор как раз о театре и актри-
сах. Долгорукий в присущей ему 
язвительной манере вдруг возьми 
да и выдай весьма нелестную харак-
теристику таланту возлюбленной 
Яшвиля. Возникла неловкая пауза.
Спустя какое-то время после обеда к 
Яшвилю зашел Долгорукий и торже-
ственно сообщил, что готов дать ему 

удовлетворение, так как за столом 
имел несчастье оскорбить и самого 
князя, и предмет его воздыханий. Яш-
виль выслушал друга, но сделать вызов 
отказался и посчитал инцидент исчер-
панным. Тогда Долгорукий стал наста-
ивать и объяснил свою позицию. Мол, 
князь волен на него не обижаться, но 
законы чести требуют поединка, ибо 
конфликт произошел на глазах других 
офицеров и иначе поступить не мож-
но. Препирательства кончились тем, 
что Долгорукий обвинил Яшвиля в 
трусости. При таком раскладе Яшвиль 
уже ничего не мог поделать, и друзья 
вышли к барьеру.
Первым стрелял князь Яшвиль. С твер-
дым намерением быстро закончить 
дело, превратив его в формальность, 

Кто такие гусары?
Гусары – это вид легкой кавалерии. Специализация – разведка, рекогнос-
цировка, преследование, маневр. В принципе, задачи гусарских полков 
мало чем отличались от задач, стоявших перед их братьями по легкой 
кавалерии, уланами, и иррегулярной казачьей конницей.
Гусарские части возникли в Венгрии при короле Хуньяди (Корвине) в сере-
дине XV века. В переводе с мадьярского «Гус» – 20, «ар» – дать, отдать, по-
дать. В конное ополчение король призывал по одному из двадцати дворян. 
В России первое упоминание о гусарах датируется 1634 годом. При моло-
дом Петре гусарская конница набиралась из дворян в городах и относи-
лась к тяжелой кавалерии. За несколько лет до Полтавы эти городовые 
конные отряды перевели в драгуны. А вместо них указом Петра от 1707 
года было приказано собрать в южных пределах страны 300 всадников 
сербского, молдаванского и валахского происхождения. Они-то и образо-
вали гусарский отряд нового типа.
Впоследствии гусарские полки формировались из южных славян, а также 
из слободских казаков. Поэтому предтечей лейб-гвардии Гусарского пол-
ка (самого дорогого по условиям службы полка Российской император-
ской кавалерии. – Прим. авт.) был лейб-гусарский казачий полк. Но пре-
жде, в 1765 году, на свет появились полки, получившие столь знакомые 
и сегодня имена: Ахтырский, Изюмский, Сумской, а также Харьковский 
и Острогожский.
В 1812 году в составе Российской армии было уже 12 гусарских полков: 
гвардейский и 11 армейских. Шесть из них участвовали в Бородинском 
сражении.
В 1882 году император Александр III всю регулярную армейскую кава-
лерию превратил в драгун. Гусары, уланы и кирасиры весьма болез-
ненно переживали эту реформу. Известно, что вне службы многие 
офицеры продолжали носить доломаны и чакчиры (гусарские штаны 
прямого покроя с узорами). После неудачной Русско-японской войны 
Николай II в целях поднятия боевого духа в войсках вернул гусарам 
прежние названия и парадную форму. Число армейских гусарских 
полков довели до 18.
За долгую историю русские гусары сражались практически во всех 
войнах империи. С особым успехом – в Отечественной войне 1812 года 
и Заграничных походах 1813–1814 годов, в Русско-турецкой войне 
1877–1878 годов, в Первой мировой.
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Яшвиль выстрелил в землю. Спустя 
секунду князь Долгорукий упал за-
мертво. Оказалось, пуля ударила в 
камень, закрытый высокой травой, и 
срикошетила прямо в сердце.
Яшвиля наказали строго: разжало-
вали в солдаты и сослали на Кавказ. 
В течение всего того периода князь 
был безжалостен к себе, отказыва-
ясь от всех предложений смягчить 
его судьбу. После успешной Даргин-
ской операции в 1845 году князя 
произвели в офицеры и вернули в 
лейб-гвардии Гусарский полк. Спу-
стя некоторое время он получил 
этот полк под свое командование. 
Но до конца жизни оставался мрач-
ным и молчаливым человеком.
История умалчивает, как реагировал 
мрачный Яшвиль на другую тради-
цию, теперь уже сугубо полковую. 
Дело в том, что в полковой праздник 
на Павла Исповедника утром, часи-
ков так в пять, все офицеры славного 
полка гусар Его Величества должны 
были покинуть насиженные с ве-
чера места в полковом собрании и, 
предварительно раздевшись донага, 
на четвереньках спуститься по сту-
пеням главного подъезда. К этому 
моменту вышколенные буфетчики 
подтаскивали огромное корыто, 
сродни тем, из которых поили сви-
ней, и наполняли его водкой до кра-
ев. Офицеры, толкаясь, приникали к 
корыту и жадно пили. Избегать этого 
достойного мероприятия, по давней 
традиции завершавшего праздник, 
крайне не рекомендовалось. Отлы-

нивающий неизбежно покидал пол-
ковую семью. Поэтому даже великие 
князья дома Романовых, служившие 
в полку, толкались и рычали нарав-
не с корнетами.
Может быть, для князя Яшвиля сде-
лали исключение? 

В Александрийском 
гусарском полку
Кстати, о смерти. В 1807 году прус-
ский маршал Блюхер перепутал из-за 
похожести мундиров свой прусский 
полк «Гусаров смерти» и наш Алек-
сандрийский гусарский. О чем, соб-
ственно, и заявил командиру русско-
го полка, ссылаясь на черный цвет 
формы тех и других. Русский офицер 
поправил пруссака, сказав, что алек-
сандрийцы – не «гусары смерти», а 
«бессмертные гусары». Спустя век 
5-й гусарский Александрийский по-
лучил и соответствующую эмблему – 
серебряные череп и кости.
Гусар-александриец Владимир Ка-
рамзин вспоминал, как в 1916 году 
в их полку появился новый офицер. 
Прапорщик с двумя солдатскими 
Георгиями на груди пришел в штаб 
для представления командиру пол-
ка. Командир был занят, и штабс-
ротмистру Карамзину из вежливо-
сти пришлось затеять беседу. Зная о 
пристрастиях новоприбывшего, он 
заметил, что настоящее время бед-
но значительными поэтами: «Вот 
если мы будем говорить военным 
языком, то мне кажется, что «гене-
ралов» среди теперешних поэтов 

нет». Некрасивое лицо прапорщика 
несколько оживилось, и он отве-
тил: «Ну нет, почему так? Блок впол-
не «генерал-майора» вытянет. А вот 
Бальмонту ради его больших трудов 
штабс-капитана дать можно…»
Долгим этот разговор о поэзии быть 
не мог, так как вскоре прапорщи-
ка вызвали к командиру полка. Да, 
чуть не забыл, звали того прапор-
щика – Николай Гумилев.

В Лубенском  
гусарском полку
Кстати, об именах. Где служил и жил 
ли вообще на свете гусарский пору-
чик Дмитрий Ржевский – неизвестно. 
В пьесе Александра Гладкова коман-
дир говорит о Ржевском как о гусаре-
ахтырце. Но в картине «Гусарская бал-
лада» мы видим поручика в мундире 
Лубенского гусарского полка.

В Ахтырском  
гусарском полку
Кстати, о подвигах. В 12-м Ахтыр-
ском перед Великой войной служи-
ли три брата Панаевых.
Ротмистр Борис Панаев погиб в 
конной атаке 13 августа 1914 года. 
Первый георгиевский кавалер, на-
гражденный посмертно.
Штабс-ротмистр Гурий Панаев пал 
в конной атаке 28 августа 1914 года. 
Посмертно награжден Георгием 
IV степени.
Ротмистр Лев Панаев убит в бою 
19 января 1915 года. Награжден Ге-
оргиевским оружием и посмертно 
орденом Георгия IV степени.
За несколько дней до гибели Льва 
Панаева к генералу Брусилову об-
ратился с рапортом четвертый брат, 
лейтенант флота Платон Панаев, 
с  просьбой зачислить его в состав 
Ахтырского гусарского полка. Бруси-
лов дал согласие, но после известия 
о смерти третьего брата подписал 
приказ об отозвании Платона в тыл.
1 апреля 1916 года Платон Панаев 
был включен в экипаж боевого ко-
рабля Балтийского флота и отбыл 
из Петрограда в действующую эска-
дру. С благословения матери – Веры 
Николаевны Панаевой. 
Там за поворотом, недурен собою,
Полк гусар стоит перед толпою…
Солнышко сияет, музыка играет.
Отчего ж так сердце замирает?.. 

Рядовой (слева), 
обер-офицер 
и штаб-офицер 
Киевского 
гусарского полка 
в форме  
1834–1835 годов
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Д О СИХ ПОР НИ АРХИТЕК-
торы, ни искусствоведы 
не могут договориться: 
кем же был для Парижа 

префект Жорж Эжен Осман, прочер-
тивший по средневековому городу 
широкие бульвары и авеню? Спаси-
телем мегаполиса, задыхающегося 
от отсутствия канализации и выми-
рающего от эпидемий холеры? Или 
палачом веками складывающегося 
архитектурного ансамбля? Ясно 
одно: барон Осман, не переживав-
ший по поводу «идущих под нож» 
старых построек, держал сроки и 
слово. Он унифицировал город, 
дал воздух и простор парижанам, 
оздоровил систему коммуникаций, 
наметил перспективу дальнейшего 
развития. Работы шли быстро, не 
всегда проводились грамотная ар-
хитектурная экспертиза и превен-
тивные археологические раскопки. 
Но город был радикально перестро-
ен в довольно короткий срок.
«Османовский» Париж – это Париж 
Наполеона III. Император сам при-
нимал решения, следил за полити-
кой гигантских преобразований 
столицы на протяжении 17 лет. 
В 1849 году Наполеон III публично 
заявил, что считает воплощение 
нового плана урбанизации Парижа 
«делом чести», а 15 лет спустя на-
значил барона Османа префектом 
Парижа для воплощения своих по-
истине «наполеоновских» планов. 
К политическим задачам – придать 
Парижу облик настоящей столицы 
мира, достойной роли, которую 

хотела играть Франция на европей-
ской арене, – Наполеон III добавил 
задачи социальные – модерниза-
ции жилищ. По его убеждению, 
улучшение условий существования 
«смягчало нравы» и снижало без-
работицу, ведущую к бунтам, кои 
уже не раз вспыхивали в столице. 
В устах барона Османа это звучало 
так: «отвечать трем насущным нуж-
дам: безопасности, свободы транс-
портного движения и здорового 
жилища»... 

Большой передел 
географических карт
Времена «большого передела» Па-
рижа совпали с переделом поли-
тическим. Оставим специалистам 
оценки причин и поводов к нача-
лу Крымской войны. В нынешних 
французских исторических жур-
налах ее называют не иначе как 
«странная», «забытая», с не до конца 
ясными целями… О ней вспомина-
ют обычно в связи с первыми по-
пытками общеевропейского сотруд-
ничества: после страшного шторма 
в ноябре 1854 года, стоившего ан-
глийской и французской эскадрам 
десятков кораблей, возникла пер-
вая единая европейская сеть метео-
наблюдений и оповещений. 
Триумф должен быть «зафикси-
рован в камне»: так возникли в 
Париже почти три десятка улиц, 
названия которых напрямую свя-
заны с топонимикой Крымского 
полуострова. Большинство из них 
расположено в нынешних шикар-

ных кварталах вблизи Елисейских 
Полей, недалеко от моста Альма. 
На маленькой Трактирной улице, 
упирающейся в буржуазную аве-
ню Фош, стоит всего четыре дома. 
Имя ее связано с битвой при Чер-
ной речке. В зарубежной практике 
принято говорить, что 4 (16) августа 
1855 года полки французов одержа-
ли победу в битве у Трактирного 
моста. Вероятно, в выборе названия 
были и политические мотивы, но 
может быть, французам проще про-
износить «трактир», чем «Федюхи-
ны высоты»? Неподалеку пролегает 
непримечательный Малаховский 
проспект (Avenue de Malakoff), вы-
водящий к Дворцу Конгрессов и к 
западному выезду из города. А вот 
Севастопольский бульвар был заду-
ман как одна из осей в новом плане 
Османа. Не случайно в момент от-
крытия он назывался Центральным 
и изначально включал часть ны-
нешнего бульвара Сен-Мишель. Он 
играл «идеологическую» роль в обу-
стройстве Парижа, преобразуя са-
мое сердце средневекового города, 
прорезая основные народные и ра-
бочие кварталы, пересекая остров 
Ситэ, соединяя левый и правый 
берега Сены. В данном случае фран-
цузское правительство проявило 
недюжинную прыткость и переиме-
новало бульвар всего через 18 дней 
после взятия Севастополя.
И еще одна достопримечатель-
ность достойна отдельного упо-
минания, хотя война в ее на-
звании «скрыта»: улица Адольфа 
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ВОСТОЧНАЯ ВОЙНА. 
ОТРАЖЕНИЕ В СЕНЕ
Мало кто знает, что есть в Париже Трактирная улица, 
к ресторациям отношения не имеющая. Напоминает это 
название, равно как и парижские Севастопольский бульвар, 
станция метро «Крымская», мост Альма, о Крымской войне 
1853–1856 годов.

Ксения Бобрович



Ивона. Сейчас здесь расположено 
российское посольство, а тогда на 
этой улице, носившей название 
Башенной, до 1893 года работал 
баталист Ивон, прославившийся 
эпическим полотном «Взятие Ма-
лахова кургана». Художник нашел 
свою тему и отличался академиче-
ским стилем в сценах из русской 
истории: «Куликовская битва», 
«Отступление маршала Нея» и 
пр. На картине «Малахов курган» 
в мельчайших деталях изобра-
жены наступающие и обороняю-
щиеся солдаты, в центре – офи-
цер зуавов с пробитым знаменем 
и маршал Мак-Магон, вероятно, 
произносящий свою знаменитую 
фразу: «Я здесь, и здесь останусь!» 
(Справедливости ради заметим, 
что, когда Мак-Магона спросили, 
говорил ли он эту фразу, он заме-
тил: «Я – солдат и не привык изъ-
ясняться в изысканном оперном 
стиле».)

«Целься в грудь, 
маленький зуав,  
кричи «ура»!..»
Первую крымскую победу союз-
ные войска одержали в сражении 
при Альме 8 (20) сентября 1854 
года. Сказалось шапкозакидатель-
ское настроение российского ко-
мандования, неверно выбранное 
место дислокации, недостаточно 
современное вооружение пехоты 
и плохая координация действий. 
Несмотря на героические усилия 
солдат, русские войска вынуждены 
были отступить к Севастополю. До 
Европы информация об этой полу-
победе доходит в приукрашенном 
и раздутом виде. Академик Тарле, 
однако, приводит слова из письма 
французского офицера: «Вспоминая 
теперь о том, что мы говорили по-
сле Альмы, ожидая конца войны 
через три недели, нам следовало бы 
смеяться над собой, но под Малахо-

вым курганом мы 
разучились очень 
громко смеяться».
Имя крымской реч-
ки Альмы было 
«присвоено» многим 
городам: в Квебе-
ке есть городок Аль-
ма, в Алжире Аль-
мой был наречен 
поселок колонистов 
(переименованный 
после завоевания 
независимости в 
Boudouaou). Париж 
мог похвастаться не-
сколькими упоми-
наниями: мостом 
Альма, площадью, 

проспектом и станцией первой сто-
личной линии метрополитена! Стан-
ция, открытая в 1900 году, продер-
жалась только до Первой мировой, 
когда пришел черед чествования но-
вых героев: в 1918 году станция пе-
реименована в честь британского 
монарха Георга V.
Самый известный среди этих до-
стопримечательностей – мост Аль-
ма, открытый 2 апреля 1856 года. 
Каменные пилоны были украше-
ны изображениями «товарищей по 
оружию» в битве под Альмой: зуава, 
пешего стрелка, гренадера и артил-
лериста. Самые знаменитые из че-
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Маршал 
Мак-Магон и 
зуавы – главные 
герои картины 
Адольфа Ивона 
«Взятие Мала-
хова кургана» 

Герб с башней 
Малахова 
кургана на 
современном 
фасаде
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тырех – зуавы, «братья-соперники» 
колониальных легионов. И те, и 
другие, равно как и африканские 
стрелки, спаги, гумьеры и про-
чие колониальные подразделения, 
входили в так называемую Афри-
канскую армию, или Алжирский 
экспедиционный корпус, образо-
ванный в 1830 году. Слово «зуавы» 
происходит от названия кабиль-
ского племени «зуауа», из которого 
вербовали первых наемников. Зуа-
вы оставили яркий след в воспоми-
наниях защитников Севастополя; 
чего стоило одно их экзотическое, 
достаточно неудобное для полевых 
российских условий обмундирова-
ние... В битве при Альме участво-

вал Третий полк зуавов, в их честь 
и установлена на мосту скульптура. 
При взятии Малахова кургана отли-
чился Первый полк, на их нагруд-
ном знаке, введенном в обращение 
в начале XX века, изображена баш-
ня Малахова кургана. После рекон-
струкции моста в 1970 году «трех 
товарищей» раскидало по всей 
Франции: пешего стрелка сослали 
на юг Венсенского леса, в бывший 
редут, гренадера  – в Дижон, а ар-
тиллериста – в городок Ла Фер, в 
Пикардии. На посту остался один 
зуав. Полюбившийся парижанам, 
он стал безгласным вестником при-
ближения зимнего паводка – если 
волны начинают лизать его баш-

маки, автомобильное движение на 
нижних набережных Сены пере-
крывают. 

Французская Малаховка
Прекрасней всего Париж в середи-
не лета, когда можно сесть на ве-
лосипед и махнуть без цели вдоль 
Сены, вдоль парка и, неспешно про-
двигаясь, выехать за пределы столи-
цы. И оказаться в городке, где с каж-
дого подоконника вываливается на 
улицу ворох петуний и герани, где в 
узких улочках так тихо, что слышен 
стук ножей и вилок из окон... 
Город Малакофф по французским 
меркам молод, коммуна образовалась 
лишь в 1883 году. Долгое время эти 
места упоминались только в связи с 
огородами, дающими прекрасные 
овощи… В середине XIX века, когда 
Парижу стало тесно в тогдашних гра-
ницах, было принято решение снести 
укрепленную городскую стену, пере-
крывающую свободный доступ ко 
многим периферийным кварталам. 
Это были годы радикальных преоб-
разований во французской столице, 
кварталы сносили подчистую, пусты-
ри продавались и перепродавались, 
заполнялись единообразными дома-
ми. Это были годы необузданных спе-
куляций недвижимостью.
Добропорядочный гражданин Алек-
сандр Шовелот, в прошлом шансонье 
и автор нескольких верноподданни-
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Английская гравюра 
«Малахов курган»

Герб города  
Малакофф
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ческих песен, затем – торговец жаре-
ным мясом и хозяин ресторанчика, 
покупает пустырь у ворот Парижа. 
Шовелот делит купленную землю 
на 400 участков, которые выставляет 
на продажу. Площадь каждого куска 
земли достаточна, чтобы построить 
на ней незатейливый домик и раз-
бить небольшой сад. Бывший певец 
оказывается хорошим дельцом, к 
тому же проявляет способности в по-
литической сфере. В личном письме 
Наполеону III он пишет: «Я разделю 
часть долины Ванв, участки буду про-
давать рабочим, ремесленникам и 
экономным наемным работникам, 
дабы привязать их к частной соб-
ственности  – источнику любви к по-
рядку – и обеспечить через полезный 
труд некоторого прибытку незанятым 
рабочим». История умалчивает о раз-
мерах «прибытка» рабочим, самому 
же Александру Шовелоту подобные 
спекуляции позволили сорвать по-
рядочный куш. Первый поселок, об-
разовавшийся в 1852 году, во времена 
«золотой лихорадки», назван Малой 
Калифорнией. 
И тут подоспели крымские собы-
тия… Газеты подогревают патриоти-
ческие чувства, охватившие нацию 
от побед в Крыму. В конце 1855 года 
Шовелот начинает строительство 
«музея» во славу французских побед, 
вокруг которого можно устраивать 
балы и развернуть торговлю сувени-

рами. «Городок» построен на широ-
кую ногу, не забыто ни одно знаме-
нитое название: в центре высится 
«Малахова башня», от которой через 
«Инкерманскую долину» перекинут 
«Трактирный мост», ведущий в «Баш-
ню Бастилии». Строительство завер-
шено к середине 1856 года. Главный 
аттракцион – 30-метровая башня  – 
украшен по всему периметру ажур-
ными балкончиками и медальонами 
с портретами солдат-героев и гене-
ралов. Чуть далее – Обелиск со спи-
ском всех побед в Крымской войне, 
за ним  – первые траншеи «Большо-
го редута» и «Зеленый курган», еще 
далее – «мост Альма» и «Трактирный 
мост», дальше – пороховые склады, 
укрепления, гроты, променады… 
Все  – во имя победы союзников, но 
все – лишь предлог для сочетания 
«приятного с полезным», для культур-
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Добродетельный 
гражданин и талант-
ливый предприни-
матель Александр 
Шовелот считается 
основателем города 
Малакофф

Городок-музей 
во славу Крымской 
войны

«Малахова башня»  
взорвана в 1870 году
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ного развлечения парижан. Наплыв 
гуляющих и успех предприятия та-
ковы, что Александр Шовелот вы-
пускает методическое пособие, «как 
построить новый город в XIX веке», 
иллюстрированное пасторальными 
картинками новоявленных владель-
цев недвижимости, расположивших-
ся у скромных жилищ, выстроенных 
на сэкономленные средства. «Мала-
хова башня» становится знаменита 
на весь Париж! 

К сожалению, как это часто бы-
вает, предприятие, что держится 
на энтузиазме и изобретательно-
сти его основателя, недолговечно. 
Александр Шовелот умирает в 1861 
году, а его сын проматывает зарабо-
танные отцом капиталы. Мода на 
«малаховскую деревню» проходит, 
а в 1867 году внимание ветреной 
парижской публики переключает-
ся на Всемирную выставку. Послед-
ний удар «Малаховой башне» был 

нанесен  войной против Пруссии 
зимой 1870 года: по официальной 
версии, она становится великолеп-
ным ориентиром для вражеской 
артиллерии, и башню взрывают. 
Кто знает, было ли в этом решении 
больше прагматизма или полити-
ки… слишком жалко выглядит в 
осажденном городе осыпающийся 
памятник во славу былых побед. 
Башня повержена, но название 
осталось. Сначала оно означает 
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Некоторые места  
в Париже и пригороде, 
связанные с Крымской 
войной 

Крымская улица (Rue de Crimée)

Крымский пассаж (Passage de 
Crimée)

Севастопольский бульвар 
(Boulevard Sébastopol)

Улица Евпатории (Rue d’Eupatoria) 

Пассаж Евпатории (Passage 
d’Eupatoria)

Мост Альма (Pont de l’Alma)

Площадь Альма (Place de l’Alma)

Альминский «городок» (Cité de 
l’Alma)

Трактирная улица (Rue de Traktir) 

Малаховский проспект (Avenue de 
Malakoff)

Малаховский тупик (Impasse de 
Malakoff)

Малаховский «городок» (Villa 
Malakoff)

Город Малакофф (Ville de Malakoff)

Улица Лурмеля (Rue de Lourmel)

Улица Адольфа Ивона (Rue 
Adolphe Yvon)

Проспект Мак-Магона (Avenue 
Mac-Mahon)

Проспект генерала Мишеля Бизо 
(Avenue du Général Michel Bizot)

Станции парижского метро: 
«Крым» (Crimée), «Мост Альма» 
(Pont d’Alma), «Альма-Марсо» 
(Alma-Marceau).
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лишь квартал в пригороде, но в 
ноябре 1883 года официально об-
разован город Малакофф. 

Колокол из Севастополя
Весна 1856 года. Севастополь пал. 
Россия вынуждена идти на пере-
говоры. 30 марта в Париже подпи-
сан мирный договор. Двумя неде-
лями ранее у императора родился 
наследник – Людовик. На радостях 
президент-император начинает де-
лать подарки. В городе Пюи-ан-
Велей в Оверни возносится статуя 
Девы Марии с младенцем на руках, 
на отливку которой Наполеоном III 
пожаловано 213 трофейных рус-
ских пушек общим весом 145 тонн. 
Но не только пушки вывезены 
из Севастополя... На самом бере-
гу моря, в сегодняшнем Херсоне-
се, висит «туманный» колокол. По 
местной легенде, он покинул Сева-
стополь в числе других трофеев и 

был установлен на соборе Париж-
ской Богоматери. В 1913 году в ре-
зультате дипломатических усилий, 
предпринятых обеими сторонами, 
президент Франции Раймонд Пу-
анкаре возвращает колокол России 
для размещения на звоннице Херсо-
несского монастыря, «в знак союза 
и дружбы». Возвращение колокола 
состоялось 23 ноября 1913 года и 
сопровождалось крестным ходом. 
Но в 1925 году монастырь упразд-
нен советской властью, а спустя два 
года все его колокола отправлены 
в переплавку. Этой участи избежал 
лишь один колокол, что остался 
на берегу, чтобы подавать сигналы 
проходящим судам в туманную по-
году.
История эта кормит не первое по-
коление экскурсоводов и краеве-
дов, но, увы, большие сомнения 
вызывает утверждение, что именно 
колокол с Нотр-Дам висит сегодня 

на берегу Черного моря. В архивах 
Парижской епархии хранится до-
кумент, в котором описан колокол, 
превышающий херсонесский по 
своим размерам. 
Но в Париже все же есть «севасто-
польский» колокол. Один из полуто-
ра десятков трофейных колоколов 
долгое время находился в Музее 
артиллерии. Предприимчивый па-
стор одной из парижских церквей, 
явно имеющий связи в высших 
сферах, удачно сыграл на патрио-
тических и религиозных чувствах 
военного министра и заполучил в 
свое распоряжение небольшой (552 
кг) колокол. Был сооружен дере-
вянный временный каркас, на ко-
торый колокол и водрузили в 1866 
году в присутствии Наполеона III, 
императрицы и их отпрыска. Коло-
колу дали имя Эжени-Наполеон, а 
гравировка, сделанная поверх рус-
ского текста, гласит: «Этот колокол 
был взят маршалом Пелисье, гер-
цогом Малаховым, 8 сентября 1856 
года во время осады Севастополя. 
Пожертвован императором Наполе-
оном III церкви Плезанс 16 мая 1865 
года. Торжественно освящен мон-
сеньером Дарбой, архиепископом 
Парижа, личным священником ко-
роля, 14 июня 1866 года. Крестным 
его является принц Наполеон Эжен-
Луи-Жан-Жозеф, крестной – импера-
трица Эжени; в бытность Ф.Т. Блон-
до священником церкви».
Хитрый священник, заполучивший 
колокол и августейшую семью в 
придачу, на волне успеха получил 
и разрешение на строительство но-
вого храма, что, собственно, и было 
главной целью его «операции». Де-
ревянная колокольня осталась сто-
ять во дворе нового строительства… 
и простояла как минимум лет трид-
цать! В «Московских новостях» за 
ноябрь 1897 года можно найти ста-
тью некоего Казарского, с возмуще-
нием описавшего разрушающуюся 
конструкцию, на которой висел 
столь знаменитый «гость столицы». 
Годы шли, храм перестроен еще раз, 
его переименовали в собор Рабочей 
Богоматери, и колокол наконец за-
нял подобающее ему место. И сегод-
ня звук «севастопольского» колоко-
ла торжественно и величаво звучит 
над Парижем. 
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Д ействительно ли дневники 
Марии Башкирцевой – яв-
ление в литературе или ее 
поклонники больше сопере-

живают трагической истории жизни 
этой девушки?
–  Я уверена, «Дневник» Марии Баш-
кирцевой – это произведение, по-
добных которому литература про-
сто не знает. Велимир Хлебников 
называл его «уникальным явлением 
мировой культуры», а английский 

государственный деятель и писа-
тель Уильям Гладстон считал «самой 
замечательной книгой столетия». 
С 13 лет и до самой смерти Мария 
регулярно записывала все события 
прошедшего дня, свои мысли и пе-
реживания, как бы наблюдая за со-
бой со стороны. Ее «Дневник» – это 
детальная, правдивая «фотография» 
человеческой жизни. Насколько эти 
дневники являются ценным литера-
турным произведением, свидетель-

ствует тот факт, 
что 86 тетрадей 
Марии и 84 пап-
ки с ее перепи-

ской хранятся в Национальной би-
блиотеке Франции в Пале-Рояль. 
Мы недавно вернулись из Пари-
жа, где нам разрешили посмотреть 
в библиотеке записи, сделанные 
рукой Марии Башкирцевой. Сами 
тетради очень красивые: кожаная 
обложка, золотой обрез, муаровый 
форзац, прекрасная бумага. Послед-
няя тетрадь заполнена едва на треть. 
20  октября 1884 года Мария сдела-
ла последнюю запись: «Мне очень 
трудно подниматься по лестнице…», 
а дальше – только чистые листы… 
Всего несколько месяцев не дожила 
Мария до своего 26-летия. Но, не-
смотря на такую короткую жизнь, 
она сумела наполнить ее невероят-
ным духовным содержанием. С ран-
ней юности Мария мечтала о сла-
ве. У нее был потрясающий голос, 
меццо-сопрано, она играла на роя-
ле, гитаре, арфе, цитре и мандоли-
не. Однако из-за болезни голос стал 
пропадать, а вместе с ним исчезли 
и мечты стать великой певицей. 
Именно поэтому Марии было так 
важно, чтобы после смерти были 
опубликованы ее дневники. Ведь 
она верила: если после человека 
остается что-то достойное, значит, 
его жизнь была прожита не зря и он 
не исчезает окончательно. 
–  В наше время начали противопо-
ставлять «духовно богатых девушек» 
и «нимф». Считается, что первые – 
это погруженные в книги создания, 
которые и одеться-то со вкусом не 
умеют. А вторые – живут только для 
себя, порхая по жизни, красивые, 
но глупенькие. Может быть, пример 
Марии Башкирцевой прекратит эту 
искусственную дискуссию? 
–  Мне тоже кажется, что это проти-
вопоставление слишком условно. 
Может быть, сейчас такое «нэпма-
новское» противоречие и существу-
ет, но в XIX веке его не было. Любая 
женщина из высшего общества 
должна была быть образованна, 
знать иностранные языки, следить 
за книжными новинками, уметь 
поддерживать разговор, играть на 
музыкальных инструментах. Ведь 
та же Мария происходила из очень 
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НИЧТО  
НЕ ПРОПАДАЕТ  
В ЭТОМ МИРЕ
Немногие знают, что когда-то президент Франции Франсуа Миттеран 
любил приходить на парижское кладбище Пасси к мавзолею русской 
девушки Марии Башкирцевой. Она прожила всего 25 лет и оставила 
после себя прекрасные картины и удивительно искренние дневники. 
В свое время они настолько тронули Марину Цветаеву, что свой 
первый поэтический сборник она посвятила именно Марии. В конце 
прошлого года исполнилось 125 лет со дня ее смерти. Директор фонда 
«Возрождение памяти Марии Башкирцевой» Татьяна Швец рассказывает 
«Русскому миру.ru» о том, почему эта девушка осталась в памяти потомков.

М. Башкирцева. 
Автопортрет. 1883
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состоятельной семьи. Ее отец был 
предводителем дворянства в Пол-
тавском уезде. И в России, и в Ниц-
це Башкирцевы жили богато, Ма-
рия ни в чем не нуждалась. Про нее 
никак уж нельзя было сказать, что 
она увлекалась учебой и чтением, 
потому что была некрасива или бед-
на. В ней прекрасно уживались две 
стороны натуры: невероятная жен-
ственность и интеллектуальность. 
Одно другому не противоречит. 
Ей были присущи мечты, свой-
ственные молодым девушкам: вы-
йти замуж, создать семью, родить 
детей. В юности она часто посещала 
балы, прекрасно танцевала, любила 

красивые наряды. И уж если гово-
рить про «нимф», то Марию окру-
жающие обожали, выполнялся лю-
бой ее каприз, любая прихоть. Она 
могла бы наслаждаться той жизнью, 
которую давало ее положение. Но 
с раннего возраста Мария тянулась 
к знаниям, хотя все ее окружение 
было довольно праздным. Еще в 
детстве она сама, без всякого при-
нуждения, просила нанять ей луч-
ших учителей, и в Ницце за пять 
месяцев прошла программу трех 
классов лицея. Мария устраивала 
настоящий разнос своей учительни-
це, если та опаздывала хотя бы на 
полчаса. 
Кстати, Мария очень хорошо знала, 
сколько ей положено ренты, род-
ственники постоянно ей объясня-
ли, какого именно нужно искать 
мужа. Все это она не отбрасывала. 
Но ей не хотелось выходить замуж 
только для того, чтобы соответство-
вать нормам того времени. Конеч-
но, она часто влюблялась. Первая 
детская влюбленность, в 13-летнем 

возрасте, и побудила ее начать ве-
сти дневник. К сожалению, моло-
дые люди в ее окружении часто не 
соответствовали уровню Марии, и 
быстро наступало разочарование. 
Некоторые ставят в упрек Марии 
стремление к славе, которым пере-
полнены первые тетради. Но ведь 
без этой сильнейшей мотивации 
она вряд ли успела бы столько сде-
лать. Читая «Дневник», можно про-
следить эволюцию ее души, уви-
деть, как постепенно жажда славы 
сменяется жаждой творчества. Ма-
рия превращалась в настоящую 
художницу, для которой самое важ-
ное – возможность работать. Нужно 

было иметь достаточно мужества и 
упорства, чтобы противостоять бо-
лезни и, превозмогая боль, работать 
за мольбертом по 14 часов в сутки.
Мария была невероятным мастером 
психологического портрета не толь-
ко в литературе, но и на холсте. Уже 
через год после начала учебы в Па-
рижской академии живописи она 
выставляет свою первую работу в Са-
лоне. Иногда, глядя на ее рисунки и 
полотна, просто не понимаешь: как 
молодая девушка из абсолютно бла-
гополучной семьи могла столь глубо-
ко проникнуть во внутренний мир 
человека? Например, когда она путе-
шествовала по Испании, то добилась 
разрешения посетить тюрьму и напи-
сать с натуры портрет каторжника. Ее 
«Приговоренный к смерти» – очень 
сильная психологическая работа. 
А еще я не могу без слез смотреть на 
картину «Дождевой зонтик», которая 
теперь находится в коллекции Госу-
дарственного Русского музея. В глазах 
девочки-подростка, изображенной 
на портрете, столько горя, отчаяния 

и безысходности, что кажется, Мария 
выразила в них все те чувства, кото-
рые переполняли ее саму, когда она 
осознавала свое поражение в борьбе 
со смертельной болезнью.
–  Насколько я знаю, во всей Фран-
ции не наберется и двадцати улиц, 
названных именами русских людей. 
Один из таких редких примеров – 
улица Марии Башкирцевой в Ницце…
–  С Ниццей связано пять лет жиз-
ни Марии. Ее семья поселилась в 
самом престижном месте, в доме на 
Английской набережной, номер 55. 
Вилла Башкирцевых до наших дней 
не сохранилась, на ее месте постро-
ен университетский центр, а рядом 

Мария Константиновна Баш-
кирцева родилась 11 ноября 
1860 года в селе Гавронцы близ 
Полтавы. Родители ее разо-
шлись, и Мария находилась 
под опекой своего деда – гене-
рала П.Г. Башкирцева. В 1870 
году из-за слабого здоровья 
была отправлена на лечение 
в Ниццу. С 1877 года жила в 
Париже, училась живописи в 
Академии Р. Жюльена. Умерла 
в Париже в октябре 1884 года. 
Большинство ее произведений 
погибло на Украине во время 
Великой Отечественной войны. 
Ее «Дневник» впервые был опу-
бликован в Париже в 1887 году 
(частично), на русском языке 
книга вышла в 1902 году.

 
 

  
 

 
  

 

Мария Башкирцева. «Дневник», 6 мая 1873 года
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установлена стела, на которой на-
писано: «Здесь Мария Башкирцева 
начала вести свой дневник». А когда 
Ницца строилась и расширялась, то 
одна из новых улиц, примыкающих 
к Английской набережной, была на-
звана ее именем. Эта улица очень 
зеленая и уютная, с красивыми особ-

няками, а там, где 
она начинается, 
установлен неболь-
шой мемориаль-
ный фонтан из бе-
лого мрамора.
С прошлого года 
существует улица 
Марии Башкир-

цевой и в Полтаве, ведь родовые 
земли Бабановых-Башкирцевых 
находились именно там, рядом со 
знаменитой Диканькой. Однако 
еще пятнадцать лет назад о Марии 
в тех местах почти ничего не знали. 
В районном музее ей был посвящен 
небольшой раздел экспозиции, вот, 
пожалуй, и все. Нам же удалось не 
только провести международную 
конференцию по творчеству Ма-
рии Башкирцевой, но и добиться, 
чтобы одна из улиц Полтавы была 
названа ее именем. А в Гавронцах, 
где находился дом Башкирцевых, 
разрушенный во время революции, 
выделили участок земли, и теперь 
здесь создан парк ее имени – в том 
самом месте, где она появилась на 
свет. В парке установили мемори-
альный знак: стопка книг, симво-
лизирующая дневники Марии, а на 
них лежит палитра в виде сердца, 
пронзенного тремя кисточками. И 
мне приятно сказать, что теперь все 
местные жители знают, кто такая 

Башкирцева, очень ею гордятся и 
читают ее дневники.
–  Какова была цель создания фран-
цузской «Ассоциации друзей Марии 
Башкирцевой»?
–  Группа поклонников Марии во 
Франции решила издать полный ав-
торский текст «Дневника», поскольку 

раньше он появлялся только в сокра-
щенном виде. Чтобы осуществить эту 
задачу, им понадобилось десять лет. 
Эти дневники издавались как раз на 
взносы членов ассоциации. Сейчас 
же необходимо объединить усилия 
всех, кому дорога Мария и во Фран-
ции, и в России, и на Украине, чтобы 
сохранить обветшавшую часовню на 
ее могиле, а вместе с ней – те уникаль-
ные вещи, которые там хранятся, в 
том числе большое незавершенное 
полотно «Святые жены» и палитру. 
Власти Парижа ссылаются на закон 
об охране частной собственности, но 
на сегодня даже не удается выяснить, 
кому же принадлежит могила Марии, 
ведь родственников у нее не осталось. 
А между тем в наглухо закрытой ка-
менной часовне в условиях сезонного 
перепада температуры и влажности 
ветшают и гибнут те вещи, которые 
служили Марии при жизни. 
–  А почему ваша ассоциация ре-
шила сама перевести все дневники 
Башкирцевой? Не проще ли было 
воспользоваться существующим 
французским текстом? 
–  Французы, конечно, проделали 
огромную работу, но они не везде 
дали правильную транскрипцию 
многих русских слов. Дело в том, 
что Мария писала дневник на фран-
цузском, однако когда приезжала 
на родину, то вела его на русском. 

Именно поэтому мы хотим сами 
взяться за расшифровку дневников, 
чтобы исключить все неточности. 
–  Мария вела дневник на француз-
ском, ее родовые земли – на Украи-
не, а свои картины она подписыва-
ла «русская». Мария впитала в себя 
разные культуры, совершенно их не 

М. Башкирцева. 
«Дождевой 
зонтик». 1883

Единственная Роза
В конце жизни Мария Башкир
цева вступила в переписку с 
Ги де Мопассаном, который был 
очарован ее письмами. Но одно 
из его остроумно-циничных пи-
сем Башкирцева сочла оскорби-
тельным и в последнем письме 
отвечает знаменитому писателю: 
«Вы не тот, кого я ищу. Но я 
никого не ищу, ибо полагаю, что 
мужчины должны быть аксессуа-
рами в жизни сильных женщин. 
Невозможно поручиться за то, 
что мы созданы друг для друга. 
Вы не стоите меня. И я очень 
жалею об этом. Мне так хотелось 
бы иметь человека, с которым 
можно было бы поговорить». 
Больше она ему не писала. Все 
попытки Мопассана возобно-
вить переписку или встретиться 
с Марией потерпели фиаско. 
После смерти Башкирцевой он 
побывал у нее на могиле. «Это 
была единственная Роза в моей 
жизни, чей путь я усыпал бы 
розами, зная, что он будет так 
ярок и так короток!» – сокрушал-
ся Мопассан.

 
 
 

 
 
 

 
 

 

Мария Башкирцева. «Дневник», 6 июля 1874 года
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разделяя. Как вы считаете, почему 
сегодня так пытаются противопоста-
вить русскую и украинскую культуру?
–  Для меня это очень больной во-
прос. Я сама родилась в Диканьке, 
рядом с Гавронцами, где когда-то по-
явилась на свет Мария Башкирцева. 
Именно о тех местах Гоголь писал «Ве-
чера на хуторе близ Диканьки», при-
чем на русском. Сейчас я живу в Мо-
скве, но часто бываю на Полтавщине. 
Мне больно видеть, как нынешнее 
украинское правительство старается 
всячески отгородиться от России. Де-
лается все, чтобы молодое поколение 
украинцев не знало русского языка. 
Русская литература сейчас препода-
ется в разделе иностранной: только 
один час в неделю! Произведения Го-
голя, Толстого, Пушкина школьники 
теперь изучают в переводе на украин-
ский язык. Таким образом, создаются 
искусственные препоны в общении 
между нашими народами, имеющи-
ми общие корни. Я думаю, здравый 
смысл в конце концов победит, и эта 
«детская болезнь» молодого государ-
ства скоро пройдет. 
В XIX веке Малороссия была частью 
Российской империи, поэтому Ма-

рия была русской подданной. Ког-
да мы проводили конференцию в 
Полтаве, то один местный нацио-
налист стал кричать, что мы у них 
«воруем» Марию Башкирцеву, по-
скольку она украинка. А ведь она 
себя считала «неистово русской» и 
свои полотна подписывала «Мари 
Константен Рюс». Она обожала рус-
скую литературу. У ее отца в Гаврон-
цах была богатейшая библиотека, 
вечерами в доме любили вслух 
читать произведения Пушкина, 
Толстого, Гоголя. Мария гордилась 
тем, что она русская, и написала об 
этом в дневнике, когда приходила 
провожать гроб с телом Тургенева, 
который из Парижа отправляли в 
Россию. Ей было очень приятно, 
что проститься с нашим писателем 
пришло столько французов. Она 
хорошо говорила и на русском, и 
на украинском языке. Конечно же, 
очень любила Украину, как землю, 
где родилась. Перед самой смертью 
Мария просила гавронских вишен 
и яблок. И я считаю неэтичным в 
угоду националистической поли-
тике «делить» Марию Башкирцеву. 
Наоборот, она всем своим творче-

ством объединяет культуры России, 
Украины и Франции.
–  Удалось ли Марии найти в жизни 
близкого по духу человека?
–  Когда Мария уже знала, что чахот-
ка не оставляет ей надежды на вы-
здоровление, она написала письма 
Эмилю Золя, братьям Гонкур и Ги де 
Мопассану. Откликнулся только Мо-
пассан, который был заинтригован 
посланием умной и несомненно та-
лантливой незнакомки. Ее письма 
задели его, вызывая на откровен-
ность. Между ними завязалась пере-
писка, но Мопассан в то время уже 
был слишком избалован славой и 
вниманием женщин, поэтому в по-
следних письмах позволил себе 
некоторые фразы, которые очень 
сильно задели Марию. Она прекра-
тила переписку и не согласилась на 
встречу, о которой просил писатель.
И только в конце жизни Мария по-
знакомилась с человеком, с которым 
у них действительно было душевное 
родство. Это художник Жюль Бастьен-
Лепаж. Ему тоже был отмерен корот-
кий век, поскольку он болел раком. 
Наверное, нельзя говорить, что у них 
была любовь в классическом пони-
мании этого слова, но между ними 
было полное взаимопонимание. Он – 
36-летний талантливый художник из 
бедной семьи. Она – юная девушка, 
только окончившая Академию худо-
жеств. Мария восхищалась творче-
ством Бастьен-Лепажа и подсознатель-
но поддавалась его влиянию. Судьба 
была к ним обоим немилосердна. По-
следние месяцы своей жизни эти два 
тихо угасающих человека находили 
утешение в разговорах об искусстве 
во время прогулок в Булонском лесу. 
Они умерли почти одновременно. 
Бастьен-Лепаж ушел из жизни через 
пять недель после смерти Марии.
Прошло уже 125 лет, но интерес 
к личности Марии Башкирцевой, 
противоречивой и талантливой, не 
проходит. Нынешние «нимфы» счи-
тают, что женщине, кроме внешней 
привлекательности, больше ничего 
и не нужно. А Мария Башкирцева 
олицетворяла собой гармоничное 
соединение красоты, обаяния, ума 
и работы души. Именно поэтому ее 
любят и помнят до сих пор. 

Беседовала Вера Медведева, Париж

Полтава.  
Вид на улицу  
Панянка  
и Крестовоздви
женский монастырь

Последняя запись в дневнике Марии Башкирцевой, 20 октября 1884 года: 
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О СНОВАТЕЛЬ НУКУССКОГО 
Музея искусств Игорь Вита-
льевич Савицкий обладал 
удивительным даром при-

обретать картины, которые спустя 
годы будут восхищать людей. Со-
бранная Савицким коллекция уни-
кальна. Этот художник, исследова-
тель, реставратор спас целую эпоху, 
реабилитировав десятки имен. Осо-
бое место в его коллекции занима-
ют работы Владимира Тимирева – 
сына Анны Васильевны Тимиревой, 
гражданской жены Александра Кол-
чака. Савицкий, знакомый с род-
ственниками Владимира Тимирева, 
приобрел у них коллекцию акваре-
лей молодого художника, влюблен-
ного в море и солнце. Сегодня рабо-
ты Тимирева, чья жизнь трагически 
оборвалась в мае 1938 года, хранят-
ся в нукусском музее, несколько из 
них выставлено в его залах. Володя 
Тимирев, поплатившийся за мать и 
ее чувства к Колчаку, прожил корот-
кую, но яркую жизнь. 
…У моря, сверкая мокрыми боками, 
покачивались лодки. Старый рыбак, 
темнолицый, с седыми обвисшими 
усами, медленно шел по направле-

нию к ветхому двухэтажному до-
мику. Поравнявшись с темноволо-
сым юношей, рыбак улыбнулся, 
слегка приподняв старый треух. За 
несколько дней юноша стал здесь 
своим. Улыбчивый, ясноглазый – он 
был хорош собой, легко сходился с 
людьми, его постоянно окружала 
стайка местных ребятишек. Море за-
хлестнуло его сердце. Он и писал его 
таким, каким чувствовал, переда-
вая настроение, навеянное хмурым 
утром или ветреным днем. 

От матери, Анны Васильевны Тими-
ревой (в девичестве Сафоновой), Во-
лодя унаследовал романтичность и 
искренность, от отца – Сергея Нико-
лаевича, военного моряка, – страсть 
к путешествиям и силу духа. В экспе-
дицию на Каспий Владимир отпра-
вился на судах научно-промысловой 
разведки. Устроителем этого путе-
шествия был биолог Я.А. Бирштейн, 
с братом которого Володя учился в 
техникуме. Первая поездка оставля-
ет особый след в творчестве Тимире-
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ХУДОЖНИК, 
 КОТОРЫЙ ПОЧТИ 
 НИЧЕГО НЕ УСПЕЛ

В узбекском Нукусе, 
в Государственном музее 
искусств им. И.В. Савицкого, 
собрана большая коллекция 
работ Владимира Тимирева – 
сына гражданской жены 
Колчака.

Алена Аминова

В. Тимирев. 
Акварель. 

1920-е годы
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ва – он посвящает 
морю работы, в ко-
торых раскрывает-
ся как талантливый 
художник-график. 
Анна Васильевна  – 
дочь ректора Мос
ковской консерва
тории Василия 
Сафонова – рано 
заметила в сыне 
любовь к рисова-
нию. Ее порадовало это маленькое 
открытие, и она уже мечтала о том, 
как любимый Одя станет извест-
ным художником. «В пятнадцать 
лет Володя Тимирев поступает в 
Строительно-конструкторский тех-
никум при Высшем инженерном 
училище, продолжая творить, впе-
чатленный бурлящей вокруг жиз-
нью. В этом он – вылитый Сафонов, 
поскольку сама Анна Васильевна 
тоже увлекалась акварелью и графи-
кой, как, впрочем, и многие в роду 
Сафоновых, – рассказывает главный 
хранитель Государственного музея 
искусств им. И.В. Савицкого Вален-
тина Сычева. – В неполные 16  лет 
Володя начинает заниматься газет-
ной и книжной графикой, иллю-
стрирует произведения Джека Лон-
дона. Его образование – Московский 
архитектурно-конструкторский 
институт и учебный курс, который 
Володя прошел в мастерской худож-
ника А. Кравченко. Путешествие 
по Каспию в Астрахань, короткий 
эпизод в жизни, но не в творчестве 
Володи. Море в его работах занимает 
особое место. Быть может, здесь он 
искал покоя и ответа на вопросы, 
задать которые никогда не решился 
бы – в силу любви к близким лю-
дям, воспитания, крепости духа. Он 
уехал, еще не зная, что больше не 
увидит моря, в котором в хорошую 
погоду отражаются облака». 
Жизнь рисовалась ему долгой и 
счастливой, полной новых откры-
тий и настоящей любви. Но любовь, 
опалившая его мать, не пощадила и 
сына, пылкого, нежного, чувствен-
ного. Любимая Володи, Наташа 
Кравченко, была чудесна. Дрогнув-
шее сердце Володи не встретило 
отпора – Натали ответила взаим-
ностью. Но мать девушки, Ксения 
Степановна, работавшая в Союзе 

художников, была категорически 
против романа дочери с сыном «лю-
бовницы Колчака, арестантки, бро-
сившей вызов обществу куртизан-
ки». Все это происходит уже в 1935 
году. Анна Васильевна Тимирева к 
тому времени в четвертый раз была 
арестована НКВД. Позади Бутырка, 
впереди – Забайкальские лагеря и 
очередная разлука с сыном. 
Донос в НКВД (происки Кравченко-
старшей, не скрывавшей ненави-
сти к Тимиреву) рушит не только 
планы молодых, но и судьбу Вла-
димира: в марте 1938-го его аресто-
вывают. При обыске, сопутствовав-
шем аресту, изъяты шпага, кинжал 
и кремневый пистолет. Тимирева 
называют немецким разведчиком, 
обвиняют в шпионаже, вменяют в 
вину, что он – пасынок Колчака. Не-
сколько дней спустя вновь аресто-
вывают и Анну Васильевну Тими-
реву. В застенках Володя проводит 
почти два месяца – в мае 1938-го 
решением Комиссии НКВД и Про-
куратуры СССР Владимир Тимирев 
приговаривается к смертной казни. 
Ждет очередного приговора и Анна 
Васильевна. Ее осуждают на восемь 
лет лагерей.
«Володе Тимиреву не было и 24. 
Единственная прижизненная вы-
ставка художника состоялась в 1934 
году, за четыре года до расстрела. Ра-
боты Тимирева получили высокую 
оценку в профессиональной перио-
дике того времени, – говорит Вален-
тина Сычева. – Сегодня его работы 
хранятся в Государственном музее 
изобразительных искусств имени 

Пушкина в Москве, Пермской госу-
дарственной художественной гале-
рее, в историко-просветительском 
центре «Мемориал». Большой кол-
лекцией обладает и Государствен-
ный музей искусств имени Савиц-
кого в Нукусе. В экспозиции музея 
можно увидеть четыре из них. Еще 
более сорока хранится в фондах. 
Это, пожалуй, одна из самых круп-
ных коллекций графики Тимирева». 
«Основатель нашего музея Игорь 
Витальевич Савицкий приобрел 
работы Тимирева в 70-е годы про-
шлого столетия, собирая коллек-
цию художников 20–30-х годов 
ХХ века,  – рассказывает директор 
Музея им. Савицкого Мариника 
Бабаназарова. – Работы Тимире-
ва, которыми обладает наш музей, 
уникальны. Мы далеки от места и 
времени событий, развернувших-
ся вокруг истории любви Анны 
Темиревой и Александра Колчака, 
трагической гибели Володи, но все 
же эта история имеет к нам непо-
средственное отношение. Работы 
Тимирева выставляются и будут 
выставляться. Мы приглашаем всех 
увидеть эти картины, чтобы прочув-
ствовать все то, что происходило в 
жизни художника в то черное для 
большинства людей время».
Тимирев был реабилитирован в 
1957 году, через три года освобо-
дили Анну Васильевну. Выйдя на 
волю, она работала художником в 
Рыбинском театре, затем переехала 
в Москву. Умерла в 1975 году, пере-
жив сына на 37 лет. От него оста-
лись лишь картины. 
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Сотрудница от-
дела хранения 
Государственного 
музея искусств 
имени Савицкого 
(Нукус) Светла-
на Борисовна 
Сонина с одной 
из акварелей 
В. Тимирева
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В своих потрясающих шоу 
вы нащупали удивитель-
но правильные интонации. 
Можно уже и дальше жить 

на этом багаже или еще есть куда 
развиваться? 
–  Я сам себя не повторил ни разу. 
Каждый день я немножко другой, 
а значит, и спектакли мои – дру-
гие. Они не повторяют то, что было 
вчера, а отражают сегодняшнее на-
строение. Да и вообще, наши пред-
ставления – это другой тип театра, 
другой театральный стиль. У нас 
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«�ЭТО НЕ ТЕАТР,
А СПОСОБ ЖИЗНИ»
Вячеслав Полунин  
в представлениях не нуждается. 
В интервью «Русскому миру.ru» 
он рассказывает о том, что для него 
значит театр, как он справляется 
с трудностями и о чем мечтает 
выдающийся российский мим 
и клоун.



нет постоянной труппы, наши ар-
тисты живут по всему свету, ино-
гда собираются на праздники и на 
репетиции перед выступлениями. 
Причем то, что они делают вместе 
со мной, может быть никак не свя-
зано с основной работой. Поэтому 
многие привычные театральные 
формулы к нам вообще непримени-
мы. Это не театр, а способ жизни.
–  Рациональные французы ваши 
представления просто обожают. На-
верное, в жизни они слишком рас-
четливы, поэтому им так приятно 
«откапывать» в себе давно забытые 
детские ощущения? 
–  Конечно, когда приезжаешь в 
новую страну, то хочется понять ее 
жителей и подобрать к ним клю-
чик. Но не национальные различия 
главное. Среди нашей публики есть 
и дети, и взрослые, а мы, артисты, 
являемся детьми во взрослом мире. 
И мы помогаем тем, кто уже вырос 

и расстался с детскими иллюзиями, 
вернуться к своей сути. Нужно нау-
чить серьезных людей снова стать 
немного детьми. 
–  Рассказывают, что комик Луи де 
Фюнес в жизни был довольно тя-
желым человеком, как и многие ко-
мические артисты. А вы со своими 
близкими такой же милый, каким 
кажетесь на сцене, или, наоборот, 
какой-нибудь «оборотень в клоун-
ском наряде»? 
–  Наверное, я ухитрился что-то та-
кое найти, чтобы мне было комфор-
тно не только на сцене, но и в жиз-
ни. А для этого вовсе не нужно всех 
«строить». Или, вернее: суметь всех 
построить, но так, чтобы они этого 
не заметили. 
–  Поделитесь методами, пожалуй-
ста.
–  Это очень просто: никогда ниче-
го не заставлять делать серьезно. 
Нужно во все играть. Такая простая 
вещь, но она отлично работает. На-
пример, назначать не репетиции, 
а приглашать пообщаться, а заодно 
почему бы и не порепетировать? 
Или гуляешь с друзьями, смотришь, 
кто-то из них сделал забавное дви-
жение ногой. Говоришь: «Повтори, 
пожалуйста, здорово получилось». 
Все происходит между прочим, но 
становится частью жизни и не пре-
вращается в экзамен. Такой процесс 
намного естественнее для человека 
и не порождает ни стрессов, ни на-
пряжения.
Или взять мой номер с телефоном. 
Этот надувной телефон я увидел в 
магазине. Решил купить, поскольку 
он мне понравился – такой яркий, 
объемный. Положил его куда-то в 
угол, там он и пролежал лет пять. 
А  потом, когда понадобилось сде-
лать номер с чем-то ярким, я про 
него и вспомнил. Сел рядом с ним, 
подумал: «Что такое телефон? Теле-
фон – значит одиночество. И наобо-
рот. Зачем нужен телефон? Чтобы 
переломить одиночество». Так и 
сложился номер.
–  Время сейчас на редкость инфор-
мационно, мы все переполнены чу-
жими словами. И вдруг оказалось, 
что изобретенный вами язык без по-
нятных слов, знаменитое «асисяй», 
прекрасно выражает все эмоции. 
Лишний раз задумаешься: сколько 

шелухи мы в себя вбираем? Вы теле-
визор часто смотрите?
–  У меня никогда не было телеви-
зора в доме, только иногда смотрю 
его в отелях на гастролях. Но спе-
циально покупать не вижу смысла. 
У меня есть плазменный экран и 
проигрыватель дисков. Я люблю 
передачи о животных, о природе, 
то есть не что-то придуманное, а на-
туральное. В основном этим и «пи-
таюсь». Газеты не выписываю и не 
читаю. Мне кажется, там так много 
неправильного, что не стоит терять 
время, выискивая пять процентов 
правильного. Во всем этом копать-
ся очень тяжело. Я не хочу обидеть 
газеты, наверное, в любом деле 
можно найти девяносто процентов 
шелухи. А у себя дома мы стараемся 
никогда о плохом не разговаривать. 
Либо это должна быть какая-то ис-
ключительная ситуация, либо когда 
приходится говорить о плохом, то 
все равно, нужно искать позитив. 
Я, конечно, не имею в виду какие-
то страшные трагедии. Мне запом-
нился фильм, где улыбающийся 
человек приходит устраиваться на 
работу, а потом оказывается, что у 
него огромное количество проблем, 
но он делает все, чтобы постараться 
из них выйти. Нужно жить на со-
противлении. Не сдаваться. А таким 
«сопротивлением» по отношению к 
тяготам жизни могут стать и друзья, 
и работа, и игра.
–  Говорят, в двадцать лет человек 
имеет то лицо, которое дала при-
рода, а в сорок – то, которое заслу-
живает. Многие так привыкают всю 
жизнь себя жалеть, что у них потом 
даже лица трансформируются. При-
чем очень часто это те, кто отнюдь не 
находится в тяжелом положении.
–  Да, один мой знакомый француз-
ский артист сказал мне недавно 
с возмущением: «Представляешь, 
какой кошмар? Урезали финанси-
рование уличных театров». А я от-
вечаю: «Лучше скажите спасибо, 
ведь нигде в мире, кроме Франции, 
уличные театры из бюджета не фи-
нансируются». И вообще, вначале 
нужно посчитать, что ты сам дал 
стране, а только потом предъявлять 
претензии. 
–  Уже невозможно понять: что же в 
конце концов нужно человеку, что-
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бы он чувствовал себя счастливым? 
Даже книжка недавно вышла: «Сто 
определений счастья».
–  Нужно ее купить. Интересно будет 
наконец узнать, что такое счастье.
К нашей беседе присоединяется один из 
участников театра Полунина, клоун 
Николай:
–  Есть такое государство Бутан, так 
вот там совершенно официально 
существует министерство счастья. В 
этом государстве подсчитывают не 
только национальный доход, но и 
национальный уровень счастья. 
–  Я журналистка доверчивая, так и 
напишу про Бутан. Надеюсь, вы меня 
не обманули? 
Слава Полунин: 
–  Если сомневаетесь, напишите: 
«Клоуны за свои слова не отвечают».
–  Вообще, про счастье говорят, что 
оно, как здоровье: пока его не заме-
чаешь, значит, оно есть. 
–  Наверное, существует даже не 
сто, а миллион разных видов сча-
стья. Для меня, например, это озна-
чает собрать вокруг себя как можно 
больше друзей, попить, попеть, по-
танцевать. 
–  То есть, отработав спектакль, по-
том еще петь и плясать?
–  Так от этого невозможно устать! 
Разве можно устать от радости? По-
нятно, что иногда хочется посидеть, 
опустив ноги в воду, и это тоже за-
мечательно. Или одному погулять 
по лесу. Я именно поэтому в лесу и 
живу, чтобы всегда была такая воз-
можность. 
–  Вы живете во Франции, будем 
считать, что в «лесу». А остальные 
члены вашей команды?
Клоун Николай: 
–  Я живу в Канаде. Много что де-
лаю, все стараюсь охватить, но и 
свою профессию не забываю. Веду 
детский кружок пантомимы.
–  Слава, а когда все в разъездах, вы 
чем занимаетесь?
–  Например, строю фантастические 
замки.
–  Имеется в виду ваш замок под Па-
рижем или что-то другое?
–  Недавно в Москве строил на-
дувные замки на «Белом карна-
вале». Там были огромные белые 
надувные шатры, красоты неве-
роятной. И таких проектов очень 
много. В этом году у нас уже прош-

ли «Транссибирский экспресс» и 
«Горящий человек». Уже несколько 
лет проводим в Москве «Конгресс 
дураков». Собираем всех самых 
лучших «дураков» мира на одну 
площадку и там веселимся не на 
шутку. Или, например, «Караван 
мира». Когда-то это был самый 
большой театральный фестиваль, 
который когда-либо проводился. 
Он длился семь месяцев и пере-
сек Европу от Москвы до Парижа. 
В этом году хотим его повторить 
по другому маршруту. Все это – ме-
гапроекты, в которых участвует 
множество стран. Поэтому то, что 
мы делаем на сцене в нашем шоу, 
– это просто маленькая капля сре-
ди огромных фантастических про-
ектов. 
–  Ваше «Снежное шоу» среди дру-
гих мероприятий открывало Год Рос-
сии во Франции. Проектов было мно-
го, все боролись за спонсоров…
–  Мы ни за что не боролись, все 
всегда делаем сами и спонсорами 
не интересуемся.
–  Вы все-таки находитесь в приви-
легированном положении, поскольку 
ваше искусство всем понятно.
–  Это – иллюзия, что кто-то нахо-
дится в более привилегированном 
положении. Куда ты сам себя поста-
вил, там и находишься. 
–  Живя в Европе, продолжаете ли 
ощущать себя русским или вы уже 
«гражданин мира»?
–  Мне кажется, все должно быть 
в равновесии. Правда, совсем не в 
том, о чем обычно говорили в Рос-
сии, имея в виду, что на Западе всех 
замучивает ностальгия. Это – не-
правда, если человек занят своим 
любимым делом. А приезжать в 
Россию сегодня никому ничто не 
мешает. Например, я минимум два 
месяца в году провожу в России. 
Приеду, покажу свои работы, все 
новенькое, что сейчас затевается, а 
потом отправлюсь колесить по белу 
свету. Хочется везде побывать, ведь 
Россия лишь часть мира. Условно 
говоря, это только одна из комнат 
нашей огромной коммунальной 
квартиры. 
–  А можно ли сказать, что какие-то 
чисто русские черты характера вам 
в чем-то помогли, а от каких-то при-
шлось избавляться?

–  Вряд ли пришлось от чего-то избав-
ляться. Мне, как ребенку, всегда хо-
чется все самому посмотреть и попро-
бовать. Обидно, если за углом что-то 
происходит, а я в этом не принимаю 
участия. Поэтому всегда очень бы-
стро перемещаюсь по планете, чтобы 
везде успеть. У меня проблемы на-
циональной законсервированности 
никогда не было, поскольку я про-
сто не дал ей в себе развиться. Ведь 
тема «бирюка», если дать ей волю, 
вполне может приобрести серьез-
ные масштабы. Есть разные люди, 
это нормально, но когда целая нация 
начинает становиться домоседами, 
считая, что нигде нечему поучиться, 
то такой «уход корнями в землю» мне 
кажется не совсем правильным.
Я себя всегда считаю русским. Скажу 
больше, надеюсь, вы не посчитаете 
это нескромным. Все мировые кри-
тики пишут: «Хотите увидеть Чехо-
ва, Толстого, Достоевского и Гоголя в 
одном спектакле – приходите на шоу 
Славы Полунина». Я не пытался спе-
циально это вытащить через себя, но 
то, что меня воспитало, оно всегда во 
мне сидит. Искренность, эпичность, 
упорство, драматизм – все эти черты 
заложены в русском характере. 
А когда я мотаюсь по свету, то к этим 
русским чертам характера все боль-
ше присоединяются и другие, кото-
рые мне ранее не были свойственны. 
Вначале очень помогли американцы. 
Они пытаются рационализировать 
каждую минуту своего существова-
ния и очень в этом преуспели, поэто-
му, например, в  моем шоу немало 
американских наработок. Не в том, 
что я делаю на сцене, а в том, как оно 
организовано. А англичане меня нау-
чили театральному бизнесу как тако-
вому, поскольку они все делают уди-
вительно глубоко и основательно, не 
так поверхностно, как американцы. 
Когда ты свое дело основываешь на 
глубоких вещах, то твое дело прак-
тически невозможно перевернуть и 
потопить. 
Кроме того, для меня великой стра-
ной является Индия. Она каким-то 
образом ухитрилась прорваться 
туда, где материальное значит очень 
мало, как и какие-то прошлые дости-
жения. Главное – тот момент жизни, 
в котором ты находишься сейчас, 
бытие в нем. Суметь влюбиться 
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именно в этот момент и жить в нем, 
не зацикливаясь ни на прошлом, ни 
на будущем, – это великая вещь, ко-
торая удалась индийской нации. Я в 
Индию часто езжу учиться, да и вооб-
ще, чтобы понять, что сам я делаю на 
сцене, нужно съездить в Индию. Там 
никто никуда не бежит и не пытает-
ся развиваться только ради процесса 
как такового. Индийцы считают, что 
судьба сама приводит человека в то 
место, где ему и нужно находиться 
и где он окажется максимально по-
лезным. Но, конечно, я не могу пре-

тендовать на то, что хорошо знаю все 
страны, ведь для меня весь мир за-
ключается в театре, и именно через 
него я вижу мир. 
–  Есть такая фраза, которая сначала 
может показаться комплиментарной, 
а потом оказывается довольно обид-
ной. Говорят, Россия лучшая страна для 
«вылеживания» гениев. У нас их рож-
дается и формируется много, но часто 
им приходится уезжать, чтобы само-
реализоваться. Вы согласны с этим?
–  Я очень боюсь что-то категорич-
но утверждать. Все время тыкаю 

пальцем в небо: где-то мягко, где-то 
твердо. Но выводы делать из все-
го подмеченного не очень люблю. 
Я прожил свою жизнь так, как мне 
положено. И знаю, что прожил ее 
правильно. А как помочь прожить 
другому, не очень понимаю. Могу 
только попытаться вдохновить дру-
гих своим удовольствием от того, 
что со мной происходит, и, может 
быть, им захочется действовать так 
же. Но рассуждать о том, как должна 
развиваться страна и как она долж-
на строиться, я не берусь. 
–  Может, это и примитивный вопрос, 
но раз вы так восхищаетесь Индией, 
то хотела бы узнать: а в переселение 
душ вы верите?
–  Наверное, нет. Я интересовался 
многими религиями, но в результа-
те пришел к тому, что у меня свой 
собственный путь, и я должен про-
жить его по-своему. Мне кажется, я 
нашел какую-то свою... нет, не ре-
лигию, скажем так: понятие о том, 
что такое добро и зло, как человек 
должен относиться к человеку, как 
помогать людям. Все это я для себя 
нащупал интуитивно и стараюсь 
ориентироваться в жизни на какие-
то принципы. Мне очень хочется, 
чтобы в мире была гармония, и все, 
что можно для этого сделать, я де-
лаю. Если мне удастся сделать мир 
более гармоничным – значит, я все 
делаю правильно. Наверное, этим 
занимается и религия. 
–  Но еще первые христианские бо-
гословы замечали, что, несмотря на 
все усилия, зла в мире меньше не 
становится. И если на земле рожда-
ются такие светлые люди, как вы, 
то где-то в противовес рождаются и 
злодеи. И к гармонии мы никак не 
приближаемся.
–  Каждому из нас нужно макси-
мально проявлять свои положи-
тельные качества. Как только мы 
перестанем это делать, чаша весов 
начнет перевешивать в другую 
сторону, в сторону зла. Закон про-
стой: делать как можно больше, 
как можно больше людей вдохнов-
лять своим примером, чтобы чаша 
добра в мире хоть немножко, но 
перевешивала. 

Беседовала Вера Медведева 
[Париж]
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ИСКУССТВО 
БЕЗОПАСНОСТИ

В конце XIX века японский 
император Мейдзи после 
визита в Страну восходящего 
солнца русского цесаревича 
Николая решил поменять 
личную охрану. Вместо 
привычных самураев 
на вахту заступило с десяток 
русских офицеров из состава 
Собственного Его Величества 
Конвоя. Самые отчаянные 
апологеты русского боевого 
стиля утверждают, что 
благодаря этому появилось 
такое сугубо японское 
изобретение, как айкидо.

Михаил Быков

АН
ТО

Н
 Б

ЕР
КА

СО
В



П ОКА Я УСАЖИВАЛСЯ НА 
диванчик в кухне обыкно-
венной московской пяти
этажки, хозяин дома, Анато-

лий Белоусов, открыл окно и прямо 
на подступающую к раме кирпич-
ную кладку щедро высыпал две-три 
пригоршни какой-то крупы. Голуби 
появились тут же и принялись сте-
пенно поклевывать привычный, ви-
димо, обед. Убедившись, что птицы 
не в претензии, хозяин приступил 
к довольно длительной и предельно 
тщательной процедуре заваривания 
чая. До сих пор не знаю наверняка, 
почему ЭТО называют – чаем. Ведь 
чай – совершенно определенный вид 
флоры, какое отношение он имеет к 
ароматным настоям из душицы, ча-

бреца, амаранта, хмеля, боярышника 
и т.д.? Моя версия проста: в России 
травяные настои заваривают обычно 
в чайной посуде. Вот и весь секрет! 
Что ж, чай так чай. Анатолий закон-
чил «колдовать» и предложил ис-
пробовать «варево». Оно оказалось 
довольно горьким на вкус. Хозяин 
согласился с оценкой и слил почти 
все содержимое чайника в ракови-
ну. Оказалось, первую заварку пить 
не надо никогда. Вторая – другое 
дело. А третья – еще лучше. И прав-
да – у Анатолия лучше третья.
Чай помогал сосредоточиться. Все 
остальное – мешало. И прежде всего 
мысль, что по ту сторону нешироко-
го стола сидит человек, чьи способ-
ности и навыки не укладываются 
ни в какие стереотипы. 
Я, конечно, читал про казаков-
пластунов, помнил легенду о Евпатии 
Коловрате, слышал рассказы про та-
инственный Казачий Спас. Но тут…

«Сам я из кубанских казаков. Родился в 
Туапсе. В семье было девять детей. Все 
первые – мальчики. Мой дед – настоя-
щий казак-характерник, которых и 
так было немного, а уж после гонений 
на казачество вообще остались едини-
цы. Почему он выбрал именно меня из 
всех внуков – не знаю, и никогда его об 
этом не спрашивал. Это вообще в ка-
зачьей традиции. Характерники, более 
известные как пластуны, передавали 
свое умение тем, кого сами выбирали 
либо из своего рода, либо из чужих каза-
чат, которых специально искали в ста-
ницах и на хуторах. Что могли харак-
терники? Бесшумно двигаться, лежать 
неподвижно часами, видеть в темноте, 
проходить сквозь посты незамечен-
ными. Называлось – «мара». Отсюда и 

современное – «заморачиваться». Мог-
ли отклоняться от летящей стрелы 
и даже пули. Владели в совершенстве 
лошадью и традиционными видами 
оружия. Умели вести рукопашный бой, 
в том числе и на расстоянии. Бескон-
тактный, как сейчас говорят. Как 
это объяснить? Хотите, называйте 
особым видом гипноза, но на каком-то 
ином уровне, что ли.
Мой брат-близнец отслужил срочную 
в армии, приобрел редкую специаль-
ность – доводчика воздушных кораблей. 
Чтоб было понятнее – то же самое, 
что рихтовщик автомобилей. Короче 
говоря, рабочий человек. Как дед углядел 
разницу между нами и какую разницу 
именно, знал только он. 
Знаю, что звучит все довольно фанта-
стично, часто с этим сталкиваюсь. 
Многие Фомы неверующие говорят – 
покажи на мне, тогда поверю. Не по-
кажешь – значит, шарлатан! Мне все 
равно, верит человек или нет. Я этим 

занимаюсь не для того, чтобы кому-
то что-то показывать и доказывать. 
Просто сознаю, что могу, и, когда 
надо, применяю. И учу тех, кто хочет 
научиться. Но предупреждаю: Спас, 
который я называю «тонкими прак-
тиками», в  максимальной, так ска-
жем, комплектации можно доверить 
единицам. У  меня за два десятка лет 
работы только четверо учеников, ко-
торым я передал умение работать на 
расстоянии. И я в них уверен. Эти ре-
бята никогда не используют это знание 
во зло. Господь отрезает плохих людей 
от тонких практик. И еще – такая ра-
бота очень опасна для здоровья. Прин-
цип смены частот, который лежит в 
основе тонких практик, требует очень 
тщательной подготовки организма. 
Чтобы понять на примере, о чем я го-
ворю, представьте себе кадры в замед-
ленной съемке. Так же примерно видит 
окружающий мир определенным обра-
зом настроенный характерник в тот 
момент, когда в него летит, скажем, 
пуля. Проще говоря, он эту пулю видит. 
Спас – это комплекс духовных, волевых, 
моральных и физических качеств чело-
века. Это – непросто!
Большинство нуждается в более про-
стой и доступной системе навыков, 
способных помочь человеку выжить в 
экстремальных обстоятельствах, будь 
то стихийное бедствие, техногенная 
катастрофа, нападение, война…
Если не мудрствовать лукаво, сегод-
ня преподаю систему личной техни-
ки безопасности. В свое время удалось 
пройти специальную туристическую 
подготовку, горную, подводную – с ак-
валангом, такелажную, парашютную. 
Поэтому веду занятия не только в 
зале, где все начинается с обыкновен-
ных физических упражнений. Ездим на 
природу, показываю, как строить иглу 
или любое другое укрытие, как разжи-
гать костер без спичек, как избежать 
обморожений. В городе стараюсь раз-
вить у своих учеников навыки, с помо-
щью которых они в случае чего скорее 
уцелеют в местах крупного скопления 
людей – на митингах, стадионах, дис-
котеках, в  школах. Поможет против 
уличных домогательств. Мой метод 
основан на дедукции. Он позволяет в 
короткий срок передать большой объ-
ем информации и проработать полу-
ченные задания. Иначе говоря, человеку 
предлагается усвоить систему, а разви-
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вать ее он будет дальше уже самостоя-
тельно. В  современном городе в зал не 
набегаешься, большинство людей могут 
ходить на тренировки раза два-три в 
неделю. Но если заниматься каждый 
день еще и дома, в парке, на даче хотя 
бы минут 15 – прогресс неизбежен».

Из разговоров с Белоусовым

Казаки-пластуны творили чудеса  – 
это факт. Сохранились свидетель-
ства их удали и во время показа-
тельных выступлений, и на войне. 
Хрестоматийный пример – начало 
Первой мировой войны, август 
1914 года, бой донского казака Фе-
дора Крюкова с двумя товарищами 
против 27 немецких кавалеристов. 
Результат: 11 человек заколол и за-
рубил лично приказный Крюков, 
остальных – товарищи. Спаслось 
только четверо. Самый интересный 
вопрос: если германцы очевидно 
уступали в схватке на холодном ору-

жии, почему никто из них не стре-
лял? Не успел? Не смог?..
Как всякому другому, захотелось по-
смотреть, так ли буднично проходят 
занятия Школы Белоусова, как он о 
них рассказывает. Или – скромни-
чает человек? К тому же первое зна-
комство уместилось в полтора-два 
часа. И усмотреть русского богаты-
ря в 50-летнем мужчине плотного, 
но отнюдь не могучего сложения, 
с широкой улыбкой и добрым, но 
пронзительным взглядом, честно 
говоря, не успел.
Октябрь. Суббота. Дождь. Измайло-
во. Входим с сыном в спортивный 
зал старой московской школы. Зал 
хороший, ухоженный, со свежим 
ремонтом. Занятие уже идет. В цен-
тре зала – Белоусов, в камуфляжном 
костюме и кедах. Куда пропала не-
давняя вялость в движениях и мяг-
кость во взгляде? А вежливость? На 
кухне мы были на вы, а тут сразу – 

«Проходи, садись, смотри!». Потом, 
после тренировки, Анатолий пояс-
нит, что привык говорить на заня-
тиях быстро и по-военному. И чтоб 
не путаться, мы решили перейти на 
ты насовсем. 
На полу зала – никаких японских 
циновок типа татами, никаких гим-
настических матов. Голый деревян-
ный пол, разрисованный красными 
и синими полосами под баскетбол-
гандбол. Занимающихся – человек 
шесть-семь. Младшей девочке от 
силы лет девять, старшему, муж-
чине с заметным офисным брюш-
ком, – около сорока. Все – новички. 
И  только в самом углу зала выде-
лывал странные пасы ногами поч-
ти прилипший к полу долговязый 
парень в камуфляже. Данила, как 
выяснилось позже, у Белоусова уже 
несколько месяцев. Кое-что может. 
Через час я понял, почему Белоусов 
говорит о проверочном сроке в два 
месяца. Первое впечатление – за-
чем все это? Кувырки, как в первом 
классе, перевороты туда-сюда. При-
чем наставник тщательно следит за 
каждым движением каждого учени-
ка. Чуть что не так, останавливает 
и дотошно объясняет сызнова. Раз 
за разом. Раз за разом… Белоусов 
добивается одного – понимания 
того, что делаешь. Его не устраива-
ет обезьянничанье. Он убежден, что 
толку от механического повтора по-
казанного учителем не будет. Прой-
дет время – и организм все забудет. 
А  мозг – не подскажет. Потому как 
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не мозг запоминал. Дрессировались 
только мыщцы. 
Кувырок. Поворот. Кувырок. Все это 
называется нижняя акробатика. Раз 
за разом…
Напала жестокая зевота. Сын погля-
дывал то на распластанные по полу 
фигуры людей в нелепых позах, то 
на меня. Зачем, мол, привел? А где 
приемчики? Где чудеса от Ильи Му-
ромца? Казалось, крупный парень 
лет 25 с лицом самодостаточного 
продавца автомобильных комплек-
тующих вот-вот встанет и уйдет в 
раздевалку. Внушительная нижняя 
часть никак не позволяла ему вый-
ти из кувырка в нужное положение.
Белоусов почувствовал, что зал на 
пределе, и остановил занятие. Со-

брал вокруг себя. И показал кое-что. 
Не знаю, кто как, а я увидел, как нуд-
ные гимнастические упражнения 
на глазах превратились в стреми-
тельные боевые приемы. Готовый 
уйти парень вмиг оказался на полу, 
обескураженный, потерявший вся-
кую ориентацию в пространстве. 
Глаза мужчины с брюшком нали-
лись слезами, одной рукой он поти-
рал подносье, куда уперлось ребро 
руки учителя, другую вертел в ки-
сти туда-сюда, избавляясь от легкой 
боли. Пишу с такой уверенностью 
об их ощущениях потому, что спу-
стя какое время мгновенную атаку 
мастера проверил на себе. Удив-
ляло прежде всего то, что не было 
никаких блоков, столь привычных 
в восточных единоборствах, ни-
каких ярко выраженных ударов, 
прыжков с криками и эффектных 
падений. Казалось, в доли секунды 
вместилось огромное количество 

всяческих движений вокруг тебя и 
одновременно – никаких движений 
вовсе не было. Были глаза – напро-
тив. И легкая боль в разных местах 
головы, рук и тела. И было понятно: 
был бы бой – тебя б уже не было.
Но здесь, в школе выживания Ана-
толия Белоусова, не бьются. Здесь – 
прежде всего учатся двигаться.

«Тонкие практики Казачьего Спаса, до-
ставшиеся от деда, я попробовал совме-
стить с системой русского рукопашного 
боя, которой обучался у создателя этой 
системы, Алексея Алексеевича Кадочни-
кова. Он, к слову, тоже кубанский казак. 
А еще – довольно засекреченный чело-
век, генерал-лейтенант ГРУ, много лет 
обучающий офицеров спецназа руко-

пашному бою. Так вот, работе против 
ножа, пистолета, автомата я учился у 
Кадочникова. А вот бой на расстоянии, 
вслепую – это дедовское. 
Если не вдаваться в детали, кото-
рые обывателю ничего и не скажут, 
то общие принципы моей системы 
таковы. Есть четыре уровня физико-
психологической деятельности чело-
века. Первая – физкультура. Это по-
нятно – люди двигаются различными 
способами для собственного здоровья. 
И это хорошо. Вторая – спорт. Все еди-
ноборства, прежде всего включенные в 
олимпийскую программу, – это зрели-
ще, обусловленное правилами. Исклю-
чение составляет айкидо. Как говорят 
сами мастера айкидо, их вид слишком 
травматичен для соревновательного 
процесса. Даже так называемые бои без 
правил – это 16 страниц одних правил! 
Сегодня спорт не просто зрелище, а зре-
лище, замешанное на бизнесе. Или биз-
нес, замешанный на зрелище. Какое уж 

тут здоровье! Третье – праздник. Испо-
кон веку люди включали разные формы 
движения в праздничные программы. 
Вспомним русскую Масленицу с поедин-
щиками, «стенкой на стенку», зала-
мыванием медведя и прочая. Ошибка – 
думать, будто на народных гуляньях 
участвовать в поединках или массовых 
схватках мог всякий, кому заблагорас-
судится. Существовала специальная 
подготовка. Так и у казаков – на джи-
гитовке, показательных выступлениях 
с оружием. Показывали-то – мастера! 
Наконец, четвертое. Использование си-
стемы защиты в ситуации, когда угро-
жает реальная опасность твоей жизни 
и жизни близких, роду, Родине. В таких 
случаях нет никаких правил. Система 
должна работать на уничтожение 
опасности. Без вариантов! Я сам под-
готовлен так и других тому учу, что в 
случае необходимости оружием может 
послужить все, что угодно: нагайка, 
расческа, книга, мухобойка…
Конечно, можно устроить соревнова-
ния из чего угодно. Но в нашем случае 
это будет не спорт и не праздник. Это 
будет жестокое гладиаторство. А мне 
думается, что время Древнего Рима все-
таки миновало». 

Из разговоров с Белоусовым

Позже я видел записи того, что де-
лает Анатолий уже как специалист 
по рукопашному бою. Первое, что 
пришло на ум, – детские приключе-
ния. Дело в том, что сам я – лефор-
товский. Этот московский район 
в конце 60-х густонаселенным не 
был. В отличие от Измайлово. Мы 
сбивались в маленькие группки по 
три-четыре человека и с настырно-
стью мальчишек шли на аттракцио-
ны в Измайловский парк. Там нас и 
встречали. Нередко все начиналось 
с провокации. К нам, 8–9-летним, 
подкатывал 6-летний мальчонка и 
давай хамить. Мы, конечно, реаги-
ровали. И тут появлялись «старшие 
товарищи» с отрепетированной 
претензией. Иногда удавалось убе-
гать, иногда – нет. Вспомнилось 
потому, что после собственных 
ощущений и просмотра записей и 
фотографий вдруг поймал себя на 
мысли: если в кустах Белоусов, мож-
но смело играть роль мальчонки-
провокатора. И совершенно не 
важно, кто объект: малахольные 
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студенты Гнесинки или праздную-
щая Ильин день десантура.
Стоит человек. К нему со спины 
подбираются несколько «негодяев» 
с ножами. Замахиваются. И начи-
нают сгибаться как подрубленные – 
и  падать. Человек поворачивается, 
обходит лежащих и собирает ножи. 
Вот и все.
На Шолоховских днях этим летом в 
станице Вешенской Белоусов всле-
пую находил в толпе оружие. Перед 
тем как завязывали глаза, честно 
предупреждал: когда найду и по-
прошу отдать – не сопротивляйтесь. 
Один недоверчивый дед в толпе 
решился на эксперимент. Белоусов 
протянул руку за ножом, а дед возь-
ми да заартачься. Как результат – 
нокдаун и истерика.
На собственной шкуре понял одно: 
работа против тебя на самом деле 
ведется в каком-то совершенно дру-
гом измерении. 
Когда-то, в самом начале 90-х, в 
мой кабинет в редакции одной из 
московских газет вошел человек. 
Представился. Белов Александр 
Константинович. В двух словах 
очертил предмет беседы. А имен-
но: знаю ли что-нибудь о славяно-
горицкой борьбе? Честно ответил, 
что слышал только название. «Уже 
хорошо», – сказал Белов и короте-
нечко так, часа за четыре, рассказал 
мне об этом удивительном явле-
нии. Публикации получились боль-
шие, а в резюме – вопрос. Почему в 
нашей стране культивируют какие 
угодно виды спорта, а националь-
ное достояние забыто-заброшено? 
Ответа, понятно, я не дождался. 
Ни от Олимпийского комитета, ни 
от профильных федераций, ни от 
Министерства образования. К чему 
вспомнилось? Все к тому же. Лет 15 
прошло, а славяно-горицкая борь-
ба как была на задворках памяти 
да в сердцах энтузиастов, так там и 
осталась.
Захотелось узнать, какова ситуация 
вокруг системы Белоусова и ей по-
добных. 
С генерал-лейтенантом ГРУ Кадоч-
никовым все более или менее по-
нятно – военный секрет. Какие 
секреты заставляют чиновников 
соответствующих ведомств сторо-
ниться Анатолия Ефимовича со то-

варищи? Ведь живут и работают они 
в Пскове и Владимире, Пятигорске 
и сибирских городах…

«Как-то меня пригласили вести заня-
тия в одном кадетском корпусе. Я вел 
свое, а в другие часы с ребятами за-
нимались инструкторы по карате и 
самбо. Прошло немного времени, стало 
видно, что с мальчишками контакт 
есть, а вот руководство корпуса к моей 
системе охладело. Пришлось уйти – 
конкуренция, знаете ли. 
С непониманием сталкиваемся часто. 
Особенно в спортивно-чиновничьей сре-
де. Там свято блюдут свои интересы. 
Так зачем им, спрашивается, голов-
ная боль без олимпийской символики? 
Самбо никак в олимпийский список не 
втиснут. Но это все именно от непо-
нимания. Мы не по спортивной части, 
скорее – по физкультурной. 
В последние месяцы пустился в перегово-
ры с педагогическими университетами 
и колледжами. Кому-кому, а будущим 
учителям такой предмет, как «безо-
пасность жизни», никак не помешает. 
Пока присматриваются.
С армейскими и милицейскими на-
чальниками тоже странная картина 
вырисовывается. Кое-где на личной 
инициативе командира удается вы-
строить взаимоотношения и про-
водить какие-то семинары. Но как 
систему не рассматривают. А я от-
ветственно могу заявить, что много 
солдатских жизней было бы спасено 
и в Афганистане, и в Чечне, если б в 

учебках и частях существовал полно-
ценный курс ОБЖ. Еще в первой поло-
вине ХХ века в одном американском 
журнале опубликовали статью рус-
ского офицера-эмигранта, в которой 
рассказывалось о русской школе руко-
пашного боя. Шустрые американцы 
из Пентагона чужие наработки от-
слеживали всегда. И тут не заставили 
себя ждать. Спецназ США готовили, да 
и сейчас готовят, с учетом методик, 
позаимствованных у офицеров русско-
го Генерального штаба. Кстати, тот 
офицер был сыном офицера, служивше-
го в группе телохранителей микадо.
Вообще-то телохранительство не в че-
сти у характерников. Тогда они выпол-
няли царский приказ. То есть работа-
ли в интересах государства. Не думаю, 
что использование тонких практик по-
шло бы на пользу в случае, когда их носи-
тель продается за деньги. Мне предла-
гали такую работу – охранять чье-то 
тело. Не раз. Я всегда отказывался. 
Чтобы пользоваться своими навыками 
без ущерба для самого себя, я должен 
точно понимать, за что рискую жиз-
нью. И не жалеть себя. За Родину – да, 
это долг любого нормального мужчины. 
За родных и оказавшихся в беде – тоже 
понятно. За деньги? Непонятно. Мне – 
непонятно! 
Если вернуться к пользе дела, то скажу 
так: горизонтальные связи у специали-
стов моего профиля установлены нор-
мальные. Кто-то работает сам по себе, 
но большинство находится в контакте. 
Например, известный учитель Александр 
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Лавров проводил семинары на моей тер-
ритории, когда ему негде оказалось за-
ниматься. Коллеги приглашают на семи-
нары и по стране, и в СНГ. За последние 
месяцы побывал в Омске, Анапе, Мурман-
ске, Челябинске, Волгоградской области, 
Белоруссии, Казахстане, на Украине…
У нас с вертикалью пока не ладится, 
это да!»

Из разговоров с Белоусовым

Белоусов всегда уравновешен. 
Понятно, положение обязывает. 
В  его профессии нельзя обладать 
слишком подвижной, слишком за-
висимой психикой. Сам он плохо 
помнит, когда его в последний раз 
вывели из себя. А может быть, во-
обще не выводили. А в ситуациях 
побывал – другой свихнется.
Он сам не говорит о собственных за-
слугах. Больше – о делах и планах. 
О новых моделях снаряжения и 
спецодежды для одной фирмы, ко-
торая снабжает экипировкой экспе-
диции полярников и восходителей 
на Гималаи. Об увлечении фотогра-
фией. О книгах. За внешней про-
стоватостью – недюжинная эруди-
ция и множество специальностей. 
И половина из них – сами по себе 
заслуги. В Армении две школы и 
улица носят его имя. После земле-
трясения в Спитаке. Анатолий тог-
да… Ладно. А вот еще: трехкратный 
рекордсмен Книги рекордов Гин-
несса. Каких? Не говорит зачем… 
Врачует. И весьма эффективно. 

Соединил в одну методику знания 
классической медицины и народ-
ной школы казаков-костоправов. 
Характерники-пластуны умели 
раны лечить. 
На одном мероприятии один пол-
ковник пожаловался на надоевшие 
боли в позвоночнике. Память о Чеч-
не. Аж, говорит, пальцев на ногах не 
чувствует. Белоусов «ломал» полков-
ника минут десять. Доломал. Сделал 
из него лейтенанта. Офицер сам себе 
изумлялся, как наклоны пошли и как 
пальцы зашевелились. И тут же – рука 

тоже не очень, правая. Белоусов вновь 
«ломать». Еще минут пять прошло, 
вырвался полковник на свободу, вы-
скочил в соседнюю комнату и жало-
ваться – не прошла рука, болит пуще 
прежнего. Эх, шарлатан! Ему про по-
звоночник напомнили. Он согласил-
ся – не болит, верно. Значит, лекарь 
все-таки. А рука тогда почему? Дернул 
полковник рукой в сторону и ахнул – 
нет боли, прошла, родимая. Так с 
удивленным лицом и поехал домой.
Да, кто знает, как сломать, должен 
знать, как починить. 

«Как уберечься от опасности? Самое 
простое – двигайтесь. Переминайтесь 
с ноги на ногу, чтобы постоянно одна 
была опорная, чтобы стартовать 
было легче, чтобы попасть в вас было 
труднее. Это и при природной ката-
строфе поможет, и при нападении пло-
хих ребят. Наше тело без острых углов, 
чуть сместились – и удар пойдет по 
касательной, рикошетом. Человек так 
устроен, что, находясь в статическом 
положении, при наступившей опасно-
сти впадает в ступор. Примитивно го-
воря, от незнания, с какой ноги бежать. 
Так что – двигайтесь.
И еще. Запомните последовательность 
интеллектуальных действий. Оцените 
обстановку, подумайте, примите ре-
шение. И только потом – действуйте. 
А уж скорость этих процессов зависит 
от вашей подготовки. Поэтому все на 
первый уровень – на физкультуру».

Из разговоров с Белоусовым 
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 «Я сам подготовлен так 

 и других тому учу, 
 что в случае необходимости 

 оружием может послужить все, 
 что угодно: нагайка, расческа, книга, мухобойка…» 
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ПОДАВАЙ КАРЕТУ!
Евгений Резепов, фото Андрея Семашко

Единственный на все Поволжье мастер по изготовлению 
конных экипажей по эскизам XVIII–XIX веков живет 
в мордовском селе Кемля. Его услугами пользуются музеи, 
зоопарки, рестораны и владельцы подмосковных особняков.



П ОСЛЕ ТОГО КАК ГЕННАДИЙ 
Болькин показал свое хо-
зяйство – два хозяйствен-
ных и скотный дворы, 

клетки с кроликами, пару тракто-
ров, две мастерские и большой га-
раж, – он признался, что недавно 
купил еще один большой дом по со-
седству со своим. Но мы пошли не 

к нему, а к большому сараю. Я при-
готовился увидеть внутри него еще 
один трактор или автомобиль. Но…
В глубине сверкал конный экипаж. 
Четыре блестящих колеса, высокие 
ступени, кожаные подушки, ста-
ринные фонари на крыльях. Такому 
изящному экипажу место у парад-
ного крыльца или ажурных чугун-

ных ворот со львами, а не в сарае, 
в  окружении клеток с кроликами. 
За стенами сарая на многие киломе-
тры вокруг поля и леса с селениями, 
где конные экипажи можно увидеть 
только в детских книжках. Но вот 
оно – чудо! Экипаж одиноко высил-
ся посреди сарая, на его шикарных 
красных сиденьях никто не сидел, но 
я все равно испытывал почтительное 
желание уступить ему дорогу... 
Всем своим нажитым добром, кото-
рое он мне с гордостью продемон-
стрировал, Геннадий Болькин обя-
зан этому конному экипажу. Точнее, 
таким экипажам. Потому что Генна-
дий Болькин единственный во всем 
Поволжье мастер конных экипа-
жей: фаэтонов, бричек, тарантасов, 
колясок и саней. «Двадцать шесть 
карет уже сделал, – гордо говорит 
Геннадий. – Нравится?»
Еще бы! Мастер предложил поси-
деть и даже попрыгать на кожаных 
подушках. Подушки приятно скри-
пели и пахли нежно, словно духа-
ми. Болькин сел напротив меня и 
обратил внимание на расстояние 
между нашими коленями – ровно 
15 сантиметров. Дама, сидя напротив 
кавалера, может не беспокоиться о 
своем наряде. Чтобы высчитать это 
расстояние опытным путем, Больки-
ну не один экипаж пришлось пере-
делать. Затем он показал большое 
багажное отделение для корзин, ко-
робок и зонтов – это означало, что в 
экипаже можно не только кататься по 
мостовым, но и выезжать на пикник. 
Любовно поглаживая экипаж, сдувая 
с него пыль, Болькин рассказывал о 
годах трудных поисков и ошибок. 
Рессоры для экипажа он перековы-
вал из рессор старых «москвичей», 
которые собирал по бурьянам. Для 
обшивки сидений самой первой мо-
дели использовал старое кожаное 
пальто супруги. А  вместо чертежа у 
него был рисунок из книги А. Купри-
на «Поединок», где офицеры и дамы 
в экипажах выезжали на пикник 
за город. Я, конечно, вспомнил эти 
страницы повести замечательного 
русского писателя. Дамские шляпки, 
длинные платья, корзины с закуска-
ми и шампанским, запах сирени, 
длинные перчатки и поцелуи в глу-
бине экипажей... Сколько раз подоб-
ные сцены с упоминанием конных 
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экипажей встречаются на страницах 
произведений русских писателей 
XIX века? А английских, француз-
ских? Кажется, с исчезновением 
конных экипажей с улиц городов и 
поселковых дорог исчезла и изряд-
ная доля романтичности в отноше-
ниях между людьми. 
Летом Болькин выставляет один из 
готовых экипажей рядом со своим 
домом. Сто лет назад тут проходил 
большой гужевой тракт, стояли трак-
тиры, шалили разбойники. Сейчас 
по шоссе несутся автомобили. Вид 
конного экипажа среди серых оди-
наковых изб действует на водителей 
ошеломляюще. Они притормажива-
ют, медленно едут мимо дома, любу-
ются работой мастера. А те, кто оста-
навливается и выходит из машин, 
закидывают Болькина вопросами. 
Сколько стоит? Долго ли ждать зака-
за? Ждать долго, стоит много, но от 
клиентов отбоя нет. Поэтому я ни-
чуть не удивился, увидев одного из 
сыновей мастера за рулем дорогой 
машины. Но Болькин спросил: «Вы 
моего среднего сына где застали, 
когда приехали рано утром?» Я за-
стал его в мастерской, где Алексей 
трудился за токарным станком. «Так 
вот, – заметил Болькин, – ему завтра 
в армию служить отправляться, а он 
трудится. Мои сыновья знают, каким 
трудом отцу все доставалось». 
С чего же все началось?
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На этой фотографии 
нет только 
среднего сына 
мастера, Алексея, 
который служит в 
армии, но картина 
с нарисованным 
им самоваром 
стоит на самом 
почетном месте 
в доме как символ 
нерушимости уз этой 
семьи

Геннадий Болькин 
мастер на все 
руки – по просьбе 
местного храма 
он вырезал кресло, 
которое будет 
предназначено для 
самых почетных 
гостей



Не нашего ума дело!
Детские годы Геннадия Болькина 
прошли в поселке Конезавод, жи-
тели которого обслуживали желез-
ную дорогу, трудились на местных 
полях, но почти в каждой семье 
был человек, который работал на 
государственном конезаводе №27. 
Сначала здесь выращивали рыса-
ков, потом перешли на разведение 
тяжеловозов для перевозки артил-
лерийских орудий. У Геннадия на 
конезаводе трудились отец и мать. 
Начальник конной части конеза-
вода был отцом его лучшего друга. 
Поэтому Геннадий с полным на то 
основанием говорит, что вырос на 
конезаводе. 

С детства Геннадий кормил лоша-
дей и ухаживал за ними, позже ему 
доверили тренировать необучен-
ных лошадей. Гонял он их по кругу 
и верхом, и в коляске. Коляски были 
старенькие, на поворотах трещали, 
а иногда и разламывались, надо 
было их ремонтировать чуть ли не 
после каждого выезда. В конюшне 
Геннадий мог оставаться даже за 
полночь, чтобы гнуть ось и штопать 
порванную обшивку. Зато на сле-
дующий день он запрягал лошадь в 
коляску, которую от новенькой мог 
отличить только опытный глаз. 
Трепетному отношению к экипажам 
он научился от деда. Тот жил в дерев-
не Реушки и славился на всю округу 

своими телегами и санями, заказать 
которые к нему приезжали издалека. 
Внук деду помогал. В минуты пере-
кура дед часто рассуждал о том, как 
было бы здорово построить настоя-
щую княжескую карету – такую, как 
на картинке! Картинка эта висела над 
входом в мастерскую. Не раз внук 
предлагал деду заняться каретой, но 
тот отвечал: «Не нашего ума дело – 
карета!» Вспоминая деда и его мечту, 
Геннадий украшал старые фаэтоны 
узорчиками из дубовых листьев, что-
бы скрыть трещины и швы. 
На конезаводе Геннадия ждали и 
агитировали после школы устро-
иться сюда на работу, но его помимо 
лошадей привлекали краски и ки-
сти. И, пожалуй, время, проведен-
ное у мольберта в художественной 
школе, он ценил больше, чем часы 
на конезаводе. Родители к мечте 
сына стать художником относились 
без энтузиазма. Считали, что рабо-
чее место на конезаводе – лучше. 
Хорошая зарплата, квартира… Не 
случайно желающих там работать – 
целая очередь.
В Ичалковском районе серьезно 
учиться рисованию было негде 
и не у кого. Отец над мучениями 
Генки подсмеивался: «Было у отца 
три сына, двое умных, а третий ху-
дожник!» В художественную шко-
лу Геннадий ходил каждый день в 
райцентр за семь километров по 
полотну железной дороги. Домой 
возвращался поздно. И – за уроки. 
А тут еще родителям надо помочь 
по хозяйству. По воскресеньям же 
его звали на конезавод: «Генка, там 
на коляске ось лопнула!» Он не от-
казывался. 
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Упрямый художник
Связи с конезаводом он не поте-
рял и тогда, когда после армии по-
ступил в Саранское художествен-
ное училище – с третьей попытки. 
После того как окончил его, опять-
таки с третьей попытки поступил 
в Чебоксарский художественный 
институт. Тут не только родите-
лям, но и всем его знакомым стало 
ясно: если Геннадий чего захочет – 
добьется обязательно. Но есть у 
него еще одна черта: желание за-
ниматься настоящей, полезной 
людям работой. Именно по этой 
причине он отказался от тепло-
го места в местном Министерстве 
образования. Ему предлагали ку-
рировать художественные школы 
республики, но работа чиновника 
не пришлась ему по душе. Да и в 
городе он жить не хотел. Только 
в деревне. В селе Кемля, куда он 

когда-то бегал в художественную 
школу, Геннадий организовал под-
ростковый клуб, где учил детей 
резьбе по дереву. В лесхозе создал 
производство детских площадок 
из дерева. Потом предложил ди-
ректору построить навесы и ко-
лодцы для родников в лесу. Согла-
шался работать бесплатно, только 
бы материал дали. Директор тогда 
на него накричал: «У тебя своя ра-
бота есть, вот и занимайся!» А из 
этих родников местное начальство 
брало воду и однажды пожалова-
лось на старый сгнивший сруб, по-
ставленный чуть ли не в царское 
время. Директор Геннадия вызвал: 
«Делай!» После этого все родники 
и источники были обустроены. 
Правда, директор Болькину ини-
циативы не простил и производ-
ство расписных матрешек, кото-
рое тот наладил, запретил. 

Ушел Геннадий из лесхоза с репу-
тацией человека упрямого и свое
образного. Одно слово – творческая 
натура. К этому времени у Генна-
дия росли уже три сына, дом был 
построен собственными руками. 
Надо было как-то жить дальше. По 
заказу делал оконные рамы, столы, 
кровати, стенные шкафы. И все не 
просто с гладкой поверхностью, как 
у других, а с какой-нибудь затей-
ливой узорной резьбой. В отличие 
от своих знакомых художников за 
деньгами не гнался, в Москву на 
поиски работы не ездил, торговать, 
как многие его ровесники, не по-
шел. Супруга его никогда ничем не 
попрекала. Только переживала за 
него. А однажды даже перепугалась. 
Это случилось после визита 
каких-то гостей, по виду важных 
и богатых. Геннадий не спал це-
лую неделю, бродил по двору с 
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потерянным видом и что-то бор-
мотал себе под нос, словно решая 
сложную арифметическую зада-
чу. Жена долго допытывалась, в 
чем причина такого странного 
поведения. «Мне сани заказали 
сделать, а я даже не знаю, как 
полозья загнуть!» – наконец при-
знался он Вере. Сани заказал мэр 
Нижнего Новгорода, который спе-
циально приехал в Кемлю, нашел 
Болькина и долго уговаривал его 
выполнить заказ, соблазняя боль-
шими деньгами. Почему выбор 
пал именно на него, Геннадий до 
сих пор понять не может. 

Что соседи подумают?
Этот первый заказ Геннадия чуть с 
ума не свел. Многих мастеров он 
тогда объехал, но подсказать, как 
загибать полозья для саней, ему так 
никто и не смог. Утеряно это уме-

ние. В заводских условиях – слож-
но, а уж дома во дворе... 
Но Геннадий все-таки догадался, как 
гнуть полозья. Мэр остался доволен 
и тут же заказал конский экипаж 
для музея-усадьбы Болдино. Опять 
для мастера началась морока. У кого 
совета просить? Чертежей нет, толь-
ко картинки. На родном конезаво-
де, куда он заглянул посмотреть на 

старые фаэтончики и коляски, оста-
лась только рухлядь. Разваленные 
рамы и колеса сиротливо торчали 
из соломы, а конюхи разводили ру-
ками. Но кое-чем старые знакомые 
все же помогли. Домой Геннадий 
вернулся с толстой книгой 1907 
года издания, которую подарил ему 
начальник конной части завода. 
Называлась книга «Все о лошади», 
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Проверить 
прочность согнутых 
полозьев для саней 
Болькин доверяет 
пока только своим 
крепким рукам. 
Зато такие сани 
не стыдно было 
бы подогнать 
и к княжескому 
крыльцу



автор – князь С.П. Урусов, а ценна 
она была для Геннадия огромным 
количеством изображений разно
образных конных экипажей. 
Теперь начкон – частый гость в доме 
Болькиных. Раньше он свой визит 
начинал с каретной мастерской. 
Каждый новый экипаж вызывал у 
него критические замечания и пред-
ложение съездить к его знакомым, у 
которых в конюшнях стоят настоя-
щие кареты. У Геннадия перед гла-
зами вставала картинка: лаковые 
крылья, гербы на дверцах, высокие 
колеса, ажурные ступеньки. Однаж-
ды Геннадий отложил клещи, снял 
фартук и поехал «посмотреть». То, 
что он увидел, не вдохновило. Ста-
рые, ржавые, облупленные колыма-
ги мокли под дождем. Болькин тог-
да ничего начкону не сказал. Потом 
было еще несколько аналогичных 
поездок в надежде увидеть настоя-
щие кареты и фаэтоны. Все они за-
кончились разочарованием и поте-
рей времени. С тех пор он больше 
никуда не ездит. Зато в последние 
пять лет к нему стала выстраиваться 
очередь.
После того как были сделаны пер-
вые сани и конный экипаж, на 
Геннадия посыпались заказы из 
Чебоксар, Тольятти, Нижнего Нов-

города, Самары, Саратова, Казани, 
Набережных Челнов. Всем потребо-
вались конные экипажи. 
Новый экипаж блестит и пахнет ла-
ком. Обычно заказчики при виде 
готового экипажа не могут скрыть 
эмоций. Особенно запомнилась Ген-
надию молоденькая дамочка из Мо-
сквы, которой родители позволили 
держать пять лошадей. Она за эки-
паж даже полную предоплату сдела-
ла, лишь бы поскорее его получить. 
Вместе с ней за готовым заказом 

приехали жених и брат. Они чуть 
не перепугались, когда услышали 
из каретного сарая ее крики и визг. 
Она в восторге прыгала на кожаных 
подушках. «Да тише вы, – уговаривал 
ее Болькин, – что соседи подумают?!»

На все руки мастер
У Болькина есть правило: каждую де-
таль для нового экипажа он делает в 
двух экземплярах. Поэтому когда все 
та же дамочка позвонила и рассказа-
ла о ДТП с машиной, в которое попал 
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экипаж, мастер быстро смог собрать 
копию. Правда, заказчица его не вы-
купила: денег родители не дали. Но ма-
стер не горюет: быстро нашелся другой 
покупатель, из Сызрани, который ско-
ро приедет и заберет экипаж. Зато по-
везло нам. Есть что сфотографировать. 
А ведь бывают случаи, когда заказ-
чики прямо тут же ждут, когда Боль-
кин с сыновьями закончит работу 
над экипажем. Чтобы сразу его увез-
ти. Не ровен час – перебьют заказ. 
Так случилось с одним крупным су-

пермаркетом. Экипаж для магазина 
был уже готов, а тут начальство из 
Самарской области стало просить 
срочно такой же. Местные власти 
попросили мастера отдать экипаж. 
Пришлось уступить. Руководство 
супермаркета, конечно, обиделось. 
Даже слова обидные сказали. Но все 
равно к Болькину пришли с новым 
заказом. Других мастеров во всем 
Поволжье, оказывается, нет. 
После общения с мастером понима-
ешь, почему у него нет конкурентов. 

Вряд ли кто будет у себя во дворе за-
ниматься изготовлением конных 
экипажей. Ведь одновременно надо 
быть слесарем, токарем, шорником, 
маляром, сварщиком, кузнецом, 
жестянщиком, обойщиком! Нужно 
уметь вникать в тонкости колесных 
механизмов трехвековой давности. 
У Геннадия – натруженные руки. 
Иногда в редкие свободные часы 
ему хочется постоять у мольберта, 
но огрубевшие пальцы уже не так 
ловко управляются с кистью, как 
прежде. Но, возможно, младший 
сын выберет стезю художника, се-
годня Захарию доверено красить 
оглобли и колеса новеньких экипа-
жей. Старшие сыновья без помощи 
отца уже в состоянии собрать и фаэ-
тон, и бричку, и сани. На грязную и 
тяжелую работу они не сетуют. За 
порядок в мастерских и каретном 
сарае отвечают все три его сына: 
Роман, Алексей и Захарий. Старше-
му – 23 года, младшему – 12. 
Я приехал в тот момент, когда 
Алексея готовились провожать на 
службу в армию. Отец давал ему по-
следние советы и пообещал к его 
возвращению обязательно приоб-
рести лошадь. Оказывается, у масте-
ра по производству конных экипа-
жей нет собственной лошади. «Это 
упущение мы исправим», – словно 
оправдывался мастер.
Недавно приятель Болькина, тот са-
мый начкон, вновь был в гостях и 
предложил: «Моя лошадь, твоя каре-
та. Свадьбы будем обслуживать». На 
такое предложение Болькин не со-
гласился. Хотя бы потому, что седо-
ки все кожаные подушки сотрут, а 
может, и изрежут. «У нас все спинки 
в автобусах искромсаны, а тут что 
будет!» – машет рукой Геннадий. 
На прощание Болькин показал свой 
секрет, которым в ближайшее вре-
мя надеется удивить всех. Для ка-
реты, настоящей кареты с крытым 
верхом и застекленными дверцами 
с гербами, Болькин с сыновьями 
уже выгнули два огромных сталь-
ных передних колеса. Пройдет не-
много времени, и по улицам перед 
изумленными земляками проедет 
прекрасная карета.
На вокзал – встречать сына из ар-
мии – Геннадий Болькин поедет в 
этой самой карете. 
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Перерисовывать 
эскизы старинных 
конных экипажей 
из книги князя 
С.П. Урусова 
доверено самому 
младшему сыну 
мастера, Захарию

Хлеб в этой семье 
добыт настоящим 
русским ремеслом – 
изготовлением 
телег, саней и карет



В РЕАЛЬНОСТИ ЖЕ ХУДОЖ-
ник борется за свои произве-
дения, скандалит с властями, 
манипулируя благосклонно-

стью столичных и зарубежных СМИ, 
«пробивает» новые музеи, пишет 
книги, занимается краеведением, со-
ставлением генеалогического древа 
Овчинниковых. Во всем действует с 
обстоятельностью ученого. 
А его картины боровским прохо-
жим кажутся взмывающими в небо: 
с бабочками, птицами, храмами, 
старинными особняками, целыми 
улицами, Константином Циолков-

ским, огурцами, булками, женщи-
нами, Александром Пушкиным... 
Работы не вписываются в законода-
тельство, власти их закрашивают, за 
них выписывают штрафы… 

Характер среды
Боровск, основанный в 1358 году, 
очень красив. С высоких холмов от-
крывается вид на город: извилистую 
реку Протву, храмы, монастырь, 
старинные домики с наличника-
ми на окнах. Именно сюда сослали 
раскольника протопопа Аввакума, 
здесь в 1675 году погибли в земля-

ной яме боярыня Ф.П. Морозова и 
ее сестра княгиня Е.П. Урусова. В 60-е 
годы XIX века философ Н.Ф. Федоров 
преподавал историю и географию 
в местном училище, а спустя 20 лет 
основатель космонавтики К.Э. Циол-
ковский читал здесь же арифметику 
и геометрию. В Боровске почти каж-
дый камень хранит память об уди-
вительных судьбах, драматических 
событиях, твердом духе. Этот дух вы-
жил, несмотря ни на что. Пережил 
Наполеона, который в октябре 1812 
года разрушил и сжег здесь все, что 
смог; советскую власть, порушив-
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 ОДНОГО
 ХУДОЖНИКА
Сто картин за четыре года. Художник-самоучка 
Владимир Овчинников расписывает стены 
калужского городка Боровска, а его жена Эльвира 
Частикова дополняет эти изображения своими 
стихами. Идиллическая картинка?

Оксана Прилепина, фото Андрея Семашко



шую храмы; бомбежки во время Ве-
ликой Отечественной, уничтожив-
шие многое в городе. 
А с недавних пор история Боровска 
стала буквально проступать на сте-
нах. Благодаря художнику Владими-
ру Овчинникову. 

Циолковский, пожарники 
и огурцы
В центре города невозможно не 
заметить расписные стены. Вот 
на скамейке сидит Циолковский, 
вот  – математик Чебышев. А здесь 
позируют для фотографии молодые 

фабриканты – братья Полежаевы с 
женами. А там, на бывшем здании 
милиции, скачет на коне Наполеон. 
Он, правда, некоторым патриотич-
ным боровчанам не понравился 
из-за слишком победного вида и 
неоднозначных стихов Эльвиры 
Частиковой: «Ты спал ли в ту ночь, 
Бонапарт, // Когда твой преступный 
азарт // Потух у нас вместе со взгля-
дом? // Россия умеет быть адом». 
Много изображений старых улиц: 
они нарисованы такими, какими 
были пару-тройку веков назад. Ули-
цы получились настолько реали-

стичными, что районный архитек-
тор 19 июля 2002 года даже написал 
письмо бывшему мэру города, где 
указал, что «работы нарушают ха-
рактер среды и благоустройство 
территории с учетом безопасности 
движения во избежание визуально-
обманчивого восприятия уличного 
проезда». Проще говоря, калужские 
чиновники думают, что нарисован-
ную улицу автомобилисты могут 
нечаянно принять за настоящую, 
хотя боровская ГИБДД таких случаев 
пока не регистрировала. 
Есть у Овчинникова и жанровые 
сценки. Среди тех, что жителям 
не нравятся, – «Во, молодец, наш 
огурец!». На ней дедушка держит 
огромный огурец, мальчик – гигант-
скую морковку, а на заднем плане 
красуется «вся такая-растакая» жен-
щина в белом сарафане. Дедушка 
был срисован с фотографии 1950-х 
годов, этого огородника звали Иван 
Васильевич Дешин. Ему в 2005 году 
жители города собирались даже па-
мятник поставить. Но… 
Также с фотографий Владимир Овчин-
ников срисовал «Торговые ряды» и 
«Пожарную дружину на параде». В не-
которых работах художник Овчинни-
ков шутит: например, на стене одного 
из домов нарисована мемориальная 
доска с мужским портретом: «Здесь 
останавливался Козьма Прутков и 
прутковед Дмитрий Жуков, неодно-
кратно проходя мимо». Рядом с ресто-
раном местного предпринимателя 
художник поместил «Этимологию 
Боровска», где изображены свиньи и 
Александр Пушкин, в одном из своих 
писем назвавший Боровск «свиным 
городком». Основной мотив творче-
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ства Владимира Овчинникова инте-
ресен: двери, окна, улицы. Он как бы 
«распахивает» пространство Боровска 
то в бесконечный горизонт, залитый 
солнцем («Кольца времени»), то в сад 
(«Ласковый май»), то в морские пучи-
ны из иллюминатора подлодки («Я из 
дома ушла...»). 
Художник пишет по штукатурке 
смесью водоэмульсионной краски, 
гуаши и акрила – такой состав хо-
рошо сохнет, схватывается минут 
за пятнадцать. Со временем фрески 
Владимира Овчинникова чуть по-
блекли, зато напоминают теперь 
благородные старые фотографии. 
Первые краски Овчинникову купил 

бывший мэр города, Александр 
Егерев, выделив 1000 рублей – их 
хватило на «Плачущее небо под 
ногами». Картина так понравилась 
жителям, что каждый владелец хо-
зяйственного магазина бесплатно 
предлагал художнику краски-кисти, 
строительные организации помога-
ли с лесами или вышками для ра-
боты на высоте – Владимир Овчин-
ников материалы брал, но и сам 
трудился бесплатно. 

А вам слабо?
Писать на стенах любитель-
самоучка Владимир Овчинников 
стал случайно. Сначала была пер-

сональная выставка из 120 работ, 
которая прошла в 2000 году. Потом 
художник пробовал себя в пор-
третной и пейзажной живописи. 
Но в итоге разочаровался и уже 
год пребывал в творческой депрес-
сии, когда… «А не попробовать ли 
вам рисовать на стенах зданий?  – 
предложил мне друг, местный ху-
дожник–оформитель книги Слава 
Черников, – рассказывает Овчинни-
ков.– Я согласился сразу и уже через 
несколько дней получил добро у 
мэра. Конечно, я многие работы со-
гласовывал в администрации, ведь 
у каждого здания есть владелец, 
и мне там до поры до времени по-
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могали». Довольно быстро и жена 
Владимира, Эльвира Частикова, со-
гласилась писать стихи к картинам. 
«Я никогда бы не решилась предло-
жить всему городу свои стихи, по-
тому что предпочитаю идти от вос-
требованности, – говорит она. – Но 
муж убедил меня, что надо не вы-
жидать, а делать». В общем, все шло 
хорошо, пока чуткий к искусству 
мэр Александр Егерев не уступил 
свой пост бывшему пожарному Сер-
гею Зеленову. Главная ссора нового 
мэра и художника случилась из-за 
«Глобуса Боровска»: Овчинникову 
выписали штраф в 1000 рублей, за-
метив при этом, что надо было бы 
взыскать все 100 тысяч, которые ад-
министрация потратила на ремонт 
фасада. Художник обиделся и в суде 
доказал, что разрешение на работы 
было получено у прежнего мэра, 

Егерева, – штраф был признан не-
законным. Но победил он лишь по 
формальным основаниям, то есть 
мэр просто не стал доводить дело 
до конца и наказывать пенсионера 
рублем. Естественно, местная прес-
са изошла злорадством, и тогда Сер-
гей Зеленов при каждом удобном 
случае распоряжался закрашивать 
картины. Так погибло десять работ. 
Тяжелее всего пришлось с протопо-
пом Аввакумом на здании суда: его 
закрашивали дважды, но темные 
пятна все равно проступали. Сте-
ну пришлось штукатурить. Овчин-
ников тоже при каждом удобном 
случае нарывался на скандал. Он, 
например, в областной администра-
ции добивался, чтобы крупнейшее 
автотранспортное предприятие 
района вывели с территории старо-
обрядческого Покровского собо-

ра и основали там музей старооб-
рядчества, истории религии или 
какой-нибудь другой. Не добив-
шись своего, нарисовал на стене 
диптих  – Юрия Лужкова на фоне 
храма Христа Спасителя и губерна-
тора Анатолия Артамонова на фоне 
разрушенного собора – и подписал: 
«Россия возродится!» В прессе поя-
вилась статья «При чем здесь Луж-
ков?». Тогда Владимир Овчинников 
повернул голову Лужкова к Артамо-
нову и приписал: «А вам слабо?» Не 
прошло и дня, как карикатуру за-
красили, но художник не отчаялся 
и пририсовал к пятну валик. 
Следующим громким скандалом 
стала инициатива художника уста-
новить общий памятник жертвам 
Великой Отечественной и полити-
ческих репрессий. «Проект депута-
ты народного собрания одобрили, 
но администрация города спохва-
тилась: «Как бы чего не вышло». 
Их смущало, что жертвы войны и 
репрессий не равнозначные и ря-
дом быть не могут, подобного ведь 
нигде нет», – рассказывает худож-
ник. В общем, понимая, что «без 
скандала ничего не будет сделано», 
Овчинников изобразил несуществу-
ющий монумент на стене. Картину 
закрасили. «Картины мои закраши-
вают под предлогом реставрации 
зданий, – говорит Владимир. – Од-
нажды работы уничтожили частные 
лица. Расписанный 60-метровый за-
бор высотой два метра, где погибло 
еще двадцать моих работ, снес вла-
делец забора, поменяв его на трех-
метровый, просил меня: «Разрисуй 
снова!», но я не стал». 
Постепенно художнику перекрыли 
всякую возможность продолжать ра-
боту, а «Боровские известия» резюми-
ровали: «Идите, господин художник, 
законным путем». И тот послушался, 
засел в деревянном отцовском доме с 
огромным окном, из которого откры-
вается панорама Боровска с куполом 
Благовещенского собора, видны ча-
совни в честь боярыни Морозовой и 
ее сестры, Покровская церковь села 
Высокое, старообрядческая Рожде-
ства Пресвятой Богородицы. Ком-
наты завешаны сорока картинами с 
первой выставки, милыми «штучка-
ми» вроде масок и колокольчиков. 
«Красный угол» занимает так называ-
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емый домашний иконостас – старые 
фотографии родственников Влади-
мира и Эльвиры, которая работает в 
Обнинске библиотекарем. Обычный 
день художника строится так: с утра – 
интернет-новости и работа над био-
графической книгой и составлением 
генеалогического древа, затем кни-
ги, размышления, дела насущные, 
друзья. Вот недавно мэр калужского 
города Малоярославца попросил Вла-
димира Овчинникова разрисовать 
его город. Художник покопался в 
истории Малоярославца и выяснил, 
что тот издревле славился вишнями. 
Мэру идея понравилась, и Владимир 
уже написал первую картину под на-
званием «Цветут сады вишневые». Но 
продолжать художник не торопится, 
так как еще не решил, насколько про-
ект ему интересен. 

«Мастерская – 
белый свет»
«Если вы хотите понять, почему я 
такой и каковы истоки моего твор-
чества, вам нужно погрузиться в 
историю рода Овчинниковых, – не 
торопясь рассказывает художник 
сложную и интересную судьбу пред-
ков, зажиточных уральских каза-
ков, которые никогда не несли во-
инскую службу, откупались, пока не 
пошли волны репрессий. – Каждый 
из них – личность, индивидуаль-
ность». 

Владимир родился в Сталинабаде 
(Душанбе) в феврале 1938 года, с 
детства мыкался по разным углам. 
Отец – сосланный на Колыму воен-
ный водитель – выжил и вернулся 
только благодаря профессии. До 
пяти лет Володя воспитывался ба-
бушкой Марией Никитичной, жив-
шей в Подмосковье. Она и разгля-
дела в мальчике художественный 
талант. Вот что она пишет в одной 
из открыток: «Дорогой мой вну-
чек, будущий художник. К моему 

дню рождения 1-го апреля нарисуй 
мне картинку и, конечно, раскрась 
ее. Все твои художества у меня в 
целости. Письмо с отметками по-
лучила и считаю, раз 2-ек нет, это 
очень хорошо». В 1960 году Володя 
окончил Московский инженерно-
строительный институт и распре-
делился в Москву строить Остан-
кинскую башню. «Я быстро от этого 
проекта отказался, потому что не-
сколько лет шли споры о необхо-
димости укреплять фундамент, это 
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было ответственно и скучно, – вспо-
минает Владимир Овчинников, – и 
я выбрал жизнь в строительных 
командировках: Витебская область, 
Саратовская, Рязанская, Липецкая, 
Красноводск, Баку». 
Когда кочевая романтика Овчин-
никову надоела, он пошел в НИИ 
экономики строительства Госстроя 
СССР, где занимался исследования-
ми экономической эффективности 
проектных решений. На одном из 
выездных совещаний молодой уче-

ный вскрыл ошибочность целого 
направления в технической поли-
тике, проводимой Госстроем, за что 
был «сослан» в Монголию. История 
этого противоборства попала в бел-
летристику, Владимир стал прототи-
пом Утехина в повести «Кривая ро-
ста» Михаила Барышева. В 1980 году 
будущий боровский художник имел 
ученую степень кандидата эконо-
мических наук и заведовал лабора-
торией в ГипроНИИ Академии наук 
СССР. Потом грянула перестройка, 

пенсионер Овчинников работал и 
прорабом, и частным строителем, 
пока в 1998 году не уехал в отчий 
дом в Боровск, где требовала ухода 
больная тетя. Она ему почему-то по-
дарила пастель, которая еще долго 
валялась по полкам, пока Владимир 
неожиданно для себя не начал рисо-
вать. Так появился город одного ху-
дожника.
«На днях звонила Эльвира из Об-
нинска, – рассказывает Владимир 
Овчинников, – говорит, меня в 
какой-то книге внесли в список 
пятидесяти чудаков России. Био-
графию поставили мою, а фотогра-
фию – чужую. Я не обижаюсь, люди 
работали, старались. Только мне 
не очень понятно, почему меня 
все записывают в чудаки. И в жан-
ре самом ничего нового нет, и в 
том, почему я расписывал стены. 
Во-первых, мои картины могут 
привлекать туристов в Боровск. 
Во-вторых, обыватель никогда не 
пойдет в картинную галерею, а тут 
ему деваться некуда – хочешь не 
хочешь, а приобщайся к искусству. 
Это я сейчас не столько про свои 
картины говорю, сколько про клас-
сику, которую я копирую на наши 
стены, – например, Галину Сере-
брякову. И в-третьих, я хочу, чтобы 
историю города знал каждый жи-
тель и каждый гость, пусть хотя бы 
и по моим картинам». 
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Э ТОМУ ЗДАНИЮ НЕДАВНО 
исполнилось 125 лет. По-
следний капитальный ре-
монт здесь проводился в 

1967 году. Вряд ли бы и теперь дело 
дошло до ремонта, если бы не фан-
тастический генератор по имени 
Эдуард Цеховал. Так зовут директо-
ра Рижского театра, который в этом 
году отметит 20 лет с того дня, как 
приказом министра культуры Лат-
вии (в 1990 году им был Раймонд Па-
улс) его назначили на эту должность. 
Судьба самого Цеховала – готовый 
сюжет для театральной драмы.
Родился он в 1947 году в Омске в семье 
ссыльных бессарабских поселенцев. 
На свет появились два мальчика-
близнеца. Старший, который родил-
ся на 40 минут раньше своего брата, 
был сильнее и крупнее его. Младший 
казался хилым и слабым, весил чуть 
более 2 килограммов. Врачи сомнева-
лись, выживет ли... Дома у новорож-
денных началось заражение пупо-
вины. Пенициллина у врача хвати-
ло только на одного из них – самого 
маленького по весу. Его удалось спа-
сти, старший умер. И младшему при-
шлось дальше жить за двоих: у него 
будут два высших образования, две 
профессии, два брака, два сына и два 
главных театра его жизни. Родители 
назвали его Эдуардом. 
...Когда мама бережно доставала 
из шкафа сумочку, туфли и синее 
бархатное платье, это была верная 
примета: надо готовиться к походу 
в театр. В Омске уже в те времена 
городской театр славился своими 
постановками. Маленький Эдик с 
мамой побывал на многих из них. 
Но волновали его по-настоящему 
только самолеты. После седьмого 
класса он ушел из школы, поступил 
в авиатехникум на отделение мото-
ростроения, но уже на втором курсе 
решил идти в Омский политехниче-
ский институт – на отделение при-
боров точной механики.

Маленькая деталь 
для большого самолета
На третьем курсе Эдик женился, вы-
брав себе невесту в соседнем педин-
ституте. Вскоре у них родился сын 
Денис. Эдуард защитил диплом на 
отлично и, как человек семейный, 
добился свободного распределе-

Директору  
Русского театра 
пришлось освоить 
еще и профессию 
прораба, для 
чего пригодилась 
подаренная 
коллегами 
«золотая» каска
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РЕГУЛЯТОР
ТОПЛИВА
В Старой Риге вот уже больше года 
с утра до вечера кипят строительные 
работы: идет реконструкция Рижского 
русского театра им. М. Чехова. Хотя 
из-за финансового кризиса заморожены 
практически все остальные стройки, 
а ко всему русскому отношение в стране 
весьма неоднозначное…

Алла Березовская  [Рига]
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ния. Устроился в КБ, работающее на 
авиацию. Стал профессиональным 
инженером-конструктором. Через 
три года его взяли в только что от-
крывшуюся в том же КБ лаборато-
рию струйной техники. Молодой 
инженер вскоре стал автором не-
скольких изобретений. Одним из 
них он гордится до сего дня.
Об этой особой гордости Цеховала 
знают его близкие друзья, которым 
доводилось летать на Ил-86. На этих 
аэробусах установлен струйный ре-
гулятор подачи топлива – малень-
кий такой агрегат, изобретенный 
им когда-то в недрах Омской спец-
лаборатории. Не будет работать – са-
молет ахнет вниз.
Но вот перспективный инженер, 
поссорившись однажды с главным 
конструктором, вдруг положил на 
стол заявление об уходе. Нынеш-
ний Эдуард Цеховал, директор ака-
демического театра, наверное, так 
бы не поступил: мудрость мешает. 
А  молодой изобретатель-сибиряк 
просто ушел в никуда. Это был до-
вольно грустный период в его жиз-
ни. К счастью, недолгий. К тому же 
кажущийся провал в итоге обернул-
ся самым большим выигрышем в 
его жизни. 

То ли Баба Яга,  
то ли Василиса...
О его неприятностях случайно 
узнали друзья-актеры из Омского 
драматического театра – Валерий 
Алексеев и Вадим Лобанов. Они же 
предложили ему выход: «Эдик, ты 
же классный конструктор, а у нас 
сейчас как раз ушел инженер по де-
корациям. Давай к нам в театр, а?»
На следующий день его пригласил 
для беседы директор театра Мигдат 
Нуртдинович Ханжаров. Это был не 
просто директор, он был легендой. 
Под его руководством Омский театр 
гремел на весь Союз. Грузный, немо-
лодой, лысый человек встретил его 
в своем кабинете доброжелательно 

и по-деловому: «Значит так, я чув-
ствую, что у тебя получится. Даю тебе 
неделю – ходи, смотри спектакли, но 
с обратной стороны. Потом погово-
рим. А своим я скажу, что ты инспек-
тор по технике безопасности».
За кулисами он увидел театр без 
прикрас. Как раз шла сказка «Васи-
лиса Прекрасная», в антракте нача-
лась смена декораций – все падало, 
грохотало, покрывалось пылью. 
Лжеинспектор растерянно смотрел 
на диковинные конструкции, пыта-
ясь понять, как вообще эта махина 
работает и где тут главный регуля-
тор... Тут к нему подлетела Баба Яга, 
хлопнула со всей силы по плечу и 
гаркнула басом: «Эдик, привет! Ну 

Одна из последних 
рижских премьер – 
спектакль 
«Мандрагора» 
по пьесе Никколо 
Макиавелли
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как тебе у нас, правда здорово?» По-
сле чего лихо помчалась дальше на 
своем помеле. 
Баба Яга оказалась его приятелем Ва-
диком Лобановым. Кем была Васи-
лиса, Эдуард тогда так и не понял, но 
не исключает, что Валерой. Так, с по-
дачи двух милых «женщин», Цеховал 
и попал в прекрасный и удивитель-
ный мир, имя которому Театр. 
В ноябре 1975 года бывшего кон-
структора зачислили в штат Омского 
академического театра заведующим 
постановочной частью. Через полго-
да директор отправил его в Москву 
на курсы повышения квалифика-
ции, которые организовали во вре-
мя зимних студенческих каникул на 
базе ГИТИСа. Практику он проходил 
в Театре на Таганке. Видел, как ре-
петируют Юрий Любимов, Алла Де-
мидова, Валерий Золотухин, видел 
Высоцкого в роли Гамлета... После 
Москвы началась увлекательная га-
строльная жизнь – Тюмень, Горький, 
Сочи, Одесса, Южно-Сахалинск. Для 
заведующего постановочной частью 
гастроли всегда были испытанием 
на прочность. От него в немалой сте-
пени зависело, быть спектаклю или 
нет. Погрузка, разгрузка, адаптация 
декораций к новой площадке, звук, 
свет, радио... 

Рижские гастроли
Кочевая жизнь, увы, не пошла на 
пользу жизни семейной, брак рас-
пался, когда сыну было семь лет. 
Но родителям удалось расстаться 
друзьями. А сердце Эдуарда к тому 
времени покорила ведущая и, есте-
ственно, самая красивая актриса 
Омского театра – Галина Российская, 
с которой они, к слову, недавно от-
праздновали серебряную свадьбу...
В 1980-м Цеховал поступил на за-
очное отделение в Ленинградский 
институт театра, музыки и кинема-
тографии на факультет экономики 
и организации театрального дела. 
Это была школа, о которой он до 
сих пор рассказывает с восторгом. 
Историю культуры, теорию живо-
писи, театральное дело и многое 
другое им читали профессора миро-
вой величины. 
А в 1984 году директор Омского теа-
тра поручил Цеховалу выполнение 
своих обязанностей. К тому време-
ни он много болел. Эдуард справил-
ся и с этим.
После гастролей в Риге в мае 1987 
года, которые прошли с большим 
успехом, на прощание главный ре-
жиссер Рижского театра русской дра-
мы Аркадий Кац предложил коллеге 
из Омска должность заместителя 

директора в своем театре. Это было 
не первое заманчивое предложе-
ние, его уже приглашали на работу 
и в Москву, и в Ленинград. Но он 
тогда не захотел расставаться – ни 
с родным городом, ни с любимым 
театром. Но Рига ему нравилась с 
детства, когда он еще подростком по-
бывал в Юрмале. В январе 1988 года 
Эдуард Цеховал с женой и малень-
ким сыном переехали в Латвию. 

Шляпу долой! 
В 1990 году Эдуард Ильич стал ди-
ректором Рижского театра. В теа-
тре, как и во всей стране, царили 
разброд и шатание, шли пылкие 
диспуты, собрания, революции. Но 
новоиспеченный директор предло-
жил всем членам компартии сдать 
партбилеты и в театре заниматься 
только театром. Красные корочки 
сложили в сумку и сдали в райком. 
Жизнь была подчинена одному 
правилу: утром – репетиция, вече-
ром  – спектакль. Когда этому все 
подчинено, механизм исправно ра-
ботает. Удалось выстоять и не дрог-
нуть даже в период разгула рэкета. 
Уже за одно это, как сказал мне один 
из актеров театра, – «шляпу долой!».
Впрочем, поводов для снятия этого 
головного убора будет еще несколь-
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Восемь лет Эдуард 
Цеховал добивался 
ремонта Русского 
театра, даже проект 
сам разработал
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ко. Вокруг рушился Союз, а Цеховал 
сумел устроить гастроли рижской 
труппы по Дальнему Востоку. В 1992 
году, когда еще не было границ, он 
организовал в Риге масштабные 
гастроли Театра Моссовета. Знаме-
нитая московская труппа приехала 
в составе 120 человек и привезла 
для рижан пять спектаклей. Биле-
ты отрывали с руками, осаждая теа-
тральную кассу. Цеховал умудрился 
извлечь из этого события макси-
мально возможную выгоду для сво-
его театра. Придумал выставить на 
продажу через только что открыв-
шуюся Рижскую торговую биржу 
билеты на спектакли москвичей, 
отдав под это весь лучший девятый 
ряд. И вот после сахара, соли, пше-
на на бирже по 10-кратному номи-
налу шли театральные билеты. 
Второе «ноу-хау» ему помог реализо-
вать московский актер Олег Мень-
шиков, игравший главную роль 
в самом громком спектакле сезо-
на  – «Калигула». Цеховал уговорил 
Меньшикова сыграть для рижан до-
полнительно еще один спектакль 
утром, причем в собственный, Оле-
га Меньшикова, день рождения! 
Билеты на этот спектакль продава-
лись... за валюту – по 10 долларов за 
штуку. Надо помнить, что в те годы 
далеко не все наши сограждане дол-
лары вообще видели. Объявление 
о дополнительном валютном спек-
такле повесили накануне. Утром 
директор, проведя ночь в большой 
тревоге, пришел в театр задолго до 
открытия кассы. Народ уже стоял!

«Моя лучшая фильма»
Остальные его находки и победы, 
которые сам Цеховал обозначает 
как «Моя лучшая фильма», я бы хо-
тела хотя бы просто перечислить. 
1996 год – Гран-при на фестивале 
«100 номинаций» за спектакль «Пля-
ска смерти».
1998 год – кризис в театре. Пришлось 
расстаться с частью театрального 
коллектива. Нужен приток молодых 
кадров. Но в Риге нет актерского фа-
культета на русском языке! И тогда 
он через режиссера Романа Козака 
выходит на Олега Табакова, тот доби-
вается финансирования у мэра Мо-
сквы, и 12 студентов из Латвии про-
ходят школу актерского мастерства 

в Школе-студии МХАТ, после чего с 
успехом играют на рижской сцене. 
Следующий проект, именуемый 
«Питер Штайн», вообще из ряда фе-
номенальных и совершенно аван-
тюрных. «Чайка», поставленная в 
Рижском театре режиссером с ми-
ровым именем, стала поистине вер-
шиной театрального искусства. 
А как умудриться в отсутствие свое-
го «дома», когда здание театра уже 
полтора года находится на кап
ремонте, выпустить в 2009 году на 
арендуемых площадках восемь пре-
мьер – семь на Большой сцене и 
одну на Малой? И начать готовить 
еще три – уже на 2010 год? 
Ну и главный вопрос: каким об-
разом можно было выбить из лат-
вийских властей финансирование 
на полную реконструкцию Русско-
го театра – а это ни много ни мало 
15  миллионов латов! – когда они 
вынуждены сокращать даже свои 
министерские оклады? 

«А вот этого не надо – правительство 
здесь ни при чем! – смеется Эдуард 
Ильич, освоивший еще одну спе-
циальность – главного прораба, по-
скольку каждый день он начинает с 
обхода стройки. – Восемь лет я про-
бивал это дело. Ведь здание находи-
лось в ужасном состоянии – венти-
ляционная и отопительная системы 
не работали, зимой на сцене актеры 
просто замерзали от холода, да и в 
зрительный зал постоянно проры-
вался ветер со сцены. А сама сцена 
была построена с нарушением всех 
законов симметрии, что было под-
линным мучением для сценогра-
фов и артистов. Никакой звукоизо-
ляции тоже не было, сценическая 
техника морально и технически 
устарела. Не говоря уже о том, что 
в театр не могли попасть люди на 
инвалидных колясках – не было 
пандусов. Приходилось на руках от-
носить их в зрительный зал на чет-
вертый этаж!»

Благое дело
Все было именно так. Но бедствен-
ное состояние старейшего театра 
правительство Латвии особо не 
волновало. И не на что было бы на-
деяться Русскому театру, если бы с 
подачи тогдашнего министра куль-
туры, г-жи Демаковой, представ-
ляющей национальные политиче-
ские силы, государство не решило 
бы вдруг произвести обмен: ветхое 
театральное здание отдать городу, а 
взамен взять под свое крыло стоя-
щий на балансе Рижской думы так 
называемый Музей оккупации. 
Дело в том, что министр культуры – 
дама амбициозная и решительная 
во всех отношениях – давно мечта-
ла прямо под театром соорудить му-
зей современного искусства. Вроде 
как даже и проект уже был подго-
товлен. Как бы то ни было, махнули 
не глядя... А уж городские думцы – 
то ли не выдержав массированной 
атаки неугомонного директора, то 

ли из симпатии к Мельпомене –
выделили 15 миллионов латов из 
столичного бюджета на ремонт теа-
трального здания. Причем случи-
лось это буквально за пару месяцев 
до кризиса.
«Даст Бог, наш театр еще сто лет 
проживет – на радость людям! А 25 
июля 2010 года добро пожаловать 
на торжественное открытие, лен-
точку я уже приготовил», – уверяет 
Эдуард Ильич. 
…Во время премьеры он непремен-
но сидит в служебной ложе и на-
блюдает за температурой восприя-
тия в зале. Широкой зрительской 
публике герой моего рассказа не 
очень известен. Что такое директор 
в театре? Про Ил-86 помните? Так 
вот, в театре Эдуард Цеховал вы-
полняет функцию того самого изо-
бретенного им регулятора топлива 
для аэробуса, без которого махина 
может ахнуть на землю. И тогда – за-
навес! 

 В театре Эдуард Цеховал 

 выполняет функцию изобретенного им 
 регулятора топлива для аэробуса, 
 без которого махина может ахнуть на землю. 

 И тогда – занавес!
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Я ПАМЯТНИК СЕБЕ ВОЗДВИГ 
НЕРУКОТВОРНЫЙ
Алексей Уразов,  
фото Ильи Бернацкого

Русские солдаты 
на самом деле 
уже «мыли сапоги 
в Индийском 
океане».  
Это не шутка. 
И не просто 
в Индийском 
океане,  
а в его «главных 
воротах» – 
Красном море.

Т ОЧНЕЕ, В ЭРИТРЕЕ, ЕЩЕ 
недавно части Эфиопии, 
а с 1992 года независимого 
государства, на территории 

которого и оказалось «родовое гнез-
до» предков великого русского поэ-
та, дедушку которого – Ганнибала – 
в России называли «эфиопом». А он, 
оказывается, эритреец…

Еxegi monumentum*
Пять часов вечера. Солнце только 
начало садиться. А на централь-
ной площади столицы Эритреи – 
Асмэры – приступили к церемонии 
открытия памятника Александру 
Сергеевичу. По местному обычаю в 
воздух взлетает попкорн – символ 
достатка и благополучия. И лишь по-
сле этого перешли к протокольной 
части. Первое, что было произнесе-
но эритрейцами – по-русски, между 
прочим, – это пушкинское «И долго 
буду тем любезен я народу, что чув-

ства добрые я лирой пробуждал». 
Пушкинский «Памятник» здесь мы 
смогли услышать и на местном язы-
ке тигринья. Затем – церемония раз-
резания ленты, и занавес сброшен. 
Спустя 210 лет после рождения на 
родину своего прадеда вернулся ве-
ликий внук Африки – Пушкин.
И пусть сам Александр Сергеевич 
был «невыездным», сегодня его 
фигура действительно «шагает» по 
миру благодаря одному энтузиасту, 
поставившему памятник русскому 
поэту уже не в одной стране, Иго-
рю Новоселову. «В свое время, ког-
да греки не могли взять Трою, был 
сделан деревянный макет лошади, 
в который воины сели и ночью тем 
самым захватили Трою. Это, конеч-

но, шутка. Но, устанавливая памят-
ники Пушкину, мы пропагандиру-
ем русскую культуру», – уверен он.
«Памятник Пушкину в Асмэре – это 
эпицентр русской культуры», – счи-
тает автор архитектурного проекта 
Мария Ожерельева. Как сам Пуш-
кин – «солнце русской поэзии», так 
и его памятник – центр парково-
го ансамбля, от которого отходят 
«лучи»-аллеи. Главная из них – до-
рога к будущему зданию Русского 
культурного центра в Асмэре, его 
планируют построить здесь в 2010 
году.
Пока архитекторы думают над 
проектом, в Эритрее растет свое 
«Generation Р» – «Поколение Пуш-
кина». Мало того что на уличных 



лотках за 20 накф (местная денеж-
ная единица. – Прим. авт.) можно 
купить «Евгения Онегина» на тигри-
нья, так один местный курчавый 
паренек, узнав, что мы русские, бро-
сил нам: «Я – следующий Пушкин!» 
Как знать…
Кстати, теперь бывшая площадь 
Рима носит имя Пушкина. Через 
нее каждое утро проезжает кортеж 
главного «пушкиниста» эритрей-
ской земли – президента страны 
Исайи Афеворка. «И Пушкин, и его 
прадед Ганнибал, который родился 
здесь, – великие эритрейцы. Оба 
сделали многое, в первую очередь 
для России, но я горжусь ими как 
своими соотечественниками», – го-
ворит нам Исайя Афеворк.

Итальянцы в Эритрее
В 1828 году Пушкин писал об «Ита-
лии златой»: «Кто знает край, где 
небо блещет // Неизъяснимой си-
невой, // Где море теплою волной, 
// Вокруг развалин тихо плещет…» 
Конечно, поэт вряд ли мог думать, 
что итальянцы когда-нибудь придут 
на землю его праотцев и сделают ее 
колонией. 
Итальянцы ушли из Эритреи дав-
но. Но итальянский стиль в облике 
города остался. В центре Асмэры в 
тени деревьев прячется построен-
ный в 1919 году кинотеатр. Местные 
продолжают называть его «зала си-
нематографика». В Европе уже вряд 
ли найдешь такой девственный ше-
девр ар-деко. Стулья, прожекторы и, 

главное, потолок с полуантичными 
фресками все такие же, как и 90 лет 
назад. Кинотеатр собираются мо-
дернизировать. А пока это настоя-
щий островок итальянской культу-
ры на северо-востоке Африки. 
Но не единственный. Конечно, от-
ношение к Бенито Муссолини, 
развязавшему Итало-абиссинскую 
войну 1935–1936 годов, в ходе кото-
рой итальянские войска применяли 
запрещенные иприт и фосген, здесь 
не самое лучшее. Но вот найти имя 
Муссолини в списке меценатов, фи-
нансировавших строительство ка-
федрального католического собора 
Св. Марии Розы, можно и сейчас. Его 
настоятель отец Хавтемариама Аду-
мера – выпускник британского кол-
леджа, доктор филологии и, как ни 

странно, специалист по Пушкину, 
читавший его, правда, только на ан-
глийском. «Пушкин – великий поэт. 
К Пушкину и его прадеду Ганниба-
лу у нас особое отношение. Раньше 
считалось, что он эфиопского проис-
хождения. Теперь мы знаем, что это 
не совсем так. Он из Логон-Лагуэн», – 
говорит священник.

Африканское 
Пушкиногорье
Мы отправляемся в «родовое гнез-
до» Ганнибалов – деревню Логон-
Лагуэн на юге страны. Точнее, груп-
пу деревень, объединенных под 
этим названием.
Первое, что мы видим в деревне, – 
это дети с портретами поэта в ру-
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Старейшины – 
почитатели 
пушкинского 
творчества

Родовой герб 
Ганнибала



ках, кричащие: «Пушкин! Пушкин!» 
И  первая мысль, которая приходит 
в голову: они похожи! Теоретически 
все они – дальние родственники 
Пушкиных. Конечно, точное место 
рождения Ганнибала историкам вы-
яснить вряд ли когда-либо удастся: за-
писей о его рождении нет, да и терри-
тория самой деревни Логон-Лагуэн за 

последние три века не раз менялась. 
Но возможно, пушкинские корни бе-
рут начало именно отсюда. 
Вообще, происхождение Ганни
бала – это «яблоко раздора» меж
ду африканскими государствами. 
Есть эритрейская и камерунская 
версии «ганнибаловской геогра-
фии». 

В 1742 году в написанном на имя 
императрицы Елизаветы Петровны 
письме Ганнибал сообщал: «Родом 
я, нижайший, из Африки, тамошне-
го знатного дворянства, родился во 
владении отца моего, в городе Лого-
не, который, кроме того, имел под 
собой еще два города». «Логон»  – 
единственное географическое на-
звание, упомянутое самим Ганни-
балом, когда он подавал документы 
в Сенат на получение дворянского 
титула. На родовом гербе Ганниба-
ла изображен слон и надпись на 
латинице FVMMO. По эритрейской 
версии, это надпись означает «дым» 
(от французского fumée) – ведь Ган-
нибал на службе у Петра Великого 
имел отношение к артиллерии. По 
камерунской версии, FVMMO пере-
водится как «родина» c языка пле-
мени котоко, проживающего на 
территории Камеруна.
Утопая в крепких ароматах местно-
го кофе, о белых пятнах в биогра-
фии Ганнибала нам рассказывает 
старейшина деревни. «В своей пер-
вой, эритрейской жизни прадеда 
Пушкина – Ибрагима Ганнибала  – 
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Родная деревня 
Ганнибала Логон-
Лагуэн. Детский 
митинг «Пушкин – 
наш герой!»

Похожи как две 
капли воды



звали Абрехой, и был он сыном 
правителя приморской провинции 
Абиссинии. В конце XVII века, со-
гласно заведенному тогда обычаю, 
отпрыска благородного семейства 
отправили ко двору султана Муста-
фы II, где Абреха стал заложником 
и гарантом лояльности его отца ту-
рецкому престолу». 
В 1703 году в далекой России Петр I 
закладывает город Санкт-Петербург, 
а в далекой Турции в этом же году 
происходит государственный пере-
ворот. Мустафа II с престола сме-
щен, и благородные заложники 
стали никому не нужны. Именно 
тогда русский посол в Константино-
поле Петр Толстой (прадед Льва Тол-
стого) выкупает для двора Петра  I 
смышленого арапчонка – Абреху, 
нареченного в России Ибрагимом 
Ганнибалом, «арапом Петра Велико-
го». И пусть попасть в Россию Ганни-
балу помог счастливый случай, зов 
африканской крови жил и в нем, и 
в Александре Сергеевиче. Об этом 
нам поведал пушкиновед и писа-
тель Алексей Букалов, проживший 
много лет в Эфиопии: «Пушкин по-

чувствовал эту свою непохожесть, 
что он своим бешеным темперамен-
том нравится женщинам, увидел 
какие-то параллели между собой и 
своим прадедом, его положением 
в обществе. Ему нравилось это. Он 
играл в это. Он говорил: «Под небом 
Африки моей», он говорил: «Пото-
мок негров безобразный».

Батальная поэзия  
по-эритрейски
«Конечно, Александр Пушкин – ге-
ний. Но он родился и вырос в Рос-
сии. А вот его прадед Ганнибал – со-
всем наш. И каким он стал великим 
военачальником! А как еще, если 
он из Эритреи, которая такой кро-
вью теперь наконец-то устроила и 
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Пушкина»

Верблюд – символ 
выносливости 

и символ народа 
Эритреи

Легкая скоростная 
лодка – когда-то 
главное оружие 
эритрейских 
партизан

Черные очки хранят 
тайну Дахлакского 
фарватера



собственную судьбу?!» – восклицает 
президент Исайя Афеворк.
Сам Афеворк двадцать лет назад был 
не президентом, а председателем ЦК 
повстанцев. Эритрейцы тридцать 
лет воевали с Эфиопией за свою не-
зависимость. В середине 70-х в эту 
чужую войну на стороне эфиопов 

вмешалась Москва. Ведь в 1975 году 
Эфиопия взяла курс на социализм, 
после чего на эфиопов пролился 
дождь из советских кредитов и по-
ставок. В том числе оружия, которое 
эритрейцы добывали как трофеи.
Эритрейцы применяли парти-
занскую тактику «осиного укуса». 

Основным ноу-хау стали подземные 
города, которые партизаны строи-
ли в гористой местности Накфа, 
на юге страны. Одним из бывших 
«полевых командиров» был тогда 
Моххамед Днур, потерявший ногу 
в боях. «Мы начали контрнаступле-
ние в марте 1988 года, – рассказыва-
ет он. – Нам удалось захватить штаб 
сухопутных войск Эфиопии и взять 
в плен трех советских специали-
стов. Конечно, они были для нас 
врагами. По конфиденциальным 
каналам американцы предлагали 
огромные деньги за них, ведь один 
из них был связистом и знал шиф-
ровальные коды». Но эритрейцы 
выдавать русских не стали. 
Красноречивым эпилогом этой 
кровопролитной войны стало гран-
диозное кладбище заброшенной 
советской техники в пригороде Ас-
мэры. Сейчас оно, скорее, символ 
ушедшей эпохи холодной войны. 
Но когда видишь тонны железной 
техники с надписью «Сделано в 
СССР», невольно задумываешься не 
только о миллионах, когда-то потра-
ченных на братскую помощь, но и 
о странной беспечности, с которой 
это все было брошено. 
Конечно, в годы холодной войны 
общих советско-американских инте-
ресов было, мягко говоря, мало. Но 
польза от советского военного при-
сутствия была: и для самого СССР, и 
для остального мира. Благодаря со-
ветской военно-морской базе у Аф-

92 ФЕВРАЛЬ/2010

Кладбище 
трофейной 
советской техники – 
печальный 
итог советско-
эфиопского 
сотрудничества

Президент страны 
Исайя Афеворк – 

главный 
«пушкинист» 

Эритреи



риканского Рога никто и не думал 
о сомалийских пиратах. А сегодня 
это чуть ли не проблема номер один, 
посмотреть на которую с иного угла 
можно именно из Эритреи. 
…Шум мотора легкого катера, кото-
рый здесь называют «джальба». Еще 
несколько часов плавания, и, на-
верное, мы были бы уже в Сомали. 
А там пираты на таких же катерах. 
Но еще двадцать лет назад этот бе-
рег и эти воды удерживали русские. 
Итак, мы выходим на берег архипе-
лага Дахлак. Это 124 острова в Крас-
ном море. Заблудиться в этих водах 
проще простого, «тайны фарватера» 
знают немногие. Наш провожа-
тый – один из таких немногих. Это 
служивший здесь полковник Олег 

Михайлов. «Вот смотрите – лодка. 
Тогда мы считали, что это фактиче-
ски сепаратисты. Эритрейцы отста-
ивали свою независимость и воева-
ли против Эфиопии, и, наверное, 
это были их основные суда. Самое 
интересное, что именно такие лод-
ки сейчас используют и сомалий-
ские пираты. Один к одному», – рас-
сказывает Олег.
Высаживаемся на берег, проби-
раемся через вязкие после дождя 
пески. Когда-то здесь была совет-
ская военно-морская база, которую 
закрыли из-за распада не только 
СССР, но и социалистической Эфио-
пии. Продвигаемся вглубь остро-
ва. Вокруг – безрадостная картина. 
Брошенный БТР, «пожарка», краны. 

Советская часть была расквартиро-
вана в здании бывшей тюрьмы для 
политзаключенных, построенной 
итальянцами в 20-е годы прошлого 
века. «Наш контингент составлял 
400–500 человек. Ну что тут было? 
База военных катеров. Минные 
суда», – продолжает рассказывать 
Олег.
Создавая в 1976 году базу Дахлак, 
СССР даже и не думал о войне Эфи-
опии и Эритреи. То, что мятежная 
эфиопская провинция сможет вы-
стоять в войне с Эфиопией, кото-
рую поддерживала Москва, вряд ли 
кто-то задумывался. Москва получа-
ла контроль над акваторией страте-
гически важного района Красного 
моря. Но к концу 80-х Советский 
Союз стал тяготиться своим воен-
ным присутствием за рубежом. В 
1988 году русские ушли с базы Дах-
лак. Вскоре и сама база перестала 
быть эфиопской.
Брошенную технику эритрейцы 
теперь распиливают на кастрюли 
и полозья для телег. Царит здесь, 
как ни странно, брежневский 
принцип: «экономика должна 
быть экономной». И его воплоще-
ние – это кузнечный рынок «Ме-
дебр» в Асмэре. Работают тут и 
дети, и взрослые. Целыми семья-
ми. Что такое сварка, здесь знают 
хорошо. А вот, что такое сварочная 
маска, – нет. В лучшем случае тут 
надевают темные очки. «Сегодня 
мы живем в новом мире. Нам не-
чего бояться. Мы стали другими. 
Советского Союза нет, и русские 
для нас теперь – друзья. Мы ждем 
у себя Россию как партнера. А на-
чинать нам есть с чего – это насле-
дие великого Пушкина», – заявил 
президент страны. 

* Exegi monumentum (лат.) – 
«Я воздвиг памятник». Ода Гора-
ция «К Мельпомене». Считается, 
что именно благодаря этой оде в 
поэзии утвердился жанр «памят-
ника» – стихотворения, в кото-
ром поэт, сохраняя композицион-
ную основу оды Горация и первую 
ее строку, описывает свои заслуги 
перед отечественной поэзией. 
В русской поэзии в жанре «памят-
ника» наиболее известны стихи 
Ломоносова, Державина, Пушкина.
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«Экономика должна 
быть экономной». 
И даже танк может 
стать кастрюлей



В САДУ ОСТРО ПАХНЕТ ЯБЛО-
ками. Вон они – белеют в 
черной листве. Трава мокрая 
от росы. Над сараем привыч-

но висит ковшик Большой Медведи-
цы. Надо умыться из бочки холодню-
щей водой. Плеснуть пригоршню за 
шиворот – сразу проснешься! Бр-р-р… 
Дождя вроде нет, и солнца пока не 
видно. Темно и тихо в саду, и мы раз-
говариваем негромко, проверяем то, 
что собрано еще с вечера.
Вот корзинки, вот ножички, вот сапо-
ги, кепки, куртки. Мы идем за гриба-
ми в лес – вчера это казалось празд-
ником, а теперь… так хочется спать.
Под горочку вниз доходим до поля, 
там вечная, вековая, глиняная тропа 
вьется к лесу. Холодно. Справа и сле-
ва, почти по пояс стоят колосья овса, 
а за озером белеет церковь. Мне ско-
ро в школу, и папа задает мне при-
меры из таблицы умножения: семь 
на девять, восемь на семь, шестью 
три… Поневоле проснешься! Шесть-
десят три. Пятьдесят шесть. Шестью 
три? Шестью три я не помню…
Мы огибаем кладбище справа, где ду-
бовая роща. Тут пасут коров, грибов 
не бывает, зато щедро разбросаны па-
хучие «мины». Сквозь деревья прямо 

в лицо потихоньку-потихоньку, а по-
том вдруг так сильно, хоть глаза за-
крывай, вспыхивает свет. Это солнце 
встает, освещая листья, паутину, до-
рогу и небо, которое из черного ста-
новится белым и голубым. Мы идем 
прямо на солнце, но мы в лесу, и пора 
уже, выбрав орешниковую длинную 
палку, приниматься за дело. Лес пах-
нет сыростью, хвоей, грибами, и се-
годня нам точно повезет…
Может быть, в ельнике мы увидим 
лося. А может, наткнемся на ежика. 
И грибников покамест нет никого, 
спят поди… Нет, нам точно повезет, 
зря, что ли, мы так рано проснулись. 
В нашем лесу грибников больше, 
чем грибов, – это я помню получше 
таблицы умножения.
Мы ходим долго, мы никуда не 
спешим. Мы знаем этот лес как об-
лупленный. Вот проходим высоко-
вольтную линию, значит, впереди 
березняк, а там встречаются белые и 
маслята. Нет, не так, маслята подаль-
ше, в елках, которые кто-то насадил 
ровными густыми рядами… В про-
шлом году я забыл там нож, потому 
что увидел лося, а лось увидел меня, 
он качнул рогами и сделал пару 
шагов… Корзинку-то я захватил, 

а ножик и срезанный гриб не успел 
как-то. Но было это в прошлом году, 
и теперь-то я так не обмишурюсь. По-
думаешь, лось! Не тигр же…
Мы ходим долго, моя маленькая кор-
зинка почти полна. А у папы корзина 
большая, и в ней половина закрыта 
грибами. Мы находим поваленную 
осину и садимся перекусить. Поми-
доры, картошка в мундире, черный 
порезанный хлеб – такие вкусные. 
Мы и соль не забыли! А еще у меня 
на поясе фляга с крепким холодным 
чаем. Комары пищат весело…
На поляне снимаем куртки, потому что 
жарко, и отец, в белой, простиранной 
много раз рубахе, начинает негромко 
напевать старую песню: «На побывку 
едет молодой моряк, грудь его в меда-
лях, ленты в я-ко-рях…» Всех слов он 
не помнит, и я помогаю ему, и мы уже 
вместе повторяем и повторяем про 
ленты, медали и якоря. Он неизвестно 
чему улыбается и щурится на солнце, 
чуб его вьется по ветру, а у меня так 
сладко, так радостно где-то внутри, что 
слезы предательски закипают. Я напя-
ливаю кепку пониже и пою вместе с 
ним, и с нами поют солнце, перелесок, 
опушка, весь этот день – и дорога до-
мой кажется такой легкой.

Что было самым трудным? Открыть 
глаза? Выбраться из теплой 
постели? Правильно одеться, 
ничего не перепутав? А вот и нет… 
Самое трудное в такую рань быть 
приветливым. Внимательным 
и послушным. Есть кашу, когда 
и есть-то совсем не хочется. Вести 
себя так, словно сейчас не четыре 
утра и не поймешь сразу, куда это 
мы все поднялись.

Павел Васильев

СЧАСТЬЕ
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Мы ехали второй день, а моря все 
не было.
Вчера поезд мне нравился. Нрави-
лись и соседи в купе, нравились 
сгущенка и сырники, которые мама 
напекла нам в дорогу, нравились 
короткие остановки и перроны, где 
можно было побегать пяток минут 
от киоска к киоску, – вчера мне нра-
вилось все, а сегодня все надоело!
Сменяющийся пейзаж за окном, 
какие-то белые горы вдали и тем-
ная, потрескавшаяся земля, книги, 
так быстро прочитанные и совсем 
уж ненужные, вагонная духота, не-
смешные шутки соседей, дребезжа-
щие стаканы в железных подстакан-
никах – все это стало скучно.
Где же море? Где оно? И когда нако-
нец мы приедем?!
Я думал, приедем утром. А приеха-
ли мы ближе к вечеру…
Совсем по-другому пахло. И ряби-
ло в глазах от многоцветья. И люди 
разговаривали как-то не так, как 
у нас, а некоторые и совсем непо-
нятно. Все время хотелось пить, а у 
каждого автомата с газировкой сто-
яла очередь. И где-то внизу плеска-
лось море, а мы шли вверх, вслед 

за тетей, которая предложила нам 
какую-то лоджию за один рубль в 
день!
Ого, как далеко мы заехали… Что 
это такое – лоджия? Билет на поезд 
стоил целых двадцать рублей и еще 
тут плати каждый день один рубль. 
Второй класс я окончил хорошо, а 
по арифметике решал задачи бы-
стрее прочих. Я с тревогой следил 
за папой, но он, похоже, не волно-
вался, нес себе наш коричневый тя-
желый чемодан в гору и посматри-
вал по сторонам.
Ух ты, висячий мост над рекой… 
Идешь, а под ногами качается… 
А  речка – грязная, серая, быстрая, 
вся в камнях, мелкая – тьфу, а не 
речка! А кругом какие-то пальмы, 
кипарисы, самшит или как там они 
называются? И сладко так пахнет… 
И очень много красивых, загорелых 
людей, мы среди них самые одетые.
Лоджия оказалась большим балко-
ном с двумя кроватями. Вот здоро-
во! Ни разу в жизни не ночевал на 
балконе.
Дорога к морю бежала вниз. И солн-
це садилось прямо в воду. Море мы 
с папой ни разу не видели. И купа-
лись только в реке.

Море оказалось горьким. И чего 
там врут, что соленое? Горькое оно, 
море-то... Я плюхнулся с разбега, и 
меня тут же вынесло обратно и про-
тащило по камням. И ударило по 
коленке. И горечью я сразу захлеб-
нулся. И перепугался новой волны, 
очень большой и зеленой. Волна 
шумела и катилась прямо на меня. 
Под ногами лежали камни – скольз-
кие и черные. И кругом уже потем-
нело, море съело солнце, не поперх-
нувшись.
Плавать я не умел.
Назавтра, по совету хозяйки, мы 
отыскали другой пляж. Пляж дале-
ко от города, но зато он огорожен, 
как крепость, бетонными блока-
ми – волнорезами, и внутри море 
было ласковым и тихим. Через две 
недели я уже доплывал до них, под-
тягивался, стараясь не пораниться 
острыми, прилипшими к камню 
ракушками, залезал и смотрел – то 
на открытый, необъятный, сине-
зеленый горизонт, то на поезда, что 
проходили и проходили мимо нас, 
мимо нашего пляжа.
Море как чудо, думал я, ныряя все 
глубже и глубже. И я это чудо немно-
жечко приручил. До папы, конечно, 
мне далеко, но надо тренироваться. 
Сегодня проплыть двадцать метров, 
а завтра уже двадцать пять… Сегод-
ня нырнуть десять раз, а завтра пят-
надцать…
Все было здорово: шашлыки, фрук-
ты, вода, мороженое, ужин и шах-
маты по вечерам. Надоедали мне 
только женщины, которые то и дело 
обращались зачем-то к отцу. Такие 
неумехи! То им прикурить нужно, 
а ветер… То им бутылку вина нечем 
открыть… То матрас у них не наду-
вается… И еще улыбаются… Пошли 
бы лучше поплавали. Или книжку 
почитали! А вино вообще вредно в 
такую жару! Большие, а не знают. 
Пристают, мешаются в своих дурац-
ких купальниках… Смеются. И чего 
им все смешно, спрашивается?
Но женщины эти пляжные были су-
щим пустяком. Облачком, которое 
ветром сдуло. 
В то лето море и папа научили меня 
плавать. Осенью я записался в бас-
сейн. На просмотре мне поставили 
двойку с плюсом, но приняли. Чуде-
са продолжались.
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Вообще-то я хотел поехать один, на 
электричке. 
Поехать один, как всегда. Но папа 
зачем-то вывел из гаража машину. 
Он сказал: «Поехали вместе». И мы – 
поехали.
Все было уже в прошлом. 
И адрес института, который я узнал 
в справочной, на вокзале. Справка 
стоила две копейки, и, где эта Ма-
лая Пироговская, я толком не знал, 
ни разу в тех краях не был.
И пруд в парке, и черные, и белые 
лебеди, которые, изогнув шеи, ис-
подлобья смотрели в мою сторону, 
будто спрашивали: «Поступать бу-
дешь? Ну-ну…»
И дворянская зала, с причудливы-
ми витиеватыми лестницами, и 
амфитеатр девятой аудитории с де-
ревянными скамейками и нависаю-
щими сбоку балконами, тоже вроде 
интересующимися: «А достоин ли?»
И восторг от увиденного, и какое-то 
азартное, спортивное желание, враз 
возникшее, екнувшее в груди: «Хочу 
здесь учиться, хочу приходить сюда 
каждый день!»
И потом – документы, очереди, 
фотографии, снова очереди, меди-
цинские справки и консультации, 
на которых всегда было тревожно, 
тем более что сосед в модной джин-
совой куртке (где он только достал 
такую?) вдруг спрашивал шепотом: 

«Не помнишь четвертого любовни-
ка Екатерины Великой?» 
Я не знал толком и третьего со вто-
рым, но только качал головой: «Зна-
ешь, забыл… А что, и это будут спра-
шивать?» Сосед в джинсе посмотрел 
на меня как на идиота.
А еще потом – месяц подготовки. Я 
лежу на диване, диван стоит на тер-
раске, я на свежем воздухе лежу, чи-
таю и учу книги, книг у меня целая 
этажерка. Я даже сфотографировал 
этажерку на память…
Я готовлюсь только к истории, са-
мому первому экзамену, за осталь-
ные – литературу, русский, англий-
ский – я почему-то спокоен… 
И никто не зовет меня что-то сде-
лать, помочь, покопать или там по-
лить грядки, меня еще и подкарм-
ливают, как на курорте. Особенно 
старается сестренка. За месяц лежа-
ния на диване я даже чуток потол-
стел. Впервые в жизни.
А экзамены были в жару! В такую 
жару, что кругом бледнели и абиту-
риенты, и их родители. Конкурс – 
семь человек на место!
На истории я получил пять. Хотя во-
просы достались ужасные. Древние 
славяне и Программа партии. Ни-
чего себе сочетание… Я забыл, что 
гривна называется гривной, но все-
таки получил пять.
На сочинении я написал такую 
фразу: «Базаров им непонятен». Род-

ственники всю неделю обсуждали, 
отдельно пишется не или вместе. Во 
вторник оказывалось, я прав. В сре-
ду, после нового обсуждения со сло-
варями, оказывалось – ошибся!
На устной литературе и русском 
было проще всего. Помог монолог 
Чацкого, выученный накануне. Чи-
тать с выражением я умел еще в на-
чальной школе.
С английским получилось похуже, 
но предыдущие оценки весили 
больше неродного, иностранного 
языка. Четверку со скрипом поста-
вили.
Все это было уже в прошлом.
А вот сегодня вывешивают листы 
с приказом о зачислении. Сегодня 
мы едем в Москву. Всю дорогу сто-
яла жара, а тут – здрасте! – низкие 
облака и дождик мелкий – кап-кап... 
И я почему-то в оцепенении, молчу 
и молчу. 
И там, у вуза, стою у машины, смо-
трю на толпу, по которой ходят, гу-
ляют листы с колонками фамилий, 
имен и отчеств. 
Кто-то плачет, кто-то понуро курит, 
кто-то целует родню. И совсем нет 
сил отойти от машины.
Пришел в себя, когда папа, разметав 
толпу, взмахнул высоко поднятой 
рукой с зажатым белым листком и 
прошумел радостно поверх голов: 
«Приняли!!!»
Но и тут еще замечаю, как рядом 
подпрыгивает девушка. Пытает-
ся достать заветный листочек. 
Вырвать его. Ну да, пойди до папы, 
допрыгни…
А на родной Вокзальной обычно 
сдержанный, спокойный, рассуди-
тельный Александр Николаевич 
как нажал на сигнал! Как загудел во 
всю ивановскую! И мама с сестрой – 
бегут, бегут к нашей калитке…
И конечно же – пир под яблонями.
А еще через месяц, на вечере посвя-
щения в первокурсники, темново-
лосый парень в черном свитере и 
черных джинсах пел нам под гитару 
в той самой девятой аудитории:
Стелется синею рясой
С поля ночной холодок…
Глупое, милое счастье,
Свежая розовость щек!
…Вот так, с этим есенинским ладом 
в душе, и прожил свои пять лет на 
Малой Пироговской улице. 
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