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К АКОЙ БУДЕТ МОСКВА ЛЕТ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ-
тридцать? Подобным вопросом порой зада-
ешься, когда разглядываешь ретрофотогра-
фии старой Москвы, города времен молодого 

Никиты Михалкова, напевающего «А я иду, шагаю… 
И  я пройти еще смогу…». Сказочно просторного, сво-
бодного от автомобильных пробок, умытого поливаль-
ными машинами, с живыми деревьями (не только то-
полями на Плющихе) вдоль широченных магистралей, 
стремительными – в отсутствие пробок – троллейбу-
сами («Берегись автомобиля»), обходящимися без вы-
деленных полос для общественного транспорта. На 
всех этих фотографиях, если мы и имеем дело с при-
вычными для нынешнего поколения архитектурными 
или культурно-развлекательными объектами (к при-
меру, полюбуйтесь на вечное колесо обозрения ЦПКиО 
им. Горького на обложке), то уж точно при этом обраща-
емся к иной массовой бытовой культуре. Она – ушла и 
больше никогда не вернется.
Мы не можем предсказать, какой будет массовая быто-
вая культура в столице нашей страны через следующие 
двадцать-тридцать лет. Демографы, к примеру, лишь 
дают любопытные «вводные»: более половины браков, 
заключаемых в Москве, это браки с мигрантами. И об-
лик среднего москвича через пару десятилетий, воз-
можно, будет существенно отличаться от облика сред-
нестатистического россиянина. А каков будет, в свою 
очередь, сам этот россиянин? Сколь целостным и в то 
же время традиционно многообразным предстанет пе-
ред потомками наше общегосударственное культурное 
пространство? Какие тенденции в нем возобладают, 
особенно в контексте уже наметившихся определен-
ных миграционных и демографических изменений?
Мы, конечно же, не знаем точных ответов на эти во-
просы. Но мы можем попытаться повлиять на форму-
лирование этих ответов. Как? Прежде всего сохраняя 
преемственность с нашим прошлым, столь любезно 
и мило глядящим на нас с ретрокартинок. В котором 
помимо узнаваемых архитектурных объектов в целом 
угадывается и единая цивилизационная основа. Эта 
основа – русская культурная традиция. Хорошо бы ее 
не утратить. 
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И НАУГУРАЦИОННОЕ ЗАСЕДАНИЕ НА-
учного совета Национального ко-
митета по исследованию БРИКС 
(этой аббревиатурой обознача-

ют группу из пяти быстроразвивающих-
ся стран – Бразилии, России, Индии, Китая 
и Южно-Африканской Республики: Brasil, 
Russia, India, China, South Africa. – Прим. 
ред.) прошло 13 сентября в московском Цен-
тре международной торговли. Мероприятие 
состоялось в рамках «Дискуссионного фо-
рума России и Индии: партнерство в гло-
бальном формате», организованного фондом 
«Русский мир». 
Национальный комитет по исследованию 
БРИКС (НКИ БРИКС) – некоммерческая ор-
ганизация, которая создается по поруче-
нию президента Дмитрия Медведева фон-
дом «Русский мир» и Российской академией 
наук. Организация будет работать как зон-
тичная структура, формировать рабочие 
группы с привлечением экспертов из веду-
щих научно-исследовательских центров и 
ведомств, способствовать формированию 
единого информационного поля в области 
отечественных исследований БРИКС и про-
движению российской позиции и экспертных 
оценок на международной арене. В перспек-
тиве научный совет станет международным. 
Основная цель работы комитета – органи-
зация и проведение ведущими российски-
ми экспертами исследований о роли и месте 
стран БРИКС и других «восходящих держав» 
в мировой политике и экономике. Одной из 
главных забот НКИ БРИКС, по мнению мно-
гих выступавших, должна стать подготовка 
кадров для проведения заявленных иссле-
дований. «В настоящее время мы уже на-
чали готовить предложения для включения 
в Концепцию участия Российской Федера-
ции в БРИКС, – заявил на заседании испол-
нительный директор фонда «Русский мир» 
Вячеслав Никонов. – Планируем организо-
вывать разного рода российские и между-
народные мероприятия, заниматься изда-
тельской деятельностью. Может быть, будем 
издавать отдельный журнал по проблемам 
БРИКС. Таким образом, деятельность НКИ 
будет ориентироваться на практический ре-
зультат и выработку рекомендаций для раз-
работки конкретных проблем». Пока инфор-

мацию об НКИ БРИКС планируют размещать 
на сайте Министерства иностранных дел РФ.
Председателем президиума стал директор 
Института Дальнего Востока РАН академик 
М.Л. Титаренко, заместителем – директор 
Института Латинской Америки РАН акаде-
мик РАЕН В.М. Давыдов. В президиум ко-
митета также вошли заместитель министра 
иностранных дел Российской Федерации 
С.А. Рябков, ректор МГИМО (У) МИД России 
А.В. Торкунов, и.о. ректора Дипломатической 
академии МИД РФ Е.П. Бажанов, директор 
Института мировой экономики и междуна-
родных отношений РАН А.А. Дынкин, дирек-
тор Института экономики РАН Р.С. Гринберг 
и другие. Текущей работой займется прав-
ление Национального комитета по иссле-
дованию БРИКС, которое возглавит Вяче
слав Никонов. Исполнительным директором 
правления НКИ БРИКС назначен руководи-
тель управления региональных программ 
фонда «Русский мир» Георгий Толорая. 
В других странах БРИКС уже существуют по-
добные организации. В Индии – Observer 
Research Foundation, в Китае – Китайский 
центр по исследованию современного мира, 
в Бразилии – Центр изучения и исследова-
ний стран–членов БРИКС Папского католи-
ческого университета. «Есть много специа-
листов и центров, которые анализируют всю 
проблематику БРИКС, – сообщил Вячеслав 
Никонов. – Очевидно, что обмен информа-
цией происходит, но, на мой взгляд, он недо-
статочен. Кроме того, возможно и необходимо 
проведение значительно большего количе-
ства мероприятий и научных исследований с 
участием экспертных сообществ стран БРИКС 
и государств, которые проявляют очевид-
ный интерес к этой организации. Этот инте-
рес мы чувствуем, хотя он немного ревнивый 
и болезненный, – и в Соединенных Штатах, 
и в странах Европейского союза, где наблю-
дают с определенным скепсисом и опасением 
за тем, что происходит. Наверное, наиболее 
общая реакция западного экспертного сооб-
щества такова: во-первых, это не может быть, 
во-вторых, если это есть, то это, скорее всего, 
реакционно. Я думаю, эта ситуация времен-
ная, многие еще увидят, что это может быть и 
что это совершенно необязательно будет но-
сить какой-то реакционный характер». 

ОКТЯБРЬ  •  2011

р у с с к и й  м и р
6

Б Р И К С

ПО ПОРУЧЕНИЮ ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ ФОНД «РУССКИЙ МИР» И АКАДЕМИЯ НАУК 
СОЗДАЮТ НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ПО ИССЛЕДОВАНИЮ БРИКС.

ОЧЕВИДНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
ОКСАНА ПРИЛЕПИНА



На первом заседании научного совета при-
сутствовали ведущие специалисты в области 
изучения проблематики БРИКС. Несмотря 
на ограниченность во времени, они успе-
ли обсудить такие темы, как роль России и 
Индии в решении глобальных проблем без-
опасности и противодействии новым вызо-
вам, противодействие угрозам безопасности, 
становление региональной архитектуры без-
опасности в Азии, взаимодействие России и 
Индии в БРИКС; мировые товарные рынки 
энергоносителей, продовольствия и сырья, 
перспективы согласования позиций России 
и Индии, глобальные изменения климата как 
новый мировой вызов невоенного характера. 
«Всех присутствующих здесь мы знаем как 
крупных специалистов и в области стра-
новедения, и внешней политики, и непо-
средственно стран БРИКС – уже начинает 

складываться пул специалистов в этой но-
вой сфере, – подчеркнул Вячеслав Нико-
нов. – И это закономерно, потому что ко-
личество профессий в современном мире 
растет. Как сказал на Ярославском фору-
ме Дмитрий Анатольевич Медведев, поло-
вины тех профессий, которыми сейчас за-
нимаются люди, тридцать лет назад еще 
не существовало. Поэтому специалисты по 
БРИКС – это отражение тенденции к фор-
мированию новой глобальной общности и 
созданию новых профессий. Бриксология 
и бриксологи – это та новая профессия, ко-
торая рождается на наших глазах, букваль-
но в этих стенах». Руководитель «Русского 
мира» также заметил, что «БРИКС уже не 
виртуальная реальность, которая была соз-
дана усилиями аналитиков «Голдман Сакс», 
а очевидная реальность, которая получи-
ла первоначальную институционализацию 
после саммита в Екатеринбурге». Сейчас 
по темпам экономического роста все стра-
ны БРИКС входят в число мировых лидеров. 
Китай и Индия являются главными мотора-
ми мировой экономики. Бразилия все более 
активно заявляет о себе не только как о кон-
тинентальном лидере, но и как о глобальной 
экономической и политической силе. «Есте-
ственно, что в разработке стратегии даль-
нейшего развития БРИКС интеллектуальная 
составляющая будет иметь большое зна-
чение, – продолжил Вячеслав Никонов, – 
и у России, судя по международным конфе-
ренциям на эту тему в разных форматах, есть 
возможность претендовать на значительную 
роль в выработке идеологии и стратегии 
развития БРИКС. Конечно, здесь исключи-
тельно важна структура «второй дорожки», 
в которой в личном качестве задействова-
ны эксперты, дипломаты, представители ве-
домств, и это серьезный резерв для про-
движения российской позиции по вопросам 
общей стратегии». Докладчик подчеркнул, 
что БРИКС стал новым важным направле-
нием внешней политики Российской Феде-
рации, «и сейчас перед всеми нами стоит 
проблема институционализации БРИКС как 
международной структуры». 
Зачитав приветственную речь главы россий-
ского внешнеполитического ведомства Сер-
гея Лаврова, координатор в МИД России по 
работе группы стран БРИКС Вадим Луков за-
явил, что членство в БРИКС для России – 
в значительной степени вопрос цивилизаци-
онного выбора. Участие в этом объединении 
(население входящих в БРИКС стран – 3 мил-
лиарда человек) дает нашей стране большие 
преимущества. Позиционирование альянса 
в мире еще не закончено, и Россия как один 
из его основателей имеет уникальный шанс 
повлиять на этот процесс. 
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В РАБОТЕ ФОРУМА, КОТОРЫЙ ТРЕТИЙ 
год подряд проходит в старинном 
русском городе, участвовали пре-
зидент Турции Абдуллах Гюль, глава 

правительства Италии Сильвио Берлускони, 
генеральный директор ЮНЕСКО Ирина Бо-
кова, спикер Госдумы Борис Грызлов, пред-
седатель Конституционного суда РФ Валерий 
Зорькин, мэр Москвы Сергей Собянин, по-
стоянный представитель РФ при НАТО Дми-
трий Рогозин, бывший советник президента 
США по национальной безопасности Збиг-
нев Бжезинский, а также многие другие из-
вестные политики, чиновники высокого ран-
га и общественные деятели.
Открыл форум президент России Дмитрий 
Медведев, подчеркнувший в своем высту-
плении, что «социальное многообразие ста-
ло решающим фактором развития личности, 
группы, этноса, стало влиять на развитие де-
мократических государств. Оно учит нас сосу-
ществовать и сотрудничать с теми, кто на нас 
не похож. Уважать и стараться понять тех, кто 
думает и поступает не так, как поступаем мы».
В нынешнем году в рамках форума состоялись 
три тематические секции, модератором одной 

из которых – «Демократические институты в 
полиэтнических обществах» – выступал из-
вестный политолог, декан факультета государ-
ственного управления МГУ им. М.В. Ломоносо-
ва, исполнительный директор фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов. В своем выступле-
нии на заключительном пленарном заседа-
нии г-н  Никонов подвел итоги работы секции 
«Демократические институты в полиэтнических 
обществах» и всего Ярославского форума-2011. 
Напомнив о том, что главы Германии, Фран-
ции и Великобритании в этом году один за 
другим заявили о смерти мультикультурализ-
ма, Вячеслав Никонов отметил, что, по мне-
нию большинства участников секции, «слухи 
о смерти мультикультурализма слегка преуве-
личены». «Как отмечал профессор Валерий 
Дмитриевич Зорькин, председатель Конститу-
ционного суда РФ, «мультикультурализм стар, 
как мир», – продолжил глава фонда «Русский 
мир». – В России он был всегда, уверял акаде-
мик Валерий Александрович Тишков. Именно 
культурный плюрализм позволил России из-
бежать религиозных войн, что редкость. Муль-
тикультурализм не может умереть, так как 
является мировой реальностью, говорил про-
фессор Йельского университета Иммануил 
Валлерстайн. Для него современные дискус-
сии о невозможности интегрировать мусуль-
ман в западное общество напоминают – слово 
в слово – дискуссии середины прошлого века 
в США по поводу невозможности интегри-
ровать католиков в американское общество. 
Умер не мультикультурализм, а упрощенные и 
завышенные ожидания от реализации упро-
щенных схем. Об этом говорил британский 
профессор Локлэнд. В свое время «Манифест 
коммунистической партии» Маркса и Энгель-
са, «Государство и революция» Ленина звали 
к слому национальных границ, к нивелирова-
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нию межстрановых различий, к замене рели-
гии коммунистической идеологией, что легло в 
основу советской политики. Но одновременно 
и взамен возникла идеология западного либе-
рализма как светлого будущего всего челове-
чества, также заменяющего религии, культуры 
и общественные системы. Именно эта концеп-
ция и потерпела крах.
Но в планетарном масштабе мультикультура-
лизм очевидно набирает силу, хотя бы в том 
смысле, что усиливается культурное многооб-
разие мира, люди все больше ищут и находят 
источники силы в своих цивилизационных 
корнях, растет национальное самоуважение. 
Об этом убедительно и со знанием дела гово-
рила генеральный директор ЮНЕСКО Ири-
на Бокова. Именно национальные корни, по 
ее убеждению, и составляют наследие че-
ловечества. Поддержка национальных язы-
ков нарастает в мире, причем даже там, где 
это менее всего можно ожидать, например во 
Франции, о чем рассказала постоянный се-
кретарь Французской академии Элен Каррер 
д’Анкосс. Усиливающуюся гордость за свою 
страну и ее культуру мы сегодня легко обна-
ружим в Китае и Казахстане, Южной Африке 
и Южной Корее, Индии и Египте. Латинскую 
Америку захлестывает волна «индехени-
сто» – движения за обращение к традициям 
коренного населения континента».
Утверждения же о том, что в полиэтническом 
обществе гораздо сложнее строить демокра-
тические институты, не выдерживают про-
верки на практике. «Если бы мультикульту-
рализм был врагом демократии, мы бы не 
сталкивались с ней в странах с полиэтнич-
ным населением. Так ли это? Действительно, 
самая полиэтничная страна – Папуа – Новая 
Гвинея – не демократия. Но и самая моноэт-
ничная – Северная Корея – тоже, – отметил 
Вячеслав Никонов. – Зато самая большая 
демократия в мире – Индия, а там наций и 
народностей в два с половиной раза боль-
ше, чем в России. Еще больше, чем в Индии, 
этносов в Индонезии, но и это государство 
все более уверенно идет по пути демокра-
тии, о чем говорил на форуме экс-президент 
этой страны Бахаруддин Хабиби. По пути де-
мократии идет и большинство других стран 
АСЕАН, каждая из которых полиэтнична».
Мир, который становится все более многооб-
разным, дает предпосылки к дальнейшей де-
мократизации международных отношений. 
А ведь «демократия помимо прочего и есть учет 
многообразия». Но, подчеркнул Вячеслав Ни-
конов, есть ценности, которые разделяют люди 
всех без исключения цивилизаций и культур: 
право на жизнь, свобода и безопасность, ра-
венство перед законом, свобода мысли и сове-
сти, право участвовать в определении судьбы 
общества, право на достойный уровень жиз-

ни, на образование, медицинское обслужива-
ние. «Эти ценности поистине мультикультур-
ны. И они лучше всего могут быть реализованы 
в рамках демократического общества, – счи-
тает глава фонда «Русский мир». – Во многих 
сложных в культурном и социальном отноше-
нии странах мы видим стремление власти вы-
строить жесткие вертикали, «закручивать гай-
ки», как говорил на форуме президент России 
Дмитрий Медведев. Но мы также видим, что 
это неэффективно. Современный мультикуль-
турный мир становится все более сложным, се-
тевым, и им невозможно управлять с помощью 
вертикалей. Он требует принятия огромно-
го количества решений огромным числом лю-
дей, что возможно только в демократических 
обществах… Государство, демократия, мульти-
культурализм приобретают новое измерение в 
информационный век… Информационный век 
ставит под вопрос многие устоявшиеся спосо-
бы осуществления власти, расширяет поле для 
демократии, но и для авторитаризма тоже. Ин-
тернет может быть использован для целей до-
бра или для целей зла. Плодятся сайты, про-
двигающие не только идеи свободы, но и 
идеологию террора и человеконенавистниче-
ства, причем очень часто самые экстремист-
ские сайты поддерживаются с территории са-
мых демократических государств. Десятки книг 
написано о кибервойнах и киберпреступности. 
Появились и первые государственные концеп-
ции кибербезопасности. Как совместить реше-
ние проблемы общественной безопасности с 
соблюдением демократических принципов от-
крытости и свободы – задача далеко не триви-
альная. Это поле для больших совместных уси-
лий всего мирового сообщества».
«Сейчас настал момент для выдвижения по-
зитивной концепции будущего, – подчеркнул 
Вячеслав Никонов. – Збигнев Бжезинский го-
ворил об «универсальной политической куль-
туре» и предлагал продумать инициативу соз-
дания неразделенного трансатлантического и 
трансевразийского пространства – от Ванку-
вера до Владивостока. Это – позитивные мыс-
ли по-крупному. Я бы предложил идею, ко-
торую отстаиваю не первый год, – «концерта 
цивилизаций». Многие знают о концерте вели-
ких держав Старого Света XIX века. Он не был 
совершенной системой международных отно-
шений и не позволил полностью избежать кон-
фликтов. Но он подарил Европе самый мирный 
век в ее истории. Сейчас существуют предпо-
сылки для нового концерта, на сей раз – гло-
бального. Контуры его уже существуют в фор-
мате «Большой двадцатки». В нее входят не 
просто крупные страны. В нее входят цивили-
зационные центры или хотя бы центры субци-
вилизаций. Концерт цивилизаций возможен. 
Более того, я уверен, это самый желательный 
сценарий развития человечества». 
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П РОГРАММУ ВТОРОЙ ГОД ПОДРЯД 
организует и финансирует фонд 
«Русский мир». В прошлом году в 
Москву приезжали будущие препо-

даватели русского языка как иностранного из 
разных стран. На этот раз 50 старшекурсни-
ков, магистрантов переводческих факульте-
тов и отделений зарубежных вузов из 15 стран 
прибыли в Россию, чтобы за три недели – 
с 11 по 30 сентября – научиться глубоко пони-
мать русский текст. Стажировка организована 
на базе Высшей школы перевода Московско-
го государственного университета им. М.В. Ло-
моносова и Всероссийской государственной 
библиотеки иностранной литературы. 
Три недели ребят будут учить литературному и 
синхронному переводу преподаватели веду-
щего российского вуза. Среди тем ежеднев-
ных лекций и семинаров встречаются, напри-
мер, и такие: «Переводчик – почтовая лошадь 
просвещения или предатель текста?», «Со-
временная русская проза: варвары и аристо-
краты», «Язык русской эмиграции», «Свобо-
да и границы перевода». Помимо насыщенных 
учебных графиков студентов ждет культурная 
программа – экскурсии по Москве, посещение 
Третьяковской галереи и Московского Кремля, 
встречи с переводчиками зарубежной лите-
ратуры в России. Насыщенная программа, по 
словам из приветственного письма участни-
кам «Студентов Русского мира – 2011» от име-
ни Владимира Григорьева, заместителя руко-
водителя Федерального агентства по печати и 
массовым коммуникациям, «будет содейство-
вать творческому росту, повышению квалифи-
кации, созданию и развитию площадок по об-
мену опытом и укреплению взаимодействия 
всего сообщества переводчиков, выбравшего 
своим рабочим языком русский». 

Таинства русской души
Татьяна Бокова, заместитель исполнительного 
директора фонда «Русский мир», назвала одну 
из причин, почему участниками программы «Сту-
дент Русского мира» в 2011 году были выбраны 
именно будущие переводчики: «В России сейчас 
создается Институт перевода, и фонд «Русский 

мир» участвует в этом проекте в качестве пар-
тнера. Естественно, мы стараемся сами созда-
вать новые проекты и программы, тем более по 
такому значительному направлению, как пере-
вод с русского языка на языки других стран». Она 
добавила, что работа с участниками стажиров-
ки «Студент Русского мира» будет продолжаться 
в дальнейшем. С ребятами будут поддерживать 
связь Русские центры за рубежом, на звонки с 
готовностью откликнутся преподаватели Выс-
шей школы перевода (факультет МГУ), предста-
вители Библиотеки иностранной литературы, 
других профильных организаций и сотрудники 
«Русского мира». «Конечно, в качестве отдачи от 
проекта мы в будущем ждем блестящих перево-
дов новых шедевров русской мысли, – продол-
жила Татьяна Бокова, – но быстрых результатов, 
конечно, ждать нельзя. Невозможно гуманитар-
ные программы оценивать в коэффициентах эф-
фективности». 
Заместитель руководителя фонда также сооб-
щила, что в сентябре 2011 года «Русский мир» 
участвовал в организации Первого междуна-
родного конгресса переводчиков, прошедше-
го в Москве под руководством Агентства по 
печати и массовым коммуникациям. Обра-
щаясь к аудитории, Татьяна Бокова выразила 
надежду на то, что присутствующие в будущем 
смогут приезжать на конгресс и проводить 
свои мастер-классы в качестве уже зрелых, 
состоявшихся специалистов. «Помимо проче-
го фонд продолжает работу по поддержке пе-
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реводов с русского языка в рамках грантовых 
программ, – сказала она. – Надеемся, для 
участия в конкурсе будут приходить интерес-
ные заявки и от молодых талантливых зару-
бежных переводчиков».
На открытии стажировки также выступили де-
кан Высшей школы перевода Николай Гор-
бовский, проректор по научной работе РГГУ 
Дмитрий Бак, главный редактор журнала «Ино-
странная литература» Александр Ливергант и 
исполнительный директор Института перево-
да Владимир Скороденко. Институт перевода, 
основанный в сентябре 2011 года, представля-
ет собой организацию, которая будет выделять 
гранты и организовывать общественные меро-
приятия для поддержки и развития перевода с 
русского языка на иностранные. 
Николай Горбовский обозначил остроту про-
блемы перевода, с которой столкнулся мир. 
«Довольно долго повсеместно царило заблуж-
дение, что любой человек, мало-мальски вла-
деющий хотя бы одним иностранным языком, 
может переводить всем, всё и всегда, – ска-
зал он. – Но два-три года назад вдруг обна-
ружили, что хороших переводчиков во всем 
мире можно сосчитать по пальцам. Первой за-
била тревогу ООН, которая, посмотрев на свои 
лингвистические службы, увидела, что через 
несколько лет уйдет на пенсию поколение дей-
ствующих переводчиков и переводить даже на 
уровне ООН будет некому. И сейчас срочно ак-
тивизировалась деятельность всех стран, пре-
жде всего говорящих на языках ООН (русский 
язык является одним из шести официальных 
языков этой организации. – Прим. ред.), по 
подготовке специалистов на всех уровнях. На 
уровне отдельных стран пришло глубокое по-
нимание того, что большая часть информации 
о стране для других народов исходит от пере-
водчиков». Он подчеркнул важность и своев-
ременность инициативы фонда «Русский мир» 
по организации программы и сказал, что глав-
ной задачей стажировки видит помощь сту-

дентам в попытках «разобраться в таинствах 
русской души, таинственном русском тексте, 
аллюзиях, ассоциациях – всем том, что пред-
ставляет наиболее сложные моменты любого 
перевода».

Непереводимое
Дмитрий Бак в своем выступлении поставил 
вопрос еще шире. «Сейчас политические и ге-
ографические границы уступили место смыс-
ловым, – сказал он. – Вы выходите в Интернет 
и оказываетесь сразу во всех странах и куль-
турах. Примерно то же проявляется и в невир-
туальной реальности. Естественно, каждая ве-
ликая культура заинтересована в том, чтобы 
вокруг нее существовала некая аура, культур-
ный мир. Это касается и Русского мира – одной 
из великих цивилизаций. Не сомневаюсь, что 
уже завтра вы почувствуете, что попали в одну 
из культурных столиц мира». Углубляясь в про-
блемы перевода, проректор РГГУ отметил, что 
в Москве сложилось «сложное поле различ-
ных педагогических практик», поскольку мно-
жество российских вузов занимается подго-
товкой и обучением переводчиков: МГУ, РГГУ, 
Литературный институт, большинство россий-
ских лингвистических вузов. «На мой взгляд, 
единой профессии переводчика просто не су-
ществует, – заключил Дмитрий Бак. – Очень 
далеки друг от друга навыки, которые нужны 
синхронисту и переводчику поэзии». 
Поскольку президиум открытия стажировки со-
стоял преимущественно из профессиональных 
переводчиков, разговор перетек на темы «под-
водных камней», с которыми неизбежно стол-
кнутся молодые специалисты. «Переводчик 
должен чувствовать абсолютно все, посколь-
ку он является вместилищем тончайших аллю-
зий, подтекстов, – сообщил Александр Ливер-
гант. – И тем не менее наш с вами путь всегда 
будет усеян бесконечным количеством ошибок, 
разочарований, и вместе с тем он представля-
ет собой наивысшее творческое счастье, кото-
рое только может испытать человек». Главный 
редактор «Иностранной литературы» пояснил, 
что в каком-то смысле перевод является искус-
ственным видом творческой деятельности, по-
скольку, «строго говоря, текст, написанный ав-
тором, может существовать только на одном 
языке». «Для того чтобы пьесы Шекспира или 
русский романс XIX века зазвучали, скажем, на 
китайском языке, переводчику нужны талант, 
смелость и многое другое, – подвел итог Алек-
сандр Ливергант. – Я прекрасно понимаю, 
было бы романтизмом говорить, что вам все 
это дано и вы все это освоите. Но я всем желаю 
как можно дальше продвинуться на этом пути 
и очень надеюсь, что под вашим пером даже 
самые непереводимые произведения русской 
литературы – а такие есть – естественным об-
разом зазвучат на вашем родном языке». 
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Е ЖЕГОДНЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПУШ-
кинский конкурс для учителей стран 
ближнего зарубежья и Болгарии в этом 
году поставил перед участниками во-

прос: «20 лет без Союза. Нужно ли учить дружбе 
народов?» Около 200 учителей из 16 государств 
прислали эссе, наполненные воспоминаниями, 
переживаниями, мыслями и статистикой. По-
давляющее большинство считает: учить друж-
бе народов нужно. Жюри определило 50 лауреа-
тов, имена которых по традиции были объявлены 
6 июня – в день рождения А.С. Пушкина. Побе-
дителей наградили дипломами и денежными 
призами.
Организаторы мероприятия – правительство Мо-
сквы, «Российская газета» при поддержке Мини-
стерства иностранных дел РФ и фонда «Русский 
мир». В церемонии приняли участие заместитель 
мэра Москвы Людмила Швецова, директор депар-
тамента по работе с соотечественниками за рубе-
жом МИД РФ Александр Чепурин, исполнительный 
директор фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов, 
руководитель Россотрудничества Фарит Мухамет-
шин и министр правительства Москвы, руководи-
тель департамента внешнеэкономических и меж-
дународных связей Москвы Сергей Черёмин. 

Кто этот цыган?
Спустя двадцать лет после исчезновения СССР 
понятие «дружба народов» стало несколько раз-
мытым, что со всей ясностью показали конкурс-
ные работы. Например, Фаина Алекперова, ди-
ректор бакинской гимназии, написала так: «После 
двух десятилетий агрессии всем разумным и по-
рядочным людям пора обратиться к идеям терпи-
мости». Педагог русского языка из Армении Зоя 
Арустамян привела пример из жизни: «У нас в де-
ревне существовала традиция. 2 мая все жите-
ли села ходили на кладбище. По дороге к моги-
ле отца мы проходили мимо русских могил. Мама 
очищала их от бурьяна, вытирала пыль с надгроб-
ных плит. Мне казалось, что здесь лежат наши 
родные. Однажды, когда я спросила маму об этом, 
она грустно сказала, что здесь похоронены рус-
ские. Их родственники давно уехали, поэтому она 
считает своим святым долгом ухаживать за эти-
ми могилами». Барно Умирзакову, преподавателя 
русского языка и литературы из Самаркандской 
области, удручает уже сама тема рассуждений: 

«Жаль, что сегодня, когда даже Европа объедини-
лась в союз, мы, имея такие корни, ставим вопрос, 
нужно ли учить дружбе народов». 
Высказываясь о проблеме слабого знания рус-
ской культуры в других странах, учителя приво-
дили не слишком приятные примеры. Болгар-
ский педагог Марина Шуманова вспомнила, как 
на одном из ее уроков ученик показал на портрет 
Пушкина и спросил: «Кто этот цыган?»
О дружбе народов говорил на торжественной це-
ремонии и ректор Государственного института 
русского языка им. А.С. Пушкина Виталий Косто-
маров: «Мне очень хотелось бы, чтобы русский 
язык всегда выполнял объединяющую функцию. 
Он должен быть средством, которое укрепляло бы 
взаимоотношения, особенно между народами, ко-
торым судьбой уготовлено быть соседями».

Есть будущее
Четыре года назад в состав комиссии Пушкинско-
го конкурса, существующего уже одиннадцать лет, 
вошел исполнительный директор фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов. 
На церемонии вручения наград лауреатам Вячес-
лав Никонов подчеркнул: «Последние пятнадцать 
лет русский язык был наказан – иногда за реаль-
ные, иногда за мнимые прегрешения советских 
и российских деятелей. Но теперь он возвраща-
ется». Руководитель фонда «Русский мир» сооб-
щил, что русский язык снова стал обязательным 
в школах Монголии, отметил, что растет востребо-
ванность языка, все большее число людей стре-
мятся изучать его. Так, если в 90-е годы русский 
язык по востребованности занимал в Болгарии 
14-е место, а в Польше – 16-е, то сегодня в обоих 
государствах он переместился на вторую строчку 
«рейтинга», уступая только английскому языку. 
«Я уверен, у русского языка есть будущее, – про-
должил Вячеслав Никонов, – поскольку это язык 
цивилизации, которой принадлежат пики миро-
вого развития. Достаточно вспомнить хотя бы о 
том, что русский стал первым языком, прозвучав-
шим в космосе». 
Приятной новостью для собравшихся учителей 
стало заявление Сергея Черёмина о том, что в 
ближайшие годы правительство Москвы увели-
чит финансирование Пушкинского конкурса. Ру-
ководитель департамента внешнеэкономических 
и международных связей Москвы призвал всех 
учителей СНГ и Болгарии «активнее обращаться 
с предложениями». 
О бесплатных курсах повышения квалификации 
напомнил ректор Московского гуманитарного пе-
дагогического института Александр Кутузов. Он 
сообщил, что в прошлом году 10 лауреатов кон-
курса смогли пройти бесплатные курсы повыше-
ния квалификации в его вузе, в этом году на ста-
жировку он пригласил 20 человек.
Торжество по традиции закончилось русскими ро-
мансами, которые на этот раз исполнил артист те-
атра Елены Камбуровой Андрей Крамаренко. 
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П У Ш К И Н С К И Й  К О Н К У Р С

ЛАУРЕАТОВ XI МЕЖДУНАРОДНОГО ПУШ-
КИНСКОГО КОНКУРСА НАГРАДИЛИ 3 СЕН-
ТЯБРЯ В БЕЛОМ ЗАЛЕ МЭРИИ МОСКВЫ.

РУССКИЙ ЯЗЫК 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ
ОКСАНА ПРИЛЕПИНА



Н АДО ПРИЗНАТЬ, ЧТО НЕ ВСЕ 
праздники, появившиеся в кален-
даре в последние двадцать лет, ста-
ли таковыми не только по форме, но 

и по сути. 2 сентября 2000 года День гвардии 
отметили ярко. В частности, Эрмитаж открыл 
в здании Главного штаба Музей гвардии. Но 
сказать, что в последующие годы праздник 
прижился, было бы преувеличением. 
Однако в этом году он пережил второе рож-
дение. День гвардии торжественно отметили 
моряки Тихоокеанского флота во Владивосто-
ке и десантники в Пскове, прошли акции в 
Томске, Саранске, Черняховске Калининград-
ской области, крохотной донской Калитве…
Несмотря на обширную программу столично-
го Дня города, прошло чествование гвардей-
цев и в Москве. К памятнику первому преоб-
раженцу, Леонтию Бухвостову, уже несколько 
лет стоящему на Преображенской площади, 
солдаты и офицеры Комендантского полка 
возложили цветы.
Особенно встретили этот день в Санкт-
Петербурге, где в XVIII – начале XX века дис-
лоцировался Гвардейский корпус. В Георги-
евском (Большом тронном) зале Эрмитажа 
состоялся торжественный вынос знамен и 
штандартов полков императорской лейб-
гвардии – Преображенского, Московского, 
Гренадерского, Кавалергардского, Кирасир-
ского Ее Величества, Драгунского. Военный 
оркестр исполнил старые полковые марши. 
После речи директора Эрмитажа Михаила 
Пиотровского, посвященной боевым тради-

циям русской гвардии, слово предоставили 
Генеральному консулу Королевства Швеция 
в Санкт-Петербурге Яну Нюбергу. 
От имени Его Величества короля Швеции 
Карла XVI Густава орден «Полярная звез-
да» был вручен государственному героль-
дмейстеру России, заместителю директора 
Эрмитажа Георгию Вилинбахову. После це-
ремонии в кулуарах шутили – «за Полтаву». 
Но в каждой шутке есть доля правды. Коман-
дором 1-го класса ордена «Полярная звез-
да» господин Вилинбахов стал в том числе 
и потому, что явился одним из инициаторов 
и организаторов масштабной выставки, по-
священной 300-летию Полтавской битвы. 
Битвы, в которой русская гвардия на заре 
своего существования продемонстрировала 
стойкость и мужество.
Полярная звезда – одна. Но кавалеров 
ордена «Полярная звезда» в России уже 
семеро. Среди них – Михаил Пиотровский, 
Юрий Любимов, Сергей Степашин, Констан-
тин Косачев.
Диктор одного федерального телеканала со-
общил нам 2 сентября: «Русская император-
ская гвардия была расформирована в 1918 
году. Но Сталин возродил ее в годы Великой 
Отечественной…» Интересно было посмо-
треть, как Иосиф Джугашвили возрождал 
императорскую гвардию!
Что ж, пока ошибаются. Но говорят! Выходит, 
праздник приживается. И наши традиции 
возвращаются под Полярную звезду, всегда 
сияющую над Россией. 
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Д Е Н Ь  Р О С С И Й С К О Й  Г В А Р Д И И

УКАЗ О ПРАЗДНОВАНИИ 2 СЕНТЯБРЯ ДНЯ РОССИЙСКОЙ ГВАРДИИ БЫЛ ПОДПИ-
САН ВЛАДИМИРОМ ПУТИНЫМ В 2000 ГОДУ. ГОД ДЛЯ РУССКОЙ ВОЕННОЙ ИСТОРИИ 
ЗНАКОВЫЙ. В СЕНТЯБРЕ 1700 ГОДА ЦАРЬ ПЕТР I ВПЕРВЫЕ ПУБЛИЧНО И ОФИЦИ-
АЛЬНО НАЗВАЛ БЫВШИЕ «ПОТЕШНЫЕ» ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ И СЕМЕНОВСКИЙ ПОЛ-
КИ – ЛЕЙБ-ГВАРДИЕЙ.

ПОД ПОЛЯРНЫМИ ЗВЕЗДАМИ
МИХАИЛ БЫКОВ
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Н АСА ЗАИНТЕРЕСОВАЛОСЬ ТРУДА-
ми бостонского профессора исто-
рии Тая Диллиплейна – одного из 
лучших специалистов по Русской 

Америке. Потратив на свою работу деся-
тилетия, историк восстановил быт первых 
российских американцев, прибывших в Но-
вый Свет на рубеже XVIII–XIX веков. Купцы, 
офицеры и служивые, составлявшие боль-
шинство колонистов, умудрялись оставаться 
русскими, годами живя в чужой, зачастую 
враждебной среде. Научная группа НАСА, 
разрабатывающая психологические методи-
ки адаптации человека в космосе, приняла 
книги Диллиплейна в разработку. Профессор 
из Бостона верит, что его работа пригодится 
не только астронавтам, она поможет и жите-
лям России и США лучше понять друг друга. 

Доклад профессора Диллиплейна стал одним 
из самых интересных выступлений, прозву-
чавших на международном семинаре, посвя-
щенном изучению наследия Русской Амери-
ки, который недавно состоялся в Вологде. 
Двухдневная конференция завершилась те-
лемостом и перезвоном церковных колоко-
лов калифорнийского Форт-Росса и воло-
годского городка Тотьмы, где родился Иван 
Кусков – основатель самой южной колонии 
России на североамериканском континенте. 

Встреча на научной Эльбе
Положа руку на сердце, российские и аме-
риканские историки встретились, дабы об-
судить, как будут отмечать грядущее в 2012 
году 200-летие Форт-Росса. В общем, сверить 
часы, наметить праздничные мероприятия, 
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спустя год помахать друг другу ручкой с разных 
концов света во время видеоконференции и 
снова проститься на пару сотен лет. В итоге 
же семинар перерос в дискуссию о путях раз-
вития явления под названием «Русская Аме-
рика» с вовлечением музеев, библиотек, теа-
тральных коллективов и даже кинематографа. 
Выяснилось, что коллеги из обеих стран оди-
наково страдают от недостаточного внимания 
общественности к факту более чем 80-летне-
го пребывания нескольких тысяч российских 
подданных на весьма значительной террито-
рии будущих Соединенных Штатов Америки 
(более 1,5 миллиона квадратных километров), 
что могло привести к последующей русифи-
кации всего континента. Ученый секретарь 
иркутского архитектурно-этнографического 
музея «Тальцы», помимо прочего изучающе-
го деятельность базировавшейся в Иркутске 
Российско-американской компании, Юрий 
Лыхин привел данные соцопроса. Иркутян, 
проходящих мимо памятника основателю 
этой компании Григорию Шелихову, спраши-
вали, кто из отечественных мореплавателей 
высадился на американскую землю в 1784 
году и фактически открыл Русскую Америку. 
Лишь 20 процентов ответили правильно, кив-
нув на монумент, остальные назвали Ермака, 
Петра I или уклонились от ответа. В США, за 
исключением Аляски, о русских колониях зна-
ют еще меньше. 

Что в первую очередь нужно знать широким 
массам о Русской Америке? Кто должен стать 
рупором просвещения? Как эти знания могут 
помочь двум народам лучше понять друг дру-
га? На эти вопросы собравшиеся в Вологде 
историки и музейщики и попытались найти 
ответы. Не исключено, что именно правди-
вая информация о Русской Америке помо-
жет уничтожить многочисленные штампы 
вроде «разбазаривания» Екатериной II Аля-
ски (напомним, к этой «сделке века» русская 
императрица не имела никакого отношения. 
Аляска была продана в 1867 году, в царство-
вание Александра II. – Прим. ред.) и разве-
ять мифы, которые десятилетиями омрачают 
взаимоотношения России и США. 
Один из американских археологов рассказал 
коллегам, как во время раскопок в центре го-
рода Ситки на Аляске группа наткнулась на 
русский колодец. «Колодец – кладезь для 
исследователя, – говорит он. – Ведь после 
того, как он засыхает, его используют как му-
сорную яму, а мусор – очень информативный 
материал. Руководитель нашей группы, по-
жилой человек со старыми взглядами, спра-
шивает: «Что нашли?» Мы ответили. А он как 
закричит: «Вылезайте немедленно, от этих 
Советов чего угодно можно ожидать». 
На семинаре стороны договорились активнее 
привлекать к просветительной работе музеи, 
библиотеки, кинематографистов и театральных 

Русская Америка (1799–1867) – совокупность владений 
Российской империи в Северной Америке, включая 
Аляску, Алеутские острова, Александровский архипелаг 
и поселения на Тихоокеанском побережье современных 
США (Форт-Росс). Российско-американская компания, 
основанная в 1799 году, вела охоту на каланов и торго-
вала мехом, основала поселения и фактории. Фактиче-
ски управление американскими территориями велось 
Российско-американской компанией, главный штаб 
которой находился в Иркутске. Официально Русская 
Америка была включена в состав сначала Сибирского 

генерал-губернаторства, позже – в состав Восточно-
Сибирского генерал-губернаторства. Население всех 
русских колоний в Америке достигало 40 тысяч человек, 
среди которых преобладали алеуты. 
Самой южной точкой в Америке, где обосновались рус-
ские колонисты, был Форт-Росс в 80 километрах к северу 
от Сан-Франциско в Калифорнии. Чтобы найти место для 
поселения, были предприняты две экспедиции (в 1808–
1809 годах и в 1811-м) под руководством служащего 
Российско-американской компании тотьмича лейтенанта 
Ивана Кускова. Росс создавался как сельскохозяйствен-
ное поселение, предназначенное для снабжения Аляски 
продуктами питания. Именно в Форт-Россе появились 
первые в Калифорнии ветряные мельницы и судострои-
тельные верфи, фруктовые сады и виноградники. Рус-
ские колонисты впервые привезли в Калифорнию многие 
блага европейской цивилизации. Здесь в 1837–1840 
годах велись первые в Калифорнии систематические 
наблюдения за погодой. В январе 1841 года Форт-Росс 
был продан гражданину Мексики Джону Саттеру. А в 1867 
году США выкупили Аляску за 7,2 миллиона долларов.
В настоящее время Форт-Росс – исторический парк 
штата Калифорния. Единственное оригинальное строе-
ние, сохранившееся до наших дней, – дом последнего 
русского коменданта – объявлено объектом исторической 
ценности и национального значения.
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деятелей. В кулуарах ученые мужи мечтатель-
но говорили о том, что ситуацию спас бы вы-
пуск голливудского приключенческого филь-
ма о Русской Америке – остросюжетного в этой 
истории хватает. Индейцы, драгоценности, лю-
бовные коллизии между бледнолицыми при-
шельцами и местными скуластыми красави-
цами, весьма часто завершавшиеся браками. 
Правда, в нашей стране на этом материале по-
ставлен ставший культовым спектакль по по-
эме Андрея Вознесенского «Авось!». Но осо-
бой популярности Русской Америке рок-опера 
«Юнона и Авось» и история любви дочери гу-
бернатора Калифорнии и одного из основате-
лей Российско-американской компании, графа 
Николая Резанова, не принесли. Не исключе-
но, что лучше справиться с этой задачей удаст-
ся крохотной Тотьме. Здесь в следующем году 
намерены организовать масштабный празд-
ник под названием «Американский бал на Су-
хоне» (Сухона – крупнейшая река Вологодской 
области, на ней стоит Тотьма. – Прим. ред.).

О корабле, кресте 
и самонадеянном капитане
Приезд в Вологду главного археолога Аляски 
Дэйва МакМэхана, бесспорно, стал одним из 
главных сюрпризов семинара. Американец 
рассказал собравшимся о том, что Аляска 
сейчас переживает настоящий бум осозна-
ния своего русского прошлого. Появились 
десятки обществ изучения Русской Америки, 
в музеях практически всех крупных городов 
штата созданы экспозиции на эту тему, в го-
роде Ситке (прежнее название – Новоархан-
гельск), где располагалась штаб-квартира 
Российско-американской компании, появ-
ляются вывески на русском языке и право-

славные храмы. А в кафедральном соборе 
Святого Архангела Михаила восстановили 
звонницу и срочно ищут опытного звонаря.
Дэйв МакМэхан рассказал о продолжающих-
ся сейчас раскопках в одной из русских кре-
постей неподалеку от Ситки. Благодаря кли-
мату и тому, что форт был построен из прочной 
пихты, здесь удалось обнаружить массу арте-
фактов (в том числе монеты и драгоценности), 
пролежавших в земле более двухсот лет. Про-
зрачные сережки-капельки из драгоценных 
камней, фотографии которых археолог привез 
в Вологду, сохранились настолько хорошо, что 
могут украсить витрину любого современного 
ювелирного магазина. «С помощью новейшего 
оборудования мы выяснили, что драгоценности 
привезены на Аляску из Калифорнии, – рас-
сказывает Дэйв. – Как они туда попали? Неу-
жели ими расплачивались за какой-то товар? 
Но потом мы предположили, что камни при-
возили с собой калифорнийские испанки, ко-
торых русские во время пребывания в южных 
российских поселениях брали в жены и увози-
ли с собой на север». Во время другой экспе-
диции американские археологи раскопали ко-
лонию «Новая Россия», уничтоженную в 1776 
году индейцами-тлинкитами. Там была обна-
ружена древняя китайская монета, которая не 
могла находиться в обращении в этой местно-
сти в конце XVIII века. Историки предполагают, 
что монета либо служила женским украшени-
ем, либо являлась деталью кольчуги. Истори-
ческая правда достигается долго и кропотли-
во, а красивая сказка вмиг облетает мир. 
– Любой житель Ситки и окрестных мест знает 
легенду о российском корабле, самонадеянном 
капитане и появляющемся из-под воды кре-
сте, – говорит Дэйв МакМэхан. – Многим эту 
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историю, которая якобы произошла лет две-
сти назад, рассказывали в детстве перед сном. 
Суть ее в следующем. По традиции команда 
российских кораблей перед дальним плава-
нием шла на богослужение. Но капитан одного 
из кораблей на Аляске торопился и отплыл без 
предварительного посещения церкви. Спустя 
несколько дней судно затонуло вместе со всей 
командой вблизи острова Кадьяк – над водой 
торчал лишь верхний кусок мачты в виде кре-
ста. Потом он скрылся под водой. Но еще долго 
во время отливов крест снова показывался из 
воды, пугая местных жителей. 

Чай со льдом
– Я изучаю Русскую Америку не одно десятиле-
тие и вывел для себя следующее ее определе-
ние, – говорит профессор бостонского коллед-
жа Тай Диллиплейн. – Русская Америка – это 
довольно небольшое сообщество чрезвычай-
но смелых и самоотверженных людей, глав-
ной целью которых далеко не всегда являлась 
мечта о быстром обогащении. Большинство из 
этих русских жили, страдали и умирали за Рос-
сию. Они ехали за пушниной для казны, хотели 
новых земель для своей родины, хотели, что-
бы она была сильной и могущественной. По-
читайте их дневники и воспоминания, кото-
рые оставили о них современники. Такой тоски 
по своей родине я больше нигде не встречал. 
Прожив по двадцать-тридцать лет на чужби-
не, акклиматизировавшись там и став свои-
ми людьми, они все равно рвались в Россию 
и не забывали ее, в том числе и в повседнев-
ных мелочах. Я подробно изучал быт этих лю-
дей, чтобы понять, что русского привезли они в 
Америку, от каких национальных традиций не 
сумели отказаться, осев за тысячи километров 

от России. Я сделал множество интересней-
ших открытий. Вы удивитесь, но моими труда-
ми по этой теме заинтересовались в НАСА. Там 
ищут ответ на вопрос, как добиться совмести-
мости между космонавтами, как сохранить их 
единство, как избежать усталости друг от дру-
га. Русские, разбросанные на Аляске неболь-
шими колониями в сотнях километров друг от 
друга и в тысячах от родины, наверное, тоже в 
своем роде жили в «космосе». 
Но русским поселенцам удалось приручить 
этот «космос» и сохранить свою самобыт-
ность. Если родные традиции не угрожали 
жизни или здоровью в новых условиях, они 
сохранялись, несмотря ни на что. Научные 
изыскания Тая Диллиплейна показывают, 
например, что поселенцы справляли празд-
ники, ели странные на вкус блины из мест-
ной муки на Масленицу, а также распевали 
русские песни. Изобретенный на чужбине 
спиртной напиток из местного сырья росси-
яне, не мудрствуя лукаво, назвали водкой, 
почти в каждой колонии имелась своя ба-
лалайка. Масленицу с балалайкой сохрани-
ли, а от изб и кафтанов отказались – местные 
способы строительства жилищ и местная 
одежда подходили к природным условиям 
лучше. И поселенцы их переняли. 
– В одном из дневников сохранилась за-
пись о пикниках, которые устраивали рус-
ские, – рассказывает историк. – Представь-
те себе типичную морозную зиму Аляски. 
Группа людей выходит на озеро, расклады-
вает одеяла на лед и распивает чай из само-
вара, в то время как их коллеги катаются на 
коньках. Один из участников такого чаепития 
замечает: «Так вот что такое – чай со льдом». 
Встреча российских и американских истори-
ков завершилась телемостом с Форт-Россом, 
который организовали в Тотьме уже во вто-
рой раз. В то время когда вологжане и гости 
из США в 22.30 дрожали от холода, собеседни-
ки по ту сторону большого экрана, повешенно-
го на кузов старенького грузовика, встречали 
теплое калифорнийское утро. На видеоконфе-
ренцию Форт-Росс выставил четырех научных 
сотрудников, Тотьма привела половину горо-
да. Тотемские музейщицы знают по-английски 
лишь «хелло» да «гудбай», а американцы про-
износят фамилию Кускова с ударением на пер-
вый слог. Закралось сомнение: а поймем ли 
мы когда-нибудь друг друга, не слишком ли мы 
разные? Конечно, поймем, – ответили участ-
ники семинара. Год назад, на первом семина-
ре, собеседники лишь улыбались друг другу на 
экране, отвечали «Как поживаете?» на чужое 
«Как поживаете?» и приветственно махали ру-
ками. А сейчас – провели конструктивный ди-
алог о мероприятиях по празднованию 200-ле-
тия форта продолжительностью в четверть 
часа. Может, просто надо чаще встречаться? 
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Б ЫВШАЯ МОСКВИЧКА ЕЛЕ-
на Самойленко, прожи-
вающая теперь в Италии, 
стоит перед непростым 

выбором: продолжать вести курсы 
итальянского языка для неформаль-
ного клуба русских жен Неаполя 
или войти в состав правления орга-
низации, фактически являющейся 
правозащитным центром русских 
жен Юга страны?
–  Я еще не решила, – делится со-
мнениями Елена. – «Русские» – это 
жены итальянцев с Украины, из Лит-
вы, Белоруссии, республик Средней 
Азии. Везде разные законы, а у жен-
щин почти невыполнимые прось-
бы: при разводе они хотят детей 
оставить у себя. Я же, когда вникла 
в законы, поняла, что вряд ли чем 
помогу. В Италии очень сильны ка-
толические традиции, и оснований 
для расторжения брака закон дает 

мало. Их еще надо доказать. Проце-
дура с «разделом» детей еще тяжелее 
и может длиться несколько лет. При 
этом законодательство запрещает 
родителям-иностранцам вывозить 
детей за границу, если они рождены 
на Апеннинах.
Для Самойленко, матери 5-летней 
Софии, закон – не главное. Она тоже 
прошла через угрозу распада своей 
семьи. И теперь считает эту черную 
полосу неизбежной для любого бра-
ка между иностранцами. «Смотрю 
я на девчонок, как они грызут ита-
льянский, и вспоминаю себя лет де-
сять назад, – говорит Елена. – Я тоже 
думала, что моя любовь преодолеет 
все, но языковой барьер – это со-
всем не миф. Он отражает более глу-
бокие различия – семейно-бытовые, 
культурные, биологические, кли-
матические даже. Я поначалу в ноя-
бре–декабре от ранней темноты, 
сырости и промозглого холода в 
доме – а  итальянцы не включают в 
это время отопление, считается, что 
еще тепло, – впадала в «морскую» 
депрессию. Какое-то время мы с му-
жем сезонами жили на две страны. 
Заново сблизила нас дочь. Мы оба 
хотим, чтобы она стала человечком 
мира». София говорит на итальян-
ском и русском, учит в детском 
саду английский и хочет, как папа-
журналист, ездить по всему миру. 

Мультикультурность 
или «плавильный котел»?
Семья Елены – пример намечающей-
ся мировой тенденции. Демографы и 
генетики называют ее «аутбридин-
гом» (аутбридинг – англ. outbreeding, 

от out – вне и breeding – разведение, 
скрещивание неродственных орга-
низмов. – Прим. ред.). Первыми на 
этот путь встали США – с идеей «пла-
вильного котла» наций и СССР – с ма-
нией создания «единой общности» по 
имени «советский народ». Сначала 
развалилась «единая общность» вме-
сте с СССР. Чуть позже американцы 
признали фиаско «плавильного кот-
ла»: в стране фактически победило 
многоязычие, а этнические мигран-
ты не только не думают интегриро-
ваться в американскую жизнь, но и 
не собираются разделять ее основы. 
Смирившись, американцы выдвину-
ли тезис «мультикультурности» – со-
существования народов без интегра-
ции. И вдруг люди сами через города, 
страны и религии начали «смеши-
ваться» в «плавильном котле» с по-
мощью международных или, точнее, 
интернациональных браков. Причем 
процесс этот в последние годы пошел 
столь интенсивно, что генетика все-
рьез заговорила о наступлении эры 
того самого аутбридинга. Его массо-
вым «рассадником», по мнению уче-
ных, стали мегаполисы.
–  Популяционная генетика давно из-
учает миграции, – говорит ведущий 
научный сотрудник Института об-
щей генетики РАН Ольга Курбатова, 
первой в России защитившая диссер-
тацию по генетико-демографическим 
процессам в мегаполисах, – приток 
генов в  популяцию, их отток и воз-
можные последствия для генофонда. 
Для такого рода демографической ге-
нетики важно не только число имми-
грантов и эмигрантов, но и их этни-
ческий, половой и возрастной состав, 
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а  также генетические последствия 
миграционных процессов. 
По подсчетам ученых Института об-
щей генетики РАН, брачные союзы 
с участием мигрантов в Москве со-
ставляют 58 процентов всех заклю-
чаемых официально браков. Около 
14 процентов столичных невест на-
ходят мужей за границей. И 82 про-
цента из уезжающих за своими му-
жьями невест – девушки с высшим 
образованием. Так, анализируя мате-
риалы загсов и паспортные данные, 
ученые подкрепили тезис об «утечке 
мозгов», а заодно выяснили, что каж-
дый пятый брак в Москве женщина 
заключает с представителем Кавказа. 
В совокупности же ученые обозна-
чили новую проблему – изменение 
генофонда как минимум столичного 
мегаполиса. А если учесть данные 
Федеральной миграционной службы 
о том, что с началом экономического 

кризиса потоки мигрантов постепен-
но переориентировались из Москвы 
и Петербурга в Сибирь и на Дальний 
Восток, то впору исследовать и при-
знаки изменения генофонда нации. В 
центре намечающихся перемен, без-
условно, женщина. И не потому, что 
«в горящую избу войдет». Генетики 
все приземляют. По их данным, чис-
ло мигрантов-мужчин, въезжающих 
в Россию, в четыре-пять раз больше, 
чем женщин. В России же соотноше-
ние мужчин и женщин традиционно 
не в пользу сильного пола – 2,5 к 5. 
И, по прогнозам Центра демографии 
и экологии человека Института на-
роднохозяйственного прогнозирова-
ния РАН, из-за идущей естественной 
убыли населения (мужчины умирают 
чаще и раньше) к 2015 году это соот-
ношение может составить 2,5 к 6. 
Остроту проблемы подчеркивают и 
исследования Института социально-

экономических проблем народонасе-
ления (ИСЭПН) РАН. Сегодня нехват-
ка здоровых мужчин в экономике 
такова, что ее впору сравнивать с по-
терями СССР в годы Великой Отече-
ственной войны. Из 20 миллионов 
мужчин трудоспособного возраста 
примерно 1 миллион находятся в за-
ключении, еще до 4 миллионов – ал-
коголики и до 1 миллиона – нарко-
маны. Трудятся, то есть зарабатывают, 
являясь кормильцами, около 14 мил-
лионов мужчин. 
Для женщин встает закономерный 
вопрос: а за кого, собственно, вы-
ходить замуж? И от кого рожать, 
если до 30 процентов умерших в 
2007 году это мужчины трудоспо-
собного возраста? И хотя средняя 
продолжительность жизни в России 
поднялась до 68 лет в 2011 году, по 
этому показателю страна отстает 
от Китая на пять лет, от США – на 
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двенадцать лет, от «старых» стран 
ЕС – на тринадцать-четырнадцать 
лет. Как итог сомнений, «с кем соз-
давать семью?» – в стране каждый 
год сокращается доля населения до 
17 лет. Сегодня она составляет чуть 
более пятой части россиян. 

Новые типы 
Какой самый простой для мигран-
та способ легализоваться в Москве? 
Жениться на москвичке. Как про-
ще россиянке выйти замуж за ино-
странца? Уехать учиться или рабо-
тать за границу. Конечно, есть еще 
знакомства через Интернет, но они 
менее предпочтительны. Еще один 
способ – брак с эмигрантом. 
–  Пока мало исследовано такое яв-
ление, как последствия эмиграции 
из России, – говорит руководитель 
лаборатории гендерных проблем 
ИСЭПН РАН, эксперт ООН по вопро-
сам старения населения Наталья Ри-
машевская. – С генетической точки 
зрения ничего хорошего для  нас, 
оставшихся, в ней нет. Идет сниже-
ние разнообразия популяции, по-
скольку представители некоторых 
этнических групп, например евреи 
и  немцы, эмигрировали массово. 
Разумеется, генетическое разноо-
бразие пополняется из  других ис-
точников – за счет тех же мигран-
тов. Но если число переселенцев из 
неблагополучных регионов Кавказа 
и стран СНГ приближается в Москве 
к 10 процентам населения, то среди 
москвичей-эмигрантов доля лиц 
с  высшим образованием составля-
ет 50 процентов. Близкие показате-
ли демонстрируют и другие мегапо-
лисы России. Вывод напрашивается 
сам собой: утечка умов идет и на ге-
нетическом уровне. 
Параллельно, как установили экс-
перты Института общей генетики 
РАН, генетическое разнообразие рос-
сийского населения меняется и за 
счет естественного прироста по Рос-
сии, который неодинаков в разных 
этнических группах. Если у русских, 
украинцев, немцев, евреев, белору-
сов он отрицателен, то расширенное 
воспроизводство идет у армян, мол-
даван и практически у всех предста-
вителей национальностей, традици-
онно относящихся к мусульманской 
конфессии. Правда, за рост числен-
ности одних этносов и уменьшение 
других отвечают не биологические, 

а социальные факторы. Тем не менее 
тенденция очевидна: изменилась и 
продолжает меняться дальность ми-
грации и эмиграции. Глобализация 
ведет к тому, что средняя дальность 
перемещения мигранта выросла с 
230 километров в 80-е годы ХХ века 
до 562 километров в 2000-м. Хотя са-
мые большие миграционные рассто-
яния – почти 4 тысячи километров 
в 2005 году – отмечены в крупных 
городах Сибири и Дальнего Востока, 
но Москва и Петербург перекрывают 
и эти нормативы миграции – до 4,5 
тысячи километров. А как утверж-
дают генетики, согласно так назы-
ваемой модели Малеко (Гюстав Ма-
леко – французский исследователь 
(1911–1998), внес важный вклад в 
развитие популяционной генети-
ки. – Прим. ред.) степень генетиче-
ских различий между индивидами 
определяется как функция расстоя-
ния между местами их рождения.
Проще говоря, как вынужденное 
предпочтение, которое русская 
женщина отдает иностранным ка-
валерам внутри страны, так и экс-

порт русских невест ведут к гене-
тическому разнообразию. Но вот 
каковы последствия?

Подвижники новых 
стандартов жизни 
Современная наука доказала, что 
человечество генетически едино. 
Подтверждением этого тезиса стало 
то, что браки со смешением генов 
не сказываются на плодовитости. 
Однако люди чаще вступают в брак 
со своими ровесниками, представи-
телями той  же профессии, той  же 
социальной среды и националь-
ности. Хотя, как утверждают иссле-
дования российских и американ-
ских генетиков, несмотря на то, что 
люди подбирают себе партнеров 
по принципу сходства, именно их 
генетические различия способству-
ют успешному продолжению рода. 
Как, например, браки между ино-
странцами. Правда, и здесь все не 
так гладко, как хотелось бы. 
Серия громких скандалов из-за об-
щих детей между русскими мамами 
и их мужьями-иностранцами, за-
кабаление русских жен в арабских 
гаремах и насилие над ними в афри-
канских семьях, скорее, свидетель-
ствуют о пробуксовке аутбридинга.
–  Это первые уроки промежуточно-
го соприкосновения разных куль-
тур, – считает ведущий научный 
сотрудник ИСЭПН РАН Жанна Зай
ончковская. – И последствия рез-
кого увеличения так называемого 
«брачного расстояния» между места-
ми рождения супругов, продикто-
ванного скачком глобализационных 
процессов. Полагаю, как защитная 
реакция неизбежен временный от-
кат – заключение браков между 
территориально и культурно более 
близкими нациями и народами. На-
пример, между народами бывшего 
СССР. Однако вектор роста аутбри-
динга не отменить. 
Одной из причин его роста, по 
мнению ученых, стали быстро ра-
стущие в мире стандарты жизни, 
за которыми не поспевают многие 
страны. В то время как отставание 
России от мировых стандартов каче-
ства жизни стало очевидным, при-
общиться к ним хочет каждый. Но 
по индексу социального развития 
страна сегодня занимает лишь 60-е 
место в мире, по продолжительно-
сти жизни – почти 100-е, по уровню 
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здравоохранения – и вовсе 130-е. 
Даже по одному из главных своих 
достижений, образованию, страна 
спустилась с престижного 5-го ме-
ста в мире на 34-е. 
–  Можно драматизировать ситу
ацию, – убежден ректор РУДН и 
академик Российской академии об-
разования Владимир Филиппов, – 
и спасаться от нее эмиграцией, а мож-
но взглянуть на нее непредвзято и 
противостоять негативу. В качестве 
эксперта ЮНЕСКО я знаю, как со-
ставляются рейтинги, например по 
образованию, – на основе опросов 
экспертов. Так вот, по их мнению, 
российское среднее образование по-
прежнему остается одним из лучших 

в мире. Оно, в отличие от США или 
Германии, системное, доступное и к 
тому же всеобщее. Да, по литературе, 
которая была идеологизированной, 
и математике мы всегда отставали, 
что и тянет нас вниз, но мы совершен-
ствуем базу. Что же касается высшего 
образования, оно несовершенно, но 
надо быть слепцом, чтобы не видеть 
очевидного: оно фундаментально, 
чего нет во многих странах. Вот и на-
чался отток россиян, обучавшихся за 
границей, обратно домой. И к нам 
едут учиться из-за рубежа. Значит, есть 
резервы для конкурентоспособности? 
Резервы для подтягивания стандар-
тов жизни изыскивает и федераль-
ная власть. По данным ФМС, в 2008 

году впервые компенсация мигра-
ционным приростом численных 
потерь населения страны составила 
71 процент. Что рекорд: в 2003 году 
эта цифра равнялась 4 процентам, в 
2006-м – 22 процентам. То есть власть 
осознала резерв обновления генети-
ческого разнообразия и использует 
его. Причем потоки мигрантов регу-
лируются. Среди тех, кто въезжает, 
больше всего жителей Украины – 3,6 
миллиона, Узбекистана – 2 миллио-
на и Казахстана – 1,5 миллиона. Век-
тор миграции также переместился 
из Москвы и Центральной России на 
Урал, в Сибирь и на Дальний Восток, 
где дефицит трудовых ресурсов оче-
виден. При этом высококвалифици-
рованные мигранты из безвизовых 
стран, въезжая в РФ, получают доку-
менты, которые можно назвать ана-
логом «голубых карт» ЕС: они дают 
право на российское налогообложе-
ние, освобождают от пошлины (ты-
сяча рублей в месяц за право работы) 
и упрощают возможность получения 
российского гражданства. 
–  Наверное, эти меры удержат не 
одну тысячу российских женщин от 
брачной эмиграции, а, возможно, 
выйдя замуж за мигранта, они потом 
уедут с ним, – говорит Ольга Курба-
това. – В ХХI веке место рождения 
может быть и случайным, но модель 
изоляции расстоянием в принципе 
является рабочей: чем больше рас-
стояние, тем меньше вероятность 
наличия у партнеров генов, одина-
ковых по происхождению. Считает-
ся, что географическое расстояние в 
определенной степени отражает сте-
пень генетических различий между 
людьми. При нынешней динамике, 
если считать от конца XIX века, ис-
ходный генофонд русских на 70 про-
центов будет заменен за счет прито-
ка генов русских из других регионов 
и мигрантов. Это произойдет при-
мерно за 10 поколений. 
Курбатова вообще считает, что гря-
дущее изменение этнического типа 
или лица коренных жителей мегапо-
лисов мира – данность эпохи. Учиты-
вая то, что генетики за одно поколе-
ние берут двадцать пять лет, прогноз 
о том, как изменится генотип русских 
через полвека, может выстроить каж-
дый. А через сто лет, прогнозируют 
ученые, русские Москвы, где мигран-
тов больше, будут сильно отличаться 
от русских из провинции. 
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МАЛО ИЛИ МНОГО?

Источник: Институт социально-экономических проблем  
народонаселения РАН. 

САМАЯ ВЫСОКАЯ САМАЯ НИЗКАЯ
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ  

ЖИЗНИ
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ  

ЖИЗНИ
Япония – 
82 года

Зимбабве – 
36 лет

Исландия – 
81 год

Замбия – 
38 лет

Швейцария – 
81 год

Малави – 
40 лет
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С НАЧАЛА БЫЛО ПРИНЯТО 
решение к 1 сентября на-
править десант учителей 
из России. Но потом экс-

перты филологического факульте-
та РУДН пришли к выводу о том, что 
таджикских преподавателей русско-
го языка нужно научить новым ме-
тодикам преподавания и… разго-
ворному русскому языку. На один из 
таких мастер-классов, организован-
ных РУДН, отправился специальный 
корреспондент «Русского мира.ru». 
В Душанбе в перерыве одного из 
многочисленных мастер-классов 
для учителей русского языка на-
циональных школ Таджикистана, 
устроенных профессурой РУДН, ко 
мне подошел учитель из Гиссарско-
го района Мирзо-Акрам Саидов. 
И неуверенно спросил: «Можно с 
вами поговорить?» Явно стесня-
ясь, добавил: «Я так давно не слы-
шал русской речи». За ним подош-

ли и две молодые учительницы. Их 
всех интересовало, что они знали 
или помнили о России: сколько сей-
час стоят конфеты «Мишка косола-
пый»? Где в Москве продают самые 
недорогие «Жигули»? Или: «А прав-
да, что за коммунальные услуги вы 
отдаете ползарплаты»? Но когда мы 
разговорились, ощущения того, что 
понимаем друг друга, не было. Что-
то неуловимо улетучивалось. И это 
«что-то» подсказывало: дело вовсе 
не в густом, иногда непонятном, 
акценте собеседников. Наконец са-
мая смелая, Адиба Хамитуллоева из 
Файзабада, робко попросила: «Вы 
не могли бы говорить медленнее? 
А то мы не успеваем понимать». 
Так в кругу учителей русского язы-
ка из сельских школ пришлось 
осознать неприятную правоту со-
циологов Международного иссле-
довательского агентства «Евразий-
ский монитор»: сфера разговорного 
владения русским языком в стра-
нах СНГ сужается. Настолько, что 
молодое поколение этих стран не 
понимает по-русски, а если еще и 
понимает и даже преподает рус-
ский язык в школах, то уже не го-
ворит. «Не с кем», – жалуется Адиба 
Хамитуллоева. «Нет языковой сре-
ды», – констатируют социологи. Вот 
с нее, языковой среды, носителями 
которой в Таджикистане переста-
ли быть даже учителя русского язы-
ка, и решили начать организаторы 
мастер-классов. 

Русский разговорный 
или «строительный»? 
–  Идея простая, – объясняет Вла-
димир Синячкин, заведующий 
кафедрой русского языка и ли-
тературы ИИЯ РУДН, – как для 
студентов-иностранцев РУДН соз-
дать языковую среду и внутри 
нее учить сначала не письменно-
му, а  именно разговорному языку. 
Ведь проблема Таджикистана и поч-
ти всех республик Средней Азии в 
том, что они русскому языку учат 
детей еще по советским методикам. 
То есть как родному языку, но не 
три-пять раз в неделю, как в СССР, 
а один. И таким образом, они выпа-
дают не только из современных ме-
тодик преподавания иностранных 
языков, но и из тренда века – меж-
национального общения. Оно в 
Средней Азии попало в прокрусто-
во ложе: без русского языка не при-
живается, а среды для общения на 
русском или уже нет, как в селах, 
или оно сжимается, как в городах. 
Хотя на первый взгляд с Владими-
ром Синячкиным трудно согласить-
ся: в Душанбе всюду слышна русская 
речь. Более того, по данным «Евра-
зийского монитора», третий год по-
сле 20-летнего мощнейшего оттока 
русских из Таджикистана теперь они 
возвращаются в страну. Пусть и не 
массово, но тенденция есть. 
–  Столица все-таки не показа-
тель, – возражает Адиба Хамитул-
лоева. – В районах, даже в горо-
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«�Я ТАК ДАВНО 
НЕ СЛЫШАЛ 
РУССКОЙ 
РЕЧИ» 
КОГДА В НАЧАЛЕ 2011 ГОДА ТАДЖИКИСТАН ОБРАТИЛСЯ К РОС­
СИИ С ПРОСЬБОЙ ПРИСЛАТЬ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ РУССКОГО ЯЗЫ­
КА, МАСШТАБЫ ПРОБЛЕМЫ, КАК ТЕПЕРЬ ПРИЗНАЮТ ЭКСПЕРТЫ 
МЕЖГОСУДАРСТВЕННОГО ФОНДА ГУМАНИТАРНОГО СОТРУДНИ­
ЧЕСТВА И ФИЛОЛОГИ РОССИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ДРУЖБЫ 
НАРОДОВ, НЕ БЫЛИ ПОНЯТЫ СРАЗУ.

ВЛАДИМИР  
ЕМЕЛЬЯНЕНКО

ФОТО
НАТАЛИИ

ДУМКО



дах, например в Файзабаде, многие 
школьники и даже выпускники ву-
зов не могут не только говорить по-
русски, но даже читать. Я знаю, что 
многие из школьников завтра пое-
дут на заработки в Россию, поэтому 
не раз просила их: «Напиши автоби-
ографию на русском». Не могут! По-
нимаете, проблема обострилась на-
столько, что молодежь не умеет не 
только говорить, но и читать и пи-
сать на русском языке. 
Как считает молодой педагог, ина-
че и быть не может: русские от них 
уехали, а язык преподается всего 
раз в неделю. К тому же не послед-
нюю негативную роль играет то об-
стоятельство, что снижается каче-
ство преподавания русского языка 
в национальных школах. Квалифи-
цированных кадров не просто не 
хватает. Когда Адиба Хамитуллоева 
училась в педагогическом институ-
те в Душанбе, в ее школе в Файза-
баде русский язык вел учитель физ-
культуры. Он окончил институт 

физкультуры в Казахстане, в Алма-
Ате, где все преподавание ведется 
на русском, вот и решил директор 
школы, что такому педагогу пря-
мая дорога в учителя русского язы-
ка. Однако такие «преподаватели», 
не владея методикой преподавания 
языка, как правило, идут по про-

стому пути: требуют заучивать наи-
зусть тексты на русском, а потом их 
пересказывать. Так в СССР нередко 
преподавали английский и немец-
кий языки. Ясно, что эти методики 
не только не соответствуют совре-
менным, но и отбивают желание 
что-либо изучать.
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Мастер-класс для 
учителей русского 
языка сельских 
школ Таджикистана 
дает завкафедрой 
русского языка и 
литературы ИИЯ 
РУДН Владимир 
Синячкин

Главная просьба 
учителей – 
преподавать 
русский язык не раз, 
а хотя бы два раза 
в неделю



–  Это еще ничего, – поддержива-
ет разговор учитель из Гиссарско-
го района Мирзо-Акрам Саидов. – 
У нас в соседнем кишлаке Кипчак 
русский язык в школе преподает па-
рень, который года четыре прорабо-
тал на стройке в Москве. Потом, ког-
да его дети собираются на заработки 
в Россию, они ко мне едут – учиться 
заполнять миграционную карту. 
Как признают эксперты ФМС, каж-
дый второй приезжий из Таджики-
стана не может заполнить миграци-
онную карту, пересекая российскую 
границу. 

Курс на русский 
как иностранный 
Ситуация стала настолько критич-
ной, что граждане Таджикистана на 
рынке трудовых ресурсов СНГ из-за 
незнания языка межнационально-
го общения становятся неквалифи-
цированной рабочей силой. Про-
блема усугубляется тем, что таджики 
относятся к языковой группе фар-
си, поэтому их общение с соседя-
ми – тюркскими народами Казах-
стана, Киргизии, Узбекистана и 
Туркмении – облегчается на одном 
понятном всем языке – русском. Но, 
выезжая на заработки как в Россию, 
так и в соседние страны и попадая в 
иную языковую среду, таджики, ко-
торым кажется, что они умеют бегло 
говорить по-русски, ничего или поч-
ти ничего не понимают. 
–  Чтобы переломить негатив-
ную тенденцию, – говорит Абдуд-
жаббор Рахмонов, министр об-
разования Таджикистана, – мы, 
во-первых, подняли статус русско-
го языка до языка межнациональ-
ного общения, что закреплено 
нашей Конституцией. Потом, бла-
годаря поддержке российского по-
сольства сегодня во всех районах 
республики проводятся мастер-
классы и семинары по повыше-
нию квалификации преподавате-
лей русского языка. Нами издан 
обновленный «Русско-таджикский 
словарь». И мы ждем преподавате-
лей русского языка из России. При-
езд гостей, желающих передавать 
свои знания, всегда вдохновляет и 
педагогов, и желающих научиться 
говорить по-русски. Но я понимаю, 
приезд гостей и мастер-классы про-
блемы не решат. Я бы сформули-
ровал так: опираясь на помощь и 

компетенцию российских препо-
давателей, нам надо растить свои 
квалифицированные кадры. 
Как признают и таджикские руси-
сты, и филологи из России, задача 
номер один – обучить таджикских 
учителей русского языка современ-
ным методикам преподавания. За 
основу берется так называемая ас-
социативная методика преподава-
ния русского языка как иностран-
ного. Чуть раньше она прошла 
относительно успешную обкатку в 
Казахстане. Ее смысл в том, чтобы 
научить говорить по-русски, оттал-
киваясь от общих составляющих в 
двух языках – русском и казахском. 
И вот на мастер-классе в Душанбе 
Владимир Синячкин дает таджик-
ским русистам то же задание, что и 
несколько лет назад казахским: 
–  По-русски степь – широкая, а по-
казахски – великая. А по-таджикски 
как выражается отношение к земле? 
В зале сначала повисает пауза. По-
том рождаются варианты: 
–  У нас вместо степей горы. Земли 
мало, поэтому если переводить на 
русский, то «хлеб или лепешка – ко-
рень». Или, как у вас говорят, «все-
му голова». 
–  Потом, у нас много русских слов 
в таджикском – «трактор», «холо-
дильник», «аэропорт», «вокзал», «му-
зей» – это уже таджикские слова. 

Как полагает Татьяна Гусейнова, пре-
подаватель Российско-Таджикского 
(Славянского) университета (РТСУ), 
влияние русской и российской 
культуры на таджикскую сопоста-
вимо с влиянием британской куль-
туры на индийскую. Она считает, 
что надо разобраться и грамотно ис-
пользовать уникальную историко-
культурную ситуацию. Поэтому, с ее 
точки зрения, задача мастер-классов 
по русскому языку – систематизи-
ровать как ассоциативный ряд, так 
и накопленный общий словарь 
русско-таджикских слов, с тем что-
бы потом этот багаж использовать 
в преподавании русского языка. Ча-
стично это уже делается. Так, учеб-
ников по русскому языку не хвата-
ет в таджикских школах, правда, их 
в республике большинство. Русско-
язычные школы дефицита в учеб-
никах не испытывают, так как они 
обучаются на основе российских 
программ. И как итог – большин-
ство родителей в Душанбе предпо-
читают, чтобы их дети учились не в 
национальных, а в русских школах, 
куда выстроилась жуткая очередь. 
Чтобы решить эту проблему, уче-
ные филологического факультета 
РТСУ закончили работу над состав-
лением учебников русского языка 
для национальных школ. Это будет 
уже третья редакция. Обновлен-
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Владимир Синячкин 
убежден, что 
проблема республик 
Средней Азии в том, 
что они учат детей 
русскому языку 
по устаревшим 
методикам



ные учебники подготовлены и сда-
ны в издательство. К началу нового, 
2012/13 учебного года они поступят 
в национальные школы. А после 
мастер-классов, организованных 
РУДН, на их основе ожидается чет-
вертая редакция учебников русско-
го языка для национальных школ 
Таджикистана. 
По этим методикам, как планиру-
ется, и будут преподавать русский 
язык местные учителя, а также де-
сант педагогов, ожидающийся в 
Таджикистане из России в тече-
ние 2012–2013 годов. Таким обра-
зом, ученые и педагоги старают-
ся снизить другую намечающуюся 
проблему межнационального об-
щения – проблему культурного 
контекста. 
–  Когда была одна страна, СССР, 
этот культурный контекст не был 
единым, но он был общим, – гово-
рит Владимир Синячкин. – Сегод-
ня, когда на русском общаются тад-
жик и узбек или таджик и казах, 
где-то проявляется казахский, где-то 
киргизский или таджикский, а в це-
лом – среднеазиатский культурный 
контекст. Русский контекст и культу-
ра постепенно уходят. Нет или поч-
ти нет у них вокруг ничего русского. 
Я спрашиваю у русских преподавате-
лей русского языка в Таджикистане 
и Казахстане: «На базе какого мента-

литета вы говорите?» Они отвечают: 
«Конечно, во многом местного». Хотя 
русский у них родной. 
Отрыв русского языка и культуры от 
менталитета народов Средней Азии 
аукается россиянам, в частности, в 
том, что сегодня уже в России поя-
вилось много русскоязычных ми-
грантов, особенно из Таджикистана 
и Азербайджана, которые не вписы-
ваются в российскую жизнь и куль-
туру и не собираются этого делать. 
Проблема культурного контекста в 
том, уверены ученые, что россияне 
не настаивают на интеграции при-
езжих, считая, что мигрантам это 
не надо. Однако опыт Великобри-
тании и Франции показывает, что 
в этих странах тоже так думали и 
получили проблему не интегриро-
ванных диаспор, устраивающих по-
громы и поджоги. Вот и задумались 
власти и в России, и в странах СНГ о 
некой адаптационной ситуации для 
мигрантов. Как дома – языковой 
подготовительной, – так и в стране 
работы и, возможно, постоянного 
проживания. 

Себе подарок
Один из мастер-классов по русскому 
языку в Душанбе посетил министр 
образования Белоруссии Сергей Ма-
скевич. Прибыл он к учителям в бо-
дром расположении духа: накануне 

его приезда в Душанбе Минск открыл 
в Таджикистане сразу три филиала 
своих технических вузов, обеспечив 
их белорусскими кадрами. Препода-
вать они будут на русском языке. 
–  Вот какой подарок мы себе сдела-
ли, – пошутил Маскевич.
–  Кому подарок? – в тон отшутил-
ся сопровождавший его министр 
Абдуджаббор Рахмонов. И сам отве-
тил: – Нам подарок. 
Дело в том, что это тот редкий случай, 
когда правы оба. Белоруссия, как Рос-
сия и Украина, переживающие де-
мографический спад и тенденцию к 
уменьшению числа студентов, нашла 
современный способ трудоустрой-
ства своих научных кадров и приме-
нения технологий. А Таджикистан, 
где идет бум рождаемости на фоне от-
тока из страны и квалифицирован-
ной, и всякой рабочей силы, получил 
возможность подготовить высоко-
классных специалистов и закрепить 
их в родной экономике. 
–  Это хороший старт, он нам ну-
жен, – говорит Абдуджаббор Рах-
монов. – Нашим правительством 
разработана государственная про-
грамма по развитию в Таджикистане 
русского языка. Наша задача – под-
нять статус русского языка и посте-
пенно начать изучать его с детского 
сада. 
Еще поэтому таджикский министр 
поблагодарил белорусов за откры-
тие в Душанбе белорусских филиа-
лов технических вузов, но признал, 
что это следующий, интенсивный 
этап сотрудничества, к которому ре-
спублика массово не готова по при-
чине незнания многими людьми 
русского языка. 
Стратегия Таджикистана, как и боль-
шинства Среднеазиатских респуб
лик, пока иная – сначала овладение 
разговорным русским языком при 
помощи десанта преподавателей 
русского языка из России и местных 
русистов, потом поступление абиту-
риентов в Сетевой университет СНГ, 
а следующий этап – повсеместное 
открытие в своих республиках фи-
лиалов российских, украинских и 
белорусских вузов. Те уже объявили, 
что способны предоставить Средней 
Азии и Казахстану конкурентоспо-
собные учебные программы и про-
фессуру. 
Осталась пока неподъемная «ма-
лость» – выучить русский язык. 
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Абдуджаббор 
Рахмонов, министр 
образования 
Таджикистана: 
«Я бы проблему 
сформулировал так: 
опираясь на помощь 
и компетенцию 
российских 
преподавателей, 
нам надо растить 
свои квалифици
рованные кадры»



У ЖЕ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ В ПРИ-
балтийских странах идут 
бои из-за русского язы-
ка, который давно превра-

тился в инструмент политическо-
го давления и психологического 
воздействия на умы и души пред-
ставителей титульных наций и на-
циональных меньшинств. Вот и ны-
нешним летом «русский вопрос» 
резко обострился одновременно во 
всех трех республиках Балтии. 
Больше всего ломается копий в Лат-
вии, где сегодня проживает свыше 
600 тысяч этнических русских (поч-
ти 30 процентов от общего числа на-
селения). Правда, гражданами из них 
являются не более 20 процентов – в 
основном потомки живших в Латвии 
до 1940 года и те, кто прошел натура-
лизацию, сдав экзамен на знание ла-
тышского языка и истории. Осталь-
ные, обладатели титула aliens (чужой) 
с соответствующим фиолетовым па-
спортом, правом голоса на выборах 
не обладают. А они в Латвии опять 
грядут, в связи с чем резко усилилась 
антирусская риторика – самый вер-
ный способ проскочить во власть. 
Так, один из лидеров правящей пар-
тии, спикер Сейма Солвита Аболти-
ня, недавно публично заявила, что 
видит свою «ответственность перед 
Европейским союзом в том, чтобы 
русский язык не стал официальным 
языком ЕС». Хотя, конечно, весьма со-
мнительно, чтобы ЕС возлагал такую 
«ответственную миссию» на хрупкие 
женские плечи латвийского депута-
та. В марте 2011 года кабинет мини-
стров Совета Европы уже принял кри-
тическую резолюцию о реализации 
Латвией Рамочной конвенции о за-
щите национальных меньшинств, в 

которой отмечены такие негативные 
явления в латвийской политике, как 
высокая численность неграждан, уже-
сточение профессиональных требо-
ваний к владению госязыком, частое 
применение карательных мер при 
проверке соблюдения этих требова-
ний, дискриминация на рынке тру-
да по признаку языка в отношении 
лиц, принадлежащих к нацменьшин-
ствам, и т.д. Об этом участникам кру-
глого стола напомнил координатор 
Совета общественных организаций 
Латвии Виктор Гущин.

«Верните наши имена!»
Первого сентября в Латвии вступи-
ли в силу новые языковые правила 
об уровне знания латышского языка 
при исполнении должностных обя-
занностей, которые коснутся более 
чем 1200 профессий. Учитывая, что 
минувшим летом Латвийский сейм 

единогласно проголосовал за увели-
чение (вчетверо!) штрафов за неис-
пользование государственного язы-
ка в должном объеме (за повторное 
нарушение в течение года штраф 
увеличен до 500 латов – около 1000 
долларов), сюрприз получится и 
впрямь ошеломляющим. Депутаты 
от «Центра согласия», позициониру-
ющегося как демократическая ли-
беральная партия левого толка, за-
щищающая права русскоязычного 
населения (благодаря голосам кото-
рого они и попали в Сейм Латвии), 
объяснили свою странную позицию 
при голосовании по этому вопросу 
невнимательностью: ну, как-то так 
получилось, кто-то что-то напутал... 
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«РУССКИЙ ВОПРОС» 
В СТРАНАХ БАЛТИИ

РЕГИОНАЛЬНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ РОССИЙСКИХ СООТЕЧЕСТВЕН­
НИКОВ ЛАТВИИ, ЛИТВЫ И ЭСТОНИИ, ПРОШЕДШАЯ В РИГЕ, СО­
БРАЛА 280 ЧЕЛОВЕК. ДЕЛЕГАТЫ РАССКАЗАЛИ ОБ УХУДШЕНИИ 
СИТУАЦИИ С РУССКИМ ЯЗЫКОМ И ОБРАЗОВАНИЕМ В СТРАНАХ 
БАЛТИИ И ПОПЫТАЛИСЬ НАЙТИ ПУТИ РЕШЕНИЯ ПРОБЛЕМ. РАЗ­
ГОВОР БУДЕТ ПРОДОЛЖЕН НА ВСЕМИРНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ РОС­
СИЙСКИХ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, КОТОРАЯ ПРОЙДЕТ В МОСКВЕ.

АЛЛА  
БЕРЕЗОВСКАЯ

МИД России на Балтийской конференции 
представлял Александр Чепурин, 
руководитель департамента по работе 
с соотечественниками
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За последние одиннадцать лет более 
6 тысяч русскоязычных работников 
и служащих подверглись админи-
стративному наказанию за недоста-
точное владение латышским языком. 
Среди них учителя, врачи, продав-
цы, санитарки, гардеробщицы. В ны-
нешнем же году в регламент Сейма 
были внесены поправки об исключе-
нии депутатов, недостаточно владею-
щих госязыком, появились квоты на 
вещание на нелатышском языке для 
крупных теле- и радиоканалов, хотя 
в 2003 году Конституционный суд их 
уже отменял. Как считает член прав-
ления Латвийского комитета по пра-
вам человека Александр Кузьмин, в 
наши дни против русского языка ис-
пользуется новая юридическая тех-
ника: вводятся ограничения для язы-
ков, не являющихся официальными 
в ЕС. Так, на рассмотрении Сейма 
уже находится новый закон об обра-
зовании, ограничивающий препода-
вание на «неевропейских» языках. 
Известный правозащитник, бывший 
депутат Сейма от партии ЗаПЧЕЛ Вла-
димир Бузаев продемонстрировал 
участникам круглого стола внуши-
тельную кипу инструкций к лекар-
ственным препаратам: «Ко мне обра-
тилась пожилая больная женщина, 
инвалид войны. Она просила меня 
показать всем стопку инструкций к 
выписанным ей препаратам, где нет 
ни слова по-русски, но есть перевод 
на литовский и эстонский языки. Не 
сумев понять информацию о проти-
вопоказаниях, женщина получила 
серьезные осложнения», – рассказал 
правозащитник. Коснулся он и про-
блемы искажения имен и фамилий, 
которому подверглось более милли-
она жителей Балтийских стран. В Ев-
ропейском суде были проиграны два 
иска от жительниц Латвии Ментцен 
и Кухарец, протестовавших против 
написания их фамилий в паспортах 
в латышской интерпретации: Мент-
цена и Кухареца. Можно понять смя-
тение Шишкиных и Пышкиных, 
поскольку в латышском языке нет 
буквы Ш, а есть только буква S с чер-
точкой наверху, в результате Шишки-
ны стали Сиськиными, а про Пышки-
ных даже писать неудобно... Но и их 
просьбы оставить фамилии без иска-

жения или хотя бы использовать на-
писание SH не были услышаны. Прав-
да, в этой борьбе были и победы. Так, 
житель Латвии и правозащитник Лео-
нид Райхман шесть лет требовал от су-
дебных властей права на сохранение 
своего имени и фамилии без буквы С 
на конце, и вот в ноябре 2010 года ему 
наконец удалось получить поддержку 
в Комитете по правам человека ООН. 
Но Латвия пока всячески затягивает 
исполнение этого решения. 
Что думает о ситуации с правами рус-
ских латышская общественность? 
Дело в том, что в Латвии два инфор-
мационных пространства – русское 
и латышское. Как считает политолог 
Елизавета Кривцова, для расширения 
прав на использование русского язы-
ка необходимо склонить на свою сто-
рону часть латышского общества, по-
скольку одних только русских голосов 
для принятия решений на законода-
тельном уровне будет недостаточно. 
Но в латышских СМИ на протяжении 
десятилетий утверждалось, что у Лат-
вии нет проблем с правами человека. 
Даже в тех случаях, когда европейские 
структуры указывают на недостатки, 
латышской общественности подают-
ся только позитивные моменты.
Вообще, в Латвии наблюдается пара-
доксальная ситуация: несмотря на по-
стоянно звучащую русофобскую ри-
торику, здесь любят русскую культуру. 
В латышских театрах ставят русскую 
классику, латыши охотно ходят на га-
строли московских театров, концерты 

российских поп-звезд и рок-групп, смо-
трят русские фильмы и читают русские 
книги. Поэтому некоторые политоло-
ги считают, что именно в сфере культу-
ры есть потенциал для коммуникации 
в латышском медийном пространстве, 
с помощью которого надо приобретать 
себе сторонников для укрепления по-
зиций русского языка. 

Тере, русский язык!
В Эстонии доля этнических русских 
составляет чуть более 25 процентов. 
Из 345 тысяч проживающих здесь 
русских 41 процент имеют эстонское 
гражданство, 21 процент – россий-
ское, а остальные – «лица без граж-
данства». Но, в отличие от латвийских 
неграждан, они могут голосовать на 
выборах в местные органы власти. 
Русскоязычная община Эстонии сей-
час переживает период кризиса, ко-
торый связан в основном с увеличе-
нием преподавания предметов на 
эстонском языке в русских гимнази-
ях. Как рассказал на круглом столе со-
отечественников руководитель деле-
гации Эстонии доктор философских 
наук Андрей Красноглазов, в апреле 
администрация ряда русскоязычных 
школ обратилась в органы местного 
самоуправления с просьбой сохра-
нить в своих классах преподавание 
на русском языке. Самоуправления 
Таллина и Нарвы отправили ходатай-
ства на рассмотрение правительства. 
Но позиция Министерства образова-
ния осталась неизменной: переход 
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Посол России в Латвии Александр 
Вешняков, Александр Чепурин и Андрей 
Дементьев (слева направо) П
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на преподавание на эстонском язы-
ке нужен для повышения конкурен-
тоспособности молодых людей, чьим 
родным языком является русский. 
(Нечто подобное утверждали и лат-
вийские власти, проводившие в 2004 
году реформу русских школ, которая 
сегодня уже привела к снижению об-
щего уровня образования и подготов-
ки русскоязычных учащихся.) Не по-
могли обращения правозащитников 
из Совета русских школ к верховно-
му комиссару ОБСЕ по нацменьшин-
ствам Кнуту Воллебеку, поскольку во-
просы языка и образования каждая 
страна ЕС решает самостоятельно. 
Уже давно в Эстонии не готовят учите-
лей для русских школ, о чем с тревогой 
поведали участники конференции, и 
через некоторое время встанет зако-
номерный вопрос: а зачем вам школа, 
если в ней некому преподавать? Деле-
гаты от Эстонии с горечью говорили 
о том, что все больше русскоязычных 
родителей отдают своих детей в эстон-
ские школы, где русский язык препо-
дают как иностранный. Беда не толь-
ко в том, что пятиклассники не умеют 
писать и читать на родном языке, 
они не знают родной истории, лите-
ратуры, русской культуры. Проблема 
в том, что для таких детей в Эстонии 
нет ни методических пособий, ни 
учебных программ. И  лишь недавно 
при поддержке фонда «Русский мир» 
эстонский Институт Пушкина издал 
первый такой учебник – «Тере (здрав-
ствуй), русский язык!», ставший хоро-
шим подспорьем для преподавателей. 

Ассимиляция в довесок
Русское население Литвы за двадцать 
последних лет уменьшилось более 
чем вдвое и составляет ныне около 5 
процентов населения – 220 тысяч че-
ловек. «Положение русской диаспо-
ры в Литве отличается от ситуации 
в Латвии и Эстонии, – рассказал ру-
ководитель литовской делегации со-
отечественников доктор философии 
Андрей Фомин. – У нас нет такого по-
зорного явления, как институт не-
граждан, но предоставление двадцать 
лет назад литовского гражданства не 
избавило нас от серьезных проблем». 
В Литве происходит резкое сужение 
пространства русского языка, невоз-
можно получить высшее образова-
ние на русском языке или по россий-
ским образовательным программам, 
что грозит полной ассимиляцией. 

Весной этого года власти приняли 
новый закон об образовании, пред-
усматривающий перевод 60 процен-
тов дисциплин в школах нацмень-
шинств на литовский язык. Десятки 
тысяч подписей представителей рус-
ской и польской общин были оставле-
ны властями без внимания. Зато мо-
ментально отреагировало польское 
правительство в лице премьера До-
нальда Туска, заявившего, что ситуа-
ция «вызывает тревогу и беспокой-
ство среди живущих в Литве поляков. 
Важно обратить внимание на чувстви-
тельность нацменьшинств», – сказал 
польский премьер на встрече со сво-
им литовским коллегой. В результате 
была создана рабочая группа экспер-
тов для подготовки соответствующих 
рекомендаций.
По мнению Андрея Фомина, школы 
с русским языком обучения в Литве 
перестают быть русскими. Содержа-
ние социальных дисциплин носит 
зачастую русофобский, антироссий-
ский характер. Он уверен, русским 
всех трех Балтийских стран надо до-
биваться придания русскому языку 
статуса регионального. Хотя если су-
дить по нынешней конфронтации 
Польши и Литвы по языковому во-
просу, сделать это будет непросто.

Даешь статус!
О правовом статусе русского языка 
говорили и многие другие участни-
ки конференции. Но наибольшее 
оживление вызвало выступление 

председателя правления НКО «Союз 
граждан и неграждан Латвии» Вла-
димира Соколова, сообщившего, 
что в феврале 2011 года НКО напра-
вила во все фракции Европарла-
мента письмо с просьбой уточнить, 
какой европейский статус можно 
было бы придать русскому языку, 
учитывая, что он является родным 
для нескольких миллионов граж-
дан ЕС. По его мнению, такие шан-
сы есть, учитывая, что, по Лиссабон-
скому договору, чтобы поставить 
этот вопрос на голосование, необ-
ходимо собрать подписи миллио-
на граждан не менее чем из семи 
стран–членов Евросоюза.
Заместитель исполнительного ди-
ректора фонда «Русский мир» Васи-
лий Истратов в своем выступлении 
на пленарном заседании тоже кос-
нулся этой инициативы: «Пробле-
мами соотечественников я занима-
юсь уже на протяжении пяти лет, 
в том числе и два года в рамках фон-
да «Русский мир». С большим ин-
тересом я слушал выступления на 
круглом столе, и общее впечатле-
ние – очень хорошее. Вместо того 
чтобы тратить усилия на доказатель-
ства того, кто «больший» соотече-
ственник, как это было еще недав-
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Участники пресс-конференции (слева 
направо): Василий Истратов (фонд «Русский 
мир»), Андрей Красноглазов (Эстония), 
Виктор Гущин (Латвия), Андрей Фомин 
(Литва) и Татьяна Жданок (Европарламент)
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но, русскоязычным общинам стран 
Балтии наконец удалось достигнуть 
консолидации, и это, безусловно, 
радует. Но пока нет понимания, что 
делать дальше. Из того, что обсужда-
лось, наиболее эффективным мне 
видится использование тех ресур-
сов, которые по своим собственным 
задачам обязан предоставлять Евро-
союз. Думаю, сбор подписей за при-
дание русскому языку международ-
ного статуса – вполне выполнимая 
задача. Фонд «Русский мир» мог бы 
оказать организационную помощь 
и поддержку, если кто-то всерьез за-
ймется реализацией этой идеи».
Активнее обращаться за поддержкой 
к влиятельным европейским и ми-
ровым структурам соотечественни-
ков призвал первый заместитель ру-
ководителя федерального агентства 
«Россотрудничество» Георгий Мура-
дов, напомнив, что Международный 
совет российских соотечественни-
ков недавно был аккредитован в Эко-
номическом и социальном совете 
ООН. О  поддержке соотечественни-
ков со стороны российских структур 
рассказал руководитель департамен-
та по работе с соотечественниками 
МИД РФ Александр Чепурин: «В по-
следние годы значительный вклад в 
работу с русскими общинами за рубе-
жом внес фонд «Русский мир», оказы-

вающий огромное влияние на сохра-
нение в мире русского культурного 
пространства. Серьезную и кропот-
ливую работу проводит и федераль-
ное агентство «Россотрудничество». 
Большие надежды мы связываем с 
программой «Русский язык», которая 
призвана поддержать образование 
на русском языке. И третий кит – соз-
данный в мае этого года по указу 
президента РФ Дмитрия Медведева 
«Фонд поддержки и защиты прав со-
отечественников за рубежом», задача 
которого – изучать на местах ситуа-
цию с правами российских соотече-
ственников, проводить мониторин-
ги и оказывать квалифицированную 
юридическую помощь там, где она 
требуется».

Все зависит от нас самих
Европейские структуры на конфе-
ренции представляли депутат Ев-
ропарламента Татьяна Жданок (пар-
тия ЗаПЧЕЛ) и член ПАСЕ Борис 
Цилевич («Центр согласия», Латвия). 
На состоявшейся по итогам пресс-
конференции встрече с журналиста-
ми, конечно, вновь была затронута 
тема правового статуса русского язы-
ка. Как пояснила Татьяна Жданок, 
этот вопрос, в соответствии с Лис-
сабонским договором, находится в 
компетенции государства, и только 
оно само может проявить инициати-
ву и подать заявку на рассмотрение 
в ЕС. «Например, Ирландия, которая 
изначально заявляла, что ее офици-

альный язык – английский, недав-
но в качестве официального языка 
заявила еще и кельтский. Сейчас и 
Испания под давлением каталонцев 
сделала заявление на уровне сове-
тов о возможностях использования 
каталонского языка. Как известно, 
баски тоже борются за это право, но 
пока им отказывают. Поэтому путь 
один – инициатива должна исходить 
от государства», – пояснила депутат. 
Она призвала к более активной рабо-
те общественных организаций в Бал-
тийских странах: «От того, насколь-
ко четко выраженной будет позиция 
самих национальных меньшинств 
в странах Прибалтики и представ-
ляющих их интересы политиков на 
национальном уровне, зависит и 
внимание к их проблемам Европар-
ламента». Поэтому и решать вопросы 
гражданства, языка и образования 
нужно на уровне государств, подчер-
кнула евродепутат, добавив, что ев-
ропейские структуры могут помочь 
только влиянием. «Но влияние со сто-
роны Европы будет тем сильнее, чем 
сильнее идет работа на месте и об-
щественных организаций, и полити-
ческих партий, и российских струк-
тур», – добавила Жданок.
Поэт Андрей Дементьев, который 
тоже принял участие в работе Балтий-
ской конференции как член Обще-
ственной палаты Госдумы РФ, выска-
зал ряд конструктивных замечаний 
и пожеланий. «Мы должны помнить, 
что от нас с вами многое зависит. 
Если бы не было таких конферен-
ций, думаю, положение наших соот-
ечественников за рубежом было бы 
еще сложнее, – сказал поэт. – Право-
вой статус русского языка в странах 
Балтии не соответствует реальному 
положению вещей. Я думаю, через 
Общественную палату надо обратить-
ся к президенту России и попросить 
его организовать на международном 
уровне встречу лидеров тех стран, где 
живут русскоязычные граждане. И на 
этом, самом высоком уровне нужно 
решать вопрос с сохранением языка 
и его статуса. Мы верим, что русский 
язык должен быть уважаем в стра-
нах бывшего Союза. Без поддержки 
властей мы это сделать не сможем. 
Но для этого ваши решения и обра-
щения должны быть более конкрет-
ными – давайте настаивать, давай-
те требовать! Давайте помнить, что 
мы – сила!» 
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Андрей Дементьев: «Мы верим, что русский 
язык должен быть уважаем в странах 
бывшего Союза»
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З А ПОСЛЕДНИЕ ПЯТНАД-
цать лет единственная рус-
ская школа в райцентре Те-
ленешты дважды меняла 

адрес, каждый раз переезжая в более 
тесное помещение. Ведь учеников в 
ней становилось все меньше, и остав-
лять им целое здание было невыгод-
но. В конце концов эту школу закры-
ли, а в молдавской гимназии имени 
М. Эминеску организовали несколь-
ко русских классов. С прошлого года 
набор в них прекратился. А в этом 
за десять дней до начала занятий 36 
учеников и 16  учителей вообще вы-
ставили на улицу. Родителям пред-
ложили либо перевести своих чад в 
классы с молдавским языком обуче-
ния, либо отправить их в сельскую 
русскую школу, находящуюся в 30 ки-
лометрах от Теленешт. 
Непонятно, куда деваться 15 русско-
язычным десятиклассникам из села 
Троицкое Чимишлийского района. 
О том, что их класса больше не су-
ществует, они узнали только в на-
чале сентября. «Наших детей ждут 
изнурительные поездки на прохо-
дящем транспорте (до Чимишлии, 
22 километра, или до Бессарабки, 
55 километров), – пишут их родите-
ли. – Холодные остановки, просту-
ды, стрессы, переживания. Мы уже 

не говорим, в каком ужасном состо-
янии у нас дороги. А оплачивать им 
квартиры в других населенных пун-
ктах мы не можем».
Несмотря на то, что учебный год 
уже начался, дамоклов меч по-
прежнему висит над русским ли-
цеем в райцентре Калараш. Соглас-
но новому законодательству деньги 
из бюджета выделены не райотде-
лу образования, а непосредственно 
школе. По 5 тысяч леев (чуть менее 
13 тысяч рублей) на каждого уче-
ника в год. Общей суммы едва хва-
тит на зарплату учителям, не гово-
ря уже обо всем остальном. Даже 
если удастся дотянуть до летних ка-
никул, нет никакой гарантии, что в 
следующем году школа продолжит 
работу. В этом году в первый класс 
сюда пришли только два ученика.
–  Мне пришлось отдать своих детей 
в молдавскую гимназию, хотя язык 
они пока знают очень плохо, – го-
ворит жительница райцентра Татья-
на Белоусова. – Конечно, для них это 
стресс. Да и я не в восторге. Но, с дру-
гой стороны, куда потом деваться 
русским выпускникам? Ведь с каж-
дым годом сокращается количество 
русских групп в вузах, получать выс-
шее образование все равно придется 
на государственном языке.
По данным статистики, в 2002/03 
учебном году на русском языке об-
учались 124,4 тысячи школьников; 
в 2009/10-м – 84,6 тысячи.

«Как это будет по-русску?»
Сфера употребления русского язы-
ка в Молдавии сужается с каждым 
годом. Уже выросло целое поколе-
ние, которое его не знает. Неслыхан-
ное дело для исторически многоя-

зычной страны! Несмотря на то, что 
принятый в 1989 году закон о функ-
ционировании языков никто не от-
менял, его положения нарушаются 
повсюду. В Кишиневе вы не найдете 
ни одной таблички на русском язы-
ке с названием улицы; все квитан-
ции по оплате коммунальных услуг, 
все повестки и извещения прихо-
дят к адресатам только на государ-
ственном языке. На нем же ведется 
делопроизводство даже в русских 
школах, не говоря уже о лечебных 
учреждениях. В судах заседания про-
ходят также на государственном язы-
ке, а если истец, ответчик или кто-то 
из свидетелей русскоязычный, при-
глашают переводчика (и это притом, 
что все старшее поколение владеет 
русским языком).
Правда, по словам ректора Славян-
ского университета профессора Та-
тьяны Млечко, русский язык приоб-
рел здесь региональную специфику, 
даже его носители, находясь в мол-
доязычном окружении, говорят с 
типичными ошибками: неправиль-
но ставят ударения, неверно упо-
требляют слова и т.д. На это следует 
обращать серьезное внимание еще 
в школе, все эти моменты должны 
быть прокомментированы в учеб-
никах. Они издаются в Молдавии. 
И  для тех лет, когда они составля-
лись, были весьма неплохими. Од-
нако жизнь не стоит на месте, зада-
чи меняются, эти пособия устарели, 
а новых еще нет.
В скором времени, когда поколе-
ние учителей-словесников, полу-
чивших образование еще при со-
ветской власти, уйдет на пенсию, 
возникнет новая проблема. На фил-
факи университетов абитуриенты 
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ПРАВО 
НА СУЩЕСТВОВАНИЕ
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ПО СОГЛАШЕНИЮ С МЕЖДУНАРОДНЫМ ВАЛЮТНЫМ ФОНДОМ 
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идут неохотно: зарплаты в школах 
копеечные, да и останутся ли в Мол-
давии в будущем русские школы? В 
этом году на филфак госуниверси-
тета, где в русские группы когда-то 
был конкурс до 12 человек на место, 
с трудом наскребли студентов на 
первый курс. В педуниверситете вот 
уже несколько лет даже на бюджет-
ные места берут абитуриентов со 
средним баллом 5 (это троечники: в 
Молдавии десятибалльная система 
оценки). По словам Татьяны Млеч-
ко, в этом году Молдавия получи-
ла от России роскошный подарок: 
по линии Сетевого университета 
стран СНГ Санкт-Петербург выде-
лил для русскоязычных студентов-
филологов семь мест в магистра-
туре. Отправили четырех человек, 
может быть, будет еще один. Боль-
ше некого.

Скандал в Гагаузии
Между тем в социальных сетях 
Молднета в очередной раз бросили 
клич провести референдум за при-
дание русскому языку статуса госу-
дарственного. Ведь несмотря ни на 
что, в небольшой Молдавии оста-
лись целые регионы, где учатся и 
говорят на русском. 

Например, автономный территори-
альный округ Гагауз-Ери. Это место 
локального проживания небольшо-
го народа – гагаузов, чей язык по-
хож на турецкий. Есть здесь и бол-
гарские села. В школах Гагаузии (так 
обычно называют этот регион) обу-
чение идет на русском языке. Более 
того, указом башкана (главы округа) 
Михаила Формузала с 1 июля 2011 
года органы местной власти пере-
стали принимать документы из цен-
тральных органов управления, если 
они не переведены на русский язык. 
Указ появился после скандала, раз-
разившегося в связи с тем, что 50 вы-
пускников школ региона не смог-
ли сдать бакалаврский экзамен по 
молдавскому языку. Министерство 
образования не вняло объяснени-
ям гагаузского руководства о том, 
что в школах не хватает преподава-
телей молдавского, что дети живут 
в русскоязычном окружении и для 
них должны быть разработаны спе-
циальные программы. Скандал про-
должался долго, но дипломов эти 
выпускники так и не получили. 
Непризнанная Приднестровская 
Молдавская Республика де-юре так-
же входит в состав Молдавии. Но 
здесь действуют свои законы, здесь 

три государственных языка – мол-
давский (на основе кириллической 
графики), украинский и русский. 
По мнению пользователей Молдне-
та, выступающих за проведение в 
Молдавии референдума по вопросу 
о русском языке, если он станет го-
сударственным, то процесс придне-
стровского урегулирования хотя бы 
сдвинется с мертвой точки. 

Кто за референдум?
Однако для проведения референ-
дума мало собрать подписи. Нужно 
еще получить одобрение в парла-
менте. А за это, считают эксперты, 
депутаты никогда не проголосуют. 
Языковой вопрос, ставший в свое 
время причиной раскола страны, 
до сих пор остается очень болез-
ненным. Особенно в условиях, ког-
да у руля государства стоят правые 
силы. Так, недавно депутат Анна 
Гуцу, руководитель молдавской де-
легации в ПАСЕ, забраковала одну 
из возможных кандидатур на пост 
президента Молдавии в связи с тем, 
что родным языком кандидата явля-
ется русский.
Лидеры неправительственных орга-
низаций Молдавии также без энту-
зиазма относятся к идее референду-
ма. «Конечно, как русский человек, 
как председатель русской общины, я 
за повышение статуса русского язы-
ка, мне бы хотелось, чтобы он стал 
вторым государственным, – гово-
рит Людмила Лащенова. – Но я так-
же понимаю конкретную ситуацию. 
Это очень тонкий вопрос, нужно 
тщательно взвесить все за и против. 
Если при проведении плебисци-
та идея не получит поддержки, бу-
дет очень печально. На мой взгляд, 
нужно укреплять действующий ста-
тус русского языка как языка межна-
ционального общения и добиваться 
выполнения всех пунктов закона о 
функционировании языков на тер-
ритории Молдавии». По мнению 
Лащеновой, проблема не была бы 
такой острой, если бы все русскоя-
зычные граждане страны знали и го-
сударственный, молдавский язык.
Эксперты считают, что снять про-
блему с повестки дня могут и сами 
власти, неукоснительно соблюдая 
действующий закон о правах наци-
ональных меньшинств и подписав 
Европейскую хартию региональ-
ных языков. 
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В русских сельских 
школах стараются 
сохранить традиции 
народа

В этом классе 
в ближайшие годы 
никто учиться 
не будет



–Я НЕ СЧИТАЮ, ЧТО ЖИВУ 
на два дома, тем более 
раздваиваюсь. Дом – по
нятие условное. Как 

прописка. Можно говорить о пропи-
ске в ЖЭКе, а можно о духовной про-
писке. Так сложилась моя жизнь, что 
духовную прописку я получил меж-
ду Москвой и Кишиневом. Это про-
странство я складывал всю жизнь 
и как композитор завоевал его и в 
Узбекистане, и в Заполярье, и на Бал-
тике. Оно мое, может, с 1962 года, 
когда женился, кстати, на москвич-
ке, может, с 1967-го, когда впервые 
прозвучал в эфире «Маяка». И я не 
намерен от него отказываться. 
–  Какие они – эти два дома?
–  Я не смотрю на человека в профиль 
или сзади, только прямо в лицо. В от-
ношении города у меня тот же прин-
цип. Москва – это не метро, элек-
трички или толпы на улице. Ее лицо 
не разглядишь сначала, а когда всмо-
тришься, то бешеная ритмика захва-
тывает, но если в ней раствориться, 
то погружаешься в медитативный 
транс, который помогает разобраться 
в себе. Кому-то такое отношение к ме-
гаполису покажется излишне отстра-
ненным, но мне оно помогает макси-
мально реализоваться.
–  И где вы медитируете?
–  Зимой и особенно осенью на Во-
робьевых горах. Иду туда отдохнуть 
душой, иду за дозой поэтическо-
го настроения. Люблю знаменитую 
лестницу и набережную с панора-
мой на «Лужники». Летом там сует-
но, но это тоже один из видов жизни 
Воробьевых гор. Есть в них какая-
то загадка. Мне по душе ее наблю-
дать. Наверное, еще и потому, что я 
из тех не мегаполисных людей, ко-

торые сохраняют верность единству 
природы и человека. В лесу люблю 
думать, там становишься лучше и 
чище. К Воробьевым горам прирос 
и потому, что здесь рождаются идеи 
и мои музыкальные импровизации. 
Музыку в лесу не писал, но энергети-
ческая мощь природы, ее первоздан-
ность питали меня и питают.
–  А дух Кишинева – это ваша песня 
«Мой белый город»?
–  Не люблю конкретики. Она ли-
шает загадки. У каждого свой «бе-
лый город». Это символ. Я слышал, 
Белгород сделал мелодию моей 
песни гимном своего города. Вот 
попадание в мечту о белом городе. 
У меня она связана с Кишиневом. 
Там небо днем сочнее, вечером 
темнее, в воздухе разлито больше 
неги, энергетика не столь сильна, 
как в больших городах. В Кишине-
ве естества больше, хотя сейчас его 
меньше, чем раньше. Я это вижу по 
птицам. Раньше они кружили над 
городом, как над райским садом. 
Сегодня редкая приличная птица 
долетит до центра Кишинева. Кто 
над Москвой летает, особенно в ее 
сердце, говорить неудобно. Задер-

жите взгляд, к примеру, над башня-
ми Кремля. Увидите. 
–  Евгений Дмитриевич, вы так му-
зыкально говорите, что создается 
впечатление, будто не слова произ-
носите, а напеваете мелодию ваше-
го знаменитого вальса... 
–  Я с годами понял, что мы не пи-
шем, не сочиняем, а записываем 
музыку. Ее диктует нам кто-то свы-
ше, пережитое и любовь. Просто 
надо настроить свои душевные ан-
тенны и жить, извините, с растопы-
ренными ушами. Так у меня было с 
вальсом, который полюбила публи-
ка. Кстати, я не могу понять – поче-
му именно его? Может, за попадание 
прямо в пульс. Хотя накануне у меня 
был ступор: завтра запись, через не-
сколько дней – съемки картины, а у 
меня нет мелодии, но есть какая-то 
непробиваемая уверенность, а ско-
рее, догадка, что все будет хорошо. 
И это «хорошо» появилось к 11 часам 
вечера. Я сел и написал партитуру. 
Легко и как будто под диктовку. 
–  Как родился ваш творческий союз 
с Эмилем Лотяну? 
–  Эмиль появился в Кишиневе в 
середине 50-х годов, приехал из 
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«ЖИТЬ НАДО 
С РАСТОПЫРЕННЫМИ

УШАМИ»
ЕГО ЗНАЮТ И ЛЮБЯТ ВО МНОГИХ СТРАНАХ. В США ЕВГЕНИЯ 
ДОГУ НАГРАДИЛИ ЗОЛОТОЙ МЕДАЛЬЮ «ЧЕЛОВЕК ВТОРОГО 
ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ». В 2001 ГОДУ ОН ПОЛУЧИЛ МЕДАЛЬ ИМЕНИ АКА­
ДЕМИКА С.И. ВАВИЛОВА – ПРИЗНАНИЕ ЛИРИКА ФИЗИКАМИ. 
ВАЛЬС ДОГИ ИЗ КИНОФИЛЬМА ЭМИЛЯ ЛОТЯНУ «МОЙ ЛАСКО­
ВЫЙ И НЕЖНЫЙ ЗВЕРЬ» ЮНЕСКО ПРИЗНАЛА ОДНИМ ИЗ ЧЕТЫ­
РЕХ МУЗЫКАЛЬНЫХ ШЕДЕВРОВ ХХ ВЕКА! АВТОР ЗНАМЕНИТОГО 
ШЕДЕВРА ОХОТНО ПРИЗНАЕТ СЕБЯ И РУССКИМ, И МОЛДАВ­
СКИМ КОМПОЗИТОРОМ, НО УБЕЖДЕН, ЧТО ОН – ЧЕЛОВЕК МИРА. 
МОЖЕТ, ПОЭТОМУ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ЖИЗНИ ОН ПРОВОДИТ НА 
ДВА ДОМА И НА ДВЕ СТРАНЫ. ЗИМОЙ ДОГА В МОСКВЕ ПИШЕТ 
МУЗЫКУ, А ВЕСНОЙ ПЕРЕБИРАЕТСЯ В СОЛНЕЧНУЮ МОЛДАВИЮ. 
«Я ЧЕЛОВЕК ВЕСНЫ, ПОЭТОМУ ВСЕГДА С ПЕРВЫМ ТЕПЛОМ ЕДУ 
В КИШИНЕВ, – ГОВОРИТ ЕВГЕНИЙ ДОГА, – ТУДА, КУДА ВЕСНА 
ПРИХОДИТ РАНЬШЕ».

БЕСЕДОВАЛ
ВЛАДИМИР  

ЕМЕЛЬЯНЕНКО



Бухареста. Когда он шел по улице, де-
вушкам «скорую помощь» вызывали. 
Такая энергетика от него шла. Каж-
дая мечтала с ним познакомиться. 
И он им отвечал сердцем, но сколько 
их разбил – не счесть. Что, кстати, не 
мешало ему творить. Он в то время 
выпустил две книжки стихов. Я тог-
да работал на киностудии «Молдова-
фильм» и написал на его стихи му-
зыку. Первой нашей картиной были 
«Лаутары». Он мне сразу сказал: «Ищи 
мотивы в деревнях». Он меня, по 
сути, «мордой ткнул в народное ко-
рыто». И я, помотавшись по селам, 
понял, чем надо насытить простран-
ство фильма. Такой же метод погру-
жения мне помог и в картине «Та-
бор уходит в небо». И потом, чтобы 
понять Россию и русских, я тоже уез-
жал куда подальше. Раз, когда ко мне 
уже пришла известность, мы были на 
каком-то фестивале в Кировской об-
ласти. Ну, думаю, поеду-ка я в русскую 
деревню с концертом. А мне отвеча-
ют: «Дорог нет». Я стал настаивать. По-
вертели организаторы пальцем у ви-
ска и дали трактор. Полдня мы на 
этом тракторе с прицепом, на кото-
ром стояло фортепиано, тащились по 

бездорожью. Мои певицы в концерт-
ных платьях сидели в кабине с трак-
тористом, а я на прицепе – берег ин-
струмент. Приехали, а деревня – это 
пять домов и 12–14 слушателей. Ни-
когда не забуду, как местные мужики 
на руках нас переносили в дом. Ина-
че мы в своих фраках просто утону-
ли бы в весенней грязи. Фортепиа-
но еле прошло в дверной проем. Но 
самое щемящее было потом. Музы-
ку слушали, но я не понимал – нра-
вится или не нравится? Не хлопали. 
Меня то в испарину, то в озноб броса-
ло. Весь концерт – в тишине! Когда я 
уже был мокрый как мышь от страха, 
решил заканчивать и поблагодарил 
зрителей за внимание. Ко мне в зве-
нящей тишине встала и подошла 
полная, с натруженными руками по-
жилая женщина. Бухнулась на коле-
ни и поцеловала мне руку. Я даже от-
прянуть не смог – некуда. Теснота. 
А она говорит: «Милок, я не знаю, кто 
ты, но дай Бог здоровья той женщи-
не, которая тебя родила! Я и не зна-
ла, что такая музыка бывает». Такого 
я больше не слышал – ни в Кремле, 
ни в Колонном зале, ни на каких 
концертных площадках – нигде. Это 

меня пробило насквозь. Потом, когда 
писал вальс для «Моего ласкового и 
нежного зверя», не то чтобы эта жен-
щина стояла перед глазами… Нет. Но 
вот эта русскость, которую я, наде-
юсь, тоже впитал в себя и которая бу-
дет со мной до конца жизни.
–  А Лотяну вальс понравился? 
–  Мы с ним об этом не говорили. 
Все считают, что мы были близкими 
друзьями, но это не так. У нас были 
тесные творческие отношения. А в 
жизни мы держали дистанцию. На-
верное, у нас были даже подчеркну-
то строгие отношения. Лотяну вооб-
ще внешне держался доступно, а на 
самом деле был замкнут. Восторгов 
с его стороны я никогда не слышал. 
Только много позже читал его отзы-
вы в прессе, где он очень красиво 
говорил о моей музыке. И тоже мно-
го позже я понял, что наша встре-
ча – судьба. Сейчас трудно предста-
вить его фильмы без моей музыки, 
а меня – без него. Это выстрадан-
ная органика, а не подкладывание 
музыки к ленте, что сейчас делает-
ся, к великому сожалению. Лотяну 
понимал, что музыка – не пампер-
сы, чтобы ее подкладывать. 
–  Как вы думаете, почему у молда-
ван такая судьба: сначала страну 
оставляет ее элита – Евгений Дога, 
Эмиль Лотяну, София Ротару, Григо-
рий Виеру – всех не счесть, а потом 
полстраны тянется по всему миру в 
поисках заработков? 
–  Считается, что страна маленькая. 
Вот и едут творческие люди, чтобы 
реализоваться в больших странах, 
а  амбициозные люди отправляются 
туда, где больше возможностей зара-
ботать. Но есть и другая сторона ме-
дали: государство не уделяет внима-
ния тому, что происходит в обществе, 
а общество сегодня на грани безумия 
от информационной интоксикации. 
То же самое могу сказать и о России. 
Просто Молдова крохотная, и про-
блема видна ярче. В России еще ино-
гда предпринимаются какие-то шаги, 
чтобы насытить информационное 
и духовное пространство не только 
ядом или гламуром, но… Телевизор 
и газеты-журналы и в Кишиневе, и в 
Москве в основном пестрят не свои-
ми новостями, а из Голливуда.
Может, потому такие личности, как 
Мария Биешу или Гизела Ципола, 
забыты. А, например, о Ларисе Бру-
ма – потрясающей молдавской пе-
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вице – в Молдове спрашивают: «Кто 
это?» Зато отлично знают «звезд»-
однодневок из Голливуда, Франции, 
Италии. Понимаете, какой бы чистой 
ни была река, но, если притоки гряз-
ны, со временем грязной станет и она 
сама. К сожалению, мы не можем из-
бавиться от этих грязных притоков. 
Я не против них, но хочу, чтобы у нас 
пойма была чистая. Из-за этих прито-
ков мы больше не видим реку. Вот по-
чему этих людей, о которых вы меня 
спросили, не видно. А знаете, сколь-
ко в Молдове прекрасных врачей, 
которые являются гордостью рос-
сийской медицины? Есть в Молдове 
выдающиеся личности, но страна не 
знает, как привлечь их. Есть у молда-
ван такая пословица: «Хлеба не полу-
чится, если не замесить тесто и не по-
ставить его в печь». Вот и Россия не 
хочет месить тесто – сразу хочет хлеб 
есть. Я являюсь президентом жюри 
конкурса талантливых детей. Мы 
встречаем огромное число одарен-
ных детей, заботу о которых должно 
взять на себя государство, но оно, к 
сожалению, этого не делает. Дети вы-
нуждены уезжать за границу. Оттуда 
они приезжают уже с именами, бо-
гатые и чужие. Имена назвать? Анна 
Нетребко, нобелевские триумфаторы 
ученые Константин Новоселов и Ан-
дрей Гейм. Да даже Дмитрий Хворо-
стовский. Почему мы вынуждаем их 
преодолевать различные проблемы, 
когда мы могли бы организовать для 
талантов все необходимые условия? 
Да возьмем, к примеру, меня. Думае-
те, я уехал из Кишинева потому, что 
мне там нечего делать? Все жестче. За 
двадцать лет в Молдове не было на-
печатано ни одной моей ноты. Что 
говорить о простых людях, которым 
надо думать не о том, как пробить до-
рогу своей музыке, а о том, как и чем 
накормить детей и дать им образо-
вание? Понимаете, эпоха, я считаю, 
вообще ставит нас перед жестким 
выбором: если мы не придем к осо-
знанию того, что дом заканчивается 
вовсе не за порогом нашей квартиры-
конуры, а составляет культурное и ду-
ховное пространство, именуемое 
«родина», которая требует такого же 
ухода, как дом и дети, то жизнь нас 
разбросает-распылит по всему миру. 
Что она уже делает с теми, кто не бе-
режет того, что дано предками.
–  Что бы вы сделали, чтобы вернуть 
этим людям дом, любимое дело? 

–  То, что и делаю. Каждый должен за-
ниматься своим делом. Я – музыкой. 
Но для занятия ею тоже нужны усло-
вия. Ведь с тех пор как возникла про-
блема авторских прав, многие реши-
ли: чем платить, лучше вообще не 
транслировать – например, мои про-
изведения. Государство не принима-
ет разумных и работающих законов. 
Таких, как во Франции, к примеру, 
где закон обязывает, чтобы 70 про-
центов печатной и транслируемой 
информации было местного произ-
водства и только 30 процентов – ино-
странного, по двойной или даже 
тройной цене. Поверьте, во мне во-
все не жадность говорит. Я достаточ-

но зарабатываю. А полученные до-
ходы можно направлять в местный 
бюджет, что, кстати, и делают фран-
цузы, немцы, итальянцы. 
–  Вам как художнику приходится се-
годня думать о куске хлеба – рабо-
тать на заказ, изматывать себя про-
должительными гастролями? 
–  Разумеется. Так устроен мир. Вот 
сейчас работаю над оперой «Диало-
ги о любви». Как-то приехал ко мне 
директор Казанского театра оперы 
и балета и попросил предоставить 
им право премьерной постановки. 
Честь? Разумеется. Но всякая музы-
ка – не важно, выстраданная или на 
заказ, – всегда долго и трудно выму-
чивается, нежели пишется. А пишет-
ся – за присест-два. Это нормально. 

Как и то, что, если сможешь преодо-
леть лень и обыденность, – родишь 
музыку, не сможешь – дашь штампо-
ванное ремесло. 
–  Помимо таких заказов и заказов 
для фильмов вам приходилось пи-
сать музыку к съездам партии и ком-
сомола? Не жалеете об этом? 
–  Ответ на вопрос дают слушатели. 
Они любят, написанные на заказ 
«Мой белый город» или вальс из «…
Зверя». Да, это все заказ. Кстати, по-
лезно помнить: вся или почти вся 
лучшая в мире музыка, особенно 
церковная, – Баха, Бетховена, Мо-
царта и многих других – писалась 
на заказ.

–  Какая из трех открытых вами пе-
виц – Мария Биешу, София Рота-
ру, Надежда Чепрага – стоила вам 
больших нервов?
–  Все. Сначала Мария Биешу, как моя 
однокурсница, не могла меня вос-
принять как композитора. Мол, «пе-
сенник». А София Ротару и вовсе не 
хотела петь «Мой белый город». Эту 
песню я написал для документально-
го фильма о Кишиневе, но на студии 
долго не могли решить, кто ее спо-
ет. Кто-то вспомнил, что в консерва-
тории на третьем курсе есть одна де-
вочка с Буковины, которая здорово 
поет старинные молдавские роман-
сы. Было решено, что пока пусть она 
«вчерне» напоет песню, а потом бу-
дет найдена настоящая певица. Но 
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студентка наотрез отказалась, сказа-
ла, что у нее сессия. Ее с трудом уда-
лось запихнуть в автобус и привезти 
на киностудию. Девушка, несмотря 
на то, что была нервная и недоволь-
ная, сразу «схватила» мелодию. И все 
оторопели от красоты ее голоса и от 
того, как он сливался с мелодией. 
Она сама не ожидала такого эффек-
та, потому глаза ее стали увлажнять-
ся. Она тихо сказала: «Можно я еще 
раз спою?» Песню записали. Она для 
Ротару стала отправной точкой. А в 
1973 году песню рекомендовали на 
музыкальный конкурс «Золотой Ор-
фей» в Болгарии. Ротару не хотели вы-
пускать, хотели заменить другой пе-

вицей, но мне удалось все уладить, 
для чего пришлось даже сходить на 
прием к секретарю обкома партии. 
Я очень рад, что у Софии Ротару сло-
жилась карьера, несмотря на то, что 
наши пути потом разошлись. Обид-
но только, что распространяют слухи 
о якобы каких-то кознях между нами.
Что же касается Hадежды Чепраги, 
то она долго не хотела петь в мод-
ном сегодня этническом стиле. Уго-
ворил. И я их всех люблю за то, что 
они были и есть в моей жизни. 
–  Супруга не ревнует?
–  Понимает. Мы с ней познакоми-
лись в Кишиневе, где Наташа после 
окончания московского института 
отдыхала у своей тетки. Как-то после 
11 вечера выхожу из дома, сажусь 

на мотороллер и вижу проходящую 
мимо девушку. Я ей в шутку: «Хоти-
те прокатиться?» Она отвечает: «По-
чему нет?» И хотя в то время я был 
уже взрослым парнем – за 25 пере-
валило – и мог бы, конечно, себе 
что-то в отношении девушки позво-
лить, даже мысли такой не возник-
ло. Когда мы вернулись к ее тетке, 
Наташа вдруг ей сказала: «Тетя Кла-
ва, мы с Женей решили поженить-
ся!» Я думаю: «Ничего себе! Мы же 
ведь об этом не говорили!» А Наташа 
звонит в Москву. Ее мама берет труб-
ку. И от услышанной новости падает 
в обморок. Оказывается, в Москве у 
Наташи был молодой человек, за ко-

торого она собиралась замуж. Через 
неделю мы приехали с ней вдвоем. 
Потом родили дочь Виорику.
–  Сегодня вы уже дедушка. Как вам 
эта роль?
–  Мне на роду написано быть дедом. 
Сложите первые буквы моих фами-
лии, имени и отчества – Дога Евге-
ний Дмитриевич. Что получится?
–  И как дед понимает внука?
–  Рискую прослыть ветреным, но бла-
годаря ему в последние годы прирас-
таю к «Охотному Ряду». Мне чужда его 
торговая начинка, но внешний вид и 
жизнь вокруг… При всей спорности 
художественной ценности «Охотно-
го Ряда» я помню другое. Раньше на 
его месте была отчужденная от людей 
площадь, перегруженная автомобиль-

ными выхлопами. Сегодня это место 
притягивает людей. Я лично получаю 
подпитку от зелени, парков, и моя 
жажда первозданности никогда не 
проходит. Она просто ищет новые ис-
точники утоления. Кто-то за этой под-
питкой идет в «Охотный Ряд». Я, глядя 
на внука и людей, которых там всег-
да много, понимаю, что есть и дру-
гая жизнь, которую стоит наблюдать и 
пытаться ее понять. 
–  Что вам мешает наблюдать за жиз-
нью в вашем белом городе?
–  Как говорят в Молдове, «в сосед-
нем саду яблоки слаще». 
Но народ не так прост. В Москве не 
в свой адрес, но слышал: «Понаеха-
ли тут». В Кишиневе люди мягче, но 
поддевают: «Что, маловато солнца в 
Москве?» Меня ни то, ни другое не 
трогает. Люди, которые такое гово-
рят, ни себя, ни страну не понима-
ют, а потому не любят. Ведь для того, 
чтобы полюбить, надо знать, а они 
ни Россию, ни Молдову не знают и 
дальше собственного носа не видят. 
Мне повезло. Я горд тем, что, когда 
в 1991 году над Москвой взметнулся 
триколор, у меня ком к горлу подсту-
пил. До этого я подобное пережил в 
Кишиневе. Ни то, ни другое от себя 
отделить не могу. И не собираюсь. 
–  В США вас наградили золотой ме-
далью «Человек второго тысячеле-
тия». Ощутили себя человеком мира?
–  Ну, не из-за медали, это точно. Это 
чувство во мне давно живет. Оно по-
могает оставаться самим собой, ду-
мать, чувствовать, музыку писать. 
А  медаль мне прислали в обычной 
посылке. Я про награждение узнал, 
как и все, из СМИ. Может, поэтому, 
когда получил извещение о посыл-
ке, подумал: вдруг это розыгрыш? 
Еще поэтому и я, и на почте не по-
дозревали, что этой золотой посыл-
ке цены нет. Помню, коробку по-
лучил огро-о-мную. Открываю ее, а 
там – сплошная упаковочная бума-
га. Ну, думаю, точно розыгрыш. Было 
не по себе, но, когда мы вместе с же-
ной преодолели все слои упаковки, 
обнаружили маленькую коробочку, 
а в ней – медаль необыкновенной 
красоты. Потом смеялись над собой. 
Все как в жизни – чтобы получить 
что-то, надо столько в себе преодо-
леть, что когда получаешь это «что-
то», то понимаешь – это всего лишь 
миг, но ради него, как и ради возвы-
шающей музыки, стоит жить. 
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«�Москва – это не метро, 
электрички или толпы 
на улице. Ее лицо 
не разглядишь сначала, 
а когда всмотришься, 
то бешеная ритмика 
захватывает, но если 
в ней раствориться, 
то погружаешься 
в медитативный транс, 
который помогает 
разобраться в себе».



С ЛАВЯНО-ГРЕКО-ЛАТИНСКАЯ 
академия, в которой пред-
стояло учиться архангель-
скому помору Михайле Ло-

моносову, существовала в Москве 
уже без малого полвека. Но Заиконо-
спасский монастырь славился своей 
«ученостью» задолго до открытия в 
его стенах академии. Первые упоми-
нания об этой обители, расположен-
ной на Никольской улице, непода-
леку от Кремля, относятся к началу 
XVII века. В документах того време-
ни монастырь зовется «Спас на Ста-
ром» или «Спас Старый». Однако по-
скольку монастырь располагался за 
иконным рядом, существовавшим 
на Никольской, в народе прижилось 
название «Заиконоспасский». Уже в 
30-е годы XVII века в нем находилась 
монастырская школа, называвшаяся 
«общенародной», а позже на терри-
тории обители было построено зда-
ние «для грамматического учения». 
Монастырь, среди иноков которого 
преобладали ученые монахи и учи-
теля, стал именоваться «учитель-
ным». Как и многие другие право-
славные обители, Заиконоспасский 
монастырь был в ту пору одним из 
центров просвещения.
Важная глава в истории Заиконо-
спасского монастыря связана с 
именем знаменитого просветителя, 

энциклопедиста, поэта, богослова 
и драматурга иеромонаха Симео-
на Полоцкого. Он жил в монасты-
ре, был воспитателем и учителем 
детей царя Алексея Михайловича. 
Симеон неоднократно обращался к 
государю с просьбой «изыскать пре-
мудрость», то есть устроить школы и 
училища. И в 1665 году в Заиконо-
спасской обители по указу Алексея 
Михайловича открылась Спасская 
школа. Возглавил ее Симеон По-
лоцкий. Обучались в ней подьячие 
Посольского приказа. Однако шко-
ла, где преподавались латынь и 
грамматика, конечно, не могла удо-
влетворить растущую потребность 
в образованных людях. Заветным 
желанием Симеона было создание 
академии по образу европейских 

университетов. В 1680 году, когда 
на русском троне восседал Федор 
Алексеевич, Симеон Полоцкий по 
поручению царя составил проект 
учреждения такой академии. Уви-
деть плоды своих трудов ему было 
не суждено – в августе того же года 
Симеон Полоцкий умер.
Царь Федор обратился к восточным 
патриархам с просьбой прислать для 
учреждаемой академии искусных в 
науках преподавателей. И в 1685 году 
в Москву прибыли ученые греческие 
иеромонахи – «мудрейшая самобра-
тия» Иоанникий и Софроний Лиху-
ды. Братья Лихуды учились в уни-
верситетах Венеции и Падуи, много 
проповедовали, участвовали в богос-
ловских диспутах. Они и стали осно-
вателями первого в России высшего 
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АКАДЕМИЧЕСКОЕ 
НАЧАЛО

В ОДИН ИЗ ЯНВАРСКИХ ДНЕЙ 1731 ГОДА В СЛАВЯНО-ГРЕКО-
ЛАТИНСКУЮ АКАДЕМИЮ, ЧТО РАСПОЛАГАЛАСЬ В ЗАИКОНО­
СПАССКОМ МОНАСТЫРЕ МОСКВЫ, ПРИШЕЛ ВЫСОКИЙ СТАТНЫЙ 
ЮНОША. ПРИВРАТНИКУ, СТОЯВШЕМУ У ШКОЛЬНЫХ ВОРОТ, ОН 
ЗАЯВИЛ, ЧТО СОБИРАЕТСЯ ЗДЕСЬ УЧИТЬСЯ. ОХОЧЕГО ДО НАУК 
ЮНОШУ ПРЕПРОВОДИЛИ К РЕКТОРУ. КОГДА АРХИМАНДРИТ 
ГЕРМАН КОНЦЕВИЧ, РЕКТОР АКАДЕМИИ И НАСТОЯТЕЛЬ МОНА­
СТЫРЯ, ПОЖЕЛАЛ УЗНАТЬ ИМЯ ПОСЕТИТЕЛЯ, ТО В ОТВЕТ УСЛЫ­
ШАЛ: «МИХАЙЛО ВАСИЛЬЕВ СЫН ЛОМОНОСОВ».
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учебного заведения – Славяно-греко-
латинской академии. Разместилась 
она в Заиконоспасском монастыре, 
для чего на его территории специ-
ально было выстроено трехэтаж-
ное каменное здание училищного 
корпуса – Коллегиум. Спасский со-
бор обители стал домовым храмом 
академии, монастырская библио-
тека – ученической. Преподавали в 
академии как науки духовные, так 
и светские – грамматику, пиитику, 
риторику, логику, физику, иностран-
ные языки. Обучение велось на гре-
ческом.
В начале 1690-х годов братья Лиху-
ды попали в опалу и были удалены 
из Москвы. Уровень преподавания 
в это время сильно снизился, ака-
демия пришла в упадок. Ее воз-

рождение пришлось на петровские 
времена, когда царь-реформатор 
решил превратить академию в учеб-
ное заведение, готовящее людей для 
государевой и духовной службы. В 
1701 году академия была реоргани-
зована – она наделялась штатом из 
ректора, префекта, надзиравшего за 
учащимися, шести-семи преподава-
телей и двух проповедников. Языком 
преподавания стала латынь. В тот 
момент, когда Ломоносов пришел в 
Москву, в Славяно-греко-латинской 
академии было четыре начальных 
класса – «фара», «инфима», «грам-
матика», «синтаксима», два сред-
них – «пиитика» и «риторика» и два 
высших – «философия» и «богосло-
вие». Одолеть полный курс обучения 
удавалось далеко не всем ученикам.

Великовозрастный школяр
Знаменитый поход Ломоносова 
в Москву за знаниями на первый 
взгляд может показаться цепью 
счастливых случайностей и совпа-
дений. Устав от попреков злой ма-
чехи, которой не нравилось, что 
пасынок часами просиживает над 
книгами, Ломоносов решается на 
поступок дерзкий и опасный – бе-
жать из дома, идти учиться в сто-
лицу. Но осуществить этот замысел 
непросто, слишком далека архан-
гельская деревушка от Москвы. На 
его счастье, местные поморы от-
правляют в столицу рыбный обоз. 
Дождавшись ночи, тайком от всех 
Михайло бросается вслед за обозом, 
взяв с собой только любимые кни-
ги – «Арифметику» Леонтия Маг-
ницкого и «Грамматику» Мелетия 
Смотрицкого. Нагнать односель-
чан он смог лишь на третий день. 
Но приказчик, ведавший обозом, 
брать с собой беглеца не захотел. 
Решение свое он переменил, смяг-
чившись слезами и мольбами Ломо-
носова. Три недели спустя рыбный 
обоз прибыл в Москву. Однако, ока-
завшись в столице, юный помор, 
жаждущий знаний, к цели своей не 
приблизился: здесь некому было 
помочь Ломоносову попасть «в уче-
нье». Отчаявшись, он обратил свой 
взгляд к ближайшей церкви и в 
слезах молил о помощи. Наутро 
в рыбный ряд пришел подьячий, 
бывший земляком Михайлы. Он 
признал Ломоносова, расспросил о 
его обстоятельствах и, узнав о же-
лании юноши учиться, попросил 
похлопотать знакомого монаха из 
Заиконоспасской обители. Благо-
даря счастливому стечению обстоя-
тельств Ломоносов предстал перед 
ректором Славяно-греко-латинской 
академии архимандритом Германом 
Концевичем. Но и здесь Михайлу 
поджидали препятствия, которые 
другому человеку могли показаться 
непреодолимыми: указ Святейше-
го синода предписывал ректорам 
духовных учебных заведений «по-
мещиковых людей и крестьянских 
детей, также непонятных и злонрав-
ных, отрешить и впредь таковых не 
принимать». Крестьянину Михайле 
Ломоносову путь к образованию 
был заказан. Однако он нашелся и 
тут, не убоявшись назваться сыном 
холмогорского дворянина. 
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Вид на монастырский 
двор с крыши 
Спасского собора



В этой череде удачных событий и 
обстоятельств легко усмотреть яв-
ную предопределенность. Ломо-
носов словно все время слышал 
зовущий его куда-то голос, непоко-
лебимо верил в свое предназначе-
ние и силы и твердо шел к цели. Эта 
вера не раз выручала его на долгом 
и тернистом пути познания.

Аристотель и дрова
За год Ломоносов освоил програм-
му первых трех «низших» классов 
академии и в декабре 1731-го был 
переведен в «синтаксиму». Он изу-
чал латынь, славянскую грамматику, 
основы географии, истории, ариф-
метики, катехизис. Через несколько 
месяцев Ломоносов перешел в класс 
«пиитики», где преподавалась латин-
ская и русская поэзия. А в июле 1733 
года он был зачислен в класс «рито-
рики». Занятия велись почти кру-
глый год. В начале июня устраива-
лись экзамены. В «низших» классах 
знания проверялись устно, ученики 
средних классов писали сочинения, 
для студентов высших классов экза-
мен проводился в форме диспута. 
Летом, с 15 июля по 31 августа, уче-
никам академии дозволялись «ре-
креации» (каникулы. – Прим. ред.).
Несмотря на значительные успехи 
в учебе, жилось Ломоносову в ака-

демии нелегко, как, впрочем, и дру-
гим студентам. Ученикам начальных 
классов платили по 6 денег (1,5 ко-
пейки) в день, старших – по 8 денег. 
Это было ничтожно мало, и нередко 
студент стоял перед выбором: купить 
на эти деньги бумагу для письма или 
хлеб. Часто приходилось подраба-
тывать – наниматься колоть дрова, 
читать псалмы над покойниками, 
заниматься переписыванием проше-
ний. Много позже, вспоминая годы 
учебы в Славяно-греко-латинской 

академии, Ломоносов в письме к 
графу Ивану Шувалову рассказывал: 
«С одной стороны, отец, никогда де-
тей кроме меня не имея, говорил, что 
я, будучи один, его оставил, оставил 
все довольство (по тамошнему со-
стоянию), которое он для меня кро-
вавым потом нажил и которое после 
его смерти чужие расхитят. С дру-
гой стороны, несказанная бедность: 
имея один алтын в день жалования, 
нельзя было иметь на пропитание в 
день больше как на денежку хлеба и 
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Иконостас храма 
Спаса Нерукотворного

Каменная доска в память 
о похороненном в храме 

иеромонахе Симеоне Полоцком



на денежку квасу, прочее на бумагу, 
на обувь и другие нужды… С одной 
стороны, пишут, что зная моего отца 
достатки, хорошие тамошние люди 
дочерей своих за меня выдадут, ко-
торые и в мою там бытность предла-
гали; с другой стороны, школьники, 
малые ребята, кричат и перстами 
указывают: смотри-де, какой болван 
лет в двадцать пришел латине учить-
ся!» Надо было очень верить в свою 
правоту, чтобы променять достаток 
крепкого отцовского хозяйства на по-

луголодное существование велико-
возрастного школяра.
Конечно, жизнь Ломоносова в Мо-
скве была заполнена не только 
учебой. Он впервые попал в такой 
большой город, и молодого помора 
здесь на каждом шагу поджидали 
разнообразные искушения. Николь-
ская всегда была одной из самых 
многолюдных и шумных улиц. Она 
пестрела торговыми рядами, зазы-
вала кабацким весельем, кружила 
голову многочисленными соблазна-

ми. О том, что в эти годы Ломоносо-
ва обуревали нешуточные страсти, 
свидетельствует небольшой фраг-
мент его воспоминаний: «Обучаясь 
в Спасских школах, имел я со всех 
сторон отвращающие от наук пре-
сильные стремления, которые в 
тогдашние лета почти непреодолен-
ную силу имели». Вероятно, проти-
востоять этим «пресильным стрем-
лениям» Ломоносову удавалось не 
всегда. Во всяком случае, в  приме-
чании к первому стихотворению, 
написанному им в академии, ска-
зано, что сочинено оно «за учинен-
ный им школьный проступок». 
В августе 1734 года Ломоносов узнал 
о готовящейся экспедиции в киргиз-
кайсацкие степи. Возглавлял ее обер-
секретарь Сената известный географ 
и картограф Иван Кириллов. Экспе-
диции требовался священник. Ломо-
носов, пожелав участвовать в этом 
предприятии, встретился с Кирил-
ловым и решил принять сан. Однако 
при оформлении бумаг вскрылась 
правда о происхождении Ломоно-
сова. На учиненном ему допросе он 
сознался в обмане. В экспедицию Ло-
моносов не попал, но за свои исклю-
чительные дарования был оставлен 
при академии для продолжения уче-
бы, и дело это никаких последствий 
для него не имело. Снова он днями 
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Верхняя церковь 
Спасского собора
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об одном 

из умерших 
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латинской 
академии

Вид 
на монастырские 
корпуса 
со стороны стены 
Китай-города



пропадал в монастырской библиоте-
ке, где с жадностью читал сочинения 
Аристотеля, Плутарха, Демосфена, 
Платона, Вергилия, Овидия, Эразма 
Роттердамского, а также духовные 
и светские книги русских авторов. 
Это чтение порождало у Ломоносова 
многочисленные вопросы, на кото-
рые уже не всегда могли ответить 
его учителя. Осенью 1734 года он ис-
просил у архимандрита разрешение 
для поездки в Киево-Могилянский 
коллегиум, который славился свои-
ми блестящими преподавателями и 
великолепной библиотекой.
Вернувшись в Москву, Ломоносов в 
июле 1735 года успешно сдал оче-
редные экзамены и перешел в выс-
ший класс «философии». Ежедневно 
три часа в день он слушал лекции 
по логике, физике и метафизике. 
А между тем в Петербурге проис-
ходили важные события, которым 
суждено было в скором времени 
круто переменить судьбу Михайло 
Васильевича.
В мае 1735 года в Правительствую-
щий сенат поступил запрос от баро-
на Иоганна Альбрехта фон Корфа, 
возглавлявшего Академию наук. 
Корф предлагал выбрать из учени-
ков Славяно-греко-латинской ака
демии наиболее способных и при-
слать их в Петербургскую академию, 
«чтобы с нынешнего времени у 
профессоров сея Академии лекции 
слушать и в вышних науках с поль-
зою происходить могли». Сенат это 
предложение одобрил, и вскоре в 
Заиконоспасский монастырь ново-
му ректору, архимандриту Стефану 
Калиновскому, пришло распоряже-

ние – отправить в Петербург студен-
тов, «в науках достойных». На исходе 
1735 года 12 лучших семинаристов 
Славяно-греко-латинской академии 
в сопровождении отставного пра-
порщика Василия Попова выехали 
из Москвы. В их числе был и Михай-
ло Ломоносов, которого в Северной 
столице ожидали великие дела и ве-
ликие испытания.

Триста лет спустя
…В Заиконоспасский монастырь 
мы вошли через те самые Школь-
ные ворота, которые впустили Ло-
моносова в мир знаний. Мы очу-
тились на монастырском дворе, 
позади осталась суета Никольской 
улицы. Минувшие три столетия 
принесли обители немало испы-
таний, многое здесь изменилось, 
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Корпус,  
в котором когда-то 
размещались кельи 
монастырской 
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Заиконоспасского 
монастыря (справа 
вверху)

Каменная доска 
напоминает об указе 
царя Алексея 
Михайловича, 
повелевшего 
строить Спасский 
собор



от чего-то не найти теперь и следа. 
Уцелел двухэтажный корпус, в кото-
ром размещался ректор академии. 
Вероятно, именно здесь юный Ло-
моносов держал ответ перед архи-
мандритом Германом Концевичем. 
Сохранился и Братский корпус, об-
ращенный главным фасадом к Ки-
тайгородской стене. Когда-то в нем 
находились кельи монашествую-

щей братии. Но главное – неруши-
мо стоит Спасский собор, стены 
которого помнят многих выпуск-
ников академии.
Храм, построенный в 1661 году по 
воле царя Алексея Михайловича, 
стал местом упокоения Симеона 
Полоцкого и Иоанникия Лихуда. 
Мы прошли в нижнюю церковь, 
где на одной из колонн в память 

об иеромонахе Симеоне укреплена 
древняя каменная доска, покрытая 
старославянской вязью. В 1701 году 
собор был перестроен: над нижним 
четырехугольным храмом появился 
высокий «восьмерик» верхней церк-
ви, которую впоследствии освяти-
ли во имя иконы Богоматери «Всех 
Скорбящих Радость». Собор обрел 
открытые галереи – гульбища со 
смотровыми площадками, стро-
гие ордерные элементы, его стены 
были расписаны на библейские 
сюжеты. Таким собор Заиконоспас-
ского монастыря можно увидеть и 
сейчас. Именно в этот храм ходил 
семинарист Михайло Ломоносов, 
здесь он молился, слушал пропове-
ди, пел на хорах. Впрочем, знакомы 
Спасскому собору и другие славные 
имена – поэт Антиох Кантемир, ма-
тематик Леонтий Магницкий, архи-
тектор Василий Баженов, филолог 
Василий Тредиаковский. Все они 
учились в Славяно-греко-латинской 
академии и были прихожанами это-
го храма.
По узкой крутой лестнице, скрытой 
в стенах верхней церкви, мы под-
нялись на крышу Спасского собора, 
с которого открывается панорама 
на центр столицы. Здесь можно 
пробыть долго, рассматривая кры-
ши, площади, колокольни и ма-
ковки церквей. Вполне вероятно, 
что сюда не раз забирался и юный 
Ломоносов, написавший как-то: 
«Москва – великий город, первого 
рангу во всей Европе». Но думает-
ся, стоя на крыше Спасского собо-
ра, видел он в своих грезах совсем 
иные дали. 
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В ПЕТЕРБУРГЕ, ГДЕ УЧЕНЫЙ 
провел самые плодотвор-
ные годы своей жизни, 
должно было сохранить-

ся множество его «адресов». Но 
почему-то среди экскурсионных 
маршрутов есть и «Петербург До-
стоевского», и «Петербург Петра I», 
а вот «Петербурга Ломоносова» нет. 
…Здание Кунсткамеры на Универ-
ситетской набережной помнит о 
том времени, когда здесь работал 
первый русский ученый. По лест-
ницам, по которым поднимался 

Ломоносов в обсерваторию, теперь 
ходят туристы и школьники, ин-
тересующиеся наукой XVIII века. 
Музей М.В. Ломоносова является 
одним из отделов Музея антропо-
логии и этнографии имени Петра 
Великого, а все экспонаты этого 
музея выставлены в башне Кунст

камеры. Действительно, для такого 
музея трудно найти место лучше: 
здание, сохранившееся почти не-
изменным с XVIII века, сердце Рос-
сийской академии наук, куда мо-
лодой ученый устроился на свою 
первую работу по приезде из Гер-
мании в 1741 году.
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РУССКИЙ 
ЛЕОНАРДО  
ДА ВИНЧИ
ИСТОРИК, РИТОР, МЕХАНИК, ХИМИК, МИНЕРАЛОГ, ХУДОЖНИК, 
СТИХОТВОРЕЦ – И СПУСТЯ ТРИСТА ЛЕТ ПОСЛЕ РОЖДЕНИЯ 
МИХАИЛА ВАСИЛЬЕВИЧА ЛОМОНОСОВА ТРУДНО В ИСТОРИИ 
РОССИИ ВСПОМНИТЬ ЛИЧНОСТЬ АНАЛОГИЧНОГО МАСШТАБА. 
НО ЗА ДАВНОСТЬЮ ЛЕТ И ВЕЛИЧИЕМ ПРОСЛАВЛЕННОГО ИМЕ­
НИ МНОГИЕ, ПРОИЗНОСЯ «ЛОМОНОСОВ», НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮТ 
НИЧЕГО, КРОМЕ ЗАЕЗЖЕННЫХ ШТАМПОВ. В МУЗЕЕ М.В. ЛО­
МОНОСОВА ШТАМПАМИ НИКТО НЕ МЫСЛИТ – ТАМ К ОДНОМУ 
ИЗ РОДОНАЧАЛЬНИКОВ РОССИЙСКОЙ НАУКИ ОТНОСЯТСЯ КАК 
К РЕАЛЬНОМУ И ОЧЕНЬ ТАЛАНТЛИВОМУ ЧЕЛОВЕКУ С НЕ САМОЙ 
СЧАСТЛИВОЙ СУДЬБОЙ.

ЛЮБОВЬ  
РУМЯНЦЕВА

ФОТО
АНТОНА

БЕРКАСОВА



Непростая судьба 
Большого глобуса
Большинство посетителей музея, 
впрочем, стремятся на самый верх 
башни Кунсткамеры не ради Ломоно-
сова, а ради Большого Готторпского 
глобуса: легендарный глобус работы 
немецких мастеров (снаружи геогра-
фическая карта, внутри – планета-
рий и скамьи на 12 зрителей) пленя-
ет воображение детей и взрослых 
уже три столетия. Триста лет назад 
его сначала подняли на циркульный 
этаж башни Кунсткамеры и устано-
вили там, и только потом закончи-
ли возводить своды здания – иначе 
глобус просто не пролез бы! По при-
знанию сотрудников музея, доку-
ментальных сведений о том, что сам 
Ломоносов не раз любовался на со-
звездия внутри глобуса, нет. 
–  Но такое вполне могло быть, – рас-
сказывает старший научный сотруд-
ник Музея М.В. Ломоносова Наталья 
Копанева. – Глобус был невероятно 
ценным приобретением Петра I, 
и Ломоносова очень беспокоила 
судьба этого уникального творения. 
После страшного пожара в здании 
Кунсткамеры в 1747 году именно 
Ломоносов в своих «репортах» в Кан-
целярию Академии наук жаловался, 
что «о большом глобусе объявлено, 
что он только повредился, невзирая 
на то, что оного в целости ничего не 
осталось, кроме старой его двери, 
коя лежала внизу в погребе». Ломо-
носов был прав – от немецкого чуда 
техники остался один железный 
остов, который спустя несколько 
лет практически построили заново 
уже русские мастера. Сохранилась 
с петровских времен только дверь, 
чудом в момент пожара действи-
тельно оказавшаяся в подвале. 

Кстати, судьба Готторпского глобуса 
заслуживает отдельного упомина-
ния. Ломоносов не зря волновался 
за него: поскольку сгоревшую баш-
ню на Университетской набереж-
ной так и не восстановили, то глобус 
увезли в Царское Село. Там он на-
ходился вплоть до начала Великой 
Отечественной войны. Когда захва-
тившие Царское Село немцы нашли 
там «свое творение», они немедлен-
но забрали глобус в Германию. Об-
ращались с ним плохо – холст, об-
тягивающий металлический остов, 
покоробился от сырости и был про-
стрелен в нескольких местах. Даже 
после окончания войны Германия 
неохотно рассталась с сокровищем, 
потому что в немецкой версии исто-
рии Готторпский глобус вовсе не 
был подарен Петру  I. По мнению 
немцев, российский император по-
просту конфисковал его в качестве 
трофея после победы в Северной 
войне. Лишь в конце 40-х годов 
башню Кунсткамеры восстановили, 
а глобус торжественно с помощью 
лебедок вернули на историческое 
место.

С помощью линзы 
варили раков 
Отнюдь не только глобус играет 
роль своеобразной «машины време-
ни», приближающей посетителей 
Кунсткамеры к миру Ломоносова 
и вообще ученых XVIII века. Чем 
выше поднимаешься на башню, тем 
легче почувствовать дух той эпохи, 
когда науки только зарождались. 
Стоит посмотреть на «кабинет фи-
зика», где представлена уникальная 
вещь – линза «зажигательного ин-
струмента». Ее, как и многие другие 
научные «новинки», заказал в Евро-
пе Петр I. 
–  Во времена Анны Иоанновны 
эту линзу использовали как ат-
тракцион, – рассказывает экскур-
совод. – Для развлечения импера-
трицы с помощью линзы варили 
раков и плавили монетки. Хотя в 
соседнем «кабинете» – «кабинете 
ученого-энциклопедиста», которые 
вошли в моду уже при Елизавете 
Петровне (до этого в жилых домах 
не было принято обустраивать от-
дельный кабинет), – есть линза по-
меньше – по легенде, она принад-
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карту мира…

…А внутри – 
планетарий 
со скамьями  
на 12 человек



лежала близкому другу Ломоносова 
Ивану Шувалову, а сам ученый не 
раз показывал с ее помощью науч-
ные опыты. 
Современным людям сложно пред-
ставить, что во времена Ломоносова 
даже самые «обычные» физические 
явления казались чем-то невероят-
ным. Так, в «кабинете физика» мож-
но увидеть покореженные чугунные 
реторты. В них заливалась вода, 
на морозе она замерзала и, расши-
ряясь, разрывала крепкий чугун. 
Рядом с «кабинетом физика» есть 
еще и другие «кабинеты» – химика, 
географа, историка, и все это разные 
ипостаси одного человека – Михаи-
ла Васильевича Ломоносова. 

«Обсерватория заперта, 
а крыльцо завалено снегом»
Этажом выше – еще одна сфера 
приложения грандиозного интел-
лекта Ломоносова: обсерватория.
–  Во времена Ломоносова эта об-
серватория в башне Кунсткаме-
ры считалась одной из лучших в 
мире, – рассказывают в музее. – 
Опять же Петр I позаботился о хо-
рошем оснащении, здесь были все 
инструменты, через специально 

сконструированную астрономиче-
скую щель студенты и сотрудники 
Академии наук могли в ясные ночи 
наблюдать за звездным небом. 
Здесь Ломоносов провел не одну 
ночь, хотя свое самое важное от-
крытие – наличие атмосферы у Ве-
неры – он сделал в своей домашней 
обсерватории. После пожара обсер-
ваторию постигла печальная участь: 
ее много лет не могли отремонтиро-
вать, деньги, выделяемые на это, 
где-то «оседали». Это очень печа-
лило Ломоносова. В 1763 году он с 
болью писал, что в обсерватории не 

ведутся астрономические наблюде-
ния, а сама она похожа «на запусте-
лый после разделения языков столп 
вавилонский»: «При некоторых не 
беззнатных приключениях небес-
ных, наблюдения достойных, посы-
лал я в ясные ночи к Обсерватории 
осведомиться, что там происходит. 
Однако найдено, что не токмо оная 
заперта, но и крыльцо занесено глу-
боким снегом», – грустно сообщает 
ученый в одном из отчетов. 
Кстати, уже в следующем веке об-
серваторию перенесли на Пулков-
ские высоты, где она и находится 
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Так мог выглядеть 
«кабинет химика» 
в XVIII веке – 
мерные весы, 
тигли, натуральные 
красители



сейчас. Место на Университетской 
набережной было признано не луч-
шим для исследований, потому что 
из-за ветра с Невы и проезжавших 
мимо карет приборы вибрировали 
и не давали точных результатов.

Исчезнувшие адреса
Хотя вся башня Кунсткамеры нераз-
рывно связана с именем Ломоносова 
и пропитана его духом, те, кто ожи-
дает увидеть в Кунсткамере что-то 
вроде «музея-квартиры», будут разо-
чарованы – время было безжалостно 
к вещам, принадлежавшим ученому. 
Музей бережно хранит редкие мемо-
риальные экспонаты: книгу с помет-
ками Ломоносова на полях, чайник 
мейсенского фарфора из приданого 
его супруги, статуэтку Амура и бокал 
с серебряным блюдом. 
–  Вещей, принадлежавших ученому, 
почти не сохранилось, – рассказы-
вает заведующая музеем Маргарита 
Хартанович. – Так же как не осталось 
адресов, где он жил. Когда Михаил 
Ломоносов только поступил на служ-
бу в Академию наук, то его поселили 
в академический дом на 2-й линии 
Васильевского острова, так называе-
мый Бонов дом. Потом он, уже бу-
дучи маститым ученым, создал там 
химическую лабораторию. Но сей-
час на месте лаборатории пустырь. 
В воздухе витают идеи расчистить 
фундамент, закрыть его стеклом и 
сделать мемориал, но пока это толь-
ко задумки. Его дом на Мойке, куда 
Ломоносов впоследствии переехал 
с семьей, тоже не сохранился. Вот и 
получается, что единственное место, 
где можно повесить мемориальную 
табличку, это здание Кунсткамеры. 
Она и висит у нас: «В этом здании, 
колыбели русской науки, с 1741 по 
1765 год работал Ломоносов».

«Вечная живопись» 
из Усть-Рудицы
Маленьких посетителей привлека-
ют кусочки разноцветного стекла, 
выложенные на стендах в «каби-
нете химика». Ломоносов много 
лет ставил опыты для получения 
цветного стекла, из которого мож-
но было сделать мозаику. Ее он на-
зывал «вечной живописью» – ведь 
обычная живопись со временем 
темнеет и стареет, а мозаичные пан-
но сохранились с античных времен. 
Время подтверждает теорию Ломо-
носова – его «Полтавская баталия» в 
здании Санкт-Петербургского науч-
ного центра РАН до сих пор сохра-
нила свои первоначальные краски. 
Сначала ученый проводил опыты 
со смальтой в химической лаборато-
рии, а потом наладил производство в 
своей усадьбе в Усть-Рудице, где про-
изводилась не только мозаика, но и 
стеклярус, бисер и прочие продукты 
галантереи, которые до этого завози-
лись исключительно из-за границы и 
стоили внушительных денег. 
Усадьба в Усть-Рудице – еще один 
исчезнувший адрес с карты под на-
званием «Ломоносов в Петербурге и 
окрестностях». 

–  Когда в 1765 году Ломоносов умер, 
следить за производством стекла ста-
ло некому, и фабрика быстро при-
шла в упадок, – объясняет Маргари-
та Хартанович. – К 1780 году она и 
вовсе закрылась, а изготовление би-
сера, мозаики и стекляруса в России 
было надолго прекращено – разноц-
ветное стекло опять стали привоз-
ить из-за границы. Сейчас на месте 
бывшей фабрики лес – в годы вой-
ны там, на Ораниенбаумском пятач-
ке, велись серьезные бои, поэтому от 
построек не осталось и следа. После 
войны, когда решено было открыть 
наш музей, туда ездила археологи-
ческая экспедиция, привезла кое-
какие находки – в следующем году 
мы хотим показать часть этих нахо-
док посетителям. Там есть изразцы 
голландских печей, дверные ручки, 
маленькая посуда, гвозди, кусочки 
смальты. 
Понятно, что по такому «скудному» 
набору находок о работе некогда 
уникальной фабрики может со-
ставить представление только по-
сетитель с богатым воображением. 
Поэтому в музее есть еще и макет 
фабрики в Усть-Рудице – усадебный 
дом, огороды, мастерские, где топи-
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Вещи, когда-то 
принадлежавшие 
Ломоносову: 
статуэтка Амура, 
чайник мейсенского 
фарфора, 
серебряное блюдо



лись особые печи – гуты, в которых 
плавили стекло, деревянный до-
мик, где происходила шлифовка. 
–  Кстати, в Петербурге есть школа, 
носящая имя Ломоносова, – расска-
зывают сотрудники музея. – И там 
есть дети, которые искренне инте-
ресуются его личностью и истори-
ей. Один школьник с мамой даже 
специально ездили по бездорожью 
в Усть-Рудицу в выходные и пыта-
лись там сами разыскать какие-
нибудь артефакты. 

Папа – император?
Но такие энтузиасты среди моло-
дых – редкость. Чаще всего интерес 
у посетителей вызывает один и тот 
же вопрос, довольно далекий от нау-
ки, – являлся ли Ломоносов внебрач-
ным сыном Петра I? Вопрос задают 
так часто, что сотрудники Кунсткаме-
ры уже не знают, плакать им или сме-
яться. Особенно сейчас, когда в связи 
с грядущим 300-летием ученого воз-
рос интерес не только к его персоне, 
но и к его происхождению.
–  У нас даже фильм хотели сни-
мать, где как раз поднимается эта 
тема, – говорит Наталья Копане-
ва. – Но мы отказались. 
Легенда о царском происхождении 
холмогорского гения давно стала по-
водом для шуток среди музейщиков. 
–  Нам недавно распечатали картину 
современного художника, – расска-
зывает Маргарита Хартанович. – На 
ней изображен Ломоносов, взвол-
нованно прижимающий руки к 
груди, на фоне портрета Петра. 
Название картины объясняет эту 
немую сцену: произведение назы-
вается «Папа!!!». Такое современное 
отношение к Ломоносову в чем-то 
даже неплохо, но я, как специалист, 
уверена: слухи о родстве Михаила 

Васильевича и Петра не более чем 
народный миф. Я даже специально 
подсчитывала – за девять месяцев 
до рождения Ломоносова импера-
тор находился в походе по Молда-
вии, то есть никак не мог оказать-
ся на севере страны, где родился 
ученый. Возможно, этот миф по-
шел из-за Виссариона Белинского, 
назвавшего Ломоносова «Петром 
Великим русской литературы». Но, 
скорее всего, дело просто в схоже-
сти характеров – две исторические 
личности с государственным умом 
и недюжинной активностью, – их 
так и хочется связать родством. 

Изобретатель вертолета
К 300-летию ученого в музее гото-
вятся серьезно: состоятся Ломо-
носовские чтения, выпускается 
международный онлайн-каталог 
«Ломоносов и его время», что-
бы виртуально изучить историю 
российской науки мог любой же-
лающий в мире. Подарочное ил-
люстрированное издание «Ломоно-
сов. К 300-летию со дня рождения» 
будет выпущено не только на рус-
ском, но и на испанском языке.
–  Об этом нас попросили коллеги 
из Чили, – говорят в музее. – Как 

ни удивительно, но в Чили чтят па-
мять российского ученого.
В музее радуются, что уважение к 
имени ученого не исчезло за три 
века. 
–  Во времена перестройки была 
волна «антиломоносовских» на-
строений, – говорит заведующая 
музеем. – Тогда некоторые исследо-
ватели были убеждены, что Михаил 
Ломоносов в научном плане не сде-
лал никаких серьезных открытий, 
лишь популяризируя европейские 
науки того времени. Но сейчас эта 
волна, к счастью, ушла, так ничего 
и не доказав.
Сами сотрудники музея никогда и 
не сомневались в достижениях Ми-
хаила Васильевича. Здесь вообще 
относятся к нему не как к историче-
скому персонажу, именем которого 
названы научные премии и города, 
а как к реальному человеку.
–  Я считаю Ломоносова русским Лео-
нардо да Винчи, – говорит Маргарита 
Хартанович. – Ведь Михаил Василье-
вич был человеком познания, изучав-
шим мир с самых различных точек 
зрения: как можно быть одновремен-
но и художником (вы же видели его 
мозаичные панно?), и стихотворцем, 
и химиком, и физиком, и астроно-
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мом, и географом, и изобретателем? 
Именно Ломоносов придумал пер-
вый вертолет – но об этом почти ни-
кому не известно – не только в мире, 
но и в России. Спустя сто лет были 
найдены его чертежи, на которых 
он рассчитал, как коробочку с метео-
приборами можно поднять в высшие 
слои атмосферы с помощью двух вин-
тов. Позже по этим чертежам создали 
действующую модель. Многие из его 
размышлений настолько опережали 
свое время, что я бы не удивилась, 
если бы Ломоносов, оказавшись в 
нашем, XXI веке, не растерялся бы 
и стал современным человеком. Уже 
тогда он, искренний патриот своей 
страны, писал о демографии русско-
го народа (вопрос и сейчас животре-
пещущий), осуждал «обжорство и 
пьянство», большое внимание уделял 
гигиене детей. 

Опережая время
Возможно, именно патриотизм и 
ответственность за любое поручен-
ное ему дело сыграли роковую роль 
в его судьбе и судьбе многих его 
изобретений и научных трудов. В 
Академии наук Ломоносова не лю-
били – за его неуживчивый нрав, за 
то, что вмешивался «не в свои дела».

–  У Михаила Васильевича сложи-
лась репутация скандалиста, ведь 
он, как человек государственного 
ума, не мог уйти с головой в «чи-
стую» науку и молча смотреть, что 
творится в Академии наук, – счи-
тает Наталья Копанева. – Он много 
писал жалоб о том, что в академии 
отошли от плана Петра I создавать 
российскую науку, там нет русских 
учеников, за студентами никто не 
смотрит, они живут плохо и много 
пьют. Он вникал во все детали: если 
разрабатывал проект гимназии, то 
продумывал все мелочи – от пита-
ния учеников до их формы, хотя это, 
естественно, отвлекало его от заня-
тий наукой. Когда строилась хими-
ческая лаборатория, я уверена, что 
Ломоносов сам таскал кирпичи, не 
говоря уж о том, что собственноруч-
но топил огромные печи и варил в 
тиглях нужные химические раство-
ры, часами простаивая на ногах в 
невыносимых условиях. Недаром 
и умер он еще нестарым челове-
ком – в 53 года от «ножной болез-
ни». Вероятней всего, его болезнь 
была связана с работой с разными 
химическими веществами, далеко 
не безвредными для здоровья – па-
рами ртути, свинца, золота. 

Несмотря на свой талант и много-
летнюю плодотворную работу, Ми-
хаил Васильевич не был счастли-
вым человеком.
–  Даже среди других академиков 
он отличался неординарностью, 
а  неординарность всегда раздра-
жает, – говорит Маргарита Харта-
нович. – Он не видел последовате-
лей своего дела, чувствовал свою 
ненужность в этом времени. Ему 
не нравилось, что его восприни-
мают как стихотворца, сочиняю-
щего оды, забывая о его работе 
естествоиспытателя. Из-за интриг 
и не самых лучших отношений 
с коллегами многие его иссле-
дования и труды просто «откла-
дывались» и столетиями лежали 
под спудом. И лишь через сто лет, 
изучая старинные бумаги, ученые 
конца XIX века с удивлением об-
наруживали неожиданные изобре-
тения, сделанные Ломоносовым и 
благополучно «забытые» его совре-
менниками. Такова, видимо, иро-
ния судьбы российского да Винчи, 
опередившего свое время, – не 
быть признанным при жизни, зато 
оставаться символом русской нау-
ки спустя и триста лет после свое-
го рождения. 
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Кунсткамеры можно увидеть 

только другой берег Невы 
и Исаакиевский собор



П ЕТЕРБУРЖЦЫ  –  ЗАМЕЧА-
тельные люди. Но москви-
чу иногда хочется на них 
обидеться. Когда они, на-

пример, жалуются на дорожные 
пробки. 
Утро субботы, около десяти. На 
Исаакиевской площади одиноко 
грустит патрульная машина. Группа 
японцев, правда, уже вовсю щел-
кает фотоаппаратами. Но они, по-

хоже, пришли пешком из соседней 
«Астории». Отсюда, от буро-золотого 
гигантского купола Исаакия, уве-
ренно лежащего на мраморных 
плечах колонн, и цитадели петер-
бургского парламентаризма, Мари-
инского дворца, ехать до Ломоно-
сова–Ораниенбаума чуть более 40 
километров. Скоро выяснится, что 
мы преодолеем их за 45 минут.
Обидно быстро, друзья!
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Стрельна, далее – везде
Трасса из Питера в Петергоф, он 
же – Петродворец, хорошая. Только 
успеваешь отмечать глазом: Стрельна-
Константиновское (здесь расположен 
знаменитый Константиновский дво-
рец. – Прим. ред.), Михайловка, Шу-
валовка, Знаменка, Александрия… 
И ловишь себя на мысли: хватит ли 
жизни, чтобы узнать и изучить эти 
удивительные места подробно?
Пригороды Петербурга богаты двор-
цовыми ансамблями, о которых 
знает весь мир. Царское, Павловск, 
Петергоф, Гатчина... А сколько еще 
скрыто! Сколько не отреставриро-
вано! Сколько – недоступно!
О стрельнинском дворце велико-
го князя Константина Павловича, 

старшего сына императора Павла I, 
уже знаем. Вот он – по правую руку 
в глубине луга. Теперь – Дворец кон-
грессов. Еще несколько километ
ров – и  где-то там, в глубине парка, 
прячутся некогда величественные 
постройки Михайловки, загородного 
дворца великого князя Михаила Ни-
колаевича, младшего сына Николая I. 
Что сейчас там творится – из окна 
авто не разберешь. Но совсем недавно 
в Михайловке умирал тихой смертью 
дом отдыха Кировского завода.
Дальше – Шуваловка. Кому-то нра-
вится, а по мне – так купцы третьей 
гильдии шикуют. Псевдорусская 
деревня с ресторанами и прочими 
местами общего пользования на 
месте бывшей дачи, принадлежав-

шей разным вельможам. Самым из-
вестным из них был, пожалуй, граф 
Иван Шувалов, основатель Москов-
ского университета, покровитель 
ломоносовского гения.
Шуршит резина по новому асфальту. 
Справа – Знаменка, резиденция, рас-
цвет которой пришелся на вторую 
половину XIX века, когда она доста-
лась великому князю Николаю Ни-
колаевичу – старшему, победителю 
Русско-турецкой войны 1877–1878 
годов. Что там нынче в Знаменке – за 
листвой и заборами не увидать.
Александрия… Роскошный и об-
ширный парк. Подарок Николая I 
супруге Александре Федоровне. Тут 
нет советских пансионатов и 6-со-
точных огородов. Тут теперь запо-
ведные земли Петергофского музея. 
Но, по рассказам его сотрудников, 
двигаются еще в погожие летние 
дни по аллеям и тропинкам парка в 
сторону Финского залива изрядные 
компании с пузатыми пакетами и 
клетчатыми одеялами. Местная тра-
диция, сформированная за десяти-
летия практики советского отноше-
ния к царскому наследию.
Мелькает домик телеграфной стан-
ции. Аккуратный, с клумбами, 
почти прильнувший к шоссе. Здесь 
летом открылся еще один мини-
музей. Полностью восстановлен-
ный первый телеграф в России. 
–  Мини-музеи – это уже целая кон-
цепция, – расскажет позже гене-
ральный директор ГМЗ «Петергоф» 
Елена Кальницкая. – Ведь помимо 
больших дворцов в царских рези-
денциях строились и другие здания. 
Одни – скромные по размерам и 
предназначенные сугубо для част-
ной жизни, другие – имевшие при-
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кладной, хозяйственный смысл, тре-
тьи – с культурным функционалом. 
Почти все они имеют большой музей-
ный потенциал. Рядом с телеграфной 
станцией – бывшие конюшни. Есть 
над чем задуматься, верно?
Сам Петергоф стеснительностью не 
страдает. Город прилипает к шоссе с 
обеих сторон и с чувством превос-
ходства демонстрирует себя. Живой, 
улыбчивый, он твердо знает, что 
там, по правую руку, если гость едет 
из Питера, есть такое, что дает пол-
ное право на столь самоуверенное 
поведение. Там – Большой дворец, 
крышу и шпили которого видно от 
дороги. Там – канал, упирающийся 
гранитными локтями в залив. Там 
Марли и Монплезир. Там – золотой 
Самсон, крепко ухвативший льва за 
пасть. Там – сказочные фонтаны!
А теперь еще – и пылающий золотом 
иконостаса, царских врат и декора, 
пронизываемый, точно хрустальный 
шар, лучами света домовый храм Свя-
тых Петра и Павла. Когда-то тут пела 
в церковном хоре императрица рос-
сийская Елизавета. С 12 июля 2011 
года, когда на Петра и Павла церковь 
открыли после многих лет небытия, 
церковный хор поет тут вновь.
На выезде из Петергофа указа-
тель – «Ломоносов, 7,2 км». Минуем 
Сергиевку, усадьбу герцогов Лейх-
тенбергских, подаренную Николаем 
Павловичем дочери Марии в связи 
с замужеством, и как-то незаметно 
вкатываемся в Ораниенбаум. Дорога 
после Петергофа уже хуже. Невольно 
размышляешь о том, много ли най-
дется таких туристов, что после Петер-
гофа приедут сюда. Да и чем, собствен-
но, можно удивить после Петергофа?

Сюрприз от светлейшего
Сначала – краны. Те самые, пор-
товые, так похожие на гигантских 
птиц, клюющих что-то очень невкус-
ное прямо с грузовых пирсов. И по-
тому – всегда недовольных и от того 
скрюченных в бойцовскую стойку.
Краны-птицы – справа, где залив. За 
ними в легкой дымке – очертания 
Кронштадта. Там тоже краны-птицы. 
И отражает скупое сентябрьское солн-
це золото купола Морского Николь-
ского собора. Они с Исаакием будто 
братья. Старший – в Петербурге, 
младший здесь, на острове Котлин.
Петергофское шоссе приучает к 
тому, что все интересное почти всег-

да справа. Между самим шоссе и бе-
регом залива. И вдруг понимаешь, 
что краны кранами, а по левую руку 
возникает что-то грандиозное.
Для журналиста это везение, когда 
тебе удается побывать где-то вне 
рамок официозов и торжественных 

открытий. Когда жизнь не подменя-
ется условностями праздника. Тот 
самый случай. До 300-летия Орани-
енбаума – еще неделя.
–  Не сразу, но догадалась, – говорит 
Елена Кальницкая, пока мы идем по 
пустой подъездной аллее к терра-
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сам из огромных тесаных камней, 
подпирающим Большой дворец и 
рассеченным посередине овалами 
широкой лестницы. – Конечно, свет-
лейший князь Александр Данило-
вич Меншиков всерьез соперничать 
с Петром Алексеевичем не мыслил. 
Но иногда мог позволить себе нечто 
провокационное. Дворец в Ораниен-
бауме – это как раз провокация, вы-
зов, соревнование. Там – Петергоф. 
Здесь – Меншиков…
А вот в деревянных кадках вдоль 
фасада дворца те самые померан-
цевые деревья ростом в метр с на-
бирающими спелую желтизну пло-
дами размером с детский кулачок, 
что дали название всему поместью. 
По легенде, которую сегодня всяче-
ски поощряют, имя «Ораниенбаум» 
связано с апельсиновыми деревья-
ми, обнаруженными в шведских те-
плицах, доставшихся в наследство 
светлейшему от прежних хозяев. 
Так сказать, прямой перевод с не-
мецкого.

Однако некоторые историки оспари-
вают природу названия. Есть версия, 
что место получило имя в честь Виль-
гельма Оранского, наместника Ни-
дерландов, а позже, с 1689 года, – ко-
роля Англии. Царь Петр встречался с 
Вильгельмом во время путешествия 
в Европу в 1698 году, присутство-
вал при сем и будущий светлейший 
князь. Допускают, что «Ораниенба-
ум» – это дань уважения к предста-
вителю великого европейского рода, 
а заодно и тонкая лесть Данилыча в 
адрес «мин херца». И он, и царь зна-
ли о германских резиденциях Оран-
ских – Ораниенбурге под Берлином 
и Ораниенбауме под Дессау. Неслу-
чайно еще в 1703 году село Слобод-
ское в воронежских краях Петр пере-
именовал в крепость Ораниенбург и, 
кстати, подарил Меншикову.
Князя с необоримой силой тянуло 
в знать, как всякого нувориша, кто 
мог похвастаться чем угодно, но 
только не аристократическими кор-
нями.

В 1711 году Меншиков получил 
земли у Финского залива на бе-
регах реки Карости и сразу озабо-
тился строительством. Возводили 
центральную часть дворца, а также 
пустили мельницы-лесопилки и 
кирпичные заводы. Хозяйствовать 
первый генерал-губернатор Санкт-
Петербурга умел.
На все про все ушло каких-то девять 
лет. К 1720 году дворец прирос дву-
мя крыльями, в западном разме-
стилась домовая церковь. Был раз-
бит Нижний сад, а из окон фасада 
открывался замечательный вид на 
прорытый к берегу Балтики канал. 
Прямо как в Петергофе. Еще одна 
легенда гласит, что почти киломе-
тровый канал вырыли за неделю. 
Если хоть немного знать биографию 
светлейшего – в легенду верится.
По описи 1728 года, составленной 
после опалы Меншикова, в Ораниен-
бауме оказалось более 50 строений.
В 1743 году императрица Елизаве-
та подарила поместье наследнику 
престола великому князю Петру 
Федоровичу. Но тот демонстративно 
отказался от роскошеств Большо-
го дворца, выстроил себе в парке 
другое обиталище – потешную кре-
пость Петерштадт.
Новая жизнь в Большом дворце на-
чалась в середине XIX века, когда 
имение отошло к великой княгине 
Елене Павловне, супруге Михаила, 
младшего сына императора Павла. 
Это хорошо видно в тех залах Боль-
шого дворца, что уже полностью от-
реставрированы к юбилею города. 
Часть из них – барочная классика 
XVIII века, в которой легко угадыва-
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ются черты петербургского Зимнего 
и царскосельского Екатерининско-
го дворцов. В других – тонкий па-
стельный гламур поздней империи.
Дочь великого князя Михаила и 
Елены Павловны вышла замуж за 
князя Мекленбург-Стрелицкого. Так 
вплоть до Первой мировой войны 
Мекленбурги и пользовались двор-
цом. Во время войны здесь по их 
инициативе разместили военный 
госпиталь.
В 1918 году дворец поступил под 
охрану Комиссариата имущества, 
но в предшествующие месяцы или 
во время действия этой охраны был 
разграблен. Дальнейшая судьба ре-
зиденции живо напоминает судьбы 
многих других. Сельхозучилище, 
Лесной техникум с общагой, некое 
учебное заведение ВМФ… Что-то по 
наитию перестраивали, что-то ло-
мали. В разных источниках эти со-
бытия трактуются по-разному. Чаще 
можно прочитать о том, что берегли, 
чуть ли не сразу после войны стали 
реставрировать, экскурсии пускать. 
Может, и так. Но все это никак не 
вяжется с собственными впечатле-
ниями. Иду по анфиладе залов и 

понимаю, что почти все восстанов-
лено только в последние годы, если 
не месяцы. Зато с какой любовью!
У парадной лестницы с обеих сто-
рон замерли вековые дубы, знав-
шие еще Александра Меншикова. 
Тот, что справа, видать, давно раско-
лот то ли сильным ударом молнии, 
то ли болезнями возраста. Два полу-
ствола стянуты, как сломанные ко-
сти гипсом, черной металлической 
сеткой. Еще жить и жить!
Формально передачу Большого 
дворца Петергофскому музею-запо
веднику затеяли было в 1995 году. 

В реальности – еще четыре года 
назад сотрудникам музея проник-
нуть внутрь удавалось с трудом: во-
енный объект, однако! Ну да ладно, 
дело прошлое.

Голштиния и Китай
Парк огромен. И очень похож на лес. 
Такие парки называют английски-
ми. Дорожки протоптаны по марш-
рутам, самими людьми выбранны-
ми, а не по линейке ландшафтного 
дизайнера. Переходишь по мостику 
через черно-коричневые от торфа 
воды речки Карости, минуешь ди-
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коватый пруд, и вот он – дворец 
Петра III.
Вернее, сопровождающая сотрудни-
ца музея Наталья Зайцева говорит, 
что вот он, дворец. Ищешь глаза-
ми соответствующее сооружение – 
и никак. А перед глазами дом десять 
на десять. Такой на Рублевке и за 
дом-то не всякий посчитает. На вто-
ром этаже, где жили, только шесть 
комнат. А Петру III нравилось.
Ему, императору на час, тут многое 
нравилось. Напоминало родную 
Голштинию. Землю весьма миниа-
тюрную. Поэтому и распорядился 
тогда еще великий князь Петр по-
строить в Ораниенбауме крепость 
Петерштадт с двойным назначени-
ем: военно-увеселительным.
Крепость была как настоящая. С ре-
дутами, рвами, пушками, въезд-
ными воротами, подъемными 
мостами, казармами. С потешной 
флотилией на пруду из четырех 
кораблей. И – с солдатами. Настоя-
щими, выписанными все из той же 
Голштинии.
Потешная армия Петра III насчи-
тывала несколько тысяч человек 
пехоты, кавалерии и артиллерии. 

Баталии в Петерштадте разыгрыва-
лись шумные и озорные. Но если 
«потешные» гвардейцы Петра I при-
вели его в итоге к власти, то «потеш-
ные» голштинцы своего сюзерена 
не спасли. Ни от переворота, ни от 
ареста, ни от ранней смерти. 
Все крепостные постройки были 
разобраны по распоряжению госу-
даря Павла Петровича. Сохранился 
дворец и Почетные ворота. 
Крохотные залы дворца не вяжут-
ся с имперским стилем России се-
редины XVIII века. Полковничий 
мундир императора, шпага, офи-
церский шарф… Здесь он, наигры-
вая что-то на любимой скрипке, 
обдумывал важнейший документ, 
подписанный им за шесть меся-
цев царствования, – «Манифест о 
вольности дворянства». И закрады-
вается мысль: так ли от рождения 
глупым и по любой возможности 
пьяным был этот странный импе-
ратор? Не явилась ли его посмерт-
ная тотальная дискредитация 
блестящей пиар-кампанией его 
супруги, императрицы Екатерины 
Великой? Если уж Петр Федорович 
был столь несимпатичной лично-

стью, как следует из учебников 
истории, почему тогда в Ораниен-
бауме до сих пор живет легенда о 
том, что летней ночью в Верхнем 
саду можно слышать звуки его 
скрипки?
О самой Екатерине в Ораниенбауме 
напоминает многое. Да и в письмах 
императрицы этим местам хватает 
посвящений. Именно здесь она со-
вершенствовалась в верховой езде, 
познавала тонкости охоты, встреча-
лась с друзьями сердца.
Если от моста через Карость идти в 
противоположном направлении, то 
не миновать «екатерининских» мест: 
знаменитого павильона «Катальная 
горка» и Китайского дворца.
Смотришь на изящное рококо ка-
тального павильона, и в голове 
не укладывается, чем тут зани-
мались. От уличного спортком-
плекса, где пользовали санки, не 
осталось ничего: ни гор-скатов, 
ни 500-метровых спусков, ни ко-
лоннад. И описание, оставленное 
неким Франциско де Мирандой, 
не сильно помогает. «Спустились 
к горке, где катаются на специ-
альных санках; по обе стороны 
от склона примерно на версту тя-
нутся колоннады, образующие две 
длинные террасы, на коих могут 
разместиться до 15 тысяч зрите-
лей; они увенчаны великолепным 
павильоном».
О том, что и в павильоне катались, 
многие доселе не догадываются. 
Правда, не на санках, а на своео-
бразных колясках с колесиками. 
Однажды Екатерина чуть не погиб-
ла во время заезда. Спасла льви-
ная сила графа Алексея Орлова, 
успевшего ухватиться за перила 
и удержавшего соскочившую с до-
рожки тележку. К слову, высота ка-
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тального аттракциона в павильо-
не – 33 метра!
Идешь мимо – и ни за что не поду-
маешь.
Китайский дворец неподалеку. Его 
построили по приказу Екатерины 
Великой в 1762–1768 годах. Петер-
бург и все, что при нем, настолько 
архитектурно насыщены, что рано 
или поздно приходит усталость от 
изобилия. Смотрю на Китайский 
дворец и отдаю себе отчет, что нет 
в душе восхищения. Потому что ме-
ста для восхищения в ней уже нет.
Но все оказалось совсем не так, сто-
ило войти внутрь. Неслучайно хра-
нитель дворца Татьяна Сясина на 
вопрос, не потерялся ли Ораниен-
баум на фоне Петергофа, отвечает:
–  Вы не представляете, насколько 
Китайский дворец известен и попу-
лярен в Европе. У нас, к сожалению, 
о нем знают меньше…
–  А в чем причина такой известно-
сти? – продолжаю спрашивать, не 
глядя в глаза. Потому как глаза не 
слушаются и глядят во все стороны 
одновременно.
–  Все настоящее. Даже в Стеклярус-
ном кабинете…
Чтобы понять, надо увидеть. Ка-
бинет не слишком большой. На 
стенах – 12 панно. Поначалу ка-
жется, что это грубой работы 
серо-серебристый шелк блестит 
на солнце. Но если подойти бли-

же – видишь чудо. Стеклянные 
нити составляют и фоновую основу 
панно, и рисунки на них, выпол-
ненные по всем правилам фили-
гранной китайской живописи. Хра-
нитель безжалостно добивает:
–  Все панно после реставрации. 
Их снимали со стен, отвозили в ма-
стерские, чистили, укрепляли, по-
том вновь крепили здесь. Страшно 
было, когда начали снимать. Они 
провисели тут 250 лет…
Стеклярусные панно вышивали 
(или – нанизывали?) два года – с 
1762 по 1764-й. А сам стеклярус 
делали на Усть-Рудицкой фабрике 
мозаичного стекла, основанной 
Ломоносовым. Кстати, место Усть-
Рудица, где Михайло Васильевич 
открыл фабрику мозаичного стек-
ла, находится в 24 километрах от 

Ораниенбаума–Ломоносова. В 1919 
году усадьбу разграбили, во время 
Великой Отечественной стерли с 
лица земли и саму деревню. Сейчас 
в ломоносовские места дорог и мо-
стов нет. Меж двух дубов стоит сте-
ла «Здесь работал М.В. Ломоносов в 
1753–1765 гг.».
Хожу по залам и понимаю – без-
мятежно жить тут могла лишь ца-
рица. И еще, Китайский дворец 
предназначался только для лет-
них месяцев, тут не было зимнего 
отопления. А зимы на Финском за-
ливе лютые. Это что ж за мастера 
были, раз и фантастической кра-
соты и сложности паркет, и шелка 
на стенах, и наборная мозаика из 
пластинок моржовой кости сохра-
нились, не растеряв первоздан-
ной прелести? 
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Увидеть Самсона и поесть
На прогулку в парки Ораниенбаума 
местные жители тоже идут с полны-
ми пакетами. Пока. У нас ведь как? 
Долго запрягаем… Не быстро реша-
лись вопросы с музейным будущим 
Ораниенбаума, с финансированием 
реставрационных работ и благоу-
стройством. В 2007 году, когда про-
цесс объединения музеев Петергофа 
и Ораниенбаума был запущен, глава 
Федерального агентства по культуре 
господин Швыдкой заметил, что «ора-
ниенбаумский проект» стоит поряд-
ка 8 миллиардов рублей. Для начала 
государство собиралось выделить… 
250 миллионов. То есть – чуть более 
3 процентов. То есть – как всегда.
Музейное пространство отреставри-
ровать – это не жилой дом покра-
сить. Тут время нужно. Я же не зря про 

Стеклярусный кабинет Китайского 
дворца так подробно. Короче говоря, 
за неделю до официальных торжеств 
по части бытового комфорта менши-
ковский Ораниенбаум петровскому 
Петергофу все-таки проигрывал.
Генеральный директор ГМЗ «Петер-
гоф» Елена Кальницкая ждет нас на 
Разводной площади, что за Гербо-
вым флигелем Большого Петергоф-
ского дворца. Дальше – автомобиль-
ный шлагбаум, направо – тянется 
дворцовый фасад, налево – турни-
кеты для посетителей, за которыми 
сувенирно-палаточное раздолье. 
Перед носом – высокие белые ша-
тры большой блинной, откуда тянет 
русским духом. Хочется есть.
За блинами – разговор. О том, что бу-
дет. В Ораниенбауме. И здесь, в Петер-
гофе. Вкусные и горячие блины при-

тупляют бдительность, а фантазия 
разворачивается. Вот приедешь через 
год-другой в Ораниенбаум, а там на-
роду столько же, сколько в Петерго-
фе, праздники с мировыми звездами 
в музыкальном павильоне «Камен-
ное зало», «потешные» голштинцы 
маршируют по берегу пруда, сан-
ки катальные напрокат. И блины! 
И  еще – облокотишься на лестнич-
ный парапет у Большого Менши-
ковского дворца, посмотришь вдоль 
зеленой ленты канала на берег зали-
ва – и нету портовых кранов!
Я помню Петергоф трехлетней давно-
сти. Никаких тебе блинов. Нескольких 
мини-музеев в помине не было. Зато 
десятки плохо одетых и так же плохо 
помытых «Петров» с «Екатеринами» да 
китайская сувенирка по европейским 
ценам. Многое изменилось за эти три 
года. А чем Ораниенбаум хуже?
Еще в «Сапсане» по пути в Петер-
бург слышу от соседей:
–  А вот можно еще такую экскур-
сию заказать. Пушкин – Павловск. 
Странное название – Пушкин... Там 
реально Пушкин бывал?
–  Кто его знает. Смотри, а еще 
есть экскурсия Пушкин – Царское 
Село…
В загадочной стране мы живем. 
Триста лет Царскому Cелу испол-
нилось в 2010 году. Но оно навсегда 
останется Пушкином. Потому как 
Пушкин, который Александр Сер-
геевич, – это наше все. 
Триста лет – Ораниенбауму. Един-
ственному пригороду Петербурга, где 
дворцы сохранились в первозданном 
виде. Во время Великой Отечествен-
ной войны гитлеровцы так и не смог-
ли взять Ораниенбаумский пятачок. 
А значит, не вышло поступить с Мен-
шиковским дворцом и Катальной 
горкой так, как поступили с дворца-
ми Петергофа и Павловска, Пушкина 
и Гатчины. Как сожгли и разрушили 
почти все дворцово-парковое на-
следие по Петергофской дороге: те 
самые Стрельну-Константиновское, 
Михайловку, Шуваловку, Знаменку…
Но Ораниенбаум останется Ломоносо-
вом. По крайней мере, на ближайшее 
время. Потому как в ноябре 2011-го 
исполнится триста лет со дня рожде-
ния великого ученого. И у кого рука 
поднимется? У кого язык повернется? 
Хотя, согласитесь, Ораниенбаум – 
как-то натуральнее и понятнее. 
Пусть и на немецком. 
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П РЕДШЕСТВЕННИКИ. БЫЛИ 
ли они? Ведь храм, несмо-
тря на совмещение двух 
традиционных пятиглавий, 

весьма необычен. Известен даже ши-
роко распространенный рассказ об 
ослеплении Иваном Грозным зодчих 
сразу по окончании строительства, 
чтобы этот собор остался единствен-
ным и неповторимым. Вот как пи-
сал об этом в своей известной поэме 
«Зодчие» Дмитрий Кедрин:
…И спросил благодетель:
«А можете ль сделать пригожей,
Благолепнее этого храма
Другой, говорю?»
И, тряхнув волосами,
Ответили зодчие:
«Можем!
Прикажи, государь!»
И ударились в ноги царю.
И тогда государь
Повелел ослепить этих зодчих,
Чтоб в земле его
Церковь
Стояла одна такова,
Чтобы в Суздальских землях
И в землях Рязанских
И прочих
Не поставили лучшего храма,
Чем храм Покрова! <…> 
И стояла их церковь
Такая,
Что словно приснилась.
И звонила она,
Будто их отпевала навзрыд,
И запретную песню
Про страшную царскую милость
Пели в тайных местах
По широкой Руси
Гусляры.
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Стихи Кедрина, скорее всего, со-
держат весьма красноречивый под-
текст. Они были созданы в злове-
щем 1938 году, когда достиг пика 
«большой террор» и все подлинно 
творческое, нерядовое подверга-
лось «ослеплению», а часто и смерт-
ной казни. Сам же рассказ об осле-
плении строителей собора – не 
более чем легенда. Она вошла в 
письменные источники с легкой 
руки Адама Олеария, побывавше-
го в России в первой половине XVII 
века. Вот выдержка из его книги 
«Путешествие в Московию»: «…Вне 
Кремля в Китай-городе, по правую 
сторону от больших кремлевских 
ворот стоит искусно построенная 
церковь Святой Троицы, строитель 
которой по окончании ее ослеплен 
был тираном, чтобы уже впредь ни-
чего подобного не строить». Пере-
сказывалась она затем и другими 
иностранцами. О легендарности 
этих сообщений говорит уже то, что 
похожие рассказы существуют во 
многих других странах: Румынии, 
Болгарии, Чехии, Сербии, Испании. 
Подобное рассказывают и о собо-
ре Cвятого Марка в Венеции – деле 
рук византийских мастеров XI века 
(правда, там зодчему, хвалившему-
ся, что он может построить храм 
лучше, всего лишь не поставили 
прижизненную статую). 
Итак, предшественники… Они, ко-
нечно, были, хоть и не прямые. 
Прежде всего в качестве предше-
ственников часто называют дере-
вянные храмы Руси. Однако это 
лишь гипотеза, причем малодосто-
верная. Ведь все деревянные ша-
тровые храмы, которыми особенно 
славится Русский Север, построе-
ны не до, а после храма на Красной 
площади. А вот знаменитая церковь 
Вознесения Господня в Коломен-
ском – селе, когда-то подмосков-
ном, а теперь давно находящем-
ся в черте Москвы, – несомненно, 
имеет к нему отношение. Ее вы-
сокий шатер, возведенный в 1532 
году, почти за тридцать лет до наше-
го храма, легко узнается в его цен-
тральном шатре. Непосредственно 
перед постройкой Покровского со-
бора также поднялись отчасти сход-
ные с ним пятиглавый Богоявлен-
ский собор Авраамиева монастыря 
в Ростове Великом с двумя допол-
нительными шатровыми главами 

(1554–1555) и пятишатровый Бори-
соглебский собор в Старице под Тве-
рью (1558–1561). Храм Святого Ио-
анна Предтечи в Дьякове, стоящий 
недалеко от церкви Вознесения в 
Коломенском, который раньше да-
тировали 1529 годом и числили сре-
ди непосредственных предшествен-
ников Покровского собора (шатер и 
четыре круглые главки), теперь с се-
рьезными основаниями переносит-
ся на несколько десятилетий ближе 
к нам и оказывается построенным 
позже. Но и названных храмов до-
статочно, чтобы сказать: собор По-
крова на Рву не был одинокой звез-
дой, внезапно засиявшей на нашем 
архитектурном небосклоне.
А теперь – экзотическая гипотеза на 
эту тему. Непосредственным пред-
шественником храма Василия Бла-
женного, чуть ли не прямым его 
прототипом, советский историк 
М. Худяков в начале 1920-х годов на-
звал… казанскую мечеть XVI века, 
названную позже по имени ее осно-
вателя «Кул Шариф» (он же – один из 
организаторов обороны города). За 
основу для такого ошеломляющего 
утверждения Худяков взял краткое 
сообщение мусульманского истори-
ка Шигаб-эд-дина Марджани о 8-ба-
шенной мечети в «кальга» (крепости) 
Казани. Ее гипотетически рекон-
струируют как высокое центриче-
ское купольное здание, окруженное 
четырьмя высокими минаретами по 
углам всего комплекса и четырьмя 
башенками над углами основного 

объема. Таким образом получается 
здание с 9 главами. Существует даже 
высказывание, что эта мечеть была 
до основания разрушена в Казани 
именно после возведения в Москве 
повторившего ее собора на Красной 
площади. 
Тех, кто пленился этим рассказом, 
постигнет разочарование. Сообще-
ние Марджани очень позднее, XIX 
века, точных сведений о внешнем 
виде этой мечети нет. Мечеть Кул 
Шариф восстановлена на террито-
рии Казанского кремля в 1996–2005 
годах по проекту сотрудников «Та-
тинвестгражданпроекта». О степени 
ее сходства с храмом Василия Бла-
женного каждый может судить по 
приводимой иллюстрации. Впро-
чем, интересно, что здание мечети 
Кул Шариф в плане представляет со-
бой два пересеченных под углом 45 
градусов квадрата, что мы видим и 
в плане нашего храма. Об этом мы 
обязательно поговорим чуть позже. 
А пока начнем с изменений в верх-
ней части храма и вызванных ими 
изменений в его интерьере.

Шатер
Он появился как значительное ар-
хитектурное явление в нашем хра-
моздании в начале XVI века. По-
следнее слово – древнерусский он 
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или итальянский – остается за спе-
циалистами, которые еще не произ-
несли его (чаще они склоняются ко 
второму). Мы же постараемся уви-
деть его духовно-художественный 
смысл. Прежде всего шатер – образ 
и символ духовного «неба», ничем 
по значению не отличающийся от 
купола. Библейский пророк Исайя 
называет небо именно шатром: «Он 
простер небеса как тонкую ткань, 
натянул их, как шатер для жилья» 
(Ис 40:22). В формах шатра с особен-
ной силой подчеркивается высота 
этого «неба», его запредельность, не-
доступность. Стоя внутри Покров-
ского храма или любого из приде-
лов собора, ловишь себя на том, что 
по ощущению ты как будто глубоко 
внизу. Но не менее важно, что ша-
тер – чрезвычайно эффектный ар-
хитектурный элемент для внешне-
го впечатления от храма. И в этом 
смысле – уже во многом светский. 
Неслучайно, когда в следующем, 
XVII столетии шатры стали заверше-
нием башен Кремля, смягчив их су-
ровость, они придали ему, скорее, 
сказочный, даже игрушечный, но 
совсем не храмовый вид. 
Кроме того, шатровое завершение 
храма предполагает резкое сужение, 
уменьшение его внутреннего про-
странства. Посмотрим с этой точки 
зрения на интерьер храма Василия 
Блаженного. Вот что говорит «Сте-
пенная книга»: «…поставлена бысть 
премудро и дивно разныя церкви 
на едином основании». Насколько 
глубоко это единство? Центральный 
шатер подчиняет себе 8 окружаю-
щих его храмов – уже не шатровых, 
а башенных, но тоже вертикальных, 
узких внутри. Соединены же храмы 
между собой только узкими коридо-
рами, снаружи незаметными. Кажет-
ся, что все храмы открываются в еди-
ное внутреннее пространство, но это 
не так. Зримого единства, «соборно-
сти» интерьера, столь впечатляющей 
в храмах более древних, крестово-
купольных и даже базиликах, здесь 
нет. «В отличие от монументально-
го внешнего облика собора, – писал 
известный исследователь архитек-
туры профессор Н.И. Брунов, – ин-
терьер его оставляет впечатление 
тесного лабиринта, прерываемо-
го вертикальными пространствами 
раскрытых вовнутрь столпов». Кори-
доры не соединяют приделы с цен-

тральным храмом, они оказываются 
чем-то вроде внутренних папертей, 
отделяя один храм от другого (кста-
ти, и причт у каждого из них был 
свой). Собор изнутри предстает как 
сумма отдельных сооружений, рас-
считанных на аскетическую, поч-
ти индивидуальную молитву. А сна-
ружи он – сплошной праздник, 
восторг, торжество смело сопостав-
ленных архитектурных форм, не-
сколько даже пестрящих в глазах… 
Такой контраст внешнего и внутрен-
него абсолютно уникален в право-
славной храмовой архитектуре. И, 
восторгаясь архитектурным реше-
нием собора, нельзя не увидеть в 
нем радикального изменения когда-
то важнейшего для христианско-
го храма принципа. Вспомним хотя 
бы собор Святой Софии Константи-
нопольской (начало VI века). У него 
тяжелые, грубоватые, несколько од-
нообразные наружные формы. Но 
интерьер его и сейчас поражает ши-
ротой наполненного светом про-
странства, многообразием окон и 

легких круглых колонн, неожидан-
ным ощущением свободы. А в По-
кровском соборе яркость внешних 
форм как будто обосновывает их 
самодостаточность, самоценность. 
Заходить внутрь даже не очень хо-
чется. Как здесь не вспомнить ка-
завшиеся вначале странными слова 
Лермонтова о «более чем 70 приде-
лах» этого храма и о том, что не най-
дется человека, обошедшего их все! 
Жутковатое «грозненское» время с 
его контрастами, разделениями и 
противопоставлениями в какой-то 
мере запечатлелось и здесь.

Принципы именования
Общеизвестно, что Покровский со-
бор на Рву (напомним, получивший 
известность как «храм Василия Бла-
женного» позже, по дополнитель-
ному приделу во имя этого святого) 
построен в память о «Казанском взя-
тии», то есть завоевании Иваном IV 
Казанского ханства. Как удалось от-
разить эту память в его посвяще-
нии? 
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Штурм Казани начался в день празд-
ника Покрова Пресвятой Богоро-
дицы, 1 октября (по новому сти-
лю – 14-го) 1552 года, – что и было 
отмечено в названии главной части 
храма. Тот, кто размышлял над его 
названием, не мог не вдохновляться 
тем, что победа была связана именно 
с праздником Покрова, а не с каким-
то другим. Ведь в этом празднике пря-
мо выражена идея покровительства, 
заступничества Богородицы за народ 
Божий – Церковь. Здесь же эта идея 
была соотнесена с русской землей, 
столетиями страдавшей от татарско-
го ига, отдельных кровопролитных и 
разрушительных набегов Орды и те-
перь наконец освободившейся от них. 
Авторами программы именований 
собора и его приделов вряд ли были 
непосредственно зодчие – слишком 
очевидны ее серьезные богословские 
и «государственнические» основы. Со-
ставить такую программу было под 
силу лишь крупным церковным и 
государственным деятелям. Скорее 
всего, это был митрополит Макарий 
(1482–1563), богослов, иконописец, 
составитель Четьих миней – сборни-
ка «всех книг, чтомых на Руси» и про-
зорливец, предсказавший Грозному 
победу под Казанью. 
Ставить храмы в память о значи-
тельных событиях было принято на 
Руси и раньше. Например, в годы, 
непосредственно следовавшие за 
победой на Куликовом поле в 1380 
году, случившейся в день Рожде-
ства Богородицы, 8 (21) сентября, 
было построено около 30 храмов в 
честь этого праздника. В 1471 году 
Иваном III в Архангельском соборе 
Кремля в память о победе над нов-
городцами были устроены приделы 
апостола от 70-ти Акилы и Воскресе-
ния Словущего, связанные с ней по 
датам. Василий III, отец Ивана Гроз-
ного, построил еще в 1514 году, по-
сле взятия Смоленска, церковь «на 
рву» у Кремля. Ее престолы были 
посвящены праздникам и святым, 
память которых приходилась на 
день взятия города, 1 августа по ста-
рому стилю: Спаса (Происхождение 
Честных Древ) и мучеников Макка-
веев, их учителя Елеазара и их мате-
ри Соломонии. Кстати, имя Василия 
III, хотя и не прямо, вошло в калей-
доскоп посвящений приделов хра-
ма Василия Блаженного. Но – обо 
всем по порядку.

Посвящения приделов 
Считается, что все приделы нашего 
храма названы по тем святым или со-
бытиям, память которых совпадает 
с военными победами, предшество-
вавшими взятию Казани. Как гласит 
Никоновская летопись: «…священ-
ны церкви приделы… ставлены на 
возвещение чюдес Божиих о Казан-
ском взятее, в которые дни Божия 
помощь и победа была православно-
му царю над бусурманы…»
Это не совсем так. Посмотрим еще 
раз на план собора. По диагоналям 
относительно центрального шатра, 
посвященного Покрову Богороди-
цы, находятся четыре небольших 
храма. В восточной части, слева 
от центрального алтаря, – придел 
Трех Патриархов Константинополь-
ских: Александра (середина IV века), 
Иоанна (конец VI века) и Павла Но-
вого (вторая половина VIII века), 
справа – придел во имя русского 
святого, преподобного (то есть свя-
того монаха) Александра Свирско-
го (первая треть XVI века). В исто-

рии церкви эти святые между собой 
никак не связаны. Они жили в раз-
ное время, да и духовные подвиги 
их различны. Но 30 августа старого 
стиля, в день их памяти по церков-
ному календарю, произошло сраже-
ние с конницей царевича Япанчи, 
пробивавшейся из Крыма на по-
мощь осажденной Казани, которое 
завершилось полной победой рус-
ского войска. 
Две главки в западной части собо-
ра: слева – придел в честь святите-
ля Григория, просветителя Армении, 
жившего в конце III – начале IV века, 
справа – придел в честь преподобно-
го Варлаама Хутынского, подвизав-
шегося в XII столетии в новгородских 
землях. В день памяти святителя Гри-
гория, 30 сентября, непосредствен-
но предшествовавший штурму, была 
взорвана Арская башня Казанской 
крепости и достигнута победа на Ар-
ском поле, что во многом предопре-
делило успех штурма. А вот память 
преподобного Варлаама Хутынского 
к военным действиям под Казанью 
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отношения не имеет. Зато она связа-
на со стремлением Ивана IV почтить 
память своего отца, великого кня-
зя Василия III (о котором говорилось 
чуть выше). В соответствии с визан-
тийской традицией, впервые приме-
ненной на Руси святым Александром 
Невским, человек (особенно – пра-
витель), почувствовав приближение 
смерти, постригался в монахи, как 
бы совершая «второе крещение» для 
прощения соделанных после уже 
принятого крещения грехов. При 
этом менялось и имя постригаемого. 
Так, Александр Невский перед смер-
тью стал иноком Алексием, сам Иван 
Грозный – Ионой. А его отец, Васи-
лий, принял в монашестве имя пре-
подобного Варлаама Хутынского. От-
сюда и название четвертого придела.
Теперь обратимся к остальным четы-
рем приделам, более крупным, рас-
положенным крестом по четырем 
сторонам света. К северу, то есть сле-
ва от шатра Покровского храма, нахо-
дится придел Святых мучеников Ки-
приана и Иустины (начало IV века), 
имена которых стоят в церковном ка-
лендаре под 2 октября старого стиля. 
В этот день начатый накануне штурм 
Казани успешно завершился. Строго 
говоря, собор поэтому должен был 
бы стать «Киприано-Иустиниевским», 
но представления о государственном 
«имидже» события перевесили, и 
было найдено компромиссное реше-
ние: началу штурма посвящен глав-
ный храм, а концу – придел. Справа 
от центра, то есть к югу, расположен 
придел в честь святителя Николая, 
названный по находившейся здесь 
его чудотворной иконе «Никола Ве-
ликорецкий». Дни памяти святите-
ля – 9 (22) мая и 6 (19) декабря – с ка-
занской победой не связаны. Однако 
перенесение его иконы (поясное изо-
бражение святителя, окруженное 
8 клеймами жития) по повелению 
царя из далекого Хлынова (ныне Вят-
ки) «к Москве» воспринималось как 
событие государственной важности, 
почти как приход в нее самого свя-
тителя. Неслучайным казалось и то, 
что путь иконы в столицу проходил 
по новозавоеванным казанским зем-
лям. Так в букете имен собора поя-
вился и этот цветок.
О Троицком приделе-храме, распо-
ложенном строго на восток от По-
кровского, мы упоминали в первом 
рассказе о соборе, приведя посвяти-

тельную надпись. Такое посвящение 
находится вне каких бы то ни было 
исторических событий. Не исклю-
чено, правда, что здесь уже стояла 
когда-то Троицкая церковь. Но глав-
ное – посвящение нового храма, по-
строенного в царствование нового го-
сударя на главной площади столицы, 
Единому в Троице Богу как бы при-
поднимало храм над всеми осталь-
ными (он и в прямом смысле был тог-
да выше всех московских церквей). А 
в глазах современников такое посвя-
щение придавало ему, а значит, и ка-
занской победе, и всем победам царя, 
позже присоединенным к ней – на-
пример, над Астраханским ханством, 
даже не историческое, а вселенское, 
надмирное значение.
О стремлении «грозного» царя и его 
окружения придать собору именно 
такой смысл говорит и посвящение 
последнего, западного придела, бли-
жайшего к Спасской башне Кремля. 
Он получил имя в честь евангельско-
го события – Входа Господа Иисуса 
Христа в Иерусалим. Это событие не-
посредственно предваряло Распятие 
и Воскресение, то есть искупление и 
спасение человечества и всего мира. 
Но еще придел был своего рода яв-

лением на Руси самого Иерусалима. 
Поэтому в день праздника Входа Го-
сподня в Иерусалим, в воскресенье 
перед Страстной седмицей, то есть 
за неделю до Пасхи, сюда, к этому 
приделу, направлялась из кремлев-
ского Успенского собора процессия, 
известная в русской истории как 
«шествие на осляти». Это была ими-
тация евангельского текста о входе 
Христа в Иерусалим и, одновремен-
но, – живая «икона» самого входа. 
Благодаря ей весь собор Василия 
Блаженного иностранцы, а затем и 
русские, стали называть «Иерусалим-
ским» или просто «Иерусалимом». 

Замысел
Рядом с таким храмовым именем по-
беда под Казанью оказывалась уже 
частностью. Ведь если вспомнить 
знаменитую концепцию начала XVI 
века «Москва – Третий Рим» – «два 
Рима пали (Древний Рим и Константи-
нополь – Второй Рим. –Прим. авт.), тре-
тий стоит, а четвертому не быть», – 
то наименование нового собора 
«Иерусалимом» предполагало, что 
к этому наименованию нужно при-
ложить эпитет не «второй», а, ско-
рее, «новый». Фактически это значи-
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ло – «небесный», «вечный», так как 
именно такой город был обещан в 
конце времен в Апокалипсисе, по-
сле победы Бога над всем мировым 
злом. «…И я, Иоанн, увидел святой 
город Иерусалим, новый, сходящий 
от Бога с неба, приготовленный как 
невеста для мужа своего» (Откр 21:2). 
Видимо, отсюда и необычный план 
собора: все башни-приделы постав-
лены по углам двух совмещенных 
наискось четырехугольников. Такое 
совмещение дает в плане восьмико-
нечную звезду, в точности повторяю-
щую форму огненных лучей – одно-
го из символов небесной славы 
Христа на Его иконе «Спас в силах» 
(см. иллюстрацию на с. 60).
Таков Троицко-Покровский собор «на 
рву», собор-город. Он остается мно-
гоплановым, но и противоречивым 
символом, говорящим о трудности 
достижения земного и небесного од-
новременно. В нем и смиренное воз-
ведение к Богу важной военной по-
беды, и пламенная молитва о стране 
и ее народе, но также и горделивое, 
до превознесения над всеми други-
ми, сознание собственной исключи-
тельности. Он – яркая архитектурная 
«икона» соборности, единства в мно-
гообразии – и в то же время несколь-
ко двусмысленный образ противопо-
ставления внешнего и внутреннего, 
расчленения единого прежде образа 
храма на небольшие тесные «кельи», 
объединенные лишь мысленно…
Впрочем, именно новый, неповто-
римый облик позволял использо-

вать этот храм необычно. В дни важ-
нейших церковных праздников 
или событий государственной важ-
ности он становился своего рода 
иконой, «запрестольным образом», 
поскольку храмовый престол уста-
навливался не в нем, а перед ним, 
на площади. Знаменитое Лобное 
место, с которого возглашались 
важнейшие государственные ука-
зы (и где, вопреки распространен-
ному заблуждению, никогда никого 
не казнили), превращалось в «ана-
лой» – подставку для иконы празд-
ника. Сама же Красная площадь ста-
новилась огромным храмом под 
открытым небом, и этот храм был 
заполнен народом.
К сожалению, сейчас Красная пло-
щадь заполняется людьми совсем 
по другим поводам. Военный па-
рад – лучший из них, но собор в 
нем никак не участвует, он всего 
лишь его немая декорация. О рок-
концертах, стартах автопробегов 
и т.п. не хочется и вспоминать… 
Лучше вернуться к сочинению юн-
кера Лермонтова: «И что же? – ря-
дом с этим великолепным, угрю-
мым зданием, прямо против его 
дверей, кипит грязная толпа, бле-
щут ряды лавок, кричат разносчи-
ки, суетятся булошники у пьеде-
стала монумента, воздвигнутого 
Минину; гремят модные кареты, 
лепечут модные барыни… все 
так шумно, живо, непокойно!» Не 
правда ли, есть сходство с совре-
менностью?

Юбилей
12 июля 2011 года исполнилось 450 
лет со дня освящения этого вели-
кого храма. Юбилею предшество-
вал более чем 70-летний перерыв в 
богослужениях (во время которого 
собор, по некоторым сообщениям, 
чуть было не «смахнули» с Красной 
площади как сооружение, мешаю-
щее парадам и демонстрациям трудя-
щихся). В 1991 году собор был возвра-
щен Русской православной церкви. 
В день юбилея в нем служил Патри-
арх Московский и всея Руси Кирилл 
с духовенством. Собор, как отметили 
СМИ, освещавшие это событие, «был 
заполнен до отказа». Но если вспом-
нить, что площадь самого большого 
из соборных храмов, Покровского, 
в котором проводилась служба, чуть 
более 60 квадратных метров и что об-
щее число молящихся, заполнивших 
другие приделы и коридоры, то есть 
слышавших, но не видевших ее, не 
могло превысить нескольких сот че-
ловек, то впечатляющим такое сооб-
щение назвать трудно… 
Впрочем, пока не очень готова к при-
ему большого числа молящихся и 
сама Красная площадь. Например, раз-
ве не желательно, чтобы перешли на 
свое изначальное место – напротив 
Кремля, лицом к нему – поставлен-
ные в советское время у собора Ми-
нин и Пожарский? Сейчас Минин вме-
сто Кремля указывает Пожарскому не 
то на ГУМ, не то на Исторический му-
зей... Нужно, чтобы исчезла наконец с 
площади уменьшенная копия древне-
го зиккурата – «вавилонской башни», 
служащая надгробием, вместе с приле-
гающим к ней кладбищем. Давно пора 
передать куда-нибудь на хранение ба-
гровые пятиконечные звезды, установ-
ленные на кремлевских башнях в 1937 
году (дата говорит сама за себя). 
И все же хочется надеяться на воскре-
шение собора в лучшем своем каче-
стве – как духовного центра Красной 
площади, объединяющего десятки 
тысяч людей в молитве. Может быть, 
это произойдет к его 500-летию? 

Окончание. Начало см.: «Русский мир.ru» №9.

Поправка: в №9 журнала «Русский мир.ru» в тек-
сте «Храм каменный преудивлен...» была допу-
щена ошибка в подписи к иллюстрации на с. 45. 
В перечне архитектурных частей храма Василия 
Блаженного следует читать: «11. Ризница (при-
дел Святой Феодосии Девы); 12. Колокольня».
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Э ТО ТЕМ БОЛЕЕ УДИВИ-
тельно, если учесть, что по-
следние лет 25 москвичи 
предпочитали Парк Горь-

кого ненавидеть. ЦПКиО был не 
просто зеленой подковой на карте 
города – он был апофеозом люмпен-
пролетарского досуга, с громкой му-
зыкой типа «шансон», вечной грязью, 

очередями к любому ларьку, хамова-
тым и вороватым персоналом, не-
съедобными шашлыками и дурно 
пахнущими туалетами. Родители до-
школьников, смирившись, пример-
но раз в год совершали жертвенный 
поход в местный парк аттракционов, 
которые, словно антиквариат, одно-
временно ветшали и поднимались 
в цене. Довершали сию «пастораль» 
пьяные десантники, купавшиеся в 
фонтане в День ВДВ.
И вдруг… В начале 2011 года главным 
инвестором парка стал небезызвест-
ный Роман Абрамович, посадивший 

в директорское кресло ЦПКиО Сер-
гея Капкова. А уже в июне блогеры 
расписывали только что открытый 
в парке Оливковый пляж (деревян-
ный настил у реки с душами и лежа-
ками). Реакция интернет-сообщества 
была предсказуемой: «Пацаны с пив-
ком заблюют эту красоту за неделю!» 
Но в течение лета поодиночке и па-
рами, с детьми и друзьями, пешком 
и на велосипедах в парк потянулась 
публика. И каждый считал долгом 
поделиться: там тако-о-е!
На самом деле почти ничего «такого» 
не произошло. Убрали заграждения 

ОКТЯБРЬ  •  2011

Ц П К и О  И М .  Г О Р Ь К О Г О

н а с л е д и е
62

ВСЕ –  
В ПАРК!

ЛЕТОМ 2011 ГОДА В МОСКВЕ ПРОИЗОШЛА РЕВОЛЮЦИЯ: 
КАРДИНАЛЬНО ИЗМЕНИЛСЯ ПАРК ГОРЬКОГО. КОНСТАТИ­
РОВАТЬ СЕЙ ФАКТ – ЕЩЕ НЕ ЗНАЧИТ ПЕРЕДАТЬ СЛОЖНУЮ 
ГАММУ ЧУВСТВ, ОВЛАДЕВШИХ ОБРАЗОВАННЫМИ ГОРОЖАНА­
МИ. СПЕКТР ПЕРЕЖИВАНИЙ КОЛЕБАЛСЯ ОТ МОЛЧАЛИВОГО 
НЕДОВЕРЧИВОГО ИЗУМЛЕНИЯ ДО ВОСТОРГА И НАДЕЖД НА 
ПРОДОЛЖЕНИЕ ПЕРЕМЕН.

ЛЮДМИЛА  
ЛУНИНА

P
H

O
TO

XP
R

ES
S



и не взимают плату за вход, подмели 
мусор, демонтировали аттракционы 
(вместо положенных по плану 15, их 
было 105, и каждый со своей музы-
кой), ликвидировали шашлычные. 
Выяснилось, что 40 процентов заве-
дений находилось в парке незакон-
но – если они кому-то и платили, 
то только не городскому бюджету. 
На всей территории парка работа-
ет Wi-Fi, в пруду плавают шоколад-
ные утки и белые, с черными шеями 
лебеди, появился вольер с белка-
ми – планируют довести их попу-
ляцию до сотни. Работают прокаты 

велосипедов. Открыли стильные ре-
стораны. И туалеты, кстати, приоб-
рели вполне цивилизованный вид. 
В течение лета в ЦПКиО один за дру-
гим шли фестивали, прошла книжная 
выставка, планируется, что в 2012 году 
в павильон «Шестигранник» переедет 
Центр современной культуры «Гараж». 
Всего же инвесторы хотят потратить 
на парк 2 миллиарда долларов. За-
слуги директора Сергея Капкова ока-
зались так очевидны, что в сентябре 
2011 года мэр Москвы Сергей Собя-
нин назначил его главным управляю-
щим всех столичных парков.

Genius Loci
Разобраться в будущем помогает 
прошлое. История парка богата и 
парадоксальна. Территория вдоль 
Крымской набережной – Орловский 
луг – была местом увеселения с не-
запамятных времен. В середине XIX 
века тут проходили петушиные и 
кулачные бои. К концу позапрошло-
го столетия луг превратили в боль-
шую городскую свалку. Вторая часть 
ЦПКиО – Нескучный сад вплоть до 
Воробьевых гор – в XVII веке состоя-
ла из дворянских угодий, здесь жили 
князья Долгорукие, Трубецкие, Ша-
ховские, Голицыны. Самым дея-
тельным из жильцов был садовод-
энтузиаст, экс-владелец уральских 
заводов Прокопий Демидов. В тече-
ние двух лет с помощью 700 помощ-
ников он создал, по сути, первый Бо-
танический сад России: в его имении 
произрастало 2200 видов растений, 
здесь культивировали даже анана-
сы. После его смерти имение отошло 
Вяземским, а затем братьям Федо-
ру и Алексею Орловым. Последний 
построил в Нескучном саду Воздуш-
ный театр и конный манеж, первым 
в Москве начал устраивать бега, лю-
бил организовывать фейерверки на 
реке. Пускали всех желающих – то 
есть прилично одетую публику. Когда 
Алексей Орлов от гостей уставал, он 
приказывал трубить в горн и во всю 
силу легких кричал: «Вон!»
В общем, широкая зеленая лен-
та, идущая вдоль Москвы-реки от 
Крымского брода (ныне – Крымско-
го моста), всегда была местом если 
не культурного досуга, то городских 
увеселений. Поэтому в некотором 
смысле очень даже логично, что се-
годня здесь парк.

Откуда взялась «культура»
У ЦПКиО был шанс стать ВДНХ: 
в  1923 году тут провели первую Все-
российскую сельскохозяйственную 
и кустарно-промышленную ярмарку. 
Эта международная выставка (прие-
хало 600 западных компаний) была 
аналогом нынешних амбициозных 
EXPO. Ее инициировал, а позже и по-
сетил Ленин. Полтора миллиона чело-
век смогли познакомиться с достиже-
ниями советской экономики. Проект 
не получил развития, потому что за-
кончился нэп. Прошло еще пять лет, 
прежде чем городские власти реши-
ли приспособить уже обжитую терри-
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торию под городской парк, причем не 
простой, а нового типа – «комбинат 
культуры на свежем воздухе».
За более чем восемьдесят лет суще-
ствования аббревиатуры ЦПКиО 
мы так привыкли к связке «куль-
тура и отдых», что не воспринима-
ем ее странность. Отдых – это по-
нятно. Но при чем здесь культура? 
Вообще-то городские парки создава-
лись преимущественно для прогу-
лок, в Нью-Йорке, например, в сере-
дине XIX века, когда возник проект 
Центрального парка, негде было гу-
лять, кроме как на кладбищах. 
У Москвы в 1920-е годы были дру-
гие проблемы: город заполонили 
выходцы из деревень, их надо было 
срочно образовывать, учить читать 
и писать, приобщать и к передовой 
идеологии, и (что было более акту-
ально) к городскому укладу. Народ 
был дикий. Сохранились газетные 
отчеты об открытии парка 12 авгу-
ста 1928 года: «Публика держала себя 
безобразно». Пришло несметное ко-
личество людей, тут же выстроились 
очереди в кино, рестораны и заку-
сочные, через час были снесены все 
заграждения, затоптаны клумбы, 
сломаны деревья, а дорожки покры-
лись толстым слоем окурков и бума-
жек. Через месяц парк закрыли, на-
значили нового директора и начали 
искать иные формы взаимодействия 
с посетителями.

Хозяйка
Вторым директором и, по сути, соз-
дателем ЦПКиО стала 25-летняя Бет-
ти Глан. Тут впору удивиться, но, 
очевидно, у молодых увлеченных 
девушек прекрасно получается ра-
бота на идеологическом фронте, 
особенно в государственном проек-
те с неограниченным бюджетом. 
Бетти Глан происходила из богатой 
киевской семьи, получила хорошее 
образование. Карьеру начала в 16 лет 
в секретариате Луначарского, в 1920-е 
работала в Наркомпросе и Исполко-
ме Коминтерна, что в те годы подраз-
умевало обязательное сотрудничество 
с «органами». Вышла замуж за будуще-
го генерального секретаря Компартии 
Югославии Милана Горкича, в 1925-м 
родила дочь Елену. С 1929 по 1937 год 
она возглавляла ЦПКиО, и в это время 
парк пережил свой расцвет. Именно 
на этот «золотой век» ориентируется 
в своей работе нынешний директор 
парка, Сергей Капков.
Семью Бетти Глан, конечно же, не 
миновали репрессии: мужа расстре-
ляли в 1938-м по доносу близкого 
друга, в дальнейшем югославского 
лидера Иосипа Броз Тито, сама она 
провела семнадцать лет в лагерях. 
В 60-е была заместителем директо-
ра отдела массовых празднеств Все-
российского театрального общества 
(ВТО), написала книгу воспомина-
ний «Праздник всегда с нами». 

Ее работу в парке можно условно 
разделить на создание среды и вы-
работку идеологии. Что касается 
последнего, ЦПКиО был лаборато-
рией массовых коммунистических 
ритуалов. В своих мемуарах Глан 
справедливо ведет линию от празд-
ников 30-х годов в парке к фестива-
лю молодежи и студентов 1957 года 
и Олимпиаде-80. В некотором смыс-
ле даже современные камлания «на-
шистов» – продолжение тех давних 
наработок.

Materia Prima
Став директором, Бетти Глан начала 
работу с дизайна. Методом народной 
стройки за год были посажены де-
сятки деревьев, тысячи кустарников 
и миллионы цветов, проложены ки-
лометры аллей, построены гроты и 
водопады, разбиты фонтаны. Вдоль 
центральной аллеи встали гипсо-
вые копии античных скульптур, 
набережную декорировали мра-
морными и мозаичными вазами. 
Скульптор Иван Шадр изваял глав-
ный эротический символ Страны 
Советов – «Девушку с веслом», – ста-
рые фотографии дают представле-
ние о беспредельной чувственности 
этого шедевра. Штат парка доходил 
до 2,5 тысячи человек. Сколько было 
волонтеров – неизвестно. 
Сезон 1930 года парк встретил об-
новленным. Сценографы братья Вла-
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димир и Георгий Стенберги (худож-
ники таировского Камерного театра) 
покрасили старые павильоны в ве-
сенние пастельные цвета, повесили 
флаги, провели иллюминацию. 
Парк нуждался в плане перспек-
тивного развития. Глан «пробила» 
архитектурное бюро, которое вна-
чале возглавил Эль Лисицкий, а по-

том – Александр Власов. Практи-
чески все проекты обсуждались в 
мастерской при живейшем участии 
Ивана Жолтовского – самого вли-
ятельного советского архитектора 
1930-х.
Для архитектора Власова ЦПКиО стал 
звездным часом: он придумал и Зе-
леный театр, и амфитеатр у пруда, в 
центре которого стоял так называе-
мый Остров танца, и водный занавес 
этой театральной площадки. Власову 
принадлежала идея партерной части: 
фонтан в центре, широкие аллеи, 
стриженые газоны, набережная с ба-
люстрадой, увитой плющом... В 1937 
году за проектирование ЦПКиО он 
получил Гран-при Всемирной выстав-
ки в Париже. Его повысили до глав-
ного архитектора Москвы.
Парк Горького создавали лучшие 
русские архитекторы XX века: Мель-
ников, Лисицкий, Жолтовский, 
Власов. Он спроектирован в про-
порциях золотого сечения, и его 
гармоничное устройство, словно 
после хорошей реставрации, отчет-
ливо проявилось этим летом, когда 
убрали лишние постройки. Можно 
ничего не знать о золотом сечении, 
но невольно отмечаешь красоту от-
крывающихся перспектив и тот 
факт, что по аллеям удобно и прият-
но гулять.

Бытие, определяющее 
сознание
Парк стал экспериментальной площад-
кой корпоративного и политического 
«пиара». Подвиги челюскинцев и папа-
нинцев, перелет Чкалова – все давало 
повод для театрализованных представ-
лений или больших митингов. Заводы 
устраивали здесь творческие соревно-
вания – своeобразные team building. 
Среди множества игр была, к примеру, 
и такая: сдавали нормы ВО – «веселого 
отдыха». Чем не прообраз КВН?
В 1930-м поставили шоу в честь оче-
редного съезда партии. Сценарий со-
гласился было писать Маяковский, 
но он – какая незадача! – застрелил-
ся. В мемуарах Глан пишет об этом 
как о досадном недоразумении.
На гигантском экране Теневого театра 
показывали новостройки пятилетки, 
на сцену выезжали автомобили, и на 
них были установлены цифры дости-
жений, появлялись огромные фигу-
ры врагов производства – прогульщи-
ков и пьяниц. Их выметали метлами 
рабочие в спецовках. Далее действо 
перемещалось на Москву-реку: по 
ней плыла баржа с большой фигурой-
куклой Империалиста. Баржу окру-
жали лодочки с представителями 
угнетенных колониальных народов. 
В конце концов Империалиста «топи-
ли». Завершался праздник фейервер-
ком над водой. Бетти Глан описывает 
все это с восторгом, который совре-
менному читателю трудно разделить.
Нельзя сказать, что подобная систе-
ма, когда отдых обязательно предпо-
лагал участие в мероприятии, силь-
но горожан радовала. В 1932-м Ильф 
и Петров посвятили проблеме фелье-
тон «Веселящаяся единица»: «Пора 
дать отпор вредным и чуждым те-
орийкам о том, что гулять можно 
просто так, вообще. Вот проект то-
варища Горилло. Товарищ Горилло 
предлагает навесить на спину каждо-
го человеко-гуляющего художествен-
но выполненный плакат на какую-
нибудь актуальную тему. Например: 
«Пока ты здесь гуляешь, у тебя, мо-
жет быть, горит квартира. Скорей за-
страхуй свое движимое имущество в 
Госстрахе». <…> Нужно, чтобы гуля-
ющие шли гуськом, в затылок друг 
другу, тогда обязательно перед гла-
зами будет какой-нибудь плакат. По-
сле короткого пятиминутного по-
литперерыва устраивается веселая 
массовая игра под названием «Утиль-
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Уленшпигель». Под гармошку затей-
ника все ходят по парку, смотрят себе 
под ноги, и чуть кто заметит на зем-
ле тряпочку, старую калошу или бу-
тылку из-под водки, то сейчас же хва-
тает этот полезный предмет крючком 
и кладет в художественно выполнен-
ный мусорный ящичек. При этом он 
выкрикивает начало злободневного 
лозунга, а остальные хором подхва-
тывают окончание».
За первые восемь лет работы парк 
посетили 37 миллионов человек 
(70 тысяч в будни и 150–200 тысяч в 
праздники). Визиты, правда, регла-
ментировались. В ЦПКиО пускали по 
сезонным индивидуальным и кол-
лективным билетам, по абонемен-
там на 30 посещений, по карточке 
«День отдыха в парке». По этой карточ-
ке, выдававшейся ударникам труда, 
полагалось приехать в парк к 9 утра, 
разбитьcя на группы, сделать зарядку, 
прослушать лекцию или концерт, по-
читать, погулять, пообедать и поужи-
нать в столовой «Ударник» и в 10 вече-
ра под звуки специального духового 
оркестра, покинуть парк и уехать до-
мой на трамвае.
ЦПКиО им. Горького (имя прибави-
ли в 1932-м, чтобы сделать классику 
приятно) стал франшизой: по его об-
разу и подобию – природа, развлече-
ния, образование – начали строить 
парки во всех крупных городах СССР. 

Целевая аудитория
Помимо задачи воспитывать, обра-
зовывать, развлекать и промывать 
мозги парк имел еще одно важное 
предназначение. Ему полагалось 
быть нарядной витриной советской 
страны. Все какие ни есть западные 
писатели (Ромен Роллан, Герберт 
Уэллс, супруги Вебб), приезжавшие в 
Москву, обязательно посещали парк, 
где их встречала Бетти Глан и где они 
подпадали под обаяние места.
Даже скептически настроенный Гер-
берт Уэллс, назвавший работу во-
лонтеров в парке «веселым прину-
дительным трудом» и пристрастно 
расспрашивавший о бюджете, был 
потрясен, увидев в Зеленом театре ба-
лет «Пламя Парижа» в исполнении ар-
тистов Большого театра. «Огромный 
театр, тысячи зрителей, большая сце-
на и превосходные исполнители по-
разили фантаста, – вспоминала Бетти 
Глан. – Возвращались по набережной, 
глядя на россыпь огней над парком и 
городом, Уэллс сказал, что в 1920 году 
в темной разоренной России трудно 
было представить себе, что через пят-
надцать лет тут будет столько света». 
Позднее он напишет директору: «Я ис-
кренне поздравляю вас, вы директор 
фабрики счастливых людей». Письмо 
опубликуют в прессе.
У парка, говоря современным 
языком, были две разные целевые 

аудитории: массовый советский не-
искушенный зритель и очень иску-
шенный западный интеллектуал. 
Первому предназначались балага-
ны с сожжением куклы Империали-
ста. Для второго в 1934-м построили 
звуковой кинотеатр по проекту бра-
зильского архитектора Родриго Да-
косты. 
«Посетителей поразили красота и 
необычность внутреннего оформ-
ления. Фойе второго этажа было 
превращено в танцевальный зал 
с двумя раковинами для эстрад-
ных ансамблей, там были установ-
лены два больших стеклянных 
куба, а в них прекрасные цветы и 
вьющаяся зелень. По стене, под-
свеченной голубоватым светом, 
медленно стекали струйки воды, 
поливавшие зелень. Вдоль стен 
и в зале стояли удобные квадрат-
ные кресла из лакированного чер-
ного дерева, обитые светло-синим 
сафьяном». Нельзя сказать, что эти 
«миры» не пересекались. В Зеленом 
театре шла опера «Кармен», в кото-
рой было задействовано тысяча  (!) 
артистов хора, балета и миманса 
Большого театра. И этот, судя по 
всему, выдающийся спектакль по-
смотрели сотни тысяч зрителей. Но 
в ресторан на воде, где принимали 
Уэллса, вряд ли мог попасть чело-
век с улицы. 
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Расписание на завтра
В парке случалось много чудес: 
здесь в шапито снимали фильм 
«Цирк», и потом устроили его гран-
диозную премьеру на экране разме-
ром с трехэтажный дом под откры-
тым небом. 
В 1935–1936 годах провели ночные 
карнавалы! Продавали карнаваль-
ные наборы: билет, маска, манже-
ты и кошельки с конфетти. При 
цене 10 рублей за две недели про-
дали 100 тысяч таких пакетов. Для 
Москвы это было грандиозное со-
бытие. 
Увеселения шли параллельно аре-
стам и расстрелам. Через пару ме-

сяцев после последнего карнавала, 
арестовали и саму Бетти Глан. Ни-
кита Хрущев описал в воспомина-
ниях, как встретил ее в Бутырской 
тюрьме: «Сидела там одна очень 
активная и умная женщина – Бет-
ти Глан. Была она вторым по счету 
директором Центрального парка… 
Она, как выходец из буржуазной се-
мьи, знала этикет высшего обще-
ства, и Литвинов ее всегда пригла-
шал на дипломатические приемы. 
Теперь я встретил ее в тюрьме. Она 
была полуголая, как и другие, пото-
му что стояла жарища, камера была 
переполнена. Говорит: «Товарищ 
Хрущев, ну какой же я враг наро-

да? Я  честный человек, я предан-
ный партии человек». На что со-
провождавший Хрущева начальник 
управления НКВД Московской об-
ласти Станислав Реденс отвечал: 
«Они все так… все отрицают… про-
сто врут».
В книге «Повседневный стали-
низм» Шейла Фицпатрик пишет 
об этом феномене – стремлении 
советских людей вести обычную 
жизнь в необычных условиях. 
Наше представление о 30-х двух-
мерно, на самом деле все было 
сложнее. Жизнь стала благопо-
лучней, отменили карточки, сни-
мали фильмы как в Голливуде, 
население было настроено потре-
блять и развлекаться. Что совер-
шенно не отменяло, а где-то даже 
и способствовало иррациональ-
ным по масштабам репрессиям. 
Иными словами, благоденствие 
и процветание ЦПКиО Горького 
не коррелируют напрямую с пе-
риодами общественного благопо-
лучия, скорее, наоборот. ЦПКиО 
был и остается витриной Москвы. 
С той лишь разницей, что в 30-е 
«манками» были фокстрот и пара-
шютная башня, а сегодня – Wi-Fi 
и йога. И по-прежнему в восторге 
иностранцы: в 1930-е сюда водили 
Герберта Уэллса, сегодня – архи-
тектора Рэма Колхаса. 

ОКТЯБРЬ  •  2011 РУССКИЙ МИР.RU

Ц П К и О  И М .  Г О Р Ь К О Г О

н а с л е д и е
67

P
H

O
TO

XP
R

ES
S

И
ТА

Р-
ТА

СС



О ДНИ СЧИТАЮТ, ЧТО ВО 
всем виновато пьянство, 
другие – что режим: мол, 
не хотел Олеша кривить ду-

шой, а поэтому предпочел молчать, 
а не славословить режим. Иные 
полагают, что все время, пока он 
молчал, он потихоньку изобретал 
собственный язык прозы, чуждый 
эпохе, и его «Книга прощания» – 
как раз новое слово на новом языке. 
Иным, наоборот, «Книга прощания» 
кажется продуктом распада творче-
ской личности. Сам текст дает осно-
вания толковать его и так, и этак: 
ничего не подсказывает, не дает 
разгадать. 
Олеша сам описал свое детство, 
и  добавить к этому нечего, только 
коротко рассказать: родился в поль-
ской католической семье в Ели-
саветграде (сейчас – Кировоград), 
с трех лет жил в Одессе. Отец его, 
акцизный чиновник, был пьяни-
ца и картежник, проиграл и про-
пил большое наследство. Юрий 
учился в Ришельевской гимназии, 
много читал, рано начал писать 
стихи. В  старших классах играл в 
футбол. В  юности познакомился с 
Эдуардом Багрицким и Валентином 
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Катаевым. Все трое писали стихи и 
зачитывали ими друг друга до из-
неможения – кажется, если их что 
и занимало всерьез, так это поэзия. 
Если Багрицкий увлекался Лекон-
том де Лилем и Гумилевым, а Ката-
ев избрал в качестве ориентира По-
лонского и Фета (позднее – Бунина), 
то литературным кумиром юного 
Олеши был Игорь Северянин. Пер-
вое опубликованное стихотворение 
Олеши носило пышное название 
«Кларимонда», первые стихи были 
по-северянински напевны и не-
здешни. Сохранились и стихи Оле-
ши, написанные под явным влия-
нием Катаева, – пейзажная лирика. 
Первая мировая и революция раски-
дали Катаева и Багрицкого – одного 
на Румынский фронт, другого в 
Персию; младший из всех, Олеша 
не воевал: оканчивал гимназию 
и поступал в университет. Одесса, 
однако, продолжала тянуть всех к 
себе  – и в хаотичное, бестолковое 
время чересполосицы властей в го-
роде троица поэтов собралась снова, 
с новым опытом и новыми стихами. 
Олеша был студентом юридиче-
ского факультета Новороссийского 
университета, там же учился та-
лантливый поэт Анатолий Фиоле-
тов (в жизни его звали Натан Шор), 
тоже давний знакомец Багрицкого. 
Кому-то однажды пришла в голову 
идея собрать всех университетских 
поэтов – и с осени 1917 года зара-
ботал студенческий литературный 
кружок. Из него потом получилось 
литературное объединение «Зеле-
ная лампа». В Одессе менялись вла-
сти, стреляли на улицах, грабили по 

ночам – и тем не менее литературно-
поэтические вечера, где студенты 
и примкнувшие к ним приятели 
читали с эстрады стихи и доклады 
о современной поэзии, а артисты 
пели и декламировали под музыку, 
собирали полные залы. Олеша счи-
тался – да и был – одним из самых 
талантливых поэтов кружка. 1918 
год, когда Одесса была под властью 
гетмана, когда в городе стояли ав-
стрийские войска, стал для «Зеле-
ной лампы» годом расцвета, теат
ральных постановок, гастролей по 
Новороссии – и жесткой, серьезной 
поэтической школой для всех участ-
ников. Олеша писал тогда стихи 
о Пушкине и пушкинских героях, 
кружковцы считали их великолеп-
ными. Написал драму «Маленькое 
сердце» под Пшибышевского. Про-
заические его попытки в это время 
были довольно беспомощны, кажет-
ся, он и писал их только ради того, 
чтобы оттачивать свое мастерство 
сравнения и метафоры: вот партер 
в театре похож на открытую короб-
ку конфет, а шея у девушки цвета 
слоновой кости, а будка суфлера 
похожа на раковину, а фонарь… 
У зеленоламповцев даже игра такая 
была: что на что похоже – надо было 
моментально подобрать сравнение 
к вещи. Однажды Олеша с Катаевым 
так заигрались, что пришли к выво-
ду, что все похоже на все. 
Оба вспоминали это время как нео-
быкновенно прекрасное – у Олеши 
есть зарисовка: стоят юные поэты и 
девушки в широкополых шляпах, 
все красивые, талантливые, и горят 
на солнце тюльпаны… 

Книга, винтовка, соха, 
станок!
Приход Добровольческой армии 
мало что изменил в положении круж-
ковцев, а вот весной 1919 года в горо-
де появилась Красная армия, и все 
перевернулось с ног на голову. Круж-
ковцы, подспудно сочувствовавшие 
большевизму, подались в БУП, Бюро 
украинской печати, рисовать плака-
ты и сочинять к ним стихотворные 
подписи к празднованию Первомая. 
Время было военное, деникинцы 
наступали, Красная армия объявила 
в Одессе мобилизацию. Олеша, как 
утверждал Шкловский, пошел в ар-
мию добровольцем и служил телефо-
нистом в береговой батарее, которая 
стояла на пляже. Служить пришлось, 
по-видимому, не очень долго: с конца 
мая по середину августа, когда До-
бровольческая армия отбила Одессу. 
Здесь – короткий пробел в биогра-
фии по самую зиму 1919/20 года, ког-
да Олешу и его сестру Ванду свалил 
тиф. Юрий выжил, Ванда умерла. 
Когда он пришел в себя, власть в го-
роде снова переменилась. Весной 
1920 года он снова на службе крас-
ных, в ЮгРОСТА: сочиняет подписи к 
карикатурам. В Одесском Литератур-
ном музее выставлен на витрине пер-
вомайский набросок Олеши с указа-
ниями для художников в рамочках:
«Трафарет для 1 мая:

Презрительное и надменное лицо 
капиталиста

Эта страна трудовая
Празднует первое мая?

Рассвирепевшее лицо капиталиста

К черту советские бредни – 
Праздничек будет последний.

Кулак с молотком

Шутишь, проклятое рыло 
помощничек царий
Вот он, кулак мой – не мило. 
Вот он, кулак пролетарий. 

Кулак с молотком ударяет по голо-
ве капиталиста

К двадцать второму, уж знаю
Вряд ли дотянешь ты маю!»
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Все начало 20-х он сочинял агитки 
ради пайков и даже, как вспоминал 
Катаев, стихи к юбилеям для какого-
то военного, щедро платившего за 
поэзию. В свободное время – опять 
читали стихи: сначала «Коллектив 
поэтов», потом поэтические кафе 
притягивали всю местную поэти-
ческую молодежь. Молодые научи-
лись мгновенно рифмовать, писать 
стихи быстро и не раздумывая, по-
тому что в деле агитации и пропа-
ганды от них требовали не только 
рифмы и внятности, но и скорости. 
Они сильно голодали – и в Одессе, и 
в Харькове, куда потом перебрались 
всем коллективом ЮгРОСТА, да и 
позже – в Москве. 
В Москву Катаев и Олеша попали в 
1922 году. Родители Олеши эмигри-
ровали в Польшу, звали его, он не 
поехал. Юность для этих молодых 
людей была неразрывно связана с 
голодом, поэзией и революцией. Го-
лод, поэзия и революция привели 
к новому шагу в жизни Олеши: он 
поступил на работу в газету транс-
портников «Гудок». Главным его за-
нятием довольно скоро стали сти-
хотворные фельетоны, в которые 
он перерабатывал присылаемые 
рабкорами-железнодорожниками 
жалобы на непорядки. Под псев-
донимом «Зубило», который стал 
знаменит на всю страну (настолько, 
что в командировки Олеша ездил в 
собственном вагоне, а пионерские 
отряды слали ему известия о том, 
что решили называться его име-
нем), Олеша неустанно клеймил 
взяточников, мешочников, растрат-
чиков, волокитчиков и прочих без-
образников, мешающих развитию 
советского транспорта. Куда менее 
известно, что помимо фельетонов 
Олеша еженедельно давал в газету 
стихи на политические темы. Сна-
чала подписывал их «Касьян Ага-
пов», потом стал подписывать своей 
фамилией. Стихи были откровенно 
плохие и довольно одинаковые, 
изобиловали знаменами, штыка-
ми, звездами и восклицательными 
знаками. Писать ему приходилось 
очень много: раз в неделю полити-
ческий стих и каждый день по фе-
льетону Зубила. Слава у него была 
колоссальная, транспортники взах-
леб читали новые стихи Олеши. 
В  Москву постепенно перебрались 
из Одессы и другие участники поэ-

тических кружков – так в редакции 
появились Илья Ильф и Семен Гехт; 
Катаев перетащил в Москву брата, 
пришел Михаил Булгаков, так что 
четвертая полоса «Гудка» обзавелась, 
наверное, лучшим коллективом за 
всю историю отечественной жур-
налистики. Литсотрудники жили 
в стесненных условиях, ночевали 
друг у друга, питались вскладчину, 
писали на типографской бумаге 
или клочках обоев, смеялись, сме-
шили других, и работать было лег-
ко, и все получалось, и впереди уже 
маячила слава.
В 1924 году Олеша написал сказку 
«Три толстяка» – революционную, 
про восставший народ, свергаю-
щий власть толстяков. Но детям 
она не этим была дорога. Она была 
волшебна от начала до конца. В ней 
розы плавали в миске, как лебеди, 
а учитель танцев среди танцующих 
был похож на поварешку в супе, а 
гимнаст шел по проволоке над пло-
щадью Звезды… и выстрелы расцве-
тали розами на шкуре пантеры, и 

девочка-кукла в волшебном платье 
учила наследника свистеть в клю-
чик… и странный человек в конце 
сказки говорил странные, загадоч-
ные, необъясненные слова, кото-
рые сразу запоминались наизусть: 
«Прощай, Тутти, что на языке обе-
здоленных значит «разлученный». 
Прощай, Суок, что означает «вся 
жизнь». Сказку и не восприняли 
сразу как правильно-пролетарскую, 
и опубликовали только четыре года 
спустя – и она сразу оказалась все-
ми любимой, всем нужной – и пош-
ли переиздания, и вскоре МХАТ за-
просил у автора инсценировку… 

Конец литературы
Еще до того Олеша ошеломил чита-
телей и критиков своим романом 
«Зависть» – с первых строк, с хре-
стоматийного нынче «он поет по 
утрам в клозете», поразил новизной 
и странностью зрения, метафорой, 
которая целиком охватывает дви-
жение, жест, человека, – емкой, 
упругой, свернутой и способной 
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развернуться, как тугая спираль. 
Необыкновенная новизна пись-
ма ясно сигнализировала, что это 
совершенно несоветское произ-
ведение. Разумеется, сюжет еще 
можно было спрямить, замерить 
уровень советскости и поделить 
персонажей на положительных и 
отрицательных, попеняв автору, 
что положительные недостаточно 
положительны, а автор недопонял 
того-сего  – так в конце концов с 
«Завистью» и поступили. Но в 1927 
году, когда роман вышел в свет, 
страна еще не окостенела, режим 
не застыл, шаблонные формулы не 
охватили еще всех областей жиз-
ни, – и в этом году, последнем мало-
мальски вольном, еще были чита-
тели и критики, которые способны 

были оценить и волшебную изо-
бразительность языка, и полную, до 
саморазоблачения, откровенность 
автора, который совершенно явно 
проступает из-под маски Кавалеро-
ва. Тогда еще можно было говорить 
о важном и волнующем. Впрочем, 
сам сюжет «Зависти» свидетельство-
вал, что эти времена проходят, что 
наступает самодовольное окосте-
нение жизни, что в ближайшем бу-
дущем обо всем этом нельзя будет 
говорить. 
И в самом деле, стало нельзя. В бли-
жайшие несколько лет писателей 
отстроили, подравняли, коллекти-
визировали и отправили на произ-
водство. Казалось бы, уж Олеше-то, 
уж Зубилу-то, с его огромным опы-
том писания правильных коммуни-
стических строчек левой ногой за 
продуктовый паек, с его осведом-
ленностью в транспортных про-
блемах, хотя и набивших оскоми-
ну,  – уж ему-то будет легче их всех 
справиться с производственным за-
данием, уж он-то идеально впишет-

ся в новую жизнь. А он не вписал-
ся – совсем, никак. 
Может быть, дело в том, что он успел 
распробовать, что это такое – писать 
как хочешь и как можешь, не думая 
о крайних сроках, не подстраиваясь 
под редактора и текущие политиче-
ские веяния, – писать рассказ о виш-
невой косточке, подыскивать имена 
явлениям и событиям… Теперь ему 
предстояло подравняться и вернуть-
ся с воли в клетку, отставить лирику 
и трудиться над выполнением за-
даний партии. «Литература окончи-
лась в 31-м году», – говаривал Олеша. 
Литература, может, и не окончилась, 
кое-как выжила, понеся жестокие 
потери, но Олеша почти окончился. 
Его приснопамятное выступление 
на Первом съезде Союза писателей 
потому и произвело на окружающих 
впечатление неуместного юродства, 
что он пытался по-прежнему вольно 
говорить о важном и значительном 
для него в среде, которая уже успела 
окостенеть настолько, что испове-
дальные речи стали звучать дико, 
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как монолог Гамлета на профсоюз-
ном собрании. 
«Я мог поехать на стройку, жить на 
заводе среди рабочих, описать их в 
очерке, даже в романе, но это не было 
моей темой, не было темой, которая 
шла от моей кровеносной системы, 
от моего дыхания. Я не был в этой 
теме настоящим художником. Я  бы 
лгал, выдумывал; у меня не было 
бы того, что называется вдохновени-
ем», – делился Олеша с делегатами. 
Он вырос в другом мире, он мечтал 
иначе, он жил другими понятиями и 
образами – и все это оказалось нико-
му не нужно. Олеша всерьез размыш-
лял, каким он будет, этот новый че-
ловек, не знающий душевных мук и 
сомнений, идеально ясный разумом 
и духом созидатель и строитель,  – 
и как ему самому, созерцателю, а не 
созидателю, ужиться в обществе этих 
людей, где ни он сам, ни его умения 
не нужны. «Я буду писать пьесы и по-
вести, где действующие лица будут 
решать задачи морального характе-
ра», – обещал Олеша съезду. 
Задачу морального характера уже 
попыталась решить героиня его пье-
сы «Список благодеяний», молодая 
актриса Елена Гончарова. Она вела 
два списка – список преступлений 
и список благодеяний советской 
власти; в конечном счете главным 
и перевешивающим благодеянием 
оказалась возможность умереть за 
эту власть. Спектакль, изгрызен-
ный цензурой, был поставлен Мей-
ерхольдом, но вскоре запрещен: 
то, что было терпимо в конце 20-х, 
в начале 30-х казалось уже пре-
ступлением. Вскоре и Мейерхольд 
подвергся травле за формализм, и 
Олеша оказался под негласным за-
претом – а там уже пошли аресты 
близких друзей, и про это время все 
стало окончательно понятно.
Он уже ничего не обещал ни себе, 
ни другим, не пытался в прозе ре-
шать задачи морального характера – 
он просто пил. Это был его способ 
справиться с тогдашней жизнью. 
Вынести невыносимое и уложить в 
уме противное разуму – это сложная 
задача: кто стрелялся, кто сходил с 
ума, кто прятал голову в песок, кто 
подыскивал оправдания. Способ 
Олеши был – пить. Не самый худ-
ший способ – и, по крайней мере, 
позволяющий уничтожать себя ал-
коголем, а не личной подлостью.
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Сопротивление материала
Пьяным он был нехорош: сканда-
лил, говорил грубости и резкости, 
друзьям за него часто было неловко, 
неловко было и знакомым, у кото-
рых он стрелял деньги. Со многими 
он поссорился из-за своих алкоголь-
ных эскапад. С одними помирился, 
с другими нет – с бывшим лучшим 
другом Катаевым разошелся на-
всегда, хотя ревниво за ним следил. 
Катаев уже в глубокой старости, от-
вечая на вопрос, «кто был вашим 
лучшим другом», сказал, почти не 
раздумывая: Юрий Олеша. 
Олеша – писатель, который не пи-
шет, – стал притчей во языцех, ко-
ролем «Националя», завсегдатаем 
буфета в Доме литераторов. Его не-
писание стало молчаливым укором 
для пишущих – горшим, чем много-
писание других. Не писать было 
честнее и достойнее. Впрочем, по-
сле его смерти выяснилось, что он 

все-таки продолжал работать. То, 
что он писал «вслух», для публика-
ции, было слабо – вроде переводов 
туркменских писателей в войну 
(войну он провел в эвакуации в Аш-
хабаде). Статьи в печать, редкие рас-
сказы – все это делалось без души. 
Но он писал в стол, для себя, без 
всякой надежды на публикацию, 
даже посмертную. И только когда 
его последние записи, собранные 
Шкловским и опубликованные под 
названием «Ни дня без строчки», 
вышли в свет – или, пожалуй, еще 
позже, когда эти записи в полном 
виде вышли как «Книга прощания», 
уже в наши дни, – тогда стало ясно, 
какой сизифов труд он на себя взва-
лил и какие танталовы муки испы-
тывал. Хуже, чем безногий летчик 
Маресьев. Может быть, что-то похо-
жее чувствовал бы оперный певец 
на необитаемом острове. Или, мо-
жет быть, в туземной деревне – да 

еще туземцы кидаются банановой 
кожурой, стоит только открыть 
рот. Стареющий, хрипнущий, те-
ряющий голос, он продолжает петь, 
потому что предназначен для того, 
чтобы петь. Никто не слушает, ноты 
забываются, каждый звук дается с 
большим трудом – а он все поет, по-
тому что если он перестанет это де-
лать, он перестанет быть собой. 
Может быть, человеку религиозно-
му это было бы легче перенести: 
у него есть последний и единствен-
ный Слушатель и Читатель. У  Оле-
ши, пожалуй, и на это не было 
надежды. Его «Книга прощания» 
и есть уникальный опыт писатель-
ской работы в абсолютной пустоте: 
искусство даже не ради искусства, 
а ради жизни, ради сохранения са-
мого себя.
Видно, как трудно ему писать, фи-
зически трудно; как он возвращает 
себя к листу бумаги, когда это нико-
му не нужно, как мучительно рабо-
тает над собой, как заставляет себя 
оставаться писателем и человеком – 
несмотря на сопротивление време-
ни, сопротивление материала, со-
противление организма – паралич 
воли при депрессии и алкоголизме 
чрезвычайно трудно преодолеть 
усилием той самой парализован-
ной воли. 
Трудно сказать, знает ли литература 
подобный опыт творчества в вакуу-
ме. Разве что, может быть, Татьяна 
Гнедич, которая в одиночной каме-
ре тюрьмы, под следствием перево-
дила с английского – в уме, по памя-
ти – искрометного байроновского 
«Дон Жуана». 
Вряд ли стоит задаваться вопросом, 
что такое «Книга прощания» – сви-
детельство окончательного писа-
тельского и личностного распада 
Олеши или уникальный образец 
новой прозы. К сожалению, за уни-
кальность новой прозы приходится 
платить очень дорого – собой. Но 
«Книга прощания» – как она есть, 
без сквозного сюжета, без выдум-
ки, без морали – оказывается очень 
важной во времена, когда ни ты, ни 
все твои умения никому не нужны. 
Потому что тем, кто привык искать 
в книгах ответа, бывает нужен не 
урок, не занимательная история, 
а  только собеседник, который не 
дает советов, а вполголоса расска-
зывает о своем. 
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Б ЕЗ МАЛОГО ДЕСЯТЬ ЛЕТ 
назад несколько именитых 
музыкантов объединились, 
дабы совместными усилия-

ми возродить русскую народную му-
зыку. А чтобы слушатели не путали ее 
с «официальным» фольклором, этнос-
феровцы называют музыку, которую 
играют и поют, корневой. Сегодня в 
составе «Этносферы» более 100 музы-
кантов, на разные лады перепеваю-
щих песенное и поэтическое искус-
ство Древней Руси. Только выбирай. 

Баян с джазом
Чем-то работа «Этносферы» схожа с ар-
хеологией. Откопав «бриллиант», они 
сначала очищают его от наносного и 
только затем выставляют на всеоб-
щее обозрение. Неотшлифованный, 
корневой фольклор слишком необы-
чен для ушей современного слушате-
ля, а потому приходится обрамлять 
его в современные стили, например 
в джаз. На сцену музыканты «Этносфе-
ры» выходят с репликами старинных 
народных инструментов. 
Этносферовцы не против Надежды 
Бабкиной и «Золотого кольца», по-
скольку, как они говорят, своя «поп-
са» существовала и в Древней Руси. 
В каждой крупной деревне были 
массовики, обрядовики и мастера. 
Первые пели на свадьбах, вторые на 
похоронах и во время засух, а к тре-
тьим набивались в избы и слушали 
их затаив дыхание. 

–  Мы вовсе не считаем себя спа-
сителями подлинной националь
ной культуры или героями какими-
то – это ловушка, – говорит руко-
водитель и идейный вдохновитель 
«Этносферы», пианист и компо-
зитор Сергей Филатов. – Если за-
говоришь о спасении, встанет во-
прос – от кого? Значит, кто-то вино-
ват. И значит, разобщение, обиды, 
выяснение отношений. То есть все 
то, против чего мы протестуем в 
первую очередь.
Жизнь Сергея Филатова делится на 
три неравных временных отрезка. 
В молодости он несколько лет хо-
дил по стране с баяном, выступая 
на свадьбах и прочих торжествах. 
Потом долго играл джаз. А в начале 
2000-х создал «Этносферу», объеди-
нив баян с джазом. Поначалу содру-
жество было лабораторным и сту-
дийным, но, выпустив диск и сняв 
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ДОКОПАЛИСЬ 
ДО КОРНЕЙ

МУЗЫКАНТЫ «ЭТНОСФЕРЫ» МОРЩАТСЯ, КОГДА ИХ КОЛЛЕК­
ТИВ НАЗЫВАЮТ «ПРОЕКТОМ». ГОВОРЯТ: УЖ ОЧЕНЬ ПО-КОМ­
МЕРЧЕСКИ ЭТО ЗВУЧИТ. САМИ ОНИ НАЗЫВАЮТ СВОЕ ДЕТИЩЕ 
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фильм, музыканты отправились на 
гастроли по городам и весям. За де-
сять лет коллектив, который посто-
янно менялся и расширялся, объ-
ездил половину света и две трети 
России. График гастролей весьма 
причудлив: сегодня московский Зал 
имени Чайковского, завтра ДК угле-
жогов (есть и такой в России). 

Говорящая фамилия
Дорога в «Этносферу» у всех раз-
ная, но у большинства она лежала 
через случайное или сознательное 
знакомство с пением деревенских 
бабушек. Одни услышали его в эт-
нографических экспедициях, дру-
гие – в дороге из Керчи в Вологду, 
третьи – в записи. Создательнице 

знаменитого детского коллектива 
«Веретенце» Елене Краснопевцевой, 
которую в «Этносфере» называют 
душой содружества и ответствен-
ной за подрастающую смену, одна 
из поездок в глубинку изменила со-
знание. 
–  В училище мы ездили на фоль-
клорную практику, и, когда я услы-
шала бабушек-певиц, у меня внутри 
все перевернулось, – рассказыва-
ет Елена Алексеевна. – Я увидела 
и услышала правду. Меня потряс-
ла разница между народным испол-
нением и тем профессиональным 
искусством, которое нам предлага-
лось как народное творчество. Я по-
няла, что это два совершенно раз-
ных мира, очень мало похожих 
друг на друга. 
Елена окончила вуз по специально-
сти «руководитель народного хора» 
и встала перед выбором – какой 
хор возглавить? Разучивать с детиш-
ками «люли-карамели» после ощу-
щений, полученных в деревне, не 
хотелось. Так в начале 80-х годов 
и появилось «Веретенце», где дети 
учились такому пению, прослушав 
которое потрясенные зрители удив-
лялись: «А на каком языке поют ре-
бятки?» При этом выводят трели 
дети как раз на русском, причем 
чаще всего даже не диалектном, а 
вполне понятном, но слова распева-
ются и тянутся так, что узнаешь их 
не сразу.
–  В советские годы нас не то что-
бы запрещали, но смотрели на ан-
самбль косо, – рассказывает Елена 
Краснопевцева. – Я долго думала, 
почему русская корневая культура 
вызывала такой протест у властей, 
ведь в этих старинных песнях не 
было никакой крамолы. И темы са-
мые понятные – труд, любовь, се-
мья, родина. Наверное, чиновни-
ки до такой степени мало знали об 
этой культуре и им так не хотелось в 
нее вникать, что проще было запре-
тить явление как все малопонятное 
и неизученное.
Правда, на конкурсы ансамбль все-
таки умудрялся просачиваться, 
даже не наступая на горло собствен-
ной песне. В качестве обязательной 
композиции о Ленине «Веретен-
це» не раз исполнял услышанную 
от деревенской сказительницы му-
зыкальную сагу про гордую птицу, 
заканчивающуюся вполне по-пар
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Идейному 
вдохновителю 
«Этносферы» 
пианисту Сергею 
Филатову 
подвластны 
любые клавишные 
инструменты – 
вертикальные 
и горизонтальные, 
баян и рояль

В тинейджерские 
годы певица Таисия 
Краснопевцева 
хотела уйти 
в модные жанры, 
но смогла прожить 
без фольклора лишь 
несколько месяцев
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тийному: «Орла того люди назвали 
вождем». 
Сегодня в «Веретенце» занимается бо-
лее 200 детей от трех лет, и еще не 
один десяток стоит в очереди. Иници-
ативу проявляют родители, которые 
ждут от ансамбля воспитания своих 
чад в русском духе. Со всех концов 
Москвы и Подмосковья возят.
Одной из первых воспитанниц Еле-
ны Краснопевцевой стала ее дочь Та-
исия, ныне одна из самых крупных 
и ярких мастеров русского тради-
ционного пения. Молодая хрупкая 
женщина, с трех лет сопровождав-
шая мать в места, куда Макар телят 
не гонял, утверждает, что помимо 
многих народных песенных тех-
ник обладает на редкость громким 
вокалом. Тем, которым русские де-
вицы в незапамятные времена раз-
говаривали через километры про-
странства. «Я использую его крайне 
редко – если не предупреждать, у 
людей уши закладывает и может до 
легкой контузии дойти», – застен-
чиво улыбаясь, признается Таисия. 
–  Судьбоносной встречей в моей 
жизни я считаю знакомство с Дарьей 
Семеновной Ходасовой, – говорит 
Таисия. – К сожалению, она умерла 

в прошлом году. Ей было около 80 
лет, точный возраст неизвестен, по-
тому что баба Даша сама путалась в 
годе своего рождения. Она жила в 
селе Плехово Курской области. По-
трясающая, невероятная певица и 
женщина. При Брежневе их малень-
кий деревенский ансамбль вывезли 
в США на гастроли. О стране, про ко-
торую у нас ходили мифы, Дарья Се-
меновна отзывалась коротко: «И там 
люди живут». Само собой, баба Даша 
не могла преподавать в традицион-
ном смысле этого слова – ставить 
голос и работать над техникой. Так 
вот, как строилась наша учеба? Соби-
рались бабушки в избе и начинали 
петь, а мы, ученицы, пытались петь 
вместе с ними, и по одному движе-
нию бровью бабы Даши было ясно, 
довольна она поющим или нет. 
Я  уверена, в народном пении это 
единственный способ передачи ма-
стерства – от человека к человеку. 
Так веками и было. Нынешние на-
родники часто годами не покидают 
Москву и песни разучивают по но-
там. В итоге они повсюду поют ее 
одинаково, как заучили. А бабушки 
всегда поют по-разному – в одино-
честве споет так, дуэтом этак, а если 

при посторонних – совсем на дру-
гой манер. Песня в их устах как мяг-
кая глина, они моментально аран-
жируют ее на любой случай жизни. 

Скоморох с волынкой
Обладатель премии BBC Music 
Awards за достижения в фольклор-
ной музыке мультиинструмента-
лист Сергей Клевенский ездит по 
свету с одним кейсом на колесиках. 
На вопросы встречающих, мол, где 
же ваше «мульти», раскрывает кейс 
и показывает бережно разложен-
ный по его отделениям арсенал ду-
ховых народных инструментов, 
достаточный для снаряжения орке-
стра. В чудо-чемодан помещается 
более 20  трубочек, дудочек, волы-
нок и прочих дуделок. Да не введет 
никого в заблуждение неказистый 
вид большинства инструментов 
(только глаз специалиста опознает в 
неотесанной палке древнерусский 
инструмент просвирелку). С тех 
пор как в Лондоне у носителя не-
гласного титула «Лучшего дудочни-
ка России» увели багаж и он на бли-
жайшей помойке отыскал все свои 
сокровища, кроме китайского ху лу 
сы, инкрустированного золотом и 
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Сегодня в московском народном ансамбле 
«Веретенце» занимается более 200 детей 
начиная с трех лет. Большинство ребят 
привели родители, чтобы отпрыски 
воспитывались в окружении национальной 
культуры
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серебром, инструменты он больше 
не украшает.
Своим первым инструментом Сер-
гей Клевенский называет флейту, 
в  которую он дунул в четыре года. 
После чего упросил родителей от-
дать его в музыкальную школу. Не 
помнит в точности, но предпола-
гает, что ему сразу понравилась 
вибрация, исходящая от флейты, 
и стало приятно и щекотно внутри.
–  До 8 лет я играл на флейте в му-
зыкальной школе, – рассказывает 
музыкант. – Но мой преподаватель 
умер, а вместо него пришла злющая 
дама, которая била детей и крича-
ла на них. Я решил навсегда убрать 
флейту в футляр и подыскать что-
нибудь другое. Пошел танцевать 
в знаменитый ансамбль Локтева. 
И вот я с бабушкой иду по коридо-
ру какого-то культурного учрежде-
ния записываться к Локтеву и вдруг 
слышу из-за закрытой двери звуки 
кларнета. И они поразили меня как 
громом. Я потянул бабушку в каби-
нет, и мы записались на кларнет. 
С тех пор я духовым инструментам 
уже не изменял.
Когда Сергей подрос, он увлекся во-
лынкой, хотя ему советовали взять 
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Мультиинструмен
талист Сергей 
Клевенский 
играет более чем 
на сотне дудочек, 
флейт и волынок. 
«Первый раз 
я подудел на флейте 
года в четыре 
и тут же испытал 
невероятный 
внутренний 
восторг. Видимо, 
понравилась 
вибрация в груди», – 
вспоминает 
музыкант
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в руки модный саксофон. Не взял. 
Прежде всего потому, что модный. 
Зато собрал не один десяток волы-
нок по всему свету. Ведь помимо 
знаменитой шотландской почти у 
каждой страны имеется свой ана-
лог этого инструмента. Как оказа-
лось, у России в том числе. 
–  На старинных лубках, которые до 
нас дошли, русские скоморохи ча-
сто изображались с волынкой в ру-
ках, – говорит Сергей. – Не надо 
быть историком и искусствоведом, 
чтобы понять, что эти волынки не 
заказывали в Шотландии, а делали 
сами. Да и видом инструменты за-
мысловатые, ни на что не похожие. 
К сожалению, русская волынка до на-
шего времени не дошла и в число на-
родных инструментов у нас не вхо-
дит. Должно быть, она пала жертвой 
прививания на Руси европейской му-
зыки. Как звучала русская волынка, 
точно мы никогда не узнаем, но пред-
положить можно. Еще в 80-е годы я 
познакомился с замечательным ма-
стером Владимиром Титовым, ко-
торый по рисункам и отрывочным 
воспоминаниям воссоздал русскую 
волынку. В его исполнении инстру-
мент звучит очень пронзительно и 
по-русски, похоже на голос жалейки. 
По словам Клевенского, волынка 
принадлежит к тем инструментам, 
которые играют без «акцента» толь-
ко собственную национальную му-
зыку. К примеру, ирландская волын-
ка. Если исполнить на ней русскую 
«Камаринскую», это будет звучать 
очень по-ирландски. И обратная си-
туация: наша жалейка сделает лю-
бую традиционную кельтскую ме-
лодию русской народной. 

Вечная «Камаринская»
Одним мешала петь заветное и на-
родное министр культуры СССР Ека-
терина Фурцева, другим – Петр  I. 
Создатель культового вокального 
ансамбля «Сирин», мозг и энцикло-
педия «Этносферы» Андрей Котов 
считает наивысшим расцветом от-
ечественного искусства допетров-
скую духовную музыку, которая в 
результате реформ первого русского 
императора вынуждена была уйти в 
подполье. В отличие от литературы 
того времени, во многом заимство-
ванной и подражательной, тогдаш-
няя музыка, по мнению Котова, со-
вершенно оригинальна. 

До наших времен дошла солидная 
коллекция рукописей с древними 
стихами и нотами-крючками, и Ан-
дрей Котов более двух десятков лет 
ходит в читальный зал ведущих би-
блиотек Москвы и Санкт-Петербурга 
за репертуаром для «Сирина». И ни-
когда не возвращается с пустыми 
руками. Певцов для своего коллек-
тива Котов, по его выражению, «не 
ищет, а воспитывает». Одного хру-
стального голоса мало – в «Сирине» 
дают теологические, музыковедче-
ские, исторические, философские и 
прочие знания.
–  Наша задача не только в том, что-
бы эта музыка зазвучала в концерт-
ных залах и в записях, – говорит 
Андрей Котов. – Вот, мол, держите, 
зрители, этот огромный странный 
пласт и разбирайтесь с ним как хо-
тите. Мы ставим перед собой зада-
чу сделать эту музыку понятной для 
уха современного человека. Я бы не 
назвал это адаптацией. Мы стара-
емся петь так и расставлять такие 
акценты, чтобы публика понима-
ла, чтÓ нас, людей, живущих сегод-

ня, зацепило в словах и мелодиях 
предков. Музыка подается через пе-
реживание – мы же слушаем пес-
ни на иностранных языках, и они 
нас захватывают. Так и тут – надо 
так исполнять, чтобы людей, что 
называется, цепляло. Академиче-
ские музыканты, как ни странно, 
зачастую хуже чувствуют древнерус-
скую музыку, чем неподготовлен-
ный слушатель. Им непонятно, как 
такая музыка вообще может суще-
ствовать, какие законы гармонии в 
ней работают. Потому что консерва-
торских музыкантов воспитывают 
на западной музыке, которой авто-
ры шедевров допетровской Руси не 
слышали. 
Доказательством того, что старое и 
сегодня может впечатлять, служат 
знаменитые плясовые вроде «Кама-
ринской», «Барыни», «Тимони» или 
«Чебатухи», под которые ноги сами 
пускаются в пляс. Оказывается, 
этим мелодиям, а точнее, музыкаль-
ным формулам не одна сотня, если 
не тысяча лет, и они давно вошли в 
кровь нации. 
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Под звуки харди-
гарди (такое 
название носит 
инструмент) 
Андрей Котов, 
посвятивший 
жизнь 
возрождению 
древнерусской 
певческой 
традиции, читал-
пел духовные 
стихи
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Русскую гитару 
пришлось изобретать 
Гитарист-виртуоз Виталий Кись – из 
тех самых академических музыкан-
тов, которых Андрей Котов отчаял-
ся приобщить к подлинной народ-
ной культуре. Долгие годы Виталий 
не помышлял об этнической музыке, 
метался между классикой и джазом. 
Талантливого гитариста приглашали 
на записи и концерты такие знаме-
нитости, как Демис Руссос, Наталья 
Ветлицкая, Александр Малинин и 
Алсу. Впрочем, женитьба на певице-
народнице Елене и создание в 2004 
году совместного фолк-проекта «Гру-
ня» заставили академиста Виталия 
присмотреться к новому старому 
жанру. Весьма кстати произошла и 
встреча с руководителем «Этносфе-
ры» Сергеем Филатовым, который по-
знакомил гитариста с корневой му-
зыкой и ее интерпретациями. И вот 
вскоре гитарист уже повторял слова 
Сергея Клевенского о приятной ще-
котке где-то возле сердца. 
–  Филатов предложил мне присо-
единиться к «Этносфере», – вспо-

минает Виталий Кись. – Мне хоте-
лось поиграть с ним, но я честно 
признался, что этническую музы-
ку никогда не играл, да и вообще 
не особенно ею интересуюсь. Меня 
пригласили в гости на репетицию, 
я заболел этникой и уже жаждал 
играть ее. Но проблема состояла в 
том, что, в отличие от множества 
инструментов, в русском фольклоре 
не было гитары, а я не хотел бросать 
свою подругу. Мы с Сергеем стали 
изобретать стиль и фактуру русской 
народной гитары. Например, нам 
показалось интересным положить 
на гитарные струны перезвон цер-
ковных колоколов. Замешали это 
на манерах игры балалаечников и 
гусляров. Получилось национально 
и самобытно.
Украинский гопак музыканты уве-
ли в ритмичный фанк, «Летят утки» 
спели в пронзительном соуле, а ко-
лядку «Мальчик упал на стаканчик» 
сыграли в стиле фьюжн. По сло-
вам Виталия Кися, попутно удалось 
весьма удачно «поженить» русскую 
и латиноамериканскую народную 

песню, а «Вот мчится тройка почто-
вая» обрела в интерпретации «Эт-
носферы» японские мотивы. 
–  Мне придает силы и вдохнове-
ние отношение молодежи к наше-
му творчеству, – признается гита
рист. – Возьмем классического мо-
сковского подростка. Все, во что он 
одет, пошито за рубежом и несет за-
падную культуру. В его разговоре 
каждое второе слово – иностран-
ное. Он пришел на наш концерт, 
привлеченный словом «фанк» на 
афише. И тут он слышит русский 
фольклор в доступной ему форме 
и понимает, что это не схоластика 
и не программа «Играй, гармонь», 
а что-то современное, но при этом 
исконное. И выходит с изменив-
шимся сознанием. Знаю, фолькло-
ристы против наших эксперимен-
тов и смешиваний, но приведен-
ные примеры меня вдохновляют. 
Что такое фольклор? Это разго-
вор человека с природой и Богом. 
И  каждая нация ведет этот разго-
вор хотя и своим голосом, но на 
одни и те же темы. 
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Несколько лет назад 
супружеская чета Виталий 
и Елена Кись, гитарист 
и певица, создали 
этно-фьюжн-проект 
«Груня», с которым 
и влились в содружество 
«Этносфера»
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ПЕРЕВОД 
ДЛИНОЙ 
В ЖИЗНЬ
С РУССКОГО ЯЗЫКА НА ИСПАНСКИЙ СЕЛЬМА АНСИРА ПЕРЕВО­
ДИЛА ПУШКИНА, ТОЛСТОГО, ГОГОЛЯ, ОСТРОВСКОГО, ДОСТОЕВ­
СКОГО, ГОНЧАРОВА, БУНИНА, ЧЕХОВА, БУЛГАКОВА, МАНДЕЛЬ­
ШТАМА… НО ГЛАВНАЯ ЕЕ СТРАСТЬ  – ТВОРЧЕСТВО МАРИНЫ 
ЦВЕТАЕВОЙ. ВСЯ ПРОЗА РУССКОГО ПОЭТА УЖЕ ПЕРЕВЕДЕНА 
СЕЛЬМОЙ АНСИРОЙ НА ИСПАНСКИЙ ЯЗЫК. ТЕПЕРЬ НАСТАЛ 
ЧЕРЕД СТИХОВ.

ЕВГЕНИЙ  
РЕЗЕПОВ

ФОТО
АНДРЕЯ

СЕМАШКО



Д ЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД В МЕХИ
ко вышел первый том 
дневников Льва Толстого, 
которые мексиканка пе-

ревела на испанский язык. Дирек-
тор Музея Толстого в Казани Светла-
на Коновалова пригласила Сельму 
Ансиру в город, где русский клас-
сик начал писать свой дневник. 
В благодарность за визит и интерес-
ное выступление на конференции 
Светлана, зная о любви мексикан-
ки к Цветаевой, предложила пере-
водчице съездить в Елабугу на моги-
лу Марины Ивановны. 

«Мне нужна Цветаева!»
В Елабугу приехали вечером на рей-
совом автобусе. Сотрудница Ела-
бужского государственного музея-
заповедника Танзиля Агишева повела 
гостей показывать дома знаменитых 

горожан – художника Шишкина, 
врача Бехтерева, кавалерист-девицы 
Дуровой. Но мексиканка не скрыва-
ла, что они ее мало интересуют: «Мне 
нужна Цветаева!» 
Когда три дамы прибыли к воротам 
Петропавловского кладбища, начал-
ся дождь. Стояла поздняя осень, кру-
гом – непролазная грязь. Светлане 
с Танзилей было страшно отпускать 
маленькую, хрупкую иностранку 
бродить по сырому вечернему клад-
бищу. Но та твердо сказала: «Дайте 
мне двадцать минут, я хочу побыть 
одна». Делать нечего – пришлось 
указать гостье южную сторону клад-
бища (по воспоминаниям, именно 
там была похоронена Марина Цвета-
ева. – Прим. ред.) и остаться у ворот. 
Двадцать минут давно прошли. 
Сельма вернулась, когда Светлана и 
Танзиля разволновались уже не на 

шутку. Она говорила о желтых ли-
стьях над ветхими крестами, о шо-
рохах дождя и о том, что порой ей 
казалось, будто ее любимый рус-
ский поэт говорит с ней о… Дальше 
мексиканке не хватало слов. «Я про-
сто не могу описать это!» – сказала 
она со слезами на глазах.
...От пристани, к которой в августе 
1941 года причалил пароход «Совет-
ская Чувашия», доставивший Ма-
рину Ивановну с сыном Георгием 
в числе других эвакуированных из 
Москвы в Елабугу, остались лишь 
камни. Вверх по дороге, вдоль кру-
того желтого берега над холодными 
серыми водами Камы Сельма про-
шла тоже одна. Вот так же семьде-
сят лет назад от пристани к городу 
шла и Марина Ивановна. Светлана 
и Танзиля терпеливо ждали Сель-
му в машине. Они уже все поняли: 
мешать не надо, для нее это – сво-
его рода паломничество. А потому 
не удивились, когда на следующее 
утро Сельма категорически отказа-
лась покидать Елабугу, не побывав 
в доме Бродельщиковых на улице 
Ворошилова, где провела послед-
ние дни жизни Цветаева. Мексикан-
ке объясняли, что нынешняя хозяй-
ка, Анна Георгиевна Полтанова, не 
пускает посетителей на порог, что 
и прежние-то хозяева – Бродельщи-
ковы и Гурьевы – продали дом из-
за нашествия почитателей поэта. 
Сельма не хотела ничего слышать: 
«Я была в Елабуге и не вошла в этот 
дом?! Да я жить не смогу после этого!»
Большой пустырь с болотом под 
серым небом, с краю – тот самый 
старый дом с рассохшимися рама-
ми. Сельма постучала. «Это – не му-
зей!» – раздался грубый окрик из-за 
двери. Сельма продолжала стучать 
в дверь. В окно выглянула женщи-
на в блеклом платке и пестром ха-
лате. Сельма стала упрашивать: она 
понимает, что это не музей, но ей 
очень важно попасть внутрь. «Всем 
важно!» – безжалостно отрезала 
женщина. И тогда, путая от волне-
ния русские слова с испанскими, 
Сельма закричала, что она – пере-
водчик, переводит Цветаеву, прие-
хала с другого континента, что для 
нее это действительно важно… 
Компанию хозяйке составляла лишь 
кошка с котятами. И пока Светла-
на и Танзиля беседовали с суровой 
Анной Георгиевной, расхваливая 
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На предполага
емую могилу 
любимого 
поэта (по 
«матвеевской» 
версии) Сельма 
Ансира приходит 
с гроздьями 
рябины



пушистых мяукающих малышей, 
Сельме разрешили осмотреть дом. 
Она до сих пор помнит все так, буд-
то это было вчера. Покосившаяся 
деревянная полка у входной две-
ри с ворохом газетных вырезок пу-
бликаций о Цветаевой... Портрет 
Марины Ивановны, который оста-
вил кто-то из поклонников… Угол, 
где жила Цветаева с сыном, не ого-
рожен… На столе, покрытом старой 
клеенкой, лежат луковицы, еще не 
очищенные от налипшей земли… 
Сельме казалось, что все здесь воз-
вращает туда – в страшный август 
1941-го. Она ухватилась за двер-
ную ручку: хозяйка заверила, что их 
с тех пор так и не меняли. Значит, 
Марина Ивановна вот так же…
«Да, жила тут эта поэтесса, курила 
много! А с ней мальчик – избалован-
ный такой…» – Нарушившая одино-
чество мексиканки Анна Георгиевна 
повторяла все то, что слышала от 
прежних хозяев. Пора было уходить.
Прощаясь с Елабугой, Сельма не да-
вала обещаний вернуться. Это было 
ни к чему. Она и так знала, что при-
едет сюда еще не раз, ведь с 1979 
года она не мыслила своей жизни 
без стихов Марины Ивановны Цве-
таевой.
…Отец Сельмы – Карлос Ансира, 
один из ведущих театральных ак-
теров Мексики, – был увлечен 
русской литературой. Он играл в 
«Записках сумасшедшего» Гоголя, 
«Вишневом саде» Чехова, «На дне» 
Горького… В 1961 году за роль в «За-
писках» получил в Москве приз как 
лучший иностранный актер, играю-
щий персонажей русской классики. 
В доме много и часто говорили о 
России. Близким другом Карлоса 
Ансиры был кинорежиссер Гонса-
лес Мартинес Ортега. В год, когда 
Сельма оканчивала школу, отец с 
Ортегой писали пьесу о жизни До-
стоевского. За обеденным столом, 
где собиралась вся семья и Ортега, 
постоянно звучали названия дале-
ких русских городов. Гонсалес Мар-
тинес Ортега рассказывал про свою 
учебу во ВГИКе, о московских дру-
зьях, музеях и театрах. Наслушав-
шись этих рассказов, Сельма реши-
ла пойти по его следам: учиться в 
России, изучать русский язык, чи-
тать любимых отцом Достоевско-
го, Чехова и Толстого в подлинни-
ке. В школе она была отличницей, 

а потому в Министерстве культуры 
Мексики ее заявку на обучение в 
Москве удовлетворили. Отец при-
нял эту новость с восторгом, мать, 
конечно, расстроилась, но возра-
жать не стала. И в 1974 году Сельма 
отправилась учиться на филологи-
ческом факультете МГУ им. Ломо-
носова.
В университетской группе она ока-
залась единственной иностран-
кой. Сначала приходилось трудно: 
ей было непросто успеть за сокурс-
никами, а название улицы, где 
располагалось ее общежитие, она 
едва могла произнести по слогам: 
Кржижановского. Письма шли дол-
го, а  чтобы поговорить с родителя-
ми три минуты по телефону, нужно 
было выстоять очередь на перего-
ворном пункте на улице Горького и 
отдать половину стипендии. 
Но еще больше мучило другое. 
В  Мехико она собиралась вернуть-
ся преподавательницей русского 
языка. А как преподавать произве-
дения Островского или Пришвина, 
да и многих других классиков, ког-
да нет их переводов на испанский? 
А тут еще отец Сельмы попросил 
дочь сходить во Всесоюзное агент-

ство по авторским правам (ВААП), 
найти инсценировку по «Бедным 
людям» Достоевского, перевести ее 
на испанский. Потом он часто обра-
щался к ней с подобными просьба-
ми, а иногда она и сама подбирала 
что-то, читала и советовала: сто-
ит или не стоит ставить спектакль 
на мексиканской сцене. Сотрудни-
ки ВААП очень быстро стали при-
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Сельма Ансира 
впервые 
побывала 
в Елабуге, 
когда вместо 
мемориальной 
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с бронзовым 
бюстом Марины 
Цветаевой 
на высоком 
гранитном 
постаменте, 
поставленным 
в год 110-летия 
со дня рождения 
поэта, был 
пустырь



нимать Сельму как свою. Красивая 
маленькая мексиканка с длинны-
ми черными волосами нравилась 
им: она была доброжелательна, за-
разительно смеялась и жадно ин-
тересовалась русской литературой. 
Ей подбирали интересные новин-
ки современной русской прозы. 
Особенно старался сотрудник Вик-
тор. И  даже когда стало известно, 

что сердце Сельмы принадлежит 
студенту Музыкального институ-
та им. Гнесиных, уроженцу Эквадо-
ра Мануэлю Стасею, он продолжал 
оказывать ей внимание. Виктор и 
изменил жизнь мексиканки. Од-
нажды он вручил Сельме толстый 
запечатанный конверт без надпи-
си. «Почитай, может быть, тебе бу-
дет интересно. Принесешь в поне-

дельник». Был март 1979 года. По 
холодной и мокрой улице девушка 
пришла в свое общежитие, закры-
лась в комнате и открыла конверт. 
На первой странице рукописи, от-
печатанной на ротаторе, красова-
лась надпись: «Пастернак Б.Л., Риль-
ке Р.М., Цветаева М.И.: «Письма 
лета 1926 года». Австрийский поэт-
символист Рильке и Борис Пастер-
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Восстановленная обстановка августа 
1941 года дома Бродельщиковых 
в Доме памяти М.И. Цветаевой 
создает атмосферу незримого 
присутствия поэта



нак Сельме были известны, а вот 
имя Марины Цветаевой студентке 
последнего курса филологического 
факультета МГУ ни о чем не говори-
ло. «И кто такая эта Цветаева?» – по-
думала она. О том, что произошло 
дальше, Сельма рассказала друзьям 
только спустя много лет. Слезы ру-
чьями текли по щекам, мороз по-
дирал по коже – так она была по-
трясена письмами Цветаевой. Она 
вспомнила, что в понедельник нуж-
но отдать рукопись, но заставить ее 
сделать это не могла даже смерть. 
В ВААП она в понедельник все-таки 
пошла, но без конверта. И все доро-
гу повторяла про себя имя Марины 
Ивановны Цветаевой. Почему она 
не слышала о ней раньше? «Витя, 
извини, книга – моя, я буду ее пере-
водить», – твердо сказала она ему. 
А тот и не думал переживать. Только 
обрадовался. Вторую копию писем 
он передал итальянской перевод-
чице Сирене Витали, и она тоже ре-
шила взяться за перевод. Виктор же 
посоветовал Сельме обратиться за 
помощью в переводе писем к сыну 
Пастернака – Евгению Борисовичу. 
Нашел для Сельмы его телефон.
У молоденькой мексиканки не было 
никакого опыта работы перевод-
чиком. Цветаеву она приняла пока 
только сердцем, не подозревая о тех 
сложностях, с которыми ей придет-
ся столкнуться. Виктору она пообе-
щала: «Умру, а переведу!» И потя-
нулись дни, полные напряженной 
работы со словарями и книгами. 
О своем интересе к Марине Цвета-
евой она никому не рассказывала. 
«Это была тайна моей души», – го-
ворит Сельма. Помимо Евгения Бо-
рисовича Пастернака, который со-
гласился помогать мексиканской 
студентке, и сотрудника ВААП Вик-
тора о ее работе над переводом 
знал только известный мексикан-
ский писатель Серхио Питоль, ра-
ботавший тогда атташе по культуре 
в посольстве Мексики. И если Ев-
гений Борисович помогал студент-
ке с русским языком, то Серхио Пи-
толь учил находить для перевода на 
испанский правильные слова. По 
его совету она каждый день чита-
ла испанских классиков. У каждо-
го писателя свой язык, и надо най-
ти нить, которая приведет к языку 
Цветаевой. Нельзя переводить Цве-
таеву как Пастернака или как Риль-

ке. Иначе получится плоская ткань 
для читателя. Так учил ее Серхио 
Питоль. Перевод Сельма закончи-
ла в 1980 году. Позже, вспоминая то 
время, она поражалась своей сме-
лости и самонадеянности, которые 
позволили ей взяться за столь слож-
ный текст. 
Серхио Питоль ознакомился с пере-
водом и дал Сельме рекомендатель-
ное письмо для своего издателя в 
Мехико. Во время летних каникул, 
которые Сельма проводила дома, 
она побывала у издателя и со свой-
ственной ей страстью и напором 
рассказала о судьбе Марины Цвета-
евой, ее творчестве, ее отношениях 
с Пастернаком и Рильке. Издателю 
было 80 лет. Пожилой, умудренный 
жизнью человек слушал Сельму, не 
перебивая, целый час. «Хорошо, до-
ченька, – сказал он, – мы издадим». 
Уникальная, рассчитанная на знато-
ков книга вышла на испанском язы-
ке в 1984 году тиражом в 3 тысячи 
экземпляров и быстро разошлась. 

Издательство в Барселоне выкупило 
перевод у первого издателя и выпу-
стило книгу в Испании. Книга сно-
ва быстро разошлась. Сельма пони-
мала, что книга читается не из-за ее 
перевода. Имена трех великих поэ-
тов на ее обложке привлекают вни-
мание. 
О книге писали в газетах. Больше 
остальных Сельме запомнился от-
зыв поэта Хосе Эмилио Пачеко. Он 
написал, что перевод Сельмы Анси-
ры открывает испанцам настоящее 
сокровище – русского поэта Мари-
ну Цветаеву. 
Сельма Ансира была счастлива и по-
тому, что ее первую книгу отец неза-
долго до смерти успел подержать в 
руках. 
С тех пор Сельма Ансира переве-
ла на испанский язык произведе-
ния Пушкина, Толстого, Гончарова, 
Достоевского, Бунина, Булгакова. 
Выяснилось, что ей нравится пе-
реводить не слишком известные 
испаноязычным читателям произ-

ОКТЯБРЬ  •  2011

С Е Л Ь М А  А Н С И Р А

л ю д и  и  в р е м я
84

«МАТВЕЕВСКАЯ» ВЕРСИЯ 
На Петропавловском кладбище Елабуги почитателям 
творчества поэта обычно показывают так называе-
мую официальную могилу Цветаевой, расположенную 
недалеко от того места, где в 1960 году сестрой Мари-
ны, Анастасией Ивановной, был установлен крест со 
знаменитой надписью: «В этой стороне кладбища…» 
И она, и дочь Марины Цветаевой, Ариадна Эфрон, 
отказались от эксгумации, сказав, что не хотят трево-
жить прах других усопших. Елабужская семья Матвее-
вых считает, что настоящая могила Марины Иванов-
ны Цветаевой находится с правой стороны через одну 
могилу от могилы Елены Матвеевой, умершей летом 
1941 года. Навещая могилу дочери, Мария Ильинич-
на Матвеева и ее дети (Зоя и Семен) в первых числах 
сентября того же года стали свидетелями погребения 
эвакуированной женщины. «Хорошо, что самоубийцу 
не рядом с нашей Леной хоронят», – запомнила тогда 
слова матери Зоя. Также она запомнила высокого 
юношу в длинном черном кожаном пальто. Заметим, 
что присутствие сына Цветаевой, Георгия Эфрона, 
на похоронах матери документально не подтвержде-
но. Профессор Ульяновского педагогического универ-
ситета, глава Ульяновской организации Российского 
союза профессиональных литераторов Лилит Козлова 
записала рассказ Зои Матвеевой и назвала эту вер-
сию «матвеевской». Она же установила на указанной 
могиле чугунную ограду с буквами М и Ц. Старший 
научный сотрудник Дома памяти М.И. Цветаевой 
в Елабуге Наталия Мухина, как и некоторые другие 
исследователи, считает эту версию наиболее вероят-
ной из существующих. Но так ли это на самом деле?



ведения русских классиков. «Путе-
шествие в Арзрум» Пушкина, «Ме-
тель» Толстого, «Лихая болезнь» 
Гончарова, «Рим» Гоголя... Она пере-
вела на испанский почти всю про-
зу Марины Цветаевой. Глядя, как 
напряженно работает дочь над тек-
стами русского поэта, мать Сельмы 
заметила: «Марина Ивановна долж-
на быть счастлива, что с такой от-
дачей ты ее переводишь на испан-
ский». Сказано это было после того, 
как у Сельмы в очередной раз вы-
рвалось горькое признание: «Не 
могу! Марина Ивановна, ну почему 
мне так трудно? Зачем я вас выбра-
ла! Это так сложно!» Но вслед за тем 
Сельма клялась недоумевающей 
маме, что без Цветаевой жить уже 
не может. 
После смерти мамы, с которой она 
обсуждала все свои переводы и ко-
торая первая слышала цветаевские 
строки на испанском, ее главным 
советчиком стал муж – виолонче-

лист Мануэль Стасей. У него абсо-
лютный музыкальный слух, он пре-
красно говорит по-русски, так что 
каждую неверную «ноту» в перево-
де жены он улавливает мгновен-
но. В барселонском оркестре, где он 
играет, много русских, и Мануэль, 
в отличие от Сельмы, говорит по-
русски каждый день. А она может 
позволить себе это только во время 
визитов в Россию, где проводит два-
три месяца в году. 
В Ясной Поляне, в Музее-усадьбе 
Л.Н. Толстого, она руководит семи-
наром переводчиков, который про-
водится там каждое лето. Бывая 
в Москве, она днями пропадает в 
книжных магазинах в поисках но-
вых книг о своей любимой Цветае-
вой. Она побывала в музее поэта в 
Болшево, во время перевода «Живое 
о живом» посетила Тарусу. И почти 
каждый год 31 августа она приез-
жает в Елабугу. Со времени ее пер-
вого визита здесь многое измени-

лось. Пустырь, который она видела 
рядом с домом Бродельщиковых, 
превращен в площадь. Теперь здесь 
установлен бронзовый бюст Цветае-
вой. Сам дом выкуплен, в нем соз-
дан музей. 
Сельма уверена, что для полноцен-
ного перевода переводчику нуж-
но не только посетить те места, 
где жил автор, но и повторить его 
путь. Это помогает переводчику 
понять те чувства, которые испы-
тывал писатель. Прочитав в кни-
ге Анны Саакянц о Марине Цвета-
евой подробное описание приезда 
поэта в Елабугу, она решила повто-
рить и этот путь, приплыв в город 
по Каме. Летом 2006 года от мо-
сковского Речного вокзала до де-
ревянной пристани маленького 
русского города Елабуги, ставшего 
последним пристанищем Цветае-
вой, на теплоходе отправились рос-
сийские и зарубежные литературо-
веды. Была среди них и Сельма. 
Старенькое судно не отличалось 
особым комфортом, что помогало 
перенестись в 40-е годы. Говори-
ли на палубе и в каютах, конечно, 
о  поэте. Кто-то дал Сельме послу-
шать запись песен на стихи Цве-
таевой московской певицы Елены 
Фроловой. Сельма нашла Елену в 
Москве и пригласила в Барселону 
на презентацию своего перевода 
книги о Цветаевой французского 
литературоведа Цветана Тодорова 
«Жизнь в огне». Они подружились 
и за последние пять лет объездили 
с литературным концертом всю Ис-
панию и часть Мексики. Часто по-
сле концерта зрители подходят и 
благодарят Сельму за переводы ра-
бот Цветаевой.
Недавно Сельма заново переве-
ла «Письма 1926 года». В юности ее 
сил хватило на то, чтобы передать 
смысл текста, а сейчас, используя 
накопленный багаж переводческо-
го опыта, она попыталась донести 
до испаноязычного читателя вол-
шебную музыку цветаевских строк. 
Евгений Борисович Пастернак дал 
согласие на издание повторного пе-
ревода. 
А сейчас перед Сельмой стоит гран-
диозная задача, к решению которой 
она, возможно, шла все последние 
32 года.
Она начала перевод на испанский 
язык поэзии Марины Цветаевой. 
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В 2008 году 
Сельма Ансира 
награждена 
Медалью 
Пушкина – 
государственной 
наградой 
РФ, которая 
вручается 
за заслуги 
в области 
культуры 
и искусства, 
за вклад 
в изучение 
и сохранение 
культурного 
наследия
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А ННА ВСЕВОЛОДОВНА – ПЛЕ
мянница выдающегося пси-
хиатра Петра Петровича 
Кащенко и дочь одного из 

основоположников отечественной 
дефектологии, Всеволода Петрови-
ча Кащенко, – живет вопреки сво-
ему возрасту. Обтирается по утрам 
холодной водой, живо интересует-
ся новостями, слушает концерты 
классической музыки, в хорошую 
погоду гуляет. В ее маленькой уют-
ной квартирке стены украшены фо-
тографиями и портретами роди-
телей, сохранились даже мебель 
и посуда времен ее детства. Дам-
ский письменный столик ее ро-
дителям подарили еще до ее рож-
дения, кресло, в котором любил 
сидеть папа, посуда, купленная 
мамой в Дрездене, игрушки, пода-
ренные тетей, работавшей продав-
щицей в магазине при Кустарном 
музее. Смешные котята, козлята и 
зайцы в народных костюмах спо-
койно живут в старинном секрете-
ре Анны Всеволодовны.

Дядя Петя приехал!
В памяти Анны Всеволодовны со-
хранилось множество событий, 
имен, лиц, деталей давних лет. Она, 
к примеру, отлично помнит, как на 
спектакле в Большом театре увиде-
ла Ленина. Девочку поразило, что в 
антракте Владимир Ильич сидел в 
зале и читал газету. 
Ее родители поселились в Москве в 
1904 году. Анна Всеволодовна пре-
красно помнит, что в начале про-
шлого века между Новодевичьим 
монастырем и Москвой-рекой, где 
они гуляли с мамой и катались зи-
мой на санках, в совсем деревен-
ских избушках жили огородники 
Воронины, а на Болотной площа-
ди, где теперь стоит памятник Ре-
пину, был базар, и туда ездили за 
овощами, брусникой и клюквой. 
В их двор часто наведывались за-
бавные персонажи: татары выкри-
кивали: «Старье берем», продавец с 
лотком на голове предлагал печен-
ку для кошек. Заходили китайцы в 
национальных костюмах с косичка-
ми и аршином – продавали чесучу. 
Самыми колоритными были сербы-
шарманщики. Один являлся с боль-
шим зеленым попугаем на плече, 
вынимавшим клювом записочки 
с пожеланиями, другой приходил с 
обезьянкой в ярком платьице, кото-
рая танцевала под звуки шарманки. 
Из окон им бросали деньги, заверну-
тые в бумажку. Заглядывали и про-
давцы мечниковского кефира, поя-
вившегося в начале прошлого века. 
Девичье поле, или Девички, как его 
называли, бурлило тогда весельем: 
народные гулянья по праздникам, 

музыка, торговля сельтерской и сла-
достями, чайная и качели. В  5  лет 
отец вывел Анну на каток, кото-
рый был залит у них в саду. А по-
взрослев, она каталась на коньках 
уже на Девичьем поле. «Тогда в Мо-
скве было только три катка – в Зоо-
логическом саду, на Петровке и на 
Девичьем поле, – вспоминает Анна 
Всеволодовна. – Наш каток был са-
мый большой и хороший. На нем 
даже проводились соревнования по 
бегу на коньках. Известными конь-
кобежцами в то время были бра-
тья Ипполитовы и Найденов. Меж-
ду прочим, со своим первым мужем 
я познакомилась на катке. Произо-
шло это 18 марта, в День Парижской 
коммуны, почитавшийся в то время 
«красным днем календаря». 
Не забыть ей, и как в 1917 году во 
время октябрьского переворота они 
боялись выходить из дома. На улице 
слышна была беспорядочная стрель-
ба, гибли люди. Окна занавешива-
ли одеялами. Было холодно, а дров 
не хватало. Печки топили досками 
от заборов. После революции, спаса-
ясь от голода, всей семьей с сумками 
и кошелками ходили в Лужники за 
подгнившей капустой, оставшейся 
на брошенных огородах… 
Со дня смерти знаменитого психи-
атра Петра Кащенко прошло более 
девяноста лет (он умер в 1920 году), 
но Анна Всеволодовна прекрасно 
помнит веселого и обаятельного 
дядю Петю: 
–  Дядя Петя жил в Петрограде, но, 
когда приезжал в Москву, обязатель-
но приходил к нам. Он был очень 
веселый, спокойный и какой-то лу-
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чезарный. Когда он приезжал, сразу 
же собиралась вся наша многочис-
ленная семья – помимо нас с се-
строй наши кузены и кузины. Мы 
радостно кричали: «Дядя Петя при-
ехал!» Он был очень музыкальным 
человеком – вел даже музыкаль-
ные кружки в больницах, в которых 
работал. А однажды он организо-
вал «самиздат»! Конечно, тогда еще 
не было такого понятия. Но когда 
«Крейцерова соната» Льва Толсто-
го была запрещена цензурой, дядя 
организовал ее переписку и рас-
пространение. С ним всегда было 
очень весело – он устраивал какие-
то игры, шарады. Как рассказы-
вали родители, именно при нем 
были отменены смирительные ру-
башки. Он входил к буйным боль-
ным без санитаров. И поскольку он 
входил уверенно и спокойно, они 
как-то сразу затихали. Все удивля-
лись: «Как это вы так просто захо-
дите к буйным и не боитесь?» А он 
отвечал: «Они же чувствуют, что я 
к ним пришел с добром, поэтому 
и  встречают спокойно». Дядя умер 
в 1920 году, полный сил и энергии. 
Он умер от осложнения после опе-
рации. В наше время его наверняка 
смогли бы спасти, но тогда и не слы-
хивали об антибиотиках, медицина 
оказалась бессильна. Я по-детски 
наивно изрекла: «Какой красивый 
мраморный дядя Петя! Совсем как в 
музее». На похоронах Петра Петро-
вича присутствовал и нарком здра-
воохранения РСФСР Николай Алек-
сандрович Семашко. Они были 
знакомы еще со студенческих лет. 

История семьи
Анна Всеволодовна бережно хранит 
семейные альбомы. В них – исто-
рия семьи, тесно переплетающаяся 
с историей страны. На одной из фо-
тографий интеллигентный импо-
зантный мужчина в погонах – это 
дедушка Анны Всеволодовны Петр 
Федорович Кащенко. Он был ро-
дом из казаков. Окончил Санкт-
Петербургскую духовную семина-
рию, а затем его на казенный счет 
зачислили в Санкт-Петербургскую 
медико-хирургическую академию. 
После ее окончания военный врач 
достаточно покочевал с армией с 
одного театра боевых действий на 
другой. Женился он на дочери кол-
лежского асессора Александре Пав-

ловне Черниковой. В семье роди-
лось 8 детей. Старший сын, Петр 
Петрович Кащенко, стал известней-
шим психиатром. Отец Анны Всево-
лодовны, Всеволод Петрович, был 
моложе его на двенадцать лет. Ког-
да умер Петр Федорович, будущему 
психиатру было лишь 16 лет, а млад-
шему сыну исполнился всего год. 
Александре Павловне пришлось не-
легко, в одиночку поднимала она 
большую семью на скромную пен-
сию мужа. Справилась. Всем детям 
дала образование. А  когда все дети 
встали на ноги, приняла решение 
уйти в монастырь. Уехала в Иеруса-
лим, где заведовала странноприим-
ным домом. 
Отец Анны Всеволодовны, учась в 
гимназии, был регентом в хоре гим-
назической церкви. Затем, как и 
старший брат, решил стать врачом и 
поступил на медицинский факуль-
тет Московского университета. Все-
волод Петрович учился увлеченно, 
но помимо этого так же страстно за-
нимался и общественной деятель-

ностью – был кассиром Общества 
Красного Креста (в ту пору нелегаль-
ного), составлял петицию на Вы-
сочайшее имя с предложениями 
коренным образом изменить уни-
верситетский устав. Окончилась 
эта активная политическая деятель-
ность самым естественным образом: 
за участие в студенческом револю-
ционном движении он был аресто-
ван, исключен из университета и 
выслан из Москвы. Он стал небла-
гонадежным. Но через некоторое 
время Всеволод Петрович все-таки 
добился своего – окончил медицин-
ский факультет. Правда, не Москов-
ского университета, а Киевского. 
Несмотря на то, что Всеволод Ка-
щенко по-прежнему интересовал-
ся революционными движениями 
(в  1905 году он возглавил москов-
ский Комитет помощи раненым ре-
волюционерам), наука захватывала 
его все больше и больше. Всеволод 
Петрович начал заниматься воспи-
танием детей с дефектами развития. 
Именно профессор Кащенко стал 
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основоположником дефектологии. 
Семейная легенда гласит, что профес-
сиональный интерес к педагогике у 
Всеволода Кащенко появился после 
того, как семья его старшего брата, 
Петра, перестала справляться с сы-
ном Юрием: мальчишка был не про-
сто сорванцом, а настоящим хулига-
ном. Он даже ухитрился устроить на 
чердаке больницы, где работал его 
отец, пожар. После этого его отправи-
ли на перевоспитание к дяде – и па-
рень исправился. Возможно, тогда 
и зародилась у Всеволода Петрови-
ча мысль о том, что к трудным детям 
необходим особый подход. А Юрий, 
кстати, повзрослев, остепенился и 
стал оперным певцом.

Сын Санаторий
Анна Всеволодовна родилась в 1908 
году. Тогда же ее отец подыскал в 
уютном зеленом уголке Москвы 
подходящий деревянный двухэтаж-
ный дом, расположенный в саду 
с кленовой аллеей, кустами сире-
ни и жасмина, яблонями и вишня-

ми. Он взял его в аренду и открыл 
там санаторий-школу для дефектив-
ных детей. Всеволод Кащенко гово-
рил: «В 1908 году у меня родилось 
двое детей – дочь Анна и сын Са-
наторий». Санаторий был ориги-
нальным детским учреждением, со-
четавшим в себе педагогические, 
лечебные и исследовательские цели. 
По своим задачам и постановке дела 
заведение оказалось новшеством не 
только в России, но и вообще в мире. 
Опыт обучения детей с нарушения-
ми центральной нервной системы 
и задержкой в развитии был еще до-
вольно скромен как у нас в стране, 
так и за рубежом. 
Важной особенностью санатория-
школы был семейный характер об-
становки. Таков был общий дух 
воспитания, значительный тон ко-
торому задавала мама Анны Всево-
лодовны, Анна Владимировна. Она 
имела фельдшерское образование, 
но главное – была человеком ши-
рокой культуры и добрейшего серд-
ца. Именно Анна Владимировна 

стала душой всего коллектива. Це-
лительность ее влияния на окружа-
ющих была столь же велика, сколь 
и интеллектуальное воздействие 
на них самого Кащенко. Не потому 
ли в санатории-школе никогда за 
всю историю его существования не 
наблюдалось тех резких, тяжелых 
внешних проявлений дефективно-
сти, которые случались у тех же де-
тей в домашних условиях? Санато-
рий был рассчитан на 15–20 детей. 
Принимались туда только мальчи-
ки школьного возраста. Они никог-
да не чувствовали, что находятся в 
казенной обстановке. В доме был 
большой зал со шведской стенкой, 
столярная мастерская, класс для за-
нятий лепкой и рисованием. В саду 
располагались трапеция, кегельбан 
и городошная площадка. Зимой за-
ливался каток. По воскресеньям 
дети ходили кататься с горы у Ново-
девичьего монастыря на санках. По-
стоянно устраивались экскурсии по 
городу, походы в музеи. Ставились 
спектакли, декорации и костюмы 
для которых делали сами ребята. 
Им помогали учителя рисования и 
воспитатели. 
Особенное веселье царило во вре-
мя празднования Нового года. Под 
высокой разукрашенной елкой воз-
вышалась гора ярких ситцевых ку-
лечков с гостинцами. Такой кулечек 
получал каждый из ребят. Дружно 
веселились все – устраивали ма-
скарад, пели, танцевали. Анна Все-
володовна вспоминает, как на одну 
из елок пришел Илья Сац с дочкой 
Наташей. Наташа встала на четве-
реньки и злобно тявкала на слона. 
Это было безумно смешно. Много 
лет спустя Анне Всеволодовне по-
звонила вдова Ираклия Андронико-
ва Вива Робинзон. Когда-то они учи-
лись в одном классе и даже сидели 
за одной партой. Вива вспоминала, 
как весело и интересно было всег-
да на вечерах в санатории Кащенко, 
а уж ей было с чем сравнивать. 
А Анна Всеволодовна помнит, что 
их семья и мальчики из санатория 
пользовались медицинскими услу-
гами отца Игоря Ильинского. У него 
была зубная лечебница в одном из 
переулков Остоженки. Много позже 
старшая сестра Анны Всеволодовны 
встретилась в санатории с Игорем 
Владимировичем Ильинским, и он 
рассказал ей, как отец пугал его, что 

ОКТЯБРЬ  •  2011 РУССКИЙ МИР.RU

А Н Н А  К А Щ Е Н К О

л ю д и  и  в р е м я
89



если он не будет слушаться, то его 
отправят в санаторий Кащенко. «А 
я помню, – добавляет Анна Всево-
лодовна,– что, когда меня водили к 
зубному врачу, я слышала, как в со-
седней комнате вопит будущий зна-
менитый артист. И я боялась этого 
вопля больше, чем зубного врача». 
Каждое лето санаторий выезжал 
в Финляндию. Красивая приро-
да – леса, скалы, катание на лодках, 
пешие и велосипедные прогулки, 
поездки к водопаду Иматра – все 
это было незабываемо. 23 июня обя-
зательно отмечали день Ивана Ку-
палы. Вечером развешивали в лесу 
разноцветные фонарики. Затем 
разжигали костер и прыгали через 
него. Искали легендарный цветок 
папоротника, расцветающий толь-
ко в эту ночь. Устраивались и «олим-
пийские игры» – гонки на лодках, 
прыжки с шестом, бег в мешках, а в 
заключение – раздача призов. 
Именно в Финляндии отец нау-
чил Аннушку плавать и грести. Лю-

бовь к гребле она сохранила на всю 
жизнь. Стремилась покататься на 
лодке где только возможно. 
Всеволод Петрович выбрал Фин-
ляндию для своего санатория еще 
и потому, что считал жизнь там бо-
лее дешевой и культурной. Мест-
ное население отличалось абсолют-
ной честностью. «Почту, продукты и 
даже денежные переводы сбрасыва-
ли на ближайшей пристани, и мы 
на лодке приезжали за ними. Слу-
чаев воровства не было, – говорит 
Анна Всеволодовна. – Мы никогда 
ничего не запирали. В Финляндию 
летом съезжалась многочисленная 
родня отца. В том числе и Петр Пет
рович с семейством».
Первая мировая война застала са-
наторий на даче в Финском зали-
ве, близ Выборга. Пришлось сроч-
но возвращаться домой. Кащенко 
брал обычно целый вагон, но из-за 
войны потеснились: на остановках 
стояли толпы людей, умоляющих 
пустить их в поезд. Больше в Фин-

ляндию воспитанники Всеволода 
Петровича не ездили. 
Октябрьскую революцию Кащенко 
принял сразу же. Он передал свой 
санаторий государству. Его стали на-
зывать «Домом изучения ребенка». 
Там проводилась большая научная 
и экспериментальная деятельность, 
готовились педагоги-дефектологи. 
Всеволод Петрович с первого дня су-
ществования санатория-школы со-
бирал работы своих подопечных. 
Сначала это была небольшая выстав-
ка, а затем – целый музей, заняв-
ший отдельную постройку во дворе 
и названный «Музей исключитель-
ного детства» (Всеволод Петрович не 
стеснялся слова «дефективный», но 
иногда употреблял изящное «исклю-
чительный»). Авторитет Всеволода 
Петровича был огромен. Неслучай-
но его пригласили консультантом-
психоневрологом в кремлевскую 
поликлинику. Анна Всеволодовна 
отлично помнит, как однажды раз-
дался звонок и Всеволода Петровича 
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попросили принять у себя дома На-
дежду Сергеевну Аллилуеву. Домра-
ботнице дали выходной. Важную 
посетительницу встречала мама. 
А  Аннушка спряталась и тихонько 
наблюдала за происходящим. Ал-
лилуева оказалась красивой эле-
гантной дамой. На ней была шуба с 
модным в ту пору воротником под 
обезьяну.
Надежда Сергеевна рассказала, что у 
ее сына Василия есть затруднения в 
чтении и письме, а по другим пред-
метам проблем не возникает. Она 
понимает, что это не просто лень, и 
поэтому решила обратиться к спе-
циалисту (у мальчика были дислек-
сия и дисграфия). Отец же Васи ни-
чего такого не признает. Его метод 
один – плетка, потому свой визит 
к профессору она от Сталина скры-
ла. Кащенко направил для занятий 
с мальчиком педагога-дефектолога. 
«Дом изучения ребенка» продол-
жал свою деятельность. Его стали 
называть Медико-педагогической 

станцией. Но в 1926 году молодая 
советская власть решила, что не-
гоже держать в заведующих старо-
го интеллигента. Началась травля. 
Прежде всего из-за «семейственно-
сти» уволили маму Анны Всеволо-
довны. Она рассказывала дома, как 
некий начальник, потрясая кула-
ками, кричал ей: «Мы снимем позо-
лоту с Кащенко!» Затем отстранили 
от работы самого Всеволода Петро-
вича. На его место пришел специа-
лист «из молодых, да ранних». Имел 
ли он какое-то отношение к дефекто-
логии – неизвестно. Но то ли по его 
инициативе, то ли при его попусти-
тельстве был ликвидирован «Музей 
исключительного детства»: сначала 
выкинули все экспонаты, среди кото-
рых к тому времени были не только 
работы воспитанников, но и немало 
материалов по истории дефектоло-
гии, а затем снесли и здание, где на-
ходился музей. Для Всеволода Петро-
вича это был сокрушительный удар. 
Он был не просто директором этого 
учреждения, но и его создателем. Рух-
нуло его детище, дело всей его жиз-
ни. Пережить такое было непросто. 

Жизнь продолжается
Всеволод Петрович продолжал ве-
сти преподавательскую работу в 
педагогическом институте, где он 
читал курс лекций по лечебной пе-
дагогике (в этот институт в 1929 году 
поступила и Анна Всеволодовна), и 
в поликлинике 2-го Медицинского 
института, где он организовал лого-
педическое отделение. Окончив ин-
ститут, вместе с ним стала работать 
и Анна Всеволодовна. Она прорабо-
тала в детских поликлиниках более 
четырех десятилетий. А число дево-
чек и мальчиков, которым она по-
могла, и подсчитать невозможно. 
Когда началась Великая Отечествен-
ная война, семья Анны Всеволодов-
ны осталась в Москве. «Папа уже 
плохо себя чувствовал и не захо-
тел никуда уезжать, – вспоминает 
она. – Все его близкие остались вме-
сте с ним. Помню, как в бомбоубе-
жище рядом с нашим домом попала 
бомба, множество людей погибло. 
После этого мы туда не спускались. 
Папа умер в 1943 году. Это была для 
нас невосполнимая потеря». Анна 
Всеволодовна сохранила рукопись 
отца. В 1992 году книга профессо-
ра Всеволода Кащенко «Педагоги-

ческая коррекция. Исправление 
недостатков характера у детей и 
подростков» вышла в издательстве 
«Просвещение». «Это счастье, что 
после многих лет забвения о моем 
отце вспомнили, что его труды не 
пропали, – говорит Анна Всеволо-
довна. – Это придало смысл моей 
жизни. Начался ее новый виток». 
«Виток» начался стремительно. Род-
ственник Анны Всеволодовны, про-
живающий в Америке, разыскал ее 
и пригласил к себе в гости. Другой 
бы на ее месте, наверное, не решил-
ся на столь дальнее путешествие. Но 
не Анна Всеволодовна! Она без ко-
лебаний приняла приглашение. Ее 
нисколько не смутило, что врачи не 
рекомендовали в столь солидном 
возрасте отправляться на другой 
край света. «Я поехала. И счастлива, 
что сделала это. В Сан-Франциско я 
встретила Новый год. Было замеча-
тельно. Тогда я поверила, что в жиз-
ни бывают чудеса. Два чуда в один 
год. Трудно поверить, что все это 
произошло со мной на склоне лет». 
И это было только начало чудес. За-
тем Анна Всеволодовна отправи-
лась в Иерусалим, Австрию и Ита-
лию. Жизнь продолжается…
Прощаясь с ней, я не удержалась от 
банального вопроса и поинтересо-
валась, знает ли Анна Всеволодовна 
секрет молодости. 
–  Нет. Не знаю. Может быть, дело в 
генах и в моих замечательных ро-
дителях. Они окружали меня лю-
бовью. Рядом с мамой было тепло 
и светло не только мне, но и всем, 
кому посчастливилось с ней встре-
титься. Может быть, помогает и при-
вычка обтираться по утрам холод-
ной водой. Я это делаю до сих пор. 
И  я всегда занималась спортом. Но 
не таким, чтобы соревноваться, за-
рабатывать призы – этого я терпеть 
не могла. А для своего удовольствия. 
В  санатории-школе была площадка 
перед домом, на которой заливали 
каток. И отец нас с одной моей при-
ятельницей вывел на лед, когда нам 
было по 5 лет. Вывел и оставил: как 
хотите – так и разбирайтесь. И  мы, 
как щенки, ползали там, вставали, 
падали. И в конце концов научились 
кататься! Во взрослом уже возрасте 
я ходила в походы. Была на Алтае 
и Байкале. Но, честно говоря, я не 
знаю, почему столько живу. Пошел 
уже ведь второй виток! 
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О ТЕЦ НИКОЛАЙ ГУРЬЯНОВ 
появился на острове в 
1958 году и прожил здесь 
до 2002-го, скончавшись в 

возрасте 92 лет. В немногочислен-
ных заметках о нем можно прочи-
тать, что он был провидцем, а слава 
о нем превратила Залит в место па-
ломничества. Сразу представляется 
неприступный монастырь, суровый 
старец на иконе, экскурсионные ав-
тобусы и женщины в платках. Отцу 
Николаю досталась иная слава – бо-
лее человеческая и настоящая. 
До 2005 года из Пскова на Залит хо-
дили «ракеты», но потом закрылся 
Псковский речной порт. Теперь до-
браться сюда можно только так: на 
перекладных (автобусы сюда тоже 
не ходят) приехать в рыбацкую де-
ревушку Толбу и поспрашивать у 
местных, кто готов доставить вас на 
Залит на моторной лодке. Это 15 ки-
лометров в один конец.
Местный житель Анатолий, с кото-
рым мы познакомились на улице, 
пригласил в дом. Он оказался быв-
шим петербуржцем, снимавшим 

здесь дачу в 90-е годы. Пообщавшись 
с отцом Николаем, переехал сюда на-
всегда. Анатолию лет пятьдесят, он 
мастер спорта по самбо, у него моло-
дая жена и забавный язык – как буд-
то он ушел в отшельники прямо из 
бригады Саши Белого. В доме – де-
сятки недорогих икон и портреты 
Николая Гурьянова на видном месте. 
–  Вы думаете, он молнии руками от-
водил? Нет, он разговоры разговари-
вал, – говорит Анатолий. – Лично с 
каждым. Ни одного совета «в моло-
ко», ни одного замечания. Как гита-
ру, людей настраивал на добро, на 
саморазвитие. За сорок лет при нем 
ни одного убийства не помню, хотя 
рыбаки – народ крутой и на распра-
ву горячий. События предсказывал 
точно, и дату собственной смерти – в 
первую очередь. В тот вечер закат над 
озером был нереальный, малино-
вый. Никогда такого не видел! 
У Анатолия своей моторки нет, и от-
везти нас согласился его сосед Миха-
ил за полторы тысячи рублей. Стало 
понятно, почему паломничество на 
Залит перестало быть массовым. 

Приборная доска на катере Михаи-
ла заставлена изображениями отца 
Николая. 
–  Он был больше чем священ-
ник, – говорит Михаил. – Обычно 
у прихожан все религиозные чув-
ства где заканчиваются? Правиль-
но, за дверью храма. А при нем му-
сора нельзя было на улице увидеть. 
Хотя остров – полтора километра 
на четыреста метров – почти пол-
ностью застроен. Когда он улов бла-
гословлял, рыбу с острова вертоле-
тами вывозили, тоннами. Учил, что 
достоинство – это не морды бить, 
а за своими поступками следить. Во-
обще, до него здесь многие думали, 
что христианство – это свечки жечь 
и лбом по аналою стучать: «Господи, 
помоги!» Его нет уж десять лет ско-
ро, а рыбаки полуграмотные до сих 
пор Библию вечерами читают. 
Мы летим на лодке через камышо-
вые заросли по реке Толбе, а вдоль 
нашего пути попадаются столбики 
с портретами отца Николая. Это по-
ставили простые люди – от души, 
не по контракту. 
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ОСТРОВ 
СОКРОВИЩ 
ДУХА

ОСТРОВ ЗАЛИТ НА ПСКОВСКОМ ОЗЕРЕ В ХХ ВЕКЕ ПРОДЕЛАЛ 
ПУТЬ ОТ РАСЦВЕТА ДО ПОЛНОГО УПАДКА. И КОГДА УЖЕ КАЗА­
ЛОСЬ, ЧТО ДЕРЕВНЯ НА ОСТРОВЕ ВОТ-ВОТ ВЫМРЕТ, ЗДЕСЬ НА­
ЧАЛИ ПРОИСХОДИТЬ МАЛЕНЬКИЕ ЧУДЕСА. НАДЕЖДУ НА ВОЗ­
РОЖДЕНИЕ САМОГО ЗАПАДНОГО РОССИЙСКОГО ОСТРОВА ДАЮТ 
ПАМЯТЬ О МЕСТНОМ БАТЮШКЕ И ДОБРЫЕ ЛЮДИ. СОБСТВЕННО, 
ТАК И ДОЛЖНО БЫТЬ НА КРОХОТНОМ КЛОЧКЕ ЗЕМЛИ, С ДРЕВ­
НИХ ВРЕМЕН СЧИТАВШЕМСЯ СВЯЩЕННЫМ.

ДЕНИС  
ТЕРЕНТЬЕВ

ФОТО
АВТОРА



Непростой остров
Залит – один из трех Талабских 
островов. Самый крупный из 
них – остров Белов: на нем три де-
сятка домиков, старая церковь и мо-
гучий вековой лес. Третий остров 
необитаем, размером – не больше 
футбольного поля. Зимой сообще-
ние между Талабскими островами 
и с материком обычно осущест-
вляется по льду, но пара аномаль-
но теплых зим практически оторва-
ла островитян от мира. Продукты 
сюда пришлось завозить вертоле-
тами МЧС. В итоге область купила 

большой катер, который должен 
несколько раз в неделю совершать 
рейсы на Талабы. Но в договоре 
на его использование прописаны 
какие-то странные нормы самооку-
паемости, и местные жители ожи-
дают, что сообщение вот-вот снова 
прервется. 
Причал на Залите – двухметровый 
настил из реек. Рядом умирает ржа-
вый баркас. Тропинка от приста-
ни забирает вверх и ведет к храму 
мимо кладбища и грандиозного 
вида на бескрайнее озеро. Древний-
древний дедушка сидит спиной 

к этой красоте. Кажется, он един-
ственный, кто тут остался.
Но у храма выясняется, что в буд-
ний день здесь полно паломников, 
которых трудности самостоятель-
ного путешествия не отталкивают. 
Сам храм сверкает чистотой и све-
жим ремонтом, что говорит о не-
плохом потоке пожертвований. Па-
ломников на могиле отца Гурьянова 
оказалось еще больше. 
–  Здесь его портрет в каждом доме 
и каждый расскажет вам о нем что-
то личное, – говорит местный жи-
тель Алексей. – Когда отец Николай 
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Многих жителей 
Толбы кормит 
катер

Но память 
об отце Николае 
наполняет 
не только карман, 
но и душу



был уже совсем пожилым, здесь по-
явились какие-то люди с материка, 
которые стали устанавливать пла-
ту за поездку к нам на остров, за за-
писочку отцу Николаю, за встречу 
с ним. Здесь все Талабы собрались, 
погнали чужих в воду. Однако кон-
троль за ним все равно был: мы о 
смерти его от москвичей узнали, 
представляете! Была у него ключни-
ца Валентина, которая первым де-
лом знатным паломникам из сто-
лицы о смерти батюшки доложила. 
А те сюда звонят: что, неужели прав-
да? Вот тогда я понял, что такое все-
общее горе и настоящая вера. 
На острове, где 90 процентов состав-
ляют безработные, единственный 
способ подзаработать – оказаться 
поближе к церкви и к могиле Гурья-
нова. Но ни одного попрошайки мы 
здесь не увидели. Через дорогу от 
могилы – его домик-келья, где орга-
низован неформальный музей. Две 
крохотные комнатки, кровать, ико-
ны, фотографии и рисунки самого 
отца Николая. На одном из них свя-
щенник стоит перед гробом, за его 
спиной возникает костлявая с ко-
сой, а надпись гласит: «Сего никто 
не избежит».

За посещение музея денег тоже не 
берут, правда, охотно предлагают 
пузырьки с маслом, духовную ли-
тературу и иконки с изображени-
ем «Николая Псковоозерского». 
Хранитель объясняет, что в раннем 
христианстве к лику святых при-
числяли не церковные иерархи, а 
народное почитание. Никто из па-
ломников не возражает.
–  Слышишь, он сюда сам несколько 
лет просился еще при советской вла-
сти, – шепотом говорит одна из па-
ломниц девушке-подростку. – Зна-
чит, непростой это остров. 

Островной менталитет
Жители Талабских островов (сред-
невековые летописцы называли 
их «гары») ловили здесь рыбу еще в 
эпоху Новгородской республики. Во 
времена нашествия Стефана Бато-
рия они на своих ладьях доставля-
ли продовольствие в осажденный 
Псков и в кровавой битве не допу-
стили польский отряд к Печерско-
му монастырю. За это Иван Грозный 
разрешил талабчанам свободно 
продавать рыбу со своих причалов. 
В 1821 году Талабские острова пе-
реименовали в Александровский 
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посад (в честь правящего государя 
императора). Это неудивительно: 
островитяне являлись поставщика-
ми императорского двора: постав-
ляли лодки, которые никогда не пе-
реворачивались, и снетка. Лодки 
назывались «троенки», потому что 
мастера делали их за три дня. А сне-
ток с характерным вкусом сушили в 
печах местной конструкции, отчего 
он получался хрустящим и сочным. 
На островах проживало 5 тысяч че-
ловек, функционировали две зем-
ские школы, три храма и ратуша, 
словно здесь жили какие-то ганзей-
ские бюргеры.
Уже тогда Талабы считались святым 
местом. Одна из множества легенд 
гласит, что во время эпидемии холе-
ры некоему рыбаку явилась во сне 
Смоленская Божья Матерь, велела 
обнести ее икону вокруг храма – и 
тогда холера прекратится. Обнес-
ли – эпидемии как не бывало. 
Историки XIX века писали, что Та-
лабские острова были невиданным 
для России феноменом: русское ра-
душие, европейские формы веде-
ния хозяйства, боевое братство на 
манер донских казаков. Неудиви-
тельно, что большевиков здесь не 

поняли. Весной 1918 года партий-
ный актив во главе со школьным 
учителем Яном Залитом утопили 
в озере, а в помощь генералу Юде-
ничу был сформирован Талабский 
полк численностью 762 человека. 
Участие в Гражданской войне кон-
чилось для островитян трагично: 
полк почти полностью погиб зимой 
1919 года на льду Псковского озера, 
прикрывая отход белых в Эстонию. 
Старожилы рассказывают, что меж-
ду эстонскими и русскими рыба-
ками всегда были напряженные 
отношения. Эстонцы старое при-
помнили: стали расстреливать от-
ступающих талабчан, по которым 
с противоположного берега били 
красные. В последующие годы от 
репрессий на островах пострадало 
больше людей, чем во Вторую миро-
вую войну. Острова Талабск и Верх-
ний были названы именами Залита 
и Белова – утопленных рыбаками 
первых большевиков. 
–  Историческая память – вещь хи-
трая, – говорит глава Залитской воло-
сти Александр Полетаев. – Я предла-
гал вернуть исторические названия 
островов, а наши старики собра-
лись и говорят: нет, не нужно. Люди 

добра хотели всем трудящимся, уве-
ковечили их по праву. Гражданскую 
войну у нас вспоминать не любят. 
Хотя когда на берегу у храма поста-
вили крест бойцам Талабского пол-
ка, каждый готов был последние 
деньги отдать. 
В советские годы местные рыба-
ки были объединены в Колхоз име-
ни Залита, в котором было около 
40 рыболовецких судов. Разграбили 
колхоз в 90-е: внешние управляю-
щие, подставные акционеры, стран-
ные решения. В итоге часть судов 
продана, часть – гниет у талабских 
берегов. А раз нет флота – значит, и 
квоту местным рыбакам почти не 
выделяют. Дошло до маразма: три-
четыре женщины, продающие за 
копейки леща на улице, закрывают 
лица при появлении паломников с 
фотоаппаратами. Ведь ни рыбачить, 
ни продавать они не имеют права, 
а  последние деньги, про которые 
говорит глава волости,  отнюдь не 
метафора. 
–  У наших стариков неплохая пен-
сия, потому что почти все они счита-
ются малолетними узниками фашиз-
ма, – рассказывает бывший главбух 
Колхоза имени Залита Елена Лями-
на. – Мужиков мало, молодежи еще 
меньше. У ребят тут одна забава – на 
старых мотоциклах гонять, машин 
на острове все равно ни одной нет. 
Натянутые на футбольные ворота 
рыболовные сети, вероятно, ярче 
всего иллюстрируют ситуацию с ра-
ботой и обучением. Хотя с проблем 
местной школы и появились надеж-
ды на возрождение.

Снова в школу
Казалось, залитской сельской шко-
лы никогда не коснется «оптими-
зация». В деревнях сегодня это 
обычное дело: школу закрывают, 
а учеников возят в ближайший го-
род или даже селят в интернат. 
С островов, понятно, возить слиш-
ком дорого, поэтому за школу ни-
кто не беспокоился, даже когда к 
2007 году в ней осталось восемь 
учеников и четыре педагога. В 2010 
году за парты сели всего три воспи-
танника, и о закрытии заговорили 
всерьез.
Помочь сохранить школу жители 
Залита попросили именитых со-
седей: певицу Ольгу Кормухину 
и экс-гитариста «Парка Горького» 
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Сюда не возят 
паломнические 
туры, но люди 
приезжают 
со всей страны



Алексея Белова, которые много 
лет назад переселились на Залит 
после знакомства с отцом Никола-
ем. Сегодня они воцерковленные 
люди, редко появляющиеся на пу-
блике. Но ради спасения школы 
Кормухина и Белов собрали пресс-
конференцию и организовали бла-
готворительный концерт в Пскове, 
сборы от которого были переданы 
школе.
–  Мы заранее собрали общий сход 
талабчан и решили, что собранны-
ми деньгами будет распоряжаться 
настоятель церкви Святителя Ни-
колая отец Паисий, – рассказывает 

Ольга Кормухина. – Ученики залит-
ской школы – это маленькие рыба-
ки, которых нельзя оторвать от род-
ной среды. Только здесь они могут 
развиваться цельно, и ради их буду-
щего всем нам стоит постараться. 
В финале концерта Ольга выве-
ла на сцену 8-летнего «Раба Божье-
го Николая», одного из трех залит-
ских учеников, и он поблагодарил 
всех собравшихся. Сам концерт вы-
звал бурю восхищенных откликов 
не только в Пскове. Его поддержали 
областные власти, а губернатор Ан-
дрей Турчак 1 сентября отправился 
именно в залитскую школу, разгово-

ры о закрытии которой тут же пре-
кратились. Помимо денег, собран-
ных музыкантами, школа получила 
грант от норвежского благотвори-
тельного фонда. Теперь в классах 
соседствуют голландская печь, ком-
пьютеры с жидкокристаллически-
ми мониторами, школьная доска 
советского периода и фотография 
Николая Гурьянова.
Нынешним летом на Талабах стало 
больше приезжих. И это не только 
паломники, для которых организо-
вали водные чартеры от одного из 
монастырей. Две-три сотни москви-
чей, псковичей и петербуржцев сни-
мают здесь дачи, некоторые даже 
покупают на Залите дома, стоящие 
не более миллиона рублей. В 10 ки-
лометрах отсюда кипит огромная 
стройка – восстанавливают Спасо-
Елеазаровский монастырь. В числе 
его жертвователей называют высо-
ких официальных лиц, и будто бы 
кто-то из них даже приезжал на За-
лит и обещал помочь восстановить 
рыболовецкий промысел. Но мест-
ные предпочитают об этом не гово-
рить. Хотя бояться сглаза – не по-
христиански. 
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Некогда 
многочисленный 
флот Талабских 
островов доживает 
свои дни у причалов

...А Псковское озеро 
бороздят только 
частные катера


