
Однако что совсем непрости-
тельно  – и чувство это всякий 
раз обостряется накануне каж-
дого праздника Победы  – так 
это недостаточно внимательное 
отношение к ветеранам той 
войны. Которые столько на-
терпелись и столько повидали. 
Которым так мало осталось, что 
кажется – никакой платы за их 
подвиги не будет много. Тем 
обиднее, что выписываемые им 
к празднику «премии» глядятся 
порой несоразмерно малыми 
по сравнению с величием под-
вига премируемых.
На весну этого года в России 
проживали 11,6 миллиона ве-
теранов Великой Отечествен-
ной войны. Тех, кто непосред-
ственно воевал на фронтах, 
осталось 1  миллион 21 тысяча 
человек, это примерно в десять 
раз меньше, чем было на 60-ле-
тие Победы. Инвалидов вой
ны сейчас 826 тысяч. Самому 
молодому участнику Великой 
Отечественной войны в этом 
году 74 года, а труженику тыла – 
70 лет. 
Участники Великой Отечествен
ной войны по линии россий-
ского правительства, как обеща-
ют, получат по 7 тысяч рублей к 
70-летию Победы, а ветеранам 
выплатят по 3 тысячи рублей. 
На эти цели из бюджета бу-
дет выделено 13,6 миллиарда 

рублей. 13 миллиардов  – ка-
жется много, а 7 тысяч многим 
покажутся подачкой. Конечно, 
есть еще адресные выплаты 
региональных властей, подчас 
это еще пара десятков тысяч 
рублей. Но все же вопрос, доста-
точны ли эти размеры выплат, 
остается. 
А как с жильем? Еще в 2008 году 
было принято соответствующее 
решение  – обеспечить им всех 
ветеранов войны. Тогда каза-
лось, что нуждающихся будет не 
более 300 тысяч, потом цифры 
корректировались в сторону 
увеличения. Но «квартирный 
вопрос» не решен до сих пор, 
судя по тому, как региональные 
власти рапортуют к празднику: 
мол, столько-то ветеранов будут 
обеспечены жильем в этом году. 
Речь идет о сотнях, а то и тыся-
чах ветеранов, которые до сих 
пор не обеспечены квартирами. 
Остается надеяться, что хотя бы 
этот вопрос будет окончательно 
решен теперь. Не дожидаясь, 
пока он «рассосется» сам собой. 
Когда уйдут последние. 

КАК ЦЕНИТЬ 
ПАМЯТЬ
 Н АКАНУНЕ ПРАЗДНОВАНИЯ 70-ЛЕТИЯ ПОБЕДЫ СМИ 

часто обращали внимание на то, кто собрался, а кто, по су-
губо конъюнктурным политическим причинам, отказал-
ся присутствовать на параде в Москве. В социальных се-

тях гуляли нелепые примеры использования атрибутики Победы, 
прежде всего георгиевской ленты, какими-то чиновниками и ком-
мерсантами, которым надо было «отчитаться» по части украшения 
подведомственных мест к празднику. А поскольку рвение сие под-
час никак не коррелирует ни со знанием истории Великой Победы, 
ни с искренними чувствами на сей счет, то иной раз получается то, 
что получается. Казенная нелепица. Впрочем, и СМИ, и тем более 
социальные сети «заточены» под сенсационность и скандал, им, 
возможно, искажение ракурса отчасти простительно.
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 О КОЛО 300 ПРЕПОДАВА
телей из 65 регионов Рос-
сии съехалось в Москву 
для участия в научно-

практической конференции «Сочи-
нение на современном этапе раз-
вития системы образования в РФ» 
(«Теория и практика преподавания 
русского языка и литературы в шко-
ле»), которая прошла 6–9 апреля. 
Одним из главных вопросов кон-
ференции стало подведение ито-
гов написания учащимися сочи-
нения, вернувшегося в школьную 
программу в 2014 году. 
В адрес участников конференции 
поступило приветствие заместите-
ля председателя правительства РФ 
Ольги Голодец, которое зачитала со-
бравшимся президент Российской 
академии образования (РАО), пред-
седатель попечительского сове-
та фонда «Русский мир», президент 
Санкт-Петербургского университе-
та Людмила Вербицкая. В привет-
ствии подчеркивалось, что «под-

держка и продвижение русского 
языка, развитие системы препода-
вания на русском языке – приоритет 
для нашей страны и важнейшая за-
дача для государственной политики 
в сфере образования». 
Открывая конференцию, академик 
РАО Людмила Вербицкая отмети-
ла, что «школьное сочинение – это 
очень важная и актуальная тема. 
Прекрасно, что сочинение верну-
лось в школу. И хорошо, что до сих 
пор идут споры о том, как и когда 
писать сочинения, как их оцени-
вать, какие темы нужно предлагать 
учащимся». 
Людмила Вербицкая также пред-
ставила новый школьный словарь 
«Русский язык». «Я очень надеюсь, 
что в самое ближайшее время все 
регионы и школы получат этот сло-
варь. Пока он вышел небольшим 
тиражом  – всего 15 тысяч экзем-
пляров. И я хочу заметить, что без 
помощи фонда «Русский мир» мы 
не смогли бы издать этот словарь. 

Я надеюсь, когда вы возьмете его 
в руки, вы поймете, что он  – пре-
красный». Глава РАО особо подчер-
кнула, что «все должны понимать: 
сохранение прекрасного литера-
турного русского языка – это очень 
важная проблема. И когда я гово-
рю, что это – проблема безопасно-
сти нашей Родины, честное слово, 
это не преувеличение».
Выступивший на церемонии от-
крытия председатель правления 
фонда «Русский мир», глава коми-
тета Госдумы по образованию, де-
кан факультета государственного 
управления МГУ Вячеслав Нико-
нов поприветствовал учителей от 
лица Государственной думы и фон-
да «Русский мир». В своем вы-
ступлении он также отметил, что 
«происходившее в последние де-
сятилетия с нашим образовани-
ем, с русским языком и с сочине-
нием, конечно, невозможно назвать 
нормальным. Я ведь тоже препо-
даю в университете и вижу студен-
тов. К сожалению, если сравнивать 
со студентами 20–30-летней давно-
сти, нынешние учащиеся плохо го-
ворят и плохо пишут. И это во мно-
гом следствие того, что сочинение 
ушло из числа обязательных пред-
метов. Говорят, кто ясно мыслит, тот 
ясно излагает. На мой взгляд, вер-
но и обратное: кто ясно излагает, тот 
ясно мыслит. И, собственно, искус-
ство изложения тоже очень важно 
для формирования не только миро-
воззрения, не только навыков, но и 

6
Р У С С К И Й  М И Р
К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я

ПОДВЕДЕНИЕ ПЕРВЫХ ИТОГОВ
АВТОР	 ФОТО

АНАСТАСИЯ НЕЧАЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ РУССКОГО ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ 
«СОЧИНЕНИЕ НА СОВРЕМЕННОМ ЭТАПЕ РАЗВИТИЯ 
СИСТЕМЫ ОБРАЗОВАНИЯ В РФ» ПРОШЛА В РОССИЙСКОЙ 
АКАДЕМИИ ОБРАЗОВАНИЯ.



мышления в широком смысле этого 
слова. Поэтому комитет Госдумы по 
образованию, когда встал вопрос о 
возвращении сочинения, занял од-
нозначную позицию  – «за». Безу
словно, результаты проведенного 
после долгого перерыва первого со-
чинения не могут нас в полной мере 
устраивать, поскольку уровень сдан-
ных работ оказался не тем, который 
мы ожидали. Но лиха беда начало». 
С приветственным словом на кон-
ференции также выступила первый 
заместитель министра образования 
и науки РФ Наталья Третьяк, кото-
рая подчеркнула, что сегодня со-
чинения  – наиболее эффективный 
механизм развития навыков пра-
вильного изложения речи. 
Помимо прошедших круглых сто-
лов и обсуждения актуальных во-
просов на конференции было зачи-
тано немало интересных докладов. 
Например, доцент кафедры фило-
логического образования Москов-
ского института открытого образо-
вания Людмила Дудова выступила с 
докладом «Сочинение в современ-
ной концепции филологического об-
разования». Поблагодарив всех, кто 
принял участие в обсуждении кон-
цепции школьного филологическо-
го образования, Людмила Дудова от-
метила, что в концепции уделяется 
особое внимание вопросам сочине-
ния и речевого развития. Она также 
отметила необходимость работы над 
словарным запасом учащихся и со-
вершенствования системы повыше-
ния квалификации учителей. С до-
кладом «Сочинение – первые итоги: 
проблемы и перспективы развития» 
выступила народный учитель РФ, ди-
ректор Санкт-петербургской акаде-
мической гимназии №56 Майя Пиль-
дес, которая считает, что результаты 
возвращения сочинения в школьную 
программу будут заметны не сразу. 
О том, что невозможно «натаскать» 
школьников на сочинение, посколь-
ку в основу этой письменной рабо-
ты должны быть положены собствен-
ные мысли и идеи ребенка, говорил 
в выступлении профессор кафедры 
истории русской литературы Санкт-
Петербургского университета Игорь 
Сухих. Об основных трудностях, воз-
никающих при обучении детей чте-
нию, рассказала академик РАО, 
директор Института возрастной фи-
зиологии РАО Марьяна Безруких. 

 П ОД ВЗГЛЯДАМИ 68 ВЕ-
ликих князей, царей и 
императоров победите-
ли несколько оробели. 

Никто из ребят не носился по залу, 
никто не кричал и не капризничал. 
Все были серьезны и сосредото-
ченны  – даже родители, приехав-
шие вместе со своими чадами…
18 апреля, в Международный день 
памятников и исторических мест, 
Государственный Исторический му-
зей (ГИМ) встречал победителей 
детского литературного конкурса 
«Покровский собор: храм-памятник 
на Красной площади», старт кото-
рому в январе дал филиал ГИМ  – 
«Покровский собор». Правда, в 
народе этот памятник больше изве-
стен как храм Василия Блаженного. 
И уж совсем немного людей помнят 
его настоящее название: собор По-

крова Пресвятой Богородицы, что 
на Рву. 
Конкурс, объявленный музеем «По-
кровский собор» уже в пятый раз, 
был приурочен к 460-летию за-
кладки и начала строительства хра-
ма, возведенного по велению царя 
Ивана Грозного в память о победе 
русского войска в Казанском по-
ходе, и к 70-летию Победы нашей 
страны в Великой Отечественной 
войне. Принять участие в конкурсе, 
который поддержали Департамент 
образования города Москвы, фонд 
«Русский мир», журнал «История – 
Первое сентября», а также ряд ком-
мерческих компаний, могли учащи-
еся пятых-девятых классов. 
Церемонию награждения победи-
телей открыла помощник директо-
ра Государственного Историческо-
го музея Ольга Воробьева, которая 

Церемония 
награждения 
победителей 
конкурса прошла 
в Парадных 
сенях Государст
венного Истори-
ческого музея
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АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

РОСКОШНЫЕ ПАРАДНЫЕ СЕНИ ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ КАК РАЗ ТО САМОЕ ПОМЕЩЕНИЕ, 
КОТОРОЕ ИДЕАЛЬНО ПОДХОДИТ ДЛЯ НАГРАЖДЕНИЯ 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ ДЕТСКОГО ЛИТЕРАТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОГО 
КОНКУРСА. БОГАТАЯ НАСТЕННАЯ РОСПИСЬ, 
ПОЗОЛОЧЕННЫЕ ЛЬВЫ, НА ПОТОЛКЕ – «РОДОСЛОВНОЕ 
ДРЕВО ГОСУДАРЕЙ РОССИЙСКИХ»…

МУЗЕЙ СОБРАЛ ПОБЕДИТЕЛЕЙ



событий, происходивших на Крас-
ной площади. Нам было интерес-
но узнать, как вы его воспринима-
ете; как вы думаете – каким он был 
в прошлом и каким он будет в бу-
дущем? Мы получили 510 работ! 
368  из них было допущено к уча-
стию в конкурсе. Вы видите, какая 
была конкуренция! Вы  – сидящие 
сегодня здесь – лучшие из лучших. 
Некоторые сочинения трогали нас 
до слез. И я от всей души хочу по-
благодарить педагогов и родите-
лей, которые помогали своим де-
тям. И еще. Нас очень впечатлила 
география сочинений. Начиная со 
Смоленска и заканчивая Петро-
павловском-Камчатским, от Мур-
манска и до Краснодара и При-
морского края. Несмотря на то, что 
конкурс мы проводим в пятый раз, 

такое количество работ мы получи-
ли впервые. И жюри испытывало 
огромные трудности при определе-
нии победителей, которых в итоге у 
нас оказалось втрое больше обыч-
ного. Спасибо всем, кто помогал 
проводить этот конкурс. И спасибо 
нашим юным творцам! Ваши сочи-
нения нас вдохновляли, впечатля-
ли и радовали».
В итоге жюри конкурса выявило 
47 победителей в 27 номинациях, 
в числе которых были, например, 
такие, как «Литературный жанр  – 
сказы и баллады», «Литератур-
ный жанр  – эссе», «Литературный 
жанр  – стихотворение», «Постав-
лен храм преудивлён: Покровский 
собор в средневековой Москве», 
«Рукотворная книга», «Специаль-
ный приз музея» и т.д. География 
участников действительно поража-
ла: на сцену выходили ребята из Мо-
сквы, Санкт-Петербурга, Иванова, 
Тюмени, Калуги, Кургана, Челябин-
ска, Казани, из далеких сибирских 
деревень и кубанских и донских ху-
торов. Кроме того, в числе победи-
телей оказались также представите-
ли Украины и Белоруссии. 
Вести церемонию награждения и 
вручать памятные дипломы и по-
дарки победителям Татьяне Сара-
чевой помогали ученики Студии 
литературного творчества Москов-
ского государственного дворца 
детского и юношеского творче-
ства, воспитанники профессора 
Московского государственного уни-
верситета Светланы Силантьевой. 
А развлекал гостей детский фоль-
клорный ансамбль «Купавушка».
После завершения церемонии на-
граждения всех победителей вме-
сте с родителями пригласили на 
бесплатную экскурсию по Покров-
скому собору. Кажется, никто не от-
казался. 

поприветствовала всех гостей и 
поздравила всех участников кон-
курса. «Я рада видеть вас всех в 
стенах нашего Государственного 
Исторического музея – самого глав-
ного музея нашей страны, – сказа-
ла Ольга Воробьева.  – История  – 
это то, что объединяет нас и дает 
нам возможность говорить о том, 
что мы – единый российский народ. 
История – это то, что позволяет нам 
с оптимизмом смотреть в будущее. 
Я хотела бы поблагодарить всех на-
ших юных историков за то, что они 
откликнулись на призыв участво-
вать в нашем конкурсе. Я хотела бы 
особо поблагодарить наших участ-
ников за искренность, которая чи-
талась в каждой строчке. Спаси-
бо большое за вашу искренность, 
честность и за вашу гражданскую 
позицию!»
Вдохновитель и организатор кон-
курса, заведующая филиалом ГИМ 
«Покровский собор» Татьяна Са-
рачева также обратилась к собрав-
шимся. «Я хочу напомнить, что мы 
проводим наш конкурс уже пя-
тый год подряд,  – сказала Татья-
на Сарачева. – Итоги нашего кон-
курса мы всегда подводим в один 
и тот же день – в Международный 
день памятников и исторических 
мест. И именно в этот день мы на-
граждаем и наших победителей. 
В этот раз свой литературный кон-
курс мы проводили в Год литера-
туры. Покровский собор, находя-
щийся в самом центре Москвы, 
был свидетелем всех важнейших 

Победителями 
конкурса 
стали ребята 
из десятков 
регионов 
России, а также 
школьники 
с Украины 
и из Белоруссии

Гостей 
развлекал 
песнями 
фольклорный 
ансамбль 
«Купавушка»
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 К АК ИЗВЕСТНО, В СТРОИ-
тельстве Дома космонав-
тов когда-то принимал 
участие на субботниках 

вместе со своими товарищами и 
сам Юрий Алексеевич Гагарин, 
возглавлявший отряд космонав-
тов СССР. А Владимира Высоцко-
го очень часто многие космонавты 
называют членом своего экипа-
жа, поскольку его песни всегда со-

провождают их во время полетов. 
Дважды Герой Советского Союза 
Георгий Михайлович Гречко даже 
транслировал его песни на весь 
мир прямо из космоса в 1975 году. 
Выход в открытое пространство для 
многих покорителей Вселенной на-
чинался с песен Владимира Семе-
новича, обладающих, по их словам, 
невероятной заряжающей силой. 
И  вот теперь у главного Дома на-

ших космонавтов, можно сказать, 
встретились две звезды – Высоцко-
го и Гагарина.
Бронзовый барельеф-медальон в 
дар Звездному городку привез из 
Риги организатор проекта Юрий 
Кайда, член правления латвийской 
ассоциации «Чаша мира». За день 
до отъезда латвийской делегации в 
Москву мы встретились в рижском 
офисе ассоциации, где в ожидании 
отправки в полет все это время хра-
нился уникальный памятный знак. 
Мне даже удалось прикоснуться 
рукой к его прохладной бронзовой 
поверхности и пожелать счастливо-
го пути звезде Высоцкого от имени 
«Русского мира.ru». Таким образом 
мы, можно сказать, тоже увеличи-
ли синергетическую силу этого кол-
лективного творения – то есть энер-
гию совместного действия. Ведь в 
лепке пластилинового эскиза для 
этого барельефа участие прини-
мали сотни поклонников творче-
ства Высоцкого, которого его муза 
Марина Влади когда-то связывала 
с образом метеорита. Именно по
этому к макету будущего творения 
были прикреплены и кусочки мете-
орита, привезенного в Ригу из Ма-
гадана летчиком-космонавтом Ана-
толием Соловьевым. 
«Но, в отличие от юрмальского баре-
льефа, на котором были поставлены 

Ленточку 
разрезали 
посол Чехии 
в России летчик-
космонавт 
Владимир Ремек 
(слева) и глава 
Звездного 
городка Валерий 
Токарев. 
Крайний 
справа – летчик-
космонавт 
Анатолий 
СоловьевР
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ЗВЕЗДЫ ВСТРЕЧАЮТСЯ 
В ЗВЕЗДНОМ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ПРОДОЛЖАЕТСЯ МАРАФОН ПО УВЕКОВЕЧИВАНИЮ ПАМЯТИ 
РУССКОГО ПОЭТА, АКТЕРА И МУЗЫКАНТА ВЛАДИМИРА 
ВЫСОЦКОГО. КАК МЫ УЖЕ РАССКАЗЫВАЛИ, В ЯНВАРЕ 
В ЮРМАЛЕ НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СОВЕТСКОГО БАРДА 
БЫЛ ЗАЛОЖЕН ПЕРВЫЙ БРОНЗОВЫЙ, «КОСМИЧЕСКИЙ 
И СИНЕРГЕТИЧЕСКИЙ», КАК ЕГО НАЗЫВАЮТ 
ОРГАНИЗАТОРЫ МЕЖДУНАРОДНОГО ПРОЕКТА «ВЫСОЦКИЙ 
И СОВРЕМЕННИКИ: ВО ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВЕ», 
БАРЕЛЬЕФ-МЕДАЛЬОН. ВТОРАЯ ЗВЕЗДА ПОЭТА – В БРОНЗЕ 
И НА МРАМОРЕ – НЕДАВНО «ПРИЗЕМЛИЛАСЬ» В ЗВЕЗДНОМ 
ГОРОДКЕ, У ДОМА КОСМОНАВТОВ. ПРЯМО НАПРОТИВ 
СКУЛЬПТУРЫ ПАРЯЩЕГО НА ОРБИТЕ ЮРИЯ ГАГАРИНА. 
И ЭТО ТОЖЕ НЕ СЛУЧАЙНО.
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автографы многих знаменитостей  – 
космонавтов, актеров, режиссеров, 
художников, а также директора Му-
зея Высоцкого  – сына поэта Ники-
ты,  – для Звездного городка спе-
циально был изготовлен барельеф 
только с космическими автографа-
ми, – рассказал Юрий Кайда. – Здесь 
вы видите подписи восьми знаме-
нитых покорителей космоса: Геор-
гия Гречко  – сопредседателя Фонда 
Владимира Высоцкого, Алексея Ле-
онова  – первого человека, вышед-
шего пятьдесят лет назад в открытый 
космос, Анатолия Соловьева  – ре-
кордсмена по количеству выходов 
в открытое космическое простран-
ство, дважды Героя Советского Со-
юза Виктора Савиных, первого кос-
монавта Германии Зигмунда Йена, 
первого и пока единственного кос-
монавта Чехии Владимира Ремека 
(ныне – чешского посла в РФ), перво-
го польского космонавта Мирослава 
Гермашевского, а также афганского 
летчика-космонавта Моманда Абду-
лы Ахада. Автор всех памятных зна-
ков в нашем проекте, посвященных 
Высоцкому,  – ведущий латышский 
скульптор-медальер Янис Струпулис. 
Думаю, это тоже символично  – ма-
стер-латыш, создатель, к слову, ла-
тышских монет  – латов и сантимов 
времен новой, независимой Лат-
вийской Республики, уже несколько 
лет кропотливо и с любовью делает 
скульптуры русскому поэту и актеру».
Накануне Дня космонавтики на за-
кладку уникального барельефа у 
Дома космонавтов собрались жите-
ли Звездного городка, привлечен-

ные громкой трансляцией знакомых 
и любимых песен Владимира Вы-
соцкого. Человек-звезда, чье имя 
носит малая планета под номером 
2374, открытая в 1974 году астроно-
мами Крымской обсерватории, со-
брал здесь многих космонавтов и 
членов их семей. На торжествен-
ную церемонию открытия в Звезд-
ный прибыли посол Чехии в России 
космонавт Владимир Ремек, космо-
навт-рижанин Анатолий Соловьев, 
а также ветеран афганской вой-
ны, депутат Госдумы РФ Владимир 
Вшивцев – член комитета по труду, 
социальной политике и делам ве-
теранов. С приветствием к собрав-
шимся обратился глава Звездного 
городка летчик-космонавт Валерий 
Токарев: «Мы гордимся Владими-
ром Высоцким, потому что он – оли-
цетворение русского духа, таланта 
русского. Это человек, который под-
нял планку России во всем мире», – 
сказал он. Летчик-космонавт Ана-
толий Соловьев сказал несколько 
слов о значении поэтического и му-
зыкального творчества Высоцко-

го в его жизни и жизни своих дру-
зей-космонавтов. «Мне бы очень 
хотелось, чтобы наша молодежь 
тоже прикоснулась к этому творче-
ству, почувствовала необходимость 
в нем, почитала бы его так же, как 
это делаем мы»,  – высказал поже-
лание Анатолий Яковлевич, оста-
вивший свой звездный автограф на 
нескольких памятных знаках, по-
священных его любимому барду. 
Пока звучали приветственные речи 
и признания в любви в адрес Вла-
димира Высоцкого, космический 
барельеф-медальон его имени ле-
жал на мраморной плитке под ку-
полом, бережно укрытым ярко-си-
ней драпировкой. Но вот наступил 
торжественный момент, слово взял 
представитель Латвии  – руководи-
тель международного проекта «Вы-
соцкий и современники: во време-
ни и пространстве» Юрий Кайда, 
зачитавший письмо о передаче ба-
рельефа в дар Звездному городку. 
Под звуки песен Высоцкого и апло-
дисменты зрителей была разреза-
на красная ленточка и сняты синие 

Корреспондент 
«Русского мира.ru»  
в Риге Алла 
Березовская 
передает энергию 
барельефу 
Высоцкого перед  
его отправкой 
в Москву

На барельефе 
в Звездном 
свои автографы 
поставили 
восемь 
прославленных 
космонавтов 
мира
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покровы с космической бронзовой 
звезды, заложенной с левой сторо-
ны у входа в Дом космонавтов, на-
против фигуры Юрия Гагарина. 
Звездный барельеф Высоцкого, как 
и его юрмальский собрат, выпол-
нен в виде большой медали диаме-
тром 34 сантиметра. На ней отчет-
ливо просматривается бронзовый 
рельеф с отпечатками пальцев ле-
пивших его сотен людей. В центре 
медальона расположено изображе-
ние астероида «ВладВысоцкий». 
Интересно, что макет планеты, ко-
торый лег в основу будущего ме-
дальона, по просьбе рижан выле-
пила своими руками выдающийся 
российский астроном Людмила Жу-
равлева, открывшая сорок лет на-
зад эту звезду под номером 2374… 

От малой планеты в разные сторо-
ны расходятся восемь лучей розы 
ветров, между которыми располо-
жились автографы восьми космо-
навтов. По периметру рядом с при-
зывом PEACE ON EARTH! («Мир на 
Земле!») указана дата начала про-
екта по увековечиванию памяти 
Владимира Высоцкого – 2014 год. 
Юрий Кайда приготовил еще один 
подарок космонавтам из Звезд-
ного  – специально ко дню откры-
тия первого в России космическо-
го барельефа Высоцкого в Латвии 
была выпущена ограниченным ти-
ражом  – в количестве 20 экзем-
пляров!  – почтовая марка, посвя-
щенная этому событию. На марке в 
центре изображен барельеф, а так-
же перечислены фамилии членов 

экипажа МКС 41/42, которые выхо-
дили из космоса на связь с Юрма-
лой во время закладки там перво-
го синергетического барельефа в 
январе нынешнего года  – на день 
рождения Высоцкого. Тогда участ-
ников мероприятия и всех жителей 
Юрмалы от имени экипажа привет-
ствовала по громкой связи бортин-
женер МКС Елена Серова, четвертая 
женщина-россиянка, побывавшая в 
космосе. В Звездный Елена при
ехала вместе со своими товарища-
ми  – членами МКС 41/42  – коман-
диром экипажа астронавтом НАСА 
Барри Уилмором и российским кос-
монавтом Александром Самокутя-
евым, которые провели в полете 
169 суток. С собой на орбиту эки-
паж брал не только диски с запи-
сями песен Высоцкого, но и гитару, 
под аккомпанемент которой пелись 
знакомые песни. Экипаж МКС и ру-
ководитель Центра подготовки кос-
монавтов, Герой России Юрий Лон-
чаков, после завершения своей 
пресс-конференции, проходившей в 
Доме космонавтов, приняли участие 
в мероприятии по закладке бронзо-
вой звезды Высоцкого. Юрий Кай-
да вручил каждому из космонавтов 
эксклюзивную почтовую марку из 
Латвии с именами членов экипажа 
МКС 41/42. 
Возле Дома космонавтов к этому 
времени уже был установлен моль-
берт с эскизом будущего нового си-
нергетического барельефа с изо-
бражением карты мира. В его лепке 
участие приняли летчики-космо-
навты Валерий Токарев, Юрий Лон-
чаков, Алексей Леонов, Анатолий 
Соловьев, Владимир Ремек, Еле-
на Серова, Александр Самокутя-
ев и американский астронавт Бар-
ри Уилмор, который тоже приложил 
свой кусочек пластилина прямо на 
родной штат Теннесси, найдя его 
на карте мира. Участники между-
народного проекта по увековечива-
нию памяти Владимира Высоцкого 
планируют до 2018 года  – к 80-ле-
тию поэта  – изготовить и устано-
вить 42 памятных знака – по коли-
честву прожитых им лет. Медали, 
медальоны и настенные барелье-
фы будут устанавливаться в самых 
разных городах и странах, где бы-
вал наш знаменитый соотечествен-
ник, где любят и помнят его песни 
и стихи. 

Астронавт НАСА 
Барри Уилмор 
приложил 
к эскизу кусочек 
пластилина 
на свой родной 
штат Теннесси

К 80-летию 
русского поэта 
и артиста 
планируют 
установить 
42 памятных 
знака в его честьР
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 П ЕРВЫЕ НОМЕРА РИЖ-
ской «Молодежки» вес-
ной 1945 года делала 
бригада фронтовых жур-

налистов «Комсомольской прав-
ды». Еще шла война, на окраинах 
кое-где гремели взрывы, по но-
чам на хуторах пошаливали «лес-
ные братья», а на страницах моло-
дежной газеты Латвии обсуждались 
планы реконструкции латвийской 
столицы. Первыми корреспонден-
тами газеты были недавние фрон-
товики Петр Белов, Борис Куняев, 
Яков Мотель, Михаил Афремович… 
Как гласит редакционная леген-
да, они мотались по командиров-
кам с автоматами и писали замет-
ки на командирских планшетах. 

За пределами Латвии газета ста-
ла известна во времена «оттепе-
ли»: в 60-е годы в «Советской мо-
лодежи» публиковались Андрей 
Вознесенский, Евгений Евтушен-
ко, Соломон Волков и многие дру-
гие. В июне 1967 года в Риге прохо-
дил полузакрытый авторский вечер 
Евгения Евтушенко, который при
ехал в Латвию с Московским драм-
театром, поставившим спектакль по 
его поэме «Братская ГЭС». Попав-
шим на вечер поэта журналистам 
«СМ» удалось уговорить его опубли-
ковать на страницах русской «Моло-
дежки» (еще выходила молодежная 
газета на латышском языке) свою 
новую поэму, «Коррида», вместе с 
предисловием, написанным им же. 

«…Я написал поэму «Коррида», ко-
торую и предлагаю читателям «Со-
ветской молодежи». В ней мне хоте-
лось выразить свой протест против 
философии «Человек человеку  – 
враг», протест против втягивания 
людей в кровавую игру, протест про-
тив созерцательства с трибун в жиз-
ни, протест против попыток искус-
ственно замазать кровь, которая 
еще не высохла в Испании после 
гражданской войны. Е. Евтушенко». 
Эта была самая первая публикация 
поэмы в советской прессе, и появи-
лась она вместе с автографом глав-
ного лирика «оттепели» 28  июня 
1967 года в газете «Советская моло-
дежь» в Латвии… 
В «Советской молодежи» начинал 
и до отъезда из СССР работал жур-
налист Петр Вайль, ставший поз-
же известным писателем в США, 
лауреатом многих литературных 
премий, автором нескольких книг, 
изданных и в России. В разные 
годы на страницах «Молодежки» 
публиковались ведущие писате-
ли и публицисты, среди них – Герц 
Франк, Герман Браун, Борис Львов-
Анохин, Валерий Стародубцев и 
многие другие. В 1975 году в Риге 
по инициативе газеты «СМ» от-
крылся джаз-клуб, а в следующем 
году начал свою почти 20-летнюю 
историю знаменитый джазовый 
фестиваль «Ритмы лета». Про еже-
годные опросы музыкальных кри-
тиков «Все звезды», которые про-
водила русская молодежная газета 
Латвии, New York Times писала: 
«В  80-е годы в советском джазе 
было два выдающихся явления: это 
трио Вячеслава Ганелина и опросы 
критиков «Все звезды» в латвий-
ской газете «Советская молодежь». 
Эти опросы перепечатывали газе-
ты союзных республик, ТАСС, Цент
ральное телевидение и транслиро-
вала... радиостанция «Свобода». 
Журналист «СМ» Евгений Марго-
лин, который в газете долгие годы 
заведовал отделом писем и вел 
юмористическую рубрику «ОСА», 
в 80-е годы вместе с режиссером 
Юрисом Подниексом стал одним из 
соавторов знакового фильма вре-
мен перемен «Легко ли быть моло-
дым?», который в СССР посмотрели 
28 миллионов зрителей. 
Еще один стенд выставки перено-
сит нас в 1988 год. Встреча в Юр-
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АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

В МОСКОВСКОМ КУЛЬТУРНО-ДЕЛОВОМ ЦЕНТРЕ РИГИ ПРОШЛА 
ВЫСТАВКА, ПОСВЯЩЕННАЯ 70-ЛЕТИЮ СО ДНЯ ВЫХОДА ПЕРВОГО 
НОМЕРА ЛАТВИЙСКОЙ ГАЗЕТЫ «СОВЕТСКАЯ МОЛОДЕЖЬ». НА ОТКРЫТИЕ 
ВЫСТАВКИ И ЮБИЛЕЙ ЗНАМЕНИТОЙ «МОЛОДЕЖКИ» ПРИЕХАЛИ 
ЖУРНАЛИСТЫ И АВТОРЫ ИЗ РАЗНЫХ СТРАН, В ТОМ ЧИСЛЕ ИЗ РОССИИ 
И АМЕРИКИ. ПОЗДРАВИТЬ ЛЮБИМУЮ РУССКОЯЗЫЧНУЮ ГАЗЕТУ 
ЛАТВИИ ПРИШЛИ И ЧИТАТЕЛИ, МНОГИЕ ПРИВЕЛИ СВОИХ ДЕТЕЙ 
И ВНУКОВ, ЧТОБЫ РАССКАЗАТЬ ИМ О ВРЕМЕНАХ СВОЕЙ МОЛОДОСТИ. 
КОГДА ГАЗЕТА СТОИЛА 3 КОПЕЙКИ, А ПОЧТИ ВСЕХ ЖУРНАЛИСТОВ 
ЗНАЛИ ПО ИМЕНАМ…

ГАЗЕТА, ПЕРЕВЕРНУВШАЯ ЖИЗНЬ

На юбилей 
родной газеты 
в рижском Доме 
Москвы собра-
лось более сотни 
«молодежкин-
цев», работав-
ших в газете 
в разные годы
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мале на теннисных кортах лат-
вийского журналиста Александра 
Ольбика и опального советско-
го политика Бориса Ельцина, от-
дыхавшего в курортном санатории 
«Рижский залив». Это было вре-
мя полной информационной бло-
кады будущего первого президен-
та России. Заговор молчания был 
прерван в Латвии 4 августа 1988 
года. В этот день в двух латвий-
ских газетах  – в «Советской мо-
лодежи» и местном еженедельни-
ке «Юрмала» – вышло откровенное 
интервью с Ельциным. На следу-
ющий день по всему Союзу нача-
лась настоящая охота за свежим 
номером латвийской «Молодеж-
ки» с портретом Ельцина на пер-
вой полосе. Никто из читателей 
так и не узнал, какой тяжелейший 
прессинг со стороны ЦК КП Лат-
вии пришлось выдержать обоим 
главным редакторам – Александру 
Блинову («СМ») и Айвару Баумани-
су («Юрмала»). Цензор из Главлита 
отказался ставить свою подпись на 
полосе. И тогда редактору Блино-
ву удалось совершить почти невоз-
можное: он сам подписал эту поло-
су, уговорив типографию печатать 
газету без штампа цензуры… 
В 1988 году латвийская «Молодеж-
ка» выходила тиражом в 221 тысячу 
экземпляров и распространялась 
по всему Советскому Союзу. Она 
была единственной республикан-
ской ежедневной газетой, подписка 
на которую в СССР была ограни-
чена. Интервью с Ельциным пере-
печатали более 150 союзных газет, 
журналов, информационных бюл-
летеней, про публикацию рассказа-
ли и по «вражеским голосам».
Александр Блинов, один из наибо-
лее авторитетных и известных жур-
налистов Латвии, возглавлял ре-
дакцию «Советской молодежи» с 
1983 по 1997 год. Именно под его 
руководством латвийская газета в 
90-е годы приобрела всесоюзную 
славу. Сегодня, когда тиражи мест-

ных ежедневных газет едва превы-
шают 10–12 тысяч, трудно поверить, 
что всего лишь четверть века на-
зад общий тираж «Молодежки» до-
стигал 850 тысяч экземпляров. Две 
трети тиража уходило за пределы 
Латвийской Республики. 
С 1991 года газета начала выходить 
под именем «СМ», позже – «СМ се-
годня», но она по-прежнему оста-
валась популярным русскоязычным 
изданием Латвии… С 26 июля 1999 
года на базе «СМ» выходит еже-
дневная русскоязычная газета Лат-
вии «Вести Сегодня», которую сей-
час по праву считают «внучкой» 
«Молодежки». А это значит – газета 
живет, жизнь продолжается! 
В чем был секрет такого фантасти-
ческого успеха газеты? Этот вопрос 
часто задают нам, бывшим «моло-
дежкинцам», кому посчастливилось 
в те годы работать в этом издании. 
Главный редактор «СМ» Александр 
Блинов написал в предисловии к 
сборнику воспоминаний о «Моло-
дежке»: «Газета всегда была силь-
на гневом своих перьев, страстью и 
желанием сделать жизнь интерес-
нее. Уважая традиции, мы пытались 
создавать что-то свое. Иногда это 
удавалось… Профессия наша яркая 
и черная, престижная и странная. 
Каждый выбирает свою грань». 
Действительно, латвийская «Мо-
лодежка» вырастила целую плея-

ду ярких талантливых журналистов, 
ставших известными публициста-
ми и писателями. Это была уни-
кальная школа современной рус-
ской журналистики Латвии. «Дети» 
«Молодежки» сегодня живут и тру-
дятся во многих странах, есть они 
и в России, и в далекой Америке. 
А  как высоко взлетел  – в букваль-
ном смысле этого слова  – бывший 
журналист рижской «Молодежки» 
Павел Мухортов? В 1992 году, прой-
дя все испытания, он был зачислен 
в отряд космонавтов СССР под но-
мером 152!
Уже почти двадцать лет живет в 
Америке бывший корреспондент 
«СМ» Александр Этман, ныне глав-
ный редактор и основатель двух 
русских газет в Чикаго  – «Новый 
Свет» и «Суббота плюс», а также 
радио на русском языке  – «Оса». 
По его твердому убеждению, у зва-
ния «журналист «Советской мо-
лодежи» нет приставки «экс». Это 
уже навечно. «Я помню, кому и чему 
всем обязан, и всегда с гордостью 
подчеркиваю принадлежность к 
«Советской молодежи»,  – сказал 
Александр, выступая на открытии 
выставки «СМ-70». – А газету нашу 
знают и помнят люди, приехавшие 
в Америку из разных городов СССР 
и России. Я хочу сказать о том, что 
очень скучал и продолжаю скучать 
по вам, ребята! Вы – моя юность и 
молодость». 
С 70-летним юбилеем газеты лат-
вийских коллег поздравил прези-
дент Всемирной ассоциации рус-
ской прессы (ВАРП), посол доброй 
воли ЮНЕСКО Виталий Игнатенко: 
«Сегодняшняя Латвия может опре-
деленно гордиться тем професси-
ональным и человеческим капи-
талом, который сформировался и 
умножался под крылом когда-то 
«всего лишь» молодежной газеты. 
Вы  – не только история современ-
ной независимой латвийской жур-
налистики, вы также и история 
мировой русской журналистики  – 
и  одновременно исток многих но-
вых и не менее талантливых исто-
рий… Мы и сейчас живем с ними 
рядом, гордимся дружбой и ценим 
ее! Вы  – уже легенда, но еще не 
миф! От ВАРП и всех ваших коллег 
из 75 стран примите поздравление 
с 70-летием легендарной «Совет-
ской молодежи»!» Р
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Александр 
Блинов 
долгие годы 
был главным 
редактором 
ведущих русских 
газет Латвии – 
«Советская 
молодежь», 
«Час» и «Вести 
Сегодня»

Тираж русской 
молодежной 
газеты Латвии 
достигал 
850 тысяч, 
ее выписывали 
по всему Союзу
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 Р ЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА 
«Русский мир.ru» не 
могла остаться в сторо-
не и тоже решила от-

править своих корреспонден-
тов на «экзамен» по русскому 
языку. А заодно попросила их 
поделиться с читателями свои-
ми впечатлениями. 

МОСКВА:
ПРИВОДИМ МЫСЛИ 
В ПОРЯДОК 
Площадки для проведения 
Тотального диктанта в Мо-
скве – одна другой привлека-
тельнее. МГУ, Третьяковская 
галерея, РГГУ, Высшая школа 
экономики, Российская государ-
ственная библиотека, РАНХиГС, 

МЭСИ, МАИ – и еще около 300 
мест, менее известных, но в ша-
говой доступности по всей сто-
лице. Для всех желающих. А ка-
кие чтецы диктанта! Певец 
Дима Билан, телеведущие Фёк-
ла Толстая, Владимир Познер, 
Дмитрий Шепелев, актер Кон-
стантин Крюков, историк моды 
Александр Васильев, музыкан-
ты Диана Арбенина, группа 
«Ундервуд». И еще много-много 
звезд.
В главное здание РГГУ, где дик-
товала Диана Арбенина, при-
шло около полутора сотен 
добровольцев, решивших про-
верить свои навыки грамоты. «В 
прошлом году я диктант писала 
тоже в РГГУ, – говорит систем-

ный администратор одного из 
банков Юлия Загорская. – Вы-
бор был простым – дом рядом. 
А текст был душевным, как 
вся литература Алексея Ивано-
ва. Но я схлопотала трояк. Из-
за пунктуации. Правда, знание 
фактуры творчества Иванова 
и написания названий приго-
дилось. Вот пришла улучшать 
пунктуацию». 
Загорская и ее соседи по пар-
те соглашаются с тем, что в 
нынешнем году текст обеща-
ет быть интригующим. «Ведь 
его автор Евгений Водолазкин 
сам говорил, что текст диктан-
та – это часть его нового рома-
на, – объясняет риелтор Ирина 
Кононова. – Я уверена, опасать-
ся стоит научно-методической 
составляющей диктанта и трак-
товки вариативных правил. Это 
же правила современного рус-
ского языка. Они часто меняют-
ся. Правда, это мое предположе-
ние. Посмотрим…».
И вот в аудиторию вошла пе-
вица и музыкант Диана Арбе-
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МЕЧТА О ТОТАЛЬНОЙ 
ГРАМОТНОСТИ
УЧАСТНИКАМИ ТОТАЛЬНОГО ДИКТАНТА В ЭТОМ ГОДУ 
СТАЛИ ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК В 58 СТРАНАХ. 
18 АПРЕЛЯ ЖИТЕЛИ 551 ГОРОДА ДОБРОВОЛЬНО 
РЕШИЛИ СДАТЬ «ТЕСТ НА ГРАМОТНОСТЬ», 
ВСПОМНИВ ВСЕ ИЗВЕСТНЫЕ ИМ ПРАВИЛА 
РУССКОГО ЯЗЫКА.

Участники 
международной 
акции 
«Тотальный 
диктант–2015» 
в читальном 
зале Российской 
государственной 
библиотеки 
в Москве
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нина. Разговоры стихли. «Ну, 
что? – Она распечатала конверт 
с текстом. – Начнем?»
Когда текст был продиктован, 
Арбенина, по образованию 
лингвист и преподаватель рус-
ского языка как иностранного, 
призналась, что вряд ли смогла 
бы его написать не то что на от-
лично, даже на хорошо. 
«Как показывает опыт прошлых 
лет, написать Тотальный дик-
тант на высокий балл без под-
готовки сложно, – согласен с 
Арбениной Сергей Буланов, ру-
ководитель Центра современ-
ных образовательных техноло-
гий. – Думаю, и как филолог, и 
как поэт Диана Арбенина это 
почувствовала сразу. Поэтому 
участникам испытания, если 
они рассчитывают на хороший 
результат, лучше заранее потре-
нироваться. Ну, например, сто-
ит на официальном сайте акции 
внимательнее изучить видео-
записи с текстами 2014-го, а те-
перь уже и 2015 года. Написать 
пробный диктант можно прямо 
в браузере. После моменталь-
ной проверки участник получит 
результат и узнает, какие ошиб-
ки были допущены». 
Именно по такому пути в про-
шлом году пошла студентка 
РГГУ Анастасия Соколова, но 
она до сих пор не знает резуль-
тата того теста. Девушка писала 
диктант прямо в браузере под 
диктовку подруги. Потом нажа-
ла кнопку «проверить». Однако 
вместо текста на экране всплы-
ла пустая страница. «До сих пор 
переживаю, – говорит Анаста-
сия, – сохранился ли мой текст 
в программе. Сама я не догада-
лась его сохранить. Вот и реши-
ла в этом году не рисковать и 
пришла сюда». Теперь девушка 
знает: итоги своего испытания 
можно проверить самостоятель-
но. Правильный текст Тотально-
го диктанта с комментариями 
и допустимыми написаниями, 
отличными от авторских, уже 
выложен на сайте totaldict.ru. 
А поскольку Анастасия Соко-
лова  –  зарегистрированный 
участник акции, то ей достаточ-
но ввести свои имя, фамилию 
и кодовое слово, которые она 

указала на выданном ей в РГГУ 
бланке. 
Другой участник добровольного 
экзамена на грамотность, инже-
нер-технолог кондитерского объ-
единения «Венский цех» Елена 
Афанасьева, предпочитает более 
традиционный путь для того, 
чтобы узнать оценку за свою ра-
боту. «Я не спешу, – признает-
ся Елена, – мне нужен обстоя-
тельный и не дистанционный 
«разбор полетов». Мне важно по-
говорить с педагогами, с фило-
логами, чтобы понимать даже не 
причины ошибок, а их природу. 
Вот в прошлом году текст дик-
танта мне показался слегка арха-
ичным, не совсем современным. 
Я так не говорю в жизни, поэто-
му ошибок наделала на трой-
ку. В этом году стилистика речи 
писателя Водолазкина мне бли-
же, но текст – отрывок из рома-
на. А художественные тексты ча-
сто более сложные. Но все равно, 
надеюсь, что удастся улучшить 
результат».
Когда появятся результаты То-
тального диктанта–2015 на сай-
те акции, Елена Афанасьева 
распечатает их и придет на собе-

седование в Центр современных 
образовательных технологий. 
На вопрос – зачем? – переспра-
шивает: «Как это – зачем? Что-
бы мысли привести в порядок. 
Помните, у Льва Толстого? Не 
ручаюсь за точность цитаты, но 
смысл такой: все, что мы сказа-
ли, – мысль выпорхнула и за-
былась, а написали, даже если 
переписали чужое, – привели 
мысли в порядок». 

РИГА:
НА ДИКТАНТ  
КАК НА ПРАЗДНИК
Латвия в четвертый раз прини-
мала участие в международной 
филологической акции «Тоталь-
ный диктант», которая прошла 
в семи городах страны. Прове-
рить свою грамотность пришло 
около 700 человек, что превы-
шает результат прошлого года. 
На главную площадку акции – 
в актовый зал Балтийской меж-
дународной академии (БМА) в 
Риге – люди начали приходить 
за два-три часа до назначенного 
времени, причем многие шли 
как на праздник – нарядные, с 
цветами и улыбками…
Как рассказал докторант кафед
ры филологии, лингвист и ко-
ординатор Тотального диктан-
та в Латвии Александр Филей, 
в  марте и апреле в конференц-
зале БМА проходили откры-
тые лекции и уроки по русско-
му языку для всех желающих. 
Занятия проводили ведущие 
преподаватели рижских рус-
ских школ. «Эти уроки носи-
ли авторский характер, чем они 
как раз и были особенно попу-
лярны, – сказал Александр Фи-
лей. – Думаю, это как раз то, чего 
сегодня нашим людям не хвата-
ет, они явно соскучились по лек-
ториям, встречам с представите-
лями культуры и науки. Когда-то 
подобные научно-познаватель-
ные лектории были традици-
ей в русской жизни Риги. А сам 
диктант пробуждает интерес 
к современным образцам рус-
ской культуры. В  прошлом году 
к Риге присоединились Вентс
пилс, Даугавпилс, Елгава, Лие-
пая, Олайне, Екабпилс. А в этом 
году Тотальный диктант вырази-Р
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Места за столами 
заняли те, 
кто пришел 
пораньше. 
Припозднив
шиеся участники 
Тотального 
диктанта 
довольство
вались тем, 
что осталось
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ли желание писать даже жители 
Валмиеры. Вы только представь-
те, это же классическая латыш-
ская среда! И даже там нашлись 
представители русской общины, 
которые решили принять уча-
стие в международном проекте 
по русскому языку. И это несмо-
тря на объективно сложную си-
туацию с «русским вопросом», 
когда повсеместно закрывают-
ся русские школы, растет давле-
ние на учебные заведения, когда 
русский язык фактически стерт 
с фасадов домов и городов. Если 
к русскому проекту присоединя-
ются такие типично латышские 
города, как Валмиера, это очень 
радует». 
Ольга Здебская – библиотекарь-
методист Русского центра, ко-
торый располагается на втором 
этаже БМА, – радушно встречает 
рижан, пришедших в субботний 
день проверить свои силы в рус-
ском языке. Ей помогает профес-
сор филологии Оксана Филина, 
именно она накануне провела се-
минар для учителей по актуаль-
ным проблемам современной 
русской литературы. «На послед-
нем семинаре мы знакомились с 
творчеством Евгения Водолазки-
на, – рассказала Оксана Леони-
довна. – До этого его имя в Лат-
вии мало кому было известно. 
Нам, конечно, сегодня очень при-
ятно видеть, как много людей за-
интересованы русским языком, 
как им нравится участвовать в 
этом проекте. Радует и растущий 
интерес к Русскому центру, где 
мы регулярно проводим различ-
ные мероприятия, семинары, 
лекции, литературные чтения».
Пенсионерка Римма Петров-
на Рейент участвует в Тоталь-
ном диктанте уже в четвертый 
раз. «Мне это все очень нра-
вится, – говорит она. – Если 
честно, тянет туда, где собира-
ются единомышленники. По 
профессии я – учитель геогра-
фии, но уже двадцать лет как 
на пенсии. В мае мне испол-
нится 80 лет, но я участвую во 
всех русских общественных 
проектах. Например, как во-
лонтер-доброволец помогаю в 
проведении Дней русской куль-
туры Латвии. А сегодня в БМА 

встречается Русский мир – как 
же я могла не прийти? Тоталь-
ный диктант по русскому язы-
ку – это замечательная идея! 
Что-то для меня, конечно, бы-
вает сложно. Например, нова-
ции в русском языке даются 
мне с трудом. Но я не гонюсь 
за победой, просто себя прове-
ряю. А-а, вот что еще не понра-
вилось: плохо, когда текст чита-
ют артисты. Почему? Да потому 
что у них – восторги, эмоции, 
логические паузы совсем не 
там, где задумано у автора. Они 
слишком уж творчески подхо-
дят к делу. Все это сбивает с тол-
ку! Поэтому очень хорошо, что 
нам текст будет диктовать один 
из лучших в Латвии преподава-
телей русского языка и литера-
туры, Андрей Георгиевич Ефре-
мов, он – профессионал». 
27-летняя Татьяна Епифанова 
переживает: «В прошлом году 
с диктантом справилась не 
очень хорошо – получила тро-
як, хотя ожидала от себя боль-
шего. Наверное, переволнова-
лась. Надеюсь сейчас улучшить 
свои показатели. Зачем мне 
это надо? Понимаете, я всегда 
очень любила учиться, будь моя 
воля – всю жизнь бы училась! 
А тут такая возможность опять 
окунуться в ту атмосферу, почув-
ствовать волнение от экзамена, 

как было в мои школьные или 
студенческие годы». 
А вот студент первого кур-
са БМА Ален Геронян участву-
ет в Тотальном диктанте впер-
вые. «Я очень люблю русский 
язык. И к тому же мне нравит-
ся пробовать свои силы в подоб-
ных акциях, я и в школе во всех 
олимпиадах старался принять 
участие. В фестивале «Татья-
нин день», например, пушкин-
ские стихи читал, русскую ли-
тературу люблю с детства. Папа 
у меня – журналист, поэтому и 
меня, видимо, тянет к гумани-
тарным занятиям. Честно гово-
ря, я не знал, что оценки будут 
ставить, думал, просто так, для 
удовольствия. Теперь надо по-
стараться написать как можно 
лучше, чтобы фамилию не позо-
рить!»

САРАНСК:
ПИШЕШЬ САМ, 
ПОЗОВИ ТОВАРИЩА!
Участвовать в Тотальном дик-
танте я позвал своего знакомо-
го – 55-летнего Сергея Моисе-
енко. Тем более что в этом году 
акция прошла в Мордовском 
государственном университе-
те им. Н.П. Огарева, в котором 
учился и Сергей.
300-тысячный Саранск, где жи-
вут русские, мордва, татары, 
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Автор текста 
Тотального 
диктанта–2015 
писатель Евгений 
Водолазкин 
диктовал его 
на «родине» 
акции, 
в Новосибирском 
государственном 
университете

ЕВ
ГЕ

Н
И

Й
 К

УР
С

КО
В

/Т
АС

С



участвует в Тотальном диктанте 
во второй раз. В прошлом году 
под диктовку писал даже мэр 
города, который остался дово-
лен акцией и предложил прово-
дить аналогичные диктанты на 
языках всех основных народно-
стей, живущих в Саранске. 
Если в 2014 году участие в То-
тальном диктанте приняли все-
го 108 человек, то в нынешнем, 
как сообщила координатор про-
екта Анна Морозова, желающих 
было намного больше. Универ-
ситет расположен в центре го-
рода, добраться до него просто, 
место знакомо всем. Поскольку 
Тотальный диктант на террито-
рии Мордовии проводится толь-
ко на этой площадке, то в Са-
ранск прибыли и школьники 
из соседнего города Рузаевки, а 
некоторые участники приехали 
из дальних районов республи-
ки. Сыграло роль и то, что с фев-
раля действовали курсы по под-
готовке к Тотальному диктанту. 
«Приходили не только школь-
ники с родителями, но и пен-
сионеры! – вспоминает Анна 
Морозова. – К тому же мы сами 
рассказываем родственникам и 
знакомым о диктанте. Мы начи-
наем подготовку к нему за пол-
года. И для нас сегодняшний 
день – праздник!» 
В этом можно было легко убе-
диться. Участники явно при-
нарядились, а одна девушка, с 
белым венком на уложенных 

волосах, объявила, что ради То-
тального диктанта убежала со 
свадьбы, хоть и является под-
ружкой невесты. А нам с Сер-
геем, для того чтобы найти сво-
бодные места, пришлось обойти 
четыре аудитории. 
Как и обещали организато-
ры, никто ни у кого не списы-
вал. Сюда идут, чтобы прове-
рить свои знания. В диктанте в 
самом деле требовалось, как и 
говорили специалисты, языко-
вое чутье, а не знание правил. 
Но участники все же советова-
лись друг с другом. Например, 
сидящий впереди нас молодой 
человек вступил в дискуссию с 
окружающими по поводу слова 
«развевается». 
«Правильно через «е», – автори-
тетно говорил юноша, – а «раз-
вивается» – это, к примеру, про 
университет». 
Накануне проведения диктанта 
организаторы шутили, что жи-
тели города 18 апреля будут от-
мечать не День радиолюбителя 
и не День независимости Зим-
бабве, а участие в Тотальном 
диктанте. Но вот без присут-
ствия представителей африкан-
ского континента не обошлось. 
Студентки медицинского и эко-
номического факультетов МГУ 
им. Н.П. Огарева родом из Нами-
бии и Танзании пришли напи-
сать диктант. За время обучения 
в Саранске Магдален Капофе 
и Лилиан Альбер освоили рус-

ский язык и были вполне увере-
ны в своих знаниях. Их подруга, 
студентка медфака Лола Полато-
ва из Туркмении, русский знает 
прекрасно. Объявления о про-
ведении диктанта девушки уви-
дели в коридорах своих факуль-
тетов. Сомнений, идти или нет, 
не было. «Если бы знали, что 
Тотальный диктант проводил-
ся раньше, то обязательно при
шли бы!» Девушки заверили, 
что напишут о своем участии в 
Тотальном диктанте своим род-
ственникам домой и пошлют 
фотографии. «Для нас это зна-
чительное событие!» – говорят 
они. Не забудут они поинтересо-
ваться и тем, как написали дик-
тант их однокурсники из числа 
граждан России. Обсуждение, 
судя по задору девушек, может 
стать бурным…
Моего знакомого Сергея явно 
поражает способность девушек 
с другого континента свободно 
щебетать по-русски. Мы говорим 
об этом, стоя в очереди в гарде-
роб. Рядом с нами – молодая 
женщина с детьми. Наталья До-
мнина привела на диктант двух 
дочерей. «Вернее, они меня при-
вели!» – улыбается она. Ее стар-
шая дочка, Софья, ученица ше-
стого класса городского лицея, 
признается, что ожидала от дик-
танта каких-то подвохов, но их, 
как ни странно, на ее взгляд, не 
оказалось. Результатов проверки 
диктанта Софье и ее маме, кото-
рая тоже писала диктант, ждать 
три дня. Но проверить знание 
русского языка они смогут сегод-
ня вечером: в тетрадь, которую 
держит мама, младшая дочь, Та-
исия, записала диктант. Вот его 
они вечером и проверят. 
По молчаливому согласию, мы 
с Сергеем не обсуждаем, кто и 
что написал в трудных местах 
диктанта. На улице мой знако-
мый растирает правую руку и 
предается рассуждениям, кото-
рые заканчиваются благодар-
ностью в адрес организаторов 
акции. Чем бы он сейчас зани-
мался? Лежал бы перед телеви-
зором и смотрел футбол. Или 
пошел бы курить к приятелям в 
гараж. И тут он впервые вспоми-
нает, что со вчерашнего дня не Р
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курил. Пачку папирос любимо-
го «Беломора» он достает, чтобы 
записать на ней кодовое слово, 
с помощью которого получит 
результат своей работы. Но па-
пиросу он так и не закуривает. 
О чем-то задумывается, а потом 
вспоминает, что в библиотеке 
брата есть хорошее собрание со-
чинений Ивана Бунина… «Не-
плохо бы перечитать Бунина 
весной!» – улыбается Сергей. 
Вечером я пишу письмо по 
скайпу дочери, которая учится 
в другом городе и тоже участво-
вала в акции, и рассказываю, 
как водил своего знакомого пи-
сать Тотальный диктант. «Папа, 
какое ты сделал хорошее дело! 
И университет родной посетил, 
и человека к русскому языку 
вернул, и от вредной привычки 
избавил!» – не без удовольствия 
прочел я ее ответ...
По словам организатора акции 
Татьяны Левиной, в Саранске в 
написании Тотального диктан-
та приняло участие более 300 
человек. Для столицы Мордо-
вии – это рекорд.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:
ПОД ДИКТОВКУ 
РОБОТА ВЛАДИМИРА
«Брусчатка… брусчатка…» – ше-
лестом проносится по аудитории. 
«Точно не через «щ»!» – вполголо-
са говорит один из пишущих. 
Кто-то пытается проверить напи-
сание слова под партой в своем 
смартфоне, воровато оглядыва-
ясь по сторонам. Другой подсма-
тривает в листке у соседа. «Дру-
зья, не надо списывать, вы же 
сами себя проверяете», – увеще-
вают участников Тотального дик-
танта организаторы. Но тщет-
но – собравшиеся в аудитории 
студенты не так давно еще сиде-
ли за школьными партами, поэ-
тому страх «плохой оценки» пока 
не выветрился из их памяти. 
Поселок Молодежное – самое 
удаленное место для написания 
Тотального диктанта в Санкт-
Петербурге, он находится почти 
в 70 километрах от города. Здесь, 
в Северо-Западном институте 
управления – филиале Россий-
ской академии народного хозяй-
ства и государственной службы, 

проходит «Литературный выезд» 
факультета социальных техноло-
гий, один из пунктов програм-
мы – Тотальный диктант.
«Я волнуюсь, что напишу дик-
тант не очень удачно, потому что 
в ЕГЭ по русскому языку набрала 
мало баллов, – признается Оле-
ся Красулина, первокурсница фа-
культета журналистики. – Хотя 
от руки я много пишу, потому 
что веду дневник и стараюсь не 
делать в нем ошибок». 
«А я уже участвовал в прошлом 
году в Тотальном диктанте, – рас-
сказал четверокурсник Юрий 
Фатхуллин. – Тогда я ездил по 
обмену на учебу в финский го-
род Турку, и там русские владель-
цы одного из кафе решили про-
вести диктант у себя. Это было 
здорово – со всего Турку приеха-
ли русские, собралось много на-
роду. Текст тогда был сложным, 
я получил только четверку, хотя 
вообще-то пишу почти без оши-
бок. В этом году, правда, текст 
тоже непростой».
Мнение, что текст достаточно 
труден, оказалось общим: даже 
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многие чтецы признавались, что 
угадать авторские знаки препи-
нания почти невозможно. 
«Я много текстов печатаю на ком-
пьютере, но почти не пишу от 
руки, – призналась одна из жур-
налисток, тоже решившая про-
верить свою грамотность. – Я  на-
столько привыкла, что непра-
вильно написанное слово мой 
«умный» компьютер мне подчер-
кнет красным, что все не могла 
понять – почему же во время дик-
танта не появляются эти спаси-
тельные красные линии?! В итоге 
оказалось, что я забыла половину 
правил русского языка. Стыдно!»
Культурная столица оправдыва-
ет свое название – в Тотальном 
диктанте в этом году участвова-
ло более 4 тысяч человек. 
«В прошлом году было все-
го 1800 участников, – расска-
зывает главный координатор 
Тотального диктанта по Санкт-
Петербургу Ирина Рожкова. – 
Диктанты писали на восьми 
площадках. В  этом году коли-
чество площадок увеличилось 
до  27, причем они находились 
не только в разных районах го-
рода, но и за городом – в Пушки-
не, Сестрорецке, Молодежном». 
Среди чтецов помимо професси-
ональных филологов были акте-
ры – Евгений Дятлов, Анастасия 
Мельникова, Борис Смолкин 
и Сергей Мигицко. Но самый 
большой ажиотаж вызвал чтец-
робот по имени Владимир – он 
зачитывал текст в Городском 
студенческом центре. Робот не-
глуп – он знает три языка (рус-

ский, английский и казахский), 
может ездить, трясти головой и 
смеяться. Чтобы синтезирован-
ный голос робота мог переда-
вать эмоции и правильно рас-
ставлять смысловые ударения, 
его создатели из Центра речевых 
технологий научили электрон-
ного чтеца делать паузы в соот-
ветствии с пунктуацией текста.
«Мы считаем, что робот Влади-
мир справился с задачей, – го-
ворит Ирина Рожкова. – Ко-
нечно, до профессионального 
филолога ему далеко, но мы за-
ранее предупредили, что пло-
щадка в Городском студенче-
ском центре подходит тем, кто 
не боится экспериментов».
Еще одно петербургское ново-
введение – аудитории, ориенти-
рованные на пожилых людей.
«Опыт прошлого года показал 
нам, что у пожилых участников 
Тотального диктанта есть свои 
потребности, – объясняет Ири-
на Рожкова. – Поэтому мы сдела-
ли две площадки специально для 
них: недалеко от станции метро, 
пригласили профессиональных 
чтецов с громкими и четкими го-
лосами, ведь многие из пенсионе-
ров имеют проблемы со слухом. 
Чтецы специально диктовали 
текст достаточно медленно, с ча-
стыми повторениями, отвечали 
на вопросы. Мы переживали, что 
пенсионеры обидятся, что их по-
садили «отдельно», но оказалось, 
что они рады компании ровесни-
ков. Некоторые из них пришли 
аж за полтора часа, чтобы точно 
не опоздать на диктант». 

РЯЗАНЬ:
ГРАМОТНАЯ ДИКТАТУРА
Рязань в этом году впервые вли-
лась в общую реку проверки 
грамотности, став одним из ре-
гионов–участников Тотально-
го диктанта. Возможность про-
верить себя обрадовала многих 
рязанцев, и организаторам даже 
пришлось искать дополнитель-
ные площадки, чтобы уместить 
желающих. «Сначала мы заявля-
ли, что принять участие в акции 
смогут 50 человек – именно 
столько способен вместить зал 
Рязанской областной библиоте-
ки им. Горького, руководство ко-
торой поддержало наше предло-
жение по проведению в Рязани 
диктанта, – рассказывает один 
из инициаторов включения Ря-
зани в число участников акции, 
учитель русского языка средней 
школы №29, член молодежного 
правительства Рязанской обла-
сти Ольга Тарасова. – Но потом 
число участников увеличилось, 
и в итоге за парты у нас сели 65 
человек – библиотека предоста-
вила для этого три аудитории. 
Мы постарались включить всех, 
даже тех, кто опоздал с регистра-
цией на сайте. Контингент до-
бровольцев самый разный – от 
школьников до пенсионеров. 
Есть и студенты, и учителя, и 
люди, профессии которых дале-
ки от филологии». 
Алла Белова – как раз из тех, 
кто, казалось бы, далек от про-
блем сохранения чистоты язы-
ка. Но мимо такого события 
пройти не могла. «Я очень рада, 
что Тотальный диктант прохо-
дит в Рязани. Давно пора обра-
титься к «великому и могучему». 
Тем более в свете событий ми-
ровой политики, когда так важ-
но сохранить наш язык, ведь во 
многом сегодня он стал симво-
лом независимости», – счита-
ет Алла Ивановна. В ее памяти 
живы и картинки голодного во-
енного детства, и сложные по-
слевоенные годы… Ровеснице 
Великой Отечественной вой-
ны многое пришлось пережить. 
Отца забрали сразу после ее 
рождения, и в первом же пись-
ме с фронта он спрашивал, как 
назвали дочку. А вскоре при-Р
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шло сообщение, что отец про-
пал без вести… Алла Белова 45 
лет проработала акушером-ги-
некологом, но, похоже, даже в 
операционной она не расстава-
лась с книгой. Алла Ивановна и 
на диктант пришла с томиком 
Фазу Алиевой, стихи которой 
сейчас увлеченно читает. «Мы 
всегда очень много читали, 
и меня пугает, что сегодня сни-
жается интерес к чтению, – де-
лится Алла Ивановна. – Думаю, 
проведение подобного диктан-
та во многом дает толчок для 
возрождения интереса к языку, 
к чтению. А мне хотелось и гра-
мотность свою проверить, и по-
смотреть на людей, которые от-
кликнулись на приглашение 
поучаствовать, ведь в силу воз-
раста мы общаемся мало, а ин-
терес к общению остается преж-
ним». Правда, Алла Ивановна, 
видимо, из скромности говорит 
о недостатке общения. Она-то, 
несмотря на свои 75 лет, сохра-
няет жизненную активность: 
и компьютером овладела на спе-
циальных курсах для пожилых, 
и основы финансовой грамот-
ности освоила.
Профессиональная деятель-
ность Максима Чикункова тоже 
далека от филологических про-
блем. Как выяснилось, за пар-
ту коммерсанта привел… спор 
с женой. «У нас частенько воз-
никали дискуссии, как пишет-
ся то или иное слово, – смеется 
44-летний Максим. – Каждый 
аргументированно отстаивал 
свою правоту». «При этом каж-
дый утверждал, что в школе по 
русскому языку были пятер-
ки, – вторит супругу 37-летняя 
Виолетта Мусаханова. – Вот мы 
и решили в честном поединке 
выяснить, кто же в нашей семье 
грамотнее». Какие преферен-
ции ждут победителя, супруже-
ская чета еще не решила. «На-
верное, тот, кто проявит себя 
лучше, будет учить с детьми 
уроки. Хотя не уверена, что это 
привилегия, – улыбается Вио-
летта. – А вообще, было любо-
пытно прийти сюда, вспомнить 
детские ощущения, ведь дик-
тант мы последний раз писали 
еще в школе…». 

«Это наш первый опыт прове-
дения Тотального диктанта, но, 
думаю, не последний, – гово-
рит Ольга Тарасова. – Оказалось, 
среди рязанцев много тех, кому 
небезразлична судьба родно-
го языка, так что в следующем 
году, надеюсь, снова встретим-
ся с сегодняшними участника-
ми и будем рады приветство-
вать новых. Может быть, кого-то 
эта акция вдохновит на новые 
подобные инициативы – лю-
бое начинание похвально, если 
оно помогает сберечь наш язык, 
нашу культуру». 

ЧЕРЕПОВЕЦ:
ПОГОДА – НЕ ПОМЕХА
В этом году Тотальный дик-
тант в Череповце написали бо-
лее 600 человек, что стало мест-
ным рекордом. И мокрый снег, 
сыпавший с неба, не смог оста-
новить желающих проверить 
свои знания. Участников Тоталь-
ного диктанта с трудом разме-
стили в пяти аудиториях Чере-
повецкого госуниверситета. 
По числу получивших пятерку 
диктант этого года тоже рекорд-
ный – их семеро (в прошлые 
годы было максимум трое). К сло-
ву, отличники мгновенно стано-
вились городскими героями – их 
наградили в мэрии, а местные 
СМИ брали у них интервью. 
К диктанту готовились заранее. 
В госуниверситете, традицион-
но участвующем в акции, про-
водились бесплатные занятия 
клуба «Русский по пятницам», 
а на страничку «Тотальный дик-

тант в Череповце» в соцсети под-
писалось более тысячи человек. 
Организатор Тотального дик-
танта в Череповце, доктор фи-
лологических наук, директор 
Гуманитарного института Алек-
сандр Чернов, признался: уси-
лий по пропаганде Тотально-
го диктанта предпринимается 
все меньше, а желающих стать 
участником акции все боль-
ше. «Ажиотаж вокруг Тотально-
го диктанта, с одной стороны, 
меня радует, а с другой – не-
много огорчает, – говорит про-
фессор Чернов. – Радует, потому 
что налицо интерес к языку и 
языковой норме. Это говорит о 
глубоком языковом чувстве на-
шего народа, наша нация линг-
воцентрична. Почитайте диа-
логи в Интернете, даже стычки 
между малообразованными 
людьми с употреблением руга-
тельств. Там же сплошная игра 
словами и смыслами. А огорча-
ет, потому что людям не хвата-
ет этого дискурса, нет повода со-
браться и поговорить о языке, 
в стране нет культурной плат-
формы, которая бы объединила 
людей разного возраста и обра-
зования. И Тотальный диктант 
пытается стать таким поводом и 
такой платформой». 
Пенсионерка Галина Баскова 
уже написала несколько текстов 
под диктовку вместе со всей 
страной и в этом году задума-
лась о превращении Тотального 
диктанта в семейную традицию. 
«Сегодня привела дочку и внуч-
ку, – рассказала она. – Не важ-
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но, кто напишет лучше, главное, 
что вместе и что у нас, людей 
разного возраста, появился об-
щий интерес». Другая участни-
ца акции, Любовь Иванова, от-
вечая на вопрос о мотивах, 
побудивших потратить пару 
субботних часов на диктант, по-
началу скатывается в дежурные 
фразы – дескать, знания тонко-
стей русского языка ей нужны 
для работы (она экскурсовод) и 
что ныне правильную русскую 
речь услышишь нечасто. Но за-
тем призналась, что за два года 
участия в Тотальных диктантах 
и посещения тренингов по рус-
скому языку эта сфера затянула 
ее с головой, появилось много 
знакомых, с которыми завяза-
лись негласные соревнования. 
Одни по выходным сражаются 
с друзьями в бильярд, «режутся» 
в подкидного или гоняют мяч 
на футбольном поле, а Любовь 
Иванова с друзьями устраива-
ют «забеги» грамотности. «Я и 
через год приду писать, – гово-

рит она. – Пока без ошибок не 
напишу, не успокоюсь. И еще, 
знаете, приятно хотя бы раз в 
год взять в руки авторучку и на-
писать большой текст от руки, 
а то все компьютер да компью-
тер. Из нашей жизни уходит по-
черк как показатель индивиду-
альности человека, и это очень 
печально». 
Еще одна постоянная участни-
ца, Розалия Дворникова, ра-
ботает музыкальным руко-
водителем в детском саду и 
замечает, что детям подчас при-
ходится объяснять половину 
слов в детской песенке: мало 
читают, мало слышат правиль-
ной русской речи. В первый раз 
за парту Тотального диктанта ее 
привело любопытство и стрем-
ление держать себя в «грамма-
тической форме». Во второй раз 
пришла, чтобы превзойти про-
шлогодний результат. Правда, у 
нее есть замечания. «Если акция 
проводится с целью повышения 
грамотности, то, может быть, 

стоит использовать в тексте 
хрестоматийные случаи приме-
нения правил? – рассуждает Ро-
залия. – А тут авторы диктанта 
такого насочиняли, голову сло-
маешь. И знаки препинания, 
как выяснилось, в тексте неод-
нозначны – можно было такие 
поставить, а можно и другие». 

НИЖНИЙ НОВГОРОД:
В ТЕСНОТЕ,  
НО С ЭНТУЗИАЗМОМ
Не нужно искать статистику, 
чтобы представлять, насколь-
ко идея Тотального диктанта 
год от года становится популяр-
нее. Если три года назад всех 
желающих проверить свою гра-
мотность в Нижнем Новгоро-
де легко вмещал актовый зал 
Нижегородского лингвистиче-
ского университета им. Добро-
любова (НГЛУ), то в 2015-м в 
нашем полуторамиллионном 
городе открылось пять пунктов 
Тотального диктанта, и этого все 
равно было маловато. Р
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Регистрация в классический 
Университет им. Лобачевского 
закончилась за несколько дней 
до 18 апреля, а придя на откры-
тие акции в НГЛУ, я вначале даже 
подумала, что с актовым залом 
что-то случилось, и он закрыт. 
Народ толпится этажом ниже, 
а в огромном фойе перед залом 
строгими рядами расставлены 
стулья, но люди стоят и между 
ними, и на лестнице, и сидят на 
подоконниках… Впрочем, по-
том, во время диктовки, никто 
тесниться уже не будет: учеб-
ных аудиторий в пяти корпусах 
нижегородского «Иняза» хватит 
на всех. А пока – все внимание 
фойе и лестницы приковано 
к видеоэкрану: на него транс-
лируется то, что происходит 
в актовом зале (да, с ним все в 
порядке, просто и он забит пол-
ностью), – объясняют правила 
этой «интеллектуальной игры» 
и, конечно, представляют «дик-
таторов». Ведь не только идея 
добровольной проверки гра-
мотности вдохновляет участни-
ков снова сесть за парты, «как 
в школе»: писать под диктовку 
того, кого каждый день видишь 
в телевизоре, например, гораз-
до интереснее.
Чувствуется, что при таком 
ажиотаже с поиском интерес-
ных известных людей в Ниж-
нем Новгороде были некоторые 
проблемы – немудрено, ведь с 
каждым годом их требуется все 
больше и больше. Своими, ни-
жегородскими силами не обо-
шлись, несмотря на то, что дик-
товать в этом году пригласили 
и журналистов, и политиков, и 
общественных деятелей, и акте-
ров местных театров, и даже от-
личников Тотального диктанта 
прошлых лет. Специально для 
того, чтобы прочесть текст Ев-
гения Водолазкина, из столицы 
приехала бывшая актриса мо-
сковского Театра им. Р. Симоно-
ва Екатерина Пешкова, правнуч-
ка писателя Максима Горького, 
который родился и долгое вре-
мя жил в Нижнем Новгороде и 
чье имя наш город носил с 1932 
по 1990 год. 
Доверили в Нижнем Новгоро-
де диктовать даже иностран-

ке – директору культурного 
центра «Альянс Франсэз – Ниж-
ний Новгород» Софи Жент. 
Известная журналистка и 
медиатренер Нина Зверева по-
радовалась, что в этом году бу-
дет диктант читать, а не писать: 
все-таки правила строги, и всего 
одна неверная запятая снижает 
оценку на целый балл. «Я сейчас 
очень счастлива, что я диктую, 
а не пишу, потому что получить 
тройку кандидату филологиче-
ских наук...».
Одного из «диктаторов» – вете-
рана Великой Отечественной 
войны Владимира Герасимо-
ва, который участвовал в осво-
бождении Кенигсберга, – зал 
приветствовал стоя. Возможно, 
это был один из самых пожи-
лых участников акции в Ниж-
нем Новгороде, ведь Владимир 
Алексеевич в декабре прошло-
го года отметил 89 лет. Читал он 
поставленным, командным го-
лосом, да и написал бы диктант 
наверняка хорошо: после воз-
вращения с войны окончил фи-
лологический факультет Горь-
ковского пединститута.
Юные участники – школьни-
ки – пришли на диктант в ос-
новном вместе с родителями. 
Многие из них, несмотря на 
свои 12–13 лет, участвуют в ак-
ции уже не в первый раз: «А где 
можно будет потом забрать ра-
боту? – Пока мы в своей аудито-

рии ждем нашего «диктатора», 
уточняет папа одной из дево-
чек. – Мы эти листочки коллек-
ционируем». Потом он призна-
ется: ему важно написать свою 
работу хотя бы на три, а то и 
на четыре, чтобы не ударить 
в грязь лицом перед дочерью. 
Она год от года тоже пишет все 
лучше!
Но в целом оценки в Тоталь-
ном диктанте, конечно, не осо-
бенно важны. Хотя и тут, быва-
ет, списывают и даже тайком 
подглядывают в орфографиче-
ский словарь. Но за это никто не 
штрафует и оценок не снижает: 
в конце концов все действо для 
того и устраивается, чтобы вдох-
новить нас почаще открывать 
словари и прочие полезные для 
грамотности книги. 
«Зачем я прихожу на Тоталь-
ный диктант? – 30-летняя мо-
лодая мама по имени Марина, 
которая пишет диктант рядом 
со мной, расставляет точки над 
«i». – Чтобы почувствовать себя 
частью большого народа, кото-
рый любит и если не знает, то 
хотя бы хочет знать свой род-
ной язык, чтобы посмотреть 
на все эти умные приятные 
лица. Во-вторых, чтобы вспом-
нить, как это классно – писать 
от руки. Ну и... чтобы узнать, 
что «вполоборота», оказывает-
ся, пишется слитно. А ты как 
написала?»
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КИШИНЕВ:
ПРО АПОКАЛИПСИС, 
ШАРИКОВУЮ РУЧКУ 
И ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
Конечно, сердце билось. И даже 
замерло на мгновение. И холо-
док по коже пробежал, совсем 
как на экзамене, когда прозвуча-
ли слова: «Диктую первое пред-
ложение». Впрочем, почему «как 
на экзамене»? Для участников 
акции «Тотальный диктант» это 
и был самый настоящий экза-
мен. Отличие его от школьного, 
вузовского или еще какого-ни-
будь состояло в том, что сдавали 
его не для оценки в дипломе, а 
для проверки собственной гра-
мотности, а следовательно, па-
мяти, знаний, даже интуиции. 
18 апреля такой экзамен про
шли свыше сотни жителей Ки-
шинева. Хотя, как выяснилось, 
желающих было намного боль-
ше, но Тотальный диктант про-
шел в канун православного 
праздника Радоница, который 
в Молдавии очень почитают, и 
тысячи горожан в эти дни уез-
жают к родственникам в села. 
В этом году Кишинев писал То-
тальный диктант третий раз 
подряд, но впервые на двух 
площадках – в Русском центре 
госуниверситета и в аудитори-
ях Российского центра науки и 
культуры (РЦНК). Здесь народа 
собралось так много, что «даже 

на коленке кто-то писал, не хва-
тало столов», рассказала участ-
ница акции журналист Елена 
Чайковская. «С нетерпением 
буду ждать результатов. Инте-
ресно проверить себя на грамот-
ность», – сказала она. 
И вот уже по горячим следам 
другой участник акции, Алек-
сандр Стукалов, выяснил, что 
сделал во время письма по мень-
шей мере две ошибки. Написал 
слово «Апокалипсис» с малень-
кой буквы и поставил точку с 
запятой вместо скобок. Алек-
сандр называет себя «кофеджиу» 
(из тюркского – человек, кото-
рый варит кофе). Он приехал в 
РЦНК, не только чтобы угостить 
всех желающих своим фирмен-
ным напитком, но и попробо-
вать написать диктант без оши-
бок. Сделать это было сложно: 
во-первых, последний раз Алек-
сандр писал диктант еще в шко-
ле, во-вторых, «оказывается, 
с налету не очень-то получается, 
все-таки надо готовиться». 
Но 46-летний предпринима-
тель Илья Киселев, большой 
любитель и участник разно
образных викторин и интеллек-
туальных игр, считает, что ин-
тереснее, когда без подготовки. 
Видны реальные знания. Прав-
да, во время диктанта возникла 
проблема. Она заключается… 
в  обыкновенной шариковой 

ручке. «Писать ручкой действи-
тельно было тяжело, – при-
знался Илья.– Даже не припом-
ню, когда я в последний раз от 
руки писал две страницы тек-
ста. После нескольких предло-
жений даже захотелось размять 
кисть. Причем я заметил, не 
только мне не хватало компью-
терной клавиатуры, но и мно-
гим другим». И сообщил, что 
больше всего ему понравилось 
то, что было много молодежи, 
а это значит, «что интерес к гра-
мотной русской речи сохранил-
ся не только у представителей 
старшего поколения».
Одиннадцатиклассница Миро-
слава Рошка впервые участвова-
ла в акции и осталась ею очень 
довольна, хотя «диктант показал-
ся сложноватым». Мирослава уже 
пробовала свои силы в литера-
турном творчестве, поэтому оце-
нивала текст не только с грамма-
тической, но и с литературной 
точки зрения. «Это был очень 
интересный текст с захватываю-
щим сюжетом», – считает она.
С этим целиком и полностью со-
гласен доктор филологии Вик-
тор Николаевич Костецкий, со-
трудник РЦНК, один из членов 
оргкомитета акции в Кишиневе, 
бессменный консультант участ-
ников всех трех прошедших в 
Молдавии Тотальных диктан-
тов. «Приятно, что Евгений Водо-
лазкин, доктор филологических 
наук, специалист по древней ли-
тературе, публицистике, пред-
почел художественный текст. 
Причем очень интересный, пе-
редающий атмосферу предрево-
люционного Петербурга. Несмо-
тря на то, что с грамматической 
точки зрения этот диктант был 
сложнее, чем прошлогодний, на-
писали его с очень хорошими ре-
зультатами. Четыре работы без 
единой ошибки. У нас такого еще 
не было». 

Анна Лощихина (Москва), Алла 
Березовская (Рига), Евгений Резе-
пов (Саранск), Любовь Румянце-
ва (Санкт-Петербург), Зоя Моза-
лева (Рязань), Сергей Виноградов 
(Череповец), Валентина Пере-
веденцева (Нижний Новгород), 
Юлия Семенова (Кишинев)Р
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 Е СЛИ РАССУЖДАТЬ С 
политической точки 
зрения, то решение, 
принятое в Президиуме 

Верховного Совета СССР (хотя, 
сдается, лично товарищем Ста-
линым), совершенно понятно 
и логично. «Брали» – это столи-
цы тех стран, что с нами воева-
ли, плюс прусская цитадель Ке-

нигсберг. «Освобождали» – это 
города, представлявшие госу-
дарства, где возникло сильное 
освободительное движение и 
военные формирования, помо-
гавшие Красной армии доби-
вать фашиста. Польские армия 
Людова и армия Крайова, на-
пример. Или Народно-освобо-
дительная армия Югославии. 

ВЗЯЛИ ИЛИ ОСВОБОДИЛИ?
Вот только всегда и во всем ори-
гинальная Злата Прага ни туда, 
ни сюда не вписывается. На пер-
вый взгляд – из категории «Взя-
ли». По той простой причине, 
что чешская территория, окку-
пированная еще в 1939 году, 
под названием «Протекторат Бо-
гемии и Моравии» была вклю-
чена в состав Третьего рейха без 
всяких там дипломатических 
оговорок. Как та же Австрия с 
Веной во главе. В отличие от 
чешской сестры – Словакии, ко-
торая пусть и формально, но фи-
гурировала как самостоятель-
ное государство. Или Польши, 
поделенной между соседями в 
очередной, четвертый раз.
«Взяли» – еще и потому, что, 
едва возник Протекторат, из че-
хов-арийцев (веселые ребята 
служили в системе гитлеров-
ской пропаганды!) сформиро-
вали 12 пехотных батальонов, 
которые были переброшены 
со временем на итальянский 
фронт. А в начале 1945-го был 
организован набор доброволь-

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
О С В О Б О Ж Д Е Н И Е  П Р А Г И

СРАЖЕНИЕ  
ПОСЛЕ ВОЙНЫ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ПО СЕМИ ПОБЕДНЫМ ПОВОДАМ 9 ИЮНЯ  
1945 ГОДА УЧРЕЖДЕНЫ ОСОБЫЕ МЕДАЛИ:  
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БЕЛГРАД И ПРАГА.
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цев в гренадерскую и кавале-
рийскую дивизии СС.
С другой стороны, еще в марте 
1943 года под Харьковом всту-
пил в бой с немцами 1-й чехо
словацкий батальон. Потом он 
превратился в бригаду и дрался 
за Киев, а в августе 44-го 1-й че-
хословацкий армейский корпус 
численностью свыше 30 тысяч 
человек прорывался с боями че-
рез карпатские перевалы к род-
ной земле. В боях с фашистами 
чехословацкие подразделения 
потеряли безвозвратно более 
4 тысяч бойцов, почти 15 тысяч 
были ранены.
Имелись в Чехии и Словакии и 
партизанские отряды, о боевой 
работе которых в силу их мало-
численности вспоминают ред-
ко. Разве сравнить две бригады 
и несколько отрядов чехослова-
ков, развернутых к тому же на 
базе советских диверсионных 
групп НКГБ, с югославским пар-
тизанским движением числен-
ностью свыше миллиона бой-
цов? Тем не менее сражались, 
и весьма успешно. На счету чеш-
ских партизан – десятки взор-
ванных эшелонов и единиц тех-
ники, тысячи немецких солдат.
Наконец, 5 мая 1945 года в Пра-
ге вспыхнуло антифашистское 
восстание. Вот в Вене и Буда-
пеште оно что-то не вспыхну-
ло… Выходит, правильнее бу-
дет – «За освобождение»?
Вот еще немного пищи для раз-
мышлений. Несмотря на офор-
мившееся в 1944–1945 годах пре-
восходство нашей армии над 

гитлеровской, причем по всем 
практически показателям – от 
оснащения техникой до мораль-
ного духа, – немцы были еще 
сильны. И упрямы. Недаром го-
ворят, что лучшие солдаты в 
мире – это русские и тевтоны. 
И  сражения за перечисленные 
города были кровавы. О герман-
цах не будем – что нам до них, 
приведу только наши потери. 
Кенигсберг – 126 646 человек. 
Безвозвратно. Будапешт – 80 026, 
Вена – 38 661, Варшава – 43 251, 
Белград – 4350. Ну и Берлин… 
78 291. А вот статистика смерти, 
связанная с Прагой, поражает. Не 
более 500 человек потеряла Крас-
ная армия в боях за город и его 
окрестности! Есть, правда, и дру-
гие данные: свыше 12 тысяч че-
ловек не досчитались советские, 
чехословацкие, польские и ру-
мынские части, уничтожавшие и 
в итоге пленившие остатки груп-
пы армий «Центр» (860 тысяч сол-

дат и офицеров). Но эти данные 
касаются не только операции по 
освобождению Праги, но и всех 
боевых действий на территории 
Чехии за период с 6 по 11 мая 
1945-го. Дело в том, что коман-
дующий «Центра» генерал-фельд
маршал Фердинанд Шернер во-
все не собирался участвовать в 
операции по обороне Праги. Его 
части откатывались по дорогам 
Чехии в сторону баварской и сак-
сонской границ с единственной 
целью: оказаться как можно бли-
же к линии фронта, на которой 
стояли американо-британские 
войска. И чешская столица про-
сто на несколько часов подверну-
лась на пути. Сам фельдмаршал 
вместе с адъютантом бежал от 
собственных войск еще 7 мая, по-
сле того как танки 10-й гвардей-
ской механизированной брига-
ды расстреляли его штаб в 60 ки-
лометрах северо-западнее Праги. 
А строевые фашистские части 
хоть и откатывались, но огрыза-
лись. И  после салютов, грохнув-
ших над Москвой 9 мая, продол-
жали гибнуть наши солдаты на 
чешской земле. И, к слову говоря, 
не только на чешской. Подранки, 
они, как известно, опаснее здоро-
вых зверей бывают…
Некоторые исследователи счита-
ют, что миллион солдат Шерне-
ра готовы были в Чехии стоять 
насмерть. Потому так трудно и 
с потерями двигались советские 
атакующие части по ее террито-
рии. Пишут, что оставались, мол, 
у германцев в Богемии и Мора-
вии еще какие-то интересы. Дра-
лись немцы, надо сказать, по-
разному. Одни бились, другие 
бежали, третьи сдавались. Ин-
тересов особенно не было, это 
уж точно. На восток от Праги в 
80 километрах – русские, на за-
пад – американцы. А с севера 
того и гляди навалится маршал 
Конев. Какие уж тут особые инте-
ресы? Жизнь надо спасать. А это, 
как уже было сказано, легче ис-
полнить на западной стороне.
О том, что Берлин пал еще 
2 мая, рядовые солдаты в боль-
шинстве не знали. А если кто и 
знал, то все равно, отплевыва-
ясь свинцом, пытался спастись. 
Кто как.

Медаль 
«За освобождение 
Праги»Р
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ПРАЖСКОЕ ВОССТАНИЕ
Но вернемся на несколь-
ко дней назад и в Прагу. Точ-
нее, даже не в Прагу, а на за-
падные границы все еще су-
ществовавшего Протектората. 
На этих самых границах в се-
редине апреля 1945 года уже 
нарисовались американские 
«джи-ай», взяли самый запад-
ный городок Чехии – Аш. 
Далее – двухнедельная пауза. 
Верховный главнокоманду-
ющий экспедиционными си-
лами в Западной Европе ге-
нерал армии Дуайт Эйзенха-
уэр не спешил форсировать 
события по нескольким при-
чинам. Сугубо военным – 
и  его ребятам, и русским до 
Праги топать одинаково. Как 
бы чего не вышло на бере-
гах Влтавы, разделившей го-
род. И по соображениям по-
литическим – помнил, о  чем 
договорились три лидера-со-
юзника в Ялте в начале года. 
Мюнхен берут американцы. 
Прагу – Красная армия. 
Когда в американских шта-
бах стало известно, что, со-
гласно директиве Ставки, ар-
мии 1-го Украинского фронта 
под командованием маршала 
Ивана Конева получили при-
каз повернуть от агонизирую-
щего Берлина на юг и сквозь 
Дрезден выйти к Праге, Эй-
зенхауэр распорядился сво-
им: встать на линии Карловы 
Вары – Пльзень, и дальше ни 
шагу. Русским – не мешать!
Итак, к Праге начали рваться 
танковые армии Конева. С се-
веро-востока и юго-востока на-
пирали 4-й (генерал-полков-
ник Алексей Еременко) и 2-й 
(маршал Родион Малиновский) 
Украинские фронты соответ-
ственно. А в самой Праге стоял 
немногочисленный, но очень 
хорошо оснащенный немец-
кий гарнизон в 10 тысяч чело-
век, и уходить не собирался. 
Поторопить его очень хотелось 
членам Чешского националь-
ного совета. Эта общественная 
организация едва успела сфор-
мироваться, а потому не име-
ла ни толковой программы, 
ни стабильной связи с коман-

дующими союзнических ар-
мий. Не имела также и едино-
го мнения по поводу того, что 
конкретно делать в сложив-
шейся ситуации. Тем более что 
состав Совета был политиче-
ски, мягко говоря, неодноро-
ден. По краям – коммунисты и 
националисты. Первые ждали 
танки с красной звездой, вто-
рые мечтали о танках с белы-
ми звездами. Одновременно с 
ожиданиями мучились и ины-
ми соображениями. В частно-

сти, таким: если сидеть сложа 
руки, то тот, кто первым при-
дет, кто немца погонит, тот по-
том и будет диктовать правила 
игры. А если самим справить-
ся, то появившиеся освободи-
тели вынуждены будут иметь 
дело с победившей чешской 
организацией.
Восстание вспыхнуло 5 мая, 
но разгоралось не быстро. Все 
началось с того, что пражане, 
выйдя на улицы, стали демон-
стративно срывать вывески и 
объявления на немецком язы-
ке и флаги рейха. Солдаты гар-
низона, естественно, реаги-
ровали нервно. Короче, слово 
за слово – и за оружие. А оно 
у жителей Праги в некотором 
количестве имелось. Кроме 
того, на их сторону сразу пе-
решла полиция, набранная из 
местных жителей. Перестрел-
ки затрещали по всему городу. 
Одним из центров сопротив-
ления стало здание, где разме-
щалось Чешское радио. Его за-
щищали особенно яростно, так 
как именно здесь базировал-
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ся оперативный штаб. Отсюда 
пражанам объявили, что «Про-
тектората Богемии и Моравии» 
больше нет, а есть Чехосло-
вацкая республика и ее пра-
вительство. Поначалу 30 ты-
сяч повстанцев, вооруженных 
стрелковым оружием, проти-
вотанковыми ружьями, зенит-
ными пулеметами, сражались 
успешно, о чем с искренним 
удивлением докладывали гер-
манские генералы фельдмар-
шалу Шернеру.
Но постепенно стало сказы-
ваться преимущество нем-
цев в технике и вооруже-
нии. И  в выучке тоже. Под-
мога пришла оттуда, откуда 
не ждали. 6 мая Чешское ра-
дио посылало призывы о 
спасении к Красной армии, 
а услышали их солдаты армии 
совершенно другой – Русской 
освободительной. Власовцы. 
Впрочем, к этому моменту лич-
ный состав 1-й дивизии РОА 
и власовцами-то уже назвать 
трудно. Командир дивизии 
Сергей Буняченко без прика-
за увел свои полки с Одерско-
го плацдарма. И двинул их по 
дорогам Чехии в сторону союз-
ников. Авось американцы с ан-
гличанами особо злобствовать 
не станут, примут без репрес-
сий. Дивизия за четыре месяца 
после формирования стреля-
ла всего два раза. Первый раз – 
в феврале 1945-го. Была стычка 
небольшого отряда с советски-
ми солдатами. Да 13–15 апре-
ля на Одере подрались. Полу-
чили по полной, после чего и 
уяснили, что с плацдарма надо 
уходить. Еще немного – и быв-
шие свои закопают в землю 
все 18 тысяч.
В тот день дивизия РОА как 
раз шла мимо Праги. И гене-
рал Буняченко принял реше-
ние – схватиться с немцами. 
Находившийся в рядах диви-
зии руководитель РОА генерал 
Андрей Власов был против, но 
оставил мнение при себе. Мне-
ние, надо признать, шкурное 
и прагматическое, как и боль-
шинство его представлений о 
жизни. Власов рассуждал так: 
если ввязаться в драку, будет 

потеряно время, и его не хва-
тит, чтобы успеть утрясти все 
вопросы с американским гене-
ралом Джорджем Паттоном в 
Пльзени. Прагматик как в воду 
глядел. 
Вот цитата из донесения ко-
мандира 25-го гвардейско-
го танкового корпуса гене-
рал-майора Фоминых: «11 мая 
1945 г. 162 тбр (танковая бри-
гада), которой командует пол-
ковник Мищенко, установле-
но, что в Брежи и окрестностях 

Брежи находится 1-я  вла-
совская дивизия и ее штаб. 
В 16.00 12 мая 1945 года пол-
ковник Мищенко поставил 
задачу командиру механизи-
рованного батальона 162  тбр 
капитану Якушеву выехать 
в расположение 1-й диви-
зии РОА и взять в плен Вла-
сова с его штабом и команди-
ром дивизии Буяниченко (так 
в тексте. – Прим. авт.). Юж-
нее 2  км Брежи капитан Яку-
шев встретил командира 2-го 
батальона 3-го полка 1-й диви-
зии РОА капитана Кучинского, 
который указал, что впереди 
следует колонна легковых ав-
томашин со штабом дивизии, 
где находится и сам Власов. 
Капитан Якушев на маши-
не обогнал колонну и ма-
шиной загородил дорогу. 
В первой остановленной ма-
шине был обнаружен коман-
дир дивизии Буяниченко, 
которому тов. Якушев пред-
ложил следовать за ним, но Бу-
яниченко категорически от-
казался. В это время власовец 
Кучинский сообщил капитану 
Якушеву, что в этой же колон-
не находится Власов.
После первого осмотра тов. 
Якушев не обнаружил Власо-
ва, но один из шоферов ко-
лонны показал машину, в  ко-
торой находился Власов. По-
дойдя к машине Власова, тов. 
Якушев обнаружил прикрыв-
шегося одеялом и заслоненного 
сидевшими в машине перевод-
чиком и женщиной Власова. 
На приказание тов. Якушева 
сойти с машины и следовать за 
ним в штаб 162 тбр Власов от-
казался, мотивируя свой отказ 
тем, что он едет в штаб амери-
канской армии и находится в 
расположении американских 
войск. Только под угрозой рас-
стрела тов. Якушев заставил 
сесть в машину Власова. В пути 
Власов делал попытку выпрыг-
нуть из машины, но был задер-
жан. Следуя в расположение 
штаба бригады, тов. Якушев 
встретил командира брига-
ды тов. Мищенко. Тов. Якушев 
передал Власова полковнику 
Мищенко. Власов в разговоре Р
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с  тов. Мищенко снова заявил, 
что должен ехать в штаб аме-
риканской армии. После крат
кого разговора тов. Мищенко в 
18.00 12 мая доставил Власова 
ко мне.
После опроса и разговора с Вла-
совым я предложил ему напи-
сать приказ всем частям о сдаче 
оружия и переходе на нашу сто-
рону. Власов дал согласие и тут 
же собственноручно написал 
приказ».
Теперь – о мотивах Бунячен-
ко, толкнувших его на участие 
в Пражском восстании. Этот ге-
нерал романтизмом тоже не 
страдал – не генеральская это 
болезнь. Рассуждал здраво: по-
можем – зачтется. А еще он 
получил от коменданта праж-
ского гарнизона генерала СС 
Рудольфа фон Туссена ультима-
тум. Еще до восстания: либо ди-
визия занимает позиции где-то 
в районе Брно, либо ее атакует 
немецкая штурмовая авиация. 
Какое может быть Брно? – рас-
судил Буняченко. А что до штур-
мовиков с бомбами, так это еще 
надо посмотреть, кто кого пер-
вым атакует.
И – атаковал. 6 мая в Праге с 
немцами дрались три полка 
1-й дивизии РОА. И дрались 
так здорово, что сумели вы-
бить фашистов из западной 
части города, расчленить их 
силы в центре и одновремен-
но блокировать все попытки 
полевых частей фельдмарша-
ла Шернера пробиться в Пра-
гу. Любопытный нюанс: вме-
сте с чешскими повстанцами 
и солдатами РОА против нем-
цев сражались бойцы дивер-

сионных отрядов НКГБ. Кто 
знает, чем бы дело кончилось. 
За полтора суток боев диви-
зия РОА потеряла 300 человек 
убитыми и до 200 – тяжело-
ранеными, восставшие – бо-
лее 1600 бойцов безвозврат-
но, а в германском гарнизоне 
убитых насчитывалось свы-
ше 1000. Но под утро 8  мая в 
Прагу пробрался американ-
ский офицер, чтобы сообщить 
и восставшим, и прежде всего 
в штабы немцев, что накануне 
в Реймсе генерал-полковник 
Альфред Йодль по поручению 
гросс-адмирала Карла Деница, 
наследовавшего ушедшему 
фюреру, подписал капитуля-
цию. Стало быть, продолжать 
бой бессмысленно. Между 
прочим, американец заметил, 
что солдаты США где стояли, 
там и будут стоять. Так что в 
Праге надо ждать русских.

В ОЖИДАНИИ ТАНКОВ
О подписании капитуляции в 
Реймсе надо сказать несколько 
слов отдельно. Немногие зна-
ют, что 7 мая 1945 года в тре-
тьем часу ночи по европейско-
му времени в штаб-квартире 
Эйзенхауэра представители Гер-
мании подписали документ о 
полной капитуляции. Причем 
американский главком настоял 
на том, чтоб это была именно 
полная капитуляция на Западе 
и на Востоке. Политическую му-
дрость проявил находившийся 
при ставке Эйзенхауэра совет-
ский генерал-майор Иван Сус-
лопаров. Он взял на себя ответ-
ственность и официально внес 
поправку, из которой следова-
ло, что возможен повторный 
акт подписания «полной и без-
оговорочной». Чуть позже стало 
известно, что Сталин отказался 
признать церемонию в Реймсе 
окончательной. Советская сто-
рона настояла на том, что под-
писание капитуляции надо 
повторить в Берлине, в торже-
ственной обстановке и с уча-
стием высших военных долж-
ностных лиц со всех сторон, 
включая Францию. 
Из рассказа американца вла-
совские офицеры сделали соот-
ветствующие выводы, и  Буня-
ченко свернул боевые порядки. 
Дивизия двинула на Пльзень, 
сдаваться американцам. Опере-
жая события, скажу, что союз-
нические обязательства амери-
канцы выполнили и власовцев 
не приняли. Хотя поползнове-
ния по отдельным личностям 
вроде самого Власова амери-
канские спецслужбы произво-
дили. Дальнейшее – понятно. 
Генерала Буняченко повесили 
во дворе Бутырской тюрьмы 
1 августа 1946 года. Вместе с ге-
нералом Власовым и другими 
высшими офицерами РОА. 
С уходом власовцев ситуация 
для пражан развивалась не луч-
шим образом. Через город, как 
сквозь сито, просачивались от-
ступающие колонны группы 
фельдмаршала Шернера, унич-
тожая по пути и бойцов с ору-
жием, и попадающихся мирных 
жителей. Последних – с патоло
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Генерал-
полковник 
Альфред Йодль 
(в центре) 
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капитуляцию

Генерал-майор 
Иван Алексеевич 
Суслопаров

Гросс-адмирал  
Карл Дениц  
(в центре)



гической жестокостью, свой-
ственной обреченным. Зато на-
чальник гарнизона немецкий 
генерал фон Туссен согласился 
на перемирие и, более того, к се-
редине дня 8 мая подписал ка-
питуляцию. О какой-либо логи-
ке событий можно было забыть. 
Оставалось одно: по возможно-
сти сопротивляться деморали-
зованным и оттого беснующим-
ся германцам из полевых частей 
группы «Центр» и ждать, когда в 
город ворвутся советские танки.
Ждать пришлось до 4 часов 
утра. Памятник маршалу Ива-
ну Коневу поставлен был в чеш-
ской столице в 1970 году неслу-
чайно. Не Малиновскому или 
Еременко, а именно – Коневу. 
Первыми в Прагу въехали эки-
пажи 62-й, 63-й и 70-й бригад 
4-й гвардейской танковой ар-
мии (генерал-полковник Дми-
трий Лелюшенко) 1-го Украин-
ского фронта. Его, коневского 
фронта! Впрочем, части 2-го и 

4-го Украинских фронтов отста-
ли ненадолго.
Интересно звучит сообщение 
маршала Конева от 12 мая 1945 
года, адресованное Сталину: 
«Вчера был в Праге. Город нахо-

дится в хорошем состоянии и 
почти не имеет разрушений». 
Эти слова подтверждают, что и 
во время восстания чехов, и во 
время боев власовцев с немца-
ми, и уж тем более в часы, когда 
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Маршал 
Советского 
Союза  
Иван Степанович 
Конев 
в освобожденной 
Праге.  
Май 1945 года
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Прагу зачищали от разрознен-
ных групп эсэсовцев из танко-
вых дивизий «Рейх», «Викинг» и 
моторизованной дивизии «Вал-
ленштайн», тяжелое вооруже-
ние применялось редко, а авиа-
ция вообще не работала. 
Те немногочисленные разруше-
ния, что попались на глаза мар-
шалу, – это, скорее, итог бом-
бардировки города 14 февраля 

1945 года. Тогда 62 американ-
ских бомбардировщика В-17 
сбросили на Прагу 152 тонны 
бомб. Погибло более 700 пра-
жан, было уничтожено 183 зда-
ния, в том числе памятники ар-
хитектуры. Командование ВВС 
США объяснило акцию так: пи-
лоты сбились с курса и сбросили 
смертельный груз над Прагой, а 
должны были отбомбиться по 

Дрездену. Лихо летали в небе 
над Европой американские асы, 
если сразу шесть десятков са-
молетов могли сбиться с курса. 
Для справки: между Дрезденом 
и Прагой – более 110 километ
ров. При крейсерской скорости 
«летающих крепостей» 400 ки-
лометров в час – это 20-минут-
ная поправка во времени. Всем 
ошибкам ошибка!

ПОСЛЕДНИЕ СРАЖЕНИЯ
Зачистки чешской территории 
продолжались до 12 мая, ког-
да грянул последний крупный 
бой Великой Отечественной 
в Европе у города Пршибрам 
километрах в 60 на юго-запад 
от Праги. Его могло бы и не 
быть. Немцы в последней на-
дежде шли к Пльзени и Карло-
вым Варам, но, едва их догоня-
ли советские части, сдавались 
безропотно. Наши танковые и 
общевойсковые армии неволь-
но втянулись в соревнование, 
кто больше насобирает плен-
ных. С 9 по 12 мая части 1-го 
Украинского фронта пленили 
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Советские 
солдаты 
и пражане 
на улицах 
города.  
Май 1945 года

Прага встречает 
освободителей. 
Май 1945 года
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168 тысяч, 2-го УФ – 135 тысяч, 
4-го УФ – 56 тысяч. 3-й Укра-
инский фронт, орудовавший 
по соседству, в Австрии, довел 
счет до 115 тысяч. А вот под 
Пршибрамом в плен сдавать-
ся не спешили. Остатки трех 
дивизий СС, выбравшиеся из 
Праги, возглавил бывший на-
чальник пражской полиции 
обер-группенфюрер СС граф 
фон Пюклер-Бургхаус. Этот 
граф в прежние годы изрядно 
наследил в русских землях. Да 
и в Чехии его имя многие про-
износили с дрожью. Пюклер 
знал, что ему и его коллегам 
по СС сдаваться бессмысленно. 
Ждала даже не пуля – петля!
Первые часы боя показали, что 
немцы будут стоять насмерть. 
Наши передовые части и отряд 
партизан-чехов понесли пер-
вые потери. И тогда немецкие 
окопы обработали «катюшами» 
и авиацией. Долбили до темно-

ты. И до последнего фашиста. 
Однако ж последние все-таки 
предпочли рискнуть и сдались 
в плен. Таких набралось около 
7 тысяч. Граф-группенфюрер за-
стрелился прямо в окопе.
В том последнем большом бою 
спустя три дня после Победы 
погибли 56 советских солдат.
К слову, о сражениях после вой
ны. Бои случились не только в 
Чехии, где последние выстре-
лы при зачистке городов и ве-
сей прозвучали 19 мая. С 9 по 
11 мая немцы активно сопро-
тивлялись на датском острове 
Борнхольм в Балтийском море. 
В итоге в плен сдалось более 
11 тысяч человек местного гар-
низона.
До 15 мая дымился «Курлянд-
ский котел» в Латвии, в который 
угодили 200 тысяч гитлеровцев, 
включая 10 тысяч латышей и 
эстонцев. Почти все в итоге сда-
лись в плен, но отряд обер-груп-

пенфюрера СС Вальтера Крюге-
ра в 300 голов попытался дать 
последний бой аж 22 мая.
Более месяца, начиная с 5 апре-
ля, сражались с немцами чины 
пехотного батальона «Царица 
Тамара», организованного из со-
ветских военнопленных – эт-
нических грузин в 1943 году и 
вошедшего в состав вермахта. 
Довольно скоро после форми-
рования в батальоне возникла 
подпольная организация. Не-
мецкое командование, дабы не 
рисковать, отправило пехотин-
цев на голландский остров Тек-
сел. При приближении войск 
союзников грузины подняли 
восстание. В боях из 800 чинов 
батальона погибло три четвер-
ти. Немцев положили более 800 
человек. Они б так и дрались до 
полного самоистребления, так 
как в отсутствие связи даже не 
знали, что война кончилась. Но 
20 мая на острове высадились 
канадские солдаты. 
А что Прага? Начиная с 9 мая 
по городу пронеслась волна 
погромов. Жители города вы-
мещали скопившуюся за шесть 
лет оккупации ненависть не 
только на попадавших им 
в руки солдатах вермахта и 
эсэсовцах, но и на мирных 
немцах. Политотделы совет-
ских частей завалили сообще-
ниями о самосудах, народных 
казнях, убийствах, издеватель-
ствах и изнасилованиях. Сте-
пень лютости откровенно за-
шкаливала. По некоторым 
данным, в мае 1945-го в Праге, 
других чешских городах и се-
лах жертвами народной нена-
висти стало до 40 тысяч этни-
ческих немцев. Как солдат, так 
и мирных граждан. Разбира-
лись не таясь, среди бела дня, 
прямо на улицах, толпою…
Да уж, постарались сверхчелове-
ки Третьего рейха оставить по 
себе добрую память! Всюду. Не 
только на советской земле.
Если смотреть с этой точки зре-
ния лучше, медаль – «За осво-
бождение». Это и ко взятым 
Берлину, Будапешту, Вене и Ке-
нигсбергу относится. «За осво-
бождение» – оно со всех точек 
зрения лучше. Р
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Танки воинов-
освободителей 
в Праге.  
Май 1945 года

Освобожденная 
Прага.  
Май 1945 года
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 О ТЕЦ ЮРИЯ КАШИ-
на погиб на фронте, 
когда мальчику было 
12  лет. Глубоко пере-

живая его смерть, Юра при-
думал себе хобби и с головой 
ушел в фотографию. Тогда он и 

начал снимать военные памят-
ники и мемориалы, вернее, 
людей, которые ему там встре-
чались. Полвека он ездил по 
свету в  погоне за кадром, те-
перь по стране ездят его фото-
выставки.

ВЫСТАВКА ЗВУЧАЩАЯ
Когда выставки Юрия Кашина 
стали известны и популярны не 
только в школах и детских садах 
Череповца и когда городские и 
областные власти наградили их 
званием «передвижных», Юрий 
Алексеевич решил, что и сам 
будет передвигаться вместе со 
своими фотографиями. Снача-
ла он лишь открывал выставки 
коротким вступительным сло-
вом, которое со временем пе-
реросло в экскурсию по самым 
ярким снимкам. Потом Юрий 
Кашин задался целью подо-
брать стихотворение к каждой 
фотографии. К тем, к которым 
не находил подходящих строф, 
сочинял стихи сам, а еще – де-
лал выписки из исторических 
книг, искал цитаты участников 
сражений... Пока наконец ком-
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ВОЕННЫЕ ПОХОДЫ 
ФОТОГРАФА КАШИНА
АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

«ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО ВЕТЕРАНЫ РАЗГОВАРИВАЮТ 
С ПАМЯТНИКАМИ, КАК С ПОГИБШИМИ 
ТОВАРИЩАМИ?» – СПРАШИВАЕТ ЮРИЙ КАШИН. 
ЭТОТ ЧЕЛОВЕК ЗНАЕТ, О ЧЕМ ГОВОРИТ. ДОЛЖНОСТЬ 
ГЛАВНОГО ФОТОГРАФА ЧЕРЕПОВЕЦКОГО 
МЕТАЛЛУРГИЧЕСКОГО ЗАВОДА НЕ ТОЛЬКО НЕ МЕШАЛА, 
НО И ПОМОГЛА ЮРИЮ КАШИНУ ОБЪЕЗДИТЬ 
С ФОТОАППАРАТОМ ВСЕ ЛЕГЕНДАРНЫЕ МЕМОРИАЛЫ, 
ПАМЯТНИКИ, БРАТСКИЕ МОГИЛЫ И МЕСТА БОЕВОЙ 
СЛАВЫ НА ТЕРРИТОРИИ БЫВШЕГО СССР.
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ментарии к снимкам не превра-
тились в большой спектакль о 
войне и мире, жизни и смерти, 
командирах и рядовых, где фо-
тографии лишь повод погово-
рить о чем-то большем. И этот 
спектакль нашел своего зрите-
ля. Турне по городам и весям, 
совершенное 84-летним Юрием 
Кашиным в последние месяцы 
в преддверии 70-летнего юби-
лея Великой Победы, по геогра-
фическому охвату может сде-
лать честь любой поп-звезде.
–  Меня спрашивают: почему 
во время ваших выступлений 
шумные дети не шумят? Поче-
му никто не говорит по телефо-
ну и не выходит из зала? Я отве-
чаю: приходите на мою встречу 
и поймете почему, а если были 
и не поняли, объяснить не 
сумею, – говорит он. 
Лукавит фотограф, есть у него 
свои, выработанные годами вы-
ступлений приемы воздействия 
на людей. Кашин не любит при-
битых к стенке фотографий. 
Вместо этого он выставляет 
их на стулья (на авансцене за 
его спиной могут стоять 20–30 
стульев со снимками), по две 
на каждый стул. Это дает ему 
возможность в любой момент 
взять нужную работу, поднять 
над головой, пустить ее по ря-
дам. Иными словами, оживить. 
С особенно трогательными фо-
тографиями Кашин идет в зал, 
говорит задушевно и при этом 
пристально и печально глядит в 
глаза слушателям. И тогда и те-
лефоны не звонят, и хулиганы-
старшеклассники замолкают. 

ПОД ГОЛОС ЛЕВИТАНА 
Войну Юрий Кашин пережил в 
родной Вологде. Когда она нача-
лась, ему было 10 лет. Эти годы 
Кашин, как сам признается, за-
помнил в большей степени 
ушами и желудком. «Есть было 
нечего, кушать хотелось всег-
да, – рассказывает он. – Зато 
сколько радости дарил нам го-
лос Левитана, сообщавший о по-
бедах Красной армии. Помню, 
как я научился многое пони-
мать по его интонации. Иногда 
идешь, а уличный громкогово-
ритель далеко, и смысла слов не 
разобрать, но понимаешь, что 
мы где-то победили, потому что 
левитановский голос бодрый и 
радостный. Когда армия вынуж-
дена была отступать, в голосе 
появлялись печальные нотки».
В семье Кашиных было четверо 
детей – мал мала меньше. Мать 
работала фармацевтом в город-
ской аптеке и, когда получила 
похоронку на мужа, перешла 
работать кочегаром на хлебо-
завод, где шансы спасти детей 
от голода были выше. «Я  хоро-

шо помню, как непривычно 
было видеть ее, еще вчера оде-
тую в опрятный белоснежный 
халат, в прожженной робе ко-
чегара, – рассказывает Юрий 
Алексеевич. – Но и больных не 
бросила. Работала также в го-
спитале, иногда в качестве опе-
рационной сестры. На хлебо-
заводе тщательно следили за 
тем, чтобы хлеб не таскали, но 
охранники, знавшие, что моя 
мать в одиночку поднимает чет-
верых детей, уговаривали ее: 
клади пару кусочков в карман, 
мы не будем обыскивать». 
Видя, как мать горбатится на не-
скольких работах, Юрий думал, 
как помочь ей. «А что я мог сде-
лать? Только хорошо учиться, 
и я ударился в учебу, ни одной 
четверки не было, только пятер-
ки», – вспоминает он. Первым 
в классе был он и на уроках по 
военному делу – карабин раз-
бирал и собирал быстрее всех. 
Молодежь готовилась к фронту, 
но война кончилась, и вместо 
автомата в руках Юрия Каши-
на оказался фотоаппарат. Увле-
чение фотографией помогло в 
какой-то степени заглушить то-
ску по отцу.
–  Я мечтал о покупке фотоап-
парата «ФЭД», буквально бре-
дил им – но где взять день-
ги? Что-то удалось заработать 
пилкой дров, а остаток выру-
чил от продажи своих новень-
ких валенок, – вспоминает Ка-
шин. – Мать, узнав об этом, 
сказала: «Вот и надевай теперь 
свой фотоаппарат на ноги и 
ходи в морозы, кушай его с 
маслом». Но сильно не ругала. 
Я ходил зимой в лаптях, но с 
«ФЭДом» на шее. В коридорчи-
ке нашего дома отгородил себе 
фотолабораторию. Снимал по-
началу городские праздники, 
друзей и одноклассников. С тех 
пор я не выпускаю фотоаппарат 
из рук – где бы ни был и кем бы 
ни работал. 
Конечно, он не подозревал, 
что фотография станет его про-
фессией и делом жизни. По-
сле службы в армии, которая 
затянулась на пять лет (Кашин 
служил радистом в Мурман-
ской области. – Прим. авт.), Р
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Могилу отца, 
погибшего 
в 1943-м, Юрий 
Кашин разыскал 
лишь в 2011 году

Семья Юрия 
Кашина (крайний 
слева) за четыре 
года до начала 
войны
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выучился на железнодорожни-
ка в училище и вузе, работал по 
специальности в Сибири и Че-
реповце, но талант фотографа 
заявил о себе сам.
От погибшего отца в семье Ка-
шиных сохранились три пись-
ма и одна фотография. Одно из 
писем Алексей Кашин напи-
сал за несколько часов до ги-
бели, автором другого стал его 
однополчанин, который опи-
сал смерть друга на поле боя. 
«Пишет вам обрубок, у меня 
нет ног и правой руки, – гово-
рится в письме. – Пишу вам ле-
вой, хотя я и не левша. Жизнь 
всему научит. Первого мая 1943 
года мы попали в плотное коль-
цо окружения немцев, мы по-
клялись умереть, но не сдать-
ся врагам. Бой был жестокий. 
Помните и любите своего отца, 
он этого заслуживает». Местона-
хождение могилы отца многие 
годы оставалось неизвестным, 
Юрий Алексеевич потратил на 
поиски захоронения более по-
лувека и лишь в 2011 году разы-
скал братскую могилу в 52 ки-
лометрах от Санкт-Петербурга. 
Оказавшись там, Юрий Кашин 
отдал фотоаппарат сыну (от-
прыска с ранних лет учил фото-
графии, «проявил» его талант и 
«закрепил», сын стал режиссе-
ром. – Прим. авт.) и впервые 
сам попал в собственный объ-
ектив. Фотографию «Горсть зем-
ли» – на месте отцовского захо-
ронения Юрий Кашин оставил 
горсть земли с могилы мате-
ри – он тоже показывает в сво-
их экспозициях. 

ФОТОПСИХОЛОГ 
И ФОТОСНАЙПЕР
«Пол-Европы прошагали, пол-
Земли» – эту строку из военной 
песни Юрий Кашин прочувство-
вал на себе. Он поставил себе 
цель: посетить места масштаб-
ных и стратегически важных 
сражений Великой Отечествен-
ной на территории Советско-
го Союза. И потратил на это не 
один десяток лет. Большинство 
путешествий, к счастью, были 
командировками – Череповец-
кий комбинат отправлял сво-
их ветеранов в поездки по ме-
стам боевой славы, и фотографа 
Кашина попросту включали в де-
легацию. На производстве у глав-
ного фотографа работы много, и 
сплошь прикладная – снять пор-
треты для доски почета, рабочего 
у станка для заводской многоти-
ражки, последствия аварии – для 
разбирательств. За творчеством 

он ездил в Подмосковье и Крон-
штадт, в Волгоград и Курск, 
в Белоруссию, на Украину, в При-
балтику... 
И из каждой поездки привозил 
сотни снимков. Гранитные па-
мятники на фоне заката или во-
рону, сидящую на автомате ка-
менного героя, а также прочие 
подобные фотоизыски на сним-
ках Кашина не отыщешь. На по-
давляющем большинстве фото-
графий запечатлены ветераны 
и посетители мемориалов и му-
зеев, их лица и эмоции. Оказы-
ваясь в месте воинской славы, 
люди меняются – эту переме-
ну Кашин и фиксирует. Вот на 
черно-белом снимке пожилой 
человек, на груди которого не 
счесть медалей, прислонился к 
каменной плите, посвященной 
Курской дуге. Глаза опущены в 
землю – взгляд говорит красно-
речивее слов. Здесь все: воспо-
минания об однополчанах, то-
ска, ярость, смирение. А вот на 
цветном фото застыл с откры-
тым ртом мальчик, слушающий 
экскурсовода в музее. Он толь-
ко что смеялся с ребятами над 
куском хлеба, который зачем-то 
положили под стекло. Но вот он 
услышал о том, что в блокадном 
Ленинграде эта горбушка состав-
ляла дневную норму и над ней 
не смеялись, на нее молились, и 
пытается понять услышанное... 
–  Я из тех фотографов, которые 
редко жмут на кнопку, – гово-
рит Юрий Алексеевич. – Сей-
час у меня современная аппара-
тура, но многолетняя привычка 
думать во время фотографирова-
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Большинство 
кадров, 
сделанных 
Юрием Кашиным 
на воинских 
мемориалах, 
запечатлели 
ветеранов
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ния осталась. Это из детства при-
шло. Фотопленка после войны 
была дорогой: купишь на послед-
ние деньги – и понимаешь, что 
каждый твой кадр стоит 10  руб
лей. Значит, он и по качеству 
должен быть «десятирублевым», 
а  еще лучше «сторублевым». Вот 
и выжидаешь момент, семь раз 
наводишь, один раз нажимаешь. 
Стараюсь не делать случайных 
кадров на бегу. К своим героям я 
должен присмотреться, сжиться 
с ними, почувствовать их, хотя 
они могут этого и не замечать. 
Только тогда выйдет удачный 
кадр. Фотограф должен быть не-
много снайпером.
Юрий Кашин признается, что 
имен подавляющего большин-
ства своих героев не знает. Но 
с некоторыми довелось позна-

комиться и подружиться. Об их 
судьбах, военных и мирных, 
Юрий Алексеевич рассказывает 
на своих творческих встречах. 
С Екатериной Карловной Бело-
конь жизнь свела его во время 
первой командировки по ме-
стам боевой славы – на Нев
ский пятачок. «Ее судьба очень 
напоминает судьбу Тани Сави-
чевой, – рассказывает Юрий 
Алексеевич. – Во время блока-
ды у нее умерла вся семья, и она 
тоже вела дневник и записыва-
ла в него погибших. Она всю 
жизнь проработала учителем, и, 
когда я встретил ее на Невском 
пятачке, она вместе с ученика-
ми высаживала деревья. Мне 
было очень приятно, что она, 
лишившаяся семьи, называла 
меня своим братом».

Дружил Юрий Кашин и с участ-
ником Сталинградской битвы 
Николаем Фадеевичем Марко-
вым, который одним из первых 
протаранил на танке Т-34 немец-
кий «Тигр». «Они столкнулись на 
поле боя, – рассказывает фото-
граф. – Фашист был готов идти 
на лобовое столкновение. Еще 
бы – у него броня 120 миллиме-
тров, а у Т-34 – всего 40. Втрое 
тоньше. Водитель Николай Фа-
деевич понимал, что противник 
сомнет его, и проявил хитрость. 
Перед самым столкновением 
резко повернул вправо, ударил 
в бок и порвал ему гусеницу. Фа-
шист закружился вокруг своей 
оси, вышел из боя. Это сражение 
стало одним из переломных в 
бою. В поселке Зимовники, воз-
ле которого шло сражение, мне 
пообещали, что именем моего 
друга будет названа улица».
Другой друг Юрия Кашина, Ми-
хаил Николаевич Сошенин, тоже 
танкист, вернулся домой без 
ноги. Но об этом знали лишь 
близкие. Лихо гонял Михаил Ни-
колаевич на велосипеде и авто-
мобиле, пел военные песни под 
гармонь – «знал их не одну сот-
ню, наш непревзойденный Вася 
Теркин», говорит Юрий Алексее-
вич, – отстаивал длинные смены 
в поликлинике, будучи, по при-
знанию пациентов, лучшим сто-
матологом Череповца. «Вот что 
значит военная закалка, – расска-
зывает Юрий Алексеевич. – Ми-
хаил Николаевич потерял ногу в 
бою во время операции по форси-
рованию Днепра. Его танк подби-
ли, он стал вылезать, но тут приле-
тел второй снаряд, и его выброси-
ло взрывной волной на землю». 
–  Я люблю людей и фотографи-
рую людей, но однажды я снял па-
мятник ради памятника: нашел 
точку, с которой мне удалось сфо-
тографировать Родину-мать в пол-
ный рост, а она почти 90 метров 
высотой, – вспоминает Юрий Ка-
шин. – Далеко пришлось отой-
ти. Люди на снимке тоже есть, но 
они величиной с муравьев. Хоте-
лось показать мощь этого соору-
жения, а через него мощь непобе-
димой страны. В отношении это-
го памятника, думаю, это вполне 
уместно. Р
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Со своими 
лекциями-
спектаклями, 
которые выросли 
из комментариев 
к фотографиям, 
Кашин объехал 
полстраны

На этом фото 
Юрий Кашин 
запечатлел 
участников 
различных 
войн – Великой 
Отечественной, 
афганской 
и чеченской
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 Е ДВА ВЕСНА ЗАХВАТИЛА 
Кишинев, разбросав по 
клумбам и палисадни-
кам где скромные фиал-

ки, где нарциссы, несправедливо 
обвиняемые в излишнем само-
любовании, где пестрые тюльпа-
ны, как по дорожкам городских 
парков покатилась детвора на 
роликах и трехколесных велоси-
педах, скамейки оккупировали 
влюбленные парочки, старушки в 
шляпках и старички с шахматны-
ми досками, защебетали птицы, 
забили фонтаны, и жизнь обрела 
другой цвет, свет и форму. Парк 
Афганцев, названный так из-за 
построенного на Московском 
проспекте города мемориального 

комплекса в память о молдавских 
солдатах, павших в афганской 
войне, и в обычные дни многолю-
ден, а уж по субботам – особенно. 
За полтора месяца до Дня Победы 
здесь стартовала еженедельная 
акция «Песни, опаленные вой-
ной». Ее инициатор – обществен-
ный совет «За родину!», куда вхо-
дят 70 организаций российских 
соотечественников.
В музыкальном проекте «Песни, 
опаленные войной» профессио-
налов, то есть специалистов по 
вокалу и актеров, нет. Или почти 
нет. Это акция народная. Высту-
пить в концерте может любой же-
лающий, который любит и умеет 
петь или читать стихи. Находят 

участников акции через Интер-
нет. Вернее, они сами находятся, 
присылая свои заявки по адре-
сам, указанным на сайтах органи-
заторов или в соцсетях. «В этом и 
заключается суть проекта, – гово-
рит председатель общественного 
совета «За родину!», лидер движе-
ния «Родина – Евразийский союз» 
Игорь Тулянцев.  – Если юноша, 
девушка, представитель старше-
го поколения хочет исполнить ту 
или иную песню, он сначала учит 
слова. Вот в чем смысл. Главная за-
дача проекта – когда все его зри-
тели смогут стать одновременно 
и исполнителями. Мы хотим, что-
бы эти песни вернулись в нашу 
жизнь. Это ведь и наша история, 
история Молдавии, как бы ни 
пытались ее заменить какой-то 
другой».
А попытки такие происходят с за-
видной регулярностью. В марте, 
например, в парламент снова, 
который раз за последние шесть 
лет, поступил законопроект, за-
прещающий георгиевскую лен-
точку как «российскую военную 
символику, которая чужда наци-
ональным традициям и симво-
лике» Молдавии. Депутаты этот 
проект не поддержали. Но что 
интересно. Если в прежние годы 
георгиевскую ленточку надева-
ли в начале мая, то в этом году 
многие начали ее носить уже в 
первые дни апреля. Как вызов 
тем, кто хочет перекроить нашу 
общую историю. Раздавали геор-
гиевские ленточки и зрителям, 
пришедшим на концерт военной 
песни в парк Афганцев. 
Студентка Экономической акаде-
мии Марьяна, с которой мы позна-
комились в парке, повязала лен-
точку на запястье. Что символизи-
рует ленточка, она не знает, почему 
ее хотели запретить, не представ-
ляет, о Великой Отечественной 
войне не слышала, а «про Вторую 
мировую что-то рассказывали в 
школе, кажется». На концерт она 
попала случайно: «Договорились 
встретиться с подружкой у фонта-
на, а тут поют». Хотели дослушать 
одну песню, а остались до конца. 
Тем более что в финале все хором 
запели «Катюшу», единственную 
песню на русском языке, которую 
«почти полностью» знает Марьяна. 
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В КИШИНЕВЕ  
ПОЮТ «ПЕСНИ, 
ОПАЛЕННЫЕ  
ВОЙНОЙ»
АВТОР

ЮЛИЯ СЕМЕНОВА

В МОЛДАВСКОЙ СТОЛИЦЕ ПРОХОДИТ НАРОДНАЯ 
АКЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 70-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ. 
«ЗЕМЛЯНКА» И «ТЕМНАЯ НОЧЬ», «СИНИЙ ПЛАТОЧЕК» 
И «ДЕНЬ ПОБЕДЫ» – ЭТИ ПЕСНИ НЕ ЗАДУШИШЬ, 
НЕ УБЬЕШЬ, КАКИЕ БЫ ВЕТРЫ ПОЛИТИЧЕСКИХ 
ПЕРЕМЕН НИ ВЕЯЛИ НАД СТРАНОЙ.

Самая юная 
участница 
концерта  
Саша Иорданова 
сорвала самые 
громкие 
аплодисменты
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«В следующую субботу приду, – ре-
шила девушка. – Интересно. И на-
строение теперь такое… необыч-
ное. Как будто хороший фильм 
посмотрела».
Если бы подобные мероприятия 
предусматривали приз зритель-
ских симпатий, то его непремен-
но получила бы самая юная участ-
ница акции – 7-летняя Сашенька 
Иорданова. Смешная девчонка 
оказалась прирожденной актри-
сой и певицей, в чьем репертуаре 
вполне серьезные произведения, 
которые, кстати, не под силу 
каждому взрослому. Две песни  – 
«Обелиск» (стихи Светланы Изме-
стьевой, музыка Раисы Зоновой) 
и «Щербатый месяц» из фильма 
«А зори здесь тихие» – девочка с 
сильным и недетским голосом 
спела так проникновенно, что 
трудно было удержаться от слез. 
Саша призналась, что учит еще 
военные песни, но какие, пока не 
скажет, это секрет. А чужие тайны 
надо уважать.
Один из постоянных участников 
акции  – 32-летний Юрий Порт-
ных, человек, доказавший, что ал-
гебра и гармония вполне совмест-
ны. Обладатель удивительного 
голоса музыке учиться начал очень 
поздно. В музыкальную школу он 
поступил, когда ему было 23 года 
и он уже получил один диплом 
о высшем образовании. Сейчас 
Юрий оканчивает Консервато-
рию, отделение академического 
вокала. По первой своей специаль-
ности работает программистом в 
одной из коммерческих фирм, по 
второй – поет в Национальном те-
атре оперы и балета. «Но помимо 
оперы и романсов я еще пою под 
гитару на таких вот концертах,  – 
рассказывает Юрий.  – И это мне 
очень нравится, как и сама идея 
такого вот музыкального проекта. 
Я считаю, что петь эти песни, пом-
нить их – это наш долг».
Экс-депутат парламента Юрий 
Мунтян петь не умеет, но при-
ходит на все концерты с удо-
вольствием. «Это достойнейшая, 
заслуживающая внимания и слу-
жащая примером для подража-
ния акция, – считает он. – Самое 
главное, что ее придумали ребята 
совсем юные, которые пороха не 
нюхали. Я имею в виду членов 

Лиги русской молодежи, это ведь 
их идея была. Значит, у народа 
есть генетическая память, кото-
рую ничем невозможно вытра-
вить, и слава богу. Молдавия ведь 
тоже внесла огромный вклад в 
борьбу с фашизмом. Из двух с по-
ловиной миллионов тогдашнего 
населения республики на фронт 
ушли 420 тысяч, не вернулся до-
мой каждый пятый. Разве это воз-
можно забыть?»
Семейные истории и фотографии 
военных лет из домашних альбо-
мов жителей Молдавии стали ча-
стью другого, уже профессиональ-
ного, музыкально-поэтического 
проекта, перекинувшего мостик 
из 1945-го в 2015-й. В канун Дня 
Победы началась работа над теле-
фильмом «Переправа» по произве-
дениям Александра Твардовского. 
Основная часть фильма  – отрыв-
ки из поэмы «Василий Теркин» 
в исполнении рок-музыкантов. 
Для автора и ведущего проекта, 
известного журналиста Констан-
тина Старыша, прием не новый. 
«Русский мир.ru» уже писал о 
его «Пушкине 215», где стихи 
Александра Сергеевича звучат в 
ритмах современных мелодий. 
«Переправа» же, рассказывает ре-
жиссер Наталья Анисимова, «это 
как бы продолжение, третья часть 
другой истории, начатой еще де-

сять лет назад, в канун 60-летия 
Победы. Тогдашний наш телепро-
ект назывался «Посмотри же, сол-
дат, это юность твоя». В нем при-
нимали участие ветераны войны, 
их дети и внуки, а песни военных 
лет звучали в исполнении извест-
ных молдавских групп, напри-
мер «Гындул мыцей» или «Здоб 
ши здуб». В следующем проекте, 
подготовленном к 65-й годовщи-
не Победы, тоже пелись военные 
песни и тоже в обработке молдав-
ских музыкантов. Он назывался 
«Письма с фронта», и эти настоя-
щие, возможно, даже последние, 
прощальные, письма от реальных 
людей, солдат составляли очень 
сильную, на мой взгляд, публици-
стическую часть программы. Мы 
искали их у знакомых и родствен-
ников, в музейных архивах, у зна-
менитого нашего коллекционера 
Петра Костина. Это была очень 
интересная работа. И вот теперь 
«Переправа». Здесь помимо всего 
прочего очень сильна личност-
ная составляющая: между музы-
кальными номерами идет речь о 
тех солдатах Победы, чьи дети и 
внуки и готовят этот проект. В их 
числе и автор Константин Ста-
рыш, которого назвали в честь его 
дяди, не вернувшегося с фронта. 
Это такой проект памяти. Важно 
также, что в этом проекте, как и в 
двух других, принимают участие 
музыканты и из Правобережной 
Молдавии, и из Приднестровья. 
Например, очень талантливая 
группа «Лонго» из Тирасполя».
Между тем официальный Ки-
шинев запутался в геополитике. 
Парламент объявил 2015 год Го-
дом ветеранов Второй мировой 
войны, уравняв в правах и рега-
лиях солдат Советской армии с 
теми, кто был призван на фронт 
в Румынии, выступавшей до 1944 
года на стороне гитлеровской 
Германии. Президент страны от-
казался ехать в Москву на Парад 
Победы. Министерство обороны 
отказалось направлять туда во-
еннослужащих. Но никто ничего 
не может поделать с 9 Мая. Это 
праздник уже на генном уровне, 
праздник святой и светлый, день 
весны, день памяти, день осво-
бождения. А в праздник душе 
всегда хочется петь. Р
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Выступает  
Юрий Портных

Зрители 
приезжают 
на концерты 
из разных 
концов 
Кишинева
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 С РЕДИ ТЕХ ВЫПУСКНИ-
ков была и юная Надя 
Зиненко. Красавица, от-
личница – ей сулили 

блестящее будущее и отличную 
карьеру: в Московский геолого-
разведочный институт, напри-
мер, ее принимали без экзаме-
нов. Но все изменила Великая 
Отечественная. Вместо столи-
цы – поля сражений, однокурс-
ниц заменили боевые подру-
ги, а профессия геолога так и 
осталась мечтой. Надежда стала 
«слухачом» – живым локатором, 
определяющим вражеские са-
молеты по их очертаниям и зву-
ку моторов…

ИЗ ШКОЛЫ  –  НА ФРОНТ
Повестки стали приходить одна 
за другой. Сначала на фронт за-
брали парней, и молодые вы-
пускники десятого класса сме-
нили школьную форму на 
военную. А потом, когда стани-
ца осталась без мужчин, при-
шла очередь и девушек. Даже 
они тогда рвались на фронт за-
щищать свою родину! Надеж-
да Григорьевна рассказывает, 
что получить повестку было не-
вероятно почетно, ее ждали с 
волнением и нетерпением. Вот 
и Надежда никак не могла до-
ждаться своей повестки.
Втайне от всех девушка реши-
ла уйти на фронт добровольцем. 
В один из дней она в спешке стала 
собирать свои вещи, заявив отцу, 
что ее забирают на фронт, причем 
прямо сейчас. У родителей даже 
не было времени, чтобы попы-
таться остановить свою дочь…
Многих девушек, в том числе и 
Надежду, определили в войска 
противовоздушной обороны и от-
правили на станцию Тихорецкая 
проходить обучение. Вскоре «но-
вобранцы» уже ехали в теплуш-
ках, в которых в несколько рядов 
соорудили незатейливые нары 
и поставили по одной печке. Де-
вушки на пункт сбора прибы-
ли, конечно, во всей своей красе: 
в сапожках на каблучках, с локо-
нами под шляпками модных фа-
сонов – не все тогда понимали, 
что на войне таким вещам места 
не было. И тут их ждало большое 
разочарование: красивую одеж-

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
Н А Д Е Ж Д А  Л Е Г О Т И Н А

38

КОГДА ДЕТИ 
СТАНОВЯТСЯ 
ВЗРОСЛЫМИ...
АВТОР	 ФОТО

ИРИНА ШЕВЧЕНКО	 КСЕНИИ ПАСТУШЕНКО

ОТЗВУЧАЛ ПОСЛЕДНИЙ ШКОЛЬНЫЙ ВАЛЬС, 
И СЧАСТЛИВЫЕ ВЫПУСКНИКИ КУБАНСКОЙ СТАНИЦЫ 
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОТПРАВИЛИСЬ ДОМОЙ. НИКТО ИЗ 
НИХ ДАЖЕ НЕ МОГ ПОДУМАТЬ, ЧТО ВЗРОСЛАЯ ЖИЗНЬ 
НАСТУПИТ ТАК СКОРО: ТЕМ ЖЕ УТРОМ ПРОЗВУЧАЛИ 
СТРАШНЫЕ СЛОВА: «ВНИМАНИЕ, ГОВОРИТ МОСКВА!.. 
СЕГОДНЯ В ЧЕТЫРЕ ЧАСА УТРА БЕЗ ВСЯКОГО 
ОБЪЯВЛЕНИЯ ВОЙНЫ ГЕРМАНСКИЕ ВООРУЖЕННЫЕ 
СИЛЫ АТАКОВАЛИ ГРАНИЦЫ СОВЕТСКОГО СОЮЗА...»



ду пришлось снять и убрать в че-
моданы, вместо нее выдали стан-
дартную военную форму. Причем 
у многих форма оказалась муж-
ской – ведь сильно отставший 
тыл еще просто не успел подгото-
вить женскую форму.
Надежда Григорьевна вспоми-
нает, что в свою новенькую, 
конечно, сшитую на широкое 
мужское плечо шинель она за-
пахивалась как в халат. Ботин-
ки ей выдали аж 42-го размера! 
Причем такие «великаны» до-
стались не ей одной – сапог ма-
леньких размеров катастрофи-
чески не хватало.
Но настоящей трагедией ста-
ла первая стрижка… Надеж-
да Григорьевна перебирает фо-
тографии тех лет и показывает 
групповой портрет девушек с 
мальчишескими стрижками. 
Она рассказывает, как тогда дол-
го не решалась войти в комнату, 
лишь подходила к двери да мель-
ком заглядывала. Всех стригли 
одинаково, под мальчиков, не 
пожалели даже армянок и осе-
тинок с их густыми и длинными 
косами. Кто-то, выходя, смеялся, 
а кто-то плакал, распрощавшись 
с довоенной девичьей красой…
Тихорецкую бомбили в первую 
же ночь, как здесь собрали при-
зывниц. Испуганные девуш-
ки, еще не привыкшие к зву-
кам разрывающихся снарядов, 
от страха постарались побы-
стрее выбраться на улицу, пыта-
ясь спасти свою жизнь. Они еще 
не знали, что авианалеты и бом-
бежки станут их постоянными 
спутниками на войне. 

Их готовили стать профессио-
нальными «слухачами». Сегод-
ня нам кажется, что это – за 
гранью возможного, мы, изба-
лованные достижениями про-
гресса, во всем пытаемся по-
ложиться на технику. А тогда, 
75  лет назад, людям нередко 
приходилось надеяться только 
на самих себя. Три месяца из де-
вушек делали живых локаторов: 
смотря на небо и вслушиваясь 
в звуки моторов, они должны 
были безошибочно определить 
не только то, свой или враже-
ский самолет летит над ними, 
но и его тип и марку, а затем без 
промедления сообщить об этом. 
Нельзя было допускать ошибок! 
Если уловить звук было слож-
но, они спускались с вышки в 
так называемые ямы подслуши-
вания, которые рыли только в 
поле, прикладывали ухо к зем-
ле и прислушивались. Девушек 
натренировали так, что и сегод-
ня, спустя столько лет, Надежда 
Григорьевна прекрасно слышит 
любой шорох, даже шаги ма-
ленького ребенка, который жи-
вет в ее доме несколькими эта-
жами выше.
А после обучения девушек ждал 
сложный экзамен. Экзамена-
тор брал толстый альбом с изо-
бражениями самолетов разных 
стран и всевозможных марок, 
несколько секунд показывал 
любую картинку или даже ее 
часть и потом закрывал – нуж-
но было определить, где, к при-
меру, «хейнкель», а где «мес-
сершмит». Те, кто сдал экзамен, 
отправлялись на фронт.

НА ЗАЩИТЕ  
ЧЕРНОГО ЗОЛОТА
Надежду определили в 23-й ба-
тальон и отправили в Махачка-
лу. Город между Каспийским мо-
рем и горами защищал столицу 
Азербайджана – Баку. Враже-
ские самолеты не должны были 
добраться до каспийской нефти. 
«Вы стоите на охране черного зо-
лота Советского Союза!» – слы-
шали девушки каждый день и 
заучили эти слова как мантру.
Всякий раз, когда батальон пере-
езжал на новое место, хрупкие 
девушки взваливали на себя ка-
тушки, рогули и огромные теле-
фоны весом килограмма три и 
бежали искать самое высокое ме-
сто поблизости. Посты распола-
гались по окружности, схема их 
организации напоминала кру-
ги, которые расходятся по воде от 
брошенного камня. Посты могли 
находиться в любом месте – на 
поле, в населенном пункте, на 
кладбище. Враг просто так прой-
ти незамеченным не мог: любой 
объект фиксировался поочеред-
но в разных точках, затем пока-
зания сверялись. Если же проис-
ходила чрезвычайная ситуация, 
дежурная на посту по телефону 
докладывала: «Воздух!», и в горо-
де действовали в соответствии с 
ситуацией: выключали свет, объ-
являли тревогу… 
Судьба берегла Надежду Григо-
рьевну, несколько раз спасала от 
гибели. Однажды, например, она 
чуть не утонула в Южном Буге 
под Николаевом: девушки по
шли купаться, и Надежда попала 
в воронку, образовавшуюся из-за 
сброшенной в реку бомбы. Она 
уже пошла ко дну, когда подруга 
Саша заметила, что Надежда то-
нет, успела схватить ее за волосы 
и вытащить на поверхность. 
А как-то во время отступления 
Надежда случайно попала под 
машину: ноги, которые пере
ехал автомобиль, стали плоски-
ми как дощечки. Сослуживцы 
разорвали наволочки на поло-
ски, сделали перевязку и еще 
месяц носили девушку на ру-
ках – ходить она не могла. Из-за 
боли Надежда даже не чувство-
вала поднимавшейся темпера-
туры. Когда батальон добрался Р
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до Грозного, температура под-
нялась уже до 40 градусов. Де-
вушку срочно доставили в го-
спиталь, где врачи удивились: 
оказывается, она каким-то чу-
дом избежала заражения крови 
и мучительной смерти. 
В 1943 году 23-й батальон, как и 
многие другие, погрузили в эше-
лон и повезли на запад. Харьков, 
Сумы, Полтава – девушки шли 
за частями-освободителями и 
устанавливали в городах вышки 
и связь. Некоторых бойцов из ба-
тальона, в том числе и Надежду, 
отправили в училище для под-
готовки младших командиров, 
откуда девушки вышли уже сер-
жантами. Правда, продолжила 
Надежда службу не в своем род-
ном 23-м, а в новом, 89-м бата-
льоне. Командовала она теперь 
10 девушками.
Надежда Григорьевна, неторо-
пливо помешивая ароматней-
ший чай «только для гостей», с 
улыбкой припомнила и то, что 
однажды ей предложили стать 
писарем – уж больно красивый 
и аккуратный у нее почерк. Но 
девушка наотрез отказалась, по-
считав недостойным сидеть в 
штабе, когда идет война.
В следующий раз отказ уже не 
приняли: ближе к концу войны 
Надежду по результатам обще-
го голосования назначили ком-
соргом. Вот тут и потянулись к 
ней девушки со всего батальо-
на – каждая шла поделиться 
своими проблемами и бедами. 
А их действительно было много: 
у одной погиб близкий человек, 
другая получила ранение, кому-
то просто необходимо было рас-
сказать о наболевшем… Жизнь-
то тогда у всех была не сахар.

ОФИЦЕРСКАЯ ЖЕНА
О капитуляции фашистской 
Германии Надежда и ее сослу-
живицы узнали в украинском 
городе Вознесенске, где тогда 
размещался батальон. Что уж 
тут было – даже спустя семьде-
сят лет Надежде Григорьевне 
об этом вспоминать радостно! 
В воздух летели подушки, теряя 
пух, одежда, обувь, юные побе-
дительницы смеялись и плака-
ли, поздравляя друг друга. 

Год Победы запомнился Надеж-
де Григорьевне еще одним важ-
ным событием. Когда девушка 
увольнялась из армии, к ней по-
дошел командир их роты Кон-
стантин Леготин, уже давно 
приметивший красавицу-ком-
сорга. Ему-то и суждено было 
стать будущим мужем Надежды, 
с которым она прожила в счаст-
ливом браке почти полвека. 
Офицер тогда сразу заявил, что 
он еще непременно побывает 
на родине у кубанской казачки.
Надежда вернулась в родную 
станицу, где ее ждала семья. 
А через некоторое время с удив-
лением обнаружила в почто-
вом ящике письмо от Констан-
тина: ведь адрес-то свой она ему 
не оставила! Целый год они пи-
сали друг другу письма, а мать 
девушки, даже не подозревая о 
будущем зяте, беспокоилась, не 
засиделась ли дочь в девках. На 
их двор частенько захаживали 
достойные женихи и сваты, од-
нако все они слышали только 
отказ. Ее сердце уже принадле-
жало другому. 
Пролетел еще один год в пе-
реписке, и Леготин твердо ре-
шил – женюсь! Он увез На-
дежду в Кишинев, где тогда 
проходил службу. Один за дру-
гим появились двое сыно-
вей. Жила семья в постоянных 
разъездах: наскоро собранный 
чемодан – в руку, обоих де-
тей – под мышку и в путь.
Некоторое время семья жила и в 
Киеве, откуда Леготина переве-
ли в небольшой военный горо-
док Борщаговку, где офицерские 
семьи размещались в финских 
деревянных домиках. Как потом 
оказалось, построили городок 
на неразминированном поле. 
Надежда однажды ехала в авто-
бусе и услышала разговор: «Дети 
подорвались!» Да еще и на том 
месте, где любили играть ее сы-
новья! Перепуганная мать броси-
лась домой, но волновалась она 
зря: сыновья немного приболе-
ли, и соседка, которую Надеж-
да попросила присмотреть за 
ними, просто не отпустила их гу-
лять. А там, на улице, мальчиш-
ки нашли мину, «доигрались» 
так, что она разорвалась…

Надежда Григорьевна все это 
время не знала, чем себя занять: 
рабочие места для женщин в го-
родке можно было пересчитать 
по пальцам, да и муж не осо-
бо приветствовал ее желание 
устроиться куда-нибудь на ра-
боту. Тут подвернулся удобный 
случай – начали набор на курсы 
кройки, шитья и рукоделия. Ко-
нечно, на них непременно нуж-
но было записаться!
Почти сразу Надежда поняла, 
что это – ее призвание. Она мог-
ла просиживать над замысло-
ватыми узлами макраме или 
вышивкой гладью целыми но-
чами. И не было такого руко-
делия, которое ей не давалось, 
разве что вологодское кружево, 
и то только потому, что ему де-
вочек учат с детских лет.
После пары курсов Надежда 
узнала, что мастерство можно 
отточить в Киеве, и стала регу-
лярно ездить на уроки. Здесь 
преподавали по новой систе-
ме: все расчеты велись по фор-
мулам, нужно было сделать 
несколько мерок, скроить изде-
лие, сшить – и оно сидело как 
влитое! После обучения Надеж-
де дали свидетельство с правом 
преподавания, а в городке ее, са-
мостоятельно придумывающую 
и мастерящую себе модную и 
необычную одежду, считали са-
мой большой рукодельницей.
И тут снова улыбнулась удача: 
в местный Дом культуры как раз 
требовался преподаватель крой-
ки и шитья. Надежда Григорьев-
на решила попробовать себя, 
однако брать молодую неопыт-
ную женщину на место учителя 
сразу никто не хотел. Ссылались 
на то, что их преподаватель, ко-
торый ездил в городок из Кие-
ва, был более опытен. Надежда 
же возражала, что, даже если у 
нее будет получаться хуже, уво-
лить ее они всегда успеют. Усло-
вились о следующем: Леготину 
возьмут, но будут внимательно 
следить за ее работой. А после 
полугода успешного преподава-
ния, не желая признать свое ма-
ленькое поражение, отозвались 
о Надежде только как о моло-
дой, но очень старательной со-
труднице.
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ГОРОД НА ЕНИСЕЕ
Из Дома культуры Надежда 
ушла сама – в 1959 году мужа 
перевели в сибирский Красно-
ярск. Семья была в воодушев-
лении: современный город, на-
верняка очень развитый, жизнь 
в нем должна была быть луч-
ше и интереснее, чем в крошеч-
ном военном городке. Однако 
оказалось, что Красноярск тех 
лет был серым, грязным, поч-
ти без дорог, а правый берег, на 
который можно было добраться 
лишь по старому понтонному 
мосту, стоял и вовсе полупустой.
Все сперва казалось каким-то не-
привычным. Однажды в начале 
своей сибирской жизни Надеж-
да, гуляя с семьей, увидела на 
улице женщину, торгующую пи-
рожками. Она попросила сына 
купить один и все думала, с чем 
же в Сибири пироги делают. Раз-
ломив его, она долго не могла со-
образить, что за странная серая 
начинка внутри – оказалось, 
грибы, которые в южной части 
СССР считались редкостью.
Город же постепенно менялся: 
построили здание вокзала, Те-
атр музкомедии, асфальтирова-
ли улицы и возводили целые 

микрорайоны. Люди стали оде-
ваться иначе, все чаще здесь 
можно было встретить женщин 
с модной прической и в кра-
сивой модной одежде. Наряда-
ми хвасталась и Надежда Григо-
рьевна: она сама придумывала 
такие предметы одежды, кото-
рые было не достать. Сегодня 
она с гордостью показывает го-
стям свое вечернее платье с 
модным для того времени па-
жеским рукавом сложной кон-
струкции. Настоящим предме-
том искусства стало изящное 
черное болеро, обшитое блестя-
щей ниткой, собственноручно 
добытой из тесьмы…
Однажды Надежда Григорьевна 
неожиданно узнала, что, имея на 
руках дипломы трех курсов крой-
ки и шитья, может начать обуче-
ние сразу на четвертом курсе 
Красноярского техникума быто-
вого обслуживания, где готовили 
модельеров-конструкторов. Учи-
лась вместе с девочками почти 
вдвое моложе себя, заочно окон-
чила курсы и как одна из лучших 
мастериц даже отправилась на 
стажировку в Московский Дом 
моделей. Потом была работа в 
школе, где Надежда Григорьев-

на организовала настоящий ма-
ленький цех рукоделия, крой-
ки и шитья. Работать в той самой 
школе Надежда Григорьевна за-
кончила лишь в 1978 году.
В 1967 году муж наконец-то 
ушел из армии в отставку. Нуж-
но было выбирать, останется 
ли семья в Сибири или же вер-
нется в те далекие края, где они 
жили раньше. Все домочадцы 
к тому моменту уже привыкли 
к красноярской жизни, поэто-
му решение тогда было приня-
то единогласно: они остаются. 
Красноярск стал для семьи Лего-
тиных настоящим домом.
Сегодня Надежда Григорьев-
на заново учит правила игры 
в шашки и шахматы, чтобы 
играть со своим 4-летним прав-
нуком, который заглядывает 
к ней на выходных. Для под-
ружек у нее всегда готова хру-
стящая квашеная капуста по-
кубански – с яблоком, да и 
семгу, которую приносит сын, 
она засаливает самостоятельно. 
Все в жизни нужно делать толь-
ко на отлично – такой девиз 
был у Надежды Григорьевны с 
ранних лет. Он и на той страш-
ной войне выручал ее не раз. Р
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 П РИ ЭТОМ ЧАСТО 
остается в тени тот 
факт, что в героиче-
ском Сопротивлении 

воевали не только французы. 
В Resistance сражались не-
мецкие и испанские антифа-
шисты, евреи, армяне, около 
3 тысяч советских граждан  – 
русские, украинцы, казахи. 
И,  конечно, среди участников 
Сопротивления было немало 
детей русских эмигрантов, 
оказавшихся во Франции по-
сле революции. С одним из та-
ких потомков, Игорем Алек-
сандровичем Лопатинским, 
мальчишкой помогавшим бор-
цам Сопротивления в Париже, 
встретилась корреспондент 
журнала «Русский мир.ru». 

АРХИВЫ ПАМЯТИ
Уже несколько десятилетий 
Игорь Александрович живет в 
нормандском Гавре, приезжая 
в Париж, где родился, лишь 
по делам. Он мечтал стать мо-
ряком, жизнь его и оказалась 
связанной с морем, только не 
на корабле, а в судоремонтной 
фирме. В «тридцать славных» 
послевоенных лет, которые 
Франция до сих пор вспомина-
ет как лучшие времена ХХ века, 
все развивалось быстро и дина-
мично. Как рассказывает сам 
Лопатинский, работа предлага-
лась везде, и уж тем более тем, 
кто владел русским языком. Он 
и поехал после демобилиза-
ции в Гавр, где позже открыл 
собственную фирму. Чтобы 
продемонстрировать, чего тог-
да мог добиться русский, кото-
рый только в 18 лет поменял 
свой нансеновский паспорт 
на французский, начиная без 
поддержки и денег, приведем 
лишь один факт: в 80-е годы 
все без исключения советские 
корабли, заходившие в порты 
Франции, должны были обслу-
живаться в компании Лопатин-
ского, которая имела филиалы 
в Марселе, Тулоне, Бресте… 

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
И Г О Р Ь  Л О П А Т И Н С К И Й

42

СИЛА СОПРОТИВЛЕНИЯ
АВТОР

ВЕРА МЕДВЕДЕВА

ЛЮБОЙ, КТО ХОТЬ НЕМНОГО ЗНАКОМ С ФРАНЦУЗСКИМ 
КИНЕМАТОГРАФОМ, ЗНАЕТ, СКОЛЬКО ФИЛЬМОВ СНЯТО 
О СОПРОТИВЛЕНИИ. ЭТО И ПОНЯТНО: ЛЮДИ ТАМ БЫЛИ 
ГЕРОИЧЕСКИЕ, А ФРАНЦИЯ, ОСОБО НЕ ПРОЯВИВ 
СЕБЯ ВО ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ, НУЖДАЛАСЬ 
В ДЕМОНСТРАЦИИ ЛУЧШИХ, А НЕ ХУДШИХ СТРАНИЦ 
СВОЕЙ ТОГДАШНЕЙ ИСТОРИИ.

Игорь 
Александрович 
Лопатинский 
в 82 года
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Сейчас Игорю Александровичу 
уже 82 года, с начала 90-х он ото-
шел от дел. А сын, женившись 
на австралийке, обосновался в 
далекой Австралии и особо не 
горел желанием продолжать се-
мейный бизнес. Каждодневные 
заботы о кораблях, приплываю-
щих из Советского Союза, оста-
лись в прошлом, так что сегодня 
Лопатинский приводит в по-
рядок свой огромный архив, в 
котором можно найти интерес-
ные сведения и об истории рус-
ской иммиграции, и об истории 
Сопротивления.
Еще ребенком Лопатинский 
видел изумительную красави-
цу  – княжну Веру Оболенскую, 
которая стала одной из героинь 
французского Сопротивления. 
Эта молодая девушка попала 
в гестапо, выдержала все пыт-
ки и не выдала своих товари-
щей. Глядя на ее фотографию 
на кладбище Сен-Женевьев-де-
Буа, понимаешь, что девушка с 
таким тонким лицом могла бы 
быть счастливой при любых ре-
жимах, однако она предпочла 
бороться. 
Из века нынешнего нам вряд 
ли стоит давать свои оценки 
тем русским эмигрантам, ко-
торые не поступали так же, 
как она. Хорошо известно, что 
многие из них, наоборот, под-
держивали нападение Гитлера 
на Советский Союз, считая, 
что таким образом он борется с 
коммунизмом. В частности, пу-
блично подобные мысли озву-

чивал Дмитрий Мережковский, 
хотя его жена Зинаида Гиппи-
ус считала, что он совершает 
чудовищную ошибку. Такой 
противоположный настрой в 
среде русских эмигрантов по-
казывает, что зачастую таиться 
им нужно было не только от 
немцев или французов-колла-
борационистов, но и от своих 
соотечественников. 
Игорю Александровичу Лопа-
тинскому к моменту появле-

ния собственно движения Со-
противления было 10 лет. Его 
отец, сын белого офицера, как 
и многие русские эмигранты, 
до войны работал водителем 
такси. Остался он шофером и 
при немцах. Именно это помо-
гало ему передавать сообщения 
пленным русским солдатам и 
офицерам, которых после пер-
вых провальных для Советско-
го Союза лет войны начали в 
массовом порядке привозить 
на принудительные работы во 
Францию. 

ТРИДЦАТЬ СПАСЕННЫХ 
ЖИЗНЕЙ
Один из таких крупных лаге-
рей базировался около столи-
цы французской Бретани Ренна 
и города Сан-Лазера. Маленько-
го Игоря не посвящали во все 
детали операций по освобож-
дению пленных, но он знал, 
что именно его отец, перевозя 
заключенных, и должен был 
сообщать им те парижские 
адреса, по которым ждали бе-
глецов. Был среди них и адрес 
собственной маленькой квар-
тиры Лопатинских около Мон-
парнаса, куда, рискуя и соб-
ственной жизнью, и жизнью 
хозяев, стучались те советские 
военнопленные, которым уда-
валось благополучно бежать и 
добраться до Парижа. 
Понятно, что бежать и добрать-
ся куда бы то ни было в незна-
комой стране без знания языка 
никто бы из них не смог. Рабо-

Игорь Лопатинский, воспитанник 
Версальского кадетского корпуса

Игорь 
с раненым 
советским  
партизаном 
Павлом, 
которого 
он помогал 
переправлять 
в Париже. 
9 июля 
1944 года
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Парад в кадетском 
корпусе во время 
немецкой оккупации
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тала целая сеть французских 
подпольщиков, которая и обе-
спечивала весь этот процесс: 
побег при перевозке на рабо-
ту; доставка в вагоне, который 
закрывал член движения Со-
противления; люди в Париже, 
принимающие беглецов, по-
следующая переправка их в 
партизанские отряды. 
Первоначально в Сопротивле-
нии оказался не старший Ло-
патинский, а 18-летний брат 
Игоря, именно он и вовлек всю 
семью в помощь пленным со-
ветским солдатам и офицерам. 
10-летний мальчишка не при-
влекает внимания немецких 
патрулей, зато хорошо знает го-
род. Игорек должен был прово-
жать уже переодетых бывших 
пленных до места встречи с 
французскими подпольщика-
ми на Монмартре. Монпарнас 
и Монмартр  – два противопо-
ложных конца города. Сегодня 
на машине этот путь можно 
проехать минут за сорок, но 
тогда никто бы и не подумал 
открыто везти в редких в тот 
момент в Париже автомобилях 
русских, не знающих ни слова 
по-французски. 
Вот и приходилось идти часа 
два, стараясь не привлекать к 
себе внимания. Взрослые стро-
го-настрого приказали Игорю 
ни в коем случае не оборачи-
ваться и не проверять, не по-
терялись ли его подопечные. 
Он должен был идти как бы 
сам по себе, показывая направ-
ление. Это было сделано для 
того, чтобы в случае ареста не 
«засветить» юного провожа-
того. Такой путь из квартиры 
Лопатинских до двери у дома 
около площади Клиши, где де-
журил подпольщик, прошли с 
Игорем около тридцати чело-
век. Чтобы спасти каждую из 
этих тридцати жизней, требо-
вались четкие действия всей 
подпольной сети. Но когда 
закончилась война, Лопатин-
ские с болью узнали, что все 
советские военные, которых 
они помогали переправлять 
из Ренна в Париж, вернувшись 
на Родину, отсидели потом в 
лагерях...

МЕЧТА О МОРЕ
Рассказывая об этом сегодня, 
Игорь Александрович очень вол-
нуется. Сейчас с трудом можно 
себе представить жизни людей, 
которые попали в плен, спаслись, 
продолжали сражаться, а потом в 
своей собственной стране ока-
зались предателями. Но, как ни 
странно, с высоты своих лет и 

жизненного опыта Лопатинский 
пытается логически объяснить 
нам, потомкам, особенности того 
времени. Он вспоминает, что на 
самом деле очень многие из тех, 
кто попали в плен, сотрудничали 
с фашистами и потом предава-
ли своих. Игорь Александрович 
не оправдывает сталинские ре-
прессии, а лишь напоминает, что 
тяжелейшие времена истории 
невозможно судить по меркам 
спокойных благополучных лет. 
Особенно если живешь в процве-
тающих странах. 
После войны старший брат Ло-
патинского так и остался на во-
енной службе. Однако, в отли-
чие от «тридцати славных лет», 
начавшихся для самой Франции, 
они не были таковыми для фран-
цузской армии, поскольку на 
глазах распадалась французская 
колониальная система. Брат по-
участвовал в корейской войне, 
а потом оказался и в Алжире, как 
раз во время его борьбы за неза-
висимость от Франции. Мама, 

Игорь 
Лопатинский 
во время учебы 
на фельдшера
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Игорь 
Лопатинский
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намучившись переживаниями 
о старшем сыне, мечтала о более 
спокойной жизни для младшего. 
Но того фактически заставили 
пойти в армию, когда он менял 
паспорт. Дело в том, что русские 
эмигранты десятилетиями жили 
по особым, нансеновским па-
спортам, специально не прини-
мая французское гражданство, 
поскольку долгие годы надея-
лись вернуться в Россию. Уже их 
дети, рожденные во Франции, 
не имеющие с бывшей Родиной 
никаких связей, выбирали себе 
французское гражданство. Для 
этого требовалось несколько по-
ручителей среди французов, что, 
конечно, для Игоря не составля-
ло никакого труда. Более того, 
когда оказалось, что его поручи-
телями выступили французские 
военные серьезного ранга, то 
чиновник был просто поражен: 
как русскому иммигранту уда-
лось завести такие знакомства? 
Тогда-то при получении фран-
цузского паспорта ему и пред-
ложили послужить Франции, от-
правившись в армию. 
Игорь выбрал флот и уже вполне 
ясно видел свою жизнь. Причем 
не только профессиональную, 
но и семейную. Познакомив-
шись с прелестной русской де-
вушкой, чьи родители оказались 
во Франции после революции, 
он протанцевал с ней несколько 
вечеров. Может быть, эти встре-
чи так бы и остались приятным 
воспоминанием, если бы его от-
правили из Парижа служить на 
флот в заранее определенную 
дату. Но сроки передвинулись, 
впереди была еще неделя от-
носительной свободы, и Игорь 
ясно понял, что нашел свою 
судьбу. Так что на флот он отпра-
вился уже помолвленным.
Но судьба, которая столько раз 
во время войны хранила ма-
ленького Игоря, показала свои 
когти уже в совершенно спокой-
ное, мирное время. Дело в том, 
что на флоте Лопатинский хотел 
приобрести профессию кора-
бельного фельдшера, для чего 
проходил специальное обуче-
ние. Будущих военных медиков 
направляли в различные меди-
цинские подразделения, чтобы 

они приобрели самые разно-
сторонние знания. Трудно себе 
вообразить, но в благополучной 
Франции, в военном госпитале, 
где царит порядок и регламен-
тация, Игоря Лопатинского и 
еще одного его сослуживца слу-
чайно заразили туберкулезом. 
В те времена туберкулез практи-
чески не лечился, поэтому впе-
реди маячила инвалидность. 
Дело оказалось столь резонанс-
ным, что дошло до самых вы-
сокопоставленных сфер. И вот 
французский адмирал с удивле-
нием узнал, что этот юноша из 
русской иммиграции, которому 
предлагали подать в суд и по-
требовать с флота большую ком-
пенсацию, ничего подобного не 
стал делать. Адмирал вызвал к 
себе Игоря Лопатинского, по-
благодарил за такое удиви-
тельное поведение, пообещал 
усиленный паек и всяческое со-
действие. Адмирал не обманул. 
Когда в Швейцарии началась 
экспериментальная апробация 
совершенно нового лекарства 
от туберкулеза, туда был послан 
специальный самолет. И тем, 
кто решился на себе опробовать 
новое средство, вакцину при-
везли французские медсестры. 
Игорь Александрович не любит 
вспоминать о болезнях. И  хотя 

«дырки» в легких с тех пор все 
равно остались, но в целом тубер-
кулез удалось победить. Однако 
с надеждой на долгие плавания 
пришлось распрощаться. Но все 
равно Лопатинский потом всю 
жизнь работал с теми, кто посвя-
тил жизнь морю. Переехав в Гавр, 
где находится один из самых 
крупных портов Франции, Игорь 
Александрович опять оказался 
связанным с Советским Союзом. 
Только если во время войны он 
помогал пленным, то потом, 
вплоть до 1991 года, организо-
вывал обслуживание стоящих на 
рейде советских кораблей...

САМЫЙ ДОРОГОЙ ОРДЕН
Не так давно, увидев фотогра-
фию Лопатинского с россий
скими и французскими ордена-
ми, местный друг-полицейский 
посоветовал всегда носить ее в 
водительских правах. Остано-
вят, например, за превышение 
скорости, откроют, а там  – удо-
стоверение ветерана войны и 
фотография с орденами. Игорь 
Александрович с тех пор так и 
делает. Говорит, всегда произ-
водит впечатление на француз-
скую дорожную полицию. 
Один из орденов ему особен-
но дорог. Его он получил в рос-
сийском комитете ветеранов 
Великой Отечественной войны. 
Потомок белого офицера был 
награжден в Советском Союзе за 
помощь военнопленным, а  по-
способствовал этой награде сам 
легендарный Алексей Маресьев, 
который познакомился с Ло-
патинским во время визита во 
Францию. Игорь Александрович, 
не стесняясь, вспоминает, что, 
когда его награждали в Москве, 
у него, 60-летнего тогда челове-
ка, текли слезы. Но один рус-
ский генерал, сам когда-то про-
шедший войну, чтобы сгладить 
патетичность момента, прибег к 
испытанному способу: предло-
жил пойти и выпить за Победу. 
И сегодняшний юбилей Великой 
Победы отмечают не только рос-
сияне, но и такие французы, как 
Игорь Лопатинский, мальчиш-
кой рисковавший вместе со всей 
своей семьей, спасая советских 
военнопленных. 

Родной брат 
Игоря Олег 
Лопатинский, 
воевавший 
во время войны 
в Сопротив
лении. 
Эта фотография 
сделана 
во время 
корейской 
операции 
французской 
армии
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 « У К РА И Н А М И » 
или «украйна-
ми» в источни-
ках начиная с 

эпохи Средних веков и до Но-
вого времени именовались на 
Руси различные пограничные 
земли. К примеру, уже в Ипа-
тьевской летописи под 1187 го-
дом упоминается переяславская 
«Оукраина», под 1189-м – галиц-
кая. В Первой Псковской лето-
писи под 1271 годом речь идет 
о селах псковской «Украины». 
В  договорной грамоте двух ря-
занских князей от 1496 года ого-
вариваются положения «наших 
сел в Мордве на Цне и на Укра-
ине». При Иване Грозном в 1571 
году была составлена подробная 
«Роспись сторожам из украиных 
городов от польския украины 
по Сосне, по Дону, по Мече и по 
иным речкам». В XVII столетии 
российское законодательство 
уже достаточно насыщено топо-
нимикой «Украйна», «Украйные 
городы», «Украйнские городы», 
«Государевы Украйны», «Украй-
ные городы дикого поля» и т.д. 
Так, в списке «Окской Украйны» 
часто упоминались в докумен-
тах Тула, Кашира, Алексин, Сер-
пухов, Одоев и др. 

О живучести термина «Украина» 
по отношению к приграничным 
областям в России свидетельству-
ет тот факт, что один из наших 
историков-патриархов, Сергей 
Соловьев, еще в 1859 году ис-
пользовал слово «украинцы» для 
обозначения жителей различных 
российских окраин – как по Дне-
пру, так и в Сибири. 
Та же ситуация наблюдается и 
с картами. Стоит упомянуть ре-
плику «Большому Чертежу» – ру-
кописную карту 1681 года Васи-
лия Голицына под названием 
«Чертеж украинским и черкас-
ским городам от Москвы до Кры-
ма» с нанесенным Муравским 
шляхом. Здесь «украинские горо-
да» – это именно южнорусские 
города, расположенные за Окой 
и далее на юг, а черкасские – это 
города Малороссии. 
С XVI века «украинцами» име-
новались «прикордонники», то 
есть пограничные служилые 
люди Московского государства, 
несшие службу по Оке, Сосне и 
другим рекам Южной России. 
С первой половины века XVII не-
посредственно под российским 
влиянием понятие «украинцы» 
(но не самоназвание! – Прим. 
авт.) распространилось на сло-

божан и малороссийских каза-
ков. Таким образом оно посте-
пенно стало употребляться в 
самой Малороссии.
Наряду с Окской Украйной су-
ществовала и Слободская Украй-
на государства Московского. На 
рубеже XVI–XVII веков словом 
«Украина» в узком смысле ста-
ли обозначать и земли Среднего 
Поднепровья. Ко времени созда-
ния карты Украины Гийомом де 
Бопланом в 40-х годах XVII века 
на службе Московского государ-
ства уже числилось немало ма-
лороссийских казаков, но они 
именовались не «украинцами», 
а «черкасами».
К примеру, известный в Евро-
пе хорватский богослов, линг-
вист, историк и энциклопедист 
Юрий Крижанич в 1659 году 
по дороге в Москву, где он пы-
тался продвигать идеи униат-
ства, несколько месяцев нахо-
дился на Украине, после чего 
составил два небольших сочи-
нения – «Путно описание» и 
«Беседа ко черкасом». И на стра-
ницах этих двух трудов часто 
употребляются этнонимы «чер-
касы» и «козаки», но ни разу нет 
упоминания об «украинцах». 
Поляки же под этнонимом 
«украинцы» в первой поло-
вине XVI века подразумева-
ли как католическую шляхту 
на самой Украине, так и шлях-
ту на русско-литовской грани-
це. В польских источниках упо-
минаются, к примеру, «места и 
местечки Украинные», «Украи-
на Киевская», «Украина Поль-
ская». По понятным причинам 
мы не найдем в польских доку-
ментах название «Малороссия». 
Это впоследствии сыграет свою 
роль при картографировании 
украинских земель, особенно 
правобережных, различными 
картографическими фирмами 
Европы. Ведь информация о 
землях Речи Посполитой посту-
пала, естественно, из самой же 
«Rzeczpospolita».
Первое упоминание «Малорос-
сии» встречается на европей-
ских картах, изготовленных гол-
ландцем Фредериком де Виттом 
по материалам мэра Амстерда-
ма и «друга Петра Первого» Ни-
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НА «ОУКРАИНЕ» 
ОЙКУМЕНЫ,
ИЛИ В ПОИСКАХ 
МАЛОРОССИИ
АВТОР

ИГОРЬ ФОМЕНКО

ЧТО РАНЬШЕ НАЗЫВАЛОСЬ «ОКРАИНОЙ» 
ИЛИ МАЛОЙ РОССИЕЙ, МАЛОРОССИЕЙ ИЛИ 
«УКРАИНОЙ»? КАКОЙ «ШЛЯХ» ПРОШЛИ ТОПОНИМЫ 
МУРАВСКИЙ, ИЗЮМСКИЙ ИЛИ ЧУМАКСКИЙ, ПРЕЖДЕ 
ЧЕМ ЗАНЯЛИ СВОЕ МЕСТО НА КАРТЕ? ПОПРОБУЕМ 
РАЗОБРАТЬСЯ, ЧЬЯ ЖЕ ХАТА НА САМОМ ДЕЛЕ С КРАЮ 
И КТО «ШО ОБ ЭТОМ ЗНАЕ».



колая Витсена: карта «Русская 
империя, или Московия» вы-
шла в свет в 1690 году. 
Так что в Речи Посполитой сло-
вом «Украина» вплоть до вто-
рой половины 1630-х годов в 
нарицательном значении обо-
значалось пограничье. Лишь со 
времени восстания 1637–1638 
годов, поднятого гетманом не-
реестровых запорожских каза-
ков Павлюком против шляхты, 
казацкая «Украина», ставшая 
для перепуганных поляков ис-
точником постоянной головной 
боли, начинает пониматься не 

Фрагмент карты «Руссия, называемая в просторечьи «Московия», Южная часть». 
Карта изготовлена в 1633 году Корнелием, представителем знаменитой 
голландской картографической мастерской Блау, на основе материалов 
голландского путешественника и торгового агента Исаака Массы. Последний 
не раз бывал в России, где собирал материал по Московии. В первый раз он 
прибыл в Россию в 1601 году, прожив в Москве восемь лет. После Смуты Масса 
также неоднократно посещал Россию. По всей видимости, при составлении своих 
карт Масса имел на руках одну из копий «Большого Чертежа» 1627 года, ибо его 
графика очень точна и в достаточной мере согласуется с текстом знаменитого 
русского итинерария. На карте, информацию для которой Масса добывал из 
первоисточников, мы видим, что топоним «Ocraina»  – это именно южная окраина 
страны «Moscovia», начинающаяся за «Sosna reca», южнее раскинулось «Дикое 
поле», откуда шли набеги крымчаков на русские земли – «Crimea sev Tartaria 
Przecopensis» . В последнем этнониме заметно влияние полонизмов, это лишний 
раз свидетельствует о том, что Масса собирал материалы на месте, а также о том, 
что топоним «Окраина» имеет широкий ареал распространения
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в нарицательном, а в собствен-
ном смысле слова. А с началом 
эпохи Хмельнитчины это зна-
чение постепенно закрепляет-
ся. Так казаки сами утверждали 
понятие «Украина», но непре-
менно с определением «Мало-
российская» в ходе борьбы за 
православную веру, и тем са-
мым способствовали закрепле-
нию данного топонима на гра-
фических полях Европы. 

МАЛАЯ РОССИЯ
Обратимся к «русскому досье» 
византийского василевса Кон-
стантина Багрянородного, изло-
женному в его знаменитом исто-
рико-географическом трактате 
«Об управлении империей», на-
писанном в середине Х  века. 
В  этом источнике «Внутренняя 
Росия» – это земли, располо-
женные по Днепру, под «Внеш-
ней Росией» подразумеваются 
остальные земли Руси. С начала 
XIV века византийцы именова-
ли «Малой Росией» географиче-
ски ближайшую к ним Галицкую 
митрополию, включавшую тер-
риторию современной Запад-
ной Украины и Полесья, осталь-
ная территория Руси получила 
наименование «Великой Росии».
Гром прогремел в 1596 году в 
Бресте, когда была заключена 
уния православных с католика-
ми при верховенстве латинян. 
Тогда-то православный мужик 
истово перекрестился по посло-
вице, а термин «Малая Россия» 
был поднят на пику казацкую 
и приобрел совершенно иной 
смысл: сопротивление католи-
цизации православного насе-
ления Речи Посполитой. Осо-
бое распространение термин 
«Малая Россия» как самоназва-
ние получает в казацкой среде в 
конце XVI столетия.
Название «Малая Россия» было 
более общим, чем пограничный 
топоним «Украина», и распро-
странялось как на Поднепровье, 
так и западнее – на Галицкую 
землю. Не прошло и четверти 
века после унии, как последствия 
сего союза не замедлили сказать-
ся, и в какой уже раз на плечи ма-
лороссиян лег непосильной но-
шей «Украинский крест». 

Иерусалимский патриарх Фео-
фан, немало потрудившийся на 
ниве восстановления иерархии 
православного клира на Украи-
не после Брестской унии, 17 мая 
1620 года направил послание ко 
«всем в православии сияющим, 
иже в Малой России, изряднее 
же обывателям киевским»: «Мы, 
днесь новопосвящении, иже 
нас святейший патриарх Иеро-
салимский кир Феофан посвя-
ти, еже и у вашей православной 
земли бых; не имамы, где при-
клонити головы своя, все зде на 
Украине, во пределе Киевском, 
сотесняемся, отовсюду гоне-
ние, отовсюду нужде, отовсюду 
беда, не имамы откуды что нуж-
ных взяти. <...> Вашей святи-
тельской милости всех благ ра-
читель и богомольца присный 
Исайя Копинский, епископ и 
ексарха Малой Росии, рукою 
властною». Иерусалимскому па-
триарху вторил гетман Петр Са-
гайдачный, выражая казачью 
волю в 1622 году в письмах к 
королю Сигизмунду III. В них 
говорилось о «Руси», «Украине 
нашей малороссийской» и зву-
чал протест против насаждения 
унии «на Украине… отчизне 
нашей». Гетман Богдан Хмель-
ницкий в Белоцерковском уни-
версале 1648 года писал: «Вам 
всим обще Малороссиянам о 
том доносим. <...> Кому мила 
вера благочестивая, от поляков 
на унею претворяемая; кому 
з  вас любима целость отчизны 
нашей, Украины Малороссий-
ской…» – «ось так». То есть уже 
в это время появляется офици-
альное самоназвание восстав-
шего православного населения 
Речи Посполитой – «малоросси-
яне». «Украинцами», напомним, 
в тот период именовались шлях-
тичи католического вероиспо-
ведания, по мере сил выдавли-
ваемые малороссами с Украины 
Малороссийской. 
23 марта 1653 года Богдан Хмель-
ницкий писал государю всея 
Руси Алексею Михайловичу по 
прозвищу «Clementissimus» (то 
есть «Милостивый», «Тишай-
ший»): «Мы, видячи толикое го-
нение на веру нашу православ-
ную росийскую и на церкви 

восточные с таковым насиль-
ствием, что уже и к нам прибли-
жатися почали, Бога Всемогу-
щего на помочь взявши, пойти 
против тех иноверцев помыс-
лили есми, чтоб есми хотя укра-
инных дом Божиих и самой сто-
лицы Киева, також части сие 
Малые Руси нашея, могли обо-
ронить и впредь им не подава-
ли в поруганье». 
В Московии название «Малая Рос-
сия» обрело второе дыхание в ян-
варе 1654 года – после Переяс-
лавской рады, а уже спустя два с 
половиной месяца, 27 марта 1654 
года, оно проникло в царскую ти-
тулатуру и надолго заняло там 
место: «Тишайший» Алексей Ми-
хайлович стал «всея Великия и 
Малыя России Самодержцем». 
С  этого времени в Московии 
находят широкое распростра-
нение названия «Малороссия», 
«Малороссийский край», а в до-
кументах от Москвы до самых 
до Оукраин широко практи-
ковалось сочетание названий 
«Украина» и «Малороссия», си-
речь «Украйна Малороссийская», 
«Малороссийские Украинные 
городы» и пр. А уже в 1674 году 
утверждается понятие «Малорос-
сийский народ» православного 
исповедания, и в борьбе за иден-
тичность украинского народа 
можно было бы, кажется, поста-
вить «крапку», то есть точку...
К концу XVII столетия, особен-
но при гетмане Иване Мазепе 
(очередной парадокс в истории 
Украины), понятие «Малая Рос-
сия» окончательно вытесняет из 
документов иные именования, 
ибо цель достигнута: самоиден-
тичность православных мало-
россов Украины сохранена.

«ПУСТЫННЫЕ ПОЛЯ» 
БОПЛАНА
С появлением карт Гийома ле 
Вассёра де Боплана, посвящен-
ных «Пустынным Полям, имену-
емым в просторечьи «Украиной» 
(«Camporum Desertorum vulgo 
Ukraina»), топоним «Украина» к 
середине XVII столетия оконча-
тельно получил «прописку» на 
графических полях Европы. Это 
лишний раз свидетельствует о 
том, что слово на карте все рав-
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но что печать, которой заверяет-
ся документ. Хотя римейки это-
го памятника картографического 
искусства наводнили Европу post 
factum, топоним «Украина» не 
всегда удерживался на своем ме-
сте, и некоторые мастера его игно-
рировали; наверное, чтобы пока-
зать, что поверхность «Camporum 
Desertorum» вполне соответство-
вала своему наименованию. Лю-
бопытно провести анализ после-
дующих гравюр этой карты и 
посмотреть, какие мастера не хо-
тели видеть название «Украина» 
на западных картах «Евросоюза» 
уже в XVII столетии.
Своим трудам на Украине фран-
цузский инженер и гидрограф 
Боплан отдал почти семнадцать 
лет жизни: с 1630 по 1647 год он 
служил польской короне в каче-
стве старшего капитана артил-
лерии и военного инженера. 
Главным делом француза стало 

создание на территории Украи-
ны укрепленной линии для за-
щиты от набегов запорожских 
казаков и крымских татар. Ра-
боты шли в так называемом 
«Диком поле», на нейтральной 
полосе между казачьими и ко-
лонизуемыми польской шлях-
той землями: в Новом Конец-
поле, Кодаке, Кременчуге и т.д. 
В 1645 году Боплан получил от 
короля Польши Владислава IV 
привилей (разрешение) на пу-

бликацию карты Украины, ко-
торая и была гравирована в 
Данциге Виллемом Хондиусом. 
Более подробный вариант кар-
ты появился в 1648 году, уже 
после отъезда Боплана из Речи 
Посполитой. В 1660 году фран-
цузский издатель Жак Кайу опу-
бликовал в Руане страноведче-
ский труд Боплана «Описание 
Украины или нескольких про-
винций Польского королев-
ства…», которое было снабжено 

Генеральная карта Украины. Гийом ле Вассёр де Боплан. Гравер Виллем Хондиус. Данциг. 1648 год. 
Примечательно, что в обращении Виллема Хондиуса «Le Graveur au Lecteur» («Гравер к Читателю»), 
которое помещено в пограничье «Части Magni Ducatus Moscoviae», «Ceste Charte» именуется 
«Генеральная карта Окраины». Если бы Хондиус гравировал карту в Первопрестольной (а там 
в числе «гастарбайтеров» в то время было много его земляков), нетрудно угадать, как бы он назвал 
свою работу, обращаясь к читателям. Таким образом, либо Московитская земля (пусть и на карте) 
повлияла на подобное написание, либо традиция нидерландской школы картографии (вспомним 
«Окраины» на картах 1630-х годов Исаака Массы) в написании пограничных земель – европейский 
зритель середины XVII века и «глядач» XXI cтолетия могут видеть, как на просторах одной карты 
присутствуют два написания «Camporum Desertorum», отражая два взгляда на историю Украины 
и менталитет народа, там проживающего, а заодно и тех, кто хотел им править
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картой Украины работы того же 
Хондиуса. Масштаб «Генераль-
ной карты пустынной равни-
ны, обычно именуемой Украи-
ной» равнялся приблизительно 
1:425 000. Книга Боплана начи-
нается посвящением польскому 
королю Яну-Казимиру II: «Госу-
дарь! Я  осмеливаюсь… предло-
жить Вашему Августейшему 
Величеству описание этого боль-
шого пограничья – Украины, 
находящейся между Москови-
ей и Трансильванией, приобре-
тенной для Вас Вашими пред-
шественниками пятьдесят лет 
тому назад, пространные равни-
ны которой стали столь же пло-
доносными, сколь пустынными 
они были раньше. Именно на то-
пографической карте Вы може-
те единым взглядом окинуть с 
любой точки обширную терри-
торию Украины, обладание ко-
торой приносит Вам столько же 
славы, сколько и выгод…» Тут 
напрашивается сравнение с Ма-
лороссией, которая вошла в со-
став Московского государства; 
все происходит в одно и то же 
время, идет борьба за Украину! 
Надо заметить, что «Описание 
Украины» – это, возможно, пер-
вая в европейской литературе 
всеобъемлющая картина эконо-
мики, быта, нравов, географиче-
ской среды, в которой проживал 

украинский народ, его взаимо-
отношений с соседями и пр. Бла-
годаря трудам Боплана европей-
ский читатель познакомился с 
огромной частью Европы – «пу-
стынной равниной, обычно 
именуемой Украиной». Боплана 
по праву можно именовать «Но-

вым Герберштейном» и «Новым 
Геродотом» в одном лице. 
Приведем небольшой пример 
того, как генеральная карта Укра-
ины Боплана была переосмыс-
лена коварными московитами. 
В названии карты, ориентиро-
ванной на Юг (здесь неслучайно 
продемонстрирована традиция 
русской картографии XVI  века), 
нет и в помине топонима «Украи-
на». Сергеем Баскаковым для ве-
ликороссийского и малороссий-
ского читателя была изготовлена 
«мапа» с названием, в  котором 
совершенно иначе расставле-
ны акценты. «Карта, представ-
ляющая Малороссию под владе-
нием Польским, составленная 
в начале XVII века Инженером 
Бопланом, на Российский язык 
переложенная Дмитрием Бан-
тыш-Каменским 1829 года». Для 
сравнения приведем оригиналь-
ное название карты Боплана, ко-
торое существенно отличается 
от «кириллического»: «Delineatio 
Generalis Camporum Desertorum 
vulgo Ukraina. Cum adjacentibus 
Provinciis. Bono publico erecta 
per Guilhelmum le Vasseur de 
Beauplan. S.R.M-tis Architectum 
militarem et Capitanem». Одним 
словом, Jeszcze Polska nie zginęła 
пока…, ибо кони Ивана Богуна и 
Тугай-бея уже нагуляли бока на 
тучных низовых лугах. 
А «переложивший» карту на 
доступную малороссу кирил-
лицу Бантыш-Каменский был 
хорошо знаком с Ukraine-
Малороссией во всех отноше-
ниях. В том числе и по долгу 
службы. Дмитрий Николаевич 
служил начальником канцеля-
рии военного губернатора Ма-
лороссии Николая Григорье-
вича Репнина-Волконского, а в 
1822 году выпустил в свет че-
тырехтомную «Историю Малой 
России от присоединения ее к 
Российскому государству до от-
мены гетманства». Как видим, 
борьба за умы, за веру право-
славную, за память историче-
скую, за единение русского на-
рода шла постоянно и находила 
отражение на графических по-
лях, «бо мапа – це» стратегиче-
ский инструментарий всех вре-
мен и народов. 

Картуш «Генеральной карты Украины» 1648 года 
Боплана–Хондиуса. Плиту с титулом, посвященным 
украинским землям, прочно оседлал тощий польский 
орел. Радости от подобного владычества на лицах 
малороссов, окружающих стелу, не наблюдается; 
особенно у посполитых с правой стороны картуша. 
Украинская женщина скорбно смотрит на надпись 
«Ukraina», вырезанную на каменной стеле, похожей 
на надгробие с католического кладбища. Малоросс 
без шапки, со связанными за спиной руками потупил 
очи долу. Рядом с ним то ли пала, то ли близка к падежу 
его лошадь, уткнувшаяся мордой в чебот и выпятившая 
свой облезлый круп в направлении града Владимира-
Волынского на радость цеху местных скорняков, у которых 
сей град именуется уже таки «Подмер» 

Карта, 
представляющая 
Малороссию 
под владением 
Польским, 
составленная 
в начале 
XVII века 
Инженером 
Бопланом, на 
Российский язык 
переложенная 
Дмитрием 
Бантыш-
Каменским 
1829 года
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ЕВРОПЕЙСКИЕ 
«ДРУКАРНИ» 
И МОСКОВСКИЕ ПЕЧАТНИ
То место на карте 1613 года, где 
«прописано» резцом голланд-
ского мастера Герритса слово 
«Украина», – это наибольший 
очаг пассионарности этих са-
мых украинцев, сиречь запо-
рожцев, сечевиков, бежавших 
на Низ от власти тех самых па-
нов, которые были заказчиками 
карты. 

Приведем выдержку из гла-
вы «Литовское Герцогство. Са-
могития, Руссия и Волынь» 
из латиноязычного атласа из-
вестного картографа Герарда 
Меркатора, где говорится о Во-
лыни и, в частности, о «Волы-
ни Внешней, которую также 
называют «Украина», или по 
другому – «Низ», как об этом 
повествует легенда на кар-
те 1613 года Томаша Маков-
ского, Радзивилла Сиротки и 

Фрагмент карты Великого княжества Литовского. 
Томаш Маковский. Амстердам. Хессель Герритс. 
1613 год. «Автор идеи» и заказчик – государственный 
и военный деятель Великого княжества Литовского 
Николай Христофор Радзивилл Сиротка. 
Единственный сохранившийся экземпляр карты 
находится в университетской библиотеке города 
Уппсала в Швеции. Примечательно, что карту 
гравировал картограф голландской Ост-Индской 
компании Хессель Герритс, и в том же, 1613 году 
Герритс выгравировал знаменитую карту Московии по 
материалам сына Бориса Годунова – Федора, который 
серьезно занимался картированием Московии
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Хесселя Герритса. Растворим-
ся на графических полях «Во-
лыни Внешней» и окунемся с 
головой в этимологический 
ставÓк, где и узнаем, кем же 
были предки украинцев и за-
порожцев. Это, несомненно, 
льет обильную днепровскую 
воду на московитскую мельни-
цу тех, кто считает, что Украи-
на – это Малороссия в чистом 
виде, а воинственные жители 
Волыни Внешней – что ни на 
есть волжские казаки, которые 
не только осваивали Запад-
ную Сибирь и громили орды 
«Салтана Кучума», но и коло-
низовали, оказывается, Ниж-
нее Поднепровье, «по друго-
му – «Низ». «Стоит упомянуть 
также Волынию, которая рас-
положена между Литвой, Подо-
лией и Россией. Она славится 
тем, что там собирают обиль-
ные урожаи зерновых, ибо там 
плодородные земли. Жители 
Волынии очень активны и во-
инственны. Они прибыли на 
эти земли с берегов широкой 
Реки Волга, и поэтому их зовут 
«волгари», а страну, которую 
они заселили позднее, называ-
ли «Волония» («Вуолония»), или 
«Волыния». Эта земля некогда 
принадлежала Великому Гер-
цогству Литовскому, а ныне яв-
ляется частью Польши». 
Если суммировать все вышеска-
занное, станет очевидно, что ев-
ропейские картографы писа-
ли в своих работах «Украина», 
а не «Малая Россия». Источни-
ки информации о территории 
Речи Посполитой поступали 
из самой Польши и Велико-
го княжества Литовского, кото-
рые объединились в 1569 году 
в результате Люблинской унии. 
Большая часть Украины–Мало-
россии входила тогда в состав 
Речи Посполитой. 
Состязаться с европейскими 
«друкарнями» московитским 
печатням было не по силам, да 
и ни к чему. Кроме того, особая 

Фрагмент текста 
о «Volhinia», 
ее плодородии 
и предках 
волынян. 
Текстовое 
приложение 
к карте Литвы, 
именуемое 
«Герцогство 
Литовское. 
Самогития, 
Руссия и 
Волынь».  
Герард 
Меркатор. 
«Атлас, или 
Космографика 
для размышле
ния». 1595 год

Фрагмент карты Великого княжества 
Литовского 1613 года Радзивилла–
Маковского, где впервые появляется 
топоним «Украина»
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потребность в картах в России 
возникла лишь в XVIII веке, 
когда Московия стала превра-
щаться в Российскую импе-
рию. Русские карты, именуе-
мые «чертежами», как правило, 
рисовались и изготавливались 
для «внутреннего пользова-

ния», над ними тяготел невиди-
мый гриф секретности. К при-
меру, первые ростки топонима 
«Russia Minor» стали пробивать-
ся на европейских графиче-
ских полях в первых десятиле-
тиях XVIII века, особенно после 
успехов московитов в Север-
ной войне. Как показывает 
история, понимание истинных 
реалий Московии – границ, зе-
мель и народов, ее населяю-
щих, – приходит в Европу тог-
да, когда московиты сильны. 
Вот тогда и появляется, правда 
не всегда быстро (после Север-
ной войны, например, грани-
цы России и Швеции на кар-
тах Европы не спешили менять 
еще полвека), подлинный гра-
фический инструментарий. 

«ЗАМIСТЬ ВИСНОВКУ»
Итак, сторонники написания 
топонима «Малороссия» в доку-
ментах и на картах минувших 
веков – православные, а «Укра-
ина» – униаты и католики, со 
всеми вытекающими из Дне-
пра и всех его притоков послед-

ствиями. В сосуществовании, 
противостоянии и игнориро-
вании топонимов «Украина», 
«Окраина», «Малая Россия», «Ма-
лороссия» на картах, вышед-
ших из различных картогра-
фических мастерских Европы 
или России, отражается борь-
ба за Украину между Западом 
и Востоком, между православи-
ем, с одной стороны, и католи-
чеством и униатством – с дру-
гой. Началом активной фазы 
этой борьбы можно считать за-
ключение Брестской унии, ре-
акцию на которую со сторо-
ны православного люда долго 
ждать не пришлось. А в Речи 
Посполитой стали стремитель-
но готовить выпуск карты – до-
кумент! Томаш Маковский соз-
дает карту Великого княжества 
Литовского, а основатель Не-
свижской ординации Радзи-
вилл Сиротка не жалеет на это 
средств. И вот на дошедшей до 
наших дней «мапе» 1613 года 
уже присутствует в низовьях 
Днепра пока невзрачный, но 
вполне реальный топоним 
«Украина». Есть свидетельства, 
что уже в 1603 году существо-
вал вариант карты Великого 
княжества Литовского, а работа 
по ее подготовке велась с кон-
ца XVI века. Естественно, Мало-
россию на европейский, пусть 
только графический, порог, как 
видим, не пускают.
Топоним на карте – это сверх-
винтажное слово, апробиро-
ванное и проверенное беспри-
страстным судьей – «шановним 
паном» Хроносом. Кто, где и 
как резал на гравировальных 
досках или выводил пером по 
холстине при свете свечи или 
лучины топонимы «Ukraina» 
или «Малороссия», как име-
новалась одна и та же земля у 
разных мастеров с подачи по-
литически мотивированных за-
казчиков – их точка зрения пе-
редается и зрителю. Нельзя не 
уловить здесь противостояния. 
Чувство напряжения веет с по-
желтевших листов карт минув-
ших столетий, на бумажных по-
лях которых веками шла борьба 
за Украину, продолжающаяся 
до сих пор… 

Фрагмент карты «Русская Литва…». Наследники Хоманна. 
Нюрнберг. 1775 год. На весьма оперативно изготовленной 
карте, отражающей ситуацию после первого раздела 
Польши, изготовленной на польских материалах, 
продемонстрировано, как московиты завладели 
территорией в 92 тысячи квадратных километров. 
Кстати, поиск графических печатных материалов, 
связанных с приобретением Пруссией земель по первому 
разделу Речи Посполитой, оказался безрезультатным, 
хотя «Русская Литва…» была изготовлена в Германии! 
На «Charte von Russisch Litauen…» с перечнем земель, 
утраченных Великим княжеством Литовским, мы видим, 
как на европейской карте соседствуют топоним «Малая 
Россия» – регион, который простирается от Среднего 
Поднепровья до северных границ Северских земель, 
и топоним «Украина». На этой карте отражена истинная 
малороссийско-украинская ситуация, ибо здесь надо 
было привлечь внимание европейцев к этому своего рода 
политическому плакату, к которому вполне применимо 
название «Русские идут!»
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 О ТЕЦ ИЛЬФА, БАНКОВ-
ский служащий Арье 
Файнзильберг, меч-
тал, чтобы его сыно-

вья получили серьезную про-
фессию и стали, например, 
бухгалтерами. Серьезную про-
фессию получил только млад-
ший – инженер-топограф Бенья-
мин (Вениамин). Двое старших, 
Срул (Александр) и Мойше-Арн 
(Михаил), стали художниками, 
третий по старшинству сын, 
Иехиел-Лейб (Илья), родивший-
ся в 1897 году, – писателем. Все 

трое взяли псевдонимы: Алек-
сандр стал Сандро Фазини, 
Михаил – Ми-фа, он же МАФ, 
Илья – Ильф. Сандро в начале 
20-х эмигрировал во Францию, 
а во Вторую мировую погиб в 
Освенциме; Ми-фа умер в эва-
куации в Ташкенте от голода; 
Вениамин всех пережил. 
Илья Файнзильберг окончил 
Одесское техническое училище 
и в 16 лет начал работать. Дочь 
его Александра рассказывала, 
что он «работал в чертежном 
бюро, на телефонной станции, 

на авиационном заводе и на фа-
брике ручных гранат»; работал 
механиком, электромонтером, 
статистиком, бухгалтером, а в 
Гражданскую войну «служил в 
красных партизанских частях». 
О детстве Евгения Петрова, ро-
дившегося в 1903 году (по не-
которым данным, в 1902 году. – 
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ЧЕТЫРНАДЦАТЬ 
ПАМЯТНИКОВ ГЕРОЮ

АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

ПРО ЭТОГО ПИСАТЕЛЯ ЯСНО ОДНО: ОН РОДОМ 
ИЗ ОДЕССЫ, ХОТЯ ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ В МОСКВЕ. 
РОДИЛСЯ В 1897-М, НЕТ, В 1903 ГОДУ; В ЕВРЕЙСКОЙ, 
НЕТ, В РУССКО-УКРАИНСКОЙ СЕМЬЕ. У ПИСАТЕЛЯ 
БЫЛ БРАТ, НЕТ, ТРИ БРАТА. ОН ПРОЖИЛ 39 ЛЕТ, 
НЕТ, 38, НЕТ НА САМОМ ДЕЛЕ ВСЕГО 10 ЛЕТ. И ЗВАЛИ 
ЕГО ИЛЬЯ, НЕТ, ЕВГЕНИЙ, НЕТ, ИЛЬФ И ПЕТРОВ.

Илья Ильф  
и Евгений Петров 
в «Гудке».  
1929 год

Петр Васильевич Катаев с сыновьями 
Валентином и Евгением.  
Одесса. 1910 год



Прим. ред.), нам известно куда 
больше: Валентин Катаев, его 
старший брат, много рассказал 
и о своей семье, и о брате, к ко-
торому был очень привязан. Тро-
гательный Павлик Бачей с шо-
коладными глазами в повести 
«Белеет парус одинокий» – жи-
вой портрет Женечки Катаева. 
В «Разбитой жизни» мы встреча-
ем Женю-подростка, а в романе 
«Алмазный мой венец» появля-
ются уже «друг» и «брат», Ильф и 
Петров. Псевдоним «Петров» Ев-
гений взял в честь отца (соеди-
нив материнское и отцовское 
имя: маму звали Евгенией). Кста-
ти, фамилию Петров и имя Петр 
не раз давал своим автобио
графическим героям и Валентин 
Катаев; для обоих братьев па-
мять о родителях была свята. 
Мама братьев Катаевых умерла 
вскоре после рождения Жени. 
Растили его отец, Петр Катаев, 
и тетя – мамина сестра Елиза-
вета Бачей. Младший брат был 
спокойнее старшего, добрее, 
музыкальнее – как и покой-
ная мама, он прекрасно играл 
на фортепьяно. Но авантюрная 
жилка – такая же, как и в стар-
шем, – в нем была: иначе вряд 
ли бы, когда ему едва испол-
нилось 18, он пошел бы слу-
жить в угрозыск – в самый раз-
гар бандитизма. За год работы 
он расследовал 42 уголовных 
дела. Сам задерживал преступ-
ников, в том числе своего гим-
назического приятеля Алексан-

дра Козачинского. Эта история 
подробно описана в «Зеленом 
фургоне» самого Козачинско-
го, где следователя, прототипом 
которого стал Петров, зовут Во-
лодей Патрикеевым. Козачин-
ский, пожалуй, обязан Петрову 
и жизнью, и литературной, а не 
уголовной биографией: именно 
Петров привлек его и к работе в 
«Гудке», и к писательству. 
Старший брат с самого детства 
брал младшего в походы по ре-
дакциям (чего Женя терпеть не 
мог), а когда тот подрос, привле-
кал его к журналистской работе: 
театральные обзоры 16-летне-
го Евгения Катаева встречаются 
в журнале «Южный огонек», вы-
ходившем в Одессе в 1918 году. 
Вслед за старшим братом Евге-
ний попал не только в журнали-
стику, но и в тюрьму: оба, аресто-
ванные ЧК в 1920 году, провели 
в одесской тюрьме около полу-
года. Вероятно, причиной ста-

ла служба Валентина Катаева у 
белых в 1919 году. Но если Ка-
таев всю жизнь с ледяным ужа-
сом вспоминал этот опыт и не 
раз рассказывал о нем – в «Тра-
ве забвения», в «Отце», в «Уже 
написан Вертер», то Петров ни 
словом о нем никогда не обмол-
вился. Разве что оба брата вынес-
ли из юности привычку жить се-
годняшним днем, потому что 
завтрашнего может не быть: 
«Я  считал, что жить мне оста-
лось дня три-четыре, ну, макси-
мум неделя. Привык к этой мыс-
ли и никогда не строил никаких 
планов. Я не сомневался, что во 
что бы то ни стало должен по-
гибнуть для счастья будущих 
поколений», – писал Петров, 
который только в мирной нэп-
манской Москве стал впервые 
задумываться о будущем.
Оба, и Ильф, и Петров, после 
Гражданской войны сотруднича-
ли с Бюро украинской печати, из 
которого впоследствии выросло 
ОдукРОСТА – одесское отделение 
Российского телеграфного агент-
ства, впоследствии ЮгРОСТА. 
В  БУП-ОдукРОСТА-ЮгРОСТА ра-
ботали и Юрий Олеша, и Багриц-
кий, и другие молодые одесские 
литераторы: революция нужда-
лась в агитаторах и пропаганди-
стах. Петров в одном из первых 
рассказов, «Гусь и украденные до-
ски», писал о работе сельским кор-
респондентом ЮгРОСТА: «В  не-
возмутимых немецких колониях 
я рычал передовицы и хронику 
с клубных подмостков (система-
тическое проведение устных га-
зет на местах). В безалаберных 
украинских селах я лихорадоч-
но записывал в блокнот повест-
ки дня очередных волсъездов. 
В степных хуторках я воевал со 
стаями одичавших собак. А сидя 
в подводе, нырявшей в желтых 
хлебах и зарослях кукурузы, под 
синим украинским небом я сочи-
нял стихи».
У молодых писателей и поэтов в 
Одессе почти при любой власти 
был свой литературный клуб: на-
чалось все еще с «Зеленой лам-
пы» в 1917 году. «Лампа» угасла 
в 1919-м, когда пришла совет-
ская власть, а каждый, кто мог 
держать оружие, отправился 
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Одесса. 
Манифестация 
после 
вступления 
в город 
Красной армии. 
1919 год

Одесса. 
Пушкинская 
улица.  
1920 год



на фронт. В 1920-м, с окончани-
ем войны, возродилась мирная 
жизнь, и традиция литературных 
чтений продолжилась в «Коллек-
тиве поэтов». Братья Катаевы си-
дели в тюрьме и участия в чте-
ниях принять не могли; однако 
в «Коллективе поэтов» появил-
ся Ильф – по воспоминаниям 
Льва Славина, высокий, тонкий, 
изящный юноша, который вы-
соким голосом читал «действи-
тельно необычные вещи, ни по-
эзию, ни прозу, но и то и другое, 
где мешались лиризм и ирония, 
ошеломительные раблезианские 
образы и словотворческие ходы, 
напоминавшие Лескова»... Стихи 
его не сохранились. Олеша вспо-
минал: «Рифм не было, не было и 
размера. Стихотворение в прозе? 
Нет, это было более энергично 
и организованно...» Арон Эрлих, 
коллега Ильфа и Петрова по «Гуд-
ку», писал: «Худенький юноша в 
пенсне, волнуясь, декламировал 
там свои стихи в прозе, много-
значительные, но непонятные, 
стихи возвышенного, деклама-
ционного строя, тронутые наро-
читой таинственностью и даже 
мистикой». Одно из таких сти-
хотворений запомнил друг Иль-
фа Евгений Окс: 
На Вандименовой земле,
Что в самом низу географической 
карты,
Бидеино сердце познало любовь.
И вот души Биде стропила
Трещат под тяжестью любви...
Комнату своей жизни он оклеил 
мыслями о ней,
С солнца последние пятна счистил:
Пусть светит светлее для Анке,
Но Анке неверная, Анке коварная,
Бидеин комплекс добродетелей 
оставив втуне,
Дандина сына и Данди самого
подарила любвями и роями.
Бедный Биде! От беды такой
Небеса должны содрогнуться...
Некоторое представление о сло-
ге молодого Ильфа дают его не-
давно опубликованные письма 
к невесте, впоследствии жене, 
Марусе Тарасенко: необыкно-
венная метафоричность, раско-
ванность, некоторая сюрреали-
стичность заставляют вспомнить 
картины его брата, модерниста 
Сандро Фазини. Уже тогда Ильф 

запомнился всем безупречным 
вкусом и точностью литератур-
ных суждений; его побаивались 
и уважали. Вспоминают, кста-
ти, что, когда совсем юный поэт 
Сема Кирсанов стал бранить 
Пушкина, Ильф холодно сказал 
ему: «Пошел вон, дурак!» После 
«Коллектива поэтов» были еще 
«Пеон IV», где Ильф впервые вы-
ступал перед публикой, и кафе 
«ХЛАМ». 
Ильф успел поредактировать 
юмористический журнал «Син-
детикон», которого, кажется, ни-
кто никогда не видел – такая это 
библиографическая редкость, 
и поработать в газете «Моряк», 
в  которой гонорары выдавали 
рыбой (а однажды выдали два 
ведра вина, и Ильф тащил их до-
мой, стараясь не расплескать). 
Петров на поэтических вечерах 
не бывал: он ловил бандитов и 
не помышлял о литературе. 

В МОСКВУ, В МОСКВУ, 
В МОСКВУ
Жизнь на юге в начале 20-х 
была голодной и небезопас-
ной. Сандро Фазини, уезжая в 
Париж, писал американскому 
родственнику, что оставляет на 
произвол судьбы стариков-ро-
дителей и голодного брата. Ка-
таев, бывший белый офицер, не 
мог рассчитывать на то, что его 
снова не арестуют. Но главное, 
наверное, не в этом. Главное в 
том, что молодые одесские пи-
сатели хотели расти, печатать-
ся, покорять читателя – и лучше 
всего это было делать в Москве. 
И начинать новую литературу 
на пепелище той русской ли-
тературы, которая кончилась 
со смертью Блока и Гумилева, 
с войной и эмиграцией. В опу-
стевшую литературную Москву 
помчались энергичные провин-
циалы, пережившие мировую и 
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Гражданскую войны, тиф, тюрь-
му, голод – и готовые работать 
круглые сутки, ни к чему не от-
носиться серьезно и иронизиро-
вать над всем на свете. 
Первым, кажется, в Москву пе-
ребрался заведующий УкРОСТА 
в Харькове Владимир Нарбут – 
это он в 1921 году увез за собой 
в Харьков одесскую команду 
РОСТА, в том числе Олешу, Ка-
таева и Шенгели. В начале 1922 
года он уехал в столицу и стал 
работать в Наркомпросе. Затем 
в Москву переселились Олеша 
и Катаев. Катаев вытащил к себе 
брата: боялся, что его убьют. Пе-
тров приехал в Москву с писто-
летом и устроился в Бутырскую 
тюрьму надзирателем. Старший 
брат, уже журналист и писатель, 
стал уговаривать его заняться 
литературой; младший отказы-
вался. Хитрый старший стал да-
вить на самолюбие: мол, долго 
мне еще тебя кормить? Надзи-
рательское жалованье было ко-
пеечным. Младший засверкал 
глазами, заскрежетал зубами и 
сел писать. Закончив, метнул 
старшему рукопись: «Подавись». 
Старший отнес рукопись в «На-
кануне», и за нее заплатили пол-
новесными червонцами; так на-
чалась литературная карьера 
Петрова. Идея зарабатывать пе-

ром ему понравилась, и доволь-
но скоро он стал сотрудником 
сатирического журнала «Крас-
ный перец». 
Ильф приехал в Москву в 1923 
году и поступил на работу биб
лиотекарем в редакцию «Гудка», 
где уже работали Олеша и Ката-
ев. Вскоре он стал «правщиком» 
знаменитой четвертой полосы 
газеты – его забрали из библи-
отеки в редакцию, когда он на-
писал для полосы недостающий 
фельетон. На четвертой поло-
се публиковали сообщения ра-
бочих корреспондентов. Боль-
шинство из них подписывались 
номерами или псевдонимами; 

сообщения их были однооб-
разны и малограмотны, и пе-
ред правщиками стояла задача 
придать этим сообщениям ли-
тературную форму. Перо Ильфа 
узнается на полосе сразу: кому 
еще придет в голову начать рас-
сказ о злоупотреблениях како-
го-нибудь незначительного же-
лезнодорожного начальника с 
роскошной метафоры, с мрач-
ного багрового солнца, более 
уместного где-нибудь над Пом-
пеями… Разве что, может, Бул-
гакову, который тоже правил в 
«Гудке» рабочие корреспонден-
ции? Пожалуй, не будет ошиб-
кой сказать, что из коллектив-
ных обсуждений в комнате 
«беспощадной» полосы, из об-
щих шуток и зубоскальства вы-
росла особая манера писать об 
окружающей действительно-
сти, свойственная, пожалуй, и 
Катаеву, и Булгакову, и Ильфу, 
и Петрову – последним двум 
пока еще порознь. 
Двадцатые годы – время рас-
цвета юмористических и сати-
рических журналов. Сейчас, 
после Гражданской, они полез-
ли как грибы после дождя. То 
же самое было и после рево-
люции 1905 года – сначала по-
литическая сатира, а затем «Са-
тирикон». Может быть, душа 
читателя, истомленная рево-
люционными треволнениями, 
требует смеха, а может, сатира 
и юмор – единственный здоро-
вый способ справиться с окру-
жающей действительностью, 
вынести ее абсурд, ее хаотиче-
ское смешение всех пластов 
прежней жизни. Отсюда и язык 
этой новой реальности и но-
вой прозы – с его смешением 
высокой поэзии, канцелярщи-
ны, идеологических клише и 
диалектизмов; отсюда гротеск 
и фантастика: мир взломан, пе-
ревернут, перемешан, из него 
прорастает и бесконечно пре-
красное, и бесконечно страш-
ное. Ирония позволяет сохра-
нять дистанцию и трезвый ум: 
не обольщаться надеждой, не 
предаваться отчаянию. «Кто 
смеется – тот спасен», сказано 
в «Тиме Талере» Джеймса Крю-
са; смех – это свобода. 
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Чуть позже, когда рапповская 
удавка, накинутая на шею ли-
тературы, станет затягиваться, 
сатира окажется чуть не един-
ственным способом избежать 
необходимости присягать и ка-
яться, провозглашать лозунги и 
выводить положительного ге-
роя. Конец 20-х: время делается 
все удушливей, литература пи-
щит, бедняжка, вместо свиста, 
а ей твердят: пой, птичка, пой. 
Вот в это тошное время Ильф и 
Петров и стали работать вме-
сте – и просто удивительно, до 
чего им было смешно на фоне 
всеобщего литераторского от-
чаяния 1927–1929 годов. 

РУКА МАСТЕРА
Познакомились они только в 
1925 году. Потом Петров на год 
ушел в армию – и вспоминал: 
«Илья – единственный чело-
век, приславший мне письмо 
в армию. Это теплое чувство 
признательности живет во мне 
до сих пор. Вообще стиль того 
времени был такой: на все нач-
хать, писать письма глупо». 
Вернувшись из армии, Петров 
тоже пошел работать в «Гудок»; 
1925–1926 годы – время рас-
цвета четвертой полосы, вре-
мя ее громкой славы. Еще все 
дружат, еще все молоды, отча-
янны, сильны, талантливы и 
смешливы. 
Ильф пытался писать серьезную 
прозу. Пожалуй, больше всего 
его рассказы первой половины 
20-х – «Рыболов стеклянного ба-
тальона» и другие – напомина-
ют бабелевскую прозу, особен-
но «Конармию». Здесь цветут 
характерные для юго-западной 
школы пышные тропы: «с неба, 
треща и все разрушая, сыпа-
лась жара», «где-то трещали ре-
вольверами, словно работали 
на «ундервуде», – ловили вора», 
«в  небе шатались прожектора», 
но само повествование отстра-
ненно, скупо, безэмоциональ-
но. В «Гудке» Ильф искал себя, 
свой слог, свою дорогу, но как 
началась его гудковская рабо-
та с фельетона, так и шла в этом 
русле: он умел замечать смеш-
ное как никто. Он и в своих по-
ездках по стране подмечал и 

записывал смешное – и успел 
разглядеть и запомнить в Сара-
тове вывески «Братья Шмидт» 
и «Торговый домъ Андрей Бен-
деръ и сыновья». 
Петров писал юмористические 
и сатирические рассказы для 
«Красного перца» – динамич-
ные, со стремительным сюже-
том, с говорящими фамилиями 
типа «Никудыкин» (для Ильфа 
характерны скорее не прямо-
линейно-говорящие, как у клас-
сицистов, а абсурдные, калам-
бурные, оксюморонные имена 
и фамилии: Горпина Исааков-
на, Младокошкин, Июньский-
Июльский). 
Ильф был меланхоличный, яз-
вительный, застенчивый на-
блюдатель, молча бродящий 

с фотоаппаратом и записной 
книжкой. Петров – открытый, 
добродушный, энергичный на-
смешник. Не то чтобы вода и 
камень, стихи и проза, лед и 
пламень – но оказалось, они 
прекрасно друг друга допол-
няют. Ильф без Петрова само
углублен и медлителен, Петров 
без Ильфа несется по поверхно-
сти – а когда они садятся рабо-
тать вместе, происходит чудо. 
Сдружились они, наверное, в по-
ездке по Крыму и Кавказу в 
1927 году. Но первым догадался 
их соединить Катаев. Нет нуж-
ды пересказывать знаменитую 
историю про Дюма-пера, пода-
рившего перед отбытием в от-
пуск «литературным неграм» 
Ильфу и Петрову идею «Двенад-
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цати стульев», с тем чтобы затем 
пройтись по готовому тексту ру-
кой мастера. Общеизвестно, что 
руке мастера оказалось нечего 
править в готовом тексте. 
Ильф и Петров долго срабаты-
вались друг с другом – привык-
ли обсуждать чуть не каждое 
слово, взвешивать, пробовать 
на язык, беспощадно отвер-
гать. Так беспощадно, что из ро-
мана оказались исключенны-
ми десятки страниц; сейчас, 
когда полное издание опубли-
ковано, мы можем попытать-
ся усмотреть в этих сокраще-
ниях и исключениях логику 
и смысл – и увидеть, что они 
позволяют избавить роман 
от тяжеловесной избыточно-
сти – даже за счет потери неко-
торых логических связей. Ког-
да они сработались, оказалось, 
что общий стиль есть – и  что 
Ильф без Петрова и Петров без 
Ильфа уже в состоянии думать 
каждый за двоих и писать так, 
что второй безоговорочно при-
мет написанное, а разобрать, 
где Ильф, а где Петров, никому 
не будет под силу. Разумеется, 
есть черновики – но известно, 
что Петров часто записывал то, 
что обсуждали оба: у него был 
лучше почерк. Впрочем, даже 
наличие черновиков не спа-
сает этот дуэт от подозрений в 
мистификации: в последние 
годы некоторую популярность 
получила теория, подробно из-
ложенная в книге Ирины Ам-
лински «Двенадцать стульев 
от Михаила Булгакова» и под-
хваченная любителями разо-
блачать заговоры. Суть теории 
в том, что и «Двенадцать сту-
льев», и «Золотого теленка» на-
писал Булгаков по заказу ГПУ, 
а Ильф и Петров просто поста-
вили свои имена, потому что 
опальный Булгаков своего име-
ни поставить уже не мог. До-
казательством служат обиль-
ные параллели и переклички 
слов, образов, сюжетных мо-
тивов. У Булгакова вывеска бу-
лочной в виде золотого крен-
деля – и у Ильфа и Петрова 
вывеска булочной в виде золо-
того кренделя… Очень тяжело 
справиться с соблазном постро-

ить альтернативную теорию: 
все это написал Блок, у которо-
го первого «золотится крендель 
булочной»; вообразим же, что 
Блок не умер в 1921 году, а пе-
реболел, изменился до неузна-
ваемости, подстриг буйные ку-
дри, надел пенсне, переехал 
в Москву, устроился в «Гудок» 
правщиком, написал сперва 
«Дьяволиаду» («Как будто ночь 
на все проклятие простерла, // 
Сам дьявол сел на грудь!»), а по-

том «Двенадцать стульев» (две-
надцать же не просто так)… 
Между тем перекличка, разуме-
ется, была – недаром все они 
годами сидели в одной ком-
нате, обсуждали одни и те же 
темы, ходили на одни и те же 
спектакли в одни и те же те-
атры, ходили к одним и тем 
же людям в гости, читали те 
же книги, смеялись над теми 
же шутками. Разумеется, здесь 
есть и перекличка с катаевски-
ми «Растратчиками», и с булга-
ковскими текстами – и теми, 
что до, и теми, что после, и с Ба-
белем, и с Олешей, и странно 
было бы, если бы ее не было. 
Как гоголевская проза с ее при-
земленным бытом, фантасмаго-
рией, сатирой и авантюрным 
героем пришла на смену золо-
тому веку поэзии – так на сме-
ну Серебряному веку пришла 
новая проза – с фантасмагори-
ей Булгакова, с авантюриста-
ми Катаева и Ильфа и Петрова, 
с широкой панорамой стра-
ны, которую странствия аван-
тюриста помогают открыть. 
И именно в этой прозе сейчас 
возможен реальный, неподцен-
зурный, не задавленный рап-
повской критикой разговор о 
том, что делать, если вся стра-
на хочет строить социализм, а я 
не хочу. 
Интересно, кстати, что вражде-
бен Остапу даже не социализм, 
которого он не хочет; социа-
лизм в дилогии удивительно не-
агрессивен, дружелюбен даже 
при всей своей абсурдности 
(пиво только членам профсою-
за, да). Социализм не давит его 
железной пятой – он вытесня-
ет Бендера из жизни, сокращая 
пространство, в котором тот мо-
жет существовать. Настоящая 
вражда здесь – между Бендером 
и Воробьяниновым, Бендером 
и Корейко – между веселым, 
обаятельным, храбрым авантю-
ристом вполне человеческой 
породы и натуральными упыря-
ми – холоднокровными, упер-
тыми, жадными, растерявшими 
все человеческое. Бендер все-
таки не Чичиков, ему сияет не 
копейка, а Рио-де-Жанейро, где 
все ходят в белых штанах. 
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Остап Бендер. 
Иллюстрация 
Кукрыниксов 
к роману Ильфа 
и Петрова 
«Золотой 
теленок»

Шарж 
КукрыниксовП
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ДОГНАТЬ И ПЕРЕГНАТЬ 
АМЕРИКУ
Пожалуй, такой бендеровский 
рай Ильф и Петров нашли в Аме-
рике, по которой долго путеше-
ствовали в 30-х. «Одноэтажная 
Америка» – не агитка, как впе-
чатления Горького или Маяков-
ского. Это живые впечатления о 
стране, которая в своей равнин-
ной, шоссейной, одноэтажной 
ипостаси совсем мало переме-
нилась; можно открывать книгу 
как путеводитель и ехать, узна-
вая места и людей. 
Ильфу и Петрову предлагали 
остаться – тем более что у Иль-
фа в Америке жили родственни-
ки, да и сейчас живут их потом-
ки, нынешние Файнсильверы. 
Они уже были знаменитые пи-
сатели; их книги, моментально 
переведенные на английский, 
прекрасно читались в Америке. 
Но вера в социализм была силь-
нее удивления и искреннего 
восхищения научными и техни-
ческими достижениями; узнать, 
перенять, рассказать на родине 
о самом лучшем – чтобы и у нас 
построили советский Голливуд, 
чтобы у нас научились пить по-
лезные овощные и фруктовые 
соки, чтобы научились амери-
канской точности и американ-
скому умению держать слово… 
Один из комментаторов обвиня-
ет писателей в слепоте: посещая 
Синг-Синг, они заметили, что в 
советских тюрьмах перевоспи-
тывают, а в американских толь-
ко наказывают… На самом деле 
это говорит американский тю-
ремщик: я слышал, у вас соци-
ализируют и перевоспитывают, 
а мы только наказываем… И ав-
торы оставляют это высказыва-
ние без ответа и комментария: 
сапиэнти сат. 
Тем не менее на родину они, ко-
нечно, рвались – и стремились 
рассказать, как там, в Америке, все 
интересно и правильно устроено. 
И тосковали по женам. Письма 
Ильфа и Петрова женам – очень 
разные: меланхоличные, поэтич-
ные у Ильфа, практичные и забот-
ливые – у Петрова; общее тут – 
любовь и тревога. 
Хотя, пожалуй, вера в социа-
лизм и в самом деле несколько 

ослепляла их. Они искренне и 
наивно предлагали Сталину по-
сылать в Америку для знаком-
ства с опытом этой страны как 
можно больше советских граж-
дан: «Как мы убедились, такая 
поездка не демобилизует лю-
дей, не развивает в них дух уны-
ния (дескать, вот чего добились 
капиталисты, а мы далеко от-
стали). Напротив, у людей руки 
чешутся – работать, скорей ра-
ботать! Работать лучше, умнее, 
продуктивнее, достигнуть аме-
риканского уровня, а  потом 
и перегнать его». Похоже, «до-
гнать и перегнать Америку» 
тоже придумали Ильф и Петров. 
Петров, уже пережив Ильфа, со-
чинял роман «Путешествие в 
страну коммунизма», где дей-
ствие происходит в 1963 году. 
Америка пережила тяжелую 
войну с Германией и совер-
шенно обессилена: «я не знаю 
семьи, где не было бы покой-
ника», – говорит американский 
журналист Юджин Питерс, при-
ехавший в СССР навестить Пе-
трова. А Советский Союз, вовре-
мя воздвигший непреодолимые 
укрепления на границе, цветет 

и богатеет; он воевал только с 
Японией, война была короткой 
и быстрой – «и уже в 1942 году 
Советский Союз мог всецело от-
даться своим внутренним де-
лам». Петров писал роман до са-
мой войны. Удивительно, что 
все предсказано с точностью до 
наоборот. 
А Ильф мрачно думал о будущей 
войне и не ждал от нее ничего 
хорошего. 

ОДИН
В путешествии Ильфу стало пло-
хо. Началось кровохарканье. 
Американские врачи диагно-
стировали туберкулез. Лекарств 
от туберкулеза еще не было, вся 
надежда была только на то, что 
организм справится. Организм 
не справлялся. Оптимист Пет
ров не хотел верить. Он вообще 
старался надеяться на лучшее. 
Ильф понимал, что умирает. Пе-
тров был рядом, бегал в аптеку 
за кислородными подушками, 
звал профессоров на консили-
ум – но все уже понимали, что 
Ильф обречен. Он умер в 1937 
году, и на этом писатель Ильф 
и Петров прекратил свое суще-
ствование. Остался один Пет
ров, ополовиненный и опусто-
шенный. На похоронах Ильфа 
он сказал, что присутствует на 
собственных похоронах.
Но вот что удивительно. Лев Сла-
вин, хорошо знавший и Ильфа, 
и Петрова, заметил, что Ильф 
присутствует в Петрове, просту-
пает сквозь него: «И вдруг че-
рез пять лет я увидел, что Ильф 
весь не умер. Петров, так никог-
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Надевание 
цепей на колеса 
автомобиля 
во время 
поездки 
с супругами 
Адамс. 
Фотография 
Ильи Ильфа 
из путешествия 
по Америке

Фотография 
Ильи Ильфа 
из путешествия 
по Америке
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да, на мой взгляд, и не утешив-
шийся после смерти Ильфа, как 
бы сохранил и носил в самом 
себе Ильфа. И этот бережно со-
храненный Ильф иногда вдруг 
звучал из Петрова своими «Иль-
фовыми» словами и даже инто-
нациями, которые в то же время 
были словами и интонациями 
Петрова».
Петров так и не оправился от 
этого удара. Он редактировал 
«Огонек» после ареста Кольцо-
ва. Он работал над романом про 
страну коммунизма. Он писал 
киносценарии с Георгием Мун-
блитом, как раньше с Ильфом – 

и воспоминания Мунблита по-
могают понять, как именно 
работали Ильф и Петров: бес-
пощадно критикуя друг друга 
и бракуя всякое неточное, хоть 
сколько-нибудь расхожее сло-
во. Не мог работать в одиноче-
стве – Арон Эрлих вспоминает, 
как Петров зазывал к себе дру-
зей и вдруг садился работать. 
И просил друга не уходить. 
В его творческом наследии все 
больше остроактуальной жур-
налистики – даже его опыт ра-
боты в драматургии («Остров 
мира») резко публицистичен. 
Он ездил по стране. Писал с За-

падной Украины в 1939 году 
и с фронта финской войны в 
1940-м. В Великую Отечествен-
ную он отправился на фронт во-
енным корреспондентом. Его 
корреспонденции собраны и 
опубликованы – четкие, лако-
ничные, без лишнего пафоса.
«Капитан сразу понял, какая 
опасность угрожает не только 
его батальону, но всему стояще-
му позади соединению и, может 
быть, даже фронту. И он немед-
ленно скомандовал в трубку:
–  Огонь по мне!
Ориентир – церковная коло-
кольня – был идеальный, пло-
щадь была забита немецкими 
танками.
–  Прощайте, товарищи! – ска-
зал он в трубку.
И на него обвалился шквал ар-
тиллерийского огня».
Петров вернулся контужен-
ным из-под Малоярославца и, 
едва отлежавшись, сел за пи-
шущую машинку – работать. 
Он чудом избежал смерти в Се-
вастополе, спасая вместе с эки-
пажем подвергшийся бомбеж-
ке эсминец «Ташкент». Смерть 
нагнала его по пути из Сева-
стополя: до сих пор точно не-
известно, почему самолет, на 
котором Петров летел в Мо-
скву, потерпел крушение.  
Удивительно, что Остапу Бен-
деру и Кисе Воробьянинову 
(и  даже двенадцати стульям) в 
России и на Украине поставлено 
четырнадцать памятников (если 
считать со снесенным памятни-
ком в Жмеринке). А его авторам 
всего один, да и то недавно. На-
верное, авторы обрадовались 
бы такому соотношению. 
Что-то есть в этой дилогии такое, 
что заставляет и по сей день ее 
читать и ставить памятники ее 
героям. Может быть, легкость и 
свобода во времена несвободы, 
и самообладание, и спаситель-
ная ирония, и неистощимая 
изобретательность, и обаяние 
надежды на светлое будущее… 
и бьющая ключом веселость, 
смешливая радость – просто по-
тому что жить хорошо, потому 
что жить хочется. 
Это вообще не такая уж частая 
штука в русской литературе. 
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Советские 
военные 
корреспонденты 
Евгений Петров, 
Михаил Шолохов 
и Александр 
Фадеев 
на фронте

Илья Ильф, 
Евгений Петров 
и Лев Славин 
на I Всесоюзном 
съезде 
писателей. 
26 августа 
1934 года. 
Москва. 
Колонный зал 
Дома союзов



 Е ЩЕ С XIV–XV ВЕКОВ 
на народных гуляньях 
проходили выступле-
ния актеров – «потеш-

ников» и «забавников». Сроки 
народных гуляний совпадали с 
вехами церковного календаря. 

Рождественские гулянья прохо-
дили десять дней накануне Рож-
дества. Затем шли масленичные 
гулянья на неделе, предшеству-
ющей Великому посту. После 
Пасхи – пасхальные гулянья. А в 
начале лета – гулянья на Троицу.

«БЕССМЕРТНЫЕ «НОМЕРА» 
НАРОДНЫХ ГУЛЯНИЙ»
На народных гуляньях царили 
такие простонародные развле-
чения, как кулачные бои, ла-
занье по столбам, катание на 
ледяных горах – например, воз-
веденных на льду Невы в Петер-
бурге. «Катальные горы» – ле-
дяные зимой и деревянные (по 
которым скатывались на специ-
альных ковриках) летом – были 
неизменным центром гуляний. 
На протяжении десятилетий и 
даже столетий зрелищная сто-
рона народных гуляний суще-
ствовала в почти застывшем 
виде: балаганы, паяцы, раеш-
ник, катальные горы, качели и 
карусели. 
Писатель Алексей Ремизов рас-
сказывал, что когда он попал 
в начале 1890-х годов во время 
праздника иконы Смоленской 
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АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

В ПЬЕСЕ АЛЕКСАНДРА ОСТРОВСКОГО «ГРОЗА» 
СТРАННИЦА ФЕКЛУША ВЫРАЖАЛА СВОЕ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ЖИЗНИ В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ ТАК: 
«А В МОСКВЕ-ТО ТЕПЕРЬ ГУЛЬБИЩА ДА ИГРИЩА, 
А ПО УЛИЦАМ-ТО ИНДО ГРОХОТ ИДЕТ, СТОН СТОИТ». 
И ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ШУМНЫЕ НАРОДНЫЕ ГУЛЯНЬЯ, 
СВИДЕТЕЛЬНИЦЕЙ КОТОРЫХ БЫЛА ПОСЕЩАВШАЯ 
КРУПНЫЕ ГОРОДА ФЕКЛУША, БЫЛИ ВАЖНЫМ 
СОБЫТИЕМ НАРОДНОЙ ЖИЗНИ И ПРОИСХОДИЛИ 
НЕСКОЛЬКО РАЗ В ГОДУ.

Джон Огастес 
Аткинсон. 
Ледяные горы. 
Цветной офорт. 
Лондон. 1803 год

«�ГУЛЬБИЩА ДА ИГРИЩА, 
А ПО УЛИЦАМ-ТО ИНДО 
ГРОХОТ ИДЕТ»
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Божьей Матери на гулянье на Де-
вичьем поле (или, как говорили 
в Москве, «под Девичьим», под-
разумевая монастырь. – Прим. 
авт.), то был поражен, как мало 
изменилось гулянье в сравне-
нии с рассказом историка Ми-
хаила Погодина, который жил 
рядом с Девичьим тридцатью 
годами ранее. Ремизов писал, 
что «раешник по-прежнему лег-
ко и не прерывая, точно пишет 
«уставом», сказывал свои сказы 
и Балду, от которых «и самый 
снисходительный цензор зат-
кнул бы себе уши». А больше 
всего народу было «у крайней 
к монастырской стене палатки: 
там шарманка и под шарманку 
песня и пляшут». 
Устройство зрелищ и увеселе-
ний в XIX веке законодательно 
регламентировалось. Так, при-
казом военного министра от 
12  июня 1899 года воспреща-
лось «бить в барабаны и играть 
хорам военной музыки» в траур-
ные дни, каковыми были про-
возглашены 20 октября (день 
«кончины последнего импера-
тора», то есть императора Алек-
сандра III, скончавшегося в 1894 
году) и 1 марта (день покушения 
на императора Александра II, 
скончавшегося в результате по-
лученных ранений).
Народные гулянья почти до кон-
ца 1890-х годов проводились на 
открытом воздухе: в Петербур-
ге на Адмиралтейской площа-
ди и на Марсовом поле, а в Мо-
скве на Новинском бульваре 
(с  1870-х были перенесены на 

Девичье поле), за Пресненской 
заставой, на Воробьевых горах, 
в парке Сокольники. 
В возведенных из досок вре-
менных балаганах проходи-
ли любимые зрелища участ-
ников гуляний – выступления 
петрушечников, вожаков уче-
ных медведей, раешников с «по-
тешными панорамами». Все эти 
зрелища привлекали простых 
людей, которые и были основ-
ными их зрителями.
В закрытых помещениях, ка-
кими были балаганы, большие 
залы вмещали до 1000–1200, 
а  иногда и до 3000 человек. 

Обычно представления шли с 
полудня. Один и тот же спек-
такль мог повторяться в течение 
дня 8–10 раз, а в последние дни 
гуляний и до 12 раз! Это было 
утомительно для актеров, но 
они были рады стараться полу-
чить одобрение зрителей, да и 
раз в несколько месяцев – при-
личный заработок. Как прави-
ло, перед сценой устраивались 
сидячие платные места, осталь-
ные зрители стояли позади и по 
бокам рядов стульев. При этом, 
по свидетельству современни-
ка, «антракт между одним и дру-
гим представлением длился 
очень недолго, а именно, пока 
успевала публика выйти из теа-
тра и новая, ожидавшая, войти».
Излюбленным репертуаром пу-
блики были инсценировки рус-
ских народных сказок – «Ка-
щей» и «Сказка о золотой рыбке», 
народных былин – «Илья Му-
ромец», «Добрыня Никитич», 
«Садко», или сюжетов, заим-
ствованных из оперных ли-
бретто, – «Аскольдова могила», 
«Рогнеда». Ставились и перело-
жения популярных литератур-
ных произведений, например 
фантастических романов Жюля 
Верна «Вокруг света в 80 дней» и 
«Дети капитана Гранта».
В провинции народными гуля-
ньями сопровождались сезон-
ные ярмарки. К примеру, во 
время ярмарочной торговли в 
Полотняном Заводе Калужской 
губернии молодежь окрестных 
сел и деревень развлекалась на 
каруселях и в балаганах. Фи-
лософ Федор Степун описывал 
свои детские впечатления от 
калужских сельских гуляний: 
«Шумными толпами ходит на-
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Гулянье 
на Девичьем 
поле в Москве. 
У каруселей. 
1906 год

Русский раёк. 
Лубок. 1858 год
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род по ярмарке. Больше всего 
веселится, конечно, молодежь: 
парни, девки, подростки, ре-
бятишки. Для них прежде все-
го и крутятся карусели под хри-
плые, щербатые шарманки. 
Они же шумными компаниями 
протискиваются к балаганам 
посмотреть на человека, пожи-
рающего пламя, на бородатую 
женщину, на лимонно-желтых 
морщинистых лилипутов или 
на борьбу «всемирных чемпи-
онов» – одним словом, на все 
бессмертные «номера» народ-
ных гуляний».

ПАНОПТИКУМЫ 
И ЭЛЕКТРОТЕАТРЫ
Однако не стоит представлять 
народные гулянья в благостном, 
даже «сусальном» виде – массо-
вые скопления народа создава-
ли проблемы и для городских 
властей, и для жителей. Об этом 
ярко написал в своих воспоми-
наниях художник Александр Бе-
нуа, посвятивший атмосфере 
народных гуляний целую глав-
ку под названием «Балаганы»: 
«Поголовное пьянство простого 
люда, остававшегося под вечер 
настоящим хозяином тех пло-
щадей, что отводились под эти 
забавы, придавало им какой-то 
прямо-таки демонически-ухар-

ский характер, прекрасно пе-
реданный в четвертой картине 
«Петрушки» Стравинского».
По словам мемуариста-москви-
ча Николая Давыдова, «гулянье 
под Новинским состояло из не-
избежных каруселей, враща-
ющихся качелей, лавок со сла-
стями и балаганов, из которых 
некоторые <…>, сбитые из тёса, 
уподоблялись театру и дава-
ли обычно обстановочные пан-
томимы батального характера, 
вроде «Битвы русских с кабар-
динцами», «Взятие Карса» <…>, 
вообще что-либо сопровождаю-
щееся военными эволюциями и 
отчаянной пальбой из ружей и 
даже деревянных пушек, напол-
нявшей весь зрительный зал по-
роховым дымом». 

Программы народных гуляний 
из года в год почти не менялись, 
на что сетовала газета «Русское 
слово» в одной из статей, опу-
бликованных в 1909 году: «Че-
тыре «действующих» и два пу-
стых балагана, «американская» 
фотография, несколько карусе-
лей, «русские горы», качели, де-
сятка полтора палаток с лаком-
ствами и игрушками и, наконец, 
невообразимая, не поддающая-
ся описанию грязь. Это – тради-
ционное гулянье на Девичьем 
поле. <…> Один балаган посвя-
щен «известному сыщику Шер-
локу Холмсу», другой – 1812 году, 
третий – «электротеатр» (так на-
зывался в начале ХХ века кино-
театр. – Прим. авт.).
Весьма популярным зрелищем 
были так называемые «паноп-
тикумы» – коллекции восковых 
фигур, необычных живых су-
ществ, бородатых женщин, ги-
гантов и тому подобного. Вот, 
к  примеру, описание народных 
гуляний с паноптикумами на Ни-
жегородской ярмарке: «Тесный 
Азиатский переулок выходил на 
широкую площадь, носившую 
название Самокаты. Площадь с 
утра до поздней ночи гремела де-
сятками оркестров, разрывалась 
хлопушками и трещотками си-
ломеров и рулеток, визжала голо-
сами балаганных зазывал. Здесь 
крутились увешанные цветными 
стеклянными шарами и бусами 
карусели, ошеломляли сногсши-
бательными рекламами паноп-
тикумы и музеи восковых фигур, 
с нежно дышащими полуголы-
ми красавицами, с воинствен-
ными генералами, ранеными 
атаманами, у которых из распо-
ротых животов вываливались 
кишки, бородатыми разбойни-
ками в окровавленных рубахах. 
В некоторые комнаты панопти-
кумов пускали только взрослых, 
и то мужчин в одни часы, а жен-
щин – в другие».
Грязь, особенно на весенних гу-
ляньях, была совершенно не
устранима, и на нее просто не 
обращали внимания. Другого 
рода «издержкой» народных гу-
ляний являлся шум. В увесели-
тельном городке на Девичьем 
поле он был столь сильным, что 
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А. Бенуа. 
Балаганы 
в Петербурге. 
Эскиз декорации 
к балету 
И. Стравинского 
«Петрушка». 
1911 год

Сад «Эрмитаж» 
в Москве
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это вынудило директора нахо-
дившейся вблизи психиатри-
ческой клиники Московского 
университета, известного про-
фессора Владимира Петровича 
Сербского, обратиться 28 фев-
раля 1911 года в Московскую 
городскую управу с просьбой 
принять хоть какие-то меры. 
Сербский писал в жалобе: «Без-
остановочно в течение цело-
го дня и вечера «музыка», визг 
шарманок и органов, барабаны, 
паровые гудки, залпы выстре-
лов в балаганах, крики – все 
это создает прямо непереноси-
мое терзание для всех живущих 
вокруг гулянья. Послушать эту 
«музыку» в течение 1–2 часов и 
иметь возможность, хотя с оше-
ломленной головой, все-таки 
уйти – это одно, а каково слу-
шать это целыми днями, а  на 
Рождестве, Масленице и Пас-
хе – целыми неделями? При 
этом даже двойные рамы в ок-
нах не могут вполне оградить 
от этого ужаса звуков. На гуля-

ньях собирается если не боль-
шинство, то множество пьяного 
народа. Все проезды Девичьего 
поля, прилегающие улицы и пе-
реулки со второй половины дня 
и до полночи и даже за полночь 
оглашаются дикими криками 
пьяных; здесь разыгрываются 
постоянно скандалы и драки…»
Эстетический уровень представ-
лений тоже оставлял желать 
лучшего, а для непривычного, 
например, детского глаза мог 
выглядеть и пугающим. Проис-
ходившая из семьи просвещен-
ных московских коммерсантов 
мемуаристка Екатерина Андре-
ева-Бальмонт вспоминала: «Од-
нажды нас повезли на гуля-
нье в Подновинское, о котором 
нам много рассказывали наша 
няня и прислуга. Они очень за-
манчиво расписывали нам мас-
леничного Деда, разные пред-
ставления и пляски. Но, увидев 
в открытом балагане какие-то 
орущие фигуры в цветных ха-
латах, с раскрашенными рожа-

ми и черными усищами, мы с 
[братом] Мишей страшно испу-
гались, заплакали, стали про-
ситься домой. И шум кругом: 
бой барабанов, стук медных та-
релок, свист, ор толпы – пока-
зался мне столь ужасным, что я 
себе потом всегда представляла 
таким ад. И уж больше никогда 
не соглашалась туда поехать».
Вполне трезвая оценка народ-
ных гуляний была дана одним 
из авторов газеты «Московский 
листок» в репортаже «Как развле-
кается московский народ», опу-
бликованном осенью 1902 года. 
Он писал: «Если вы заглянете в 
праздничный день на Девичье 
поле, в тот его квадрат, на кото-
ром расположились балаганы, 
качели, карусели и чайные па-
латки, – вы поймете, как велика 
московская «толпа», как она до-
минирует над «публикой». 
Далее шло противопоставление 
простонародной «толпы» и бо-
лее культурной «публики»: «Са-
мое большое количество «пу-
блики» собирают скачки в день 
дерби, но это количество не до-
ходит даже до 20 000 человек; 
на Девичьем поле в воскресные 
дни, особенно к вечеру, в то вре-
мя, когда солнце склоняется к 
горизонту, а жара начинает спа-
дать, – 50-тысячная толпа далеко 
не редкость». Автор рассуждал о 
том, что примитивные потребно-
сти в развлечении обусловлены 
монотонной и безрадостной жиз-
нью рабочего люда, не имеюще-
го высоких культурных запросов: 
«…Толпа приходит сюда действи-
тельно повеселиться – на один 
день оторваться от тягот ежеднев-
ной тоскливой погони за куском 
хлеба, потому что один день тако-
го веселья дает ей бодрость духа 
на серенькие дни рабочей стра-
ды. Толпа не требовательна. Есть 
возможность просить гривенник 
или пятачок на балаган, где ее 
угощают глупым ломаньем клоу-
ны, – она идет в балаган и хохо-
чет от души, и хохочет не потому, 
что клоуны остроумны и смеш-
ны, а потому что есть потреб-
ность смеяться, что этот чистый 
детский смех является естествен-
ной реакцией после тоски рабо-
чих дней недели».Р
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Летний театр 
в Малаховке, 
где пел Шаляпин

Театр в летнем 
саду «Аквариум»
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С развитием дачного отдыха ста-
ли популярными гулянья в дач-
ных местностях. Здесь устраива-
лись стационарные сценические 
площадки, где выступали про-
фессиональные актеры столич-
ных театров. Такими площадка-
ми были, в частности, Летний 
театр в Екатерингофе Петербург-
ской губернии и театр в Мала-
ховке Московской губернии. На 
открытых сценах летних садов 
организовывались сборные кон-
церты, так называемые «дивер-
тисменты». Популярными ме-
стами таких концертов в Москве 
были сад и театр «Аквариум», сад 
и театр «Эрмитаж», сад и театр 
«Фантазия», сад Попова в Петров-
ском парке, круг в Сокольниках, 
театры в Кунцеве и Кускове.
В 1897 году проведение народ-
ных гуляний на Марсовом поле 
было запрещено правитель-
ством, опасавшимся революци-
онного брожения. После учреж-
дения Министерством финансов 
Попечительств о народной трез-
вости было рекомендовано ор-
ганизовывать народные гулянья 
в Народных домах – демократи-
ческих клубах, которые стали 
создаваться в городах. Большим 
вниманием публики пользова-
лись народные гулянья в Михай-
ловском манеже в Петербурге и 
в городском Манеже в Москве.

ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС
Внедрение в жизнь техниче-
ских новинок не обошло сто-
роной и народные гулянья. Ка-
тальные горы стали сооружать 
из железа, с изогнутыми рельсо-
выми путями, по которым дви-
гались вагонетки. Такие горы в 
России назывались «американ-
скими», а во всем мире – «рус-
скими». Впервые «американ-
ские горы» были выстроены во 
время Всероссийской выставки 
1896 года в Нижнем Новгоро-
де. В Петербурге «американские 
горы» были устроены в летнем 
саду «Луна-парк» на Офицер-
ской и в саду Народного дома.

С переносом гуляний в закрытые 
помещения и внедрением элек-
тричества на рубеже XIX–XX ве-
ков время проведения зрелищ-
ных мероприятий увеличилось 
до десяти часов вечера, а иногда 
и до двух часов ночи. Одной из 
первых постановок, где исполь-
зовалось электрическое освеще-
ние, была премьера спектакля 
«Мороз Красный Нос» в 1894 году 
в Петербурге во время народных 
гуляний на Царицыном лугу, ког-
да для световых эффектов были 
использованы военно-морские 
прожекторные установки.
Наряду с электрическим осве-
щением большое применение 
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Гулянье, 
устроенное 
М. Лентовским 
21 мая 1883 года 
на Ходынском 
поле по случаю 
Священного 
Коронования 
Их Императорских 
Величеств. 
Рисунок Н. Чехова

Н. Чехов. 
Гулянье 1 мая 
в Сокольниках. 
Журнал «Москва», 
1882, №16
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в конце XIX века получила те-
атральная машинерия – ме-
ханические приспособления 
использовались для разного 
рода «превращений, появле-
ний, исчезновений, полетов и 
провалов». Из числа волшеб-
но-феерических приемов поль-
зовались успехом у публики 
движущиеся панорамы. Если 
по сюжету пьесы герои отправ-
лялись в путешествие, то на 
третьем плане сцены «развер-
тывалась» медленно перематы-
ваемая с одного вала на другой 
декоративная панорама с ви-
дами различных местностей. 
Декорации эти были высокого 
качества, потому что, как пра-
вило, изготавливались худож-
никами-декораторами импера-
торских театров.

В конце XIX – начале XX века 
на народных гуляньях прак-
тиковалась типовая програм-
ма зрелищ. В час дня начинал-
ся концерт военного оркестра, 
после чего следовала неболь-
шая эстрадная программа для 
детей – дрессированные живот-
ные, клоуны, фокусники, тан-
цы детской балетной труппы. 
В два часа дня проводилось ча-
совое сказочное представление 
для детей. В три часа программа 
вступала в полную силу (на рож-
дественских гуляньях в это вре-
мя зажигалась елка. – Прим. 
авт.), и начиналось эстрадное 
представление при участии рус-
ского народного хора. Обычно 
оно носило дивертисментный 
характер, состоя из разнород-
ных ярких номеров. Например, 

весьма популярным было вы-
ступление крестьян-рожечни-
ков Владимирской губернии, 
исполнявших народные мело-
дии. Были известны на всю Рос-
сию гармонист и исполнитель 
сатирических куплетов Петр 
Невский и исполнитель фабрич-
ных частушек Петр Жуков.
Вечером ставились пьесы, чаще 
всего сказочного характера с 
участием хора и балета, причем 
в массовых сценах могло быть 
занято до ста артистов. Всегда 
пользовались популярностью 
постановки «Руслана и Людми-
лы» и представления «1812 год».
К примеру, рождественские гу-
лянья в московском Манеже 
проходили с 25 декабря 1899 
года по 6 января 1900 года. Зри-
телей ждало представление на 
тему «Париж в Москве», посвя-
щенное предстоящей Всемир-
ной Парижской выставке 1900 
года. Вход в Манеж представлял 
собой точную копию главно-
го входа на Парижскую выстав-
ку. Большая сцена являлась ко-
пией «Электрического отдела» 
выставки, как сообщалось в ре-
кламе, «со всеми эффектами и 
чудесами ХХ столетия». На дру-
гой сцене были возведены деко-
рации под названием «Старый 
Париж».
Для показа на большой сцене 
был поставлен спектакль-фе
ерия под названием «Новые вол-
шебные пилюли». Спектакль – 
«волшебство в 6 картинах с 
апофеозом» – держал в напря-
жении зрителей, которые с по-
мощью «волшебных пилюль», 
как во сне, переносились в Па-
риж на выставку. В спектакле 
участвовало 400 артистов и два 
оркестра. Вставные номера со-
стояли из выступлений «соло-
клоуна» Бабушкина «со своим 
цирком» и труппы пантомими-
стов-акробатов Фреди Марцани.
На второй сцене в режиме нон-
стоп шел концерт. В нем уча-
ствовали любимцы публики: 
трио пантомимистов-эксцен-
триков Томсон, музыкальные 
клоуны Вилиам, «любимец пу-
блики» Петр Невский, англий-
ские эксцентрики Верони-Вест, 
дуэты исполнителей шуточных Р
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Выставка цветов 
в московском 
Манеже  
в 1861 году. 
Литография

Выставка цветов 
Общества 
любителей 
садоводства 
в московском 
Манеже  
в 1914 году
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песен – Шухминых, Чеботае-
вых, Зорькина и Задольского, 
имитатор Ратнер, певец народ-
ных песен Ушканов и другие. 
Всего исполнялось 25 номеров.
В центре Манежа стояла огром-
ная электрическая елка.
Дневное или, как тогда называ-
лось, «денное» представление 
шло с двух до пяти часов с би-
летами по цене 55 копеек взрос-
лым и 30 копеек детям. Вечер-
нее представление длилось с 
семи вечера до двух часов ночи 
с платой 1 рубль 10 копеек для 
всех зрителей независимо от 
возраста.
Газета «Московский листок» со-
общала в начале января 1900 
года в заметке «В Манеже: кар-
тинки с натуры»: «Громадная 
толпа гуляет в Манеже. Ябло-

ку негде упасть, что называет-
ся. Среди расфранченных дам 
и кавалеров в бобрах и собо-
лях мелькают платочки, кар-
тузы и чуйки. Множество де-
тей. Оркестр играет какой-то 
бравурный марш. Ярким све-
том электричества эффектно 
залита вся пестрая, живая, на-
рядная толпа гулянья. Услыхав 
звонок от главной сцены, пу-
блика бросается туда. На сцене 
идет помпезное представление 
под названием «Новые вол-
шебные пилюли, или Путеше-
ствие на Парижскую выставку». 
Все платные места заняты пу-
бликой. Публика попроще сто-
ит вокруг или смотрит издали. 
Проходит ряд картин с шестви-
ями, балетом, электрическими 
эффектами…»

В Михайловском манеже в Пе-
тербурге программа рожде-
ственских гуляний была не ме-
нее насыщенной. Так, в сезон 
1910/11 года выступал извест-
ный на всю Россию клоун Ана-
толий Дуров, шли дневные дет-
ские спектакли «Сказочный 
мир», «Дочь снегов», «Три чуда»; 
вечерние спектакли для взрос-
лых «Война и мир» (по Л.Н. Тол-
стому) и «Самозванец Пуга-
чев» (по «Капитанской дочке» 
А.С. Пушкина). Среди номеров 
эстрадной программы огром-
ным успехом пользовался воз-
душно-акробатический номер 
под названием «Полет на аэро-
плане Блерио» в исполнении 
цирковой артистки, выступав-
шей под псевдонимом «маде-
муазель Элен». Так программа 
народных гуляний отразила 
достижения пионера авиации, 
французского инженера и пило-
та Луи Блерио, который с 1900 
года начал совершать полеты на 
аэроплане, а с 1906-го – на само-
лете собственной конструкции.

ЦВЕТЫ И ТУЗЕМЦЫ
Во время пасхальных праздни-
ков в московском Манеже про-
водились дневные и вечерние 
гулянья в пользу благотвори-
тельных учреждений. К приме-
ру, в 1901 году проходившие в 
начале апреля гулянья носили 
название «Среди цветов и раз-
влечений».
Помещение Манежа было деко-
рировано соответственно: по-
средине была устроена гран-
диозная цветочная клумба, 
по правую и левую сторону от 
нее – «фантастическая вилла» 
и беседка, украшенные тропи-
ческими растениями, цвета-
ми и гирляндами. Уставшие от 
долгой зимы москвичи охотно 
шли в Манеж, убранство кото-
рого поднимало настроение. 
Дорожки разделялись газона-
ми с живой травой и высажен-
ными цветами. Средняя сцена 
была сделана в виде большой 
террасы и сада с беседками и 
цветниками на берегу Среди-
земного моря. Девизом гуля-
ний были слова: «Царство цве-
тов, растений и электричества». 
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Льготный билет 
на Большие 
рождественские 
гулянья 
в Михайловском 
манеже.  
1909–1910 годы

Каток и ледяные 
горы. Из журнала 
«Мотивы русской 
архитектуры». 
1878 год
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Но все же народные гулянья в 
таких местах, как Манеж, из-
за дороговизны билетов пред-
назначались, скорее, для со-
стоятельных людей. Простая 
публика посещала уже упоми-
навшиеся уличные народные 
гулянья. Поскольку старые ме-
ста гуляний по традиции ста-
новились одновременно очага-
ми пьянства и драк, то попытки 
правительства создать нечто аль-
тернативное и «благопристой-
ное» вылились в устройство 
народных гуляний при создава-
емых повсеместно в губернских 
и даже уездных городах Народ-
ных домах.
Устраиваемые под эгидой Все-
российского попечительства о 
народной трезвости народные 
гулянья исключали потребле-

Радостное настроение публи-
ки поддерживалось музыкой, 
исполняемой струнным орке-
стром Виварелли и двумя во-
енными оркестрами, распо-
ложенными в разных концах 
Манежа.
Во время гуляний давали исто-
рическую драму под названием 
«Карл XII в борьбе с Петром Ве-
ликим, или Победа под Полта-
вой». Декорации были изготов-
лены известным художником 
Московских императорских те-
атров П.Ф. Лебедевым.
На второй, «открытой» сцене 
шла беспрерывная эстрадная 
программа из номеров, пред-
ставленных отдельными знаме-
нитостями и целыми труппа-
ми. Выступали: гимнаст Рости 
(исполнявший, как гласила ре-
клама, «непостижимые упраж-
нения на турнике»), три негра-
акробата и эксцентрика Аль-
берти («не имеют соперников»), 
акробаты-гимнасты Хирлей, кон-
цертная капелла «Руссиана» («ба-
лалаечники, мандолинисты, 
певцы и плясуны»), русский хор 
певиц и певцов из знаменитых 
московских ресторанов «Яр» и 
«Стрельна».
Проявляемый в начале ХХ века 
в прессе и литературе интерес 
к этнографии и «жизни тузем-
цев» нашел отражение в такой 
части пасхального представле-
ния, как «африканский спек-
такль». Афиша гласила, что «на 
время пасхальных гуляний ди-
рекцией выписан из Африки 
отряд амазонок, 48 женщин 
из племени дикарей Дагомеи 
под предводительством глав-
нокомандующих  –  принцес-
сы Мормоны-и-Зомба и воена-
чальников племени принца 
Альфа-и-Мани». Во время спек-
такля загримированные под 
африканских туземцев актеры 
исполняли такие номера: свя-
щенные танцы огнепоклонни-
ков, молитву амазонок перед 
сражением, военные игры и 
бой на мечах, фехтовальный 
турнир 26 амазонок, африкан-
скую пантомиму «Ночь в Да-
гомее, или Нападение на ла-
герь амазонок и похищение их 
принцессы».

ние вина и водки: желавшие 
«культурно отдохнуть» могли 
пойти в безалкогольные кафе 
или чайную, существовавшие в 
каждом Народном доме.
Один из таких Народных до-
мов был создан в Москве, в Гру-
зинах. Он носил имя наслед-
ника-цесаревича Алексея. Для 
этого Народного дома в 1907 
году было специально купле-
но большое здание в Васильев-
ском переулке за 232 тысячи 
рублей. При здании имелся об-
ширный сад для народных гу-
ляний, представлявший собой 
«большую, усыпанную песком 
площадь, обсаженную молоды-
ми деревьями, в глубине кото-
рой высилось крупное здание 
открытой летней сцены с желез-
ным навесом». Перед эстрадой 
находилось 1300 сидячих плат-
ных мест. 
Направо и налево от главного 
входа в сад были расположены 
две крытые чайные террасы; в 
глубине владения – летняя кух-
ня и две крытые террасы для обе-
дающих, далее – музыкальная 
беседка и ряд павильонов для 
торговли лакомствами. В  саду 
также была крытая танцеваль-
ная эстрада, карусели и качели. 
В первый сезон, открывший-
ся 27 июня 1908 года, в течение 
лета состоялось 47 гуляний, со-
бравших 229 132 посетителя. На 
открытой сцене прошло 31 опер-
ное представление, которое по-
смотрели 205 133 посетителя, 
и 9 драматических спектаклей, 
собравших 11 955 зрителей. Ве-
чером огромная площадка вну-
три сада была залита электри-
ческим светом. В  теплое время 
года здесь стояло до 500 столи-
ков для чаепития и легких заку-
сок. В зимнем помещении была 
народная столовая и библиоте-
ка-читальня.
Так в рамках антиалкогольно-
го движения, которое получало 
распространение в Российской 
империи в начале ХХ века, на-
родные гулянья стали приобре-
тать новый характер и преследо-
вать просветительские цели. 

* Автор – доктор исторических 
наук.Р
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Н. Симонович-
Ефимова. 
Ярмарка.  
1917 год

Обложка 
программы 
народного 
праздника, 
устроенного 
Московским 
столичным 
попечительством 
о народной 
трезвости 
14 ноября 
1902 года
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 –Я ЕЛЕ ПРИШЛА, – ГО
ворит одна девушка 
своему другу. – Ро-
дители долго руга-

лись, не хотели пускать.
–  Ну ты даешь, кто ж о таком ро-
дителям говорит?! – удивился 
ее приятель. – Я своим ничего 
не сказал, зачем их зря нерви-
ровать…
–  А это точно не «развод» какой-
нибудь? – сомневается другая 
девушка из очереди. – У нас на 
работе устроили рассылку, при-

гласили поучаствовать в акции 
и сдать кровь для базы костного 
мозга. Я пришла, потому что го-
това помочь. Но вдруг тут дело 
нечисто…
–  Где будут храниться данные 
о моей ДНК? – беспокоится 
еще один стоящий в очереди 
мужчина. – Смогу ли я их по-
лучить для личного пользова-
ния? Не попадут ли они в руки 
каких-нибудь злоумышлен
ников?
Но, несмотря на сомнения и 
беспокойство, а также ожида-
ние в очереди, никто из потен-
циальных доноров не уходит. 
Возможно, уйти не позволяет 
вид больных, которые пришли 
на амбулаторное лечение и мед-
ленно ходят мимо очереди, везя 
перед собой капельницы. Или 
дело в том, что у некоторых из 
пришедших здесь же лечатся их 
родные и знакомые? Диагноз 
«лейкоз» многим здесь знаком 
не понаслышке.
–  Завтра будет годовщина смер-
ти моего дедушки, – говорит 
одна девушка в очереди. – Он 
тоже умер от рака. Хочу спасти 
кому-то жизнь в память о нем.

ШАНС ОДИН  
НА ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ
В России тысячи детей и взрос-
лых, которым жизненно не-
обходима пересадка костного 
мозга. Эту операцию в нашей 
стране стали проводить в конце 
90-х годов. Первая российская 
девочка-пациентка, которой пе-
ресадили донорский костный 
мозг, уже выросла и сама стала 
мамой. Трансплантация – един-
ственный путь к спасению для 
многих больных лейкозом, 
лимфомами, некоторыми гене-
тическими аутоиммунными за-
болеваниями. Врачи приводят 
статистику: еще двадцать лет 
назад 90 процентов больных 
лейкозом погибали. Благодаря 
трансплантациям костного моз-
га 60 процентов выживают. Осо-
бенно восприимчивы к донор-
ским клеткам дети. 
Часто донорами становятся бра-
тья и сестры больного или его 
родители, но далеко не всегда 
родные оказываются совмести-
мыми. Тогда врачи ищут нерод-
ственного «спасителя» в базах 
потенциальных доноров. Поиск 
идет по всему миру, но печаль-
ная статистика такова: для тре-
ти российских детей не находят 
подходящих им «генетических 
близнецов» в мировых базах.
–  Шансы на совпадение донора 
и реципиента оцениваются как 
один на десять тысяч, в зависи-
мости от сочетания аллелей ге-
нов, отвечающих за тканевую 
совместимость у конкретного 
пациента, – рассказывает Алек-
сандр Алянский, заведующий 
лабораторией-регистром доно-
ров костного мозга НИИ дет-
ской онкологии, гематологии и 
трансплантологии имени Раисы 
Максимовны Горбачевой Пер-
вого Санкт-Петербургского го-
сударственного медицинского 
университета имени академика 
И.П. Павлова. – Есть люди, кото-
рым, к сожалению, во всем мире 
не удается найти совместимо-
го донора для пересадки костно-
го мозга. В базе потенциальных 
доноров Германии более 6 мил-
лионов человек. В российских 
базах данных пока насчитывает-
ся всего чуть более 30–40 тысяч 
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ЕДИНОКРОВНЫЕ
АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ 	 АНДРЕЯ 
РУМЯНЦЕВА	 СЕМАШКО

СУББОТНЕЕ УТРО. ИНСТИТУТ 
ДЕТСКОЙ ОНКОЛОГИИ, ГЕМАТОЛОГИИ 
И ТРАНСПЛАНТОЛОГИИ ИМЕНИ 
Р.М. ГОРБАЧЕВОЙ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. 
ОКОЛО СОТНИ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ 
ТЕРПЕЛИВО ВЫСТРОИЛИСЬ В ОЧЕРЕДЬ 
В ОДИН ИЗ КАБИНЕТОВ. ЭТО ТЕ, 
КТО ХОЧЕТ ПОПАСТЬ В НЕДАВНО 
СОЗДАННЫЙ РОССИЙСКИЙ РЕГИСТР 
ДОНОРОВ КОСТНОГО МОЗГА.

В НИИ детской 
онкологии имени 
Раисы Горбаче
вой приезжа-
ют лечиться 
не только дети 
со всей России, 
но и взрослые. 
Это самая круп-
ная и современ-
ная российская 
клиника по 
трансплантации 
костного мозга



потенциальных доноров. Вме-
сте с тем за последние два года 
мы провели уже 11 трансплан-
таций от российских доноров. 
Это очень хорошая тенденция. 
Вероятность, что российский 
донор подойдет российскому 
пациенту, гораздо выше, ведь 
мы находимся в одной этниче-
ской популяции, другими сло-
вами, более близки друг другу. 
Поэтому российскую базу надо 
расширять. В  том числе, что-
бы появилась возможность по-
добрать совместимого донора 
пациентам  –  представителям 
малых этнических групп, напри-
мер коренных малочисленных 
народов Крайнего Севера. 
…К врачам подходит мужчина 
средних лет. Глядя на очередь 
потенциальных доноров, он вы-
мученно улыбается:
–  Много народу сегодня при-
шло… Уж найдите нам донора, 
пожалуйста!
–  Делаем все возможное, – раз-
водят руками врачи.
Мужчину зовут Алексей Юдин. 
Он отец 17-летнего Олега Коври-
гина. У Олега – рецидив, сейчас 
он проходит третий из семи бло-
ков химиотерапии. После курса 
химиотерапии Олегу показана 
пересадка костного мозга, но ни 
в России, ни за границей полно-
стью подходящих доноров пока 
нет. До болезни Олег был волон-
тером, его друзья бросили клич 
о помощи в Сети и просят всех 
сдать образцы крови, чтобы по-
пасть в базу. 
–  Мы надеемся на чудо, – при-
знался Алексей Юдин. – Вдруг 
наш донор ходит где-то рядом. 

«ПОСЛЕ ПЕРЕСАДКИ 
ДОЧЬ СТАЛА РИСОВАТЬ!»
Ирина Сигачева – координатор 
«Русфонда». Именно этот благо-
творительный фонд спонсиру-
ет создание Общероссийского 
регистра доноров костного моз-
га, ведь типирование (определе-
ние типа ДНК потенциального 
донора. – Прим. авт.) – проце-
дура дорогостоящая. Ирина ра-
дуется каждому новому доно-
ру – десять лет назад ее сыну 
так и не нашли подходящего 
«генетического близнеца». 

–  Ему бы было сейчас 25 лет, – 
говорит Ирина Сигачева. – Мы 
дважды запускали поиск, но пол-
ных совпадений не нашлось… 
Слишком редкое сочетание ге-
нов: у меня предки из Польши, 
с Западной Украины и из Ан-
глии. А вот моя приемная дочь 
Аня уже семь лет живет после 
пересадки костного мозга. До-
нора ей нашли в Германии. При-
чем трансплантация не толь-
ко спасла ее жизнь – буквально 
через несколько недель после 
операции девочка стала рисо-
вать. Она нигде не училась жи-
вописи, но один из ее рисун-
ков выиграл главный приз на 
конкурсе в Америке. До транс-
плантации у нее таких способ-
ностей к рисованию не было, 
может быть, этот талант каким-
то образом передался от донора. 
Мы пока про него еще ничего 

не знаем. Кстати, наши доктора 
рассказывали, что в Германии 
как-то присутствовали на встре-
че между донорами и реципи-
ентами – их имена открывают 
для обоюдного доступа спустя 
два года после трансплантации. 
Так все были в шоке: спасенные 
и их «спасители» были неверо-
ятно похожи друг на друга! Хотя 
с медицинской точки зрения 
никаких объяснений таким «чу-
десам» пока нет.

«ЭТО БОЖЬЕ 
БЛАГОСЛОВЕНИЕ»
–  Донорство костного мозга ос-
новывается на трех принципах: 
анонимность, добровольность 
и безвозмездность, – объясняет 
Ольга Макаренко, врач регистра 
доноров костного мозга. 
Именно Ольга Макаренко зани-
мается поиском подходящего 
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Перед 
сдачей крови 
на типирование 
все заполняют 
анкету и пишут 
информирован
ное согласие

Доноры 
безропотно стоят 
в очереди – 
пришли 
в основном 
молодые люди, 
узнавшие 
об акции 
из Интернета



донора для заболевшего чело-
века, а в том счастливом случае, 
если он находится в российском 
регистре, звонит ему и сообща-
ет радостную весть – он имеет 
шанс спасти чью-то жизнь.
–  Иногда я звоню через несколь-
ко лет после типирования, – рас-
сказывает Ольга. – Часто люди 
уже забывают, что вообще состоят 
в какой-то базе, думают, их кровь 
«потерялась». Бывали у нас слу-
чаи, когда человек пугался про-
цедуры и отказывался. Иногда 
родители молодых девушек про-
тивятся: считают, прежде чем де-
литься своими «органами», нуж-
но родить детей. Хотя это просто 
суеверие – клетки костного моз-
га полностью восстанавливаются 
в организме за три недели. 
Врачи считают, что отчасти рас-
ширению Общероссийского ре-
гистра доноров мешает именно 
незнание, которое рождает не
обоснованные страхи. 
–  У нас система популяризации 
такого вида донорства работает 
недостаточно эффективно, – счи-
тает Александр Алянский. – 
Люди боятся уже при словах 
«костный мозг», думают, у них 
будут что-то из спины вытаски-
вать, вырывать. Путают кост-
ный мозг со спинным мозгом… 
Конечно, сама процедура дона-
ции связана с определенным 
дискомфортом – но не столь 
существенным, как может по-
казаться. Есть два варианта за-
готовки донорских клеток. Пер-
вый – под общей анестезией 
из костей таза с помощью сте-
рильного шприца. Второй – до-
нору несколько дней вводят 
препарат, заставляющий ство-
ловые клетки из костного моз-
га выходить в периферическое 
русло, и потом вы сдаете кровь 
из вены. Донор сам может вы-
брать, какой способ ему предпо-
чтительнее. И в том, и в другом 
случае опасности для здоровья 
нет. Стоит помнить, что донора-
ми становятся даже маленькие 
дети, спасая своих заболевших 
братьев и сестер. 
–  Здоровые люди не всегда по-
нимают, что небольшой диском-
форт и потеря времени для них 
оборачиваются спасением жиз-

ни другого человека, – вздыха-
ет Ирина Сигачева. – Я знаю, 
что говорю: родители заболев-
ших детей были бы готовы на 
коленях умолять всех, кто мог 
бы дать шанс на выздоровление 
их ребенку. Наш фонд собира-
ет письма тех доноров, которые 
уже прошли процедуру. Имена 
их мы раскрывать не можем, но 
один мужчина писал так: «Ког-
да мне позвонили, у меня было 
чувство, что я выиграл лучший 
приз в своей жизни». «Это как 
божье благословение, – пишет 
другая девушка. – Осознание 
того, что я могу дать чужому че-
ловеку реальный шанс на спасе-
ние, окрыляет!»

–  Когда я сообщаю людям, что 
они кому-то подошли, то иногда 
советую им пообщаться с дру-
гими донорами, уже прошед-
шими через эту процедуру, – го-
ворит Ольга Макаренко. – Те 
рассказывают о своих впечатле-
ниях, и будущий донор видит, 
что в заборе его костного мозга 
нет ничего страшного.

ЛЮБОВЬ-СПАСИТЕЛЬНИЦА
Женщина из Санкт-Петербурга, 
30-летняя Любовь (ее фамилию 
пока еще раскрывать нельзя), 
стала одним из первых россий-
ских доноров. Это случилось 
почти два года назад. Она уже не 
раз делилась своими впечатле-
ниями с другими желающими.
–  По первому образованию я мед-
сестра, – рассказывает она. – Ча-
сто сдавала кровь и из любо-
пытства решила еще и в базу 
доноров костного мозга всту-
пить. Это было в 2010 году. Пер-
вые полгода я все ждала, что 
мне вот-вот позвонят, потому 
что не знала, что совпадение до-
нора и реципиента – большая 
редкость. Мне позвонили через 
два года. Я встретилась с вра-
чами, они обследовали меня и 
сказали, что я подхожу.
Любовь выбрала второй ва-
риант забора стволовых кле-
ток – из вены.
–  Препарат я пять дней колола 
себе сама, – вспоминает девуш-
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Многие 
из доноров 
пришли 
сдать кровь 
на типирование, 
потому что 
потеряли кого-то 
из близких 
и знают 
о лейкозе 
не понаслышке

Врачи Александр 
Алянский 
и Ольга 
Макаренко 
рады каждому 
потенциальному 
донору, ведь 
именно он 
может оказаться 
для кого-то 
спасителем



ка. – Меня предупредили, что 
могут быть неприятные ощуще-
ния – ломота в костях, темпера-
тура. Но я ничего подобного не 
чувствовала, ходила на работу 
и занималась спортом. Потом я 
приехала в клинику, мне в обе 
руки вставили катетеры, и четы-
ре часа я лежала, пока аппарат 
«забирал» у меня из одной вены 
кровь, выделяя из нее стволо-
вые клетки, и возвращал кровь 
в другую вену. Я смотрела кино, 
болтала с врачами. Хотела даже 
потом сама сесть за руль, но док-
тор меня отговорил и отвез до-
мой сам. Правда, на следующий 
день мне опять пришлось при
ехать: мужчина-реципиент ве-
сил в два раза больше меня, и 
клеток, забранных в первый 
день, ему было недостаточно. 
Когда я встала с кресла, у меня 
подкосились ноги и закружи-
лась голова. Врачи усадили меня 
обратно, напоили сладким чаем 
с булочкой. После этого все не-
приятные ощущения прошли.
Имени человека, для которо-
го Любовь отдала часть своего 
костного мозга, она еще не зна-
ет – двухлетний срок аноним-
ности истечет только в будущем 
месяце. 
–  Вообще, я сначала хотела по-
мочь ребенку, но потом подума-
ла, что этот взрослый мужчина 
для кого-то по-прежнему ребе-
нок, а для кого-то может быть 
любимым папой, – говорит до-
нор. – Если он захочет со мной 
познакомиться, я буду только 
рада. Но делать первый шаг са-
мой мне как-то неловко.

«КАЖДЫЙ ДЕНЬ ГОВОРЮ 
СПАСИБО»
Екатерина Барсова очень хочет 
познакомиться со своим доно-
ром – два года назад ее жизнь 
спасла неизвестная ей немец-
кая девушка. Диагноз «лейкоз» 
обрушился на 24-летнюю петер-
бурженку как гром среди ясного 
неба. Она только что вышла за-
муж, устроилась юристом на но-
вую работу и совершенно не со-
биралась болеть.
–  Я сдала анализ крови после 
гриппа, и в тот же день меня го-
спитализировали, – рассказы-

вает Катя. – Я про лейкоз ниче-
го не знала, залезла в Интернет 
и прочитала, что средняя про-
должительность жизни таких, 
как я, восемь месяцев. Мой мир 
рухнул.
У Екатерины оказался очень 
агрессивный вид рака, курс хи-
миотерапии лишь ненадолго 
мог отсрочить рецидив. Сидеть 
на пороховой бочке и ждать, 
когда болезнь вернется, Катя не 
захотела и согласилась на пере-
садку.
–  Донора в России мне не на
шли, стали искать в регистре Гер-
мании, – вспоминает она. – Это 
недешево: поиск донора за гра-
ницей стоит 20 тысяч евро. Мой 

муж организовал сбор средств в 
Сети, и мои отзывчивые друзья 
собрали нужную сумму букваль-
но за неделю. 
С поиском донора Кате тоже по-
везло – подходящий кандидат 
нашелся буквально за месяц, 
под Новый год.
–  Это стало настоящим ново-
годним чудом, – говорит девуш-
ка. – Нам позвонил знакомый 
врач и сообщил, что донор есть! 
Со мной в больничном боксе 
была моя мама и мой лечащий 
врач – мы обнимались и плака-
ли от счастья. 
О своей спасительнице Катя 
знает только то, что ей тогда 
было 22 года.
–  Она такая молодая и не по-
боялась пойти на операцию 
для меня, – говорит Катя. – Два 
года анонимности уже прошли, 
я собираюсь узнать ее имя и по-
благодарить ее. Если удастся 
встретиться лично, то я просто 
обниму ее и, наверное, распла-
чусь.
Трансплантация – очень серьез-
ная операция и не проходит без 
последствий.
–  Сначала есть страх, что чужой 
костный мозг может не прижить-
ся, – рассказывает Катя. – Пер-
вый месяц болит каждая кле-
точка твоего тела. Если бы мои 
волосы не выпали после химио
терапии, то они бы тоже боле-
ли! Постепенно я пошла на по-
правку. Но и сейчас, спустя два 
года, есть последствия опера-
ции – мне трудно ходить, я не 
могу элементарно дотащить сум-
ку из магазина. 
Катя признается, что до болез-
ни она была намного краси-
вее – рыжеволосый бесенок, 
как ее называл муж.
–  А сейчас я бледная глиста, кожа 
да кости, – говорит она. – Ино-
гда очень обидно ловить на себе 
косые взгляды, когда я с таким 
трудом взбираюсь по лестнице 
в магазин. Многие думают, что 
я просто придуриваюсь. Не ста-
нешь же каждому кричать: «Не-
чего глядеть, у меня был рак!» Но 
это все ерунда и пройдет. Глав-
ное – я жива. И каждый день го-
ворю за это спасибо своему неиз-
вестному донору. Р
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Екатерина Бар-
сова уже два года 
живет с «чужой» 
кровью, незна
комый донор 
из Германии 
спасла ее жизнь

Для типирова-
ния берут всего 
10 миллилитров 
крови: этого до-
статочно, чтобы 
расшифровать 
донорскую ДНК 
и внести ее  
в общую базу



 Э ТА ПОРА ПОСЛЕ СНЕ-
га так и зовется – чер-
нотропьем. На замерз-
шей тропе след зверя 

не различить, разве что каба-
ны прошлись – эти снимают 
верхний слой дернины с кореш-
ками, как бульдозер. Для Хосе 
Антонио это передышка от ве-
сенней страды, когда все надо 
успевать: и «вытропить» зве-
ря по снежному следу, и запи-
сать волчий вой, и выполнить 
еще кучу разных обязательных 
для биолога-исследователя ра-
бот, предписанных еще Алек-
сандром Николаевичем Формо-
зовым и Олегом Измайловичем 
Семеновым-Тян-Шанским – ос-
нователем одного из первых со-
ветских заповедников. До сих 

пор работают его методики, 
хотя технологии – видео- и ау-
диоловушки, способы извле-
чения генетической информа-
ции, идентификация зверя по 
запаху, мечение хищников GPS-
ошейниками – кардинально из-
менились. Но изменилось и еще 
кое-что. В далекие 30-е годы зве-
ри были хозяевами простран-
ства; традиционная деревня не 
мешала, а только помогала им. 
Баланс соблюдался. Сейчас же 
пространство принадлежит нам, 
людям. Скажем, после Второй 
мировой войны планетарная по-
пуляция зубра составляла всего 
12 особей. И для ее восстановле-
ния понадобились усилия всех 
питомников и зоопарков мира, 
чтобы освежать генофонд расту-
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МОИ 
ДОРОГИЕ 
ВОЛКИ
АВТОР	 ФОТО

ВАСИЛИЙ 	 АНДРЕЯ  
ГОЛОВАНОВ	 СЕМАШКО

СВЕТ РЕЗКИЙ, МАРТОВСКИЙ, 
ХОЛОДНЫЙ. СНЕГ УЖЕ СТАЯЛ. 
ЛИШЬ В ВЫСОКОЙ ПРОШЛОГОДНЕЙ 
ТРАВЕ ЛЕЖИТ ОН ЕЩЕ КОЕ-ГДЕ  
ДЛИННЫМИ ЯЗЫКАМИ. 
А ПО ЛОГАМ, У РЕЧЕК БУДТО 
ДУНУЛ РОЗОВЫЙ ВЕТЕР 
И ОЖИВИЛ ВЕТОЧКИ БЕРЕЗ 
И ИВ, ОБЛАСКАННЫХ ПЕРВЫМ 
ТЕПЛОМ. ВЕКОВЫЕ ДУБЫ 
И ЛИПЫ НА ОПУШКЕ ЛЕСА, 
КАК СТРАЖИ, НЕДВИЖНО СТОЯТ, 
ПРОЧЕРЧЕННЫЕ КОНТРАСТНЫМИ 
ТЕНЯМИ, А НА ДОРОГЕ ТРЕЩИТ 
ПОД НОГАМИ ЛЕД…



щей популяции и «подливать» 
в него свежую кровь. Сейчас в 
мире около 4 тысяч зубров, и все 
они ведут начало от тех 12 «пра-
отцев», которые сохранились по-
сле войны… 
Заповедник «Калужские засе-
ки» – остаток древних засечных 
лесов, что прикрывали Русь от 
кочевников с юга, – крошечный, 
всего 18 тысяч гектаров, кусочек 
живой природы, со всех сторон 
обгрызаемый лесозаготовителя-
ми, дачниками, охотниками… 
Не хватает ему охранной зоны. 
И все-таки здесь, в конце разби-
той лесной дороги, человеческий 
мир отступает. В центре заповед-
ника – изба Хосе, несколько оди-
чавших, поросших голубоватым 
лишайником яблонь, под кото-
рыми отдыхает огромный и до-
брейший аляскинский маламут 
Тайфун. Ну, еще пара квадроци-
клов, мастерская, баня… По при-
езде думаешь, что только боль-
шая любовь к своему делу может 
заставить людей подолгу жить на 
хуторах вроде этого. Уезжая через 
день, понимаешь, что здесь они 
целительно приникают к энер
гиям Леса…

ХОСЕ АНТОНИО
Я думаю порой, что Хосе Анто-
нио просто всегда мечтал жить 
так. У журчащей в овраге воды, 
в саду из старых яблонь, где ти-

шину неба лишь иногда расши-
вает пролетающий самолет… 
Просто осуществить это оказа-
лось возможно только в России. 
Родом Хосе из Саламанки, ин-
терес к природе привила ему 
еще мать, юношей он уже ез-
дил в экспедиции. Наслушав-
шись Феликса Родригеса де ла 
Фуэнте, уже тогда специали-
зировался на волках. Тут пора 
сказать, что Хосе Антонио Эр-
нандес-Бланко – один из круп-
нейших в России молодых спе-
циалистов по волку и вообще по 
крупным хищникам. Он прини-
мает участие в правительствен-
ной программе Института про-
блем экологии и эволюции РАН 
им.  А.Н.  Северцова по амурско-
му тигру и дальневосточному 
леопарду, работает со снежным 
барсом в Южной Сибири. В об-
щем, послужной список солид-
ный. 
Я, конечно, полюбопытствовал, 
как это ему пришло в голову пе-
ребраться в Россию, на что он 
мягко усмехнулся: «Захотелось». 
Но что значит – захотелось? Он 
самостоятельно выучил русский 
язык и поступил на биофак МГУ. 
Для этого нужна железная воля. 
Или божья помощь. Трудности 
были жуткие: скажем, с высшей 
математикой. На какой-то лек-
ции он слышит: «четные» числа, 
«нечетные»… Спросил у соседа, 

что это значит. Тот только усмех-
нулся: «Слушай, а ты как вооб-
ще сюда попал?» Получил вид 
на жительство. Стояли лихие 
90-е. «Ощущение было такое, 
что я здесь либо сдохну, либо 
выживу». На дальней станции 
бабушка-билетерша впервые 
увидела его вид на жительство. 
Билет выписала, но напоследок 
напутствовала: «Учти, сынок, 
тебя с таким паспортом обяза-
тельно посадят». Ну, вот. А по-
том Хосе Антонио женился на 
русской девушке Лене, которая 
стала его помощницей, потом у 
них родился сын Артур…
–  Понимаешь, – говорит Хосе 
Антонио, – ошибка живущих 
и работающих здесь испанцев, 
скажем в столице, в том, что они 
хотят жить и живут среди ис-
панцев. Здесь надо жить как рус-
ский. Иначе начинаются про-
блемы. В 90-е многие, кто долго 
здесь жил, захотели вернуться в 
Испанию. Тех, кто получил фи-
лологический диплом МГУ и со-
бирался работать по профессии, 
заставляли сдавать экзамен по 
испанскому языку. Его не каж-
дый сдаст. В общем, пока они 
проходили всю эту испанскую 
бюрократию, они начинали не-
навидеть все: Испанию, Рос-
сию – и оказывались абсолют-
но несчастными людьми…

ВСЕЛЕННАЯ ЗАПАХОВ
На следующий по приезде день 
мы на двух квадроциклах со-
вершили объезд южной части 
заповедника. Мы – это Хосе 
Антонио, Маша Чистополова, 
Андрей Семашко и я. Маша, 
в  прошлом дипломница Хосе, 
теперь пишет у него кандидат-
скую на неожиданную тему: 
«Волк и его жертва». Речь, по-
нятно, не о человеке. Волки не 
нападают на людей. Я много 
интересовался волком, расспра-
шивал охотников. Как-то спро-
сил валдайского охотника Вик-
тора Терехова: за пятьдесят лет, 
что он охотится, слышал ли он 
хоть об одном случае, когда бы 
волк задрал человека? Он твер-
до ответил: «Не было». Было, что 
волки проходили деревней, со-
баку с поводка срезали, в баню Р
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заглядывали, но чтоб на челове-
ка напасть – никогда. Волк всег-
да человека обойдет. Или пока-
жется-покрасуется при случае. 
Но тема диссертации – не об 
этом. Дело в том, что между вол-
ком и предполагаемой жертвой 
существует своеобразный до-
говор: если ты в хорошей фор-
ме, я тебя не трону, но буду это 
проверять. «Но что значит «дого-
вор»? Не на словесном же уров-
не? Или глаза в глаза? Что, жи-
вотные контактируют друг с 
другом?» – спрашиваю. «Безус-
ловно, контактируют…».
Мы выехали на довольно об-
ширную поляну, где там-сям 
можно было заметить моло-
дые сосны, обломанные зу-
брами, которые обожают о 
них чесаться. В заповеднике 
сейчас 105  зубров, 100 лосей, 
20  волков и тьма всякой мело-
чи: лисы, барсуки, енотовид-
ные собаки, косули, бобры, 
зайцы… Не оставляло ощуще-
ние, что эти животные недавно 
здесь были, но исчезли, раство-
рились за пологом леса. 
–  Если внимательно взгля-
нуть на это место, – объясняет 
Хосе, – то оно представляет со-
бой поле запахов. Биологиче-
ское сигнальное поле (БСП). На 
запаховые поля приходят зу-
бры, лоси, кабаны, все осталь-
ные и оставляют свои метки. 
Запах. При этом кабаны и косу-
ли внимательно изучают метки 
волков, рысей – тех, кто опасен 
для них. Они получают исчер-
пывающую информацию. 
По сути дела, весь лес представ-
ляет собой сигнальное поле. 
Автор этой концепции, биолог 
Николай Наумов, считал, что 
БСП – это информационная 
сеть запахов, звуков и визуаль-
ных сигналов, которая нараста-
ет годами… Зубр может подойти 
и обнюхать недавно покинутое 
волчье логово, косуля может по-
дойти и обнюхать свежую метку 
волка… Волки изучают метки 
рыси, и наоборот…
–  А как же договор, он о чем?
–  Ну, например, косуле волк «го-
ворит»: ты кусочек лакомый, но 
резвая, сильная. Побудь такой, 
если хочешь остаться в живых. 

А мы сходим пока к одной сам-
ке кабана: она молодая и глупая 
и не сумеет уберечь пару своих 
поросят…
–  Это язык запахов? 
–  По сути дела, да. Научно за-
фиксировано, что в лесу, где жи-
вут волки, гормон кортизол у 
копытных, который побужда-
ет их быть внимательнее и бо-
дрее, в несколько раз выше, чем 
в лесу, где волки не живут…
Мы снова сели на квадроциклы 
и спустились в долину ручья, об-
разующего излучину в зарослях 

черного ольшаника. Черная оль-
ха – дерево редкое, прямое и вы-
сокое. И вот была в этом урочище 
какая-то непередаваемая грусть 
предвесенней поры: на высоком 
берегу ручья, с той стороны, рос-
ло удивительное травянистое 
растение с тонкими, миндале-
видными, серебристыми семен-
ными коробочками: лунник.
–  А это место, где волки любят 
спариваться, – сказал Хосе Ан-
тонио.
–  Какая-то определенная пара 
или все? – спросил я.
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–  Волчья стая – это семья с чет-
кой иерархией. Поэтому спари-
ваются в ней только вожак и его 
самка. 
–  Но почему они любят спари-
ваться именно здесь? – спро
сил я.
–  О, если бы мы знали еще и 
это! – рассмеялся Хосе Антонио.

ВОЛК – САНИТАР ЛЕСА 
Эта затертая до дыр фраза ни от 
чего не уберегла волков, зато за-
ставила нас верить в то, что мы 
понимаем экологию. 
Следующая наша остановка 
была у бобровой плотины. Бо-
бры сумели запрудить болотце 
на водоразделе, из которого два 
ручья текут в разные стороны, 
и создали тут инопланетный 
пейзаж громадного затопа и та-
кое солидное хозяйство, что ка-
залось, оно простоит века. Хосе 
Антонио уверенно сказал, что 
это все ненадолго. Цепочка про-
ста: бобр питается корой дере-
вьев. Передвигаясь по ручьям и 
проделанным каналам, он пона-
чалу объедает ближайший уча-
сток леса. Потом ему надо либо 
дальше сплавляться, либо даль-
ше ходить. Как и у всякого жи-
вотного, у бобра есть участок 
обитания, за который он не вы-
ходит. То есть дальше не плывет. 

И тогда в поисках коры он начи-
нает продвигаться вглубь леса. 
Сначала на 50 метров, потом на 
100, а потом и далее, грозя пре-
вратить какой-нибудь осинник 
и ольшаник в груду бурелома. 
Но тут появляются волки, ко-
торых бобры вроде бы до это-
го совсем и не интересовали. И 
чик-чик-чик! Подбирают зарвав-
шихся бобров. И продвижение 
вглубь леса прекращается. Бо-
бры переносят свою плотину в 
другое место и обосновывают-
ся там, предоставляя деревьям 
на прежнем месте возможность 
дать новую поросль.

ВОЛЧИЙ КАЙФ 
В тему волка нельзя проник-
нуть, не понимая, что вся-
кое территориальное их вла-
дение – это владение одной 
семьи, или стаи. Она не может 
быть слишком велика. Она кон-
тактирует – на уровне воя, запа-
ха, визуальных встреч – с  дру-
гими семьями, но не может 
слиться с ними и вообще стара-
ется поменьше лезть в дела со-
седей. Прежде чем я расскажу о 
порядках внутри стаи, упомяну 
разговор, который возник у нас 
с Хосе Антонио. Я спросил, едят 
ли волки, как некоторые дру-
гие животные, галлюциноген-
ные грибы, а если нет, то в чем 
состоит волчий кайф. Без кайфа 
нет лайфа, так ведь? И любопыт-
но было бы узнать…
Так вот, волчий кайф, как я по-
нял из ответа Хосе Антонио, со-
стоит в том, чтобы в точности 
соответствовать тому социаль-
ному статусу, который сложил-
ся у тебя в семье, и наилучшим 
образом его поддерживать. Со-
циальная изоляция для вол-
ка – это страдание и стресс. Это 
касается всего: поведения, тер-
ритории, отношения со своими 
и с волками других групп. Но 
главный кайф – это вой. Вол-
чьи хоры. Это не призыв сам-
ки, а демонстрация единства 
и комфортности всей семьи. 
Воют волки осенью перед охо-
той и весной после спарива-
ния главной пары. Это полное 
торжество единства стаи в духе, 
в звуке.Р
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ЛОГОВО
Неприкосновенным для всех, 
кроме размножающихся самки 
и самца, является «ядро» волчьей 
территории – логово и место, где 
они выхаживают щенят. Несколь-
ко таких «ядер» находятся в ради-
усе от 800 до 1500 метров от дома 
Хосе Антонио: волки любят ме-
нять логова. Обычно волчица за-
нимает какой-нибудь барсучий 
городок или лисью нору и там 
рожает четыре-пять волчат. Вол-
ки – не норные звери, поэтому 
нора – это родильный дом и ме-
сто выкармливания маленьких 
щенков. 
–  Современная видеотехника 
позволила проследить, что нор-
ные постройки вообще исполь-
зуются в лесу как коммуналь-
ные квартиры, – говорит Хосе 
Антонио. – Волчица рожает, че-
рез некоторое время перекиды-
вает щенков в другое логово или 
на днёвки, нора освобождается, 
туда снова может прийти барсук, 
енотовидная собака и рожать 
своих щенков, могут в этой норе 
жить выдры, лисица. Барсук мо-
жет даже жить в норе по сосед-
ству одновременно с волком. 
Социальная и годовая история 
этих норных городков сложна, 
и, чтобы ее написать и изучать, 
нужны самые современные ме-
тоды. Мы первыми смогли про-
следить этот процесс в дикой 
природе. После логова волча-
та выходят на днёвки: какие-ни-
будь полянки, где больше солн-
ца и бурелом, чтоб спрятаться.
Все это время волк-отец охотится 
в жизненном пространстве, окру-
жающем логово, – минимум в 
2–3 километрах от него. Жизнен-
ное пространство – это основные 
охотничьи угодья плодоносящей 
семейной пары. Самец может 
взять с собой кого-нибудь из пере-
ярков – щенков от прежнего по-
мета, – но обычно они держатся 
отдельно на периферии волчьего 
участка: своих семей они не соз-
дают. Отец-вожак в буквальном 
смысле слова подавляет их гор-
монально. Запаховые поля, пом-
ните? Редко доходя до открытого 
применения силы, крайне ред-
ко – до применения клыков и 
демонстрации того, кто здесь хо-

зяин, – он одним своим запахом 
удерживает лидерство в семье. 
Тем временем новые щенки под-
растают. Их начинают выводить 
из «ядра» в жизненное простран-
ство, к оставленной в лесу добы-
че. В это время бывает, что и пере-
ярки пользуются разрешенным 
моментом «навестить» семью и 
святая святых волчьей террито-
рии – «ядро», где находится сам-
ка с уже подросшими волчатами. 
Хотя переярки знают, что их ме-
сто – на периферии участка, там, 
где он граничит с соседней ста-
ей. Если там случается столкно-
вение – идет драка насмерть. Лю-
бой хищник знает, что серьезная 
травма – гибель для него: ведь он 
не сможет охотиться. Поэтому, за-

ходя «на границу» в разное время 
суток, они предпочитают метить 
территорию, вести «войну запа-
хов». Обычно за ними присматри-
вает матерый волк, волк–«второй 
номер», который может быть бра-
том самки или вожака, выполня-
ющим своеобразную функцию 
«дяди». Также с щенками может 
возиться одинокий старый вол-
чара, выполняющий функцию 
«деда». Что важно? Что на данной 
территории не может быть боль-
ше волков, чем ей определено. 
Когда численность переярков на 
периферии участка достигает кри-
тической, они отрываются от род-
ной территории и уходят – ино-
гда за сотни километров, – чтобы 
основать новую семью. 
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ВОЛК И ЧЕЛОВЕК
В некоторых национальных 
культурах волк – символ един-
ства семьи и воли ее к победе. 
Там, где семья разрушена или 
слаба, эти качества волка уже 
не столь притягательны. Были 
культуры, которые, наделяя вол-
ка качествами безупречного во-
ина, сближали его с богом вой-
ны. Например, скандинавский 
бог войны Один всегда ходил в 
окружении двух волков – Гери 
и Фреки. В Древней Руси не
обыкновенные качества полоц-
кого князя Всеслава Чародея 
восходят к преданию о непо-
бедимом в бою огненном вол-
ке, князь Игорь из знаменитого 
«Слова» не случайно соскаки-

вает с борзого коня серым вол-
ком… Вообще, народов, счи-
тающих именно волка своим 
тотемом, мифическим предком, 
немало: монголы, тюрки, ин-
дейцы-тлинкиты…
Почему же волк выпал из совре-
менной культуры? По мере того 
как развивалась цивилизация, 
волк все больше превращался 
для человека в «проблемный 
вид». «Проблемным» человек на-
зывает всякого, кто является его 
конкурентом. Вопрос: по коли-
честву проблем, причиненных 
самому себе, не является ли че-
ловек наиболее проблемным 
видом? Ответ очевиден. 
Однако цивилизации потребле-
ния и насилия, внутри кото-
рой мы живем, живой волк во-
обще не нужен. Единственное, 
что востребовано современ-
ной культурой, – это преслову-
тая «ярость» волка вкупе с обо-
ротничеством. Короче, серия 
острых, кровавых переживаний 
ужаса. Книга Фарли Моуэта «Не 
кричи: «Волки!» осталась на пе-
риферии культуры. Единствен-
ный фильм, который показал 
истинную ситуацию, – «Танцу-
ющий с волками» Кевина Кост-
нера – повествует, по сути, о не-
разрешимом конфликте между 
традиционной цивилизацией, 

для которой волк представля-
ется ценностью, и цивилизаци-
ей современной, для которой 
ни волка, ни индейцев вооб-
ще не существует. Либо одно, 
либо другое должно погибнуть. 
Мы знаем, как заканчивает-
ся фильм, и видим сейчас, как 
сжимается, убегает, прячется не 
только мир животных, но и мир 
людей, принципиально и чест-
но ими занимающихся. Если 
бы каждый из нас соблюдал буд-
дийский принцип, запрещаю-
щий убивать живые существа… 

МЯСО НА ГРИЛЕ
К ужину Хосе обещал испечь 
мясо на гриле и показать видео
материалы, которые мы изъ
яли из фотоловушек. Однако 
неисправный квадроцикл тре-
бовал починки, и Хосе вместе с 
Машей занялись им. Время шло 
и шло, есть после экскурсии по 
заповеднику хотелось зверски, 
я малодушно достал гречку и, не 
дожидаясь гриля, сварил гречне-
вую кашу. Солнце наконец село, 
и  Хосе с Марией явились-таки в 
дом, усталые и перепачканные 
машинным маслом. Когда-то 
Хосе заметил, что его аспиранток 
хуже берут на работу, чем аспи-
рантов-парней: мол, внедорож-
ник водить не умеют, да и вооб-
ще техника – не женское дело… 
Хосе заставлял своих дипломниц 
разбирать и собирать бензопилу, 
изучать аккумулятор, зажигание, 
инжектор и прочие необходи-
мые для автомобиля мелочи.
Подавленный, вероятно, голо-
дом, я изложил Хосе свои мыс-
ли. Он выслушал их спокойно: 
в это время Маша уже растопи-
ла печь, а мясо было положено 
на решетку.
–  Ты говоришь не убивать. А как 
заставить это сделать? Понима-
ешь, возможен ведь и другой 
подход. Фермер, который живет 
в деревне, говорит: вы защища-
ете волка, потому что вы не вы-
ращиваете, например, овечек и, 
соответственно, ваших овечек 
волк не убивает. А другой фер-
мер говорит: есть методы пред-
упреждения нападения волков 
на овец – держать собак соот-
ветствующих пород, использо-Р
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вать методы, которые отпугива-
ют волков. Они эффективны, но 
требуют некоторых вложений. 
Первый гнет свое: я не буду вкла-
дывать деньги, когда я могу его 
убивать. Второй говорит: хоро-
шо, давайте создадим некото-
рый этикет традиционных про-
дуктов. Например, я выращиваю 
овец с соблюдением видового 
разнообразия и дружу с волком. 
И люди говорят: вот этот сыр, что 
делает этот животновод, который 
сохраняет волка, мы будем поку-
пать, а тот, что делает человек, ко-
торый постоянно волков убива-
ет, мы покупать не будем. И тогда 
животноводы запели по-другому, 
потому что они уже понимают, 
кто основные потребители. Кто? 
Люди города, которые относятся 
к проблеме волка гуманно.
–  Честно говоря, не знаю, когда 
у нас дойдет до этого.
–  Может быть, раньше, чем ты 
думаешь. Хотя когда я работал 
на Алтае, один старообрядец го-
ворил мне, что будет всегда уби-
вать волков, потому что волк 
задавил у него собаку. Я много 
с ним по экспедициям ездил, 
каждый день мы обсуждали 
этот вопрос, и в конце концов 
все кончилось тем, что он мне 
сказал: да, твои аргументы, на-
верное, очень весомые, ты все 
правильно сказал, но я убивал 
волков и буду убивать их всегда. 
–  Но старообрядцы на то и ста-
рообрядцы, чтобы не отступать-
ся от своего слова. Хотя в боль-
шинстве случаев мы, русские, 
ведем себя именно так.
Хосе засунул гриль в полукру-
глое, пышущее жаром углей 
устье русской печи. Я продол-
жал задавать вопросы:

–  А как, по-твоему, надо решать 
проблему волка? Высокий авто-
ритет в журналистике Василий 
Песков говорил: надо «регули-
ровать численность». А кто за 

это отвечает? Районное началь-
ство да охотники…
–  Считается, что охотник – спе-
циалист. Тут проблема в чем? 
Проблема не в том, что охот-
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ник убьет не того. Беда в том, 
что, если он не того убил, он 
создал гораздо большую про-
блему. Убьет матерого, а пере-
ярки, шпана, не научившиеся 
еще правилам и кодексу охо-
ты на лося, на кабана, вырежут 
стадо овец. Вот проблема волка 
вся полностью на самом деле в 
этом и заключается. В каждый 
конфликтный регион надо вы-
зывать специалиста и смотреть 
всю стаю.
–  А много ли специалистов по 
России?
–  Хороших по пальцам одной 
руки можно сосчитать. Не их 
дело ездить на отстрелы. Их 
дело – придать проблеме науч-
ный вид. Требуется более серь
езный подход, соответствующее 
научное сообщество для реше-

ния, для оптимизации, для на-
писания стратегии по отно-
шению к волку. Так же как мы 
пишем стратегии сохранения 
краснокнижных видов, так же 
должна быть стратегия по обра-
щению с важными видами, зна-
чимыми видами для фауны Рос-
сии… Так же как есть научный 
подход по отношению к тигру, 
есть научный подход по отно-
шению к зубру, необходим на-
учный подход по отношению 
к волку.

ВИДЕОПРИВЕТ 
НАПОСЛЕДОК
Запах жареной свинины при-
дал всем куражу и, улизнув от 
скользких разговоров о реше-
нии проблем волка в мировом 
масштабе, мы отправились смо-

треть видеокадры, отснятые фо-
толовушками. Первые почему-то 
были ночные, снятые в инфра-
красном свете. Вот, кто это торо-
пится с горящими глазами? Бар-
сук. Лисичка-сестричка. Заяц. 
Смешно: бежал-бежал, оглянул-
ся на камеру, высоко закричал от 
страха, полыхнув белыми глаза-
ми, и пустился наутек. А вот уже 
утро: проходит группа лосей. Та-
кие огромные, что фотоловушка 
снимает, кажется, только длин-
нющие ноги…
Вот: 14.13 – за полчаса до на-
шего проезда. Тихо. Без еди-
ного звука выходит молодой 
волк, потом вожак. Такое ка-
чество – днем, в цвете – редко 
бывает. Хосе уже хотел повто-
рить сцену, как вдруг одна ело-
вая ветка будто шевельнулась. 
И через секунду из-за нее воз-
никла волчица: с рыжим под-
палом, красавица, шла пря-
мо на камеру! Вот это удача! 
А главное, через полчаса мы 
были здесь и ни-че-гошеньки 
не заметили…
По возвращении я попросил 
Хосе прислать фото волчицы в 
журнал. 
Вот она.
Красавица.
Мать.
И воин.
Никогда не убивайте волков, хо-
телось сказать, глядя на нее. Ни-
когда не убивайте...
Мясо меж тем поспело. Хосе 
приготовил еще и рис с жаре-
ным по-кубински бананом. Я за-
метил, что банан – это излиш-
ний перфекционизм.
–  Перфекционизм не бывает из-
лишним, – убежденно возразил 
Хосе. 
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 В ПРОЧЕМ, И ЛИЦЕЙ – 
единственное учебное 
заведение в Мордовии, 
сохранившее в распи-

сании уроков такой предмет, как 
астрономия. Преподает ее ребя-
там Юрий Сергеевич Синицын. 
Со своим учеником Иваном Уте-
шевым он показывает нам, как 
работает самый большой теле-
скоп Саранска. «Двигать телескоп 
можно по двум осям одновремен-
но. Его можно направить в лю-
бую точку ночного неба!» – гор-
до говорит Иван. Между прочим, 
лучших рук для этого телеско-
па не найти: по результатам по-
следней Мировой олимпиады 

по астрономии Иван Утешев при-
знан лучшим юным астрономом 
среди школьников планеты. 
Иван увлеченно рассказывает, 
как хорошо в этот телескоп на-
блюдать туманные объекты, а я 
все не перестаю удивляться: это 
в советское время мальчишки 
бредили космическими даля-
ми, а сейчас наука о небесных 
телах, которые представляются 
слишком далекими и чрезмер-
но сложными, никого особо не 
привлекает. Поэтому я с любо-
пытством наблюдаю за Иваном, 
который ловко, без помощи 
учителя управляется со слож-
ным прибором…

КРУЖОК АСТРОНОМОВ
Юрий Сергеевич Синицын за-
метил талантливого школьника 
на одной из городских олимпи-
ад по физике. И сразу предло-
жил перейти на учебу в лицей. 
Иван и его мама думали долго: 
было непросто расстаться с род-
ной школой с физико-математи-
ческим уклоном, в которой он 
проучился семь лет. 
Но Иван все-таки решился. И со-
гласился заниматься астроно-
мией. В лицее на нее отводят 
до трех часов в неделю, да еще 
есть индивидуальные занятия, 
которые Юрий Сергеевич ве-
дет со всеми желающими. А ин-
терес к науке о небесных телах 
у Ивана был с детства: астроно-
мией увлекался его отец, в доме 
было немало книг по этой теме, 
а  став старше, парень нередко 
заглядывал в вузовский учеб-
ник «Астрофизика». 
На занятиях по астрономии, 
где разбирали теорию, реша-
ли задачи и практиковались ра-
ботать с приборами, не слиш-
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ком часто смотрели на звезды: 
телескоп был слабенький. Так 
что далеко не все преподава-
тели в лицее были уверены 
в том, что Утешев сможет до-
стойно конкурировать с ровес-
никами из других регионов и 
стран на астрономических тур-
нирах. Ведь среди конкурентов 
есть и такие, в активе которых 
не только опыт работы на про-
фессиональном оборудовании, 
но и открытые звезды! Одна-
ко в апреле 2013 года Иван от-
правился на Международный 
турнир юных естествоиспыта-
телей в Турцию, затем вошел 
в число призеров Всероссий-
ской олимпиады по астроно-

мии, а  осенью участвовал в 
XVIII  Международной астроно-
мической олимпиаде. 
Олимпиада проходила под 
Вильнюсом, в поселке Дубин-
гяй, на берегу самого длинно-
го озера Литвы – Асвея. 200 
участников турнира прибы-
ли из Китая, России, Индии, 
Шри-Ланки, Южной Кореи, 
Украины, Казахстана, Эстонии, 
Армении, Литвы… Между про-
чим, на Мировых олимпиадах 
по астрономии в последние 
годы чаще всего лидировали 
школьники из Южной Кореи. 
Большинство собравшихся в 
Дубингяе тоже считали их фа-
воритами.

Российская команда состояла из 
пяти участников, как и коман-
ды других стран. Соревнования 
шли восемь дней. Ребятам при-
шлось попотеть, решая задания. 
Кстати, на мировых олимпиа-
дах по астрономии участники 
могут писать ответы на родном 
языке. И хотя Иван мог бы отве-
тить и по-английски, руководи-
тель команды, старший препо-
даватель Санкт-Петербургского 
университета Борис Борисо-
вич Эскин, посоветовал писать 
на русском. Ведь в ответе глав-
ное – формулы. 
Иван до сих пор помнит прак-
тическую задачу, которую ему 
пришлось решать на олимпи-
аде. Участникам выдали че-
тыре карты неба и поручили 
сравнить их, найти астероид, 
вычислить скорость его дви-
жения и рассчитать расстоя-
ние от Земли до астероида. Не 
забыл он и наблюдательный 
тур, проходивший на берегу 
озера Асвея, во время которо-
го надо было работать с теле-
скопом. Иван тогда поразился 
приборам, которые он увидел. 
Телескопы были просты, эф-
фективны и легко монтирова-
лись. Тогда же он подумал о 
том, что когда вернется, то по-
просит руководство лицея ку-
пить точно такой же телескоп 
для кружка астрономов. Ну а 
если он завоюет какое-нибудь 
призовое место, то шансы по-
лучить новый телескоп замет-
но возрастут… 
Между прочим, на олимпиаде 
Иван выручил свою сборную в 
командном зачете: он стал един-
ственным из юных российских 
астрономов, кто выполнил пра-
вильно задание и нашел задан-
ную звезду.
Но главное – именно Иван в 
итоге стал победителем меж-
дународной олимпиады. Прав-
да, устроители старательно хра-
нили интригу до самого конца. 
И даже во время церемонии на-
граждения победителей дол-
го не было понятно, кто же из 
участников увезет домой золо-
тую медаль XVIII Международ-
ной астрономической олимпи-
ады. В итоге она уехала в город 

Вопросы 
об очередном 
солнечном 
затмении 
и других 
небесных 
явлениях 
Ивану начинают 
задавать еще 
до того, как 
он успевает 
раздеться…

Таких 
школьников 
на улицах наших 
городов много. 
Но не у каждого 
в заплечной 
сумке золотые 
и серебряные 
медали мировых 
и международных 
олимпиадР
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Саранск в рюкзаке дебютан-
та – Ивана Утешева. 
В лицее его встречали как ге-
роя. Ученики выстроились в жи-
вой коридор, по которому шел 
Иван, не успевавший отвечать 
на все поздравления. «Иван Уте-
шев принес лицею первую зо-
лотую медаль с международной 
олимпиады, это был замечатель-
ный день», – вспоминает науч-
ный руководитель лицея Дми-
трий Владимирович Подлесный. 
Дмитрий Владимирович семь 
лет заведовал кафедрой в Са-
ровском физико-техническом 
институте, его приглашали пре-
подавать в США, а он приехал 
в столицу Республики Мордо-
вия. Решение о переезде в Са-
ранск Подлесный, которого 
считают одним из отцов-осно-
вателей лицея, принял пять лет 
назад. Пригласил его лично экс-
глава Республики Мордовия, 
а ныне – губернатор Самарской 
области Николай Меркушкин. 
Подлесный уже давно сотруд-
ничал с мордовскими школами. 
Двое его воспитанников – Де-
нис Кузин и Дмитрий Горно-
стаев – стали призерами меж-
дународных олимпиад. Когда 
Подлесный стал научным ру-
ководителем лицея, то поста-
вил задачу: через три года в 

лицее обязательно будут побе-
дители мировых предметных 
олимпиад. В первый год Дми-
трий Владимирович ездил на 
собственной машине по район-
ным центрам республики и ис-
кал одаренных школьников. 
Главное, по его мнению, были 
даже не знания, а горящие гла-
за ребенка, готового получать 
знания и стремиться к победам. 
Именно такие глаза он увидел в 
свое время у Ивана, когда впер-
вые зашел разговор о его пере-

воде в лицей из обычной город-
ской школы…
После того как Иван привез в ли-
цей золотую медаль, среди уча-
щихся неожиданно проснулся 
интерес к звездам. Особое лю-
бопытство стали проявлять са-
мые юные лицеисты. На пере-
менах Ивану прохода не давали: 
его засыпали вопросами, требо-
вали объяснить странные явле-
ния в небе, спрашивали об асте-
роидной опасности, об НЛО, 
о солнечных затмениях, о Марсе 
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Задачка 
на исследование 
коэффициента 
поглощения 
относится к уровню 
международных 
олимпиад

Учитель лицея 
по астрономии 
и физике Юрий 
Сергеевич 
Синицын и Иван 
над картой 
звездного неба



и о Луне. С этим неожиданным 
побочным эффектом собствен-
ной известности в лицее юный 
астроном справился успешно. 
На все вопросы отвечал обстоя-
тельно и подробно. Особо любо-
пытных агитировал записывать-
ся в кружок астрономов. 
Не забыл Утешев навестить 
свою прежнюю школу, где про-
учился семь лет, и поблагода-
рить своих прежних учителей. 
Особенно преподавателя физи-
ки – Татьяну Алексеевну Купцо-
ву, которая дополнительно за-
нималась с Иваном в школе. 
Дома Ивану после золота на 
олимпиаде подарили бинокль 
со штативом для наблюдений за 
звездным небом. А директор ли-
цея распорядился-таки купить 
телескоп-рефлектор на монти-
ровке Добсона. Это означало, что 
благодаря победе Утешева в Ду-
бингяе в Саранске появился но-
вый профессиональный инстру-
мент для наблюдения за небом. 
Именно его Иван и Юрий Серге-
евич демонстрировали нам с та-
кой гордостью. 
Теперь юные астрономы из са-
ранского лицея получили воз-
можность вести ночные полевые 
наблюдения за звездным небом. 
Вместе с Юрием Сергеевичем и 
родителями ребята уезжали ки-

лометров за шестьдесят от горо-
да и работали с поисковыми кар-
тами. Такие занятия для Ивана 
были очень полезными при под-
готовке к участию в очередной 
Мировой олимпиаде по астроно-
мии, которая должна была прой-
ти в Киргизии. Он мечтал снова 
побороться за звание лучшего 
юного астронома мира. Да к тому 
же появился еще один дополни-
тельный стимул: в своем лицее 
он перестал быть единственным 
обладателем золота Мировой 
предметной олимпиады. Другой 
лицеист, Иван Карасев, получил 
золотую медаль в Мировой олим-
пиаде по естественным наукам.
Период между двумя олимпиа-
дами по астрономии был запол-
нен для Ивана изучением новых 
учебников и участием в Между-
народной Жаутыковской олим-
пиаде по физике в Казахстане. 
А затем Ивана включили в наци-
ональную сборную для участия 
в VIII Международной олимпи-
аде по астрономии и астрофи-
зике, которая прошла в августе 
2014 года в Румынии.

ВТОРОЕ ЗОЛОТО
Олимпиада в румынском горо-
де Сучаве проходила в студен-
ческом городке Университета 
Штефана Великого, который мо-

жет похвастаться собственным 
планетарием и обсерватори-
ей. Здесь выяснилось, что глав-
ными соперниками россий-
ских школьников будут индусы, 
иранцы и румыны. 
Этот турнир преподнес сюр-
призы. Обычно задачи, кото-
рые предлагаются участникам, 
составляет принимающая сто-
рона. Предварительно они об-
суждаются с руководителями 
команд, чтобы исправить ошиб-
ки и недочеты. Но, как выясни-
лось позже, часть задач с руко-
водителями команд обсудить 
не успели, и участники олимпи-
ады получили, как говорится, 
«сырые» задания. 
Ивану попалась задача по небес-
ной механике. Сначала он долго 
пытался понять, в чем подвох. 
Мысль о том, что условия задачи 
составлены некорректно, ему 
сначала в голову не пришла. 
В итоге, потратив немало време-
ни, Иван нашел несколько ре-
шений и написал то, что думает: 
задача имеет решение, но не то, 
которое предполагается. А когда 
на апелляции перепроверяли 
эти задачи, выяснилось, что в 
их условиях допущены ошибки. 
За эту «сырую» задачку Утешеву 
поставили максимальный балл. 
В результате Иван выступил луч-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

1
5

85

У доски 
с формулами 
Иван, бывает, 
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и с научным 
руководителем 
лицея, учителем 
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Дмитрием 
Владимировичем 
Подлесным



ше всех участников из России и 
вернулся с очередной олимпиа-
ды с серебряной медалью. 
XIX Мировая олимпиада по астро-
номии проходила в Киргизии в 
октябре 2014 года. Провожая Ива-
на на турнир, директор лицея Ев-
гений Александрович Вдовин в 
шутку попросил, чтобы тот без зо-
лота не возвращался. «Я тогда не 
загадывал, что будет золотая ме-
даль. Был уверен, что серебро бу-
дет точно. А дальше – надо ста-
раться…» – вспоминает Утешев. 
Олимпиада в Киргизии про-
ходила на берегу озера Иссык-
Куль. Именно на этой Мировой 
олимпиаде по астрономии рос-
сийские школьники впервые 
серьезно потеснили всех сво-
их конкурентов. Наша команда 
взяла и золотые, и серебряные 
медали. Золото вновь досталось 
Ивану, который превзошел свой 
прежний результат в Литве. Ему 
дали дополнительные призы за 
лучшую теоретическую работу, 
за лучшую практическую рабо-
ту и за лучший результат по ито-
гам турнира. Вернулся он домой 
в статусе единственного на весь 
регион школьника, который 
имеет две золотые и одну сере-
бряную медаль за победы в Ми-
ровых предметных олимпиадах.

Ничего необычного в том, что 
дважды получил золото на ми-
ровых олимпиадах, сам Иван не 
видит. Говорит, сверстников, ув-
лекающихся астрономией, не 
так уж много. В мире насчитыва-
ется всего 10 тысяч астрономов, 
включая любителей. А что каса-
ется ровесников, то Иван знает 
приблизительно 400 таких фа-
натов астрономии. По сравне-
нию с другими «предметными» 
сообществами это не столь мно-
го, говорит Утешев. 

САРАНСКИЙ ПРОРЫВ
После того как потеснили на 
олимпиадах по астрономии 
конкурентов из Ирана и Кореи, 
неплохо было бы потеснить на 
Мировой олимпиаде по физике 
китайцев, которые давно зани-
мают там первые места, считает 
Иван Утешев. И сегодня талант-
ливый лицеист из Саранска по-
ставил перед собой две цели: 
во-первых, попасть в нацио-
нальную сборную по астрофи-
зике, а во-вторых, пробиться 
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рефлектора



в российскую сборную по фи-
зике, кандидатом в которую 
он является с осени прошлого 
года. 
Отбор в сборную по физике 
проводился в масштабах всей 
страны, в момент его «стар-
та» на участие в команде пре-
тендовали 7 тысяч школьни-
ков! После многочисленных 
отборочных туров осталось де-
сять кандидатов, пять из кото-
рых – ученики саранского ли-
цея, в котором учится Иван. 
Будущая Всероссийская олим-
пиада по физике отберет из 
этой десятки всего восемь пре-
тендентов. Они отправятся на 
Азиатскую олимпиаду по фи-
зике в Китай, по результатам 
которой будет окончатель-
но сформирована российская 
сборная для участия в миро-
вом турнире. 
Обратите внимание: из десяти 
нынешних кандидатов в сбор-
ную пятеро – ученики лицея 
для одаренных детей Саранска. 
«Для нас это прорыв, – гово-
рит Дмитрий Владимирович 
Подлесный. – Сегодня у нас в 
международных олимпиадах 
пятьдесят достижений, в ми-
ровых – пять. А олимпиады 
российского уровня мы счита-

ем уже просто тренировочны-
ми. Наш лицей входит в десят-
ку лучших школ России, а по 
некоторым направлениям, та-
ким как физика, он числится 
в лидерах. По астрономии, по-
нятное дело, считается первым. 
Родители везут к нам учиться 
детей из других регионов стра-
ны. У нас учится девочка из 
Одессы. Переезжая в Россию, 
ее родители выбирали регион, 
где можно дать ребенку хоро-
шее образование. Выбрали нас. 
Скоро будет ученик из Крыма. 
А недавно изъявили желание 
перевести в наш лицей ребен-
ка родители из Москвы. Ребя-
та обеспечиваются бесплатным 
жильем, питанием, учебника-
ми, литературой, им выплачи-
вается стипендия. Пусть она не-
большая, но для ученика важно 
почувствовать, что он за свой 
труд что-то получает. Победа 
ученика на олимпиадах тоже 
вознаграждается материально. 
Указ главы республики, соглас-
но которому учителя, подгото-
вившие победителей и призе-
ров предметных состязаний, 
получают надбавки к зарплате, 
действует пятый год. К тому же 
участие в олимпиадах – это как 
«бесплатный туризм». Вот Иван 

Утешев благодаря своим знани-
ям побывал на Дальнем Восто-
ке, в Якутии, Казахстане, Литве, 
Греции, Румынии, Киргизии, 
Турции…».
Как бы то ни было, но медали, 
привезенные Иваном с меж-
дународных астрономических 
олимпиад, постепенно популя-
ризируют одну из древнейших 
наук в мордовской столице. Так, 
в Саранске сейчас возводится 
новое здание лицея для одарен-
ных детей, в котором предусмо-
трена… обсерватория! Список 
оборудования для нее Юрий 
Сергеевич Синицын и Иван Уте-
шев составляли вместе. И даже 
консультировались с астроно-
мами из Московской области. 
В списке среди прочего значат-
ся хороший спектрограф, набор 
фильтров, еще один большой 
телескоп. Планируется компью-
теризировать обсерваторию 
настолько, что можно будет от-
крывать ее купол и делать фото-
графии нужного участка звезд-
ного неба, находясь, например, 
не в лицее, а дома. С таким но-
вым оборудованием юные са-
ранские астрономы смогут от-
крыть звезду или обнаружить 
новый астероид. Иван это гаран-
тирует. Р
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Зеркало 
телескопа, 
посредством 
которого 
ученики лицея 
скоро откроют 
астероид, 
никогда 
не покрывается 
пылью



 Т ОПОНИМИКА В СОВЕТ
ское время играла важ-
ную пропагандистско-
воспитательную роль. 

Сами судите, что хорошего в буду-
щем строителе коммунизма мо-
жет воспитать название «Эльдо-
радовский переулок»? Или – На-
рышкинская аллея, названная 

так в честь мало кому известной 
барыни. Или – Башиловская ули-
ца, поименованная ради памя-
ти безвестного генерала. А уж 
Петровский парк – это вообще 
что-то нейтрально-никчемное. 
Или же наоборот – зовущее к 
идеологической диверсии, так 
как свое имя эта местность по-

лучила по той причине, что зем-
ли когда-то принадлежали мо-
сковскому Высоко-Петровскому 
монастырю. 
Вот «Динамо», за которым с мо-
мента основания спортобщества 
внимательно следили зеленые 
глаза товарища Дзержинского, 
а  после смерти Железного Фе-
ликса всех его преемников, – это 
воспитывает! Это многое объяс-
няет! Это, согласно девизу пер-
вого советского спортивного об-
щества, – «Сила в движении!». 
Потому и станцию метро, откры-
тую тут в 1938 году, назвали соот-
ветствующим образом. Что же до 
территориальных пропорций, то 
они на самом деле очень быстро 
продублировали историю вза-
имоотношений кукушки и ма-
линовки. В начале XX века Пе-
тровский парк занимал целых 
66 гектаров. После строительства 
динамовского спорткомплекса за 
ним остались только 22.
Не стоит подозревать автора в 
симпатиях к ЦСКА или «Спар-

Аллеи 
Петровского 
парка, ведущие 
к Путевому 
дворцу 
Екатерины 
Великой

Р Е П О Р Т А Ж
П Е Т Р О В С К И Й  П А Р К
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ЭЙ, ТАКСИСТ,  
ГОНИ К «ДИНАМО»
АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ 	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

СЛОВНО ПОДРОСШИЙ КУКУШОНОК, 
ВЫЖИВШИЙ ИЗ ГНЕЗДА ПТЕНЦА 
МАЛИНОВКИ, СТАДИОН «ДИНАМО» В СВОЕ 
ВРЕМЯ ВЫТОЛКАЛ ИЗ НАШЕГО СОЗНАНИЯ 
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК. И КАК АБСОЛЮТНО 
РЕАЛЬНЫЙ ГОРОДСКОЙ ОБЪЕКТ, И КАК 
ВАЖНУЮ ДЛЯ МОСКВЫ ИСТОРИЧЕСКУЮ 
ЕДИНИЦУ. И ВЫШЛО ТАК, БУДТО ПЕТРОВСКИЙ 
ПАРК РАЗБИТ ПРИ СТАДИОНЕ «ДИНАМО», 
А ВОВСЕ НЕ СПОРТКОМПЛЕКС ПОСТРОИЛИ 
В КОНЦЕ 20-Х ГОДОВ ХХ ВЕКА В СТАРИННОМ 
ПРИГОРОДНОМ ЗАПОВЕДНОМ МЕСТЕ.



таку». Автор как раз убежден-
ный динамовец. О противо-
речиях, возникших между 
парком и стадионом, речь за-
шла только по той причине, 
что милый, добрый и «намо-
ленный» болельщиками ста-
дион затмил для нескольких 
поколений москвичей, не го-
воря уж о гостях столицы, та-
кое уникальное историче-
ское явление, как Петровский 
парк. Проверить это утвержде-
ние можно элементарно: спро-
сите 20-летних, где находится 
парк. И где – «Динамо». Хотя и 
тут стоит ждать курьезов. Один 
юноша мне ответствовал, что 
«Динамо» находится в подмо-
сковных Химках. И пояснил: 
«Ведь оно в Химках играет». 
И ведь прав, чертенок! Вот уж 
который год прославленный 
футбольный клуб прописан в 
Химках. Потому как стадиона 
в Петровском парке уже нет. 
Того, старого. А нового – пока 
нет. Строят.

СЛУЧАЙ И ТРАДИЦИИ
А почему для строительства 
крупного по меркам начала ХХ 
века стадиона выбрали имен-
но Петровский парк? Ну, ходил 
сюда трамвай из центра Перво-
престольной, от самого Страст-
ного бульвара ходил. Так и что? 
Самый демократичный вид об-
щественного транспорта той 

поры, он же – и единственный, 
мог отвезти и в Сокольники, и в 
Хамовники, и в Марьину Рощу… 
Традиции? Не было тут физкуль-
турных традиций в помине. Ка-
кие только традиции не роди-
лись в Петровском парке, но 
только не физкультурные.
Случай? Упал на старые рощи 
взгляд какого-нибудь чекист-

Каким он 
будет, новый 
футбольный 
стадион 
«Динамо», 
пока непонятно
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ского начальника, ехавшего 
с Лубянки на парковую вил-
лу «Черный лебедь» на На-
рышкинской аллее, где после 
Октябрьского переворота рас-
положилась районная Чрезвы-
чайка, – и вот оно решение! 
Может быть, это взгляд того 
самого начальника, что отдал 
приказ о расстреле в Петров-
ском парке первой партии за-
ложников, сформированной 
из представителей высшего чи-
новничества Российской им-
перии? 5 сентября 1918-го, 
в  день, когда вышло постанов-
ление Совнаркома «О красном 
терроре», здесь лишили жизни 
80 человек, в том числе насто-
ятеля Покровского собора на 
Красной площади протоиерея 
Иоанна Восторгова, министра 
юстиции Ивана Щегловито-
ва, министров внутренних дел 
Николая Маклакова и Алексея 
Хвостова. Нелепое совпадение, 
конечно, но среди трех подпи-
сантов этого декрета был и че-
ловек по фамилии Петровский.
Тогда массовому террору толь-
ко учились. Не было еще спец-
полигонов, вроде Бутовского и 
«Коммунарки», и братских захо-
ронений. Трупы расстрелянных 
в Петровском парке развезли 

по столичным моргам. Даже все 
приличествующие случаю доку-
менты оформили.
Знающий человек рассказывал 
мне, что еще в 90-е годы про-
шлого века, когда возник пер-
вый проект реконструкции 
старейшего московского ста-
диона, зарубежные инвесторы 
попросили предоставить им 
полный пакет документов, и 
прежде всего связанных с пра-
вами на земельный участок в 
парке. Искали долго, но нуж-
ную бумагу тогда обнаружить 
не удалось. Может быть, и не 
было ее никогда? Понадобил-
ся срочно стадион для прове-
дения Всесоюзной спартаки-
ады в августе 1928 года – вот 
и построили. Вернее, так: эн-
тузиасты из НКВД, со страш-
ной силой развивавшие спорт
общество «Динамо», решили, 
что мини-стадиончик в Ор-
лово-Давыдовском переулке 
(это в районе проспекта Мира) 
уже никак не устраивает, и в 
1926-м начали подыскивать 
место для строительства це-
лого спорткомбината. Благо 
были у динамовцев не только 
государственные средства, но 
и собственные деньги. Руко-
водители «Динамо» первыми 

додумались до такого «эконо-
мического чуда», как собствен-
ное производство спортивной 
формы и инвентаря, а также 
всяческих «прибамбасов» для 
охоты. Само собой, в артелях 
и мастерских трудились не со-
трудники-спортсмены, а орга-
низованные в эти артели быв-
шие беспризорники. Особо 
крупные «фирмы» создавали 
спортивному обществу при-
бавочную стоимость в подмо-
сковных Болшеве и Люберцах.
Иными словами, динамовцы со 
строительством и сами бы спра-
вились. Но в 1927 году было 
принято решение о проведе-
нии Спартакиады с участием 
сотен иностранных спортсме-
нов, и к возведению арены в Пе-
тровском парке подключилось 
государство. 30-тысячник с тре-
мя трибунами, растянувшими-
ся подковой с запада на восток, 
возник за неполных два года. 
Теперь его нет. Несколько 
мощных кранов вертят стре-
лами над огромной строи-
тельной площадкой. От бы-
лого по проекту останется 
только внешняя стена Запад-
ной трибуны, выходящей на 
Ленинградский проспект и к 
псевдокоринфским портикам 

Где-то среди 
этих лип 
находилась 
знаменитая 
на всю столицу 
пивная «Семь 
дорог»
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павильона метро. Останется 
ли знаменитая лестница, ко-
торая вела к кассам и на кото-
рой Электрон Евдокимов так 
и не дождался стюардессу На-
ташу из фильма «Еще раз про 
любовь», – неведомо. Зато со-
вершенно ясно, что навсегда 
исчезла старинная традиция, 
собиравшая перед каждым 
матчем у турникетов Северной 
трибуны болельщиков со ста-
жем, чем-то напоминавших пи-
кейные жилеты из «Золотого 
теленка». Стоя под громадным 
щитом с турнирной таблицей, 
они задолго до игры начинали 
вести неспешный и интелли-
гентный разговор о шансах и 
делились почерпнутой из кон-
фиденциальных источников 
клубной секретной информа-
цией типа: «Вчера поздно вече-
ром футболист такой-то был за-
мечен в ресторане гостиницы 
«Советская». 
Нет и не будет громадного до-
щатого щита, нет в живых и пи-
кейных жилетов моего детства. 
А ресторан при гостинице «Со-
ветская» теперь называется так, 
как назывался, когда стадиона 
«Динамо» и московского футбо-
ла еще на свете не было. «Яръ» 
он тогда назывался, во как!

К «ЯРУ»
Оглушающе-роскошные ресто-
раны – это Петровский парк до-
футбольной эпохи. «Эй, ямщик, 
гони-ка к «Яру» – о здешних ме-
стах. Ямщики в XIX–ХХ столе-
тиях гнали не только к «Яру», 
но и к «Стрельне», ее филиа-
лу – «Мавритании», «Аполло» и 
«Эльдорадо». Вот и секрет стран-
ного для Москвы названия пе-
реулка к северу от Петровско-
го парка. Когда-то их было аж 
четыре, но после переимено-
вания нынешний Эльдорадов-
ский остался единственным. 
В этом переулке жили цыгане, 
певшие в «Эльдорадо». Поэтому 
когда-то у него было и такое на-
звание: Цыганский Уголок.
Многие завсегдатаи называ-
ли «Эльдорадо» рестораном 
Скалкина. Так оно проще и до-
верительнее, что ли. По име-
ни владельца. Илья Арефьевич 
Скалкин был личностью неве-
роятно популярной. Из купцов, 
одаренный чудным тенором и 
волчьей хваткой. Когда он зате-
ял ресторанное дело, то начал со 
скромного деревянного дома и 
брал более уютом, нежели мас-
штабом. Говорят, у него пела ве-
ликая Варя Панина, слушать 
которую в рестораны Петров-Р
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Дома офицеров 
академии ВВС 
имени Николая 
Жуковского. 
Главный фасад 
и главный вход



ского парка частенько выбирал-
ся сам Федор Шаляпин. Но вот 
цыгане утверждают, что вряд 
ли: Варвара Васильевна Васи-
льева начинала карьеру в хоре 
Александры Паниной в ресто-
ране «Стрельна». Выйдя замуж 
за племянника хозяйки – ко-
ломенского мещанина Федора 
Панина, – перешла в «Яръ», где 
уже сама превратилась в хозяй-
ку хора. Работать одновременно 
в конкурирующих заведениях 
было неприлично.
В 1908 году Скалкин был на-
столько богат, что смог позво-
лить себе построить новое 
здание ресторана. Большое, ка-
менное, в стиле московского 
модерна. Спроектировали его 
известные в свое время архитек-
торы Кекушев и Поликарпов. 
Оно стоит и поныне – в самом 
начале Красноармейской ули-
цы, едва выйдешь из парка – по 
левую руку. Конечно, внутри 
почти ничего не сохранилось 
от интерьеров, произведенных 
смирновской фабрикой, но сна-
ружи вручную кованные решет-
ка ограды, фонари, флагодержа-
тели – редкость в современной 
Москве – сохранились. 
Так вышло, что, пока мой бес-
сменный товарищ по блуждани-
ям фотограф Александр Бурый 
священнодействовал с объек-
тивом, живописал черной кра-
ской по кованой ограде мрач-
новатого вида мужчина с явно 
офицерской выправкой. Так 
что за шедеврами архитектора 
Льва Кекушева сегодня ухажи-
вают регулярно. А вот на вопрос 
о том, кто ж наследовал особ-
няк, внятного ответа не после-
довало. Невольно пришли на ум 
кураторы «Динамо», но при ко-
ротком исследовании все ока-
залось проще: реставрировала 
и счастливо владеет бывшим 
«Эльдорадо» горнодобывающая 
компания «Мечел». И чего, спра-
шивается, таиться?
В период между Скалкиным 
и «Мечелом» здесь находился 
Дом офицеров Военно-воздуш-
ной академии имени Жуковско-
го. Кино, танцы, буфет… Офи-
церы съехали после того, как 
в 1986 году в кинозале обру-

шилась крыша. Хорошо, меж-
ду сеансами. Так дом Скалкина 
напомнил хозяевам-временщи-
кам, что иногда здания нужно 
ремонтировать. Тем более что 
рядом, через Ленинградку, на-
ходился аэродром на Ходынке. 
Учебная площадка академии. 
Кто-кто, а  летчики знают, что 
такое вибрация от самолетных 
движков.
Здание ресторана «Стрельна» 
ремонтировать никому не при-
дется. Оно, стоявшее на запад-
ной стороне парка прямо у Ле-
нинградского (тогда Петербург-
ского) шоссе, было снесено. Из 
старых газет можно узнать, что 
это заведение, принадлежавшее 
купцу Ивану Натрускину, име-
ло большой выбор живой рыбы 
и привечалось колониями ино-
странцев, живших в Москве: 
англичанами, французами, ав-
стрийцами.
Филиал «Стрельны» – «Маврита-
ния» – находился на Петровско-
Разумовской аллее. Первоначаль-
но Натрускин создал заведение 
сезонного типа. В холодные ме-
сяцы все десять деревянных 
ажурных павильонов «Маврита-
нии» были закрыты. Зато летом 
посетители тянулись сюда, что-
бы полюбоваться разноцветьем 
уникального газона, секрет кото-
рого Натрускин выкупил у бри-
танских садовников. Незадол-
го до Первой мировой войны 
сын Ивана Федоровича Сергей 
построил каменную «Маврита-
нию», но «раскрутить» уже не 
успел. Весь ресторанный бизнес 
империи подрубил сухой закон, 
принятый сразу после объявле-
ния войны. 
Кусочек здания сохранился до 
наших дней. Это пристройка к 
корпусу Института военной ме-
дицины, место которого в 1948 
году занял НИИ авиационной ме-
дицины (7-й институт МО СССР). 
В бывших ресторанных кабине-
тах и служебных комнатах гото-
вили всяческих Белок и Стрелок 
к полетам в космос. В 2008 году 
на территории института уста-
новлен памятник первой собаке-
космонавту – Лайке.
Напротив «Эльдорадо»-«Мечела» 
стоит 8-этажный жилой дом 

кислотного цвета. Трудно удер-
жаться, чтобы не позвонить 
в местную управу и не уточ-
нить, где ж они достали такую 
краску. Спелый лимон – да и 
только! Но ведь не признают-
ся, верно? Кстати, когда-то этот 
красавец тоже был собственно-
стью академии ВВС, здесь на-
ходилось офицерское обще-
житие. А вот следующий дом, 
крашенный в невзрачное се-
рое с разводами, – ныне музей 
«Центральный дом авиации и 
космонавтики», а когда-то, с кон-
ца XIX века, ресторан «Аполло». 
Не в его ли честь назвали в аме-
риканском НАСА серию косми-
ческих спутников?
Главный ресторан этих мест в 
досоветскую эпоху, безуслов-
но, «Яръ». Что особенно замеча-
тельно, он и в постсоветскую 
эпоху – тоже главный. Строго 
говоря, он и в советскую эпоху 
славно работал, потому, навер-
ное, и само заведение, и гостини-
ца носили название «Советские». 
У отеля оно таким и осталось. 

Памятник одному 
из осново-
положников 
русской авиации, 
Николаю Жуков-
скому, на входе 
в Петровский 
парк со стороны 
Ленинградского 
проспекта
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«Яръ» не только главный, но и 
самый старый: открыл двери 
еще в 1826 году. Его неслучайно 
обожал миллионер Савва Моро-
зов, не зря здесь любили бывать 
Гоголь, Чехов, Горький, Куприн, 
Шаляпин, Репин, братья Вас-
нецовы, Распутин и его убий-
ца Феликс Юсупов. И прочая, 
прочая, прочая. Согласно рей-
тингам – а  таковые имелись и 
более ста лет назад – «Яръ» счи-
тался лучшим рестораном Ев-
ропы. Здесь пела Варя Панина, 
но до нее здесь творил чудеса на 
семиструнке Илья Соколов под 
многоголосье своего знамени-
того хора. Гостивший в Москве в 
1843 году великий Ференц Лист, 
заслушавшись Илью Осипови-
ча, умудрился опоздать на соб-
ственный концерт.
Второе рождение «Яра» состо-
ялось в 1910 году, когда купив-
ший его за пятнадцать лет до 
этого Алексей Судаков, ярос-
лавский крестьянин, начинав-
ший карьеру простым поло-
вым, завершил строительство 

нового здания, размерами бо-
лее схожего с вокзалом. Пусть 
и в перестроенном виде, но тот 
«Яръ» можно видеть и сегод-
ня. А в главной зале под потол-
ком – оригинальную люстру 
1912 года.
«Яръ» был исключением и пото-
му, что до второй половины XIX 
века в Петровском парке запре-
щалось держать кабаки, тракти-
ры и тому подобное. И первый 
мудрый хозяин, француз Тран-
киль Яр, поставил ресторацию 
чуть в стороне от парка, всего 
метрах в 300 от первоначальной 
границы. А чтоб завлечь публи-
ку, отдыхавшую в Петровском, 
чем-то еще помимо прекрас-
ной кухни, затеял в зале еже-
вечерние представления на па-
рижский манер. Как в «Мулен 
Руж». Это принесло успех. И ста-
ло рождением еще одной тради-
ции парка. Культурной. В 30-е 
годы XIX века курировавший 
проекты развития этой местно-
сти в качестве директора Комис-
сии строений в Москве генерал 

Александр Башилов разрешил 
открыть в парке первое увесе-
лительное заведение – «Вок-
сал». Постепенно различные 
театральные и эстрадные пло-
щадки стали возникать в других 
частях парка.

РУБЛЕВКА XIX ВЕКА
Это было тем более потребно, 
что местность активно заселя-
лась богатыми дачниками, по-
сле того как император Ни-
колай I распорядился давать 
ссуды всем пожелавшим по-
строиться в Петровском парке. 
Среди пожелавших были пред-
ставители таких фамилий, как 
Оболенские, Волконские, Тру-
бецкие, Апраксины, Толстые, 
Барятинские, Голицыны, Щер-
батовы, Нарышкины. Постро
ились тут великий актер Ма-
лого театра Михаил Щепкин и 
популярный некогда писатель 
Михаил Загоскин. Отдыхали 
тут Иван Тургенев, Сергей Рах-
манинов, Иван Пущин. Рублев-
ка XIX века!

Музей авиации 
и космонавтики 
имени Николая 
Жуковского 
в здании 
бывшего 
ресторана 
«Аполло» 
на Красноармей
ской улице
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Строительство особняков ве-
лось настолько интенсивно, 
что спустя семьдесят лет им-
ператор Николай II вынуж-
ден был запретить выделение 
новых участков и строитель-
ство новых домов. Иначе парк 
вырубили бы окончательно. 
Впрочем, еще до запрета к ари-
стократам успели присоеди-
ниться богатые промышлен-
ники и купцы. В частности, 
Николай Рябушинский, по-
строивший на Нарышкинской 
аллее виллу «Черный лебедь». 
Лебедь лебедем, но охранял 
виллу в качестве дворовой со-
баки… леопард. Правда, при-
надлежала она беспутному 
миллионеру недолго. Спустя 
несколько лет Николай Павло-
вич проиграл особняк в карты.
В середине XIX века в Петров-
ском парке появилась своя 
приходская церковь. Она была 
построена на средства Анны На-
рышкиной, чьим именем и на-
звана аллея, в начале которой 
стоит Благовещенский собор. 
Но не только деньгам дачницы 
обязан храм своему рождению. 
От Анны Дмитриевны понадо-
бились титанические лоббист-
ские усилия, чтобы получить 
разрешение на строительство 
церкви и на открытие в ней при-
хода. На все про все ей потребо-
валось несколько лет. Сильно 
противилась Московская духов-
ная консистория. Помогло вме-
шательство государя Николая I 
и влиятельных лиц, имевших 
дачи в Петровском парке и под-
писавших соответствующее об-
ращение.
Верхний храм освятили в 1847 
году, окончательно привели 
церковь в отменное состояние 
в 1856-м. Ожидалось, что во 
время московских коронацион-
ных торжеств ее посетит Алек-
сандр II, который очень любил 
Петровский парк и его Путевой 
дворец. После революции храм 
Благовещения постигла обыч-
ная для православных церк-
вей судьба. Его закрыли в 1934 
году, помещения отдали под 
склад. Погрузку-разгрузку осу-
ществляли при помощи крана, 
укрепленного в колокольне. 

«Особый цинизм» заключался 
в том, что неподалеку от церк-
ви со временем возникла ти-
повая советская пивнушка, 
оснащенная автоматами и пи-
тающая страждущих пенным 
напитком с мыльным привку-
сом за 20 копеек кружка. Не 
чета изысканному «Эльдора-
до». В обиходе «паб» называли 
«Семь дорог», его зеленоватая 
конструкция находилась вбли-
зи с транспортным центром 
Петровского парка – клумбой, 
окруженной асфальтовым коль-
цом, от которого разбегались в 
разные стороны шесть аллей: 
Летняя, Липовая, Дворцовая, 
Правая Дворцовая, Левая Двор-
цовая, Нарышкинская и одна 
улица – Красноармейская. Пу-
блика в «Семи дорогах» собира-
лась разная, добрую половину 
составляли офицеры Академии 
Жуковского. Потому имелся от-
носительный порядок. Хотя 
без эксцессов разного сорта 

не обходилось. Что объединя-
ло подавляющее большинство 
завсегдатаев пивной, так это от-
сутствие всякого интереса к на-
ходящимся рядом освященным 
стенам церкви, построенной 
Анной Нарышкиной в память о 
ее единственной внучке, Анне 
Булгари, умершей на здешней 
даче в 13 лет. Да и к истории 
Путевого дворца, в котором 
эта добрая половина училась 
командовать летными частями 
и соединениями, – тоже. Веру-
ющим храм вернули в 1998-м, 
в изувеченном состоянии.
Генерал Башилов как-то по-
особому трепетно относился к 
этим местам. Может быть, по-
тому, что Александр Алексан-
дрович был боевым генералом, 
георгиевским кавалером, про-
шедшим Отечественную войну 
с французом. Его портрет среди 
прочих до сих пор висит в Во-
енной галерее Зимнего дворца. 
И  память генерала всякий раз 

Храм 
Благовещения 
Господня 
в Петровском 
парке. Середина 
XIX века
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при виде Путевого дворца Ека-
терины II, раскинувшего кры-
лья флигелей в Петровском пар-
ке, напоминала ему о горячих 
военных буднях, о подвигах, о 
сгоревшей Москве, с таким тру-
дом восстанавливаемой. И о 
злом гении той войны – Напо-
леоне Бонапарте.

ПУТЕВОЙ ДВОРЕЦ
Существуют целые исследо-
вания на тему, сколько дней 
провел Наполеон в Петров-
ском дворце. Раньше безапел-
ляционно заявляли, что четы-
ре. Сейчас вроде бы доказали, 
что два. Даже время определи-
ли точно: с 19.30 16 сентября по 
9.00 18 сентября 1812 года. При-
чина, по которой император пе-
ребрался в Петровское, ясна: 
пожар, полыхавший в Перво-
престольной. Надо было найти 
место достойное и безопасное. 
Путевой дворец показался иде-
альной резиденцией. Хотя в ме-
муарах, описывающих пожар, 
сообщается, что под стенами 
дворца можно было ночью чи-
тать без дополнительного осве-
щения, хватало зарева над сто-
лицей. А сами стены южной 
стороны снаружи были очень 
теплыми.
Что же успел натворить Бо-
напарт за те часы, что провел 
во дворце? Диктовал приказы 

и традиционные армейские 
бюллетени, принял несколь-
ко персон французского про-
исхождения, живших в Мо-
скве, накоротке объяснился с 
маршалами и, главное, опре-
делился с дальнейшим планом 
действий. Именно здесь, в Пу-
тевом дворце, он принял ро-
ковое решение: отказаться от 
идеи двигаться на Петербург, 
отойти за Смоленск, перези-
мовать в литовских землях, 
а весной оттуда наступать на 
Северную Пальмиру. Человек 
предполагает…
Впрочем, думается, любое ре-
шение Наполеона в той ситу-
ации привело бы его к роко-
вым последствиям. Интересно, 
сохранились ли к тому време-
ни в стенах Петровского двор-
ца флюиды императрицы Ека-
терины Великой, победившей 
во всех ведомых ею войнах? 
Ведь она останавливалась тут 
не так чтоб сильно загодя – 
в 1787  году, всего за четверть 
века до французского колле-
ги. А в 1797 году в Петров-
ском гостил ее сын – импе-
ратор Павел, первый монарх, 
чьи войска под командой Алек
сандра Суворова сумели одо-
леть – и  не раз! – наполео-
новских маршалов в 1799-м. 
Ничего такого странного не 
снилось корсиканцу?

Петровский дворец, он же Путе-
вой, он же Подъездной, был по-
строен по приказу Екатерины 
в 1783 году. А мысль соорудить 
тут резиденцию посетила цари-
цу в 1774-м, когда на соседнем 
Ходынском поле были устрое-
ны гулянья по случаю подписа-
ния победного для России Ку-
чук-Кайнарджийского мира с 
Османской империей. На ме-
сте будущего дворца архитек-
тор Матвей Казаков поставил 
временные палаты в восточном 
стиле. Государыне все очень по-
нравилось: и место, и стиль. Вот 
и распорядилась строить дво-
рец на манер турецкого. С ба-
шенками, куполами, особым 
узором стрельчатых окон. По-
лучилось на загляденье. Из-за 
могучих стволов старых дере-
вьев рассмотреть дворец с трас-
сы довольно трудно. Особенно 
летом, когда мешает еще и гу-
стая листва. При беглом взгля-
де он производит впечатление 
довольно скромного, компакт-
ного здания. Но если подойти 
поближе, если обойти его кру-
гом – все иначе: дворец весь-
ма внушительный и вмести-
тельный. Недаром Павлу так 
нравилось проводить в его ши-
роком дворе, похожем на плац-
парадную площадь, всяческие 
экзерсисы и смотры.
Петровский дворец нравился 
и Александру I, и его царствен-
ному брату Николаю. Неспро-
ста возник у Николая Пав-
ловича план – именно здесь 
создать московский Версаль. 
Потому-то и организовал дач-
ный кооператив для высшей 
аристократии. Потому-то и до-
бился того, что уже с 30-х годов 
XIX века это место стало самым 
престижным из всех подмо-
сковных территорий, опреде-
ленных под «гуляния элегант-
ной публики».
Даже Николаевская железная 
дорога между двумя столица-
ми, зачеркнувшая нужность пу-
тевых дворцов, не стала препят-
ствием желанию Николая  I и 
последовавших государей оста-
навливаться в Петровском при 
посещении Первопрестольной. 
Например, Александр II настоль-

Служебные 
помещения 
Путевого дворца 
в Петровском 
парке
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ко доверительно относился к 
стенам Подъездного, что разгу-
ливал тут безо всякой охраны. 
В  свободные от собственного 
присутствия дни разрешил пу-
скать внутрь всех любопытству-
ющих. Причем бесплатно.
Мы с Александром Бурым – 
тоже из категории любопытству-
ющих. Профессия обязывает. 
У  закрытых массивных ворот – 
будка. В будке – сторож, по-
нынешнему – охранник ЧОПа. 
Строг, немногословен, преис-
полнен грозной отваги. После 
короткой психологической об-
работки соглашается запросить 
администратора, Великого и 
Ужасного. До личного знаком-
ства администратор (гендерное 
состояние определить на рассто-
янии не удалось) не снизошел, 
но дал совет по внутренней свя-
зи через сторожа. Позвонить по 
указанному телефону, прислать 
официальный запрос в пись-
менном виде и дождаться отве-
та. Фотосъемка на коммерческой 
основе. Другой способ – запи-
саться на экскурсию, о дате кото-
рой будет сообщено особым по-
рядком, съездить на Зубовский 
бульвар и купить там билет, а да-
лее – уж милости просим. Фото-
съемка на коммерческой основе. 

Опять-таки. В мире, когда тебе не 
слишком рады, – разговаривают 
сквозь зубы. У нас – еще и сквозь 
забор. 
В начале ХХ века от задуманно-
го московского Версаля оста-
лось немногое. Парк сильно по-
старел, заметно уменьшился в 
размерах, оброс множеством 
дач и зданий общественного 
назначения, аристократы усту-
пили место нуворишам и со-
стоятельной интеллигенции. 
Дворец, правда, сохранился. 
В Первую мировую использо-
вался под лазарет. Москва в ту 
войну вообще превратилась в 
госпитальную столицу. Под ла-
зареты отдали свои обеденные 
залы даже хозяева рестораций 
в Петровском парке.
После октябрьских событий 
1917 года Петровский дворец 
недолгое время служил много-
квартирным домом, но вскоре 
жильцов расселили, а вместо 
них появились авиаторы. Это 
славно, что в этих стенах быва-
ли Сергей Королев и Юрий Га-
гарин. Это здорово, что у глав-
ных ворот установлены бюсты 
одному из основоположников 
русской авиации, Николаю Жу-
ковскому, и отцу отечественной 
космонавтики Константину Ци-

олковскому. Вот только за здани-
ем надо было ухаживать. К нача-
лу 90-х Министерство обороны 
довело шедевр Казакова до жут-
кого состояния. Это было видно 
каждому, проходящему мимо. 
В  1997 году академия съехала, 
а комплекс передали в ведение 
московских властей. Одиннад-
цать лет длилась реставрация, 
и вот – Дом приемов прави-
тельства Москвы для высокопо-
ставленных делегаций обрел 
былую прелесть. Что ж, раз вы-
сокопоставленные, тогда к забо-
ру и сторожу претензий нет. Вот 
только почему на сайте самого 
дворца открыто предлагаются 
гостиничные номера в частное 
пользование? Бронируй – не 
хочу! Это что ж за отель такой, 
в котором можно поселиться по 
Интернету, но в который нельзя 
зайти физически?
Адекватность – это в начале на-
шего стремительного века одна 
из самых острых тем. Авиатор 
Жуковский, вратарь Лев Яшин, 
собака-космонавт Лайка – это 
понятно. Как в 1997 году на 
стыке Планетной улицы и 
Петровско-Разумовской аллеи 
возникла стела под названием 
«Путеводная звезда гусара» – вот 
вопрос. 

Путевой 
дворец работы 
архитектора 
Матвея Казакова 
во всей красе


