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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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В прошлом году таковых было четыре. 
То есть 9 российских университетов из 
ранее присутствовавших в рейтинге 
13 ухудшили свои позиции. Впервые в 
рейтинг попала Высшая школа эконо-
мики (в пятую сотню), а  также Санкт-
Петербургский национальный иссле-
довательский университет информа-
ционных технологий, механики и оп-
тики (ИТМО) – в четвертую сотню, зато 
он стал третьим среди российских ву-
зов. В пятой сотне «крепких середняч-
ков» также оказались Казанский феде-
ральный университет, Национальный 
исследовательский ядерный универ
ситет «МИФИ», Новосибирский госу-
дарственный университет и Санкт-
Петербургский государственный уни
верситет. Остальные расположились 
ниже.
Как можно трактовать такие резуль-
таты? Свидетельствуют ли они о том, 
что за год наше высшее образование 
совершило столь мощный рывок, ко-
торый почти удвоил присутствие в 
престижном рейтинге? Вряд ли это 
утверждение справедливо. А  вот о 
чем уверенно можно сказать, так это 
о том, что «можем, когда захотим».
Попадание в рейтинг во многом за-
висит от выполнения целого ряда 
формальных показателей и требова-
ний. Как по цитированию, так и по 
своевременному грамотному запол
нению соответствующих заявок и 
их подаче куда надо. «Новички», про-
рвавшись в рейтинг, явно озаботи-
лись вопросом, следуя рекоменда-
циям Министерства образования и 
науки и указаниям президента, уде-
лили этому должное внимание. А вот 
почти все «старожилы» (9 из 13), скорее 
всего, действовали по уже привыч-

ному им шаблону, не совершив ника-
ких таких действий – ни формально, 
ни по сути, – которые позволили бы 
им подняться вверх. Поэтому боль-
шинство из них и чуть сдали свои по-
зиции, что отнюдь не означает, что 
там стало хуже с образованием.
То есть в общем алгоритм достиже-
ния успеха в международных рей-
тингах понятен. В высшем образова-
нии примерно как в футболе: подчас 
«организация бьет класс». Без дис-
циплины заполнения бумаг и соот-
ветствия формальным требовани-
ям, пусть они не всем у нас нравятся, 
никуда. Усердие и еще раз усердие. 
И  прилежание. Сам себя не похва-
лишь – никто за тебя это не сделает. 
Особенно зарубежные партнеры. 

МОЖЕМ, КОГДА 
ЗАХОТИМ
 В РЕЙТИНГ 980 ЛУЧШИХ УНИВЕРСИТЕТОВ МИРА 2016–2017 ГОДОВ, 

составляемый британским журналом Times Higher Education, вошли 
24 российских вуза, из них 11 – впервые. Впечатляющий результат, 
достигнутый всего за год.

В рейтинге прошлого года присутствовали лишь 13 российских вузов. Лиди-
ровал тогда среди наших Московский государственный университет имени 
Ломоносова, он был 164-м, сейчас стал 188-м, на уровне Абердинского уни-
верситета. МГУ остался единственным российским вузом в топ-300 рейтинга. 
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 П ОЖАЛУЙ, ГЛАВНАЯ ОТ
личительная черта про-
шедшего форума заключа-
ется в том, что прибывшие 

на него соотечественники получили 
возможность напрямую пообщаться 
с представителями исполнительной 
и законодательной власти России, 
задать вопросы высокопоставлен-
ным сотрудникам организаций, за-
нимающихся поддержкой русской 
диаспоры за рубежом, обсудить друг 
с другом волнующие проблемы и 
высказаться о наболевшем. Подво-
дя итоги форума, можно сказать, что 
основной его темой стало обсужде-
ние двух проблем: во-первых, пра-
ва и свободы российских граждан, 

проживающих за рубежом, и пути их 
реализации; во-вторых, возможность 
соотечественников более активно 
участвовать в решении вопросов 
внутриполитической жизни России. 
«Этот форум, безусловно, историче-
ское событие,  – подчеркнул, откры-
вая встречу, председатель правле-
ния фонда «Русский мир» Вячеслав 
Никонов.  – Никогда еще граждане 
России не собирались в преддверии 
избирательной кампании в Государ-
ственную думу для того, чтобы почув-
ствовать, чем живет сейчас Россия. 
Сейчас наша страна находится под 
очень серьезным внешним давле-
нием. Никогда еще не было столь 
густого потока лжи и дезинформации 

в адрес Российской Федерации. И не 
потому, что мы делаем что-то плохое, 
а  потому, что Россия действительно 
встала с колен, она является одной 
из крупнейших держав в экономи-
ческом, политическом, в  военном 
отношении. Россия вновь стоит на 
пути тех, кто стремится к мировому 
глобальному господству. Сегодня мы 
собрались здесь, чтобы поговорить о 
внешней и внутренней политике на-
шей страны, чтобы вы могли задать 
вопросы действующим российским 
политикам, представителям Мини-
стерства иностранных дел, Россо-
трудничества, фонда «Русский мир». 
Спасибо вам за то, что вы приехали! 
Все вместе мы гораздо сильнее, вме-
сте мы непобедимы». 
Председатель комитета Госдумы по 
делам СНГ, глава Международного 
общественного фонда «Российский 
фонд мира» Леонид Слуцкий в сво-
ем выступлении особо отметил, что 
России необходимо заметно на-
растить культурное и гуманитарное 
присутствие в мире, тем более в тех 
странах, где значительная часть на-
селения говорит по-русски. «К со-
жалению, тенденции сейчас очень 
непростые, – продолжил он. – Если 
в тех странах, где вы живете, следу-
ющее поколение будет плохо знать 
русский язык, то те проекты, кото-
рым мы сегодня уделяем столько 
времени, ждет судьба Вавилонской 
башни». По мнению Слуцкого, «нас 
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СИЛА ЕДИНСТВА
АВТОР	 ФОТО

АНАСТАСИЯ НЕЧАЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПЕРВЫЙ ВСЕМИРНЫЙ ФОРУМ «В ЕДИНСТВЕ 
С РОССИЕЙ» ПРОШЕЛ В МОСКВЕ 28–29 АВГУСТА 
ПО ИНИЦИАТИВЕ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРАВЛЕНИЯ 
ФОНДА «РУССКИЙ МИР» ВЯЧЕСЛАВА НИКОНОВА. 
ПО ПРИГЛАШЕНИЮ ФОНДА В СТОЛИЦУ РОССИИ 
ПРИЕХАЛО БОЛЕЕ 350 ГРАЖДАН РОССИИ, 
ПРОЖИВАЮЩИХ В 97 СТРАНАХ. В РАБОТЕ ФОРУМА 
ПРИНЯЛ УЧАСТИЕ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВИТЕЛЬСТВА 
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ.



сегодня в мире слышно не слиш-
ком хорошо, объем русскоязычного 
иновещания недостаточен. А  ведь 
поддержка Русского мира – это еще 
и адекватное представление рос-
сийских реалий во всем мире». 
Глава комитета Госдумы по между-
народным делам Алексей Пушков 
обратил внимание на опасную тен-
денцию: для некоторых западных 
политиков в последнее время русо-
фобия стала обычным делом. «Это 
печальный момент,  – сказал Алек-
сей Пушков, – потому что у русофо-
бии, безусловно, есть расистские 
элементы, она иррациональна, она 
существует сотни лет и при каж-
дом удобном случае возрождается 
и выражается прежде всего в виде 
автоматического обвинения России 
во всевозможных грехах». «Это не 
означает, что мы обречены на веч-

ное противостояние,  – подчеркнул 
депутат.  – Но это означает, что мы 
должны внимательно оценивать те 
вызовы и проблемы, которые стоят 
перед нами, учитывая исторический 
опыт России, исторический опыт и 
интеллектуальное богатство Русско-
го мира и наших союзников, которых 
у нас гораздо больше, чем пытают-
ся представить западные СМИ. И я 
уверен, мы справимся со всеми эти-
ми вызовами и проблемами».
О том, что «Русский мир недоброже-
латели пытаются противопоставить 
другим мирам» заявил председатель 
комитета Совета Федерации по между-
народным делам Константин Косачев. 
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В КАМЕРУНЕ 
ОЛЬГА ГОГОЛИНА, гражданка 
России, проживающая в городе 
Яунде – столице африканской 
республики Камерун. Возглав-
ляет Русский культурно-дело-
вой центр:
– В  Центральной Африке живу 
уже семь лет, мой муж – камеру-
нец, по профессии  – инженер, 
доктор технических наук. У  нас двое детей  – дочке 6  лет, сыну 
3 года. С детьми я говорю дома по-русски, муж – по-французски. 
На ночь я им обязательно читаю русские сказки, которые и мне 
родители читали в детстве. И когда мы приезжаем в Тверь к моим 
родителям, дети играют во дворе на детской площадке. И мне не 
раз приходилось слышать от российских мамочек комплименты, 
что мои дети говорят на русском лучше, чем их собственные. Но 
они не знают, что мы приехали из страны, где вообще по-русски 
не говорят! И все же, должна признать, это редкий случай. Дети из 
смешанных семей по большей части язык матери не знают, и это 
очень плохо, потому что мы теряем поколение. 

В Яунде живет около 200 наших соотечественниц, плюс их дети, 
плюс внуки… Общаясь с  другими женщинами, я  знаю, что все 
они очень бы хотели сохранить культурную идентичность и рус-
ский менталитет, но в Африке это сделать крайне сложно. Очень 
нужны интерактивные уроки русского языка, русской истории, 
литературы! У нас нет ни своего культурного центра, ни предста-
вительства Россотрудничества, оно – в Конго, поэтому квоты на 
обучение в российских вузах до нас тоже не доходят. Но в Каме-
руне есть интерес к русскому языку и сотрудничеству с Россией, 
для чего мы создали наш Русский культурно-деловой центр. Я об-
ратилась в  местный Институт международных отношений, где 
готовят будущих дипломатов, с  предложением включить курс 
русского языка в  программу обучения. И  с этого года на базе 
этого института мы планируем начать занятия, а также открыть 
лингвистический центр для желающих углубленно изучать рус-
ский язык. Мы проводили в центре мероприятия, посвященные 
Дню Победы, показывали советские фильмы о  войне. С  нами 
хотят сотрудничать некоторые местные СМИ, которые ищут объ-
ективную информацию о России. После трагедии, случившейся 
с Каддафи, многие, несмотря на весь прессинг, обрушившийся на 
Россию, воспринимают ее как спасительницу. Они понимают, что 
любые столкновения или конфронтации могут привести страну 
к ливийскому сценарию. Мне не раз в последнее время доводи-
лось слышать от камерунцев слова одобрения в адрес президен-
та России – за его спиной Африка чувствует защиту, так говорят 
сами африканцы…
К России отношение в стране очень хорошее, а вот среди приез-
жих, даже наших соотечественников, встречаются негативно на-
строенные люди. 
В Камеруне при поддержке своих государств иностранцы откры-
вают различные информационные центры. Активно работают 
немцы, итальянцы, испанцы… Даже турки развернули бурную 
экономическую деятельность, много китайцев. В школе к нашим 
детям уже приходят преподаватели китайского языка. Они по-
нимают, что в  будущем, скорее всего, наступит эпоха Африки, 
и  готовят под нее почву. А  вот Россия в  этом плане пока очень 
медленно разворачивается, к сожалению…

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

НА ПРОШЕДШЕМ В МОСКВЕ ПЕРВОМ ВСЕМИРНОМ ФОРУМЕ 

«В ЕДИНСТВЕ С РОССИЕЙ», СОБРАВШЕМ БОЛЕЕ 350 НАШИХ 

СОГРАЖДАН ИЗ 97 СТРАН, ВНИМАНИЕ ПРИВЛЕКЛИ НАШИ 

СООТЕЧЕСТВЕННИЦЫ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ ЗИМБАБВЕ, 

КАМЕРУН, КОНГО, БАНГЛАДЕШ… В ПЕРЕРЫВАХ МЕЖДУ 

ЗАСЕДАНИЯМИ МЫ РАССПРОСИЛИ ПЯТЬ ДЕЛЕГАТОК ФОРУМА 

О ЖИЗНИ РУССКИХ ЖЕНЩИН В ЭКЗОТИЧЕСКИХ СТРАНАХ. 

ИТАК, ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ РУССКОЙ ЖЕНЩИНОЙ…

СООТЕЧЕСТВЕННИЦЫ

Председатель правления фонда 
«Русский мир» Вячеслав Никонов 
открывает форум
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По его словам, «попыток оболгать кон-
цепцию Русского мира с самого начала 
и до сих пор предпринималось и пред-
принимается более чем достаточно». 
«Но это абсолютно ложное противопо-
ставление, – считает Косачев, – потому 
что Русский мир строится не на кон-
фронтационных, а  на объединитель-
ных началах. Сейчас много говорят о 
том, что Россия находится якобы в кон-
фронтации с окружающим миром. Это 
очередная ложь. Потому что кому, как 
не вам, знать те настроения, которые 
существуют в среде обычных людей. 
Мы видим, что объявленный Западом 
курс на так называемую международ-
ную изоляцию России полностью про-
валился».
Депутат Европарламента от Латвий-
ской Республики Татьяна Жданок 
призвала активнее использовать 
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В КАТАРЕ 
НАТАЛЬЯ ГОРЯЙНОВА, зам-
председателя Координаци
онного совета соотечествен-
ников в Катаре:
– В  катарскую столицу, го-
род Доху, я  приехала из 
Ташкента в 2001 году. У нас 
тогда кризис был в  стране, 
работы по специальности 
было не найти  – я  эконо-
мист, подружка посоветовала мне сходить на собеседование 
в  отель. Там как раз набирали команду для работы в  Катаре, 
меня взяли. Я  проработала в  катарском отеле пять лет, по-
том ушла в  частную компанию. Шесть лет назад я  обрати-
лась в  российское посольство с  просьбой предоставить мне 
гражданство России как соотечественнице. В  Катаре живет 
примерно около 7  тысяч русскоязычных жителей  – из Рос-
сии, Белоруссии, Таджикистана. В  основном это женщины, 
состоящие в  браке с  катарийцами, но есть и  работающие по 
контракту. Много там наших девушек, вышедших замуж за му-
сульман и принявших ислам. Если муж не возражает, то она 
может остаться православной. Церковь православная в Катаре 
тоже есть, кроме того, построен Центр разных народов, где 
в разных помещениях мирно соседствуют представители раз-
личных религий и течений. 
Русские женщины Катара по возможности стараются держать-
ся вместе и помогать друг другу. Дети гражданок России могут 
иметь два гражданства, но опять-таки  – при согласии мужа. 
Русский язык в  этой стране практически не слышен, и  со-
хранить его нашим соотечественницам очень непросто. Но 
у  нас замечательный российский посол  – Нурмахмад Холов, 
он помог русской общине Катара в организационном плане, 
продвигает и  наш проект по созданию русского культурного 
центра. Своими силами мы проводим занятия для детей по 
истории России, знакомим их с русской культурой. Двое энту-
зиастов, Альбина Белова и ее муж, открыли для русских детей 
балетную студию, осенью мы планируем открыть для них вос-

кресную школу, чтобы не забывали родной язык. На День По-
беды у нас прошел целый цикл мероприятий, посвященный 
военной тематике. Смотрели фильм «Иваново детство», запу-
скали белые шары в небо – в память о павших воинах. И даже 
организовали свой «Бессмертный полк» с портретами наших 
героев войны – дедов и прадедов. 
Отношения между нашими странами сейчас действительно 
не самые лучшие. И на нас, русских, это, конечно, отражает-
ся. Хотя в последние два месяца наметилось потепление. А до 
этого мы даже не могли получить разрешение на приезд к нам 
в  гости наших родных из России. Но вот недавно уже семь 
человек смогли получить разрешение на приезд к ним роди-
телей, это хороший знак. Русской в  Катаре быть не трудно, 
катарийцы народ доброжелательный, но Россию они побаи-
ваются, поскольку живут в основном в американском инфор-
мационном поле. Про Россию они вообще ничего не знают, 
впрочем, как и россияне про Катар. Думаю, пора этот пробел 
восполнить…

В ТУНИСЕ 
НАТАЛЬЯ КУПЧА, препода
ватель кафедры физиче-
ского воспитания и спорта, 
председатель Регионально-
го координационного совета 
российских соотечествен-
ников стран Африки и Ближ-
него Востока: 
– В  1975 году я  вышла за-
муж за тунисца и уехала к нему на родину, а через две недели 
уже была там преподавателем по физвоспитанию и  спорту. 
Тунис – это страна университетов, а спорт – здоровье нации. 
В  этой стране живет около 5  тысяч российских женщин, со-
стоящих в браке с тунисцами, а общее число русскоязычных 
составляет не менее 20 тысяч человек. В 2001 году мы консо-
лидировались и  в этом году будем отмечать 15-летие нашей 

Председатель правления фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов,  
глава комитета Совета Федерации по международным делам Константин Косачев  
и глава комитета Госдумы по международным делам Алексей Пушков
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потенциал российских соотече-
ственников, живущих за рубежом. 
По ее мнению, политики и чиновни-
ки в нашей стране еще не до конца 
осознали, насколько мощная и серь
езная информационная война ве-
дется против России. «Российский 
МИД пытается скоординировать со-
отечественников, но мы хотели бы 
обратиться к россиянам с просьбой. 
Как мне кажется, именно в информа-
ционной сфере нет координации со 
стороны России, – отметила Татьяна 
Жданок. – И было бы, наверное, не-
плохо, если бы в России была соз-
дана какая-то структура, координи-
рующая эту работу, использующая 
потенциал соотечественников. Мне 
кажется, до сих пор в этих вопро-
сах российские коллеги смотрят на 
нас, на русских, живущих в других 

странах, как патроны: вот нам, мол, 
из Москвы видно все. Мы бы хотели, 
чтобы мы были равноправными пар-
тнерами, и  нам, поверьте, видно  – 
может быть, по-другому, с другой точ-
ки зрения – совсем другое. Мы знаем 
язык страны, где живем, мы следим 
за тем, как ведется пропаганда на 
этом языке в отношении титульного 
населения, мы знаем, какие нужно 
использовать аргументы, как нужно 
работать на этом языке, как можно 
работать с нашими русскоязычными, 
но эти наши знания, к  сожалению, 
очень мало используются».
«Не Европе, потерпевшей пол-
ное фиаско в вызовах современ-
ности, учить Россию тому, как ей 
обустроить себя и как ей обустра-
ивать мир,  – сказал выступивший 
на форуме израильский публицист 

Исполнительный 
директор фонда 
«Русский мир» 
Владимир Кочин
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Национально-культурной ассоциации, президентом которой 
я являюсь. Наш клуб называется «Жаркий», в честь российско-
го миноносца, который в 1920 году в составе Русской эскадры 
из 33 кораблей Черноморского флота прибыл на территорию 
Туниса – на свою последнюю стоянку. Дочь командира «Жар-
кого» Анастасия Александровна Манштейн, которой тогда 
было 8 лет, потом стала основателем и символом русской диа-
споры в Тунисе, она дожила до 97 лет, была очень уважаемым 
человеком в  стране, написав книгу «Бизерта. Последняя сто-
янка», где подробно рассказала об истории русской эмигра-
ции первой волны.
Когда я  даю интервью на радио или телевидении, то всегда 
подчеркиваю, что нас, прибывших в Тунис в советское время, 
никто не заставлял покидать родину. За границу мы уехали по-
тому, что очень любили своих мужей. В Тунисе я родила дво-
их детей, воспитала их в русских традициях, они прекрасно 
говорят на русском языке и  любят Россию. Русские мамы по 
большей части стараются в семье все же говорить с детьми на 
родном языке, но не у всех это получается. Многое, конечно, 
зависит от мужа. Прожив в браке пятнадцать лет, я развелась 
с мужем, когда сыну было 6  лет. Право на воспитание детей 
местные власти оставили за мной. Сейчас мой сын  – доктор 
наук, он живет в Париже, женат на москвичке. У меня уже рас-
тет внук Даниэль, ему 6 лет, и он тоже свободно говорит по-
русски и по-французски.
Мы здесь не кричим, что мы патриоты, нет, это внутри каждой 
из нас – любовь и гордость за свою страну, которая нас не за-
была. Внешняя политика России для арабских стран  – спра-
ведливая, поэтому к  нам в  Тунисе относятся очень хорошо. 
Русских женщин здесь называют «дочерьми Путина». Да-да, не 
смейтесь! Два последних года меня, как лидера русской общи-
ны Туниса, часто приглашают на радио и  телевидение, рас-
спрашивают о России, ее истории и культуре. 
Русские женщины Туниса  – это, как правило, специалисты 
с  высшим образованием, среди нас есть педагоги, врачи, 
инженеры. Мы не умеем сидеть без дела, устраиваем выстав-
ки, проводим праздники русской культуры для наших детей 
и всех желающих, пишем книги, проводим концерты.

В БАНГЛАДЕШ
ОЛЬГА РОЙ, профессор Воен-
ного института науки и техно-
логий, преподаватель русского 
языка, председатель Ассоциа-
ции российских соотечествен-
ников «Родина»:
– Возможность сохранить свою 
русскую идентичность у  нас есть. 
Но это в основном зависит от того, 
какой попался муж. Хотя по натуре бенгальцы народ, в принципе, 
мягкий и доброжелательный. Они хорошие семьянины, любят жен 
и детей. И если женщина сильная, энергичная и хочет учить своих 
детей русскому языку, она сможет добиться своего. В нашей ассоциа-
ции не только россиянки, вышедшие замуж за местных жителей, но 
и украинки есть, белоруски, много женщин из среднеазиатских ре-
спублик. Нас всех объединяет русский язык. Устраиваем праздники, 
проводим занятия с детьми. 
В Бангладеш я живу тридцать лет, конечно, уже привыкла и вполне 
освоилась, преподаю русский язык в Военном институте, а мой муж 
работает ректором в частном вузе. У нас двое сыновей, оба женаты на 
бенгалках. Старший, правда, переехал с семьей в Канаду, мы с ним и с 
внучками в основном по скайпу общаемся. А младший живет с нами. 
По-русски они оба говорят неплохо, но практики языковой у  них 
мало. Я – гражданка России, у сыновей двойное гражданство. Быть 
русской в Бангладеш очень хорошо, там к нам всегда прекрасно от-
носились. Страна мусульманская, но мы паранджу не носим, и никто 
нас к этому не принуждает. Мы жили вполне мирно и особо ничего 
не боялись. Но только до недавнего времени. В июле, как вы помни-
те, террористы захватили в  Бангладеш большую группу иностран-
ных туристов, около 20 человек при этом было убито – итальянцы, 
японцы. Ситуация была ужасная, страх до сих пор не прошел. Раньше 
здесь ничего такого не было… Премьер-министр Бангладеш очень 
дружественно настроена к России, она мудрая и авторитетная жен-
щина. Оппозицию, кстати, сейчас тоже женщина возглавляет, и она 
тоже настроена на поддержку нормальных отношений с Россией, что 
нас, конечно, радует. О, вот внучка мне прислала привет из Канады: 
«Бабушка, я тебе лублу!» Да-да, я вас тоже всех лублу!

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й



и общественный деятель Авигдор 
Эскин. – Мессианское начало Рос-
сии – это серьезная тема не только 
для вдохновения писателей и по-
этов, не только для красивых слов. 
Правда и справедливость  – вот 
новый вектор, который должен вос-
торжествовать в глобальной поли-
тике. А  именно правда и справед-
ливость, стремление к ним – это то, 
что заложено в самом российском 
бытии». 
Президент Американского универ-
ситета в Москве Эдвард Лозинский 
заявил, что нынешняя информаци-
онная атака, развернутая против 
России, ведется более ожесточен-
но, чем во времена холодной войны. 
«Пожалуй, никогда еще даже такие 
либеральные СМИ, как, к  приме-
ру, Washington Post или New York 
Times, не использовали настолько 
агрессивный язык, пронизанный 
ненавистью к России,  – заметил 
он.  – Даже «Правда» не опуска-
лась до такого во времена СССР. 
Это просто какое-то безумие, кото-
рое охватило американские СМИ». 

Г-н Лозинский тоже обратил внима-
ние на то, что в этом информацион-
ном противостоянии за рубежом го-
лос России очень слаб. «Да, в США 
есть около 100–150 журналистов, 
профессоров ведущих вузов, ин-

теллектуалов, которые понимают, 
что настало время настоящей опас-
ности, – подчеркнул Эдвард Лозин-
ский. – Что речь идет об опасности 
возникновения Третьей мировой 
войны. И они делают все, что могут. 

Директор 
европейских 
программ фонда  
«Русский мир»  
Алексей 
Громыко
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В АЛЖИРЕ 
РУЗАННА СИДМУН, член Ассо
циации российских женщин 
в Алжире:
– Как туда попала? Я – армянка, 
училась в Астрахани, там влюби-
лась в  сокурсника-алжирца, вы-
шла замуж, родила дочь. В  1985 
году уехала с ним в Алжир. Доч-
ка окончила алжирскую школу, 
обучение там на двух языках – арабском и французском. Потом 
поехала в Россию, окончила в Москве Первый мединститут. Сей-
час вернулась в Алжир. Русских в Алжире много, особенно сей-
час. Русские девчата знакомятся по Интернету, замуж выходят, 
так наш актив все время пополняется. Но новое поколение не та-
кое… Они легко поддаются религиозным течениям, принимают 
ислам, даже чадру носят. А мы всегда старались сохранить свою 
русскую идентичность, передать ее нашим детям. Ребенок не дол-
жен забывать язык, на котором мама пела ему песни у колыбели. 
У меня в Алжире родился сын, я пела своим детям песни на рус-
ском и армянском, и они знали оба этих языка… 
Сохранить русский язык в Алжире сложно. Хотя там и проживает 
более 2 тысяч русскоязычных соотечественников, к сожалению, 
нет представительства Россотрудничества, нет культурного цен-
тра. Правда, при российском посольстве есть русская школа, и мы 
там частенько собираемся вместе с детьми, отмечаем праздники. 
В соседнем здании находится алжирская Полицейская академия, 
и, когда мы в школе хором поем «Катюшу», они у себя пляшут. Так 
мы их тоже приобщаем к русской культуре!.. 
Я – гражданка России, как и моя дочь. Женщинам-иностранкам 
алжирское гражданство дают в очень редких случаях. Но меня 

это не беспокоило до того дня, пока мой сын не погиб в авто-
катастрофе… Да вот, пришлось пережить такое горе. В Алжире, 
если нет сына, то после смерти мужа мне, как иностранке, ниче-
го не положено, все наследство должно отойти его родне. Если 
же я первая умру, то моя доля в нашем с ним общем бизнесе, не 
достанется ни ему, ни моей дочери, а государству. А все потому, 
что у  меня нет гражданства. Такая каша получается. Мне при-
шлось оформить справку, что я  приняла мусульманство. Тогда 
хотя бы меня могут похоронить на мусульманском кладбище – 
рядом с сыном…
Наша Ассоциация российских женщин уже многого добилась, 
например мы можем отправлять наших детей по российским 
квотам на учебу в вузы России на самые разные специальности. 
Алжирцев, кстати, мы тоже можем направлять к нам на учебу, 
и  это очень хорошо. Я  на форуме выступала на эту тему и  го-
ворила, что чем больше будем обучать алжирцев в России, тем 
лучше для нас – они приобщаются к нашему языку, нашим цен-
ностям и становятся друзьями. Очень многие из них получают 
образование в России, женятся на русских и потом душой боле-
ют за Россию. Они ходят с женами и детьми к нам на праздни-
ки. Поначалу мы лишь по 5–10 человек в год отправляли, а этой 
осенью уже 46 молодых людей из Алжира стали студентами рос-
сийских вузов. 
Русской женщиной в  Алжире быть не страшно. Алжирцы нас 
и  раньше защищали и  любили, а  сейчас, когда приезжаю в  ка-
кой-нибудь город и  слышат, что я  русская, говорят мне: «А-а, 
знаю – Россия, Путин!» Один алжирец мне даже заказ сделал, ког-
да узнал, что в Москву лечу на форум: «Привези, – говорит, – мне 
майки с Путиным, много привези! Мы все купим – я себе возьму, 
братьям, детям. Вези побольше, бизнес будем делать!» Да только 
я в Москве таких маек не видела, вы не знаете, где их продают?

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



Председатель 
правительства 
РФ Дмитрий 
Медведев, 
председатель 
правления 
фонда «Русский 
мир» Вячеслав 
Никонов и князь 
Александр 
Трубецкой

Но нужно гораздо больше мате-
риалов и осмысленных текстов на 
хорошем английском языке в аме-
риканских СМИ, которые дали бы 
возможность американцам узнать 
о настоящей позиции России. Это 
все нужно донести до американско-
го избирателя». 
Выступившая на форуме глава по-
печительского совета фонда «Рус-
ский мир» Людмила Вербицкая 
сконцентрировала внимание на 
объединяющем начале русского 
языка. «Русский язык всегда был 
и остается средством межнацио-
нального общения,  – подчеркнула 
Людмила Вербицкая.  – Именно 
русский язык позволил читателям 
разных национальностей познать и 
оценить культуру многочисленных 
народов, населяющих Россию, ведь 
лучшие произведения националь-

ных писателей традиционно пере-
водятся на русский язык. Конечно, 
мы все хорошо понимаем, что глав-
ным проводником этого огромного 
богатства является учитель, кото-
рый должен суметь передать ре-
бенку вместе с важными знаниями 
любовь к языку, к истории и к тра-
дициям. И очень бы хотелось, чтобы 
наше поколение людей, живущих 
сейчас, могло бы эту красоту язы-
ка, его звучность, выразительность 
сохранить и передать следующим 
поколениям». Глава попечитель-
ского совета фонда «Русский мир» 
считает, что решению этой задачи 
может серьезно помочь созданное 
в нынешнем году Общество русской 
словесности.
«На Пятом Всемирном конгрессе со-
отечественников президент России 
Владимир Путин произнес очень 

короткую, но емкую и всем запом-
нившуюся фразу: «Мы своих не бро-
саем»,  – напомнила руководитель 
Россотрудничества Любовь Глебо-
ва. – Из этого мы и исходим в органи-
зации работы нашего агентства. При 
этом мы считаем «своими» всех, кто 
говорит на русском языке, кто ценит 
русскую культуру, традиции, искус-
ство, кто дорожит Россией, кто раз-
деляет ее позицию и активно защи-
щает ее интересы всякий раз, когда 
в этом есть необходимость». 
Глава Федерального агентства по 
делам молодежи Сергей Поспелов 
рассказал делегатам о том, как в со-
ответствии с принятыми около двух 
лет назад «Основами государствен-
ной молодежной политики» строит-
ся работа с молодежью в России и 
за рубежом. «Сейчас мы работаем 
над государственной программой 
«Молодежь России», которая объ-
единит усилия всех министерств и 
ведомств и, как мы надеемся, соз-
даст синергетический эффект в том 
числе на таком важном направле-
нии работы, как международное мо-
лодежное сотрудничество». Сергей 
Поспелов сообщил, что в форумах, 
которые проводит агентство, уча-
ствуют молодые люди из всех стран 
Европы, Северной и Южной Амери-
ки, Азии и Африки. 
Выступивший на форуме член Цен-
тральной избирательной комиссии 
РФ Василий Лихачев рассказал 
соотечественникам о возможно-
стях голосования и отметил, что 
на консульском учете Российской 
Федерации состоит за рубежом 
около 2 миллионов человек, из них 
1 миллион 600 тысяч находятся в 
статусе постоянно проживающих. 
В  свою очередь, главный редак-
тор немецкого портала «Русское 
поле» Юрий Еременко в своем вы-
ступлении подчеркнул, что у граж-
дан РФ, проживающих постоянно в 
Германии, есть серьезный интерес 
к выборам. «Как реализовать этот 
потенциал?»  – задался вопросом 
Юрий Еременко. Один из основных 
вопросов – это, по мнению главно-
го редактора «Русского поля», не 
слишком ясная система голосова-
ния, когда электорат разбит по де-
сяткам округов, а  избирательные 
участки находятся довольно далеко 
от места жительства. Кроме того, 
необходимо более активно осве-

Перед 
делегатами 
форума 
выступил глава 
правительства 
Дмитрий 
Медведев
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щать избирательную кампанию на 
местах, считает Юрий Еременко. 
В заключительный день работы 
форума перед соотечественниками 
выступил председатель правитель-
ства России Дмитрий Медведев. 
«Мы готовы делать все, чтобы вы 
никогда не теряли связи с Россией, 
чтобы вы оставались, что называет-
ся, в культурном и информационном 
поле страны, – сказал премьер-ми-
нистр. – Уникальность вашего поло-
жения в том, что вы одновременно 
погружены и в наши российские 
реалии, и в жизнь государств и на-
ций, в которых проживаете. Именно 
по вам судят о России, о ее культу-
ре, о ее традициях, о современной 
жизни и начинают понимать Рос-
сию без посредников. Мы очень 
благодарны вам за все, что вы де-
лаете, возлагаем на вас действи-
тельно большие надежды, на то, 
что вы объективно рассказываете о 
России, о том, что здесь происходит 
каждый день, о том, как мы живем». 
Дмитрий Медведев подчеркнул, что 
в зоне особого внимания прави-
тельства должно оставаться сохра-
нение правового статуса русского 
языка в странах постсоветского 
пространства и распространение 
русского языка среди граждан мо-
лодого поколения. Еще одна важ-
нейшая задача  – «защита прав и 
интересов граждан России за ру-
бежом». Необходимо, подчеркнул 
глава правительства, обращаясь к 
соотечественникам, чтобы «вы, как 
и все другие граждане нашей стра-
ны, чувствовали каждую минуту, что 
за вами стоит Российская Феде-
рация  – страна, которая своих не 
оставляет. Та страна, которая своих 
не оставляла и не оставит, как это 
было в Южной Осетии и в Крыму». 
«Мы вместе, и мы едины, когда мы 
болеем за наших спортсменов на 
Олимпийских играх и переживаем 
за паралимпийскую сборную, ког-
да в рядах «Бессмертного полка» 
выходим на улицы и Москвы, и Пе-
тербурга, и Лондона, и Нью-Йорка, 
Цхинвала и Тирасполя, Таллина и 
Риги с портретами наших дедов и 
прадедов – героев Великой Отече-
ственной войны, – сказал Дмитрий 
Медведев.  – Вместе, когда апло-
дируем концерту Валерия Гергие-
ва в разрушенном Цхинвале или 
в Пальмире, когда восхищаемся 
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	� Участники Всемирного форума «В единстве с Россией», представляя российских граж-
дан, проживающих в 97 странах, по итогам работы форума РЕШИЛИ:

•	� Выразить поддержку государственной политике Российской Федерации, направленной на 
защиту прав и законных интересов российских граждан, проживающих за рубежом, содей-
ствие консолидации Русского мира, сохранение и расширение российского этнокультурно-
го пространства.

•	� Заявить о своей приверженности принципам мира, свободы, справедливости, информаци-
онной объективности, уважительного отношения к другим культурам и конфессиям, недо-
пустимости дискриминации по национальным, расовым или религиозным признакам.

•	� Поддержать стратегический курс Российской Федерации на твердое соблюдение норм 
международного права, уважение государственного суверенитета, неприятие попыток 
одностороннего диктата и двойных стандартов.

•	� Приветствовать деятельность российских государственных и общественных организаций, 
направленную на поддержку русского языка и программ его изучения во всем мире, попу-
ляризацию российской культуры, науки и истории.

•	� Отметить необходимость консолидации усилий по международному гуманитарному сотруд-
ничеству, развитию общественной дипломатии и культурных обменов с участием российских, 
зарубежных и международных неправительственных организаций и соотечественников. 

•	� Подчеркнуть важность усилий российских граждан, проживающих за рубежом, по реали-
зации культурно-исторических, образовательных, общественно-правовых и информацион-
ных проектов, направленных на сохранение этнокультурной идентичности соотечественни-
ков и укрепление связей с исторической Родиной.

•	� Выразить уверенность в необходимости повышения уровня вовлеченности зарубежных со-
отечественников в российские общественно-политические, социальные и культурные про-
цессы. 

•	� Призвать российских граждан, проживающих за рубежом, 18 сентября 2016 года принять 
активное участие в выборах депутатов Государственной думы VII созыва, содействуя откры-
тости, конкурентности и репрезентативности результатов голосования. Судьба России и ее 
будущее зависит от каждого из нас! 

•	� Участники форума «В единстве с Россией», обращаясь к органам государственной власти 
Российской Федерации и влиятельным политическим силам, ПРЕДЛАГАЮТ:

•	� В ходе работы Государственной думы предстоящего созыва создать экспертную рабочую 
группу, с привлечением организаций соотечественников, в целях проработки изменений 
в  избирательном законодательстве, позволяющих обеспечить более активное участие 
в выборах для российских граждан, проживающих за рубежом, в  том числе рассмотреть 
возможность электронного дистанционного голосования.

•	� Вынести на широкое общественное обсуждение идею создания Единого избирательного 
округа за рубежом для выбора депутатов в законодательные органы Российской Федерации.

•	� Рассмотреть вопрос о  механизме специального представительства русского зарубежья 
в Государственной думе и Совете Федерации Федерального Собрания Российской Федерации. 

•	� Привлекать российских граждан, проживающих за рубежом, в  состав экспертных и  кон-
сультативных советов при комитетах Государственной думы и Совета Федерации, комисси-
ях Общественной палаты Российской Федерации.

•	� Оказывать всестороннее содействие в работе русскоязычных зарубежных СМИ и интернет-
ресурсов в целях повышения качества, объективности и актуальности их информации, рас-
ширения возможностей взаимодействия российских граждан, проживающих за рубежом.

•	� Уделять особое внимание вопросам образования, сохранения русского языка, свободного 
доступа к культурным ценностям России для российских граждан, проживающих за рубе-
жом. Расширить количество зарубежных пунктов сдачи Единого государственного экзаме-
на, тем самым содействуя поступлению зарубежной российской молодежи в высшие учеб-
ные заведения Российской Федерации.

•	� Продолжать целенаправленную работу по защите прав и законных интересов российских 
граждан, проживающих за рубежом.

•	� Рассмотреть возможность введения упрощенной процедуры получения гражданства для 
детей российских граждан, проживающих за рубежом.

ИТОГОВАЯ РЕЗОЛЮЦИЯ ВСЕМИРНОГО ФОРУМА 
 «В ЕДИНСТВЕ С РОССИЕЙ»

29 АВГУСТА 2016 ГОДА, МОСКВА



смелыми путешествиями Федора 
Конюхова, когда устраиваем ова-
цию балетным труппам Большого 
и Мариинки, когда пишем по всему 
миру тотальный диктант и читаем 
в онлайн-эфире «Анну Каренину». 
Нас нельзя разделить границами. 
Мы связаны друг с другом на глу-
бинном уровне красивым и богатым 
русским языком, славной историей 
нашей страны, великой культурой 
наших предков. Все это останется 
в нас навсегда». 

В работе форума 
приняли участие 
председатель 
попечительского 
совета фонда 
«Русский мир» 
Людмила 
Вербицкая и глава 
Россотрудничества  
Любовь Глебова
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Дмитрий Медведев провел встречу 29 августа 2016 года. По ее 
итогам были приняты следующие решения и даны поручения 
(резолюция №ДМ-П2-5328 от 6 сентября 2016 года):

1.  Министру Российской Федерации М.А. Абызову, МИД России 
(С.В. Лаврову), Минкультуры России (В.Р. Мединскому), Минобр
науки России (О.Ю. Васильевой), Россотрудничеству (Л.Н. Гле-
бовой) проработать совместно с заинтересованными федераль-
ными органами исполнительной власти возможность участия 
граждан Российской Федерации, постоянно проживающих за 
рубежом, в  экспертных и  консультативных органах при феде-
ральных органах исполнительной власти.
Доложить до 1  ноября 2016 года в  Правительство Российской 
Федерации.

2.  МИД России (С.В. Лаврову), МВД России (В.А. Колокольцеву), 
Минюсту России (А.В. Коновалову), ФСБ России (А.В. Бортни-
кову) рассмотреть целесообразность принятия дополнительных 
мер, направленных на дальнейшее упрощение процедуры при-
ема в  гражданство Российской Федерации соотечественников 
и  детей соотечественников, постоянно проживающих за рубе-
жом, обратив особое внимание на государства СНГ.
Представить согласованные предложения в Правительство Рос-
сийской Федерации.

3.  МИД России (С.В. Лаврову), Минобрнауки России (О.Ю. Ва-
сильевой), Минфину России (А.Г. Силуанову), Россотрудничеству 
(Л.Н. Глебовой) проработать совместно с  заинтересованными 
федеральными органами исполнительной власти, фондом «Рус-
ский мир», Фондом поддержки публичной дипломатии име-
ни А.М. Горчакова и  Фондом поддержки и  защиты прав сооте
чественников, проживающих за рубежом, варианты поддержки 
русскоязычных школ за рубежом, прежде всего в  государствах 
с большим числом российских соотечественников, в том числе 

возможность возобновления работы функционировавших ранее 
учебных заведений.
Представить предложения в  Правительство Российской Феде-
рации.

4.  Минобрнауки России (О.Ю. Васильевой), МИД России (С.В. Лав-
рову), Минфину России (А.Г. Силуанову), Россотрудничеству 
(Л.Н. Глебовой) представить в Правительство Российской Феде
рации предложения по вопросу о  проведении на регулярной 
основе в  Российской Федерации финальных этапов олимпиад 
по русскому языку среди соотечественников, постоянно прожи-
вающих за рубежом.

5.  МИД России (С.В. Лаврову), Минобрнауки России (О.Ю. Ва-
сильевой), Минкультуры России (В.Р. Мединскому), Минфину 
России (А.Г. Силуанову), Россотрудничеству (Л.Н. Глебовой) 
проработать совместно с  фондом «Русский мир», Фондом под-
держки публичной дипломатии имени А.М. Горчакова и Фондом 
поддержки и защиты прав соотечественников, проживающих за 
рубежом, дополнительные меры поддержки образовательных, 
общественных, гуманитарных, молодежных и детских организа-
ций, объединяющих граждан Российской Федерации, постоянно 
проживающих за рубежом.
Представить предложения в  Правительство Российской Феде-
рации.

6.  Минкультуры России (В.Р. Мединскому), МИД России (С.В. Лав-
рову), Минэкономразвития России (А.В. Улюкаеву), ФАС России 
(И.Ю. Артемьеву) проработать возможность участия на тендер-
ной основе компаний, принадлежащих российским гражданам, 
постоянно проживающим за рубежом, в организации мероприя-
тий в рамках перекрестных годов и сезонов культуры с зарубеж-
ными странами.
Доложить до 1  ноября 2016 года в  Правительство Российской 
Федерации.

7.  МИД России (С.В. Лаврову), МВД России (В.А. Колокольцеву) 
проработать совместно с  заинтересованными федеральными 
органами исполнительной власти и представить согласованные 
предложения по вопросу о  внесении изменений в  законода-
тельство Российской Федерации, предусматривающих предо-
ставление права безвизового въезда на территорию Российской 
Федерации всем лицам без гражданства, постоянно проживаю-
щим в Латвийской Республике и Эстонской Республике.

Источник: сайт Правительства России.

ПРАВИТЕЛЬСТВО РОССИИ
ПОРУЧЕНИЯ ПО ИТОГАМ 
ВСТРЕЧИ С УЧАСТНИКАМИ 
ВСЕМИРНОГО ФОРУМА 
«В ЕДИНСТВЕ С РОССИЕЙ»
7 СЕНТЯБРЯ 2016 ГОДА



 У КАЖДОГО ТВОРЧЕСКОГО 
человека есть некий про-
фессиональный уровень, 
ниже которого ему не по-

зволяет опускаться владение ре-
меслом. Но приходит такой день, 
когда у  таланта возникает особая 
задача, уникальная миссия, гло-
бальная цель. Надо заметить, такой 
день судьба дарит не каждому ма-
стеру. Людмиле Николаевне Шата-
ловой – подарила.

Будучи уже в  зрелом возрасте, со-
стоявшимся художником со своим 
стилем, темой, приемами, Шатало-
ва встретилась с… Михаилом Юрье-
вичем Лермонтовым. Само собой, 
встречи бывали и  раньше. Встречи 
читателя и  литературного гения. Но 
тут – особый случай. Встретились два 
художника. Известно, что Лермон-
тов обладал несколькими талантами. 
Среди прочего он замечательно ри-
совал. Причем в  самых разных тех-

никах. Собственно рисунок, перо, ак-
варель, масло… В 1834 году Михаил 
Юрьевич бросает работу над первым 
крупным прозаическим произведе-
нием  – романом «Вадим». Остано-
вился после 24-й главы. Заглавный 
лист тетради был испещрен рисунка-
ми. На первый взгляд не связанными 
никакой логикой. Так водила рукой 
художника Лермонтова свободная, 
ни к чему не обязывающая фантазия, 
пока писатель Лермонтов думал над 
образами и сюжетом.
Шаталовой показалось иначе. И на-
чалась работа по расшифровке «Ва-
димова листа», как назвала его сама 
Людмила Николаевна. На это ушло 
шесть (!) лет. Первые шесть лет, по-
священные изучению лермонтов-
ского живописного и  графическо-
го наследия. Из тридцати. После 
2001 года с итогами этой работы мож-
но познакомиться в  восьмом томе 
полного собрания сочинений поэта, 
выпущенного издательством «Вос-
кресенье». После себя Лермонтов 
оставил 13 картин, написанных мас-
лом, 44 акварели, более 400 рисун-
ков, так что итоги исследований мо-
гут быть только промежуточными. Тем 
более что не все работы Лермонтова 
представлены миру и атрибутирова-
ны. Специалисты имеют основания 
думать, что в закрытых частных кол-
лекциях хранятся его рисунки.
Нельзя сказать, что аргументирован-
ные попытки Людмилы Шаталовой 
и нескольких других исследователей 
лермонтовских рисунков, в  частно-
сти профессора Корнелльского уни-
верситета (США, штат Нью-Йорк) 
Антонии Глассе, сразу вызвали одо-
брение и поддержку в мире лермон-
товедения. Их находки разрушали 
некие прежние устоявшиеся пред-
ставления о жизни поэта, дезавуиро-
вали докторские диссертации и пол-
ные академичности доклады. Если 
бы не содействие авторитетнейшего 
литературоведа и  «лермонтолюба» 
Ираклия Андроникова, трудно ска-
зать, как пошла бы работа дальше. 
Мешало и  то, что в  консервативной 
лермонтоведческой среде к  пред-
ставительнице сугубо творческой 
профессии относились скептически. 
Но Шаталова настойчиво двигалась 
вперед, не оставляя свою профес-
сиональную деятельность. Близкие 
рассказывают, что, несмотря на 
годы – за девяносто – и неизбежные 

14
Р У С С К И Й  М И Р
В Ы С Т А В К А

«�ВАДИМОВ ЛИСТ» 
ЛЮДМИЛЫ ШАТАЛОВОЙ
АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В ПОДМОСКОВНОЙ ИСТРЕ, В МУЗЕЙНО-
ВЫСТАВОЧНОМ КОМПЛЕКСЕ «НОВЫЙ ИЕРУСАЛИМ», 
ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА ХУДОЖНИКА ЛЮДМИЛЫ 
ШАТАЛОВОЙ, ПРИУРОЧЕННАЯ К 100-ЛЕТИЮ  
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ МАСТЕРА.

Л.Н. Шаталова. 
2006 год



в  таком возрасте болезни, Людмила 
Николаевна занималась живописью 
постоянно. Даже оказываясь в боль-
ничной палате, всегда имела при 
себе блокнот и карандаши. 
Людмила Николаевна Шатало-
ва ушла из жизни в 2009 году. По-
следние работы датированы теми 
же цифрами. А началось все в 20-е 
годы прошлого столетия. Рож-
денная в  1916-м в  Иркутске Люда 
вместе с  родителями переехала 
в Москву. В 16 лет поступила в Мо-
сковский государственный техни-
кум изобразительных искусств име-
ни восстания 1905 года. Он и сейчас 
существует, называясь Московским 
государственным академическим 
художественным училищем памя-
ти все того же восстания. После за-
щиты диплома отправилась в  Ле-
нинград, в  Академию художеств, 
бывшую Императорскую, а  тог-
да  – Ленинградский институт жи-
вописи, скульптуры и  архитектуры. 
С  третьего курса академии при-
шлось уйти, так как мать Шаталовой 
была арестована по ложному доно-
су, осуждена и  расстреляна. Шел 
1938 год. Остаться в академии озна
чало одно – пройти процедуру пуб
личного отказа от родства и  осуж-
дения «врагов народа». Людмила 
вернулась в  Москву и  в 1939 году 
поступила в  Суриковский институт, 
который в  том же году возглавил 
Игорь Грабарь. К  слову, Игорь Эм-
мануилович сразу отметил талант 
Шаталовой. Помимо Грабаря ей до-
велось учиться у  Аристарха Ленту-
лова и Владимира Фаворского.

Но грянуло новое испытание. На-
чалась война. Шаталова, прохо-
дившая практику вместе с другими 
студентами на Кавказе, была эва-
куирована в Новосибирск, где всю 
войну проработала художником-ил-
люстратором детской литературы 
в издательстве, вывезенном из еще 
доблокадного Ленинграда. Из эва-
куации вернулась в 1944-м, продол-
жила учиться и  получила диплом 
в 1946-м. Спустя три года вступила 
в  Союз художников. По советским 
временам вступить в  профессио-
нальный творческий союз было со-
всем не просто. А уж дочери «врага 
народа»… Значит, имелись серьез-
ные основания. Идеология идео-
логией, но сильными мастерами 
старались не разбрасываться. На-
чалась насыщенная творческая 
жизнь. Выставки, поездки на нату-
ру, работа в  мастерской, освоение 
новых художнических техник.

Резонно спросить: почему выстав-
ка, посвященная 100-летию Люд-
милы Шаталовой и  открывшаяся 
26 августа, расположилась в  под-
московной Истре, если художник 
учился и работал в самой Москве? 
Никакого секрета нет. В  1954  году 
Шаталова переехала в  Истру, где 
творит уже третье поколение се-
мьи. Дочь  – Наталья Полторацкая, 
художник-керамист, чьи работы 
представлены в  музеях Изобрази-
тельных искусств имени Пушкина, 
«Кусково», «Царицыно», Всерос-
сийском декоративно-прикладно-
го искусства, в экспозициях Томска, 
Тюмени, Истры, Бостона, в  част-
ных собраниях России, Герма-
нии, США и Италии. Зять – Влади-
мир Петров, художник-медальер, 
произведения которого хранятся 
в  Государственном Историческом 
музее, Третьяковской галерее, Эр-
митаже, Британском музее в  Лон-
доне. Внук  – Денис Петров, скуль-
птор-монументалист, реставратор. 
Результаты его труда хранятся не 
в музеях, они стоят на улицах и пло-
щадях разных русских городов.
Кривые улочки маленьких город-
ков на западе Московской области, 
старые, почерневшего дерева дачи, 
извилистая речка Истра, развали-
ны великого Ново-Иерусалимско-
го монастыря, взорванного циви-
лизаторами из дивизии СС «Райх» 
в 1941 году… Все это находило отра-
жение в творчестве Людмилы Нико-
лаевны. Ну а что Москва? До конца 
80-х Шаталова систематически «ос-
ваивала» московскую тему. Эклек-
тика городских улиц, ритм жизни 
москвичей, архитектурное лицо сто-
лицы – картины передают это точно 
и  тонко. Особенность «московского 
цикла» Шаталовой еще и в том, что 
художник не стремился запечатлеть 
знаковые места и  фундаменталь-
ные памятники. Зато большое ко-
личество работ  – это обыкновенная 
старая Москва. Они имеют не толь-
ко эстетическую, но и  историческую 
ценность. Многое из того, что изо-
бражено, исчезло безвозвратно. И не 
всякий фотограф успел задокументи-
ровать для будущего старенькие зда-
ния и домашние скверики в бесчис-
ленных переулках, которых уже нет.
А на полотнах Людмилы Шатало-
вой они есть. Убедиться нетрудно. 
Истра – не дальний свет. 

Портрет 
М.Ю. Лермонтова 
в Середниково. 
1980 год. 
ЛитографияР
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 Т УРИСТСКАЯ СФЕРА В РОС-
сии в последние два-три 
года претерпевает ради-
кальные изменения. «Пляж-

ная» тема никуда не делась, хотя за-
метно скорректированы адреса летне-
го отдыха. К  кавказскому побережью 
присоединились крымские курорты. 
Но, что отрадно, получают энергич-
ное развитие новые и изрядно под-
забытые формы массового туризма, 
связанные не только с шезлонгами 
под солнцем. Россия, если смотреть 
на статистику, заметно прибавила в 
области въездного туризма. Нача-
лись изменения и в сфере туриз-
ма внутреннего. Миграция путеше-

ственников внутри страны набирает 
силу. И связано это не только с же-
ланием россиян увидеть традици-
онные культурно-исторические цен-
тры, такие как Москва, Петербург, 
Золотое кольцо, Великий Новгород, 
но и со стремлением узнать что-то 
новое, доселе спрятанное в местах 
пока «не раскрученных», но имею-
щих, что показать.
Таких мест в достатке в Московском 
регионе, в  частности на востоке от 
столицы. Достаточно перечислить 
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НА ВОСТОК ОТ СТОЛИЦЫ

Р У С С К И Й  М И Р
К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я

АВТОР

МИХАИЛ ФАДИЧЕВ

ПРЕДСТАВИТЕЛИ ЖУРНАЛА «РУССКИЙ МИР.RU» ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ 
В МЕЖДУНАРОДНОЙ НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 
«ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ ТУРИЗМ В ВОСТОЧНОМ ПОДМОСКОВЬЕ. 
СОСТОЯНИЕ. ПРОБЛЕМЫ. ПЕРСПЕКТИВЫ», СОСТОЯВШЕЙСЯ 
В СЕНТЯБРЕ В ВОЕННО-ТЕХНИЧЕСКОМ МУЗЕЕ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ.

Слева направо: 
создатель 
Военно-техни
ческого музея 
Вячеслав 
Фомичев, глава 
администрации 
Ногинского 
района Вадим 
Рейтер, сопред
седатель правле
ния Центра 
поддержки 
социальных 
и общественных 
инициатив 
Алексей Грицина



знакомые по учебникам и литерату-
ре названия: Ногинск (в историче-
ском контексте более известный как 
Богородск), Балашиха, Павловский 
Посад, Орехово-Зуево, Егорьевск, 
Коломна, Зарайск, Гжель, Лики-
но-Дулево, Фряново, Старая Купав-
на, Лосино-Петровский, Бронницы. 
А  также соседствующие с восточ-
ным Подмосковьем Покров, Киржач, 
Гусь-Хрустальный, Александров и 
другие небезынтересные места во 
Владимирской области. А ведь есть 
еще адреса, находящиеся вне пре-
делов малых городов: храмы, мона-
стыри, дворянские усадьбы, мини-
музеи, отдельно стоящие памятники.
Целью конференции как раз и было 
определить интересные с точки 
зрения туризма места восточного 
Подмосковья, собрать необходимый 
материал для создания туристской 
карты этого внушительного и по раз-
мерам, и  по числу жителей регио-
на. А также определить те проблемы, 
которые сегодня мешают развивать 

такой привлекательный по содер-
жанию туристский кластер. Да-да, по-
сетовать на недостатки транспортной 
сети, нехватку гостиниц, информаци-
онный голод, определенный инфан-
тилизм местных властей и местных же 
деятелей культуры. Определить, что и 
где можно создать собственными си-
лами, а где понадобится помощь об-
ластных и федеральных структур.
В работе конференции приняли уча-
стие не только представители подмо-
сковного краеведения, но и приехав-
шие поделиться опытом специалисты 
из Москвы, Петербурга, Владимир-
ской области, Белоруссии и Италии. 
Поделились соображениями и пла-
нами глава администрации Ногин-
ского района Вадим Рейтер, глава 
Павлово-Посадского района Олег 
Соковиков, создатель московско-
го областного Военно-технического 
музея Вячеслав Фомичев, благочин-
ный Богородского округа Москов-
ской епархии протоиерей Марк 
(Ермолаев), председатель Епархи-

ального отдела по организованному 
православному отдыху клирик Воз-
несенского собора в Звенигороде 
отец Василий (Лосев), исполнитель-
ный директор Центра социальных и 
общественных инициатив Москов-
ской области Вера Носкова, дирек-
тор Центра по развитию отноше-
ний между автономной провинцией 
Больцано и Россией имени Надеж-
ды Бородиной Андрей Прусс (Ита-
лия), почетный профессор Академии 
Минюста Республики Беларусь Ана-
толий Шарков, ведущий научный со-
трудник Института российской исто-
рии РАН доктор исторических наук 
Константин Аверьянов, ведущий на-
учный сотрудник Российского госу-
дарственного университета туризма 
и сервиса Евгений Цыщук, прези-
дент Московского клуба коллекцио-
неров «Истинные друзья фалеристи-
ки» Сергей Бычков и другие.
Любопытно, что работа конферен-
ции была организована по тому же 
принципу, по которому традицион-
но работают ежегодные Ассамблеи 
фонда «Русский мир»: общее засе-
дание, затем после перерыва  – те-
матические круглые столы. В нашем 
случае это были дискуссии на темы: 
«Исторические места», «Музеи клас-
сические и интерактивные» и «Со-
бытийный туризм». В круглых столах 
приняли участие руководители музе-
ев, специалисты туристской отрасли, 
историки-краеведы. В  общей слож-
ности конференция в подмосков-
ной Черноголовке собрала более 120 
участников. Один из организаторов 
проекта, сопредседатель правления 
Центра поддержки социальных и об-
щественных инициатив Московской 
области Алексей Грицина, на вопрос, 
насколько эффективными могут быть 
подобные мероприятия, ответил так: 
–  Прежде чем что-то делать, надо 
уяснить, что именно мы будем и мо-
жем делать. Собравшиеся специали-
сты и энтузиасты дали пусть и пред-
варительный, но весьма внятный 
ответ на этот вопрос. Восточное Под-
московье располагает тем культурно-
историческим потенциалом, который 
может стать фундаментом для созда-
ния полноценного и самодостаточно-
го туристского кластера. 

Фотограф пресс-службы Центра 
поддержки социальных и общест
венных инициатив Олег Немов.Р
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Ведущий 
научный 
сотрудник 
Института 
российской 
истории РАН 
Константин 
Аверьянов



 А КНИГА-ТО  – И  ВПРЯМЬ УДИВИТЕЛЬ-
ная. Огромный том, на обложке кото-
рого красуется заголовок: «Советские 
граждане, погибшие в  Австрии в  годы 

Второй мировой войны, и места их захоронения. 
Книга памяти. Издание второе, дополненное». 

На подготовку этого капитального труда, в кото-
ром перечислено 80 тысяч имен, ушло пять лет! 
Работали над ней три человека: австриец Петер 
Сиксль и  наши соотечественницы, живущие 
сейчас в  Австрии,  – Юлия Эггер и  Александра 
Кольб. Помогли – сотрудники посольства России 
в Австрии, бывшие и действующие. 

–  Юлия, как родилась идея книги? Как начиналась 
эта удивительная история? 
–  Она началась, видимо, в тот момент, когда ланд-
шафтный дизайнер Петер Сиксль по обмену при
ехал с группой австрийских школьников в Тамбов-
скую область. Это было около тридцати лет назад, 
еще во времена Советского Союза. Во время этой 
поездки австриец познакомился с женщиной, ко-
торая ухаживала за могилкой немецкого солдата. 
Этот факт поразил Петера. Он спросил у нее: поче-
му она это делает? А она ответила, что ее родствен-
ник погиб где-то на Западе, в Германии или в Ав-
стрии, и она надеется, что кто-то тоже ухаживает 
там за его могилой так же, как она здесь. 
Вот, собственно, после этого Петер Сиксль, вер-
нувшись в Австрию, начал собирать данные о совет

И Н Т Е Р В Ь Ю
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КНИГА 
ПАМЯТИ

БЕСЕДОВАЛА	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПРОНЗИТЕЛЬНЫЙ И СОСРЕДОТОЧЕННЫЙ 
ВЗГЛЯД СИНИХ ГЛАЗ. ДОБРАЯ УЛЫБКА. 
КРЕПКОЕ РУКОПОЖАТИЕ. «Я ТАК РАДА, 
ЧТО УДАЛОСЬ ПРИЕХАТЬ В МОСКВУ 
И ПРИВЕЗТИ НАШУ КНИГУ!»



ских захоронениях Второй мировой войны там, 
где живет,  – на территории Штирии  – это феде-
ральная земля на юго-востоке Австрии. 

–  То есть речь идет не только о воинских захоро-
нениях?
–  Да, не только. Дело в  том, что на территории 
Штирии находились внешние отделения конц
лагеря Маутхаузен (немецкий концлагерь око-
ло австрийского города Маутхаузена, действовал 
в  1938–1945 годах, имел 49 филиалов на терри-
тории Австрии.  – Прим. ред.). В  Штирии также 
трудились граждане СССР, угнанные на принуди-
тельные работы. Кроме того, здесь происходили 
и боевые действия. 
Надо сказать, что существует государственный до-
говор между Австрией и странами–участниками 
антигитлеровской коалиции во Второй мировой 
войне. Согласно 19-й статье этого договора, кото-
рый был подписан в мае 1955 года, австрийское 
государство несет ответственность за содержание 
воинских мемориалов армий союзников. 
Что сегодня осталось от этих мемориалов? Амери-
канцы вывезли всех своих павших, они придер-
живаются правила «в земле врага своих не остав-
ляем». Английских и  французских захоронений 
не так уж много. Советских – более двухсот. В кон-
це войны их было более 2 тысяч. Но в послевоен-
ные годы в Австрии проходили перезахоронения 
погибших советских граждан, и, к сожалению, во 
время этих перезахоронений число неизвестных 
солдат увеличилось. Увы, это исключительно тех-
нический момент: на могиле, в которой впопыхах 
после боя хоронили солдата, ставили либо дере-
вянную палку, либо сколоченную из досок пира-

мидку, на которые приклеивали бумажку с напи-
санным именем. Донесения об этих захоронениях 
в  то время были секретными, их рассекретили 
только в начале 2000-х. Так вот в этих документах 
были указаны места захоронений, в  некоторых 
даже схемы приводились. То есть когда австрий-
ская сторона начала производить перезахороне-
ния, уточнить фамилии не было возможности. 
Кроме того, для капитальных кладбищ памятни-
ки, естественно, изготавливали местные компа-
нии. Но для австрийцев кириллица – это же кош-
мар! Зачастую неправильно писали фамилии или 
не могли их вовсе воспроизвести… Вот так и уве-
личилось число неизвестных солдат. 
В тот момент, когда Петер только начал соби-
рать данные, никто еще не рассекретил доне-
сения, Интернета не было, поисковая работа не 
была налажена. Он запрашивал информацию 
в Министерстве обороны, беседовал с местными 
жителями, по крупицам искал данные в различ-
ных австрийских источниках… В  итоге получи-
лась книга о советских захоронениях в Штирии. 
А затем он начал собирать данные о советских за-
хоронениях на территории всей Австрии. 
В 2005 году Петер, которому сейчас уже 72 года, 
издал первую «Книгу памяти» с фотографиями за-
хоронений. Через пять лет – книгу с именами по-
гибших. Ну а потом мы с Александрой Кольб при-
соединились к  нему и  начали работать вместе. 
И  вот теперь вышло второе, дополненное изда-
ние «Книги памяти».

–  А как вы познакомились с Петером?
–  Случайно. Мы познакомились на кладбище 
Хартберг, у братской могилы, куда перезахорани-
вали останки советских солдат. И стали работать 
втроем.

–  Вот в этой замечательной книге, которую вы 
привезли в Москву, сколько имен собрано?
–  В нашей книге содержится информация о 80 ты-
сячах захороненных в Австрии гражданах Совет-
ского Союза. Это погибшие военнослужащие, во-
еннопленные и  угнанные на принудительные 
работы. Многие из них считались пропавшими 
без вести. Но есть и такие, место первичного за-
хоронения которых нам известно, а могила после 
перезахоронения до сих пор не найдена. В книге 
есть фотография каждого захоронения. 

–  Кто-нибудь оказал вам помощь в издании книги?
–  Посольство Российской Федерации в  Австрии. 
Без российского посольства не было бы этой кни-
ги. Российские дипломаты помогли нам с коррек-
турой – а ведь в книге, между прочим, 1234 стра-
ницы! Они же помогли нам с поиском спонсоров, 
благодаря которым мы смогли оплатить типо-
графские расходы, они, по поручению президен-
та России Владимира Путина, помогли иностран-
цу Петеру Сикслю быстрее получить разрешение 
на доступ в архив Министерства обороны РФ. Р
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–  Как вам втроем удалось отыскать, обра-
ботать и  проверить такой огромный массив 
информации?
–  Даже не знаю… Просто работали в  свободное 
время. 

–  И сколько времени у  вас ушло на подготовку 
второго издания?
–  Пять лет. 

–  А как относятся к вашим занятиям австрий-
ские знакомые и родственники?
–  Ну, мой муж, например, относится очень хо-
рошо, он меня понимает. Да и мои австрийские 
друзья и  знакомые положительно реагируют на 
наши разыскания. Я никогда ни от кого не слы-
шала слов осуждения или насмешек. Спрашива-
ли: не пора ли забыть войну? И вопрос, сколько 
я за это получаю, задавали. И не раз. И когда я от-
вечала, что мы делаем это добровольно, что я за 
это ничего не получаю…

–  Удивлялись?
–  Очень удивлялись. И  сразу задавали следую-
щий вопрос: «А что, в России это никого не ин-
тересует? Почему из России вас никто не под-
держивает?» На что я  отвечала, что пока у  нас 
слишком мало времени, мы просто не успева-
ем обратиться за поддержкой в российские фон-
ды и организации. И добавляла, что, вероятно, 
мы когда-нибудь будем получать поддержку из 
России. 
И знаете, что я хочу сказать? Да, таких, как мы, 
не так уж много в  разных странах. Но мы есть. 
Мы говорим на языке страны, в которой живем, 
ездим и  записываем воспоминания, фотогра-
фируем могилы и  памятники, сообщаем в  рос-
сийское посольство, если что-то где-то не в  по-
рядке… Но нельзя дальше вести эту работу как 
какое-то хобби, понимаете? По сути  – это при-
кладная научная деятельность, это работа, ко-
торой хочется посвящать все свое время. Нужна 
международная организация, которая будет за-
ниматься поддержкой или координацией дей-
ствий, нужно именно постоянное, а  не проект-
ное финансирование. Нужно в  конце концов 
собрать таких энтузиастов на международный 
форум. Это движение необходимо поддерживать. 
Ведь вот, смотрите, только в  Австрии 217  совет-
ских захоронений, в Белоруссии – более 4 тысяч, 
в  Болгарии  – 65, в  Германии  – 1417, в  Италии  – 
более 60, в Польше – 1663, во Франции – около 50, 
в Чехии – 906, в Японии – 150. 
Cейчас мы решили сделать свой сайт, на кото-
ром будет представлена вся собранная нами ин-
формация по Австрии. Ведь тогда любой чело-
век из России и  бывших советских республик 
сможет найти могилу своего родственника, уви-
деть, где и как он захоронен, в каком состоянии 
находится памятник… И  откладывать это дело 
нельзя ни на один год, ведь еще живы жены 

павших советских бойцов, живы их дети, уже 
взрослые внуки. Они хотят знать, где лежат их 
родные, они их ищут. А вот правнуки – вряд ли 
будут искать. 

–  Юлия, почему вы стали заниматься таким 
трудным делом?
–  Если меня просят о  помощи в  поисках  – как 
можно отказать? Я  живу в  Австрии, я  знаю эту 
страну, ее историю, говорю на языке страны, 
могу работать в  местных архивах. Значит, могу 
помочь тем, кто ищет. 

–  Вот вы с Александрой Кольб садитесь в маши-
ну, едете, ищете захоронения, фотографируете, 
копаетесь в  архивах, разговариваете с  людьми, 
чтобы записать их воспоминания, потом занима-
етесь изданием книги. Делаете вы это в  свобод-
ное время, ни денег, ни почета, ни славы за это 
не получаете. Наверное, только благодарность от 
тех, кто с  вашей помощью нашел могилы своих 
родственников?
–  Я и делаю это ради таких людей. Я видела мно-
го семей, которые были счастливы от того, что 
наконец-то нашлось место, где лежат их родные. 
И потребность в этом – огромная. Знаете, в про-
шлом году к нам приехало более 30 семей! Люди 
едут, они хотят видеть могилы своих близких, 
они рассказывают потрясающие истории, они го-
ворят о  том, как семьи берегут память, как дол-
го они искали своих родных. И они действитель-
но счастливы: нашли, приехали, поклонились. 
Счастливы, что своими глазами увидели могилу. 
Это очень важно. Да, я занимаюсь этим ради вот 
таких людей, ради того, чтобы увидеть на их ли-
цах слезы радости. Каждая из таких семей – это те-
перь наши друзья. И еще – ради памяти павших.

–  Можно не сомневаться, что Великая Отече-
ственная война затронула и вашу семью…
–  Да, конечно. К счастью, мой дед вернулся с вой
ны. Это был самый важный человек в моей жиз-
ни. Между прочим, он закончил войну именно 
в  Австрии, причем в  85 километрах от того ме-
ста, где я сейчас живу. На обороте одной из фото-
графий с ним, датированной маем 1945 года, есть 
надпись: «Австрия, Айзенэрц». Вот такие бывают 
совпадения в жизни.

–  Юлия, а  как вообще в  Австрии относятся 
к теме Второй мировой войны?
–  Это, наверное, странно прозвучит, но в  Авст
рии сегодня публикации на тему советской исто-
рии, на тему Второй мировой – они очень… мод-
ные. В  них много негатива в  адрес Советского 
Союза и России, это довольно стандартные прие-
мы: изнасилованные женщины, дети войны, ну 
и так далее. «Ужасы» продаются лучше. При этом 
в  Австрии никто не спорит с  тем, что войска 
союзников страну освободили. Иногда тихо об-
суждают: завоевали, захватили или освободили? 
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Государственная политика, проводником кото-
рой являются федеральный канцлер и  прези-
дент страны, однозначна: освободили  – и  точ-
ка. Руководство Австрийской Республики в день 
70-летия Победы побывало на советском во-
инском захоронении Вены. Да, армии союзни-
ков, в  том числе и  Советская армия, находи-
лись на территории Австрии десять лет. В  это 
время было все. Были страшные трагедии, но 
была и  удивительная любовь, были потрясаю-
щие концерты, на которые приезжала выступать 
даже Галина Уланова, были новогодние елки… 
Много всяких историй происходило – смешных 
и  грустных, страшных и  веселых… Вот, напри-
мер, одна австрийская газета опубликовала рас-
сказ о забавном случае, который произошел, ког-
да советские войска покидали Австрию. В доме 
одной зажиточной австрийской семьи кварти-
ровали советские офицеры. И  вот они собрали 
вещи, попрощались, а  солдаты, которые их со-
провождали, взяли рояль, погрузили его на гру-
зовик и  увезли в  неизвестном направлении. 
Хозяйка дома – в истерике, рояль-то этот какой-
то семейный, чуть ли не фамильная «драгоцен-
ность». А вечером этот самый рояль привезли на 
том же грузовике, внесли в дом, поблагодарили, 
сказали спасибо, мол, мы отпраздновали наше 
возвращение домой.
И таких историй в австрийских газетах того вре-
мени – тьма-тьмущая. Если все это собрать, пере-
вести, обработать, может получиться очень инте
ресная история в  лицах. Я  даже начала этим 

заниматься, начала делать книгу «Австрия в свод-
ках Информбюро». Но переписывать сводки  – 
это не самое интересное. Главное  – съездить во 
все эти местечки, которые упоминаются, разы-
скать там семьи австрийцев, имена которых упо-
минаются в  сводках (таких немало), поговорить 
с теми, кто еще что-то помнит о тех временах или 
сохранили в  семьях такие воспоминания своих 
родственников. 

–  Юлия, в Австрии теперь ведь 9 мая тоже прохо-
дит акция «Бессмертного полка». Как к ней отно
сятся австрийцы?
–  Они приходят посмотреть, видимо, им инте-
ресно. Но есть один момент, который их раздра-
жает. Они не понимают, почему наши дети выхо-
дят 9 мая на акцию в военной форме. Они правда 
не понимают. И каждый раз после празднования 
и  шествия «Бессмертного полка» я  часто слышу 
один и  тот же вопрос: «Ну что это за милитари-
зация?» А я им объясняю, что это – не милитари-
зация. Объясняю, что мы гордимся нашими де-
дами-победителями и  хотим, чтобы наши дети 
были на них похожи. Мы хотим, чтобы наши дети 
помнили о своих прадедах, поэтому показываем 
детям то время, одеваем их в ту форму, рассказы-
ваем, сколько лет было его прадеду или прапра-
деду, когда он впервые надел такую же форму… 
Вот это дети прекрасно понимают. И наши дети 
понимают, что военная форма – это дань памяти, 
дань уважения и демонстрация того, что мы гор-
димся подвигами своих предков. Р
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ЗЕМЛЯ ПОД НОГАМИ
БЕСЕДОВАЛА

АЛЕКСАНДРА ПУШКАРЬ

В МАЕ 2016 ГОДА В РОССИИ ПОЯВИЛСЯ НОВЫЙ ЗАКОН – О «ДАЛЬНЕВОСТОЧНОМ ГЕКТАРЕ». 
СОГЛАСНО ЕМУ, ЛЮБОЙ ГРАЖДАНИН МОЖЕТ БЕЗВОЗМЕЗДНО НА ПЯТЬ ЛЕТ ПОЛУЧИТЬ 
ЗЕМЛЮ В ЯКУТИИ, ПРИМОРЬЕ, НА САХАЛИНЕ С ПРАВОМ ЕЕ ПРИВАТИЗАЦИИ, В СЛУЧАЕ 

ЕСЛИ СУМЕЕТ ЕЮ ВЕРНО РАСПОРЯДИТЬСЯ. СТАНЕТ ЛИ ЭТОТ ЗАКОН ТЕМ СТИМУЛОМ, КОТОРЫЙ 
ВЕРНЕТ НА ДАЛЬНИЙ ВОСТОК ЖИТЕЛЕЙ И ЖИЗНЬ? О ТОМ, ЧТО ВЛЕЧЕТ ЛЮДЕЙ В ДАЛЬНИЕ 
ЗЕМЛИ И МОЖЕТ ИХ ТАМ УДЕРЖАТЬ, БЕСЕДУЕМ С ВЛАДИМИРОМ ЧЕПИГОЙ, ХУДОЖНИКОМ, 

ПЕДАГОГОМ, ПРИЕХАВШИМ НА САХАЛИН В 1964 ГОДУ. АН
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 – К АК ВЫ ПОПАЛИ НА САХАЛИН?
–  Длинная история. В  1964 году 
я  познакомился с  фотокором 
«Комсомольской правды» по югу 

России Лешей Плешаковым. Я  в ту пору окан-
чивал художественное училище в  Ростове, увле-
кался альпинизмом, а он только что вернулся из 
кругосветки на шхуне «Заря» – научного судна от 
Академии наук. И так его рассказы меня развол-
новали, что я  начал добиваться распределения 
на Дальний Восток. И  был направлен на Саха-
лин. Помимо меня туда ехали еще две девочки, 
но, в отличие от них, я не собирался там оставать-
ся. Это лукавая мысль была. Я решил: приеду во 
Владик и сразу в порт, наймусь матросом на кру-
госветку – писать, рисовать и прочие романтиче-
ские бредни. Прибыл во Владик, а  там говорят: 
«О, братец, как раз ты вовремя явился! Тут наших 
матросов могут в  армию забрать, так лучше сда-
дим тебя». Я думаю: «Не-ет, поеду-ка сначала, куда 
послали, а потом пусть берут». Так я оказался на 
острове и буквально на третий день устроился на 
работу в отдел иллюстраций в газету «Советский 
Сахалин». 

–  Помните свои первые впечатления от этих 
мест? Вы как ехали – из Совгавани на пароме?
–  Парома тогда еще не было. Добирался из Вла-
дивостока на пароходе, и дорогу эту запомнил на 
всю жизнь. В пути я встретил боцмана. Он бывал 
в  дальних плаваниях и  всю дорогу рассказывал 
про Кубу. И  вот, плывем, пенное фосфоресциру-
ющее море, и ночь напролет этот боцман залива-
ет мне мозги своими рассказами. Сам-то остров 
тогда мне не очень понравился. Мы в Холмск по-
дошли. Небо хмурое, ну порт, домишки, в  обла-
ках сопки. А вот когда я поехал поездом в Южно-
Сахалинск через Чертов мост – там красота. 

–  В 1960-е в  Южно-Сахалинске было много пожа-
ров. Горели леса, горели города – сплошь деревянные. 
–  Да, и потому на Сахалине была самая мощная 
пожарная команда, по Cоюзу чуть ли не первое 
место занимала. И все жители сидели на чемода-

нах. Мне на первых порах дали жилье в  посел-
ке Угольщиков. Дом деревянный – так мне сразу 
сказали: «Ты смотри, вещи держи в одном месте, 
чтобы в  случае чего схватить и  бежать». Когда 
я  приехал, в  Южном уже было много панель-
ных хрущевок. Но наша редакция и типография 
помещались в  совершенно замечательном двух-
этажном деревянном японском здании, вытя-
нувшемся вдоль центральной площади. Все оно 
было скрипучее, все пело, пошатывалось, ходи-
ло ходуном, все пропитано специфическим ду-
хом типографских красок, худого туалета, про-
копченных куревом старой древесины и обоев... 
На лестничных клетках стояли железные бочки 
с водой и ящики с песком и окурками. Тут же над 
ними – пожарные щиты с топорами и крючьями 
и табличка «Не курить!».

–  А люди? Что за «островное общество» вы наш-
ли по приезде?
–  Меня поразило огромное количество корей-
цев. Они с давних пор на Сахалине. Их депорти-
ровали сюда японцы – они и остались. Только со 
временем стали в  другую страту перемещаться. 
Если в 1960-х это были в основном земледельцы, 
то сейчас они все в банках, офисах и аптеках. На 
земле одни старики, да и те нанимают китайцев, 
киргизов и  других азиатов, которые в  послед-
нее десятилетие заполонили остров. А  японцы 
ушли почти все. Первых депортировали в 1945-м, 
остальные выехали в 1947-м. Я застал нескольких, 
но их было так мало, что со временем я уже всех 
знал лично. Хотя было много смешанных семей – 
японско-корейских, русско-корейских…

–  Уходя, японцы оставили хорошее наследство. 
Например, узкоколейку. Она действует до сих пор, 
и потому поездам, которые едут с континента, 
на Сахалине меняют колесные пары. Кроме того, 
на острове все еще находят японские схроны  – 
армейские консервы времен Второй мировой, 
посуду, мебель и прочее... 
–  Да чего только не находят! У  меня есть прия-
тель, Миша, – он помешан на Японии. Копает, до-
стает все, что от них осталось, у него уже прилич-
ный музей. С научной точки зрения, его находки 
стоят мало, но само это хобби очень приветствует-
ся с японской стороны. Они с ним общаются, его 
поощряют. Но это сейчас, а  раньше подземные 
галереи, которые обнаружили в  центре города, 
спешно засыпали. Слава богу, отстояли японское 
здание, где ныне помещается городской музей, 
а вот традиционные ландшафтные дворики спа-
сти не смогли. Они уничтожены  – обществен-
ность поставили перед свершившимся фактом.

–  Какой была атмосфера Сахалина 1960-х?
–  Сейчас атмосфера дурная, на мой взгляд. А тог-
да было много молодых из Москвы, Ленинграда, 
Свердловска. Это был уникальный этнический 
и  социальный состав. Весь народ был хорошо Р
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Чертов мост –  
мост в Сахалин
ской области. 
Это уникальное 
инженерно-
техническое 
сооружение 
было построено 
японцами  
в 1928 году



заряжен и с крепкой землей под ногами. Хоть и ви-
тали в  облаках, почву ощущали прекрасно. Они 
оканчивали лучшие университеты СССР и по рас-
пределению ехали на Сахалин. Многие на остров 
бежали. Например, Алина Чадаева, чтобы ее не 
арестовали в Горьком. Она была дочкой от перво-
го брака управделами Сталина (при Хрущеве – за-
местителя председателя Госплана РСФСР) Якова 
Чадаева. В конце 1950-х на нее как-то вышло КГБ, 
дома был обыск, ей посоветовали уехать. Сейчас 
она в  Москве, но метафизическую связь с  остро-
вом не теряет. Считает, что здесь родились не толь-
ко ее дети, но и  она сама в  какой-то новой ипо-
стаси, и даже шутя называет себя Сах-Алина. Она 
автор книг о Чехове, великих князьях Романовых, 
исследований культуры коренных народов Севера 
и Дальнего Востока, стихов и повестей.

–  Мой папа прибыл на остров так же. Его отца 
репрессировали в  1937-м, поэтому из Тулы он 
уехал учиться не в ближнюю Москву, но в Сверд-
ловск, а работать – и вовсе в Южно-Сахалинск. 
–  Отец твой появился на Сахалине года на четы-
ре раньше меня и стал моим первым товарищем 
в редакции. А художник Гиви Манткава бежал из 
Грузии. Он был романтиком, путешествовал, был 
не последний человек в тбилисской богеме. Что-
то противное его природе там произошло, он ре-
шил укатить из Грузии, приехал на Сахалин, же-
нился на местной журналистке и остался здесь на 
всю жизнь. Теперь и Сахалин, и Грузия гордятся 
заслуженным художником РСФСР Гиви Мантка-
вой. Его уже нет в живых, но в память о нем про-
ходят выставки, издаются книги...

–  А бывшие заключенные царской каторги? Вы за-
стали кого-то из них?
–  Как-то в  командировке в  Макарове я  встре-
тил деда, который помнил тех, кто тянул срок. 
Но из коренного населения меня больше восхи-
щали молодые. Например, Владимир Санги. Это 
гигантская фигура вообще в культуре. Этот чело-
век восстановил героический эпос своего народа, 
нивхов, который до него бытовал только в устной 
традиции и неизвестно, сохранился бы или нет. 
Создал нивхскую письменность и нивхский бук-
варь, перевел на родной язык классику русской 
литературы. Памятник ему за это надо ставить… 
Мы чувствовали себя очень свободными и к тому 
же «хозяевами земли», в чем убеждала нас наша 
идеология. Но не «хозяевами-собственниками», 
а  «хозяевами-трудниками». А  потому мы горя-
чо возмущались проявлениями бесхозяйствен-
ности, следили, чтобы зря не горели лампоч-
ки и электроприборы, и, если видели, что днем 
на улице работает освещение, звонили в  Гор-
сеть. Редактор наш, Вася Парамошкин, нам мно-
гое спускал. Помню, отец твой месяцами болтал-
ся в океане. Уходил в командировку на 20 дней, 
а  возвращался через 60, а  то и  больше. Этим 
все грешили. Всегда можно было отговориться: 

«Нет  корабля, плохая погода, самолеты не лета-
ли». Нередко так и было. Сейчас поносят то время, 
но дух был высокий. Случались, конечно, непри-
ятности, давление было, но сегодня я думаю: все 
правильно, духу для бодрости необходимо проти-
водействие. Помню, раз в редакцию после отпу-
ска с Памира я приехал с бородой. Там, на боль-
шой высоте, сильная радиация, и, чтоб не было 
раздражения, я бриться перестал. Приезжаю с бо-
родкой – Вася Парамошкин на меня: «Что за кры-
синые хвосты, немедленно сбрить!» Я: «И не по-
думаю!» Он мне: «Сбри-ить!» и  что-то покрепче. 
И я в него как швырну чернильницей!.. Я-то мо-
лодой дурак был, а он – молодец какой! – стерпел 
и отношения выровнял. Другой на его месте меня 
размазал бы. Через два года, когда я приболел, он 
выбил для меня квартиру, где я живу по сей день. 
И бороду с тех пор так и ношу.

–  Те, кто отправлялся работать на Сахалин, по-
лучали больше, чем в среднем по стране. Сколько?
–  Они и  остались, эти коэффициенты. Я-то при
ехал после посещения Хрущева, когда он их поуба-
вил. Было 100 процентов – сделали 40. И отпуска 
давали длиннее, чем по стране, – хоть их остави-
ли. А  с визитом хрущевским просто не повезло. 
Стояла хорошая погода, лето, и  он сказал: «Так 
это курорт, чё они тут жируют!» 
Но народ ехал на Сахалин не за 
длинным рублем, а, скорее, от-
крыть себя, обрести личную сво-
боду, состояться здесь, «на краю 
земли». И не важно, по романти-
ческим мотивам они здесь ока-
зались или по распределению 
и  путевкам. Сюда же на строй-
ки приглашали, на лес, на бу-
мажные комбинаты. Молодежь, 
легкая на подъем, у  которой 
высокие образы складывались 
в  голове, собралась в одном ме-
сте. Биографии интереснейшие. 
Я был свежий человек и сразу со 
всеми перезнакомился. Все суб-
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в традиционном 
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архитектурном 
стиле тэйкан-
дзукури
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боты и воскресенья мы обязательно уходили в лес, 
в сопки. Зимой – лыжи, летом – грибы, рыбалка. 
Помню, отец твой меня и еще одного нашего кол-
легу потащил по грибы в район Березников. Туда 
на автобусе, а обратно автобусов не видать, до го-
рода километров двадцать... Пошли с  полными 
корзинами пёхом по новой бетонке. Вдруг чер-
ная «Волга» нас догоняет и тормозит. Это первый 
секретарь обкома Павел Артемович Леонов объез-
жал строящиеся объекты и, узнав в нас сотрудни-
ков редакции, довез каждого до дома. Можно ли 
представить себе подобную ситуацию сегодня?.. 
Пушкарь приобщил меня каждый зимний выход-
ной забираться на пик Чехова. Эти лыжные про-
гулки стали нашей традицией. А  осенью отправ-
лялись на рыбалку. После прокуренной «конторы» 
вырваться на природу для нас было счастьем. 

–  Сахалинцы всегда осознавали свою «отдель-
ность». Покинуть остров называлось «слетать 
на материк». Но свою «малую родину» они не забы-
вали, уже одним этим привязывая дальнюю тер-
риторию к остальной стране. Вы бывали в Таган-
роге каждый год. Цена билета не мешала?
–  Об этом не задумывались. По приезде я  полу-
чал копейки, 110 рублей плюс гонорары. Но надо 
было мне в  горы  – летел на Памир, Тянь-Шань, 
Кавказ. И домой к родителям ездил ежегодно, по-
рой не раз. А  заскучал по столице  – летел в  Мо-
скву, порой на три дня, сходить на выставку или 
премьеру. Спокойненько смотришь – и назад. 

–  Обратная связь тоже существовала. Переселенцы 
тащили за собой свой уклад и традиции. На Даль-
нем Востоке до сих пор полно деревень с украински-
ми и русскими названиями, и выглядят они так же, 
как в Центральной России. С чем вы пожаловали на 
Сахалин? Откуда вы родом, из какой семьи?

–  Родился-то я в Таганроге, но род мой древний 
казачий, происходит из запорожских казаков, 
осевших в  станице Уманская. Там жили и  дед, 
и прадед – все сородичи. Мы – одна из ветвей За-
хария Чепиги – атамана, который привел Черно-
морское войско на Кубань. Сам Захарий детей не 
имел. Наш род пошел от его воспитанника и пле-
мянника, полковника Евтихия. Мой дед был стар-
шиной улицы, прадед – пластун, разведчик, весь 
в крестах. Бабушка Агафья, которую он украл по 
сговору у  моего прадеда, рассказывала о  его на-
градах, о  дивных картинках и  фотографиях из 
Персии и  других неведомых стран на крышке 
сундука, портретах казачьих генералов. Эти рас-
сказы аукнулись годы спустя в поселке Угольщи-
ков, где переселенцы по выходным и  праздни-
кам пели родные казачьи песни. Часами я  мог 
внимать знакомой манере распева. Но пришла 
эра магнитофонов. У  Владимира Матросова, на-
шего друга и коллеги, который и сам из казаков 
и также сбежал на остров со своей женой из Риги, 
появились записи казачьих песен Бориса Алек-
сандровича Алмазова. Мы ими заслушивались, 
и  я решил разыскать этого барда. А  Господь ве-
дет. У моего друга нашелся приятель, который его 
знал. С его рекомендацией я поехал в Ленинград, 
и мы встретились. Это был 1982 год. С той поры 
я  занимаюсь историей и  культурой казачества. 
Сегодня книги уже старинного моего товарища, 
атамана Северо-Западного округа Союза каза-
ков, историка казачества Бориса Алмазова зани-
мают достойное место в моей библиотеке. Тогда 
же, в 80-х, в Ленинграде я получил благословение 
заниматься фольклором и  от выдающегося спе-
циалиста в этой области Анатолия Михайловича 
Мехнецова, который позже стал президентом Рос-
сийского союза любительских ансамблей (сейчас 
Российский фольклорный союз). В нем я состою 
вот уже четверть века.

–  Вы сами как начали фольклор собирать? 
–  В моем детстве страна была разорена войной, но 
книжки, диафильмы с былинами и чудными вол-
шебными сказками, а позже фильмы Роу, Птушко 
были доступны любому ребенку. Мои бабули изла-
гали Евангелие в  дивном народном толковании, 
а пели так, что вся округа собиралась слушать. При-
езжаешь домой  – собирается народ: «Приехал Во-
вка, родич приехал!» А раз родич – как встречать? 
Во дворе выставляют столы, мальчишки на велоси-
педах раскатывают по станице, созывают народ. Че-
ловек 25–30 собирается родичей – и понеслась. Сто-
лы ломятся от еды, огромные бутыли «четвертей», 
заткнутые кочерыжками кукурузы обещают тра-
пезу до петухов. Пока тетушки, бабушки, сестры, 
дядьки, браты обнимаются, бабушка Мария (моя 
двоюродная) спохватывается – нет Капустихи! Это 
дальняя родственница с хорошим голосом, без ко-
торой никуда: в  станице «спивают» только «при-
петые» компании. Капустиху приводят, застолье 
распочато... Вспоминают, рассказывают семейные Р
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легенды, донимают вопросами виновника схо-
да, и песни, песни... Шуточные, лирические, воин-
ские, исторические, родовые... Садятся в семь вече-
ра – и часов до пяти утра. Когда расходятся – петухи 
орут, собаки лают. Так было всегда, но в 1970-х, ког-
да твой отец достал мне портативный магнитофон, 
я стал записывать мои встречи с родственниками. 
Теперь это уникальный материал, который я  ис-
пользую в своей казачьей школе… Бабушка Мария 
голосила «верха» аж до 93 лет, а потом: «Нэ можу, Во-
вка, я буду тихэсенько, низом»... Так было до ее 98 
лет, а через год ее не стало. Вместе с тетей Валей, ее 
дочерью, бабушка напела мне десятки колядок, ду-
ховных стихов, игровых попевок, песен и нагово-
рила ценнейший материал по казачьему быту в ста-
нице. От нее я узнал о моем деде, который помер 
от тифа в 1919 году и тем спас семью от расказачи-
вания. Бабушка осталась с  пятью малыми детьми, 
и ее не тронули... В конце 1980-х я понял, что этим 
опытом надо делиться, и открыл в Южно-Сахалин-
ске художественную школу с  акцентом на народ-
ное творчество. Эту идею я «подглядел» у моего пе-
тербургского товарища – художника Гирвеля. У него 
была большая детская студия лаковой миниатюры. 
Я посмотрел, как у него дети работают, и заинтересо-
вался. К тому же в Московском полиграфическом ин-
ституте я учился с художниками из Федоскина. Они 
показывали мне приемы письма в лаковой миниа-
тюре, привозили кисти наших мастеров. Лучшие ки-
сти в  мире! Бабушки и  дедушки вязали эти кисти. 
Никакие голландские, никакие китайские, которые 
считались тогда «супер», с ними в сравнение не шли. 
Ими пишут и федоскинцы, и в Палехе, и в Мстёре, 
и в Холуе. Так формировался у меня вкус к народно-
му искусству, а позже пришла идея школу открыть. 

–  Как удалось ее осуществить?
–  Я обратился в  местное управление культуры 
и  предложил при какой-нибудь школе создать 
«художку». Меня поддержали, я договорился с ди-
ректором английской школы и  проработал там 
два года. Следующим местом был муниципаль-
ный центр «Подросток» для детей из неблагополуч-
ных семей, воспитанников детских домов, прию-
тов, специализированных школ. Принцип был 
такой: обучить их какому-нибудь ремеслу, чтобы 
они могли денежки зарабатывать. Но это нехоро-
шая идея была, потому что нельзя из детей при-
быль извлекать. Поняв это, я отказался и перешел 
во Дворец детского творчества, где работаю по сей 
день. Изначально у меня была четкая программа – 
создать при дворце казачью школу. Директриса 
меня поддержала, и мы открыли Лицей народной 
культуры. В нем преподавали и общеобразователь-
ные предметы, так как административно лицей 
был связан со средней школой №10. 

–  Сколько детей у вас училось?
–  Два класса по 25 человек. Причем набрали их 
сразу, конкурс был пять-шесть человек на место! 
Мы взяли за основу программу Занкова и насыти-

ли ее фольклорным материалом. У нас даже обще-
образовательные предметы были ориентированы 
на народное творчество. На русском, литературе 
изучали сказки, пословицы и  поговорки, народ-
ные игры, ставили спектакли. Учителей специ-
ально подбирали. Я бегал по школам, упрашивал, 
в департамент ходил. Не так просто найти учителя, 
кому охота портить нервы за копеечную зарпла-
ту! Но так или иначе, у меня подобрался прекрас-
ный состав подвижников: энергичные опытные 
учителя начальных классов, молодой музыкант 
с  хорошим владением гармошкой, баяном и  ба-
лалайкой, педагоги по ремеслам... Ну а ИЗО, деко-
ративно-прикладное творчество, народный театр, 
фольклор и боевой пляс я вел сам, так как, будучи 
членом Российского фольклорного союза, ежегод-
но подпитывался в казачьих лагерях, на фестива-
лях... Наш ансамбль «Бунчук» был заметным явле-
нием в культурной жизни города, с ним мы ездили 
по всей стране, становясь лауреатами различных 
конкурсов. Летним заданием у  детей было соби-
рание фольклора. А какие у нас были праздники! 
Введение во храм Богородицы, Кузьминки, День 
жен-мироносиц – это девичьи праздники; Николы 
Зимнего и  Егория Вешнего  – праздники мальчи-
ков. 8 Марта мы отмечали как Веснянки, а еще Пас-
ху с катанием яиц и звоном на колокольне – храм 
наш через дорогу от школы. Сейчас почти все эти 
дети пооканчивали в Питере и Москве вузы. Кто-
то из них вернулся на Сахалин, кто-то остался на 
материке, но и родители их, и они сами говорят, 
что ничего лучшего они не помнят… Лицей просу-
ществовал три года, а потом его закрыли. Сказали, 
что вводится жесткий образовательный стандарт, 
что нельзя работать по своим программам, пере-
межая общеобразовательные уроки с  творчески-
ми, – и в этих объятиях задушили. 

Атаман Рябов 
и казачата 
Владимира 
Чепиги 9 Мая 
на возложении 
цветов...
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–  В 2012 году вы открыли казачьи классы. Этот 
проект жив сегодня?
–  Жив пока, но с ним сложно. Решение о казачьих 
классах было принято, когда в Южно-Сахалинск 
приехал председатель Совета при президенте РФ 
по делам казачества, представитель президента 
при ЦФО Александр Беглов. Это была его иници-
атива, но реализовали ее формально. В качестве 
базы для этих классов выбрали среднюю южно-
сахалинскую школу №4  – окраинную и  непо-
пулярную. Рядом барак и  соответствующая пу-
блика  – алкоголики, бомжи и  прочее. Пришли 
директриса, замначальника департамента меня 
просить. Я сначала уперся, а потом подумал: я же 
занимался с  воспитанниками приютов! Решил, 
чё тут – возьмусь, буду работать. Начал, и оказа-
лось, в каждом классе до 30 процентов киргизов 
и таджиков – всего у меня 160 детей в этой шко-
ле. А это по большей части мусульмане. Мне до-
велось в свою альпинистскую пору жить в Азии. 
Народ этот по степному укладу и вольному нра-
ву чем-то напоминает казаков. Их и  называли 
до ХХ века не «казахами», а «казаками», а Кирги-

зия именовалась Киргиз-Кайсацкой, то есть ка-
зацкой, ордой. И  знаешь, какой у  меня сейчас 
вывод? С детьми киргизскими среднего уровня 
легче работать, чем с русскими. Они меньше из-
балованы, не такие развращенные, знают, что 
есть авторитеты, есть взрослые. Есть среди них 
и совершенно неуправляемые – учителя за голо-
ву хватаются. Но я знаю одно: я, как педагог, дол-
жен воспитывать ребят в ценностях нашей куль-
туры и нашего веротерпимого народа. Вот и все. 
Таджик, русский – какой бы ребенок ко мне ни 
попал, буду с ним работать, и то, что я ему несу, 
он будет разделять. 

–  В перестройку люди стали покидать Сахалин. 
Бегут до сих пор, и государство не знает, как оста-
новить это. В начале 2010-х в прессе прошло сооб-
щение о  «добровольном» переселении 80 казачьих 
семей на Курилы. Совсем недавно появился закон 
о «дальневосточном гектаре». Каковы, по-вашему, 
перспективы этих начинаний?
–  Что касается переселения на Курилы, оно 
существует только на бумаге. Когда дошло до дела, 
ни казаков, ни нормативных документов на зем-
лю не оказалось. А ведь в 1990-х у нас была земля 
для постройки станицы и хозяйственной деятель-
ности – целых 234 гектара! Сделали межевание – 
да только где нам было поднять ее без помощи? 
Нужны были дороги и  прочая инфраструкту-
ра... Пять лет простояла земля, был даже станич-
ник, который пытался там обустроиться. Но ока-
залось  – один не воин, хотя он держался долго, 
отбиваясь от браконьеров. Когда подписали закон 
о  «гектаре», владение попытались возобновить. 
Несколько казачьих семей хотели на бывших 
землях станицы, ныне пустующих, выращивать 
овощи по новейшим технологиям органическо-
го земледелия. Да где там! Чиновники не хотят 
нам их отдавать. Землица недалеко – 18–20 кило
метров от города, вкусный кусок! А  чтобы со-
блюсти закон, предлагают «угодья» в  Тымовском 
районе – в 500 километрах от Южно-Сахалинска! 
Беда в том, что сейчас многие – даже родовые ка-
заки – тянутся на какую-то халяву сесть, ждут, что 
кто-то им что-то отщипнет. Есть и такие, которые, 
как и власть, считают, что сначала надо экономику 
развивать, а потом все остальное. Я же уверен – на-
чинать нужно с воспитания, с культуры. Систем-
но работать можно только с детьми, с взрослыми 
уже ничего не поделать. Мы так развратили насе-
ление, что остался лишь малый процент людей, 
сохранивших какую-то квалификацию. Поэтому 
у  нас и  трудятся только гастарбайтеры  – мы уже 
не умеем. Ну получу я гектар – на что он мне, ког-
да я нравственно к этому не готов, живу без зем-
ли под ногами? А обрести ее можно только через 
духовное воспитание. Не будет его, станут про-
должать друг друга обманывать, стяжать. Как го-
ворится в  казачьей поговорке  – Бог дал путь, 
а черт крюк. Так вот многие несутся этим крюком, 
и встать на путь пока получается. Р
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Владимир 
Чепига с внучкой 
Машей
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 В ЕРНА ЛЕГЕНДА ИЛИ 
нет, но в 1518 году 
подданный польско-
го короля Сигизмун-

да  I  князь Василий Сангушко 
присвоил Ковелю звание горо-
да. Вплоть до последней тре-
ти XIX века это был типичный 
уездный городок а-ля «Ревизор». 
Но в 1873 году через Ковель про-
тянули железную дорогу из Ки-
ева на Брест. И город сразу при-
обрел военно-стратегическое 
значение. А  когда тут сошлись 
железнодорожные ветки в ше-
сти направлениях, это значение 
увеличилось многократно. 
Всерьез и навсегда Ковель по-
пал в историю именно благода-
ря паровозу. Германские войска 
захватили город летом 1915 года 
и сразу начали создавать вос-
точнее этого железнодорожно-
го центра мощный укрепрайон 
на берегах реки Стоход. Вопрос 
немецким Генштабом ставился 
так: удержим Ковель – и русские 
дивизии не смогут вырваться 
на оперативный простор меж-
ду Брестом и Львовом, а  стало 
быть, в  центральную Польшу. 
Не удержим…
Интуиция на войне – штука обя-
зательная. Германцы с присущей 
им скрупулезностью укрепля-
лись на всех рубежах Восточно-
го фронта, которых им удалось 
достичь в результате Большо-
го наступления 1915 года. Укре-
плялись, независимо от того, что 
они собирались делать в кампа-
нии 1916-го  – обороняться или 
наступать. Так они были обуче-
ны. Но, видимо, интуиция вой
ны подсказывала немецким 
стратегам, что именно Ковель 
станет той подковой, что не даст 
им поскользнуться и, тем са-
мым, спасет от гибели. Если не 
саму Германию, то уж полудох
лую Австро-Венгрию точно. 
О неудачных боях Русской ар-
мии на Стоходе во второй полови-
не лета 1916 года, завершивших 
так называемый Брусиловский 
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КОВЕЛЬ 
И РЕВОЛЮЦИЯ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ЛЕГЕНДА ГЛАСИТ, ЧТО МАЛЕНЬКИЙ ГОРОДОК, 
СТОЯЩИЙ ИЗДРЕВЛЕ НА РЕКЕ ТУРЬЯ В ВОЛЫНСКИХ 
ЗЕМЛЯХ, ПОЛУЧИЛ ИМЯ БЛАГОДАРЯ ПРОЗВИЩУ 
ИЗВЕСТНОГО СИЛОЙ МЕСТНОГО КУЗНЕЦА 
КОВЕЛЯ. С ЧЬЕГО-ТО ЛЕГКОГО ЯЗЫКА ПОВЕЛОСЬ, 
ЧТО «КОВАЛЬ» – ЭТО КУЗНЕЦ ПО-УКРАИНСКИ. 
НО НА ВСЕЙ РУСИ КОВАЛЯМИ КОГДА-ТО НАЗЫВАЛИ 
ТЕХ КУЗНЕЦОВ, ЧТО СПЕЦИАЛИЗИРОВАЛИСЬ НА КОВКЕ 
ЛОШАДЕЙ. ДА И НА СОВРЕМЕННЫХ ИППОДРОМАХ 
ЛОШАДИНЫХ «ОРТОПЕДОВ» ИМЕНУЮТ НЕ ИНАЧЕ 
КАК КОВАЛЯМИ.

Первая мировая война.  
Юго-Западный фронт. Эпизод боя 
близ города Дубно (в 100 километрах 
южнее Ковеля). Сентябрь 1916 года. 
Художник Н. ВладимировП
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прорыв, уже написано (см.: «Рус-
ский мир.ru» №8 и 9 за 2016 
год. – Прим. ред.). Казалось бы, 
к  сентябрю всем  – и в Ставке 
Главковерха, и в штабе Юго-За-
падного фронта, и в корпусных 
штабах  – все было ясно: насту-
пление на Волыни надо оста-
новить. И  так достигнут мак-
симум от возможного. Удалось 
отодвинуть линию фронта на 
80–100 километров западнее, 
вернуть почти всю Волынь и 
Буковину, значительную часть 
Галиции, нанести колоссаль-
ные потери австрийцам и нем-
цам в живой силе, взять огром-
ные трофеи, вернуть солдатам 
победный дух. Наконец, рус-
ское наступление решитель-
ным образом повлияло на ам-
биции немцев на Западном 
фронте. После успехов армий 
генерала Алексея Брусилова у 
них уже не было сил вести на-
ступательную операцию под 
французским Верденом. Но не 
тут-то было.
До сих пор идут споры о том, 
что случилось далее  – ошибка 
или предательство. О  том, кто 
именно ошибся или кто имен-
но предал. Так или иначе, но 
16 сентября, согласно прика-
зу главнокомандующего Юго-
Западным фронтом Брусилова, 
усиленная полками Русской им-
ператорской гвардии 8-я армия 
генерала Алексея Каледина, са-
мая успешная из тех, что уча-
ствовали в летнем наступлении, 
двинулась вперед – на Ковель. 

«ПОЧЕМУ ВСЕ НЕ ТАК?» 
В замечательном фильме о Ве-
ликой Отечественной «На вой-
не как на войне» командир тан-
кового полка Дей в исполнении 
актера Михаила Глузского пе-
ред боем говорит, что в уставе 
не сказано о том, чтобы десятью 
машинами в лоб атаковать тан-
ковый батальон противника, 
спрятанный в укрытия. Однако 
приказ есть приказ. И его надо 
выполнять. 
Маленькое, но необходимое от-
ступление. Фильм был снят по 
повести танкиста-фронтовика 
Виктора Курочкина. Он же зна-
чится и в соавторах сценария. 
Однако, сдается, его партнер и 
одновременно режиссер карти-
ны Виктор Трегубович, в армии 
не служивший, не всегда сове-
товался с автором повести. Ина-
че не появился бы в сценарии 
танковый батальон СС, прита-
ившийся за хатами маленько-
го украинского села. Дело в том, 
что каждый такой батальон на-
считывал 45 «тигров». И только 

безумный военачальник мог от-
дать подобный приказ.
Главкоюз Брусилов и начальник 
штаба Ставки Главковерха Миха-
ил Алексеев были совершенно 
нормальными людьми. И  гене-
ралами с достойным послужным 
списком. Тем не менее приказ, 
отданный первым и не отменен-
ный вторым, находился в явном 
противоречии с адекватностью. 
В чем странности?
В августовских боях за Ковель, 
продолжавшихся две недели, вой-
ска 8-й, 3-й и Особой (Гвардейской) 
армий понесли серьезные поте-
ри, но сумели продвинуться лишь 
на 10 километров. Основных при-
чин две: ландшафт и немецкие 
укрепления, над которыми про-
тивник колдовал несколько ме-
сяцев. Даже в конце лета, когда 
спадает вода, преодолеть болоти-
стую пойму Стохода в несколько 
километров на восточном бере-
гу – дело почти безнадежное. А на 
высоком западном берегу – колю-
чая проволока в несколько рядов, 
три линии траншей, пулеметные 
гнезда, пристрелянные по квадра-
там тяжелые орудия. Даже сугубо 
гражданский человек поймет, что 
в осенних дождях атаки окажутся 
еще менее осмысленными.
Странность вторая. За пять дней 
до начала Ковельской бойни на-
чальник штаба Главковерха, а по 
сути, первое лицо в действующей 
армии Михаил Алексеев теле-
графировал главкому Западного 
фронта Алексею Эверту: «Теперь 
наши серьезные наступательные Р
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Ковель. 
Железнодорож
ный вокзал. 
1916 год

Ковель, 
оккупированный 
германскими 
войсками. 
Брест-Литовская 
улица. Сентябрь 
1916 года

Михаил Васильевич Алексеев 
(1857–1918), генерал-адъютант 
Генерального штаба, генерал 
от инфантерии

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М
П

РЕ
Д

О
СТ

АВ
Л

ЕН
О

 М
. З

ОЛ
ОТ

АР
ЕВ

Ы
М



действия на Стоходе не приве-
дут к положительным результа-
там». Отсюда  – напрашивающее-
ся резюме: под Ковелем надо не в 
атаку бежать, а закопаться в зем-
лю. Но приказ Брусилова о на-
ступлении состоялся! Нелепо тут 
рассуждать о субординации и ам-
бициях. Куда интереснее другой 
вопрос: почему Алексеев отпра-
вил телеграмму с таким откро-
венным мнением не Брусилову, 
а другому комфронта?
Странность третья. Сам Бруси-
лов 14 сентября отдал приказ ко-
мандарму-8 Каледину перенести 
направление удара южнее  – на 
Владимир-Волынский. И  в то же 
время  – не забывать о наступле-
нии на Ковель. Для этого на Во-
лынь перебрасывались корпуса 
Особой армии. Впоследствии не-
мецкие военные аналитики удив-
лялись: если есть возможность 
ударить кулаком, зачем бить рас-
топыренными пальцами?
Странность четвертая. При оче-
видном неуспехе операции в 
первую линию были выдвину-
ты самые доблестные и квали-
фицированные гвардейские ча-
сти. В  такой ситуации, если уж 
солдат не жалко, а победы хочет-
ся, резоннее отправить на смерть 
первыми тех, кто имел меньшую 
боевую ценность, уж простите за 
цинизм. Они погибли бы, но и 
определенный урон противнику 
нанесли, а там уж по нему, осла-
бленному, самое время ударить 
главной силой. Ан нет! 14  сен-
тября в первую линию встали 
лейб-гвардии Преображенский и 
лейб-гвардии Егерский полки. За 
ними  – семеновцы и измайлов-
цы. Вся 1-я Гвардейская пехотная 
дивизия. Севернее позиции заня-
ли полки 2-й Гвардейской диви-
зии: московцы, лейб-гренадеры, 
павловцы и финляндцы. Труда-
ми многих месяцев после потерь 
1914 года восстановленная элита 
гвардейской пехоты!
В первый же день битвы тяжело 
ранило командира 14-й Его Вы-
сочества роты Преображенского 
полка капитана Сергея Торнау. 
Барон выжил и оставил воспоми-
нания: «Германцы, к которым тем 
временем подошли резервы, воз-
вратились в свои окопы и стали 

нас снова засыпать огнем. Сме-
нившие меня у пулемета два пу-
леметчика были убиты на месте, 
едва я успел отползти несколько 
шагов в сторону. Первая полуро-
та находилась под самой прово-
локой, и я послал к Малевскому 
подряд несколько человек, с при-
казанием окопаться и ждать даль-
нейших распоряжений. Огонь 
был настолько силен, что ни один 
из посланных не дошел до назна-
чения, все были перебиты, едва 
они показались на гребне. Поте-
ри моей второй полуроты были 
громадны. Из ста с чем-то солдат 
у меня под рукой оставалось все-
го четырнадцать человек». Млад-
ший офицер роты подпоручик 
Андрей Малевский-Малевич 2-й 
погиб. Юного подпоручика сол-
даты любили. Да так, что один из 
них, сибиряк Меженин, без при-
каза начальства три ночи пол-
зал к вражеским окопам, чтобы 
снять с проволоки тело команди-
ра и вынести к своим. Вынес. 

«ВРОДЕ ВСЕ КАК ВСЕГДА»
Драка возобновилась 20 сентя-
бря. Настал черед умирать солда-
там лейб-гвардии Семеновского 
и лейб-гвардии Измайловского 
полков. А вместе с ними – остав-
шимся в живых преображенцам, 
лейб-егерям и бойцам армей-
ских пехотных дивизий, входив-
ших в состав армии Каледина.
В полковых штабах о предстоя-
щей атаке узнали заранее. Пере-
довые части обрадовали тем, что 
загодя начнется массированная 
артиллерийская подготовка, ко-
торая по замыслу высокого ко-
мандования разнесет в клочья 
полевые укрепления герман-
цев и австрияков. Стало быть, 
гвардейцы пройдут вглубь бое-
вых порядков противника, как 
на параде во время красносель-
ских маневров мирного време-
ни. И  гвардейцы пошли в бой, 
как на парад. Вот только артпод-
готовка завершилась неожидан-
но  – вечером 19 сентября. На 
«передке» недоумевали: что слу-
чилось? Наступление перенес-
ли? Или отменили вовсе? Рот-
ные и батальонные командиры 
ждали уточнений сверху. В  око-
пах шептались опытные унтера 
и солдаты-кадровики. Но ника-
ких пояснений в полки не посту-
пило. Равно как и приказа об от-
мене приказа наступать. Пехота и 
так не шибко верила в успех огня 
полевых трехдюймовок, в прин-
ципе неспособных «разносить в 
клочья» стационарные полевые 
укрепления. А тут еще и полное 
прекращение огня по невыяс-
ненным причинам. Ясно было 
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Ковель. Вид 
Луцкой улицы 
поздней осенью 

Алексей 
Максимович 
Каледин  
(1861–1918), 
генерал 
от кавалерии, 
деятель Белого 
движения

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



только одно: «ерманец»  – не ду-
рак, раз пушки молотили 13 ча-
сов кряду, стало быть, поутру рус-
ские пойдут в наступление. И он, 
«ерманец», встретит как полагает-
ся. Ночью в наших линиях было 
слышно, как на той стороне шар-
кают лопаты, стучат молотки, 
скрежещет колючая проволока. 
Немцы восстанавливали то не-
многое, что было разрушено при 
артобстреле. Известно, что в ка-
нун атаки в одной из траншей со-
брались господа офицеры. Кто-то 
сказал о необходимости отказать-
ся от атаки, чтобы зря не губить 
людей. Кто-то возражал, что за 
двести с лишним лет истории 
полка не было такого, чтоб се-
меновцы отказались идти в бой. 
Кто-то предложил оставить сол-
дат в окопах и на бруствер под-
няться только офицерам… 
Штабс-капитан лейб-гвардии Се-
меновского полка Юрий Мака-
ров писал в мемуарах об этой 
истории так: «Как оказалось по-
том, немцы чинить проволоку 
и не думали, а просто выкатили 
на катушках буты новой прово-
локи, даже не выходя из окопов, 
и  к утру их заграждение стоя-
ло как новенькое». А вот еще – о 
бессмысленной и кровавой ата-
ке: «Стрелка на ручных часах, со 
светящимся циферблатом, по-
казывает без 3-х минут 4, без 2-х 
минут... Время ползет необычай-
но медленно. Наконец – 4. Тихо. 
Еще минута и вся немецкая ли-
ния затрещала. Поехало! В это же 
мгновение их артиллерия стала 
бешено крыть по нас шрапнелью 
и гранатами… Только что вы

шли, начались потери… Стрель-
ба по нас еще усиливается. Два 
или три прямых попадания пря-
мо в ходы... Стенки обваливают-
ся, ходы начинают мелеть... Еще 
через десятка два шагов начина-
ют попадаться на дне лежащие 
люди. Сначала в один слой, по-
том в два слоя. Тут и убитые, и ра-
неные, и просто бросившиеся от 
страха ничком на землю... Таких, 
пожалуй, больше всего. Идем по 
живым людям, как по мостовой. 
Топчем их без жалости. Поды-
мается злоба… Никакого «упо-
ения в бою, и  бездны мрачной 
на краю» я, разумеется, не ис-
пытывал. Но то, что мои люди, 
как говорил державный основа-
тель, «на тысячи смертей устрем-
ляясь», по моему голосу за мной 
пошли, и  как пошли, и  я знал 
уже, что и дальше пойдут, – доста-
вило мне тогда ощущение самого 
острого счастья». 
Ощущение «острого счастья» 
штабс-капитана быстро поки-

нуло, и  на его место пришло 
ощущение острой физической 
боли. Тяжелое ранение выбило 
Макарова из семеновских рядов 
навсегда. И сколько человек его 
12-й роты вернулось из атаки, 
он так никогда и не узнал.
Измайловцы атаковали лихо и бы-
стро захватили две линии немец-
ких окопов. Уцепились за опушку 
леса. С  помощью дивизионного 
резерва из двух батальонов лейб-
егерей отбили германские контр
атаки. Но когда в бой пошла не-
мецкая резервная Померанская 
пехотная дивизия, стало очевид-
но, что позиции не удержать. 
Слишком неравными были силы. 
Но как это часто случалось в исто-
рии Русской гвардии, выручили 
преображенцы. Об этой атаке 2-го 
батальона лейб-гвардии Преоб-
раженского полка под командой 
капитана Александра Кутепова 
вспоминали многие. Например, 
на тот момент поручик-преобра-
женец Владимир Дейтрих: «Вели-
чие этого зрелища я никогда не 
забуду. В нем была жуткая, чисто 
эпическая простота. По пологому 
скату к окутанному дымом от раз-
рывов лесу преображенские цепи 
шли, как на учении, без выстрела 
в суровом молчании, без перебе-
жек и не ложась, лишь затягивая 
и смыкая образовавшиеся в них 
от огня прорывы. Захлебываясь, 
визгливо трещали пулеметы... То 
тут, то там, точно отталкиваясь от 
разрывов снарядов, поднимались 
над землей буро-черные столбы 
дыма, расплывавшиеся в возду-
хе, как масло на бумаге... Комья-
ми ваты висели в воздухе шрап-
нели... Люди падали, а цепи шли. 
Шли упорной тяжелой поступью. 
За второю волной, с группой свя-
зи был виден Кутепов. Разрыв... 
Все исчезло в дыму. Но развеял-
ся дым, и... по-прежнему золотят-
ся на солнце погоны Кутепова. На-
ступающие цепи в смертоносном 
ритме продвигаются все дальше 
и дальше. Уже погас артиллерий-
ский огонь. Все реже визгливый 
перелив пулемета. Крики «ура»... 
Кутепов входит в лес. Свинюхин-
ский лес называли потом Куте-
повским лесом...»
К слову, сам Кутепов – выходец из 
армейской среды, в  преображен-Р
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Александр 
Павлович 
Кутепов  
(1882–1930), 
генерал 
от инфантерии

К.С. Петров-
Водкин. 
Государев смотр 
Измайловскому 
полку перед 
отправлением 
на фронт. 
1916 год
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цы был переведен «за боевые от-
личия» в русско-японской войне. 
Но родился, видать, петровским 
гвардейцем. В  том бою его полк 
потерял еще 660 человек. Где-то 
рядом в эти дни дралась 3-я гвар-
дейская пехотная дивизия: литов-
цы, кексгольмцы, петроградцы и 
волынцы. Вместе с ними  – гвар-
дейские стрелки. Из 3-й дивизии 
сводки пришли такие: из 180 офи-
церов в строю осталось только 26. 
Захватив позиции у стертых с 
лица земли деревень Свинюхи и 
Корытница, гвардейцы отправи-
ли в штаб армии сообщение, тре-
буя подкрепления. Понимали, 
что немцы скоро придут в себя 
и попрут в контратаки. Штабные 
вняли и в ответ проинформиро-
вали, что 10-я Сибирская стрел-
ковая дивизия снялась с бивака 
и… скоро будет. «Скоро» растя-
нулось на двое суток. Сибирцы, 
строго следуя приказу, явились 
только 23 сентября. 

«КОГДА ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ 
ИЗ БОЯ»
Через четыре дня, отведенные на 
короткий отдых, гвардейцы уз-
нали, что 10-я Сибирская стрел-
ковая дивизия перестала суще-
ствовать. Как, собственно, почти 
весь 4-й Сибирский стрелковый 
корпус. Прежде чем в Кутепов-
ский лес пришли германские 
пехотные батальоны, позиции 
сибирцев перепахали орудия 
57 вражеских батарей, добрая по-
ловина которых были тяжелые. 
Только в 10-й дивизии и только 
пленными было потеряно свы-
ше 2800 человек. Восстанавли-
вать никому не нужное положе-
ние отправили обескровленных 
преображенцев, измайловцев и 
лейб-егерей. И  они  – в который 
раз  – справились! Остановили 
немцев и вернули под контроль 
часть свинюхинских позиций. 
К  тому же спасли от плена соб-
ственную 1-ю  лейб-гвардии Ар-
тиллерийскую бригаду. Та, остав-
ленная для поддержки сибирцев, 
отбивалась от вражеской пехоты 
прямой наводкой.
Но собственных больших генера-
лов полковым командирам оста-
новить было не дано. В тот день, 
когда сибирцы сменили на пози-

циях гвардию, начштаба Главко-
верха Алексеев отправил коман-
дующему фронтом Брусилову 
не то чтобы приказ и не то что-
бы совет: прекратить наступле-
ние на Ковель и перебросить 
все возможные силы южнее – на 
львовское и карпатское направ-
ления. Там достичь каких-то успе-
хов было не в пример реальнее. 
Представить себе такое довольно 
трудно, если вообще возможно. 
Но Брусилов на «совет» из Ставки 
внимания не обратил. И продол-
жил гнобить солдат на Волыни. 
Сегодня обвинения предъявляют 
разным военачальникам. Тому же 
Алексееву, что не настоял на сво-
ем. Командарму-8 Каледину, так 
как именно он в силу должности 
подписывал приказы по гвардей-
ским частям. Командующему Осо-
бой армией генералу Василию 
Гурко, который, в отличие от фор-
мально управлявшего гвардей-
цами Каледина, фактически гнал 
людей на убой. Дивизионным 
командирам. Однако основная 
тяжесть вины лежит на плечах 
Алексея Брусилова. И на сей счет 
спорить совершенно бессмыслен-

но. Система управления фронта-
ми во время Первой мировой вой
ны была такова, что главкомы 
были предельно самостоятельны 
в своих решениях. И  лишить их 
инициативы можно было только 
одним способом: удалив с поста. 
В этой части упрек можно и нуж-
но адресовать Верховному глав-
нокомандующему  – императору 
Николаю II. Конечно, монархи-
сты-фанаты могут возразить. Мол, 
уж больно высок был авторитет 
Брусилова после Луцкого проры-
ва во всем российском обществе. 
И его отставку в народе могли не 
понять и не принять. Но в той си-
туации требовалось рискнуть. 
И  лучше было потерять одного 
Брусилова, чем сотни тысяч луч-
ших солдат и тысячи преданных 
престолу офицеров.
Бои за Ковель продолжались. Но-
вое наступление началось 2 октя-
бря. В  военной историографии 
его называют Шестой Ковель-
ской битвой. Она оказалась столь 
же бессмысленной с точки зре-
ния результата и столь же насы-
щенной человеческими жерт-
вами, как и предыдущие пять. 
Генерал-квартирмейстер Особой 
армии Борис Геруа, еще в июле 
1916 года командовавший лейб-
гвардии Измайловским полком, 
писал по этому поводу в книге 
«Воспоминания о моей жизни»: 
«В сущности, армия в этот период 
занималась не боевой тактикой, 
а статистикой потерь. Идея Гурко 
была: долбить, но не разрушать 
боеспособности своих войск. Как 
только долбящая единица понес-
ла «довольно потерь», она сме-
нялась другой. Для того и пона-
добилось тринадцать корпусов. 
В то время, как боевая линия обо-
значала шаг на месте, тыл армии 
по ночам кипел жизнью – все ку-
да-нибудь маршировали. Сме-
на одних частей другими этого 
требовала». А  военный исследо-
ватель-эмигрант Антон Керснов-
ский подводил итог: «Последняя 
сентябрьская неделя и первые 
октябрьские дни были, пожа-
луй, самым тяжелым временем 
ковельской страды. От войск, че-
редовавших тяжелые инженер-
ные работы с кровопролитными 
и малоуспешными штурмами, 
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Василий 
Иосифович 
Гурко  
(1864–1937), 
генерал 
от кавалерии

Передовые 
окопы 
и проволочные 
заграждения 
на позиции. 
Декабрь 
1916 года
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требовалось страшное напряже-
ние. 25 сентября вел упорней-
ший бой XXV армейский корпус 
генерала Корнилова, поддержан-
ный XXXIX корпусом. 1 и 2 октя-
бря гвардейские стрелки истек-
ли кровью в Квадратном лесу. 
3  октября расстреляны на про-
волоке стрелки I  Туркестанского 
корпуса и снова XXV армейский 
корпус. Эти трехдневные жесто-
кие и кровопролитные бои мы 
можем назвать Шестым (и, к сча-
стью, последним) Ковельским 
сражением». Для справки: Керс-
новский всегда использовал ста-
рый стиль летоисчисления.
Успокоил ретивых генералов все-
таки император. Он напрямую по-
требовал немедленно прекратить 
бойню на Волыни. В  определен-
ном смысле этому способствовала 
и его супруга. Всяк кому не лень и 
тогда и нынче обвиняет царицу в 
германофильстве. На самом деле 
Александра Федоровна и к Гер-
мании в целом, и  к императору 
Вильгельму в частности относи-
лась, мягко говоря, без симпатии. 
Наряду с германскими генами 
она унаследовала и гены британ-
ского королевского дома. В случае 
же с Ковельскими сражениями 
она выступила предельно твердо 
и однозначно. 8 октября она от-
правила в могилевскую Ставку из 
Царского Села следующее пись-
мо: «О! Дай снова приказ Бруси-
лову остановить эту бесполезную 
бойню, младшие чувствуют, что 

начальники их тоже не имеют ни-
какой веры в успех там – значит, 
повторять безумства Германии 
под Верденом?.. Наши генералы 
не считают живых, они привык-
ли к потерям, а это грех; вот ког-
да есть уверенность в успехе, тог-
да другое дело».
Апологеты брусиловского талан-
та приводят статистику потерь 
Юго-Западного фронта в период с 
июня по октябрь 1916 года, ссы-
лаясь почему-то только на само-
го Алексея Алексеевича. А он без 
всяких доказательств утверждал, 
что вверенные ему армии поте-
ряли убитыми, ранеными, про-
павшими без вести, пленными 
около 500 тысяч человек. В то вре-
мя как враги лишились 2 мил-
лионов. На самом деле картина 
куда как менее отрадная. По са-
мым осторожным оценкам, Юго-

Западный фронт за указанный 
период потерял около миллио-
на солдат и офицеров. Соотноше-
ние потерь, включая пленных, 
примерно 1:1. Но ведь одними 
цифрами все не объяснишь. Этот 
миллион – они кто? 
Наряду с неопытными новобран-
цами третьеочередных дивизий 
это еще и цвет Русской армии  – 
ее гвардия, в  которую, несмотря 
на бремя войны, отбирали луч-
ших. Это кадровые гвардейские 
офицеры, многие из которых име-
ли опыт русско-японской войны. 
Это уцелевшие в первый год вой-
ны старики-унтеры, тот самый сер-
жантский состав, без которого лю-
бая армия теряет значительную 
часть боеспособности. На Стоходе 
и в Ковельской мясорубке Русская 
императорская гвардия лишилась 
более половины личного состава. 
А многие из тех гвардейцев, да и 
обычных проверенных боями во-
инов, кто выбрался из Волыни, 
потеряли нечто иное – веру в не-
зыблемость генеральского и офи-
церского авторитета и желание 
блюсти присягу до конца. В мил-
лионах солдатских сердец погиб-
ла надежда победно кончить вой-
ну в 1916-м, ее сменило животное 
чувство самосохранения и лютая 
ненависть ко всему окружающе-
му. Генерал-лейтенант Владимир 
Доманевский, служивший в 1916 
году вдалеке от Волыни – началь-
ником штаба Экспедиционного 
корпуса в Персии,  – с  помощью 
той самой интуиции кадрового во-
енного осознал страшную в своей 
простоте истину: «Наступления в 
1916 году обратились в прелюдию 
марта и ноября 1917 года». Если 
верить личному мнению уже по-
минавшегося генерала Геруа, лич-
ность самого Доманевского, чело-
века одно время очень близкого 
к высшим чинам гвардии, весьма 
неоднозначна. С Восточного фрон-
та в Персию он перевелся со скан-
далом, грешил спиртным… Но 
ведь мы не о генерале, а о его про-
гнозе, который оказался предель-
но точным...
Река Стоход стала наковальней, 
а  ковельский укрепрайон нем-
цев – молотом. Так что легенда о 
силаче Ковеле – как тот дым, что 
не бывает без огня. Р
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Алексей 
Алексеевич 
Брусилов  
(1853–1926), 
генерал 
от кавалерии

Воронка 
от тяжелого 
снаряда 
неприятеля. 
Юго-Западный 
фронт. Сентябрь 
1916 года
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Памятник 
Илье Муромцу 
работы 
скульптора 
Вячеслава 
Клыкова



 П ОЙДЕШЬ НАЛЕВО ОТ 
гостиницы – попадешь 
в центр, на бывшую 
Гостинодворскую пло-

щадь (ныне  – площадь 1100-ле-
тия Мурома); пойдешь напра-
во  – выйдешь к автовокзалу и 
бронепоезду «Илья Муромец», 
после Великой Отечественной 
войны поставленному близ го-
родского парка на вечную стоян-
ку. Двинешься прямо – угодишь 
в паутину улиц, связанных с на-
шим коммунистическим про-
шлым: Советская, Карла Марк-
са, Комсомольская, Свердлова, 
ну, и Ленина, конечно. Нет, мне 
не сюда. Поворачиваю налево по 
Московской. Вознесенская цер-

ковь, подсвеченная прожектора-
ми, знаменует середину пути. По 
углам улиц вырастают квадрат-
ные, как сундуки, дома  – быв-
шие купеческие. Обычно двух
этажные – с кирпичным первым 
этажом и деревянным – вторым. 
Все это толком не ремонтирова-
лось с тех пор, как было постро-
ено. Чуть в сторону от главных 
улиц  – и  попадаешь в темные 
задворки, с силуэтами скрытых 
за первым рядом домов пяти-
этажек, или к совсем уж забро-
шенным руинам домов, не вы-
державших напора времени: 
крыша и перекрытия провали-
лись, в пустых окнах гуляет ве-
тер. Постоит-постоит такой дом, 

да и снесут его как «ветхий жи-
лой фонд», а на его место влепят 
какой-нибудь кирпичный особ-
няк, который среди окружаю-
щих его трогательно-провинци-
альных строений смотрится как 
зуб в носу. Обидно! Спасать надо 
русскую провинцию. А как спа-
сать? В  2010 году Муром поте-
рял статус исторического горо-
да. А раз потерял, то и средства 
на масштабную реставрацию не 
выделят. Так и будет ветшать. 
И  что за радость, если в 2014 
году по итогам конкурса «Са-
мое благоустроенное городское 
поселение в России» 100-тысяч-
ный Муром занял третье место? 
Призовые места пусть новые го-
рода занимают. А  Муром  – это 
прежде всего история. Причем 
история такая древняя, что мно-
гие ее страницы не то что похо-
жи на сказку  – они впитались, 
вросли в самосознание наро-
да, в  само понятие «русскости». 
Илья Муромец, святые Петр и 
Феврония, ставшие символом 
чистой и нераздельной любви, 
князь Глеб, убитый по науще-
нию своего сводного брата Свя-
тополка Окаянного,  – все они 
связаны с этой землей, с  этим 
городом и через них – со всеми 
нами, ныне живущими в России 
людьми. 
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В центре 
Муром еще 
сохранил свое 
изначальное 
обаяние

ГОРОД МУРОМЦА
АВТОР	 ФОТО

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПОСЛЕ РАБОЧЕГО ДНЯ, ПРОВЕДЕННОГО В РАЗЪЕЗДАХ 
ПО РАЗНЫМ АДРЕСАМ, ВЕЧЕРОМ, УЖЕ ЗАТЕМНО, ОТПРАВЛЯЮСЬ 
ГУЛЯТЬ ПО МУРОМУ. БЛАГО ТРУДА ЭТО НЕ СОСТАВЛЯЕТ: В КОНЦЕ 
XVIII ВЕКА ПОСЛЕ ВИЗИТА В ГОРОД ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ II 
ВЕСЬ МУРОМ ПОЛНОСТЬЮ ПЕРЕСТРОИЛИ, И ЕГО РАДИАЛЬНО-
КОЛЬЦЕВАЯ ПЛАНИРОВКА БЫЛА ЗАМЕНЕНА ПРЯМОУГОЛЬНОЙ 
СЕТКОЙ КВАРТАЛОВ. ОРИЕНТИРОВАТЬСЯ В НЕМ ЛЕГКО.



СЕДАЯ ДРЕВНОСТЬ 
Впрочем, по порядку. Назва-
ние города происходит от фин-
но-угорского племени мурома, 
которое впервые упоминается 
в недатированной части лето-
писи до призвания варягов. По 
одной из версий, слово «муро-
ма» происходит от марийского 
слова «муромо» – песня, в связи 
с чем «мурома»  – место пения, 
веселья.
Сам Муром впервые упомянут 
в «Повести временных лет» под 
862 годом среди городов, под-
властных Рюрику. Муром вошел 
тогда в Черниговское княжество 
и был крепостью на крайних се-
веро-восточных рубежах Киев-
ской Руси. Первым удельным 
муромским князем стал Глеб 
Владимирович  – сын Владими-
ра Крестителя. Когда Владимир 
занемог, его приемный сын, 
Святополк, отправил его сыно-
вьям  – Борису в Ростов и Глебу 
в Муром – известие, что отец их 
болен и призывает их к себе. Бо-
рис первым прибыл в Киев, но 
тут пришла весть о том, что под 
городом появились печенеги. 
Борис с дружиной выступил из 
города, но печенегов не обна-
ружил и остановился с дружи-
ной на реке Альте, где и узнал 
о смерти отца и о занятии ки-
евского престола Святополком. 
Дружина предложила идти на 
Киев и отбить престол, но Борис 
отказался, из-за чего дружинни-
ки покинули его, и  он остался 
один со своими отроками. Свя-
тополк же послал убийц, кото-
рые после вечерней молитвы 
князя ворвались в шатер и прон-
зили его копьями. Опасаясь, что 
Глеб будет мстить за брата, Свя-
тополк решил разделаться и с 
ним. Глеб доехал уже до Смолен-
ска, когда к нему явились по-
досланные Святополком люди. 
Глеб запретил применять про-
тив них оружие, хотя от старше-
го брата, Ярослава Мудрого, уже 
знал, что отец его умер, а Борис 
убит. Люди Окаянного подго-
ворили княжеского повара по 
имени Торчин, и тот зарезал Гле-
ба, тело князя было оставлено в 
пустом месте. Позднее Ярослав 
Мудрый, заняв киевский пре-

стол, нашел тело Глеба и переза-
хоронил его в Киеве…
В 1088 году Муром был захва-
чен волжскими булгарами, но 
вскоре освобожден. В  самосто-
ятельное княжество Муромско-
Рязанская земля выделилась 
из состава Черниговского кня-
жества в 1127 году при князе 
Ярославе Святославиче. Имен-
но Ярослава и его семейство 
историки отождествляют с кре-
стившими Муромскую землю 
святым князем Константином, 
княгиней Ириной и их сыно-
вьями Михаилом и Феодором.

В 1164 году муромский князь 
Георгий (Юрий) участвовал 
в большом походе князя Ан-
дрея Боголюбского на Волж-
скую Булгарию. Через четыре 
года муромцы в составе суз-
дальской рати ходили на Киев, 
а в 1169 году – на Великий Нов-
город. По летописи, муром-
ская дружина участвовала в 
шестнадцати крупных междо-
усобных войнах и княжеских 
столкновениях.
С Муромом связан и знамени-
тый богатырь Илья Муромец. 
Имя его не занесено ни в лето-
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Памятный 
камень в Спасо-
Преображенском 
монастыре

Петр и Феврония 
Муромские стали 
символом чистой 
и преданной 
любви



писи, ни в списки богатырей 
князя Владимира, но обросло 
таким количеством преданий, 
что заставляет относиться к 
нему не как к обычному персо-
нажу героического эпоса, а  как 
к живому человеку. Впрочем, 
об Илье потом: с ним не так-то 
все просто. А  вот история люб-
ви князя Петра и ставшей его 
женой мудрой крестьянской де-
вушки Февронии, записанная в 
XVI веке Ермолаем Еразмом и 
известная как «Повесть о Петре 
и Февронии», так выразитель-
на по своей простоте, глубине и 
изяществу сюжета, что всех ма-
ло-мальски увлеченных истори-
ей отечества нашего я адресую 
прямо к первоисточнику, бла-
го он есть как в Интернете, так 
и в любой хрестоматии по древ-
нерусской литературе. Петр и 
Феврония стали образом совер-
шенной (особенно для XIII века!) 
любви, любви до гроба: по пре-
данию, приняв на старости лет 
монашеский постриг, Петр и 
Феврония умерли в один день – 
8 июля 1228 года.
А уже через одиннадцать лет го-
род был взят и сожжен Баты-
ем. В  1257 году здесь впервые 
появились баскаки  – сборщи-
ки дани. А в 1281 и в 1293 годах 
Муром вновь дотла разорили та-
тары, приведенные князем Ан-
дреем Александровичем, сыном 
Александра Невского. После по-
следнего набега город долго не 
мог оправиться. Упоминания 
о нем исчезают со страниц рус-
ских летописей и вновь появля-
ются спустя с лишком полстоле-
тия, в годы правления в XIV веке 
последнего муромского князя, 
Юрия Ярославича, после которо-
го Муромское княжество вошло 
в состав московских земель. 
В 1552-м город становится ме-
стом сбора русских войск: 22-лет-
ний Иван Грозный сам возгла-
вил второй Казанский поход. 
Царю установили шатер на бе-
регу Оки. В Муроме царь провел 
неделю, проверяя готовность 
своей дружины и поджидая 
запоздавшие отряды. Согласно 
Александро-Невской летописи, 
царь посетил все муромские хра-
мы, молился и просил «помощи 

на супостаты»: «И приходи госу-
дарь в соборную церковь града 
того же Рождества пречистыя и 
к великим чюдотворцем князю 
Петру и княгине Февронии, и по 
всем святым местам обходит с 
молением».
Поход завершился победой. По-
сле падения Казанского хан-
ства границы Русского государ-
ства отодвинулись далеко на 
восток. Из пограничной крепо-
сти Муром превратился в торго-
вый узел, связывающий центр 
с восточными окраинами стра-
ны. По описи 1624 года, муром-
ский торг насчитывал шесть 
рядов: соляной (54 лавки), мо-
скательный (краски, клей и 
другие хозтовары – 26), мясной 
(20), сапожный (18), рыбный 
(13) и хлебный (14), к  которо-
му через десяток лет добавил-
ся калачный ряд. В  ту пору от-
дельные муромские купцы 
освоили рынки северного реч-
ного пути  – Великий Устюг, 
Сольвычегодск, Тотьму, Волог-
ду, Холмогоры, доходя даже до 
зауральской Мангазеи, где ме-
няли хлеб-соль на драгоценную 

пушнину. Однако наиболее вы-
годными оказались государ-
ственные поставки хлеба в 
Астрахань: занимающиеся ими 
торговцы быстро разбогатели и 
сумели стать купцами гостиной 
сотни  – привилегированной 
купеческой корпорации. На это 
время и приходится короткий 
расцвет Мурома. На деньги бо-
гатых купцов здесь возводятся 
каменные храмы, открывают-
ся монастыри. Особенно много 
средств в каменное строитель-
ство вкладывал Богдан Цвет-
ной, который в конце жизни 
принял постриг в Благовещен-
ском мужском монастыре, став 
старцем Тихоном.
Однако Мурому не удалось соста-
вить серьезную торговую конку-
ренцию растущим поволжским 
городам  – Рыбинску, Ярослав-
лю, Нижнему Новгороду. По-
степенно город переориенти-
руется на внутренний рынок и 
входит в тихую, размеренную 
провинциальную жизнь, ожив-
ление которой начинается толь-
ко в период Великих реформ 
XIX столетия. В 1863–1864 годах 
на средства городского головы, 
купца Алексея Васильевича Ер-
макова, был построен первый 
в городе водопровод и открыта 
первая публичная библиотека. 
Появляются мужская и женская 
гимназии, реальное и коммер-
ческое училища, свой театр, зем-
ская управа, больница, газета 
«Муромский край», железная до-
рога. Однако и к началу ХХ века 
Муром по-прежнему оставался 
тихой провинцией: три мона-
стыря, пятнадцать приходских 
церквей, три ткацкие фабрики 
и три чугунолитейных завода, 
две маслобойни, лесопилка, ко-
жевенный завод и 10 тысяч жи-
телей – этот перечень кратко ха-
рактеризует всю жизнь города. 
И хотя за годы советской власти 
город вырос в десять раз, нет-
нет да и ловишь себя на мысли, 
что история остановилась здесь 
много веков назад и с тех пор 
город так и живет под покро-
вительственной сенью святых 
угодников да Ильи Муромца, 
который стал подлинным сим-
волом Мурома.Р
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Памятник 
городскому 
голове Алексею 
Васильевичу 
Ермакову. 
На заднем 
плане – 
построенная 
при нем 
водонапорная 
башня



ТАИНСТВЕННЫЙ ИЛЬЯ
Об Илье Муромце говорили 
мы с сотрудниками Муромско-
го историко-художественного 
музея Ольгой Суховой и Юри-
ем Смирновым, написавшими 
о былинном богатыре книгу. Не 
так давно в Санкт-Петербурге 
проводилось социологическое 
исследование «Самосознание 
и национальный характер рус-
ских». В  ходе его выяснилось, 
что большинство народонасе-
ления нашего «самым русским» 
персонажем всей русской исто-
рии считает как раз Илью Му-
ромца. Меж тем отсутствие ле-
тописных источников оставля-
ет открытым вопрос и кем был 
Илья, и  в какое время он жил. 
Былинные сюжеты повествуют 
о рождении Ильи–крестьянско-
го сына неподалеку от Мурома, 
в селе Карачарове, о его болезни 
(паралич ног) и чудесном исце-
лении «сидня» каликами пере-
хожими, после чего, почувство-
вав в себе силушку великую, 
богатырь отправляется в Киев 
послужить князю Владимиру, 
по пути освобождая ближнюю 
дорогу от Соловья-разбойни-
ка. И  в дальнейшем все подви-
ги богатыря связаны с Киевом. 
Однако, в отличие от других бо-
гатырей князя Владимира, от-
меченных Никоновской лето-
писью,  – Александра (Алеши) 
Поповича, Рагдая Удалого, Яна 
Усмошвеца, и  Малвреда Силь-
ного – Илья Муромец в летопи-
си не упоминается. Может, он 
был легендарным вождем пле-
мени мурома, который привел 
своих соотечественников под 
руку великого киевского кня-
зя Владимира? Или его посыла-
ли с разъездом в далекую степь, 
где он и совершал подвиги, так 
и не прижившись при княже-
ском дворе? Или жил позже, во 
времена Владимира Мономаха? 
Или сам «князь Владимир» вы-
ступает в былинах как собира-
тельный былинный персонаж? 
Былины об Илье Муромце ши-
роко известны на севере, юге 
и в центральной части России 
и за Уралом. «Старого казака 
Илью» считает своим героем ка-
зачество. Ilias von Ruizen (Илья 

из России) встречается в запад-
ноевропейских средневековых 
сагах. В  финских сказках Иллу 
Муровитса исцеляет сам Иисус 
Христос. Малороссы Илью Му-
ромца иногда называют Чобо-
ток (Сапожок), поскольку, за-
стигнутый врагами врасплох, 
он сумел отбиться сапогом, ко-
торый не успел надеть. Иссле-
дователи до сих пор спорят: кто 
же он, Муромец-Илья, выходец 
из Моравии или варяг? Пред-
ставитель славянского племе-
ни вятичей или угорской му-
ромы? Уроженец Брянщины, 

где тоже существует город Кара-
чев со своим циклом легенд об 
Илье Муромце, или все-таки му-
ромец, муровлянин? 
Муромец причислен православ-
ной церковью к лику святых. 
Его нетленные мощи покоятся в 
Ближних пещерах Киево-Печер-
ской лавры, где Илья и закон-
чил свои дни значительно поз-
же обоих Владимиров  – в 1188 
году, согласно церковному пре-
данию. Так когда же он жил? 
Еще до того, как наши отноше-
ния с Украиной были так траги-
чески испорчены, украинский 
исследователь Сергей Хведче-
ня предположил, что Илья стал 
жертвой междоусобных войн. 
Во второй половине XII века во-
круг киевского престола развер-
нулась жестокая борьба: с 1169 
по 1181 год на нем поменялось 
18 князей! В 1203-м русские кня-
зья, объединившись с половца-
ми, напали на Киев. Летописец 
отмечает, что «такого разоре-
ния… дотоле не бывало». Вот в 
этом-то бою, возможно, и погиб 
Илья Муромец. Хведченя рекон-
струировал последний бой бога-
тыря. В той схватке он сражался, 
по-видимому, с  двумя против-
никами. Щита у него не было. 
Врагам удалось сбить Илью с 
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ног – видимо, ноги, как расска-
зывают об этом былины, не в 
первый раз подвели его. Один 
из нападавших ударом ножа 
пригвоздил левую ладонь бога-
тыря к земле, а  второй сверху 
пронзил грудь Ильи копьем. 
Обе эти раны хорошо видны на 
останках покойного.
В 1988–1990 годах была прове-
дена экспертиза мощей Ильи 
Муромца. Рентгенограмма уста-
новила, что помимо этих ран 
у покойного видны сросшие-
ся переломы ребер и правой 
ключицы. По отросткам на по-
звонках можно заключить, что 
в молодости он страдал ущем-
лением седалищного нерва, 
что и объясняет его тридцати-
летнее «сидение». Во всем ви-
новат акромегалический син-
дром  – заболевание, которое 
происходит из-за нарушения 
функции гипофиза и приводит 
к перестройке всего организ-
ма. Увеличивается рост, утол-
щаются кости скелета и чере-
па, нарастает мышечная масса. 
Поскольку череп огрубляет-
ся, происходит и деформация 
лица, поэтому антропологи не 
могут определить националь-
ную принадлежность богаты-
ря. Ведущий российский экс-

перт-криминалист, специалист 
по восстановлению внешне-
го облика человека по его че-
репу Сергей Никитин произ-
вел реконструкцию внешности 
Ильи Муромца. Одна скуль-
птурная реконструкция оста-
лась в Киеве, другую передали 
в Муромский историко-художе-
ственный музей. Так что «голо-
ву» Ильи Муромца я видел: это 
мощный мужчина с широким 
лицом и высоким, несколь-
ко тяжеловатым лбом. И  надо 
сказать, на знаменитой кар-
тине Виктора Васнецова «Три 
богатыря» Илья Муромец уга-
дан довольно точно. Но, дума-
ется, еще ближе к достоверно-
сти полотно Михаила Врубеля 
«Богатырь». 

ПРИНЦИП БОГАТЫРСТВА
Кстати, о богатырстве. Среди че-
тырнадцати былинных сюже-
тов об Илье Муромце есть доста-
точно малоизвестные, в которых 
«преподобный» Илья предстает 
совсем в другом образе, нежели 
тот образ защитника отечества, 
к которому мы привыкли. Один 
из сюжетов повествует о том, как 
Илья, напившись с «голями ка-
бацкими», из лука стреляет по 
маковкам киевских церквей, 
чтобы отомстить князю Влади-
миру, не оценившему его бога-
тырства. Другой рассказывает 
о браке Ильи с некоей богатыр-
шей Латыгоркой. Но супруги, 
как говорится, «не сошлись ха-
рактерами». У  них родился сын, 
которого назвали Сокольником. 
При рождении мать повесила 
ему на шею ладанку, чтобы отец 
мог его опознать. Пока Илья со-
вершал свои подвиги – сражался 
с Идолищем Поганым, побеждал 
Калина-царя или пробовал силы, 
сойдясь в чистом поле в честном 
бою с Добрыней Никитичем, 
сын подрастал, вынашивая в серд-
це желание отомстить отцу. И од-
нажды на землю Киевскую при-
шло неизвестное войско. Быстро 
определив военачальника, Илья 
бросается с ним в бой, но внезап-
но по ладанке, висящей у того на 
шее, узнает в нем своего сына. 
И  на первый раз не убивает его. 
Просто прогоняет. Но Сокольник 
не унимается, собирает новое вой
ско и снова подступается к Киеву. 
Тут уж у былинного богатыря не 
остается иного выхода – и он уби-
вает Сокольника. В другом изводе 
этого сюжета он убивает не сына, 
а  дочь, что еще опаснее: в были-
нах женщина-воительница обыч-
но олицетворяет смерть. 
Об этих сюжетах в муромском 
музее рассказал Юрий Смир-
нов. У  него есть собственное 
представление о богатырстве: 
–  На мой взгляд, у  нас иска-
женное представление о том, 
что такое богатырь. Обычно мы 
считаем, что богатырь – это не-
пременно защитник родной 
земли и обиженных. Но если мы 
возьмем богатырский эпос лю-
бых народов, то увидим, что бо-
гатырю совершенно все равно, Р
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с кем драться. Едет он в чистом 
поле и видит другого богатыря, 
и он тут же к нему: давай… 
Драться. Это и есть основной 
принцип богатырства. А  там 
уж – кому надо послужить, тому 
и послужит.
Однако времена былинных тита-
нов прошли, и для наших совре-
менников Илья Муромец – герой. 
Он – мифологический персонаж, 
былинная фигура и реальный 
человек; он крестьянин, непо-
бедимый воин и защитник-свя-
той. И  все это одновременно. 
Трудно в русской культуре най-
ти действующее лицо, более ем-
кое по своим символическим 
качествам. Более того, особен-
ным почитанием  – как в наро-
де, так и в церкви – Илья Муро-
мец стал пользоваться именно в 
последнее время. Известный ис-
следователь социальной психо-
логии Е.С. Синявская объясняет 
это тем, что в кризисные перио-
ды – а именно такой переживает 
сейчас наша страна – происходит 
стихийное и взрывообразное об-
ращение к знакам и символам, 
подчеркивающим героические 
черты персонажа.

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ 
Церковная канонизация Ильи 
Муромца растянулась на несколь-
ко веков. Подробное описание 
гробницы преподобного Ильи со-
держится в «Тератургиме» инока 
Киево-Печерской лавры Афана-
сия Кальнофойского 1638 года; 
тогда же, по-видимому, нача-
лось прославление Ильи благо-
даря деятельности митрополи-
та Киевского и Галицкого Петра 
Могилы. В  1684–1690 годах в 
Киево-Печерской лавре устано-

вилось празднование препо-
добным отцам, почивающим в 
Ближних пещерах, среди кото-
рых упомянут и Илья Муромец, 
как «в руце имущий от оружия 
язву, в  сердце же любовь ко 
Христу». Прошло, однако, сто 
лет, прежде чем общецерков-
ное почитание Ильи Муромца 
было установлено указами Свя-
тейшего Синода. С  1843 года 
церковь празднует Собор всех 
Киево-Печерских святых и свя-
тых, в  Малой России просияв-
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ших. Однако эти решения пер-
воначально возымели действие 
только внутри самой церкви. 
Известно, что во время Первой 
мировой войны русских солдат 
сплошь и рядом напутствовали 
именем Ильи Муромца, однако 
никто при этом не упоминал, 
что он – святой. Хотя «героиче-
ский» образ богатыря использо-
вался вовсю. 
В 1913 году русский авиа-
конструктор Игорь Сикор-
ский построил первый в мире 
многомоторный самолет, полу-
чивший имя «Илья Муромец». 
Многие инженерные решения 
на нем были применены впер-
вые в мире, и  самолет Сикор-
ского превосходил все имев-
шиеся в то время летательные 
аппараты. Достаточно сказать, 
что на своем «Муромце» авиа-
конструктор совершил 14-ча-
совой перелет из Петербурга 
в Киев, преодолев расстояние 
в 1200 километров! С  началом 
Первой мировой войны Си-
корский получил задание пе-
реоборудовать свой самолет 
в тяжелый бомбардировщик. 
«Илья Муромец» нес на борту 
4–8 пулеметов и до 800 кило-
граммов бомб. С  такой летаю-
щей крепостью не могли спра-
виться никакие истребители: 
достаточно сказать, что за годы 
войны было построено около 
60  «Муромцев», совершивших 

400 боевых вылетов. При этом 
был сбит всего один из них.
Что только не называли име-
нем Ильи Муромца! В  годы 
Гражданской войны бронепо-
езда «Илья Муромец» были как 
у белых, так и у красных. Имя 
былинного героя получил один 
из первых пятнадцати совет-
ских танков, выпущенных в на-

чале 20-х годов. Буксиры, ле-
доколы, минные тральщики 
носили на своих бортах имя 
Ильи Муромца. Сейчас былин-
ный богатырь является небес-
ным покровителем ракетных 
войск специального назначе-
ния. По инициативе попечи-
тельского совета Муромского 
Спасо-Преображенского мона-
стыря в 2006 году для воинско-
го храма 46-й бригады внутрен-
них войск в Грозном иконо-
писцем Игорем Суховым была 
написана икона Ильи Муром-
ца в виде монаха-воина. Илья 
Муромец считается и покрови-
телем пограничных войск: в 
Петропавловске-Камчатском в 
часовне Ильи Муромца проис-
ходит крещение молодых по-
граничников. Своим небесным 
покровителем Илью избра-
ли казаки и даже байкеры, так 
что в муромских храмах вре-
мя от времени можно увидеть 
«ночных волков», приехавших 
поклониться своему высокому 
патрону. 
Ну а Муром… Муром просто 
купается в лучах богатырской 
и подвижнической славы сво-
его земляка: на высоком бере-
гу Оки установлен памятник 
Илье Муромцу работы Вячес-
лава Клыкова. Скульптор из-
ваял Илью как святого воина: 
поверх монашеской рясы он 
облачен в доспехи, на голове 
шлем, в  правой руке  – подня-
тый меч, в левой – крест. Имя 
Ильи носит православная гим-
назия, недавно открывшаяся 
в городе. На городском клад-
бище отстроена церковь име-
ни преподобного Ильи. Ну, и, 
конечно, иконы. В  свое вре-
мя в Муром из Киево-Печер-
ской лавры было привезено 
несколько образов святого и 
частица его мощей. И все-таки 
две лучшие иконы сделаны 
местными муромскими масте-
рами. Одна из них, написан-
ная иконописцем Игорем Су-
ховым, изображает Илью по 
старинным канонам: «Илья 
Муромец пишется в преподо-
бенских ризах, борода седа, 
долга. Стар». Уже при жизни 
автора икона стала чудотвор-Р
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ной – об этом свидетельствуют 
«подарки» иконе: висящие под-
ле нее на цепочках серебряные 
крестики и золотые кольца – в 
благодарность за исцеление 
или сбывшуюся мольбу. Дру-
гая икона вырезана из дерева 
художником-резчиком Серге-
ем Субботиным с сохранением 
полного сходства со скульптур-
ным портретом, реконструиро-
ванным Сергеем Никитиным. 
В  главном соборе Спасо-Пре-
ображенского монастыря в 
гробнице под сенью покоит-
ся богатырь Илья в «преподо-
бенских ризах», поверх кото-
рых лежит серебряная левая 
рука с частицами его мощей. 
Сергей Никитин специально 
приезжал в Муром консульти-
ровать художника, чтобы пор-
третное сходство было пол-
ным. И сам был потрясен. Нет, 
не резной иконой-мощеви-
ком, а  старинной фотографи-
ей начала ХХ века, на которой 
изображен Иван Афанасьевич 
Гущин, считавшийся потомком 
Ильи Муромца в 25-м, что ли, 
колене. Так вот: Илья Муромец 
и Иван Афанасьевич – похожи 
как братья-близнецы.

ОТЗВУКИ
В 1880-х годах XIX века в муром-
ской пекарне Глебова работал 
будущий знаменитый писатель 
Максим Горький, проходя свои 
«университеты». Стараясь быть 
ближе к народу, с  рабочими 
пекарни он разговаривал осо-
бым, «народным» языком. Рабо-
чим это так осточертело, что они 
как следует наподдали будуще-
му великому писателю и в на-

зидание прочитали ему своим, 
действительно народным язы-
ком поэму о похождениях Ильи 
Муромца и барыньки Енгалы-
чевой. Жила эта особа в кон-
це XVIII  века. Имение ее было 
за рекой, и свое достояние она 
приумножала разбоем. У  нее 
была шайка, куда народная мол-
ва «записала» и лихого казака 
Илью Муромца. Правда в этой 
истории только одна: нет на све-
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те места, где об Илье Муромце 
рассказывали бы так много и 
так охотно, как в Муроме. Это 
лишний раз свидетельствует о 
том, что предания о русском бо-
гатыре Илье Муровлянине (так 
называют себя и жители Муро-
ма), распространенные в Речи 
Посполитой и на Украине в 
XVI веке, на самом деле являют-
ся лишь эхом традиции богатей-
ших устных сказаний об Илье 
Муромце, которые были извест-
ны в России. «Чтобы не быть 
пошлою компиляцией или на-
пыщенным панегириком, ле-
генда должна питаться местны-
ми преданиями. В этом состоит 
ее существенное жизненное на-
чало»,  – писал большой знаток 
русского фольклора Федор Бус-

лаев в 1887 году. Последняя «бы-
лина» об Илье Муромце была 
записана в Нижнем Новгороде 
в середине ХХ века. Но и сей-
час еще, порасспросив горожан 
Мурома, можно услышать рас-
сказ… ну, если не о самом Илье, 
то о его потомках.
В XIX веке потомками Ильи 
Муромца считались крестьяне 
Ильюшины, о чем сообщают пу-
бликации и учебники того вре-
мени. Неясно, в  какое время 
потомками богатыря стали назы-
вать крестьян Гущиных, род ко-
торых известен с XVII века. Осо-
бенным почитанием в XIX  веке 
пользовался Иван Афанасье-
вич Гущин (1824–1907), жив-
ший в Карачарове на берегу Оки 
в избе, стоящей, по преданию, 

на том месте, где находилась 
изба былинного героя. Имен-
но он поразил Сергея Никити-
на своей похожестью на Илью 
Муромца. Отличался он поис-
тине богатырской силой. В  его 
обычае, например, было сказать 
своей лошади: «Отдохни, ведь 
ты устала»  – и самому впрячь-
ся в воз. Работая в порту, он та-
скал зубами тяжеленные мешки 
с мукой. Однажды он из озор-
ства повесил 12-пудовый якорь 
на ворота местного купца Жиря-
кова – у того сорвало якорь, и он 
обещал щедрую награду тем, кто 
его достанет. Иван Афанасьевич 
достал. Купец посчитал это дело 
легким и вдвое снизил награду: 
Гущин стерпел, но принес якорь 
в село и повесил купцу на воро-
та. Пришлось бедняге раскоше-
ливаться, да еще доплачивать 
тем, кто якорь с ворот снимал. 
Рассказывают, как тот же Гущин 
один внес в гору тяжеленную ду-
бовую балку для церковного ко-
локола. «На кулачках» ему запре-
щали драться, опасаясь, что он 
ненароком убьет кого-нибудь; 
так что в кулачных боях он при-
нимал участие только со связан-
ными за спиной руками. Не пе-
ревелись еще тогда богатыри на 
земле Русской!
В Муроме бытует красивое по-
верье, что раз в году Илья Муро-
мец по радуге спускается в род-
ной город, навещает его… Р
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В Муроме 
сохранились 
деревянные 
строения 
XIX столетия

Здание 
Муромского 
краеведческого 
музея



 Х ОТЯ МНОГИЕ КУПЕ-
ческие семьи нередко 
создавались благодаря 
усилиям родителей мо-

лодоженов и пронырливых свах, 
это не препятствовало возникно-
вению любовных и сердечных от-
ношений. Ведь свахи и родствен-
ники чаще старались подбирать 
женихов и невест, подходящих 
друг другу по темпераменту, а  в 
конце XIX – начале ХХ века – еще 
и близких по интересам.
Свидетельств об отношениях в се-
мьях в оставленных нам мемуа-
рах и дневниках содержится не 
так уж много. В архивах легче най-
ти документы о конфликтных си-
туациях, а не о нормальных ров-
ных отношениях. Очевидно, что 
из поколения в поколение в боль-
шинстве семей воспроизводилась 
матрица добропорядочного се-
мейства, с  четким распределени-
ем обязанностей и расписанным 
распорядком дня. 
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КРУГ ЖИЗНИ
Супружество и семья
АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

ОТНОШЕНИЯ В СЕМЬЕ – ВОПРОС 
ЖИВОТРЕПЕЩУЩИЙ В ЛЮБЫЕ ЭПОХИ. 
МОЖНО БЫТЬ БОГАТЫМ ИЛИ БЕДНЫМ, УМНЫМ 
ИЛИ НЕ ОЧЕНЬ, КРАСИВЫМ ИЛИ С ЗАУРЯДНОЙ 
ВНЕШНОСТЬЮ, НО КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК СТРЕМИТСЯ 
К СЧАСТЬЮ. КУПЕЧЕСКИЕ МЕМУАРЫ, ДНЕВНИКИ 
И ПИСЬМА XIX ВЕКА ДОВОЛЬНО СКУПЫ НА ОПИСАНИЕ 
ЭМОЦИЙ, НО ТЕМ ЦЕННЕЕ ПОПАДАЮЩИЕСЯ В НИХ 
РАССКАЗЫ ОБ УКЛАДЕ ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ 
КУПЦОВ. НАШ РАССКАЗ О ТОМ, КАК ЛЮДИ ЛЮБИЛИ 
И СТРАДАЛИ, ПЫТАЯСЬ ОБРЕСТИ ДУШЕВНУЮ 
ГАРМОНИЮ.

Окончание. Начало см.: «Русский мир.ru» №8 и 9 за 2016 год.

Н.В. Неврев. 
Семейные 
расчеты. 
1888 год
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СЕМЬИ СЧАСТЛИВЫЕ
Купец по происхождению, впо-
следствии известный поэт Вале-
рий Брюсов в своих воспомина-
ниях писал, что его дед по отцу, 
Кузьма Брюсов, был по проис-
хождению крепостной крестья-
нин, а  с 1850-х годов – купец в 
Москве. В  семье старший Брю-
сов вел себя строго, и  «бабка 
моя, его жена, Марфа Никонов-
на, перед ним не смела возвы-
шать голоса, но далеко не была 
женщиной запуганной и дом 
держала строго». У его сына Яко-
ва (отца поэта) случались стол-
кновения с родителями по по-
воду получения образования, 

а  также из-за женитьбы: «Роди-
тели уже выбрали ему невесту 
из купеческой семьи с подходя-
щим состоянием. Но он задумал 
жениться по своему выбору». 
С точки зрения эволюции су-
пружеского взаимопонимания 
интересен случай семьи Гераси-
ма Ивановича и Пелагеи Давы-
довны Хлудовых. 22-летний же-
них познакомился с 17-летней 
невестой по совету знакомого 
текстильного фабриканта Абра-
ма Саввича Морозова, женато-
го на сестре Пелагеи. Молодые 
быстро сыграли свадьбу – через 
месяц после знакомства. Но, не-
смотря на взаимное расположе-

ние, им пришлось пройти через 
длившийся несколько лет пери-
од привыкания друг к другу.
Молодой муж все будние дни ра-
ботал в семейной фирме по про-
изводству и продаже бумажной 
пряжи, а в свободное время лю-
бил читать и ходить в театр – он 
с юности был завзятым театра-
лом, посещал в год несколько 
десятков спектаклей. Его жена 
в первые шестнадцать лет про
длившегося 42 года супружества 
родила 12 детей. Режим жизни 
у мужа и жены отличался: муж 
преимущественно находился 
вне дома, а жена, наоборот, ред-
ко покидала семейный очаг. 
Через четыре года совместной 
жизни Герасима Хлудова ста-
ли тяготить претензии супруги. 
В  1848-м он написал в дневни-
ке: «В прошлом году с 1 ноября 
пошел пятый год моей женатой 
жизни, можно сказать непри-
ятной жизни, потому что моя 
жена Пелагея Давыдовна как го-
ворит мне, что она меня очень 
любит, и потому очень докучает 
мне; требует, чтобы я совершен-
но переродил себя, то есть во-
первых, чтобы я не читал и был 
ею беспрестанно занят, говорил 
бы с нею, сидел бы с нею. Не ис-
полняя ее прихотливых требо-
ваний, часто у нас из-за этого 
происходят неприятности. Она 
плачет, что я читаю и не зани-
маюсь ею, а я сержусь. Не знаю, 
когда она переменит свой ка-
призный характер, а если не пе-
ременит, то право скучно угож-
дать ее капризам. Одно у меня 
утешение  – милая и презабав-
ная дочь Любочка».
Так, пока Хлудовы были моло-
дыми, их отношения колеба-
лись от претензий друг к дру-
гу до привязанности и доверия. 
Однако мудрое поведение и тер-
пение мужа гасило все возни-
кавшие в семье дрязги. В  октя-
бре 1856 года в письме жене из 
Парижа Хлудов писал: «Милый 
друг мой Полинька! Исполняю 
твое желание и пишу последнее 
шестое письмо, а  от тебя я по-
лучил только одно, к крайнему 
моему удивлению. Удивляюсь, 
какая тому причина, сердить-
ся так долго на меня ты не мо-Р
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Валерий 
Брюсов с женой 
и родителями. 
Слева – мать, 
Матрена 
Александровна, 
справа – отец, 
Яков Кузьмич. 
1899 год

Пелагея 
Давыдовна 
Хлудова 
(урожденная 
Широкова), жена 
Г.И. Хлудова

Герасим Иванович Хлудов. 
1860-е годы
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жешь, тем более в дальней раз-
луке. И мне каждая твоя строчка 
была бы приятна. Соскучился 
ужасно, не имея известия о ми-
лом моем семействе <…> Еще 
повторяю  – учись, учись по-
французски, иначе нельзя пу-
тешествовать. Вчера я праздно-
вал день нашей свадьбы, выпил 
бутылку шампанского. Дай Бог, 
в  наступлении четырнадцатого 
года, мы имели бы более взаим-
ной любви и согласия».
За четыре десятилетия Герасим 
Иванович написал жене мно-
жество писем, из которых со-
хранилось в семейном архиве 
более двухсот. В  письмах 1870–
1880-х годов муж делился с же-
ной своими впечатлениями о 
других странах и городах – Каи-
ре, Александрии, Ницце, Пари-
же, Лондоне, писал о своих ком-
мерческих делах, об общении 
с взрослыми дочерьми. Письма 
постаревшего Герасима Ивано-
вича к Пелагее Давыдовне весь-
ма трогательны, в  них звучит 
нежность и голос сердца, пре
одолевшего непонимание меж-
ду собой и женой. 
В ноябре 1879 года Герасим Хлу-
дов писал жене из Египта: «Ми-
лая и дорогая моя Полинька! 
После семидневного и благопо-
лучного плаванья мы третьего 
дня прибыли в Александрию. 
<…> Что за край Египет, ты себе 
не можешь составить никако-
го понятия. Народ уже не евро-
пейский, всюду арабы и негры, 
растительность изумительная и 
всюду зелень: пальмы, бананы 
и другие тропические растения. 
Здесь зимы не существует, а вес-
на и лето; хожу я в одном лег-
ком пальто и то жарко, вечером 
17  тепла, а  вы, я  думаю, в  это 
время мерзнете». Каждое пись-
мо заканчивалось словами при-
знательности: «Благодарю тебя, 
моя добрейшая и любезнейшая 
Полинька, за твою ко мне лю-
бовь и преданность. Крепко це-
лую и обнимаю тебя. Твой на-
всегда, Герасим Хлудов».
В мемуарах Екатерины Андрее-
вой-Бальмонт, родителей кото-
рой связывали супружеские от-
ношения, построенные на люб-
ви, есть описание семейного 

уклада, при котором отец был 
постоянно занят работой  – ма-
газином колониальных това-
ров, мать  – руководством фир-
мой по производству и продаже 
кожаной обуви, а также ведени-
ем хозяйства и воспитанием де-
тей. В  купеческой семье, обыч-
но живущей в собственном или 
наемном доме, хозяйке надле-
жало управлять огромным се-
мейным коллективом и домом, 
где он размещался. «Всей при-
слуги у нас, с  двумя дворника-
ми <…> было человек двадцать, 
не считая их детей. И всем этим 
штатом единовластно управля-
ла моя мать. <…> Был у нее и 
управляющий, <…> Но это был 
безличный, безгласный испол-

нитель материнских распоря-
жений. Мать принимала у него 
счета и проверяла их каждый 
день. Она сама вникала во всё и 
всем распоряжалась».
Столь значительная занятость 
родителей создавала некото-
рую дистанцию между роди-
телями и детьми, за которыми 
смотрели няньки и гувернант-
ки. Екатерина Андреева, буду-
чи одной из младших дочерей 
в семье, писала: «Родителей сво-
их мы до восьми лет мало виде-
ли, так же, как и старших сестер 
и братьев. К матери нас водили 
здороваться каждое утро на ми-
нуту. Войдя в ее спальню, мы 
подходили к ней по очереди, 
целовали ее в лоб, который она 
подставляла нам. <…> Наверх 
к нам мать редко поднималась 
и только по делу». Мать прихо-
дила в детские спальни изред-
ка и в особых ситуациях – когда 
дети болели и надо было приве-
сти доктора или если надо было 
перешить одежду и портниха 
должна была снять мерку. Отец 
поднимался к детям на верхний 
этаж дома раз в неделю по вос-
кресеньям: «Дома мы мало ви-
дели отца, впрочем, так же, как 
и мать. Мы жили совсем обосо-
бленно в своей детской навер-
ху, <…> Только после того, как 
нам исполнилось восемь лет, 
мы спускались вниз в столовую 
к завтраку в 12 часов и к обе-
ду в пять. Человек 18 сидели за 
столом».
В «Записке» Варвары Ёлчиной, 
где представлена история че-
тырех поколений династии 
книготорговцев Кольчугиных, 
рассказано об укладе жизни ку-
печеской семьи  – весьма дале-
ком от образа жизни «темного 
царства» самодуров Александра 
Николаевича Островского. Ког-
да отец мемуаристки, Григорий 
Григорьевич Кольчугин, в  1835 
году после смерти отца остался 
в семье за старшего, то приве-
чал всех родственников от один-
надцати своих братьев и сестер: 
«Все остальные члены считали 
себя вправе искать здесь покро-
вительства и помощи. <…> И я 
могу без хвастовства сказать, 
что ни один родственник, даже 
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Екатерина 
Алексеевна 
Бальмонт 
(урожденная 
Андреева; 
1867–1950) 
с дочерью Ниной 
Бальмонт

Московский 
купец с женой. 
1890-е годы
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и отдаленный, не уходил из 
дома моего отца, а затем матери 
и брата, без помощи, сирота  – 
без покровительства. У  нас по-
стоянно кто-нибудь из бедных 
родственников проживал или 
гостил, кого-нибудь выдавали 
замуж или хлопотали куда-ни-
будь пристроить. Все это дела-
лось не только при жизни моего 
отца, но и после его смерти, при 
скромных средствах моей мате-
ри, часто даже в ущерб детям». 
В этих же воспоминаниях Ёлчи-
на описала женщин семьи Коль-
чугиных  – хранительниц до-
машнего очага: «Все мои тетки 
были хорошие хозяйки, играли 
на фортепьяно, терпеливые ру-
кодельницы. Одна из них, Ели-
завета, даже превосходно игра-
ла на рояле (по словам моей 
матери) и художественно выши-
вала гладью. Разводили цветы. 
Я бы называла старинных Коль-
чугиных вполне культурною 
семьей. Софья Григорьевна так-
же писала стихи». 
Дочь богатого торговца тексти-
лем Вера Николаевна Харузина, 
чье детство пришлось на 1870-е 
годы, вспоминала: «Я росла при 
исключительно, на мой взгляд, 
счастливой обстановке: среди 
людей прекрасных, одушевлен-
ных стремлениями к добру и 
правде, в  атмосфере семейно-
го мира и взаимной любви и 
уважения, в атмосфере, чуждой 
мелких дрязг, мелочных инте-
ресов, поддевания друг друга и 
пр.». О браке своих отца и мате-
ри мемуаристка пишет: «Папа, 
бесконечно полюбивший моло-
дую жену». О матери: «Мама в то 
время много работала, обшивая 
нас. Она, кроме того, вела хозяй-
ство, ставила дом». 
В представленных примерах 
видно, что в большинстве семей 
распределение гендерных ро-
лей осуществлялось в соответ-
ствии с принципом, описанным 
в современной науке в появив-
шейся в 1980-е годы концепции 
«разделенных сфер». «Разделен-
ные сферы» – компетенции для 
мужчин и женщин – в большин-
стве европейских стран в XVIII–
XIX веках различались: к миру 
мужчин относились политика, 

экономика, юридические пра-
ва, а  женщинам принадлежала 
исключительно сфера семьи и 
домашнего очага. Правда, в Рос-
сии иногда в купеческих семьях 
женщина распоряжалась капи-
талами, вела дела фирмы, и кон-
струкция ролей в семье была за-
метно сложнее.
Однако в обоих случаях в семь
ях было ясное представление о 
сферах ответственности. И  для 
нас, современных людей, всег-
да интересен вопрос, как люди 
в XIX веке могли жить в семье 
дружно и как они были подго-
товлены до брака к исполнению 
своих ролей – мужа и жены.

И СЕМЬИ НЕСЧАСТЛИВЫЕ
Однако не все супружеские 
пары вели жизнь в радости и 
мирном настроении. Обычно 
неудачные браки случались, 
когда детей женили и выдава-
ли замуж без их согласия. При 
этом родители исходили из по-
словицы «стерпится  – слюбит-
ся», но часто этого не происхо-
дило. В  первой половине XIX 
века такие случаи были неред-
ки и приводили к мучитель-
ным отношениям в семье. 
В воспоминаниях Варвары Ёл-
чиной упоминается, что ее дядю 
Ивана Григорьевича Кольчуги-
на (1801–1862), книгопродав-
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Сцена из спек
такля «Дети Ва-
нюшина» в Театре 
Корша. 1901 год. 
Ванюшин – 
Н. Светлов, Арина 
Ивановна (жена) – 
М. Блюменталь-
Тамарина. Пьеса 
С.А. Найденова, 
выходца из купе
ческой семьи, 
рассказывала 
о финансовых 
и моральных 
противоречиях 
в большой купе-
ческой семье

Н.В. Неврев. 
Купец-кутила. 
1856–1857 годы
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ца-антиквара, «женили насиль-
но на богатой и уже не первой 
молодости, по-тогдашнему, де-
вице Кирильцевой». Последую-
щая личная жизнь его была без-
радостной.
В «Памятной книге» (так назы-
вался дневник) купцов Томи-
ловых из Твери среди заметок 
Власа Григорьевича Томилова 
есть запись 1837 года о том, 
что с 26 на 27 февраля в ночи 
скончалась его племянница, 
дочь брата Осипа Григорьеви-
ча, Елизавета Осиповна. Куп-
цы в первой половине XIX 
века редко выходили в днев-
никовых записях за рамки пе-
речисления метеорологиче-
ских явлений, цен и простой 
фиксации рождений, браков 
и смертей. Однако после за-
писи о кончине племянни-
цы Влас Томилов предался 
горькому размышлению о не-
счастливом браке Лизоньки, 
скончавшейся в 21 год: «В за-
мужестве была три года за Ва-
сильем Ильиным Назаровым. 
Жизнь её было самая непри-
ятная при всём богатстве тек-
ли чрез золото слёзы: боль-
на была чихоткою месица 
три. Свёкор и муж тяготили 
её жизнь: первой суровостию 
(а последней  – поведением). 
Даруй ей, Господи, царство 
небесное. Жизнь её продол-
жилась 22 года неполныя» (ор-
фография подлинника сохра-
нена. – Прим. авт.). 
Горько и сочувственно опи-
сал семейную жизнь своих 
родителей писатель Алексей 
Ремизов. Его мать Мария Алек-
сандровна происходила из из-
вестной купеческой семьи 
Найденовых, была без люб-
ви выдана за человека старше 
нее, с  которым доверитель-
ные душевные отношения не 
сложились, несмотря на по-
явление в браке пяти детей. 
В  книге воспоминаний «Под-
стриженными глазами» Ре-
мизов пишет, что она связа-
ла свою жизнь «с человеком, 
с  которым не имела ничего 
общего», поскольку отец был 
«простой человек, не получив-
ший никакого образования, 

выбившийся из «мальчиков» 
в «хозяина», всегда занятый 
своими торговыми делами  – 
«большая галантерея»! и едва 
ли в жизнь свою прочитав-
ший хоть какую-нибудь кни-
гу». Тем не менее она прожи-
ла с нелюбимым мужем пять 
лет, родив пятерых детей. Но 
при этом мужа ни в чем не об-

виняла, сохраняя терпение, 
сколько можно. Через пять 
лет М.А. Ремизова вернулась в 
дом своих братьев, «нисколь-
ко не одобрявших ее реше-
ния, доживать под их суровой 
«расчетливой» опекой свою 
хряснувшую жизнь с «адом 
в сердце и с адом в мыслях», 
нет, горячей и безнадежнее  – 
с мелькающей, дразнящей, 
пронзительно-яркой точкой в 
беспредельной пустоте своего 
черного зрения». 
В дневниковых записях 1860-х 
годов московского купца Алек-
сея Клушина, торговца таба
ком и папиросами, содер-
жатся проклятия в адрес не-
навистной жены. Клушин 
называет ее «лютою» и пишет: 
«Крокодиловна всепожираю-
щая, всеуничтожающая и раз-
рушительница моего благо-
состояния: по уничтожении 
многолетних трудов моих, ко-
торые превращены в прах!» 
Далее он рассказывает, что 
конфликт с женой, с  которой 
с самого начала не складыва-
лись, видимо, дружные отно-
шения, разгорелся, когда ему 
пришлось взять к себе в дом 
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Купеческая 
супружеская 
чета. Москва. 
1860-е годы

Сцены 
из купеческого 
быта. Семейная 
картина. 
Из серии 
иллюстраций 
П.М. Боклевского 
к произведениям 
А.Н. Островского
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престарелую мать, «чтобы до-
ставлять ей пропитание, по-
тому что восьмидесятилетняя 
старуха, увядая в силах, бли-
зится к гробу: так ли, сяк ли, 
а  хоронить мне надо, пото-
му что брат без состояния». 
Разъярившись на мужа, «лю-
тая жена от злобного сердца, 
прославляла маю мать еретни-

цею, а  себя считая от неё ис-
порченною!». Клушин узнал 
обо всем позже, потому что, 
как он писал, «много мать моя 
потерпела поругательств, но с 
терпением от ней переносила! 
И мне об этом не говорила». 
В дневнике московского куп-
ца Петра Васильевича Медве-
дева (записи 1854–1863 годов) 

не раз идет рассказ о плохих 
взаимоотношениях в семье, 
которые постоянно терзали 
автора записей. Мать, жена и 
вдовая сестра Медведева со-
вершенно не ладили между 
собой. Медведев часто наблю-
дал брань между ними и вы-
слушивал много недоброго в 
свой адрес от каждой из жен-
щин. Он страдал нравствен-
но, но не включался в ссору: 
«Больно было слушать, но я 
молчал и слушал». 
После трех лет супружества 
он совершенно разочаровал-
ся в жене, которая кичилась 
тем, что происходит из более 
богатой семьи  – известных в 
Москве купцов Ланиных, вла-
дельцев завода фруктовых 
вод,  – и периодически шпы-
няла мужа, с  большими уси-
лиями и сложностями зани-
мавшегося коммерцией. На 
страницах дневника Медведев 
сравнивал жену с бесчувствен-
ной статуей. Обижался он и 
на сестру, которую содержал 
после смерти мужа. «У меня 
жена  – нелепая дура, ничего 
для нее нету в жизни сравне-
ния как кукла алебастровая; 
сестра с детьми живет на моем 
иждивении, но для меня у ней 
нету ни сердца, ни головы, ни 
рук. И я – одинокой в семье – 
должен тянуть ярмо свое». 
Медведев проявлял смире-
ние, безропотно подчиняясь 
патриархальным правилам, 
по которым мужчина был обя-
зан зарабатывать все средства 
к существованию семьи...
Люди недворянского проис-
хождения в XIX веке нечасто 
и немного говорили о сво-
их чувствах и эмоциях. Что-
бы развивать семейное ку-
печеское дело, даже богатым 
коммерсантам приходилось 
работать с раннего утра до су-
мерек. Дошедшие до нашего 
времени свидетельства люб-
ви и нежности, терпения и 
житейской мудрости, а  также 
раздоров и страданий во мно-
гом поучительны. 

* Автор – доктор исторических 
наук.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
6

И С Т О Р И Я
К У П Е Ч Е С Т В О

49

Михаил 
Алексеевич 
Ремизов, 
отец писателя.  
1870-е годы

Мария Александровна 
Ремизова, мать писателя. 
1870-е годы

Н.В. Неврев. 
Увещевание. 
1893 год. 
Священник 
уговаривает 
супругов 
примириться 
и сохранить брак
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 Н Е УСТАНУ ПОВТОРЯТЬ СЛО-
ва Пушкина: «Мы ленивы и 
нелюбопытны». Понимаю, 
в наши дни, когда интерес к 

книге и театру снизился, бессмыслен-
но сетовать, что не помнят какого-то 
писателя или артиста. Все же среди 
имен, несправедливо преданных заб-
вению, особое место я отвожу Тамаре 
Григорьевне Габбе.
Все мы выросли на сказках, переве-
денных или пересказанных Габбе. Но 
немногие помнят такую писательни-
цу. Мало кто знает драматурга Габбе. 
Редактора Габбе совершенно забыли. 
А  о такой поэтессе мы никогда и не 
слышали. Между тем творчество Габ-
бе требует переиздания и переосмыс-
ления. А биография – внимательного 
изучения.

ЛИШНЯЯ БУКВА
Дед Тамары Григорьевны, Михаил 
Яковлевич Габе, был известным ме-
дальером Санкт-Петербургского мо-
нетного двора, евреем, уроженцем 
Виленской губернии. Его сыновья 
приняли православие ради получе-
ния высшего образования.
Руфин (Рувим) Михайлович Габе, дядя 
Тамары, стал архитектором и худож-
ником. Григорий Михайлович Габе, 
отец, окончил Военно-медицинскую 
академию в Санкт-Петербурге и слу-
жил военным врачом. Он добавил к 
фамилии лишнюю букву «б», чтобы 
звучало по-немецки – Габбе.
Мать, Евгения Самойловна, вела до-
машнее хозяйство и занималась вос-
питанием детей  – Елены, Тамары и 
Михаила.

Тамара Григорьевна родилась 3 (16) мар-
та 1903 года в Петербурге. Но ее детство 
прошло в отдаленных городках Вели-
кого княжества Финляндского.
В автобиографии, написанной для Со-
юза писателей, Габбе рассказывала: 
«Я  родилась в Ленинграде, тогда еще 
Петербурге  – на Выборгской стороне, 
в  здании Военно-медицинской ака-
демии, где мой отец, Григорий Ми-
хайлович Габбе, незадолго перед тем 
закончил курс. Вскоре после моего 
рождения он был назначен военным 
врачом в один из северных городов 
Финляндии. Там, почти у самого по-
лярного круга, началась моя жизнь. По 
должности отец довольно часто вместе 
со своим полком переезжал из города 
в город, но быт от этого не менялся. Се-
мья наша не знала финского языка, не 
слишком была связана с военной сре-
дой, и детство мое протекало больше 
среди книг, чем среди людей».
Занятный случай рассказывала писа-
тельница Александра Любарская, под-
руга Габбе: «В семье был обычай – со-
бираться вечером в столовой или 
гостиной, и  кто-нибудь из старших 
читал вслух то, что любил. На этих ве-
черних чтениях всегда были все дети – 
и старшие, и  самые маленькие. В  тот 
раз читали – заканчивали читать – тол-
стовскую повесть «Семейное счастье». 
Повесть написана от первого лица, от 
лица главной героини. И вот прозвуча-
ли последние слова: «С этого дня кон-
чился мой роман с мужем. Старое чув-
ство стало дорогим, невозвратимым 
воспоминанием…» «Как это скучно», – 
раздался голос пяти-шестилетней де-
вочки, слушавшей всю повесть. Это 
был голос маленькой Туси».
Тусе (так близкие звали Тамару) не по-
нравилась повесть Льва Толстого. Но, 
став взрослой, писательница Габбе 
вольно или невольно последовала ве-
ликим идеям толстовского гуманиз-
ма – любовь к человеку, ценность чело-
веческой жизни, ее неповторимость.
Григория Михайловича перевели на 
службу в Выборг. Здесь Тамара поступи-
ла в гимназию. И снова вспоминает Лю-
барская: «Туся уже школьница одного из 
первых классов Выборгской женской 
гимназии. Учительница дала девочкам 
задание – написать сочинение на воль-
ную тему. Через несколько дней она 
пришла в класс с кипой исписанных 
листков и стала раздавать их девочкам 
со своей оценкой. Первой получила луч-
шая ученица класса. Потом получили со-
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НЕРУССКАЯ 
ФАМИЛИЯ

АВТОР

ДМИТРИЙ УРУШЕВ

НА ДЕСЯТИЛЕТИЕ РОДИТЕЛИ ПОДАРИЛИ МНЕ КНИГУ 
«ПУТЕШЕСТВИЯ ГУЛЛИВЕРА» С ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫМИ 
ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ ГЕННАДИЯ КАЛИНОВСКОГО. И ТОЛЬКО 
СЕЙЧАС Я ПРОЧЕЛ НА ТИТУЛЬНОМ ЛИСТЕ: «ПЕРЕСКАЗАЛА 
С АНГЛИЙСКОГО ДЛЯ ДЕТЕЙ Т. ГАББЕ».
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чинения – с неплохими отметками – все 
остальные. Кроме Туси. В руках учитель-
ницы остался только один листок. Туся 
сидела, ни на кого не глядя, и с волне-
нием ждала: что же теперь будет? А учи-
тельница, показывая всему классу Тусин 
листок, сказала: «Вот для этого сочине-
ния нет такой высокой оценки, какую 
оно заслуживает». И с этими словами пе-
редала листок Тусе».
Лет до пятнадцати Тамара писала сти-
хи. Но потом, найдя их «недостаточно 
самостоятельными», «запретила себе» 
это. К  стихотворству она вернулась 
лишь в зрелом возрасте.
В Выборге умер Григорий Михайло-
вич. Еще в середине ХХ века на пра-
вославном участке местного Сорваль-
ского кладбища можно было увидеть 
большой черный памятник с надписью 
«Доктор Габбе». Потом памятник исчез.
Евгения Самойловна вновь вышла за-
муж  – за стоматолога Соломона Мар-
ковича Гуревича, ставшего для Тама-
ры родным человеком и другом.

«КРАСНЕНЬКАЯ БАРЫШНЯ»
В декабре 1917 года Финляндия отде-
лилась от России. Семья вернулась в 
Петроград. В  Выборге осталась стар-
шая сестра, Елена, вышедшая замуж 
за местного жителя.
В 1924 году Тамара поступила на Выс-
шие государственные курсы при Ле-
нинградском институте истории ис-
кусств. Здесь она познакомилась с 
Лидией Чуковской, Александрой Лю-
барской и Зоей Задунайской, ставши-
ми ее близкими подругами. Чуковская 
и Любарская оставили замечательные 
воспоминания о Габбе.

Сокурсницы по-женски встретили 
Тамару «по одежке». Чуковская вспо-
минала: «В первое время нашего зна-
комства мне казалось, что Тусина 
наружность и манера одеваться не вы-
ражают ее естества, а  противоречат 
ему». То же подметила и Любарская: 
«На первый взгляд она выделялась 
разве что непривычным в то время 
румянцем и какой-то старомодной 
нарядностью».
Из-за румянца сокурсник Евгений 
Рысс прозвал Габбе «красненькая ба-
рышня». Но, как ни старомодно она 
была одета, как ни удивляла «нама-
занными губами» и «мудреной шляп-
кой», вскоре «красненькая барышня» 
стала душой студенческой компании. 
За «одежкой» скрывался необыкно-
венный человек, о котором Чуковская 
впоследствии напишет: «В одном узле 
переплетались – ее религия, ее добро-
та, ее ум – высокий и практический од-
новременно – и ее бесстрашность».
Вначале религиозность Габбе пред-
ставлялась Чуковской странной: «Мне 
тогда казалось, по молодости лет, что 
религиозность присуща только лю-
дям простым и отсталым. Туся же 
была так умна, так образованна, так 
начитанна, от ее суждений веяло зре-
лостью ума и сердца. И вдруг – Еванге-
лие, Пасха, церковь, золотой крестик, 
молитва».
Окончив институт в 1930 году, Тамара 
некоторое время работала учительни-
цей. Но вскоре стала редактором дет-
ского отдела Госиздата, которым ру-
ководил Самуил Яковлевич Маршак. 
Вместе с ней работали Чуковская, 
Любарская и Задунайская.

Современники вспоминали: Самуил 
Яковлевич, хотя был счастливо женат 
и значительно старше Габбе, был не-
равнодушен к ней, посвящал ей сти-
хи. Она стала не только его музой, но 
и правой рукой – верным советником 
и помощником. Каждую новую строч-
ку Маршак лично показывал Тамаре 
или зачитывал по телефону. Без ее одо-
брения он ничего не публиковал. Сама 
Габбе говорила об этом: «Самуилу Яков-
левичу так существенно мое мнение о 
его стихах потому, что это его собствен-
ное мнение, только взятое объективно. 
Я  всегда понимаю его задачу, ту, кото-
рую он поставил перед собой, и сужу о 
том, что получилось, с точки зрения его 
задачи. Его собственной».
Увлечение Маршака «красненькой ба-
рышней» огорчало его супругу Софью 
Михайловну. Но ее волнение было на-
прасным. Тамара не отвечала на чув-
ства Самуила Яковлевича, считая, что 
он должен любить только жену. Кро-
ме того, у  Габбе был муж  – инженер 
Иосиф Израилевич Гинзбург.
К сотрудничеству с детским отделом 
Госиздата Маршак привлек лучших 
писателей  – Бориса Житкова, Леони-
да Пантелеева, Алексея Толстого, Да-
ниила Хармса, Корнея Чуковского, 
Евгения Шварца и других. Многие из 
них стали друзьями Габбе.
Тамара не только редактировала зна-
менитых сочинителей, но и сама про-
бовала силы в переводе и пересказе. 
Сначала вместе с Задунайской.
В 1930 году вышла переработанная 
ими книга «Воспоминания амери-
канского школьника» Томаса Бейли 
Олдрича. В следующем году – «Гулли-
вер у лилипутов» – «пересказ по сюже-
ту Свифта». Еще через год – «Повар на 
весь город» – рассказ о фабрике-кухне.
Кажется, что безобиднее работы над 
книгами для детей? Но в 1937 году от-
дел Маршака был объявлен «контр
революционной группой Маршака, 
вредительствовавшей в детской лите-
ратуре» и разгромлен. Весной уволи-
ли Чуковскую и Задунайскую. Осенью 
арестовали Габбе и Любарскую.
Муж и друзья добивались освобож-
дения Тамары Григорьевны. Маршак 
даже ездил в Москву к прокурору СССР 
Андрею Вышинскому. Эти хлопоты не-
ожиданно завершились удачей – Габбе 
и Любарская скоро вышли на свободу.
Правда, НКВД не сразу оставил Тама-
ру Григорьевну в покое. Ее еще раз 
вызвали в Большой дом на Литейном Р
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проспекте. Габбе пошла. Рассказ о бе-
седе с сотрудником НКВД сохранился 
в воспоминаниях Любарской.
«Следователь повел разговор издалека.
–  Вы, наверное, понимаете, что в на-
шем деле должны быть люди грамот-
ные, образованные. Иначе будет мно-
го ошибок.
–  Да, да,  – подхватила его слова Та-
мара Григорьевна.  – Вы совершенно 
правы. Вот когда я была арестована, 
я увидела протокол, который вел и за-
писывал следователь. Это была совер-
шенно безграмотная запись.
–  Вот, вот,  – словно обрадовался сле-
дователь.  – С  нашими молодыми ка-
драми нужно заниматься. И мы хоте-
ли бы пригласить для этого вас.
–  С удовольствием,  – сказала Тамара 
Григорьевна.  – Я  всегда стремлюсь к 
педагогической работе. Раза два или 
три в неделю я могла бы с вашей мо-
лодежью заниматься грамматикой, 
синтаксисом…
Следователь перебил ее:
–  Да, конечно. Но я имел в виду не-
сколько другое.
–  Вероятно, вы имели в виду, что язы-
ку надо учить детей с малых лет. Так я 
могу заниматься с вашими детьми, со-
вмещая игру с занимательными уро-
ками. У  детей тогда исчезает нелю-
бовь к занятиям.
Следователь промолчал.
–  Возьмите ваш пропуск. Можете 
идти, – сухо сказал он».
Освободившись, Габбе вернулась на 
прежнее место работы. Ее соратни-
ки и единомышленники были разо-
гнаны. Маршак переехал в Москву. 
В  редакции остались люди, недавно 
писавшие доносы на «вредителей» и 
призывавшие на собраниях и в стен-
газетах громить «врагов народа». Но 
Тамара Григорьевна считала принци-
пиально необходимым вернуться на 
прежнее место.

ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВО СКАЗКА
Относительно спокойную жизнь на-
рушила новая беда. Весной 1941 года 
был схвачен муж Габбе. В разговоре с 
сослуживцами у себя на работе, в чер-
тежном бюро, он неосторожно выска-
зался о пакте Молотова  – Риббентро-
па: «Вступить в союз с фашистской 
Германией – какая низость!» Кто-то до-
нес. Гинзбург был арестован и осуж-
ден на пять лет лагерей. Даже начав-
шаяся война, доказавшая правоту 
слов инженера, не освободила его.

Война застала Тамару Григорьевну в 
Ленинграде, в своей квартире в доме 
№5 по улице Красной Связи (ныне – 
Виленский переулок). Вместе с прочи-
ми горожанами она пережила ужасы 
блокады – бомбежки, обстрелы, голод 
и холод зимы 1941/42 года.
Однажды случилось чудо  – в осаж-
денный город прибыл санный обоз 
с посылками для писателей. Маршак 
прислал Габбе продукты  – брикеты 
гречневой каши, сухари и еще что-то. 
В ту пору это был не просто дорогой, 
а бесценный подарок. От него зависе-
ла человеческая жизнь.
Хотя Евгения Самойловна возражала, 
Тамара Григорьевна поделилась по-
сылкой с Любарской, сказав: «Это вам. 
Я объяснила маме, что в такое время 
нельзя думать только о себе. Ведь мы 
с вами связаны одной судьбой. Нельзя 
помочь другому, не оторвав что-то от 
себя. Это относится не только к суха-
рям и каше. Мама поняла это».
В блокаду обнаружилось новое каче-
ство одного из талантов Габбе – таланта 
рассказчицы. И до войны все находи-
ли у Тамары Григорьевны незаурядные 
актерские способности. Все восхища-
лись ее звонким голосом и энергичны-
ми жестами. Чуковская вспоминала: 
«Она быстро взмахивала  – как всегда 
во время речи – кистью правой руки, 
и оттуда сыпались примеры, насмеш-
ки, зоилиады, обобщения». 
И вот этот талант приобрел новое ка-
чество. В  автобиографии Габбе пи-
сала: «Моя работа в области детской 

литературы приняла в это время свое
образную форму. В  бомбоубежище, 
в часы тревог, я собирала ребят самых 
разных возрастов и рассказывала им 
все, что могла припомнить или при-
думать, для того, чтобы развлечь или 
ободрить их в эти трудные времена».
Именно в блокадном Ленинграде Та-
мара Григорьевна начала писать зна-
менитую пьесу «Город мастеров, или 
Сказка о двух горбунах».
Габбе с матерью и отчимом удалось 
покинуть осажденный город и пере-
браться в Москву. Судя по всему, это 
произошло летом 1942 года. И  снова 
Тамара Григорьевна оказалась вовле-
чена в издательские дела – что-то пи-
сала, что-то редактировала, словом и 
делом помогала Маршаку.
Но от войны нигде не скроешься. И в 
марте 1943 года на новом месте Габ-
бе застает горестная весть – на фронте 
погиб брат Михаил. Эта смерть стала 
первой в ряду несчастий, обескровив-
ших и обессиливших ее.
Тамара Григорьевна была мужественной 
женщиной. Она нашла утешение в ра-
боте. Готовила новое издание «Путеше-
ствий Гулливера», писала пьесы. «Город 
мастеров» с успехом был поставлен во 
многих театрах. Чуковская, посетившая 
спектакль в московском Центральном 
детском театре, записала в дневнике: 
«Дети корчатся от волнения, предупреж-
дают из зала добрых, шикают на злых. 
Это – не аллегория. Это – ее величество 
сказка. И его величество успех». Кстати, 
в 1946 году этот спектакль (два режиссе-
ра и два актера) удостоился Сталинской 
премии второй степени.
Война кончилась. Но не кончились 
беды Габбе. В июле 1945 года она полу-
чила горестное известие. Женщина, от-
бывавшая заключение вместе с мужем 
Тамары Григорьевны, сообщила в пись-
ме: Иосиф Гинзбург погиб во время на-
воднения в лагере под Карагандой.
В ноябре того же года Габбе поехала в Ле-
нинград, чтобы выяснить судьбу квар-
тиры и имущества. Оказалось, квартиру 
заняла семья некоего генерала. В комна-
те Тамары Григорьевны стояла бочка с 
огурцами и картошка. «Это мужа каби-
нет!» – объяснила генеральша.
Правда, уцелела мебель и прочее 
имущество. Все удалось перевезти в 
Москву в новое жилище Габбе  – две 
тесные комнатки в коммунальной 
квартире в доме по Сущевской улице.
Тамара Григорьевна по-прежнему мно-
го занималась редактурой. Например, 
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готовила к изданию в журнале «Новый 
мир» повесть Юрия Трифонова «Сту-
денты». В 1951 году повесть получила 
Сталинскую премию третьей степени.
Неоспоримый вклад Габбе в русскую 
культуру  – переводы и пересказы ска-
зок зарубежных писателей, на которых 
выросло не одно поколение. Именно в 
ее обработке мы знаем многие сказки 
Шарля Перро, братьев Гримм, Вильгель-
ма Гауфа, Ханса Кристиана Андерсена и 
Эдуарда Лабулэ. Эти сказки многократ-
но издавались отдельными книжками, 
в сборниках и в хрестоматиях, экрани-
зировались. В  1957 году по сценарию, 
подготовленному Тамарой Григорьев-
ной по сказке Лабулэ «Зербино-нелю-
дим», был снят чудесный мультфильм 
«Исполнение желаний».
В 1965 году, уже после кончины Габ-
бе, был снят фильм «Город мастеров». 
В 1977-м – фильм «Кольца Альманзора» 
по пьесе «Оловянные кольца». Безуслов-
но, эти фильмы составляют то, что при-
нято называть золотым фондом оте
чественного детского кинематографа.
Занимаясь обработкой русских народ-
ных сказок, Тамара Григорьевна под-
готовила сборник «Быль и небыль». 
Предполагалось, что он будет издан 
в 1946 году. Но в издательстве не при-
няли сборник, объяснив: «Мы все рав-
но эту книгу не выпустим. Неудобно, 
знаете, чтобы на русских сказках сто-
яла фамилия нерусская». Сборник вы-
шел только через двадцать лет – в 1966 
году в Новосибирске.

«Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ СЕБЕ МЕЧТАТЬ 
О СМЕРТИ»
Но, как выразился Маршак, лучшим 
произведением Габбе была ее соб-
ственная жизнь. А была она трудной 
и тяжелой, несказочной.
Евгения Самойловна, женщина стро-
гая и властная, требовала, чтобы дочь 
не нанимала домработницу, а  сама 
вела домашнее хозяйство  – ходила в 
магазины, стояла в очередях, таска-
ла тяжелые корзины. Недаром Чуков-
ская записала в дневнике: «Евгению 
Самойловну одолевают два страшных 
беса  – бес экономии и бес серьезно-
го отношения к ерунде: к сорту хлеба, 
качеству молока. Домработница мо-
жет купить что-нибудь не так, а  Туся 
всегда покупает так».
В 1949 году с Евгенией Самойловной 
случился инсульт. И восемь лет Тама-
ра Григорьевна ухаживала за парали-
зованной матерью, разрываясь между 
постелью больной, магазинами, апте-
ками, рабочим столом, издательства-
ми и театрами.
Все тяготы и лишения Габбе пережи-
вала по-христиански мужественно и 
терпеливо. Горе она выплакивала в 
стихах, которые никому не показы-
вала. Вот, например, строки, написан-
ные на болезнь матери:
Суровые и горькие уроки
Твоя болезнь любви моей дала...
Прошли судьбой намеченные сроки,
Ты умерла и снова ожила.
А я с тобою вместе умирала,

Томилась без дыхания и сил.
Молилась, плакала, изнемогала,
И Бог тебя на землю отпустил…
В декабре 1956 года умер Соломон 
Маркович, которого Тамара Григо-
рьевна очень любила. Смерть отчима 
пришлось скрывать от матери, звав-
шей мужа каждую минуту. Габбе гово-
рила, что Гуревича положили в боль-
ницу. А  он, накрытый простыней, 
лежал в ее комнате.
В ноябре 1957 года скончалась Евге-
ния Самойловна. Эта смерть стала 
последней в череде несчастий, при-
ведших Тамару Григорьевну к пре-
ждевременной гибели. Она заболела 
раком.
Мать умерла в коммуналке, в крохот-
ной комнате, похожей размерами на 
шкаф или купе вагона. А  уже через 
месяц Габбе получила двухкомнатную 
квартиру в новом доме Литфонда на 
1-й Аэропортовской улице. Сюда она 
переехала умирать.
Как-то Чуковская пожаловалась под-
руге: «Хочется иногда умереть». «И мне 
тоже, очень,  – сказала Тамара Григо-
рьевна.  – Но я не позволяю себе меч-
тать о смерти. Это было бы не по-
товарищески, свинство. Это то же, что 
самой уехать в санаторий, а  других 
оставить распутываться, как хотят».
И вот время «уезда в санаторий» при-
близилось. В  день своего рождения, 
16 марта 1959 года, Габбе узнала от 
врачей, что у нее язва желудка и ей 
необходимо срочно лечь на опера-
цию. Страшную правду скрыли от 
нее. Через две недели Тамару Григо-
рьевну прооперировали. Но, к  сожа-
лению, болезнь оказалась сильнее. 
Метастазы. Рак желудка сменился ра-
ком печени.
Замечательная писательница, поэтес-
са, драматург и редактор Тамара Габ-
бе скончалась 2 марта 1960 года. Ее 
смерть потрясла друзей.
Тамару Григорьевну кремировали и 
похоронили на Новодевичьем клад-
бище в Москве (участок №5). На мо-
гиле установлен красивый памятник, 
выполненный ее двоюродным бра-
том, скульптором Михаилом Руфи-
новичем Габе. На памятнике выбиты 
стихи Маршака:
Когда, как темная вода,
Лихая, лютая беда
Была тебе по грудь,
Ты, не склоняя головы,
Смотрела в прорезь синевы
И продолжала путь. Р
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 Р АЗГОВОР ЭТОТ ПРО-
должили мы с твер-
ским краеведом Влади-
миром Николаевичем 

Глуховым в его деревенском доме 
в Видогощах. Дождик накрапы-
вал, стучал по крыше. А  Влади-
мир Николаевич, разложив на 
столе книги, документы и архив-
ные выписки, будто сказку рас-
сказывал: как после крестьян-
ской реформы 1861 года этот 
бедный северный край постепен-
но превратился в цветущую про-
винцию, связанную торговыми 
отношениями не то что с Петер-
бургом и Москвой, но и с Евро-
пой. Отсюда пошел на европей-
ские рынки русский сыр, отсюда 
экспортировалось в Англию во-
логодское масло. А  связано все 
это превращение с именем одно-
го только человека – Николая Ва-
сильевича Верещагина.

НЕИЗВЕСТНЫЙ ВЕРЕЩАГИН
Николай Верещагин происходил 
из провинциальной дворянской 
фамилии, владеющей домом в 
Череповце да имением Пертов-
ка в бывшей Новгородской губер-
нии. Всего братьев было шестеро, 
из которых наибольшую извест-
ность снискал Василий Вереща-
гин – знаменитый художник-бата-
лист. Один из братьев, Александр, 
дослужился до генерала, другой, 
Алексей, стал революционером, 
Сергей Васильевич погиб, отпра-
вившись добровольцем на Русско-
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ДРУГОЙ 
ВЕРЕЩАГИН
АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

ОТЪЕЗЖАЕШЬ ОТ МОСКВЫ НА СТО КИЛОМЕТРОВ, 
А ПО КРАЯМ ТРАССЫ НЕ ТО ЧТО ПРИЛИЧНОГО 
СТАДА – КОРОВЕНКИ-ТО НЕ УВИДИШЬ; ПРОЕЗЖАЕШЬ 
ЕЩЕ СТО – И ТОТ ЖЕ ПЕЙЗАЖ: БЫВШИЕ КОЛХОЗНЫЕ 
ПОЛЯ ЗАРОСЛИ ЛЕСОМ – НИ ЖИТА, НИ ЛЬНА. 
БЫВШИЕ КРЕСТЬЯНЕ ПО ОБОЧИНАМ ТОРГУЮТ 
ПЛЮШЕВЫМИ МЕДВЕДЯМИ ДА ПОДОСИНОВИКАМИ. 
НО ВЕДЬ ПАМЯТЬ – ШТУКА УПРЯМАЯ. ПОМНЯТСЯ 
ЕЩЕ И ТУЧНЫЕ СТАДА НА ЗЕЛЕНЫХ ПАСТБИЩАХ, 
И ЖЕЛТЫЕ ВОЛНЫ СОЗРЕВАЮЩЕГО ХЛЕБА, 
И СИНИЙ ЛЕН – ДО САМОГО ГОРИЗОНТА.  
КАК ЖЕ ЭТО ИСЧЕЗЛО-ТО ВСЕ? КАК ПОРУШИЛОСЬ? 
ТАК И ВТЯГИВАЕШЬСЯ В БЕЗНАДЕЖНЫЙ РАЗГОВОР, 
ВО ЧТО ОБОШЛАСЬ НАМ ПЕРЕСТРОЙКА,  
ДА ЧТО ДЕЛАТЬ, ДА КТО ВИНОВАТ.

Николай 
Васильевич 
Верещагин 
(1839–1907)

Краевед Владимир 
Николаевич Глухов
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турецкую войну 1877–1878 годов, 
Михаил посвятил себя усадебно-
му хозяйству, а  вот старшему из 
всех, Николаю Васильевичу, судь-
ба определила особое поприще: 
он стал основоположником целой 
отрасли – молочной. Может быть, 
это и пресновато звучит, однако, 
уверяю вас, это – история, достой-
ная романа. 
В 1850 году отец определил Ни-
колая и Василия в Морской ка-

детский корпус. Николай его 
окончил, был произведен в мич-
маны, потом в лейтенанты, по-
лучил медаль за боевые дей-
ствия во время Крымской войны 
в Финском заливе, где англо-
французский флот безуспешно 
осаждал Кронштадт и Свеаборг. 
Короче, служба шла своим че-

редом. Но тут умер император 
Николай I, и  вплотную подсту-
пила эпоха великих перемен. 
В 1856 году Николай Верещагин, 
не оставляя службу, поступил на 
естественный факультет Санкт-
Петербургского университета, 
словно предчувствовал, что во-
енным моряком ему не бывать. 
Крестьянская реформа действи-
тельно изменила его судьбу. Ос-
вобождение крестьян затронуло 
ведь не только помещиков и кре-
постных – все общество было по-
трясено до основания. Многие 
офицеры уходили со службы, от-
крывали книжные лавки, шли в 
статскую службу в министерства 
или в земства проводить наме-
ченные преобразования. Не ми-
новал службы в земстве и Нико-
лай Васильевич, на протяжении 
трех лет бывший помощником 
мирового посредника Черепо-
вецкого уезда. Мировой посред-
ник в 1861–1864 годах был важ-
ной фигурой: крестьяне были 
освобождены без земли, и, есте-
ственно, между ними и бывши-
ми хозяевами то и дело возника-
ли споры, которые приходилось 
улаживать. Но Верещагина боль-
ше волновало другое: безземель-
ные крестьяне, не имеющие, как 
правило, капитала, чтобы начать 
собственное дело, были бро-
шены на произвол судьбы. Как 
улучшить их положение? Един-
ственный капитал, которым об-
ладают крестьяне, это скот. Пара 
лошадей да пара коров… Творог, 
топленое и соленое масло, ко-
торое почти даром отдавали на 
всех зимних базарах,  – все это 
были дешевые и скоропортящи-
еся продукты, сбыт которых в 
крупных масштабах был просто 
невозможен. Иное дело  – сыры 
и масло. Ведро молока стоит ко-
пейки, а фунт масла или сыра – 
вдесятеро дороже. Верещагин 
задумался. В  ту пору производ-
ством сыра в России занимались 
только иностранцы. И он решил 
обучаться сыроварению. Однако 
не преуспел. Все швейцарцы-сы-
ровары, к которым он обращал-
ся, отвечали примерно одно и то 
же: «Научи вас, русских, сыры ва-
рить  – что тогда нам, швейцар-
цам, делать в России?»Р
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Николай 
Верещагин 
(слева) с братом 
Василием 
во время учебы 
в Морском 
кадетском 
корпусе

Василий 
Васильевич, 
отец  
Н.В. Верещагина

Анна Николаевна,  
мать Н.В. Верещагина
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ЧАС УЧЕНИЧЕСТВА
По счастью, в  это время Ни-
колай получил из Швейца-
рии письмо от брата Васи-
лия, в  котором «он известил 
меня, что, проезжая Швейца-
рию, он справлялся, можно 
ли там учиться сыроварению, 
и узнал, что в некоторых мест-
ностях секрета из этого не де-
лают и что там можно будет 
обучиться легче и за те же сред-
ства». Судьба Николая Вере-
щагина решилась. С  женой Та-
тьяной (урожденной Ваниной, 
бывшей крепостной соседа-по-
мещика) он уезжает в Швейца-
рию и устраивается учеником в 
одну из сыроварен в местечке 
Копне под Женевой, где прохо-
дит весь «курс» сыроварения, от 
подсобного рабочего до помощ-
ника мастера. Особенно зани-
мает его артельная (кооператив-
ная) организация производства 
сыра: «Приехав в Швейцарию 
и попав на сыроварню, я  ни-
как не мог понять, почему туда 
так много народу носят моло-
ко; мне казалось, что сырова-
рение возможно только у круп-
ных землевладельцев. Ответ 
был, что носят молоко крестья-
не. Кто же у них покупает мо-
локо, был мой вопрос? Они 
не так глупы, чтобы продавать 
молоко, отвечал мне сыровар. 
Сыроварней заведует Коми-
тет, который нанимает сырова-
ра, продает сыры», а уж потом, 
в  конце года, рассчитывается 
с крестьянами за проданный 
сыр. Артельные сыроварни сра-
зу понравились Верещагину 
своей чистотой, бодрым сыр-
ным запахом, серьезностью и 
основательностью молочно-
го дела. Ухаживали за скотом 
здесь только мужчины, они же 
и доили коров, а производство 
сыра оказалось настолько при-
быльным, что крестьяне и хле-
ба не сеют: весь навоз идет на 
выпасные луга, которые бере-
гут здесь пуще глаза. Идея рас-
пространить артельное сыро-
варение в России завладела 
Верещагиным. Главный прин-
цип был найден: сделать кре-
стьян богатыми, чтобы сделать 
богатой всю страну.

НАЧАЛО ПУТИ
«…В Швейцарии я пробыл 
полгода, причем изучил при-
готовление сыров жирных, 
полужирных и тощих и при-
готовление масла по швей-
царскому способу…». Но для 
организации нового дела нуж-
ны были средства. По возвра-
щении в Петербург Николай 
Васильевич узнал, что в Эко-
номическом обществе (Импе-
раторское Вольное экономиче-
ское общество, созданное для 
поощрения перспективных на-
чинаний в хозяйстве России. – 
Прим. авт.) есть свободные 
средства только для Тверской 
губернии: капитал, пожертво-
ванный местными купцами 
для улучшения здесь хозяй-
ства. Так мысль устроить сы-
роварню в фамильном гнезде, 
Пертовке, отпала сама собой, 
и  Верещагин с женой на дол-
гие годы перебирается в Твер-
скую губернию. Первую сыро-
варню Николай Васильевич 
попытался устроить в селе Го-
родня. Но у него ничего не вы-
шло: городнянские мужики ис-
стари занимались извозом, так 
что все разговоры об артелях и 
сыроварении они пропускали 
мимо ушей. 
Зимой 1865 года Верещагин с 
женой обосновались в полуза-
брошенной деревне Алексан-
дровке, где и была оборудова-

на первая «сырня». Крестьян 
начинание «барина» заинте-
ресовало, но они приглядыва-
лись к нему с большой недо-
верчивостью. Когда Верещагин 
сказал, что готов покупать мо-
локо у крестьян, те для начала 
заломили цену как на столич-
ном рынке  – рубль за ведро. 
Верещагин дал. За другое ве-
дро  – дал меньше, постепен-
но дошло до обычной цены. 
Мужики принялись попре-
кать его: «Вот, ты говоришь, 
что приехал помочь нам, а сам 
цену сбавляешь!»  – «Соберите 
артель – тогда вся выгода будет 
ваша». 
Все шло непросто. Нужно было 
не только убедить правитель-
ство в необходимости выдавать 
ссуды крестьянским товари-
ществам, а  земство  – выделять 
деньги на оплату мастеров – 
помощников Верещагина, но 
и доказать самим крестьянам, 
что создание артелей, когда 
молоко сдается в одно место в 
счет будущей общей прибыли, 
будет выгодно им самим. 
В Видогощах, пишет эконо-
мист и историк Анатолий Гу-
терц, мужики трижды писали 
условие с Верещагиным и три 
раза договор уничтожали, бо-
ясь принять деньги Экономи-
ческого общества в долг. Ре-
шение схода было подписано 
только на четвертый раз. 
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Прием молока 
у сыроварни. 
Начало ХХ века
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Но вскоре преимущества ар-
тели стали очевидными: до-
ход крестьянина от одной ко-
ровы вырос в четыре раза  – с 
6–8 рублей до 27–30 рублей в 
год. А имея двух коров, можно 
было только с «молочных де-
нег» заплатить и налог, и пода-
ти, и оброк. 
Безусловно, Николай Василье-
вич был пассионарный чело-
век: он умел убедить, зажечь 
людей своей верой в нача-
тое дело. Вскоре объявились у 
него единомышленники, уче-
ники, многие из которых по-
том составили себе состояния 
на «русском сыре» или сделали 
научную карьеру. Но идеями 
Верещагина все больше зара-
жались и простые крестьяне.
За 1866–1868 годы в Тверском 
и Корчевском уездах Вереща-
гиным было открыто более де-
сятка артельных сыроварен. 
К слову, это тот самый Корчев-
ский уезд, о  котором Салты-
ков-Щедрин писал в романе 
«Современная идиллия»: «Что 
в Корчеве родится? Морковь? 
<…> А  посеяли бы морковь, 
наверняка уродился бы хрен. 
<…> Ясно, что человеку про-
мышленному, предприимчи-
вому ездить сюда незачем». 
Со временем у Верещагина по-
явились сторонники и в пра-
вительстве, и  в земстве, и  в 
обществе. В 1868 году, путеше-

ствуя по Волге, Видогощи по-
сетил великий князь Алексей 
Александрович и дал на разви-
тие артельной сыроварни 250 
рублей. Внимание особы цар-
ской фамилии так потрясло 
крестьян, что весть эта молни-
ей разлетелась по всей округе. 
Дело сразу приняло иной раз-
мах. Артельные сыроварни ста-
ли появляться повсюду. 

Но немало было и противни-
ков. Одним из самых рьяных 
оказался академик Александр 
Миддендорф, полагавший, 
что прежде, чем начинать в 
России сыроварение, надо за-
вести настоящий молочный 
скот, взамен российских «го-
ремычек». Три экспедиции, от-
правленные Верещагиным для 
изучения продуктивности ско-
та, позволили все же реаби-
литировать ярославок и хол-
могорок. Но решающее слово 
в этом вопросе принадлежит 
все же Дмитрию Менделееву. 
В 1868–1869 годах по заданию 
Вольного экономического об-
щества он объехал все вереща-
гинские сыроварни и остал-
ся очень доволен: «...не породу 
надо искать нашим хозяевам, 
а  знания в отборке (скота) и 
умения кормить...»  – подтвер-
дил он выводы Верещагина.
Забавно, что Менделеев был 
так увлечен верещагинскими 
опытами, что свой отпуск в 
1869 году использовал для по-
ездки к Николаю Васильеви-
чу в Новгородскую, Тверскую 
и Московскую губернии. При 
этом доклад в Русском хими-
ческом обществе об открытом 
им Периодическом законе, на-
значенный на 6 марта, он по-
ручил сделать своему коллеге 
и другу профессору Николаю 
Меншуткину. Сам же Дмитрий 
Иванович этот день посвятил 
приготовлению сыров и при-
сутствовал при дойке коровы 
по кличке Нянька.

ЕДИМОНОВСКАЯ ШКОЛА
Создание крупной отрасли хо-
зяйства подобно игре в «Ци-
вилизацию»: поначалу нужны 
участники игры (крестьяне), 
средства (кредиты), специаль-
ное оборудование и помеще-
ния, транспорт, чтобы доста-
вить товар потребителю, и еще 
тысяча «мелочей», которые за-
ранее предугадать невозмож-
но. Но прежде всего нужны 
специалисты. Три года Вере-
щагин добивался открытия в 
селе Едимонове, в поместье ба-
рона Корфа, школы молочного 
хозяйства. Наконец в 1871 году Р
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Титульный 
лист книги 
Н.В. Верещагина 
«О сыроделии 
и сыроварных 
ассоциациях 
в Швейцарии». 
Издание Склада 
артельных 
сыроварен, 
1869 год

Приготовление 
сыра. 
Европейская 
гравюра  
XIX века
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деньги на нее были получены. 
Школа была оборудована по 
последнему слову науки: скот-
ный двор на 100 голов, поме-
щение для телят, свинарник, 
шведская молочная для отста-
ивания молока, маслодельня, 
сыроварни, помещение для 
сгущения молока, корпус для 
приготовления зеленого сыра, 
бондарная, шведский ледник. 
В школу могли поступать ме-
щане и крестьянские дети. 
Обучение было двухгодичным. 
В  первом классе изучали уход 
за скотом, доение коров, вы-
паивание телят и откармлива-
ние свиней, первоначальный 
уход за молоком, приготовле-
ние сметаны и творога, при-
готовление зеленого сыра, за-
нятия в школе грамотности. 
Во втором  – уход за молоком, 
приготовление масла из све-
жих сливок, голштинское мас-
лоделие, варку грюйерских 
сыров (швейцарских), варку 
эдамских сыров (голландских), 
варку честера, варку сыров ка-
мамбер, бри, куломье (фран-
цузских), сгущение молока и 
занятия в школе грамотности. 
Поскольку кооперативная дея-
тельность Верещагина шла на 
пользу «народу», в  едимонов-
скую школу началось настоя-
щее паломничество револю-
ционеров-народников. Среди 
них  – известная революцио-
нерка Александра Ободовская 
и одна из лидеров «Народной 
воли», Софья Перовская, при-
ехавшая в 1878 году и испол-

нявшая в школе обязанности 
помощницы учительницы. 
Тогдашние «левые» считали 
Верещагина «своим», хотя он 
таковым не являлся. Однако 
слухами земля полнится, и Ни-
колай Васильевич должен был 
как-то поддерживать свою ре-
путацию. «Сомневающихся» 
Верещагин привлекал на свою 
сторону простым способом: он 
устраивал в их поместьях сы-
роварни и маслодельни. Даже 
самый непримиримый его 

критик, ближайший сосед из 
села Игуменки Н.М. Корякин, 
присмотревшись к работе заво-
да, устроенного в Едимонове, 
организовал у себя артель. А у 
помещика Широбокова дело 
пошло настолько успешно, что 
стало главной статьей дохода. 
Масло Широбокова продава-
лось в Санкт-Петербурге в двух 
магазинах.
Верещагину помогало то, что он 
чутко уловил настроения в рус-
ском «образованном обществе», 
отличавшемся тогда беспри-
мерным народолюбием: вере-
щагинские артели стали модой. 
Земства, будто соревнуясь друг 
с другом, заводили артели: са-
пожников, кузнецов, трепаль-
щиков льна, смолокуров… 
За годы существования шко-
лы (1871–1898) в ней прошло 
обучение более 1200 специа-
листов, которые уже во време-
на Столыпина подготовили на-
стоящий прорыв в российской 
молочной промышленности.

«СЛАДКОЕ РУССКОЕ», 
ОНО ЖЕ «ВОЛОГОДСКОЕ» 
Середина и конец 1870-х годов – 
звездный час в жизни Вереща-
гина. В  1872 году была постро-
ена железная дорога от Москвы 
до Вологды, что сильно упро-
стило и ускорило доставку то-
вара на рынки Москвы и Санкт-
Петербурга. Дела Верещагина 
наконец оценили по достоин-
ству, он был награжден двумя 
золотыми медалями: одной – на 
Тверской выставке в 1867 году, 
второй  – на выставке в Петер-
бурге в 1870-м.
Молочное дело принимало все-
российский размах. Бывший 
товарищ Николая Васильевича 
по Морскому кадетскому кор-
пусу, В.И. Бландов, учившийся 
по поручению Верещагина сы-
роделанию в Голландии, снача-
ла успешно поставил артельное 
дело в Ярославской губернии, 
а  затем, волею случая оказав-
шись заведующим одним из 
«беспризорных» складов ар-
тельных сыроварен в Москве, 
за несколько лет превратил его 
в доходное дело. Позже он от-
крыл свою фирму и стал мил-
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Д.И. Менделеев 
и Н.В. Верещагин 
в Едимонове 
в 1869 году. 
Рисунок 
В.И. Бландова

Реклама 
торгового 
дома сына 
Н.В. Верещагина. 
Начало ХХ века
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лионером, построил первый 
московский молочный завод 
с сетью первоклассных молоч-
ных магазинов. 
Однако создание новой отрас-
ли хозяйства  – дело не только 
азартное, но и рисковое. Склад 
артельных сыроварен в Петер-
бурге, казалось, сулил верную 
прибыль. Дела на нем вел энту-
зиаст и первопроходец артель-
ного дела крестьянин Никифор 
Иванович Сивый. Счетоводом 
был принят помещик Стариц-
кого уезда С.А. Козлов. Дело 
развивалось, открылся москов-
ский филиал. И тут – после де-
вяти лет беспорочной служ-
бы  – Козлов пропал вместе с 
деньгами. Оказалось, что па-
раллельно помещик затеял 
производство электрических 
ламп русского изобретателя 
Лодыгина и… прогорел. Име-
ние его было продано с торгов. 
Сам Козлов скрылся в какой-то 

дальней губернии, но торгово-
му «представительству» артель-
ного сыроделия в Петербурге 
был нанесен чувствительный 
удар по репутации. 
Тернист был путь на рынок и 
знаменитого вологодского мас-
ла. Артельные маслоделы уже 
к 1875 году производили столь-
ко масла, что его просто неку-

да было девать. Нужно было 
организовать экспорт. Одна-
ко первая попытка оказалась 
неудачной: вся партия мас-
ла, упакованного в бочонки, 
была забракована покупате-
лями. «…Неудача не сломила 
энтузиаста,  – пишет исследо-
ватель жизни и деятельности 
Верещагина В. Шульгин.  – Сво-
бодно владея немецким, фран-
цузским и английским языка-
ми, Верещагин, как и подобает 
настоящему ученому, начина-
ет с азов, штудируя иностран-
ные первоисточники. И  ниче-
го не находит в оправдание 
своей неудачи: то же молоко, 
те же сливки, та же ключевая 
вода... Стоп! Вода! Там, за гра-
ницей, используют артезиан-
ские источники, а  он промы-
вает масло колодезной водой, 
причем с небольшой глубины. 
Не от того ли у масла болотный 
запах? И  он принимает реше-
ние кипятить воду, дабы отбить 
всякие запахи, а  для подстра-
ховки и сливки... Масло ока-
залось необычайно вкусным! 
И  опять тысяча бочонков от-
правляется за границу и... про-
изводит фурор. Шведы назвали 
его «Петербургским», францу-
зы  – «Парижским», сентимен-
тальные итальянцы – «Сладким 
Русским»...». И  только в 1939 
году Совет Народных Комисса-
ров СССР своим постановлени-
ем присвоил верещагинскому 
маслу название «Вологодское».
Похожая история произошла с 
сыром честер, сваренным в еди-
моновской школе и на двух бли-
жайших сырных заводах: незна-
комый в России сыр оказался 
здесь невостребованным, и  Ве-
рещагин попытался продать его 
в Англии. «На наше счастье или 
несчастие,  – вспоминал Вере-
щагин, – первый опыт оказался 
очень удачным. Сыр отправлен 
был в апреле (благоприятном 
в том году по умеренной тем-
пературе), совершил морской 
путь благополучно и продан по 
очень высокой цене... и очень 
скоро; так что через какие-ни-
будь четыре-пять месяцев про-
изводители молока уже име-
ли в своих руках плату...». Зато Р
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Копринская артельная сыроварня. 
Ярославская губерния.  
В 1870 году Н.В. Верещагин 
и В.И. Бландов в селе Коприно 
Рыбинского уезда Ярославской 
губернии впервые в России 
начали производство голландских 
сыров в основанной ими 
артельной крестьянской 
сыроварне

Владимир 
Иванович 
Бландов, 
соратник 
Н.В. Верещагина
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вторую поставку ждали непред-
виденные осложнения. В  Еди-
монове изготовили большую 
партию сыра, но в Петербурге 
случилась задержка с отправ-
кой на целую неделю. И всю эту 
неделю сыр томился под солн-
цем на барже у Николаевско-
го моста. А когда его загрузили 
на следующий рейс, то сложили 
груз у пароходной трубы. Товар 
был испорчен, убыток составил 
10 тысяч рублей, которые Вере-
щагин выплатил из собственно-
го кармана. В 1877 году – снова 
неудача, убыток  – 16 тысяч ру-
блей. И  лишь в четвертый раз 
сыр «добрался» благополучно. 
Англичане высоко оценили рус-
ский честер и на очередной вы-
ставке молочного хозяйства в 
Лондоне удостоили его первой 
премии. В.И. Бландов на той же 
выставке получил три премии 
за голландский сыр, сваренный 
под Рыбинском. 
Как только в 1879 году стало из-
вестно, что в Стокгольме вышла 
первая заводская партия сепара-
торов-сливкоотделителей Де Ла-
валя, туда немедленно выехал 
один из помощников Вереща-
гина с деньгами на покупку ап-
парата для школы. К  1913 году 
каждый третий сепаратор в Рос-
сии был шведского производ-
ства. «Товарищество братьев Но-
бель» продавало их до 20 тысяч 
штук в год. 
Гений Верещагина привел в 
движение всю страну. В  этом и 
сказалась главнейшая особен-
ность русской кооперации, с са-
мого начала заложенная в нее 
Верещагиным: молочная коо-
перация создавалась ради обо-
гащения России через обогаще-
ние крестьян. Причем всех. Для 
этого в уставе молочных арте-
лей был пункт, запрещавший 
сыроварам использовать покуп-
ное молоко. Не должно было од-
ним наживаться за счет других. 
Верещагин думал в масштабах 
страны. Он не мог себе позво-
лить, как какой-нибудь заезжий 
сыродел, скупать у крестьян мо-
локо, производить сыр и не
уклонно богатеть. Он принадле-
жал к тому поколению людей, 
которые очень много дали Рос-

сии. Даже кое-какие новые поня-
тия о человеческом достоинстве. 
Верещагин был гениальным 
организатором: он тщательно 
просчитывал движение товара 
и возможные риски. Как толь-
ко пошло на экспорт масло из 

Сибири, Верещагин прочертил 
путь его движения, обдумал, 
как довезти товар в целости и 
сохранности. Он сам отобрал 
по конкурсу фирмы, способ-
ные установить регулярные 
рейсы из России в Европу. При-
бытие «масляных поездов» при-
урочили к погрузке пароходов, 
а судовые рейсы – к биржевым 
дням рынков Лондона, Гулля и 
Гамбурга. 

НА ЗОЛОТОМ ДНЕ
В 1880 году на Лондонской вы-
ставке русский отдел сыров был 
назван лучшим: Верещагин по-
лучил за это золотую и три сере-
бряные медали. 
Экспорт молочных продуктов 
из России ежегодно рос, в 1906 
году он достиг 3 миллионов пу-
дов, что в денежном выраже-
нии составляло 44 миллиона 
рублей. 
На Всероссийской выставке в 
Москве (1882) и на Всемирной 
выставке в Париже (1906) про-
дукция верещагинских артелей 
неизменно занимала призовые 
места. 
Но победы не уберегли Вереща-
гина от трудностей: в 1889 году 
министр финансов Сергей Вит-
те прекратил финансирование 
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Обложка 
прейскуранта 
принадлеж
ностей молоч-
ного хозяйства 
Н.В. Верещагина. 
1897 год

Демонстра
ционный отдел 
молочной 
выставки 
в Адмирал
тействе.  
Санкт-Петербург. 
1879 год
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едимоновской школы. Неко-
торое время Николай Василье-
вич содержал ее на собствен-
ные средства, но закончились 
и они: Верещагину не под силу 
было выплачивать проценты по 
займам, которые он вынужден 
был брать, чтобы расплатиться с 
долгами. Он заложил собствен-
ное имение. Однако закрытие 
школы не имело принципиаль-
ного значения: родилась и рос-
ла новая отрасль народного хо-
зяйства. Помощники Николая 
Васильевича работали в Архан-
гельской, Новгородской, Ярос-
лавской, Вологодской, Смо-
ленской, Курской, Полтавской 
губерниях и на Северном Кав-
казе, а  с открытием железной 
дороги Омск – Курган – и в Си-

бири. Ежегодный экспорт си-
бирского масла давал золота 
столько же, сколько все золотые 
прииски Сибири за год.
Потрясающе то, что даже после 
смерти Верещагина в 1907 году 
молочная кооперация продол-
жала набирать силы. Эконо-
мическая устойчивость и жи-
вучесть артелей нового типа 
оказалась столь прочной, что 
даже в годы Первой мировой 
войны и революции они про-
должали жить, развиваться 
и расти.
С 1915 по 1920 год в Орловском 
уезде количество молочных ар-
телей увеличилось с 3 до 34, 
число пайщиков в них вырос-
ло в десять раз, количество ко-
ров у пайщиков  – в двадцать 

раз, а  объемы переработанно-
го молока  – с 18,5 тысячи до 
150,5 тысячи пудов. Только ста-
линская коллективизация по-
дорвала эту могучую отрасль 
сельского хозяйства, хотя мно-
гие сыродельни действовали и 
в эпоху колхозов…
Тут бы можно было поставить 
точку. Однако разговор о Ве-
рещагине, который вели мы 
с Владимиром Николаевичем 
Глуховым, не закончен. Понят-
но, что восстановить сейчас мо-
лочные артели невозможно: за 
25 лет, минувших с 1991 года, 
многое изменилось. Исчезли 
деревни, превратившись, в луч-
шем случае, в  поселения «дач-
ников», вместе с крестьянами 
исчезли и коровы, вся жизнь 
деревенская столько раз с 1917 
года менялась и перекраива-
лась… Сидим мы на золотом 
дне и дуем в дурацкую дудку-
пищалку. Но главное, изменил-
ся сам принцип, сам «стиль» 
государственной жизни. Ве-
рещагин видел богатство Рос-
сии через богатство каждого ее 
трудящегося гражданина. По-
нимала это и власть. А  сейчас 
бродим мы вдоль высоченных 
заборов, за которыми новые 
устроители жизни нашей пона-
строили себе имения – и не зна-
ем, как выйти к Волге. Вся зем-
ля по берегам откуплена. Везде, 
где прежде кипела артельная 
жизнь, торжествует унылый 
принцип: государство  – это я. 
Мой дом. Мой берег. Мои день-
ги. Моя машина. Мой забор. Вот 
ведь скучища какая!
Но ведь не все потеряно: рынки 
и магазины полны самой разно-
образной сельхозпродукции  – 
сыров, творога, масла, мяса раз-
нообразного – и все российского 
производства. Сейчас не мяса и 
масла в стране не хватает, а под-
вижников и умов вроде Вере-
щагина. Крупные люди нужны. 
Идеи. Образование. Широкий 
взгляд на вещи. Такое быстро не 
приобретается. Время должно 
пройти. Новые поколения наро-
диться, у  которых хоть на толи-
ку стыда перед народом будет. 
Тогда, может быть, что-нибудь 
стоящее из нас и получится. Р
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Склад и магазин 
артельных 
сыроварен 
в Москве 
в Охотном Ряду, 
на углу Тверской. 
Начало ХХ века

Девушки 
в национальных 
костюмах 
крестьянок 
демонстрируют 
сепараторы 
«Альфа-Лаваль», 
изготовленные 
на заводе 
Людвига Нобеля 
в Санкт-
Петербурге
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 К АЖЕТСЯ, САМА ФА-
милия предопределила 
выдающийся талант ху-
дожника, реставратора, 

археолога Федора Григорьевича 
Солнцева...
Он родился в селе Верхне-Ни-
кульское Мологского уезда Ярос-
лавской губернии 14 апреля 
1801 года. Солнцевы числились 
крепостными графа Алексея 
Ивановича Мусина-Пушкина  – 
известного историка и собира-
теля старины. Семья Солнцевых 
была для своего круга весьма 
нестандартной: мать, Елизаве-
та Фроловна, знала грамоту, вы-
учив тому и своих детей. Отец, 
Григорий Кондратьевич, отпу-
щенный на вольный оброк, 
вскоре после рождения Федора 

уехал в Петербург, где работал 
кассиром при императорских те-
атрах. Постижение азов чтения и 
письма будущему художнику да-
валось тяжело, тем более что ста-
рался он не особо. Настоящей 
страстью ребенка было рисова-
ние: уже в шестилетнем возрас-
те он пытался писать пейзажи, 
но особенно маленький Федор 
любил рисовать различные ста-
ринные предметы и копировать 
лубочные картинки. Заметив да-
рование мальчика, граф Иван 
Алексеевич Мусин-Пушкин ос-
вободил Солнцевых от крепост-
ной зависимости, что позволило 
Федору уехать к отцу в Петер-
бург. В 1815 году он поступил в 
Императорскую Академию худо-
жеств. Позже туда же поступил и 

его младший брат, Егор, ставший 
талантливым мозаичистом. Фе-
дор Солнцев был определен на 
казенное содержание по классу 
портретной живописи. Его учи-
телями стали Степан Щукин, 
Алексей Егоров, Александр Вар-
нек. В 1824 году Солнцев блестя-
ще оканчивает учебу с аттеста-
том первой степени и золотой 
медалью. Оставшись пансионе-
ром академии, он был зачислен 
в нее на службу «по части архео-
логической и этнографической». 
В пансионерские годы Солнцев 
активно занимается церковны-
ми росписями. Молодой худож-
ник принимает участие в роспи-
си петербургского храма Святых 
праведников Захарии и Елизаве-
ты, пишет образ евангелиста Мат-
фея в Казанском соборе. В  1827 
году для Троицкой церкви родно-
го Верхне-Никульского Солнцев 
создает несколько икон и эски-
зы росписи стен. В  том же году 
художник пишет свою итоговую 
пансионерскую работу, удостоен-
ную золотой медали первого до-
стоинства,  – «Спаситель с фари-
сеями по евангельской притче о 
монете». Совет академии предло-
жил Солнцеву заграничную по-
ездку, но не в Италию, как обыч-
но бывало, а… в Пекин! Однако 
художник от нее отказался.
Еще во время его учебы на ра-
боты Солнцева обратил внима-
ние Алексей Оленин – президент 
Академии художеств и по совме-
стительству директор Импера-
торской Публичной библиотеки. 
Знакомство с Олениным, кото-
рый становится покровителем 
Солнцева, круто изменило судь-
бу Федора Григорьевича. Знаток 
древностей, эрудит, стоявший 
у истоков русской художествен-
ной археологии, Алексей Нико-
лаевич привлекал художника к 
выполнению соответствующих 
заказов, способствуя его станов-
лению как исторического живо-
писца. Частый гость в доме Оле-
ниных, Солнцев встречался с 
Иваном Крыловым, Василием 
Жуковским, Николаем Гнедичем, 
Александром Пушкиным, своим 
однокашником по академии Кар-
лом Брюлловым и другими из-
вестными лицами того времени.

Н А С Л Е Д И Е
Ф . Г .  С О Л Н Ц Е В

62

СОЛНЕЧНЫЙ 
МАСТЕР
АВТОР

АЛЕКСЕЙ ГУДКОВ

«КАРАМЗИН РУССКОЙ ЖИВОПИСИ» – ТАК ОЦЕНИВАЛИ 
ФЕДОРА СОЛНЦЕВА СОВРЕМЕННИКИ. ОН ПРОШЕЛ ПУТЬ 
ОТ КРЕПОСТНОГО ДО ПОТОМСТВЕННОГО ДВОРЯНИНА, 
ЗАСТАЛ ЧЕТЫРЕХ ИМПЕРАТОРОВ И ПЕРЕЖИЛ 
МНОГИХ ВДОХНОВЛЕННЫХ ЕГО ТВОРЧЕСТВОМ 
МЛАДШИХ КОЛЛЕГ.

Ф.Г. Солнцев. 
Фото 1890 года
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ИСТОРИЯ В КРАСКАХ
Однажды в 1829 году в каби-
нете Алексея Оленина произо-
шел следующий эпизод: «Алек-
сей Николаевич,  – вспоминал 
Солнцев,  – предложил мне на-
рисовать «рязанские древно-
сти». Я принялся за работу. <…> 
Между прочим, у  меня нари-
сована была бляха, рисунок 
этот и лежал на столе. Однаж-
ды приехал к Алексею Никола-
евичу профессор перспективы – 
М.Н. Воробьев. Заметив на столе 
бляху и приняв ее за настоя-
щую, он хотел рукою сдвинуть 
ее, но, увидев свою ошибку, ска-
зал: «Неужели это нарисовано!» 
По этому случаю Алексей Ни-
колаевич заметил: «Да, уж луч-
шей похвалы искусству нельзя 
сделать». И  действительно: пер-
вая известность пришла к Федо-
ру Григорьевичу после публи-
кации в 1831 году его рисунков 
предметов из Рязанского клада, 
выполненных специально для 
исследования Оленина.
Уже в мае 1830 года Солнцев 
принялся за следующий гран-
диозный по масштабу проект, 
идея которого принадлежа-
ла Оленину,  – создание исто-
рического атласа, в  который 
бы вошли рисунки российских 
древностей. Федор Григорьевич 
участвовал в многочисленных 
экспедициях по старинным рус-
ским городам, церквям и мона-
стырям, целью которых была 
фиксация культурно-историче-
ских памятников, старинных 
предметов, традиционных ко-
стюмов. Экспедиции побыва-
ли в Москве, Киеве, Новгоро-
де, Пскове, Ладоге, Белозерске, 
Чернигове, Смоленске, Влади-
мире, Суздале, Юрьеве-Поль-
ском, Коломне, Звенигороде, 
Твери, Торжке, Старой и Новой 
Рязани, Ярославле, Костроме и 
многих других городах. 
Немало времени художник от-
водил работе с рукописями. 
В  Москве работе Солнцева со-
действовал митрополит Фила-
рет (Дроздов). Рисуя с натуры 
древности, Солнцев не просто 
копировал, но по сохранив-
шимся документам старательно 
проверял время создания пред-

мета или храма. В ходе этой ра-
боты им был сделан ряд хро-
нологических открытий. При 
этом следует учитывать, что в 
то время еще не было ни четко-
го представления об отечествен-
ной древности, ни безусловного 
осознания ее ценности, а  пото-
му значимость работы Солнцева 
была очевидна далеко не всем, 
и  художника нередко поджида-
ли всевозможные казусы. На-

пример, в некоторых местах его 
принимали за ревизора и часто 
прятали (а в ряде случаев даже 
уничтожали!) имевшиеся описи 
предметов старины. Так что Фе-
дору Григорьевичу нередко при-
ходилось скрывать свои истин-
ные намерения и играть роль 
странствующего богомольца. 
Менее чем за двадцать лет, на-
чиная с 1830 года, Солнцевым 
было создано более 3 тысяч вы-
сокоточных эскизов. Работу ма-
стера по выявлению и зарисов-
кам предметов старины сначала 
патронировал Алексей Оленин, 
а после его смерти – лично им-
ператор Николай Павлович. 
В 1836-м, благодаря работе над 
эскизами и присвоению зва-
ния академика за картину «Сви-
дание князя Святослава Игоре-
вича с греческим императором 
Иоанном Цимисхием на Дунае 
в 971 г.», Солнцев приобретает 
широкую известность как один 
из талантливейших мастеров 
своего времени и непревзой-
денный знаток художественных 
древностей. С тех пор и до кон-
ца жизни он был обеспечен мас-
сой самых престижных заказов.

ФАВОРИТ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА
«Охранитель древностей рус-
ских» – так после его смерти на-
звал Николая I известный архе-
олог и архитектор-реставратор 
Алексей Мартынов. Не случай-Р
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Село Верхне-Никульское. 
Крестьянское семейство перед 
обедом. Дипломная работа 
Ф.Г. Солнцева. 1824 год

Древности 
Российского 
государства. 
1849 год
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но, что именно Федор Солнцев 
становится не просто одним из 
любимых художников импе-
ратора, но, по сути, его фаво-
ритом. Фактически Федор Гри-
горьевич выступил главным 
проводников правительствен-
ной политики в сфере культу-
ры, отмеченной повышенным 
интересом к византийскому и 
древнерусскому наследию. Од-
ним из плодов данной полити-
ки, отражавшей триаду графа 
Уварова («православие, самодер-
жавие, народность»), стало изда-
ние результатов художественно-
археологической деятельности 
Солнцева  – «Древности Россий-
ского государства». Издание 
включало в себя 508 хромоли-
тографий, сделанных по рисун-
кам Федора Григорьевича, и по-
яснительные статьи.
В 1836–1837 годах по рисункам 
Солнцева в Московском Кремле 
были возобновлены Грановитая 
палата, царские терема и дворцо-
вые храмы. Николай  I, поблаго-
дарив Солнцева за проделанную 
работу, представил художни-
ка императрице; а в другой раз, 
взяв его под руку, прогуливал-
ся с Федором Григорьевичем по 
реставрируемым помещениям, 
Солнцев же рассказывал монар-
ху о той или иной интересовав-
шей его вещи. 
В 1837–1839 годах по эскизам 
Солнцева был изготовлен ро-
скошный Кремлевский сервиз, 
предназначавшийся для торже-
ственных императорских обедов. 
В  1838–1849 годах для возведен-
ного по проекту Константина 
Тона Большого Кремлевского 
дворца Солнцев, назначенный 
главным художником, спроек-
тировал паркеты и парадные 
двери орденских залов (Геор-
гиевского, Александровского и 
Екатерининского), лепнину по-
толков, люстры, камины, шпа-
леры, ковры, шторы, сервизы. 
На рубеже 1840–1850-х годов 
Федор Григорьевич руководит 
художественными работами в 
новом здании Оружейной па-
латы, также созданном по про-
екту Тона. В 1846–1848 годах по 
случаю бракосочетания велико-
го князя Константина Николае-

вича Солнцеву было поручено 
сделать рисунки для различной 
утвари: золотых, серебряных и 
бронзовых изделий, фарфора 
и хрусталя в русском стиле, что 
для того времени было весьма 
необычно.
С конца 1830-х годов и вплоть 
до своей кончины художник 
также пишет иконы, разрабаты-
вает эскизы окладов, крестов, 
иконостасов и росписей мно-
гочисленных храмов: Святите-
ля Митрофана Воронежского 
на Митрофаньевском кладби-
ще Санкт-Петербурга, Рождества 
Христова на Рождественской 
улице, Вознесения Господня в 
Вознесенском проезде, Исааки-
евского собора, Троицкого собо-
ра Александро-Невской лавры. 
Помимо этого Федор Григорье-
вич занимался также и рестав-
рацией. 

ПЕРВЫЙ РЕСТАВРАТОР
Федор Солнцев принял участие 
во всех реставрациях памятни-
ков средневековой живописи, 
начатых по инициативе Нико-
лая I в 1840-х годах. Так, в 1842 
году он восстанавливал стено-
пись новгородского Знамен-
ского собора. В  1843-м Солнце-
вым были открыты знаменитые 
фрески и мозаики Софии Киев-
ской и Успенского собора Кие-
во-Печерской лавры. Протоие-
рей Иван Скворцов вспоминал: 
«Когда в алтаре придела пре-
подобных Антония и Феодо-
сия после случайного опадения 
штукатурки оказались следы 
фресковых изображений, быв-
ший по некоторому делу в Ки-
еве академик Ф.Г. Солнцев во-
зымел мысль о существовании 
подобных изображений по все-
му Ярославову храму. Мысль 
эта и подтвердилась, <…>, до-
ложено было Государю Импера-
тору, и Его Величество изволил 
указать священному Синоду 
изыскать средства как для от-
крытия, так и возобновления 
древних фресок на всех стенах 
и столпах Киево-Софийского со-
бора. <…>, согласно с Высочай-
шей волей, часть живописная 
вся поручена главному надзору 
академика Солнцева». В  1844-м 
под руководством художника 
была начата расчистка фресок и 
их последующая «заправка», от-
меченные рядом конфликтов: 
между Солнцевым и киевским 
митрополитом, митрополитом 
и подрядчиками, подрядчика-
ми и Солнцевым. Так, еще до на-
чала работ митрополит Филарет 
(Амфитеатров) выступил вооб-
ще против каких-либо попыток 
раскрытия старой живописи, 
поскольку считал, что это укре-
пит позиции «раскольников», 
однако, поскольку за Солнце-
вым стоял административный 
ресурс в лице самого импера-
тора, владыке пришлось отсту-
пить. Художником были также 
открыты фрески Успенского и 
Дмитровского соборов во Вла-
димире, а также церкви Покро-
ва на Нерли. Именно Федор 
Григорьевич был и их первым 
реставратором.
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Храм Святителя 
Митрофана 
Воронежского 
(1839–1847) на 
Митрофаньев
ском клад-
бище Санкт-
Петербурга 
(утрачен). Фото 
1900-х годов

Тарелка 
из Кремлевского 
сервиза.  
1837–1839 годы
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Но реставраторская деятель-
ность Солнцева считается наи-
более спорной стороной его 
творчества. Основания к тому 
довольно веские: с точки зре-
ния современной науки не-
которые вещи, которые прак-
тиковались Солнцевым в 
проводимых им реставрацион-
ных работах (грубая расчистка 
и подчас сомнительное «восста-
новление» древней живописи), 
следует признать, по крайней 
мере, непрофессиональными. 
Однако судить художника с по-
зиций реставратора XX или XXI 
века представляется все же не-
справедливым. Тем более что в 
то время Солнцев стоял на го-
лову выше многих своих «кол-
лег» и в целом довольно четко 
осознавал основные задачи ре-
ставрации древних памятни-
ков. Необходимо помнить, что 
в тогдашней России реставра-
ция находилась в зачаточном 
состоянии и делала лишь пер-
вые шаги: избежать ошибок и 
сопряженных с ними потерь 
было невозможно. 

КАЛЛИГРАФ 
И МИНИАТЮРИСТ
Весомую лепту Федор Солнцев 
внес и в искусство традицион-
ной рукописной книги. Более 
того, именно работы Солнце-
ва вновь возродили интерес к 
данному жанру среди профес-
сиональных художников. Кни-
гописное наследие мастера на-
считывает не менее 14  высоко-
художественных манускриптов. 
В  отличие от современных ему 
старообрядческих книгопис-
цев, копировавших позднесред-
невековые и отчасти барочные 
образцы, Солнцев объединял в 
своих работах средневековые 
мотивы с элементами западно-
европейского академизма. 
Выдающимся творением Федо-
ра Григорьевича является лице-
вая книга «Праздники в Доме 
Православного Царя Русского», 
хранящаяся в Отделе рукопи-
сей Российской государствен-
ной библиотеки. Манускрипт, 
созданный Солнцевым в 1850 
году,  – уникальный памят-
ник славянорусской книгопис-

ной культуры XIX столетия. Это 
сборник роскошно оформлен-
ных молитв и фрагментов цер-
ковных служб, приуроченных 
к семейным торжествам импе-
ратора Николая I и его ближай-
ших родственников. 
Среди книгописных работ Солн-
цева выделяется и «Молитвос-
лов с Месяцесловом», написан-

ный в 1850-х годах для княгини 
Марии Волконской, жены кня-
зя Дмитрия Волконского. Ма-
рия Волконская была дочерью 
крупного мецената и цените-
ля искусств, статс-секретаря 
Александра I  Петра Андрееви-
ча Кикина, одного из основате-
лей Общества поощрения ху-
дожеств. Княгиня и сама была 
не чужда искусству – «прекрас-
но рисовала орнаменты и ар-
хитектурные украшения, осо-
бенно в старинном русском 
стиле». Вокруг Марии Петров-
ны даже сложился своеобраз-
ный художественный кружок. 
Так, в создании рукописи «Мо-
литвенника», выполненной 
на пергамене, помимо Федора 
Солнцева и самой заказчицы 
принимали участие известный 
художник Петр Басин и еще 
несколько друзей княгини. 
Все листы манускрипта были 
украшены миниатюрами и ор-
наментами. Расположенный 
в конце книги месяцеслов за-
служивает особого внимания: 
лишь употребив увеличитель-
ное стекло, можно по досто-
инству оценить всю тонкость 
и изящество образов ежеднев-
ных святых. Написанный для 
личного пользования Марии 
Волконской «Молитвослов» бе-
режно хранился в ее семье и 
на момент октябрьских собы-
тий 1917 года принадлежал 
внучке княгини, графине Со-
фии Ивановне Граббе – дочери 
директора Эрмитажа обер-гоф-
мейстера Ивана Всеволожско-
го и супруге генерала Михаила 
Граббе. Сегодня эта книга так-
же находится в Отделе рукопи-
сей Российской государствен-
ной библиотеки. 
В 1854 году Федор Григорьевич 
пишет уникальное по красо-
те Евангелие от Иоанна – заказ 
княгини Леониллы Николаев-
ны Меншиковой, над которым 
вместе с Солнцевым труди-
лись художники Григорий Га-
гарин (троюродный брат Мен-

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 О

К
Т

Я
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

6

Н А С Л Е Д И Е
Ф . Г .  С О Л Н Ц Е В

65

Фрагмент 
тропаря 
святителю 
Николаю. 
«Праздники 
в Доме 
Православного 
Царя Русского». 
1850 год

Молитва «Царю Небесный». 
«Молитвослов» княгини Марии 
Волконской. 1850-е годы
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шиковой) и Луиджи Премацци, 
а  также анонимные француз-
ские мастера. В  1887 году, по-
сле смерти Меншиковой, ма-
нускрипт, согласно завещанию 
княгини, был передан в Отдел 
рукописей Императорской Пу-
бличной библиотеки (сегодня 
Российская национальная би-
блиотека).
Солнцевым были также соз-
даны: «Молитвослов» для им-
ператрицы Александры Фе-
доровны, супруги Николая I; 
«Молитвослов» для великой 
княгини Марии Александров-
ны (будущей императрицы); 
молитвенники ангелам-храни-
телям для великих княжон Ма-
рии Николаевны, Ольги Нико-
лаевны и для великой княгини 
Марии Александровны; «Жи-
тия избранных святых»; «Жи-
тие Сергия Радонежского»; 
«Служба св. Марии Магдали-
не»; «Русские святые, предста-
тели перед Богом за царя и свя-
тую Русь»; «Знаменательные 
дни в Доме Императора Алек-
сандра III»; «Знаменательные 
дни в семье Михаила Иванови-
ча Семевского». 
Большой заслугой Федора Гри-
горьевича в сфере книгопис-
ного искусства являются и его 
многочисленные работы по ко-
пированию старинных заста-
вок, орнаментов и инициалов. 
Впоследствии именно они вдох-
новили Виктора Бутовского, 
Владимира Стасова и Григория 
Гагарина на издание соответ-
ствующих трудов, отразивших 
историю не только русского, но 
также византийского и грузин-
ского орнаментов.
Не менее яркий след Солнцев 
оставил и в истории печатной 
книги. В  1885 году с его ил-
люстрациями (400 рисунков!) 
вышло подготовленное архи-
епископом Черниговским Фи-
ларетом (Гумилевским) изда-
ние «Жития святых, чтимых 
Православной Церковью». Кро-
ме того, художник проиллю-
стрировал книги «Изъяснение 
на Литургию» Ивана Дмитриев-
ского и «Размышления о Боже-
ственной Литургии» Николая 
Гоголя.

НАСТАВНИК 
И БЛАГОТВОРИТЕЛЬ
С 1844 года Солнцев препо-
дает иконописание в Санкт-
Петербургской Духовной семи-
нарии. В  1852-м он становится 
членом Императорского Русско-
го археологического общества, 

а в 1859-м – Императорской Архе-
ологической комиссии, способ-
ствуя становлению российской 
археологии как самостоятель-
ной науки. С  1858 года Солнце-
ву поручен надзор за учениками 
академии из бывших государ-
ственных крестьян. Пять лет спу-
стя Императорская Академия 
художеств избирает его в почет-
ные вольные общники.
С детства впитав в себя разме-
ренный деревенский быт и со-
путствующую ему любовь к 
старине, Федор Григорьевич со-
единил в своем творчестве са-
кральные начала традицион-
ной культуры и светские черты 
академического образования. 
Все это он старался передать и 
своим подопечным. Среди уче-
ников Солнцева выделялся из-
вестный впоследствии своими 
работами на историческую те-
матику Андрей Рябушкин. 
Состоятельным человеком Солн-
цев стал уже в молодости, но 
продолжал вести скромную и 
строгую жизнь, полную непре-
станных трудов, отличался унас-
ледованной от деревенских пред-
ков набожностью. Художник 
нередко посещал службы даже 
в обычные дни и всегда подавал 
нищим, которые буквально каж-
дое утро осаждали его особняк на 
Песках: выстроившись в шерен-
гу, они ожидали хозяина, давав-
шего им по гривеннику. 
В 1876 году академик Солнцев 
«в уважение отличных позна-
ний в искусстве» был возведен в 
звание профессора. Художнику 
была вручена Большая золотая 
медаль, на одной стороне кото-
рой был портрет Федора Григо-
рьевича, а на другой – дарствен-
ная надпись «в память 50-летней 
археологической его деятельно-
сти». Во время празднования из-
датель авторитетного в те годы 
исторического журнала «Русская 
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Портрет княгини 
Леониллы 
Меншиковой. 
Фронтиспис 
Евангелия 
от Иоанна. 
1854 год

Изображение Креста с предстоящими 
святым царем Константином, святой 
царицей Еленой, царем Алексеем 
Михайловичем, царицей Марией 
Ильиничной и патриархом Никоном. 
Хромолитография Ф. Дрегера 
по рисунку Ф.Г. Солнцева. 1851 год
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старина» Михаил Семевский про-
изнес: «Рисунки Солнцева в на-
учном и художественном отно-
шениях  – живописная летопись 
Древней Руси, источник возрож-
дения отечественного стиля. 
И  если Карамзин в летописях и 
других археографических памят-
никах нашего Отечества обрел 
живые краски для слога своей 
истории; если Пушкин в народ-
ных сказках нашел живую све-
жую струю, которой он обновил 
язык отечественной поэзии; то 
художник Солнцев произведени-
ями своими пробудил в русских 
художниках чувство народного 
самосознания и уважения к об-
разам, завещанным нам предка-
ми». Десять лет спустя, в  1886-м, 
в честь 50-летия присвоения зва-
ния академика, Солнцев полу-
чил чин действительного стат-
ского советника. За свою жизнь 
он был награжден орденами Свя-
того Владимира 4-й степени, Свя-
того Станислава 2-й степени, Свя-
той Анны 2-й степени и Святого 
Владимира 3-й степени. Кроме 
того, Солнцеву неоднократно жа-
ловали бриллиантовые перстни, 
золотые медали, выплачивались 
крупные премии.
Сохраняя завидную работоспо-
собность вплоть до последнего 
дня, академик живописи, дей-
ствительный статский советник 
Федор Григорьевич Солнцев 
скончался в Санкт-Петербурге 3 
марта 1892 года и был погребен 
на Волковом (ныне Волковском) 
кладбище. 

СУДЬБА НАСЛЕДИЯ
Творчество Солнцева всеце-
ло находится в русле той обще-
европейской художественной 
тенденции второй четверти 
XIX – первой половины XX века, 
которую можно обозначить как 
национал-романтизм. Заслуги 
Федора Григорьевича в сфере 
художественной археологии и 
становлении русско-византий-
ского стиля переоценить невоз-
можно. Да и серьезных конку-
рентов на данном поприще у 
него не было. Одни лишь «Древ-
ности Российского государ-
ства» навсегда вписали имя ма-
стера в золотой фонд не только 

русской, но и мировой художе-
ственной культуры. 
Обласканный монархами прово-
дник правоконсервативной по-
литики в области искусства, Фе-
дор Солнцев при жизни был 
практически недоступен для кри-
тики. Словно оправдывая свою 
фамилию, он находился на вер-
шине художественного олим-
па Российской империи в пери-
од ее наивысшего культурного 

расцвета. Но уже тогда многие 
представители более молодого 
поколения живописцев воспри-
нимали его творчество как близ-
кий к ремесленничеству анахро-
низм. Концептуальным мастером 
Солнцев действительно не был, 
его заслуга в другом. Разработ-
ка теорий, выделение подлинно 
«средневекового» и «националь-
ного» в общем массиве культур-
ного наследия, столь тщательно 
зафиксированного Федором Гри-
горьевичем, будет уделом уже 
следующего поколения худож-
ников. Однако их работа была 
бы невозможной без того научно-
го фундамента, что был заложен 
деятельностью Солнцева. После 
смерти Федора Григорьевича, не-
смотря на неизменную популяр-
ность русско-византийского сти-
ля, его фигура довольно быстро 
забылась. Тем более наследие ху-
дожника не нашло понимания 
в среде пришедших к власти по-
сле Октября 1917 года. Однако се-
мена, посеянные Федором Солн-
цевым на ниве художественного 
ремесла, дали обильные и пре-
красные всходы. На работах ма-
стера взрастало творчество ху-
дожников Андрея Рябушкина, 
Виктора Васнецова, Михаила Не-
стерова, Елизаветы Бём, ювели-
ра Карла Фаберже, архитекторов 
Федора Горностаева, Ильи Бонда-
ренко, Владимира Покровского, 
Алексея Щусева и многих других 
представителей русского искус-
ства второй половины XIX – нача-
ла XX века. 
Новое открытие творческого на-
следия Солнцева относится лишь 
к концу 1990-х  – началу 2000-х 
годов, когда в полной мере была 
осознана самоценность его про-
изведений. Сегодня труды Фе-
дора Григорьевича хранятся в 
Российской государственной и 
Российской национальной би-
блиотеках, в  Библиотеке Кон-
гресса США, в  музее-заповед-
нике «Московский Кремль»... 
С апреля 2004 года в поселке Бо-
рок Некоузского района Ярос-
лавской области функциониру-
ет музей, посвященный жизни и 
творчеству выдающегося масте-
ра – живописного летописца рус-
ской истории. Р
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Надгробие 
Ф.Г. Солнцева 
на Волковском 
кладбище Санкт-
Петербурга. 
Наши дни

В Санкт-
Петербурге. 
Из альбома 
«Одежды 
Русского 
государства». 
1869 год
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 К ОЛЬЦОВЫ ЖИЛИ В 
Воронеже и писались 
то мещанами, то купца-
ми  – в зависимости от 

того, заплатили ли взнос в гиль-
дию. Отец поэта Василий Пе-
трович жил своим домом и соб-
ственным делом с 17 лет, когда 
женился на красавице Параске-
ве Ивановне. Он скоро разбо-
гател, отстроил большой дом, 
в  семье пошли дети; в живых 
из семнадцати рожденных оста-
лись пятеро: сын Алексей, кото-
рый появился на свет в октябре 
1809 года, и  четыре дочери  – 
одна старшая и три младших. 
Семья была суровая, патриар-
хальная. Всем заправлял отец, 
которому беспрекословно под-
чинялись. Мать была неграмот-
на – но, по словам Василия Огар-
кова, автора одной из первых 
биографий Кольцова, «с добрым, 
мягким сердцем и недюжинным 
умом». Василий Петрович торго-
вал скотом и был склонен к ри-
скованным торговым операци-
ям; сын вспоминал, что трижды 
состояние отца достигало 70 ты-
сяч рублей  – и трижды он его 
проживал. Детей учили грамоте: 
девочки учились в частной на-
чальной школе, а  сына Алексея 
в 11 лет отдали в недавно откры-
тое уездное училище, в котором 
было два начальных класса. К по-
ступлению он готовился дома 
с учителем-семинаристом. Био-
граф Кольцова Николай Скатов 
рассказывает, что главным пред-
метом в училище было вероуче-
ние – помимо него «здесь изуча-
ли арифметику и российскую 
грамматику, но и начала латы-
ни, немецкий, особо выделялось 
рисование». Алексей учился хо-
рошо, но отец решил, что сын 
должен помогать ему в деле, и за-
брал его из училища через четы-
ре месяца после начала второго 
класса. Кольцов всю жизнь стра-
дал от того, что не получил об-
разования – и всю жизнь страст-
но хотел учиться; перед самой 
смертью сказал навестившему 
его знакомому: «Как вы счастли-
вы – вы учились, а мне Бог не су-
дил... Я так и умру – неученый». 
Белинский прямо писал, что не 
заметил в Кольцове никакого 
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ПОЭТ И МЕЩАНИН
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

КОЛЬЦОВА СЕЙЧАС МАЛО ЧИТАЮТ: РАЗЗУДИСЬ, 
РУКА, РАЗМАХНИСЬ, ПЛЕЧО! – ДА И ВСЕ, КАЖЕТСЯ, 
ЧТО МЫ О НЕМ ВСПОМНИМ. ОН И БЫЛ НАТУРОЙ ШИРОКОЙ, 
РАЗМАШИСТОЙ, СВОБОДНОЙ – БУДТО ПРЕДНАЗНАЧЕННОЙ 
ДЛЯ ПОЛЕТА И ПРОСТОРА. И ВСЮ ЖИЗНЬ БЫЛ ОПУТАН 
ДЕЛАМИ, ВЕКСЕЛЯМИ, СУДЕБНЫМИ ТЯЖБАМИ, ПРИВЯЗАН 
К СЕМЕЙНОМУ ДЕЛУ. ОН ЖИЛ ПЕСНЕЙ – И ПРОВОДИЛ 
СВОЕ ВРЕМЯ НА ТОРГАХ И НА БОЙНЕ.

А.В. Кольцов. 
Портрет 
гравирован 
Ф.А. Брокгаузом 
в Лейпциге
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следа элементарной образован-
ности. Писал он с ошибками, 
о  знаках препинания не имел 
представления.
В училище у Кольцова был друг, 
тоже купеческий сын, Варгин. 
В  1824 году он умер и оставил 
15-летнему Кольцову в наслед-
ство свою библиотеку – 70 книг, 
чтение которых и заменило 
Алексею образование. Среди 
этих книжек были любимые на-
родом сказки о Бове и Еруслане 
Лазаревиче, «Кадм и Гармония» 
Хераскова, сказки «Тысячи и од-
ной ночи». Когда юноша смог 
сам покупать книги, он купил 
сборник стихов Дмитриева. Сти-
хи он увидел в первый раз и был 
изумлен их сходством с песней. 
Он убежал с книгой в сад и начал 
там петь стихи. 
Первые стихи у Кольцова были 
подражательные: он подражал 
Дмитриеву, потом Ломоносову, 
Державину, Богдановичу. Одно 

из его ранних стихотворений – 
о восходе солнца:
…Всюду радость и веселье
Средь долины и лугов,
Все пленило, веселило
Милой взор среди природ!
О, как нежно, о, как мило,
Утро встретить и восход!
Однажды он решился пока-
зать свои сочинения понима-
ющему человеку – и принес те-
традку стихов в книжную лавку 
Дмитрия Кашкина, человека до-
брого и грамотного, энтузиаста 
просвещения. Кашкин нашел 
стихи не особенно удачными, 
но подарил юноше книгу «Рус-
ская просодия» и разрешил бес-
платно брать книги для чтения. 
У Кашкина собирались молодые 
люди поговорить о литературе; 
этот круг стал первым литера-
турным клубом юного Кольцо-
ва. У Кашкина Кольцов впервые 
прочитал стихи современни-
ков – Пушкина и Жуковского. 

СТЕПЬ
Алексей Кольцов с 10 лет зани-
мался делами вместе с отцом. 
Помимо скота у семьи был сад; 
Кольцовы выращивали и про-
давали хлеб, занимались заго-
товкой дров, торговали шерс-
тью и шкурами. Отец рано стал 
посылать сына в разъезды: рабо-
та прасола – кочевая. Белинский 
написал об этой стороне коль-
цовской жизни раньше и убе-
дительнее всех: «Его юной душе 
полюбилось широкое раздолье 
степи. Не будучи еще в состоя-
нии понять и оценить торговой 
деятельности, кипевшей на этой 
степи, он тем лучше понял и оце-
нил степь, и полюбил ее страст-
но и восторженно, полюбил ее 
как друга, как любовницу. <…> 
Почти во всех его стихотворе-
ниях, в которых степь даже и не 
играет никакой роли, есть что-то 
степное, широкое, размашистое 
и в колорите и в тоне. Читая их, 
невольно вспоминаешь, что их 
автор – сын степи, что степь вос-
питала его и взлелеяла». Коль-
цов любил ремесло прасола, пи-
шет Белинский, любил степь, 
«любил вечерний огонь, на кото-
ром варилась степная каша; лю-
бил ночлеги под чистым небом, 
на зеленой траве, любил иногда 
целые дни не слезать с коня, пе-
регоняя стада с одного места на 
другое». Жизнь была не очень 
легкая  – он так и жил месяца-
ми под открытым небом в лю-
бую погоду, от дождя укрывался 
войлоком, мок, мерз и бродил 
по грязи.
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Василий 
Петрович 
и Параскева 
Ивановна, 
родители поэта

Слобода 
Гусиновка 
в Воронеже, 
где родился 
А.В. Кольцов
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В степи он впервые ощутил себя 
поэтом. Авдотья Панаева записа-
ла его рассказ о первых стихах, 
сочиненных ночью в степи под 
звездным небом: «Мне не спа-
лось, я лежал и смотрел на небо. 
Вдруг у меня стали в голове сла-
гаться стихи; до этого у меня по-
стоянно вертелись отрывочные 
без связи рифмы, а тут приняли 
определенную форму. Я вскочил 
на ноги в каком-то лихорадоч-
ном состоянии; чтобы удостове-
риться, что это не сон, я прочел 
свои стихи вслух. Странное я ис-
пытывал ощущение, прислуши-
ваясь сам к своим стихам». 
Приказчикам он казался чудако-
ватым: когда «стих найдет», не 
видел и не слышал ничего. В де-
ревнях, где останавливался, его 
любили. Михаил де Пуле, земляк 
и биограф Кольцова, рассказывал: 
«Среди народа между крестьяна-
ми Кольцов был «свой человек» – 
«веселый парень», «купчик-душа», 
но вовсе не литератор, не поэт, 
брезгливо обходящий грязную 
действительность, не дилетант-
этнограф, платонически издали 
ее наблюдающий. Он был охоч и 
«играть (петь) песни», и  плясать, 
и  водить хороводы, а  при слу-

чае  – «мастер и погулять». Куда 
ни приезжал Кольцов и где он 
ни останавливался  – везде при-
езд его был в пору, а сам он всегда 
был желанным гостем». Кольцов 
пел крестьянам свои песни – кре-
стьянам они нравились. Кольцов 
обычно пел свои стихи или чи-
тал нараспев, себя считал не поэ-
том, а «песенником». Но понятия 
«авторской песни» в те времена 
еще не было. 

КРАСНА ДЕВИЦА
В доме у Кольцовых была кре-
постная служанка (купец вла-
деть крепостными не мог, они 
покупались на чужое имя), а  у 
нее дочка Дуняша, горничная 
у сестер поэта – скорее подруж-
ка им, чем служанка. 19-летний 
Алексей влюбился в девушку 
со всей страстью своей воль-
ной и разгульной души, Дуня-
ша тоже полюбила его. Алек-
сей был готов на ней жениться, 
но Василий Петрович, узнав об 
этом романе («последствия ко-
торого, кажется, начинали об-
наруживаться в положении 
девушки», – пишет Огарков), до-
ждался отлучки сына и продал 
девушку вместе с матерью дон-
скому помещику. Алексей вер-
нулся и Дуняши не нашел. От 
горя он заболел. Выздоровев, 
бросился ее искать, посылал на 
ее поиски своих людей – но не 
нашел. Потом выяснилось, что 
Дуняшу выдали замуж за каза-
ка; Белинский писал, что она 
скоро умерла от дурного обра-
щения (впрочем, есть свиде-
тельства, что она впоследствии 
приезжала к сестрам Кольцо-
ва в гости). Кольцов, которо-
му сообщили о смерти Дуня-
ши, долго не мог справиться с 
этим горем: «И те ясныя // Очи 
стухнули, // Спит могильным 
сном // Красна девица! // Тяже-
лей горы, // Темней полночи // 
Легла на сердце // Дума черная!» 
По словам Белинского, даже де-
сять лет спустя поэт с трудом 
мог рассказывать о своей пер-
вой любви  – ему мучительно 
давалось каждое слово. В  сти-
хотворении «Первая любовь» 
лирический герой горестно 
спрашивает:
Когда ж ударит час
Забвенья о тебе, иль вечности 
с тобою?..
В это трудное время поэта под-
держала новая дружба. Он по-
знакомился с молодым семи-
наристом, сыном священника 
Андреем Серебрянским. Они 
встретились в воронежской го-
стинице, где собирался кружок 
семинаристов; у обоих в этом 
кружке были знакомые. Сере-
брянский писал стихи; лучше 
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всего из них известны слова 
песни «Быстры, как волны, дни 
нашей жизни». Белинский отзы-
вается о его роли в жизни Коль-
цова так: «Дружеские беседы с 
Серебрянским были для Коль-
цова истинною школою разви-
тия во всех отношениях, особен-
но в эстетическом. Для своих 
поэтических опытов Кольцов 
нашел себе в Серебрянском су-
дью строгого, беспристраст-
ного, со вкусом и тактом, зна-
ющего дело». Николай Скатов 
заметил, что в этой литератур-
ной учебе силы были неравны: 
Серебрянский был образован-
ным, Кольцов – неискушенным; 
но неискушенный Кольцов был 
талантлив, а искушенный Сере-
брянский – не особенно, и ясно 
это видел. Серебрянский пони-
мал, в  чем сила Кольцова,  – и 
почти не касался его песен ре-
дакторским пером.
Когда Кольцов пытается писать 
«настоящие» стихи  – они скуч-
ны и подражательны: 
А предо мной – лишь прошлых дней
Все образы страстей безумных
Из глубины души поднимут
Во всей их страшной наготе.

Но как только он попадает в 
свою песенную стихию  – го-
лос его набирается мощи и на-
чинает звучать сильно и сво-
бодно: 
Соловьем залетным
Юность пролетела,
Волной в непогоду
Радость прошумела.
И в них появляются уже не 
бледные книжные «страсти 
безумные», а неожиданное «аль-
ни в грудь душа застукает» – жи-
вая душа, которая изнутри сту-
кается в грудь, рвется из нее 
наружу… 
Длилась эта литературная уче-
ба недолго: Серебрянский оста-
вил семинарию и уехал из Во-
ронежа в Москву учиться на 
медика.

МОСКВА
Прасолы водили свой скот на 
винные заводы  – кормиться 
бардой, гущей от перегонки 
хлебного вина. Винным заво-
дом в Воронеже владел поме-
щик Станкевич, отец Николая 
Станкевича, основателя зна-
менитого философского круж-
ка, в  который входили Баку-
нин, Белинский, Константин 
Аксаков. Именно там, на вин-
ном заводе, и произошла судь-
боносная встреча. Николай 
Станкевич в этот вечер долго 

не мог дозваться своего камер-
динера; тот, придя, оправды-
вался тем, что слушал стихи 
и песни прасола Кольцова, за-
слушался и не мог уйти. Стан-
кевич заинтересовался, при-
гласил Кольцова к себе – и по-
нял, что тот настоящий поэт. 
Станкевич отвез его стихи в 
«Литературную газету», где они 
и увидели свет в 1831 году. 
Кольцову иногда приходилось 
по делам бывать в Москве; он 
остановился прямо у Станке-
вича в нарушение всех сослов-
ных норм; кружок Станкеви-
ча радостно принял молодого 
поэта. Именно в этом кружке 
Кольцов впервые встретил Бе-
линского, хотя подружились 
они только в следующий коль-
цовский приезд. Сейчас мо-
лодой поэт охотно читал свои 
стихи всякому, кто готов был 
их слушать, и  жадно ждал от-
зыва. Из Москвы уехал вдох-
новленный: теперь ему было 
что читать, куда стремиться, 
понятно стало, как работать 
над стихами. 
Станкевич в 1835 году из-
дал первую книжку Кольцо-
ва, отобрав для нее 18 стихо
творений. Книжка эта создала 
Кольцову славу поэта-самород-
ка  – славу громкую, но дву
смысленную. 
К этому времени молодой 
Кольцов вел семейные дела, 
был совершенно погружен 
в свои труды и чувствовал 
себя как рыба в воде и в кре-
стьянских избах, и  на бой-
не, и  у степного костра. Бо-
лее того: в начале 30-х годов 
он уже стал известным в Во-
ронеже поэтом-песенником  – 
со всем присущим известному 
поэту самолюбием и тщесла-
вием, с жаждой литературной 
славы. А  в Москве он оказал-
ся учеником. Он тянулся к по-
эзии, много читал, очень лю-
бил Шекспира (а вот Гомера, 
по свидетельству Белинского, 
одолеть не мог). Он всей ду-
шой любил народную песню, 
искренне сочувствовал кре-
стьянам  – что не мешало ему 
со всей купеческой хитростью 
тех же крестьян надувать. Р
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АБСОЛЮТА НИ КРОШЕЧКИ
Переломным для Кольцова стал 
1836 год, когда ему пришлось по 
отцовским делам много време-
ни проводить в столицах – снача-
ла в Москве, потом в Петербурге. 
В Москве он снова направился к 
Станкевичу и Белинскому, с кото-
рым особенно сдружился имен-
но в этот свой приезд. В кружке 
Станкевича ему было явно не по 
себе: он ощущал себя совершен-
нейшим неучем, как ни пытался 
разобраться в сложных философ-
ских материях, которые обсужда-
ли участники кружка. Белинско-
му однажды написал: «Субъект 
и объект я немножко понимаю, 
а  абсолюта  – ни крошечки, но 
если и понимаю, то весьма худо». 
В Петербург он отправился с ре-
комендательными письмами из 
Москвы, свел знакомство с Ива-
ном Панаевым, Плетневым, Ан-
дреем Краевским. Краевский 
много помогал Кольцову, в  том 
числе деньгами, когда тот нуж-
дался; он познакомил молодого 
поэта с Пушкиным, Жуковским, 
Вяземским, Одоевским. Кольцов 
бывал в Зимнем дворце, где жил 
Жуковский. Известно, что Пуш-
кин пригласил поэта-прасола к 
себе и был ему очень рад (Белин-
ский замечает, что Кольцов рас-
сказывал ему об этом со слеза-
ми на глазах). Кольцов пробыл 
у Пушкина довольно долго и по-
том еще несколько раз заезжал к 
нему, но никогда никому не рас-
сказывал, о чем они говорили. 
Тургенев вспоминал, что в од-
ном салоне Кольцова попроси-
ли прочитать его стихи, он отка-
зался наотрез, а по дороге домой 
объяснил Тургеневу: «Тут Алек-
сандр Сергеич только что вышли, 
а я бы читать стал! Помилуйте-с!» 
К  Пушкину Кольцов относился 
как к божеству. После смерти его 
писал Краевскому: «Слепая судь-
ба, разве у нас мало мертвецов, 
разве, кроме Пушкина, тебе нель-
зя было кому другому смертный 
гостинец передать?»
В литературных салонах Кольцо-
ва часто воспринимали как ди-
ковинку: поэт-прасол, удивитель-
но! – много позже такое же впечат-
ление на образованную публику 
производил Есенин. Белинский 

вспоминал, что Кольцову было 
«неловко и больно»: он прекрас-
но понимал, что «одни… смотре-
ли на него, как смотрят на замор-
ского зверя, на великана, на кар-
лика; что другие, снисходя до 
равенства в обращении с ним, 
были в восторге от своей просве-
щенной готовности уважать та-
лант даже и в мещанине, и  что 
только слишком немногие протя-
гивали ему руку с участием и ис-
кренностию». Сам Кольцов позд-
нее, в  бытность свою в Петер-
бурге, говорил Ивану Панаеву о 
столичных литераторах: «Несмо-
тря на их внимательность ко мне 
и ласки, <...> смотрят на меня 
как на совершенного невежду, 
ничего не смыслящего, и  преза-
бавно хвастают передо мною сво-
ими знаниями, пускают пыль в 
глаза... Я слушаю их, разиня рот, 
и они остаются очень довольны, 
между тем я их вижу насквозь...» 
В салонах, среди незнакомых лю-
дей, Кольцов был тих и даже ро-
бок; среди друзей, которые его ис-
кренне любили, чувствовал себя 
свободно и часто позволял себе 
высказывать собственные литера-
турные суждения – хотя не всегда 
литературным языком. На иных 
стихах его лежит отпечаток недо-
статочной грамотности  – не про-
сто малой литературной культу-
ры, а  вообще малой культуры. 
Рядом с изумительно певучими 
строками у него соседствуют сла-

бые, проходные. Речь Кольцо-
ва иной раз не столько народна, 
сколько просто малограмотна: 
«Творец всемогущий… налÓжил 
печать» или «Всевышним Богом, 
не людями, тебе назначено стра-
дать»… Но язык его  – всегда жи-
вой, богатый, свежий русский 
язык; это особенно видно по коль-
цовским письмам с их напевной, 
сказовой интонацией. Даже на 
убытки в торговле он жалуется 
экспрессивно, почти поэтически: 
«За что ни возьмись – валится все 
из рук, хоть плачь! Что купишь, ду-
маешь: барыш! Ан нет: убыток да 
убыток. Сказать вам откровенно? 
Этот чертов убыток уж как нехоро-
шо! Ждешь, ждешь, никак не про-
глотишь, так в горле комом и ста-
новится! Ледащий малый  – этот 
убыток, черт с ним совсем!»
Столичных друзей он удивлял 
своим франтовством: густо пома-
дил волосы, всегда благоухал ду-
хами... Панаев вспоминал: «Одет 
он был даже с некоторою претен-
зиею на щегольство: на манишке 
его сверкали пуговицы с камеш-
ками, сверх жилета красовалась 
цепь от часов, он был напомажен 
и раздушен». Белинский даже 
возмущался тем, что Кольцов ду-
шится без меры и пахнет не то 
бергамотом, не то гвоздикой.
Поэт и мещанин до поры до вре-
мени мирно уживались в нем, 
но скоро начали разрывать его 
на части. 
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ЗНАМЕНИТОСТЬ
Отец наконец стал понимать, 
что стихотворство сына  – не 
пустая забава. Именно знаком-
ство Кольцова с Жуковским и 
Вяземским, их связи, их реко-
мендательные письма помогли 
воронежскому поэту, который 
занимался судебными тяжбами 
отца, добиться положительных 
решений по безнадежным, ка-
жется, делам, увязшим в судеб-
ной волоките. 
Воронежская слава Кольцова 
укрепилась, когда в город в 1837 
году вместе с наследником пре-
стола на два дня приехал Жуков-
ский – для Воронежа не столько 
известный поэт, сколько воспита-
тель наследника, имеющий гене-
ральский чин. Жуковский гулял с 
Кольцовым по Воронежу, прихо-
дил к нему домой на чай, а при 
посещении воронежской гимна-
зии он расхваливал учителям за-
мечательный талант их земляка. 
Отец решил, что стихи могут дать 
«большой барыш», и  стал хва-
статься замечательными связями 
сына с генералами и князьями. 
В следующем, 1838 году Коль-
цов еще раз приехал по делам 
в Москву и снова прожил в ней 
несколько месяцев. Он уже об-
жился в большом городе, где 
на него меньше давил патриар-
хальный семейный уклад. Здесь 
он был собой, а не частью рода, 
семьи, семейного дела. Возвра-
щение в Воронеж давалось ему 
все с большим трудом. 
«В Воронеже жить мне противу 
прежнего вдвое хуже, – писал он 
Белинскому сразу после возвра-
щения, – скучно, грустно, бездо-
мно в нем... Дела коммерции без 
меня расстроились порядочно, 
новых неприятностей куча; что 
день – то горе, что шаг – то на-
пасть...». Как жить? – и сам себе 
отвечает: «Плавай, голубчик, на 
всякой воде, где велят дела жи-
тейские; ныряй и в тине, когда 
надобно нырять; гнись в дугу и 
стой прямо в одно время!» Во-
ронежские знакомые казались 
глупыми, разговоры их скуч-
ными, сами они, жаловался он 
в письме, которое цитирует Бе-
линский, смотрели на него «как 
на заморскую чучелу» и смея-

лись над ним – что несет вздор. 
Способ выправить отношения у 
него был свой, кольцовский: он 
начинал льстить людям, отно-
сясь к ним по-прежнему, и  на-
пряженность в отношениях вре-
менно исчезала. 
Огарков, однако, уточняет, что 
Кольцов пытался проповедо-
вать в Воронеже философские 
идеи кружка Станкевича, в  по-
нимании которых был не очень 
тверд; свидетельство тому есть в 
дневнике будущего цензора Ни-
китенко, человека умного и на-
блюдательного, тоже воронеж-
ца по происхождению: «Бедный 
Кольцов начал бредить субъек-
тами и объектами и путаться в 
отвлеченностях гегелевской фи-
лософии. Он до того зарапор-
товался у меня, что мне стало 
больно и грустно за него...» Тра-
гическая попытка примерить 
на себя роль столичного лите-
ратора только насмешила воро-
нежцев – и не все умели понять 
и пожалеть Кольцова, как Ники-
тенко; местные поэты однажды 
позвали его на свое собрание, 
где один из них, Волков, прочи-
тал басню «Чиж-подражатель»  – 
о немудрящей птичке, которая 
наслушалась важных птиц и 
стала петь по-ученому, но толь-
ко всех насмешила. Книготор-
говец Кашкин тоже не одобрил 

роли философа-проповедника – 
и Кольцов резко порвал с ним, 
а посвященные ему стихи пере-
посвятил Серебрянскому. 
Но и с Серебрянским былой бли-
зости тоже не было; впрочем, 
когда Кольцов понял, что Сере-
брянский тяжело болен чахот-
кой и скоро умрет – он дал дру-
гу денег на дорогу из Москвы на 
родину, к  семье, и  очень горе-
вал, когда Серебрянский умер. 
Самым близким человеком для 
Кольцова сейчас стала млад-
шая сестра, Анисья, которую 
он очень любил, чьи суждения 
о поэзии очень ценил и чьи со-
веты принимал. Анисья сама 
немножко научилась француз-
скому, Кольцов уговорил отца 
купить ей фортепиано и учить 
ее музыке и французскому язы-
ку. Но и с Анисьей он тоже скоро 
разошелся: он ведь, по сути, не 
мог предложить ей иной судь-
бы, иного круга общения – а ее 
круг и ее занятия не одобрял. 

ДУМЫ
Раньше он спокойно говорил о 
себе: «Я не поэт, я мещанин». Но 
сейчас он все больше чувство-
вал себя поэтом. Все настойчи-
вее искал свою творческую ин-
дивидуальность за пределами 
песен  – задаваясь в своих «Ду-
мах» трудными философскими 
вопросами (которые, по мне-
нию Салтыкова-Щедрина, не 
умел даже сформулировать). 
Многие современники считали, 
что Кольцова испортил Белин-
ский и другие московские учи-
теля – заморочили голову, заму-
тили прозрачный родник его 
поэзии. Но Кольцов не мог заме-
реть – не мыслить, не развивать-
ся, не искать новых троп. Он 
взахлеб читал, мечтал о поезд-
ках за границу, хотел учиться… 
Кто-то заметил у него на столе 
человеческий череп и посмеял-
ся над фаустовскими наклонно-
стями прасола – но для него это 
было совершенно естественно: 
задумываться о смерти, о  чело-
веческой судьбе. Его философ-
ские поиски идут в том же рус-
ле, что и поиски его московских 
друзей  – Станкевича, Чаадаева, 
Белинского, Одоевского. «То, что Р
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так тревожило Кольцова в не ре-
шенных для него вопросах, по 
существу остается тревожно не 
решенным и для всех истинно 
мыслящих людей, мыслящих 
самостоятельно и глубоко»,  – 
замечает Николай Скатов. 
Стареясь в сомненьях
О великих тайнах,
Идут невозвратно
Веки за веками;
У каждого века
Вечность вопрошает:
«Чем кончилось дело?» – 
«Вопроси другова», – 
Каждый отвечает.
Он все сильнее хотел бросить 
семейное дело и уехать жить 
в Петербург  – но понимал, что 
стихами не проживет. Он всерь
ез рассматривал возможность 
заведовать конторой «Отече-
ственных записок» и обсуждал 
эту возможность с Краевским  – 
но расчеты, которыми он делил-
ся с друзьями, убеждали его, что 
и так он не сможет зарабатывать 
на жизнь. Но была еще и дру-
гая причина оставаться в Воро-
неже, о  которой пишет Белин-
ский: «Сын был еще необходим 
для отца: на нем лежали все тор-
говые дела, на него переведе-
ны были все долги, все векселя 
и обязательства; на его деятель-
ности, его умении и ловкости 
вести дела лежала участь цело-
го дома, который был в таком 
положении, что еще несколько 
счастливо преодоленных пре-
пятствий, и его благосостояние 
совершенно упрочивалось; но 
в случае неуспеха должно было 
следовать конечное разорение».
Еще одно дело висело на нем: 
постройка огромного дома, ко-
торый должен был давать ста-
бильный доход. Кольцов заду-
мывался о том, чтобы открыть 
в этом доме книжный магазин 
и заниматься хотя бы делом по 
душе, но и этого не смог. С отцом 
он все чаще ссорился: отец на-
стаивал на своем способе веде-
ния дел, сын вынужден был де-
лать по-отцовски, это приносило 
семье большие убытки и долги, 
сын негодовал, отец обижался… 
Несколько дел, которыми зани-
мался поэт, оказались совершен-
но неудачны. В последний раз он 

вернулся в Воронеж совершен-
но без денег, отчего отношения 
с отцом стали еще хуже. Семья 
настаивала, чтобы он женился; 
Кольцову приискали невесту, 
хорошенькую блондинку из ку-
печеской семьи; Кольцов напи-
сал Белинскому: «Но мне самому 
что-то выйти за нее замуж не хо-
чется». Сватовство расстроилось. 

ЗВЕЗДА БЛАЖЕНСТВА
«Замуж» ему не хотелось, пото-
му что он был влюблен. Возлю-
бленную звали Варвара Григо-
рьевна. В  девичестве Огаркова 
(сестра Елизаветы Огарковой, 
которой Кольцов посвящал пер-
вые стихи), в  замужестве Лебе-
дева, она рано овдовела, отлича-
лась свободным нравом и жила 
на деньги поклонников. Коль-
цов два года пытался добиться 
ее благосклонности, писал ей 
из Петербурга, не получая отве-
та  – но когда он вернулся, Вар-
вара Лебедева наконец ответила 

ему взаимностью. Счастливый, 
он сообщал Белинскому: «На то-
мительном полдне моей жизни 
засветила, наконец, звезда бла-
женства. О  другом я писать те-
перь ничего не могу». В  этом 
письме он изобразил свою воз-
любленную: «Надо вам знать 
сначала, что это за женщина: 
чудо! С  меня ростом, брюнет-
ка, стройна до невероятности, 
хороша чертовски, умна, обра-
зованна порядочно, много чи-
тала, думала, страдала, кипе-
ла в страстях. Голубые большие 
глаза, черные брови, тело  – 
мрамор, темно-русые волосы, 
коса  – шелк, дивная коса, нож-
ки лучшей нет в Воронеже».
Белинский замечал: «На беду 
эта женщина была совершенно 
по нем – красавица, умна, обра-
зованна, и ее организация впол-
не соответствовала его кипу-
чей огненной натуре». Кольцов 
прекрасно понимал, что Варва-
ра Григорьевна долго с ним не 
останется: «…у ней в натуре не 
лежит глубокое чувство: она все 
понимает, но понимает одну 
цветистую внешность». И она в 
самом деле скоро оставила его 
и отправилась к какому-то по-
мещику, который предложил 
ей 500 рублей содержания в 
год. Кольцов ей предложить ни-
чего не мог. Василий Огарков 
комментирует историю послед-
ней любви Кольцова без всяких 
обиняков: «…объятия этой жен-
щины оказались «с отравою», 
и  последнее не замедлило от-
разиться на здоровье Кольцова. 
Мы не будем называть болезни 
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Д. Курепина

Иллюстрация 
к стихотворению 
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из книги 
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Москва, 1858 год
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поэта, перешедшей впослед-
ствии в чахотку: что это была 
за болезнь  – ясно из всего вы-
шесказанного. <…> Эта связь с 
низко павшей, известной все-
му Воронежу женщиной и свой-
ства болезни поэта достаточно, 
по нашему мнению, объясня-
ют тот окончательный разлад 
и ту холодность, которые воз-
никли в отношениях между сы-
ном, с одной стороны, отцом и 
сестрою Анисьей – с другой».
Отношения с отцом были ис-
порчены давно, с Анисьей окон-
чательно испортились сейчас  – 
и  дело не только в том, что 
Кольцов недоволен был ее плани-
руемым замужеством, и не в том, 
что она бросила французский и 
фортепиано и занялась вышива-
нием шерстью  – он полагал, что 
она не хотела его возвращения: 
«Тогда бы она одна осталась  – 
и дом был бы за ней». Кольцо-
ва очень задевало, что в семье к 
нему относились хорошо до тех 
пор, пока он мог зарабатывать и 
заниматься семейными делами, 
а когда заболел – стал ненужным. 
Кольцов сам был плоть от пло-
ти и кровь от крови этой семьи – 
негибкий, неуступчивый, подо-
зрительный,  – и никакого мира 
в семье не было. В конце концов 
рядом с больным сыном осталась 
только мать. Несколько раз он 
был близок к смерти, но всякий 
раз на помощь приходил его врач 
Иван Малышев, который стал по-
эту настоящим другом.
Зимой 1841/42 года, когда Ани-
сью выдавали замуж, разлад 
достиг своего пика. Больной 

Кольцов лежал в проходной ком-
нате, мимо постоянно ходили – 
у сестры были гости; в комна-
тах мыли полы  – а ему тяжело 
дышалось в сырости; в доме ку-
рили благовониями – он не мог 
дышать. Однажды, когда ему 
было особенно плохо, подруж-
ки сестры уложили на стол де-
вушку, накрыли простыней и 
стали петь вечную память, и эта 
грубая шутка совершенно вы-
вела поэта из себя. Отец соби-
рался дать за дочерью 3 тысячи 
приданого, Кольцов требовал 
не давать; отец предложил ему: 
«женись сам, корми меня, а  не 
женишься  – прогоню со двора». 
Кольцов в болезненном раздра-

жении стал, по его собственно-
му выражению, сплетничать  – 
выносить сор из избы; родные 
быстро обвенчали Анисью с ее 
женихом, Семеновым  – и боль-
ного наконец оставили в покое. 
Именно этот Семенов потом пу-
стил на оберточную бумагу весь 
кольцовский архив – в том чис-
ле письма Белинского и Ботки-
на. Брак оказался несчастливым, 
Анисья пережила брата на пять 
лет и умерла тоже от чахотки. 
Он худел, слабел, наконец слег. 
За ним ухаживали мать и старая 
няня; няне он однажды начал 
выговаривать  – зачем дала ему 
большую тяжелую чашку (чаш-
ку эту ему подарил Одоевский, 
Кольцов дорожил ею и боял-
ся разбить), попросил перелить 
чай в стакан – и тут же умер, дер-
жа няню за руку. 
За гробом его шли только члены 
его семьи и еще несколько чело-
век. Отец поставил на могиле 
памятник с надписью, которую 
сам придумал: «Просвещеной 
безнаук Природою награжден 
Монаршою Миластию…» Отец, 
который сразу после смерти 
сына бодро рассказывал, как 
провернул удачную сделку, зато-
сковал. Часто ходил на могилу к 
сыну и горько плакал. 
Современники много писали 
о том, что мещанская среда по-
губила большого поэта. Но как 
представить его вне этой сре-
ды  – без купеческого разгула, 
без прямого характера, без хи-
трой проницательности, без 
любви к своему непоэтичному 
делу, без азарта, с которым оно 
делается, без размаха? Как ото-
рвать его от своеобразного язы-
ка этой среды, от ее суровых 
нравов, от дороги, от степи, от 
простора неба и мрачных ле-
сов? Попытка поэта оторваться 
от мещанина, кажется, разорва-
ла его пополам; трудно сказать, 
кем бы и каким бы он стал, пе-
реживи он этот кризис, выне-
си он эти мучительные боли 
внутреннего роста; душа сту-
чалась изнутри в грудь  – и вы-
рвалась, и  улетела куда-то на 
кольцовский простор мирозда-
ния – к небу, к облакам, к лесам, 
к вольной воле. Р
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Воронеж. 
Памятник 
А.В. Кольцову. 
Издание 
магазина 
Товарищества 
«Молчанов 
и Богданов» 
в Воронеже

Вид Воронежа. 
Литография 
Дюпрессуара 
по рисунку 
Васильева. 
Первая половина 
XIX века
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 В ЮБИЛЕЙНЫЙ ГОД 
фильма Театр юного 
зрителя Вологды поста-
вил «Айболита-2016» 

по киносценарию Ролана Быко-
ва и Вадима Коростылева. Ли-
шенное кинематографических 
спецэффектов сценическое про-
тивостояние доброго доктора и 
злого разбойника превратилось 
в зрелищный мюзикл, на ко-
торый в Вологде не достанешь 
билетов. 

МОРЕ – ВСЕРЬЕЗ  
И КОРАБЛЬ – ВСЕРЬЕЗ
Все началось с того, что в Афри-
ке заболели обезьяны, и  Айбо
лит отправился их лечить. 
Автор сюжета Корней Чуков-
ский превратил историю в сказ-
ку, воспевающую «добрых док-
торов». Спустя годы советский 
драматург Вадим Коростылев 
сочинил на основе этого сюже-
та пьесу «О чем рассказали вол-
шебники», в  которой воздал 

должное творчеству и выдум-
ке, уподобив их подлинному 
волшебству. Актер Ролан Быков, 
для которого постановка пьесы 
стала режиссерским дебютом на 
сцене Московского театра юно-
го зрителя, перенес «Айболита» 
на киноэкран. 
Сегодня фильм помнят в основ-
ном по паре песенных строчек, 
ставших крылатыми: «Нормаль-
ные герои всегда идут в обход» 
и «Это очень хорошо, что нам 
очень плохо». Но для Ролана 
Быкова картина стала програм
мным произведением. Позже 
он не раз возвращался к свое-
му фильму в интервью и кни-
гах, комментируя общую кон-
цепцию и отдельные сцены. 
«Айболит-66»  – первая картина 
театральной киноэстетики»,  – 
говорил он. Из цитат о фильме 
можно составить пособие для 
начинающих режиссеров  – как 
сохранить правду на экране и 
как снимать детское кино.
С разговоров о творческой прав-
де и борьбе с условностями кар-
тина и начинается  – на экране 
возникает образ Автора, сыгран-
ный самим Быковым, который 
призывает зрителей смотреть 
на жизнь с разных сторон, что-
бы «видеть все так, как бывает на 
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«АЙБОЛИТ-2016»
АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

ФИЛЬМ РОЛАНА БЫКОВА «АЙБОЛИТ-66», 
КОТОРЫЙ ВОТ-ВОТ ОТМЕТИТ 50-ЛЕТНИЙ 
ЮБИЛЕЙ, ПРЕТЕРПЕЛ НА СВОЕМ ВЕКУ 
НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ САМ АЙБОЛИТ ПО ПУТИ 
В АФРИКУ. КАРТИНА, ПЕРЕГРУЖЕННАЯ 
СМЫСЛАМИ И НОВАТОРСКИМИ 
КИНОПРИЕМАМИ, ВОШЛА В ИСТОРИЮ, 
НО НЕ БЫЛА ПО-НАСТОЯЩЕМУ 
ПРИНЯТА НИ КРИТИКАМИ, НИ ДЕТЬМИ, 
НИ ВЗРОСЛЫМИ.
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самом деле». Тему продолжает 
Айболит, который, отправляясь 
в морское путешествие, реши-
тельно срывает шелковые волны 
и отбрасывает штурвал фанерно-
го корабля (действие происхо-
дит на театральных подмостках), 
произнося: «В такой кораблик 
хорошо играть, но обезьянки 
больны по-настоящему, поэтому 
и море, и корабль должны быть 
настоящими!» А песня за кадром 
вторит: «Если уже дело доходит 
до слез, то море  – всерьез и ко-
рабль – всерьез». И способно на 
это «всерьез», как поется в дру-
гой песне «Айболита-66», лишь 
«широкоформатное и самое вол-
шебное из всех искусств – кино». 
Во время съемок «Айболита-66» 
Ролан Быков был очарован тех-
ническими возможностями ки-
нематографа, но при этом счи-
тал, что лишь в их слиянии 
с театральной эстетикой по-
лучится самое честное из ис-
кусств. И  «Айболит-66» во мно-
гом именно об этом. Тюзовец 
до мозга костей (должно быть, 
не случайно Быков пригласил 
играть Айболита Олега Ефре-
мова, который восемь лет отра-
ботал в Центральном детском 
театре), он много лет искал пра-
вильную интонацию в диало-
ге художника и ребенка. «Хо-
рошее произведение для детей 
должно быть, по словам Пуш-
кина, «одинаково интересно 
для взрослых»,  – говорил Ро-
лан Быков.  – Меня всегда об-
виняли в двуадресности. А  это 
не двуадресность. Это просто 
признание детей людьми: ведь 
разве дети не люди? Надо при-
знать, что детство – определен-
ный срез в целостном понятии 
мироздания».
«Одинаково интересным» фильм 
получился не вполне и не для 
всех. Айболит в фильме Быкова 
появляется на экране лишь на 
восьмой минуте (Бармалей еще 
позднее), а  остросюжетной за-
вязки картины зрителям прихо-
дится ждать без малого полчаса. 
Обзаведясь новейшей системой 
«Вариоэкран», разработанной 
учеными Научно-исследователь-
ского кинофотоинститута, Ро-
лан Быков не смог удержаться 

от соблазна продемонстриро-
вать все возможности новой 
техники. Экран то и дело ме-
няет форму, сужается и расши-
ряется, с  театральных подмост-
ков герои выходят в пустыню 
или на морской берег, они то 
вылетают из кадра под ноги к 
съемочной группе, то «повиса-
ют» на нижней границе экра-
на, грозя выпасть в зрительный 
зал. Кроме того, режиссер смело 
играет с цветом  – в кульмина-
ционных сценах для создания 
атмосферы тревожности экран 
становится красным, а  в эпи-
зодах радости и покоя расцве-
тает нежно-голубым. При этом 
Быков не побоялся скрестить 
ежа и ужа, поселив в артхаусной 
картинке цирковую буффонаду, 
для которой даже слово приду-
мал – куваркалиада. 
Эксперименты «двуадресного» 
Быкова, за которые фильм клей-
мили словами «формализм» 
и «мейерхольдовщина», одно-
го адресата нашли бесспорно  – 
кинематографистов и интере-
сующихся искусством кино и 
техникой киносъемки. «Айбо-
лит-66» повлиял на язык совет-
ского кино, и именно он привел 
в профессию многих из наших 
будущих мэтров. 

ЖИВОЕ И НАИВНОЕ 
ИСКУССТВО
В вологодском Театре для де-
тей и молодежи «Айболит-2016» 
стал одной из главных премьер 
сезона, что с детскими спекта-
клями случается редко. Более 
того, мартовская премьера была 
приурочена сразу к двум юби-
леям – 40-летию театра и 70-ле-
тию главного режиссера, на-
родного артиста России Бориса 
Гранатова. За постановку юби-
ляр, отдавший три десятка лет 
вологодскому ТЮЗу, взялся лич-
но, и она получилась очень мас-
штабной  – занято около 20 ар-
тистов. «Мне давно хотелось 
поставить эту замечательную 
музыкальную сказку, и  время 
пришло, – рассказал Борис Гра-
натов.  – Я  посчитал, что сейчас 
труппа готова танцевать и петь». 
Коллегу-режиссера Гранатов по-
приветствовал, поставив циф-
ру 2016 в названии спектакля. 
И  для Быкова, и  для Гранатова 
фиксация даты постановки оз-
начает новую версию и совре-
менную трактовку. 
Данью современности стали 
динамичность сюжета и ми-
нимум лирических отступле-
ний (при этом монолог Автора 
о правде в искусстве вологжане 
оставили), другие аранжиров-
ки песен – джазовые трактовки 
сменились поп-версиями с эле-
ментами электронной музыки – 
и, конечно, принципиально 
иные образы главных героев. 
Айболит в сценической версии 
носит кеды и читает строки Чу-
ковского в стиле рэп. При этом 
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В команде 
Бармалея 
сплошь 
знаменитости 
советского 
кино – 
Ролан Быков, 
Алексей 
Смирнов 
и Фрунзик 
Мкртчян

Айболит 
в исполнении 
Олега Ефремова 
получился 
строгим, 
но не скучным
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Борис  Гранатов не открещива-
ется от прямой связи с пьесой 
и киносценарием, замечая, что 
в начале работы над спекта-
клем внимательно пересмотрел 
фильм «Айболит-66» и внес не-
которые изменения в свой ре-
жиссерский сценарий. 
«Когда фильм Ролана Быкова 
вышел на экраны, он мгновен-
но стал событием, – говорит Бо-
рис Гранатов.  – Во-первых, по-
тому, что режиссеру удалось 
придумать любопытную кино-
форму, о  которой говорили и 
спорили. Но все это кинофоку-
сы, а у театра свой, особый путь. 
И  он, на мой взгляд, не имеет 
никакого отношения к кино и 
3D-изображению, к компьютер-
ным играм и вообще к виртуаль-
ной реальности. Театр  – живое 
наивное искусство и целиком 
построен на артисте, который 
живет на сцене здесь и сейчас. 
А  когда подключаются экраны 
и компьютерная графика, то те-
атр, на мой взгляд, превращает-
ся в кино и теряется живое». 
Гранатов вернул на сцену по-
лотняные волны и фанер-
ный кораблик, но песню про 
«море  – всерьез» оставил. Деко-
рации сделаны так, будто спек-
такль оформляли дети – по сце-
не ездят на колесиках забавные 
жирафы и бегемоты, как бы пе-

ренесенные с детских рисун-
ков. «Мы хотели, чтобы наши 
зрители, большие и маленькие, 
видели в спектакле игру и им 
бы хотелось в нее включиться, – 
замечает режиссер. – Станислав-
ский говорил о том, что для де-
тей нужно играть так же, как 
для взрослых, только еще луч-
ше. И в этом я согласен и с ним, 
и  с Роланом Быковым. Мы ста-
раемся играть «еще лучше». 

АЙБОЛИТ В КЕДАХ 
И БАРМАЛЕЙ БЕЗ УСОВ
Если бы Ролан Быков снимал 
свою картину сегодня, то, воз-
можно, она называлась бы по 
аналогии с блокбастерами  – 
к  примеру, «Айболит против 
Бармалея». В  пьесе Коростыле-
ва и фильме Быкова поединок 
двух главных персонажей вы-
несен в центр повествования. 
В  противостоянии Айболита–
Ефремова и Бармалея–Быко-
ва критики 60-х годов увидели 
конфликт интеллектуального и 
массового кино, а  прототипом 
Айболита с седыми усами и бо-
родой выбрали самого Чехова. 
В фильме Ролана Быкова Айбо-
лит  – единственный взрослый 
персонаж. Он смело смотрит в 
лицо всем бедам, обращается 
с Бармалеем как с разбаловав-
шимся ребенком и говорит мен-
торским тоном правильные сло-
ва, которые почему-то – должно 
быть, благодаря таланту и ха-
ризме Ефремова  – не кажутся 
скучными.
Борис Гранатов вовсе убрал со 
сцены взрослых. Его Айболи-
ту присущи нерешительность и 
сомнения, а пугается он ничуть 
не реже, чем его спутница  – 
обезьянка Чичи. Исполнитель 
роли доброго доктора Андрей 
Камендов рассказал о том, что 
тема беззащитного интеллиген-
та, столкнувшегося с жизненны-
ми неурядицами и равнодуши-
ем окружающих, появляется во 
многих спектаклях Бориса Гра-
натова. Классическим вологод-
ского Айболита не назовешь: 
кеды, ярко-красная бабочка 
вместо галстука, на голове – ци-
линдр. Белый халат с медицин-
скими крестами присутствует, 
но больше похож на платье с 
кринолином. Чеховских усов и 
бородки нет и в помине, но ин-
теллигентность налицо. Своего 
Айболита вологодский актер ле-
пил не с Антона Павловича и не 
с Олега Николаевича, а с педиа-
тра, которого посещает с годова-
лым сыном. «Наш педиатр очень 
строгая, и  видели бы вы, как 
она выгоняет из кабинета взрос-
лых, если те приходят в верх-
ней одежде,  – говорит Андрей 

К У Л Ь Т У Р А
« А Й Б О Л И Т »

78

Вологодский 
режиссер 
Борис Гранатов 
превратил 
«Айболита» 
в веселый 
детский мюзикл

Главный герой 
спектакля 
«Айболит-2016» 
носит цилиндр, 
бабочку и кеды
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Камендов. – Но когда она разго-
варивает с детьми, то становит-
ся другой, вовсе не страшной. 
Она старается разговаривать 
с ребенком как с личностью  – 
чем-то поинтересуется, пошу-
тит, выслушает, увидит во всем 
позитив. Какие-то из этих черт 
я привнес в своего Айболита. 
Считаете его не приспособлен-
ным к жизни? Не соглашусь. 
В  своем лесу среди зайчиков 
и белочек он очень приспосо-
блен. А  то, что он сомневается, 
попав в другую среду, вполне 
естественно и разумно. Ведь в 
конце концов все будет так, как 
хочет Айболит и как правильно, 
и доктор об этом знает». По сло-
вам Андрея, многое в спектакль 
привнесла режиссер по пла-
стике Наталья Петрова-Рудая, 
предложившая актерам «думать 
туловищем». «Такой подход до-
бавил в спектакль какой-то осо-
бый нерв и сумасшедшинку,  – 
говорит актер. – Вы посмотрите, 
в  этой постановке все персона-
жи сумасшедшие, а  потому на 
них интересно смотреть. Вме-
сте с тем за этой эксцентрикой 
скрывается серьезный и очень 
честный разговор о добре и зле, 
и дети вступают в этот диалог». 
Дети безоговорочно приняли 
Айболита со всей его нереши-
тельностью, наивностью и по
учительными сентенциями. И ког-
да в конце спектакля Бармалей 
спрашивает у публики, что ему 
сделать со связанным Айболи-
том  – зарезать или повесить?  – 
подавляющее большинство ма-
леньких зрителей предлагают 

доктора отпустить. Вместе с 
тем, когда Бармалей спускается 
в зал  – а делает он это несколь-
ко раз за спектакль и вообще ча-
стенько беседует и советуется с 
публикой, – дети с удовольстви-
ем жмут разбойнику руку и по-
хлопывают по плечу признан-
ного врага всех «маленьких, да, 
очень маленьких детей». Воло-
годский Бармалей  – очень мод-
ный разбойник: у него широ-
кие желтые штаны и пышные 
аксельбанты, а  также перевязь 
с медалями, которыми, по всей 
видимости, он наградил себя 
сам. Разбойник в исполнении ак-
тера Дениса Долбышева, должно 
быть, первый Бармалей в сцени-

ческой и кинематографической 
истории «Айболита», лишен-
ный усов. «Пышные усы, боро-
да и даже накладной нос были в 
эскизе у художника, но во время 
репетиций было решено уйти от 
кукольности и масочности бли-
же к реальной жизни, – говорит 
артист.  – Спектакль физически 
непросто играть, Бармалей ведь 
ни секунды не стоит на месте. Но 
тут важно поймать роль, как буд-
то на коня вскочить, и роль тебя 
понесет». 
«Бармалей вовсе не злой и не 
страшный, он просто обижен-
ный мальчик, потому и вред-
ный»,  – убежден Айболит–Ка-
мендов. И  исполнитель роли 
разбойника, для которого Бар-
малей стал первым злодеем в 
театральной карьере, согласен 
с коллегой. Каждый из актеров 
имел многочасовые беседы с ре-
жиссером по поводу трактовки 
его героя и взаимоотношений 
между главными персонажами. 
«Потрясающая вещь  – в начале 
спектакля Бармалей впервые ви-
дит Айболита и немедленно всту-
пает с ним в конфликт, – говорит 
Бармалей–Долбышев. – Они как 
«инь» и «янь», полные противо-
положности, которые при этом 
дополняют и заводят друг дру-
га и не могут существовать по-
рознь. Они постоянно ссорятся, 
но, потеряв друг друга из вида, 
скучают. Отсюда и эти длинные 
диалоги  – они говорят и не мо-
гут наговориться». По словам 
актера, в  финале спектакля на 
ликование выздоровевших обе-
зьян с некоторой грустью взира-
ют и Айболит, и Бармалей – по-
вод для конфликта исчерпан, 
а значит, и сказка кончилась. 
«Дети считают Айболита героем, 
потому что он добрый и честный, 
а дети по природе очень отзывчи-
вы», – говорит Андрей Камендов 
по пути в гримерку. «Бармалей 
для детей свой парень, он гово-
рит на понятном им языке и по-
своему близок, – убежден Денис 
Долбышев, который направляет-
ся туда же. – Я очень рад, что мне 
достался Бармалей, негодяев ин-
тересно играть». Полутора часов 
на сцене не хватило – в гримерке 
доспорят. Р
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Маленькие 
зрители считают 
Бармалея своим 
парнем и уж 
во всяком случае 
не боятся его

В постановке 
занято 
большинство 
актеров труппы 
вологодского 
ТЮЗа, в детских 
спектаклях такая 
массовость 
встречается 
редко
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 К АК И ОТКУДА ПОШЛО 
это название, сейчас 
достоверно установить 
невозможно. В  слова-

ре Даля можно найти «кара-
вайцы рязанские»  – в поясне-
нии знаменитого этнографа это 
пшеничные блины. В  других 
словарях каравайцы не упоми-
наются… 

Но хотя слова в словарях нет, ка-
равайцы все-таки есть! И секре-
ты их приготовления бережно 
хранятся и передаются из по-
коления в поколение  – это на-
глядно доказал агрофестиваль, 
который впервые прошел под 
Рязанью в последние дни уходя-
щего лета. Назывался он «Рязан-
ский караваец». 

КРУЖЕВА НА СКОВОРОДЕ
Фестиваль получился очень 
вкусным. Как подсчитали орга-
низаторы, за четыре празднич-
ных часа гости съели не менее 
полутысячи блинчиков – тех са-
мых каравайцев. 
Впрочем, здесь можно было не 
только поесть, но и испечь люби-
мое рязанское лакомство – пря-
мо в поле стояла почти настоя-
щая печка, на которой каждый 
мог приготовить себе вкусные 
каравайцы. Желающих было 
хоть отбавляй, причем в очере-
ди к полевой плите было немало 
представителей сильного пола, 
да к тому же некоторые из них 
признавались, что знают секре-
ты приготовления особо тонких 
блинчиков. Но секретной ин-
формации выдавать не желали. 
А вот жители Дядьковского сель-
ского поселения охотно делились 
тайнами вкуса – они замесили те-
сто для всех гостей. «Одиннадцать 
литров молока, шесть десятков 
яиц, шесть килограммов муки, 
сахару не забыть, чтобы посла-
ще было, соды чуть-чуть, чтобы 
пузыристые были,  – рассказыва-
ет «хозяюшка» Дядьковского по-
селения Галина Лукашина. – У нас 
здесь можно и испечь, и попробо-

К У Л Ь Т У Р А
Ф Е С Т И В А Л Ь

80

ТОНКОСТИ 
РЯЗАНСКИХ 
КАРАВАЙЦЕВ
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЕВА	 АЛЕКСЕЯ ТАРАСИКОВА

ЧТО ТАКОЕ КАРАВАЙЦЫ, НАВЕРНОЕ, СМОЖЕТ 
ОТВЕТИТЬ ДАЛЕКО НЕ КАЖДЫЙ ЖИТЕЛЬ РОССИИ. 
ЗАТО В РЯЗАНСКОЙ ОБЛАСТИ ЛЮБОЙ РАССКАЖЕТ, 
КАКАЯ ЭТО ВКУСНЯТИНА. С НЕЗАПАМЯТНЫХ 
ВРЕМЕН В РЯЗАНСКОЙ ГУБЕРНИИ ТАК ИМЕНОВАЛИ 
ТОНЮСЕНЬКИЕ, ПОЧТИ ПРОЗРАЧНЫЕ, БЛИНЧИКИ.



вать. Народу у нас много, потому 
что каравайцы вкусные. Теста не 
хватило, глава администрации 
поехал за новым замесом. Мы 
здесь и конкурс проводим  – кто 
больше напечет. Больше всего ис-
пек мужчина для своих детей  – 
детей много, они все с тарелками 
стояли, и он каждому в тарелочку 
каравайчики подкладывал. Полу-
чил приз, теперь обещал детям 
торты печь». 

КОНКУРС БЛИННОЙ 
КРАСОТЫ 
«Самые ажурные блинчики пек-
ли только в Сараевском и Сасов-
ском районах  – я там работал, 
интересовался этим. Больше ни-
где не умели такие тонюсень-
кие печь. Кладешь такой карава-
ец на язык, а  он прямо-таки не-
весомый, просто тает во рту, – со 
смаком говорит сотрудник Рязан-
ского научно-исследовательского 

института сельского хозяйства 
в селе Подвязье доктор эконо-
мических наук Семен Полян-
ский. – Потом, уже ближе к концу 
ХХ  века, каравайцы распростра-
нились и по всей области». 
Но жители других районов с та-
ким мнением не согласны. «Моя 
мама родом из Пронского рай-
она, она всегда пекла каравай-
цы и говорила, что это рецепт 
ее мамы. Представляете, сколь-
ко это лет назад было, если мне 
уже 63?! – рассказывает гость фе-
стиваля Владимир Барышев.  – 
Особенностью каравайцев было 
то, что пеклись они только с од-
ной стороны». 
«Моя бабушка из Скопинского 
района, и она всегда пекла для 
нас каравайцы, – делится свои-
ми воспоминаниями Александр 
Федотов.  – Когда приезжали к 
бабушке, для нас это считалось 
главным лакомством, они были 
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В Рязанской 
губернии 
каравайцы 
всегда были 
любимым 
угощением

Фестиваль 
«Рязанский 
караваец» 
получился 
и вкусным, 
и веселым



необыкновенно вкусные, при-
чем у бабушки они были очень 
воздушные, все в дырочках, как 
кружевные. Сейчас такие редко 
попробуешь».
Получается, почти во всех угол-
ках области испокон веков пек-
ли каравайцы, и  любой район 
может считаться их родиной. 
Впрочем, на фестивале все встре-
тились не для того, чтобы искать 
первоисточник, а  чтобы поде-
литься накопленным опытом и 
от души попотчевать гостей. 
Секретов приготовления кара-
вайцев много: кто-то заваривает 
муку кипятком, кто-то замешива-
ет тесто на крахмале – тогда кара-
вайцы получаются голубенькие, 
кто-то предпочитает рыженькие, 
как солнышки… Отведать все 
это разнообразие мог каждый 
гость фестиваля, а после дегуста-
ции отдать свой голос наиболее 
понравившемуся «образцу». Оце-
нивали в двух номинациях – са-
мые вкусные и самые красивые. 
Для «выборов» было подготовле-
но 600 жетонов  – все они очень 
быстро разошлись по лакомив-
шемуся блинчиками «электора-
ту». В результате народного голо-
сования самыми вкусными были 
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Мастерство 
кузнеца просто 
завораживало 
зрителей

Самоварный 
дымок так 
и зазывал 
выпить чаю 
с каравайцем



признаны каравайцы Заборьев-
ского сельского поселения, сере-
бро и бронзу взяли Льговское и 
Листвянское поселения. 
А самые красивые каравайцы 
пекутся, по мнению гостей фес
тиваля, в  Тюшевском поселе-
нии, на втором и третьем месте в 
этой номинации оказались про-
изведения мастериц Искровско-
го и Дядьковского поселений. 

ОКУНУТЬСЯ В ИСТОРИЮ
Но одним блинным парадом гу-
лянье, естественно, не ограничи-
лось. На «Рязанском каравайце» 
каждый мог испытать свои силы 
в самых разных ремеслах. Было 
немало желающих покосить тра-
ву обычной косой  – так, как это 
делали наши предки. Кстати, ко-
сили охотно представители и 
сильного, и слабого пола, и, судя 
по результатам, многие не пер-
вый раз держали в руках косу. 
Еще большее число гостей опро-
бовало другой способ возвра-
щения в прошлое – люди разно-
го возраста и пола испытали на 
себе, насколько тяжело было на-
шим предкам обмолачивать зер-
но цепами. А труд этот был дей-
ствительно тяжелый  – те, кто 

рискнул подержать цеп, уже че-
рез несколько минут с трудом 
поднимали руки, ведь от тяже-
лого цепа руки очень скоро на-
чинают ныть. Да, в далекие годы 
нашим прапрабабушкам кара-
вайцы доставались нелегко... 
А ведь после обмолота надо было 
еще и муку смолоть. На фестива-
ле в ступах с огромным пестом 
пытались размолоть зерно взрос-
лые, а детишки охотно крутили 
жернова  – ведь так интересно 
засыпать целенькие зернышки, 
а  потом наблюдать, как сыплет-
ся уже готовая мука. Правда, го-
раздо более грубого помола, чем 
та, к которой привыкли мы…
Не менее увлекательно было по-
чувствовать себя гончаром, соз-
дать собственное творение из гли-
ны, стать подмастерьем кузнеца, 
полюбоваться на завораживаю-
щую работу ткачихи, кружевни-
цы или проверить свою ловкость 
и меткость в метании ножа. Такое 
развлечение для гостей пригото-
вили казаки – здесь же, на фести-
вальном поле, развернулся целый 
казачий хутор, где в колоритных 
костюмах разгуливали казаки и 
казачки, прямо как в шолохов-
ском «Тихом Доне». 
А по соседству гостей зазыва-
ла мордовская изба – здесь мож-
но было увидеть все особенно-
сти мордовского житья-бытья и 
оценить не менее яркие наци-
ональные наряды. Кстати, как 
выяснилось, такое объедине-
ние  – русские, казаки и морд-
ва – вовсе не случайно. У такого 
альянса есть историческая подо-
плека. Много лет назад как раз в 
этих местах под Рязанью состоя-
лась историческая битва под Ли-
станию (так раньше именовалась 
река, которую в наши дни зна-
ют под названием «Листвянка». – 
Прим. авт.) – тогда наши дружи-
ны смогли одержать победу над 
монголо-татарами. А  добиться 
этой победы удалось именно бла-
годаря объединению русских, ка-
зачьих и мордовских войск…
Веселый и вкусный агрофести-
валь организаторы обещают 
сделать ежегодным. А согревать 
многочисленных гостей своим 
теплом будет, как солнышко, ря-
занский караваец. Р
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Колоритные 
образы 
помогали гостям 
перенестись 
в прошлое

Каждый 
желающий мог 
испытать свои 
силы в разных 
ремеслах



 Ч ЕРЕЗ ГОД ЗАНЯТИЙ 
у Людмилы Перец они 
научились вполне при-
лично рисовать с нату-

ры. А  спустя некоторое время 
наиболее способные и упорные 
уже сами устраивали первые 
выставки своих работ. К  боль-

шой гордости художника-педа-
гога. Сама она уверяет, что всего 
лишь дает им в руки инстру-
мент, с  помощью которого они 
могут развиваться. И если после 
этого кто-то ощущает потреб-
ность творить – это уже звонок 
от Господа Бога…

У ПОДНОЖИЯ 
НЕБЕСНЫХ ГОР
Она родилась в 1959 году в ма-
леньком узбекском городке Ан-
грен, притулившемся около 
громадины Тянь-Шаня, что в пе-
реводе с китайского означает 
«Небесные горы». 
Задолго до этого сюда, в  благо-
словенные теплые края, судьба 
занесла беспризорную девочку, 
бежавшую в начале войны из 
мордовского детского дома. Тог-
да сотни мальчишек и девчонок 
со всего Советского Союза спа-
сались от холода и отчаянного 
голода, добираясь на крышах 
железнодорожных вагонов до 
городов Средней Азии. В их чис-
ле оказалась и будущая мама 
Людмилы. Здесь она училась, 
работала, вышла замуж.
Семья жила, как и все тогда, бед-
но, но весело. Отец Людмилы 
работал на подсобных работах 
в геологической партии, вместе 
с ним кочевала и его семья, ме-
няя города и аулы. 
На берегу Сырдарьи, в Ангрене, 
отец Люды сам построил малень-
кий глинобитный домик. Вкус-
нейшие лепешки пекли в тан-
дыре. Маленькая Люда бегала во 
дворе с местными ребятишка-
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ми, быстро научилась общаться 
с ними на узбекском и таджик-
ском языках. Когда дочь должна 
была пойти в первый класс, гла-
ва семейства перевез всю семью 
к себе на родину  – в Латгалию. 
После солнечного Узбекистана в 
холодной и хмурой Латвии Люд-
миле все казалось серым и не-
приветливым. Ярким пятном в 
череде будней были только шко-
ла и уроки рисования.
Люда была стеснительной, крас-
неющей от любого пустяка, но 
очень старательной девочкой. 
Во втором классе учитель рисо-
вания Николай Иванович Ве-
ревкин, проходя между рядами 
и рассматривая работы учени-
ков, похвалил двух девочек, си-
дящих за первой партой. На пе-
ременке Люда не выдержала и 
подошла к ним. Девочки ходили 
в школьный кружок рисования. 
На их рисунках акварельные 
краски расплывались, перехо-
дя из зеленого в синий, желтый, 
рыжий... Получалось непонят-
но, но красиво. 
На следующий день она тоже на-
рисовала нечто похожее. Нико-
лай Иванович взял в руки еще 
мокрый рисунок и радостно 
произнес: «Ну вот, у нас в классе 
еще один художник появился...» 

ГЛЯДЯ НА ЗВЕЗДЫ 
Лето Людмила проводила на 
хуторе у бабушки. Ей нравилось, 
уютно устроившись на печке, од-
ной рукой прижимать к себе тол-
стого рыжего кота, а другой – ри-
совать карандашом в альбоме. 
Лучше всего у нее получались 
домики, колодцы, заборы. Как-
то мама, понаблюдав за дочкой, 
тоже взялась за карандаши. Че-
рез час она показала Люде свой 
рисунок: разрезанная буханка 
хлеба (ну что еще могла выбрать 
ее мама!) выглядела очень нату-
рально, с дырочками в мякише, 
правильной перспективой. Ни-
кто и никогда ее этому не учил...
Окончив девять классов, Люда 
поступила в вечернюю шко-
лу и устроилась работать на те-
плоцентраль. Дни проводила в 
лаборатории, чистила грязные 
фильтры, а вечером заворожен-
но рассматривала звезды: еще 

в школе она всерьез увлеклась 
астрономией. На первую же зар-
плату купила себе небольшую 
подзорную трубу. С  крыши их 
девятиэтажного дома, куда се-
мья перебралась к тому време-
ни, проводила «звездные экс-
курсии» для всех желающих. 
Из любви все к той же астроно-
мии Люда поступила на вечернее 
отделение физико-математиче-
ского факультета университета. 
На последнем курсе вышла за-
муж за однокурсника, родила 
дочь. Год сидела с ней, не зная, 
что делать в жизни дальше. А по-
том… решила всерьез заняться 
живописью. Каждый день она 
укладывала малышку в коляску, 
брала этюдник и направлялась 
в парк писать акварели. Получа-
лось очень миленько. В выставоч-
ном зале гостиницы «Латвия» ви-
сели такие же картинки. От них 
веяло невыносимой скукой.
«Господи, дай мне настоящего 
учителя!»  – однажды мысленно 
взмолилась она, глядя на свою 
пухлую папку с рисунками и ре-
шая, не выбросить ли их все... 
Кажется, ее услышали. На следу-
ющий день случайно встретив-

шаяся ей в городе давняя прия-
тельница рассказала Людмиле, 
что записалась в художествен-
ную студию к очень интересно-
му преподавателю  – Виталию 
Каркунову. 
Люда решилась. Она отправи-
лась в студию и принесла Карку-
нову свою пухлую папку, в кото-
рой хранились все ее наброски 
и акварели – всего штук четыре-
ста, не меньше. Объем произвел 
впечатление. Полистав работы, 
Виталий Борисович захлопнул 
папку и вернул ее автору: «Де-
вушка, в этом помещении навер-
ху есть народная студия. Идите к 
ним, они выставляют свои рабо-
ты. Ну зачем вам учиться?» Услы-
шав этот приговор, она разрыда-
лась. И... все-таки стала ученицей 
Виталия Каркунова. 
Он был большим мастером и 
прекрасным учителем. Но ме-
тодика Каркунова Людмиле Пе-
рец далась не сразу. «Три месяца 
он, проходя мимо меня и лишь 
бросая мимолетный взгляд на 
мои наброски, бормотал одну и 
ту же фразу: «Не понимает зада-
чу...»  – вспоминает Людмила.  – 
Я  до сих пор слышу его голос. 
Это был кошмар! Как это я, вы-
пускница физмата, и вдруг – не 
понимаю задачу! И  внезапно в 
какой-то момент у меня неожи-
данно открылись глаза – я нача-
ла видеть. Ну, с  чем это можно 
сравнить? Как-то я в лечебных 
целях голодала 28 дней. И вдруг 
на 15-й день я стала различать в 
музыке звуки, которые до этого 
никогда даже не слышала! Так 
и здесь. Как будто появилась яв-
ная, почти зримая связь между 
глазами, рукой и сознанием».

РИЖСКИЕ ПОРТРЕТЫ
В ее коллекции картин много 
портретов – детей, ярких и фак-
турных мужчин и женщин. За 
каждым из них  – загадка. Мно-
гие из этих работ потом жи-
вут своей, уже неподвластной 
художнику жизнью. Обрастают 
легендами, слухами, фантасти-
ческими рассказами. Со време-
нем сложилась целая серия, ус-
ловно объединенная в проект 
«Люди нашего города». Вот, на-
пример, портрет известного по-Р
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литического деятеля периода 
восстановления независимости 
республики  – профессора Ака-
демии художеств Маврика Вуль-
фсона, которого латыши счита-
ли самым честным человеком 
Латвии. Но сегодня отношение к 
историку в Латвии не однознач-
ное. В его портрете, видимо, это 
тоже отразилось, причем незави-
симо от автора. Один из знако-
мых недавно спросил Людмилу: 
«Как тебе удалось изобразить все, 
что было дьявольского в этом че-
ловеке? Так и хочется бросить в 
него камень!» Она была пораже-
на тем, насколько разные у лю-
дей ощущения… 
До того как писать портрет, Люд-
мила не была лично знакома с 
Вульфсоном, хотя посещала его 
лекции в Академии художеств. 
Написать портрет ее упросила 
супруга профессора при случай-
ной встрече, это было за пару лет 
до его смерти. Маврик сразу про-
никся к Людмиле симпатией, 
с гордостью называл ее своей уче-
ницей. А она долго не могла при-
думать, на каком фоне писать его 
портрет. Но, узнав, что Вульфсон 
приходился дальним родствен-
ником Марку Шагалу, сразу по-
няла, как надо изобразить этого 
человека. Вульфсону портрет по-
нравился, и  он начал привечать 
Людмилу на всех приемах, заве-
ряя, что в художественном плане 
она должна стать мостом между 
русской и латышской культурой. 
А ей самой поначалу этот портрет 
не нравился. Что-то в нем было 
не то, как ей тогда казалось.
Картину купил один латвий-
ский меценат. Через несколько 
лет, подбирая работы для сво-
ей выставки, она попросила 
владельца картины привезти 
портрет Маврика. «Вы не пове-
рите,  – рассказывает художни-
ца,  – когда я сняла покрывало, 
то просто ахнула! Бог мой, ка-
кой удивительный портрет по-
лучился! Он, пожалуй, един-
ственный в своем роде…».
Сейчас Людмила работает над 
портретом известной латвий-
ской органистки Евгении Лиси-
цыной, с  которой подружилась 
благодаря общению в социаль-
ных сетях… 

РИГА – ПЕТЕРБУРГ – РИГА
В прошлом году Людмила по-
ехала учиться в Петербург  – на 
курсы повышения квалифика-
ции для преподавателей вузов 
в Институт имени И.Е. Репи-
на при Российской академии 
художеств. Зачем ей это было 
надо? Говорит, всю жизнь хоте-
лось попасть в такое элитное 
учебное заведение, ведь ей ни-
когда не приходилось учиться 
очно  – на физмате занималась 
на вечернем отделении, в  Ака-
демии художеств  – на заочном. 
Ей казалось, что там она чего-
то недобирала. И вот, когда уже 
перевалило за пятьдесят, вдруг 
решила: надо ехать! На кур-
сы приехали преподаватели-
художники из самых разных 
уголков России. 
Занятия проходили в мастер-
ской, где когда-то учился Репин. 

«Когда-то сюда, наверх  – на са-
мую «кукарешню»,  – поднима-
ясь по крутой лесенке, к Репину 
приходили и Коровин, и Серов. 
Это, конечно, тоже оказывало 
некое магическое действие… 
А  какие в питерском Художе-
ственном институте прекрас-
ные мастерские, какие потряса-
ющие методические кабинеты, 
какие анатомикумы, сколько чу-
десных гипсовых фигур и вооб-
ще всего, чтобы научиться хоро-
шо рисовать!» – с восхищением 
и легкой завистью рассказывает 
Людмила.
В группе было двадцать чело-
век, в  подавляющем большин-
стве – молодые люди. Препода-
ватели опекали их как родных. 
Заведующий кафедрой рисун-
ка Владимир Александрович 
Могилевцев приходил в ре-
пинскую мастерскую каждый 
день, смотрел работы, расспра-
шивал, подсказывал, поправ-
лял. С утра и до обеда – занятия 
по рисунку, затем  – живопись. 
В  день они должны были пи-
сать по одному этюду. Это зна-
чит – хочешь не хочешь, а этюд-
ник на плечо и иди пиши! За 
30 дней  – 30 пейзажей. Жила 
на Фонтанке, писала морские 
этюды, набережные, сады, пар-
ки, чудные петербургские мо-
стики… По завершении кур-
сов был устроен смотр работ, 
и  куратор стажеров Могилев-
цев назвал рижскую художни-
цу «оплотом русского реалисти-
ческого искусства Латвии»… 
Что дал Людмиле Институт 
имени Репина? Как препода-
ватель, она открыла на кур-
сах для себя много полезных 
вещей. Сама методика препо-
давания рисунка в Петербур-
ге  – четкая и внятная. Препо-
даватель все время находится 
рядом с учеником, стоит за его 
спиной и следит за его рукой. 
Это совсем не так, как во вре-
мена ее заочной учебы в Лат-
вийской академии, где студен-
ты лишь изредка встречались 
со своим преподавателем. Кро-
ме того, было интересно, как 
ее собственные преподаватель-
ские наработки коррелируют 
с питерской школой рисова-
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ния. Людмила говорит, что на 
курсах ощутила колоссальную 
поддержку, которую не могла 
получить в Латвии ни в одной 
инстанции и ни в одном учеб-
ном учреждении. «Мы, русские 
художники, здесь варимся каж-
дый в своем котле. Это очень 
печально…» – сокрушается она.
Одна из последних выста-
вок картин Перец называлась 
«Банковский мостик». Людми-
ла решила объединить нетри-
виальные городские пейзажи 
Санкт-Петербурга и Риги, про-
ложив между двумя городами 
своеобразный мостик. Между 
художником и зрителем. Обра-
зом и воплощением. Прошлы-
ми исканиями и новыми вея-
ниями. Для нее живопись – это 
одно из проявлений любви, 
любви как созидания… Поэто-
му она и пригласила людей про-
гуляться по своим «мостикам». 
Интересно, что работы русской 
художницы отметила даже ла-
тышская пресса  – случай вооб-
ще почти невероятный. Мы же 
в Латвии очень разъединены, 
латышские деятели искусств 
крайне редко интересуются 
происходящим в среде их рус-
скоязычных коллег, они живут 
своей жизнью, выпускают свой 
журнал по искусству, где прак-
тически не встречаются рус-
ские фамилии. А тут вдруг веду-
щий латышский искусствовед 
у себя на страничке в соцсетях 
выставила чуть ли не все рабо-
ты Перец и посоветовала колле-
гам сходить на ее выставку… 

«Я ХУДОЖНИКОВ 
НЕ ДЕЛАЮ...»
Людмила Перец уже много лет 
преподает классический рисунок 
в Христианской духовной ака-
демии. Ее ученики за короткий 
период проходят напряженную 
академическую программу обуче-
ния. Да, она строгий и даже авто-
ритарный учитель, правда, нико-
го линейкой по пальцам не бьет. 
Но и расслабляться не дает. Есть 
задание, которое надо выпол-
нить, упражнения, которые надо 
усвоить. Фокусов типа «я так вижу» 
не признает. Пока не добьется от 
ученика того, что ей надо, в  по-
кое не оставит. Но именно поэто-
му у всех ее учеников по оконча-
нии учебы есть результат. К концу 
первого года обучения они умеют 
хорошо рисовать гипсовые голо-
вы и могут сдать экзамен для по-
ступления в Художественную ака-
демию. Второй год – уже портрет. 
Некоторые занимаются у нее по 
три-четыре года, учатся, работают. 
«Я художников не делаю,  – уве-
ряет Людмила.  – Я  учу их рисо-
вать с натуры, а остальное на сто 
процентов зависит от них самих. 
Я даю им легкую руку и хороший 
глаз. И, конечно, инструмент, с по-
мощью которого они могут даль-
ше сами развиваться. Рисовать я 
могу научить любого человека, 
даже не обладающего способно-
стями и талантом, это не так слож-
но, как кажется на первый взгляд. 
Но я не могу им дать то, что дает 
только Господь Бог,  – страстное 
стремление к творчеству. Когда 
ты спать не можешь, когда у тебя 

зудят кончики пальцев, когда ты 
больше всего на свете хочешь что-
то создавать, хочешь творить – вот 
это и есть звонок сверху…».
Некоторые ученики Перец по
шли в архитектуру или стали ди-
зайнерами – интерьеров, одежды, 
мебели. В  этом году две учени-
цы поступили на отделение жи-
вописи в Академию художеств. 
В  Христианской академии она 
ведет занятия билингвально  – 
на русском и латышском язы-
ках, так как там много учени-
ков, приехавших из провинции, 
и по-русски они вообще не гово-
рят. Но заниматься хотят именно 
у нее.
На ее уроки в рижскую мастерскую 
приходят в основном уже взрос-
лые, состоявшиеся люди. У каждо-
го, наверное, своя история, объяс-
няющая, почему успешные менед-
жеры или банкиры вдруг решили 
заняться творчеством. Как говорит 
Людмила, творчество – это ведь не-
кая внутренняя свобода, терри-
тория, где человек ни от кого не 
зависит. И  возраст здесь не име-
ет значения. Пришла, к  приме-
ру, дама за сорок. Прекрасная 
зарплата, отличное образование, 
две дочери – взрослые барышни. 
Всю жизнь женщина любила ри-
совать, ходила по разным круж-
кам, студиям, потом попала к Пе-
рец. Говорит, получила здесь то, 
что давно искала. Ее зовут Зоя Го-
лубева, недавно она организова-
ла свою первую в жизни персо-
нальную выставку, и  некоторые 
ее работы даже были куплены. 
Учитель от души за нее порадова-
лась… Другая ее ученица, Катя Бе-
ляева, уже сама ведет детскую сту-
дию рисунка. 
«А недавно пришел ко мне муж-
чина, который одним глазом во-
обще ничего не видит, а вторым 
едва что-то может различить. Но 
очень хочет рисовать. Я сначала 
чуть в обморок не упала, думаю, 
ну как же его учить-то? – с чуть 
виноватой улыбкой признает-
ся Людмила Васильевна.  – Ког-
да даю ему в руки карандаш, 
он, бывает, и  промахивается… 
Но не сдается! Я на него пока не 
давлю особо, думаю, скоро и у 
него все получится. С  таким-то 
стремлением!» Р
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 Л ЕТОМ СЮДА ЕДУТ 
десятки, если не сот-
ни тысяч туристов. По 
красоте и разнообра-

зию природных условий Алтай 
не уступит другой российской 
жемчужине – Крыму, хотя в нем 
нет ни крымской истории, ни 
той законченности форм, ка-
кой отмечены силуэты Севасто-
поля, Феодосии или Бахчиса-
рая. Здесь куда больше шансов 
попросту поставить палатку на 
берегу реки или в горах и, пе-
релистывая день за днем время 
отпуска, провести его в неспеш-
ной созерцательности, просто 
впитывая окружающую красо-
ту, которая по возвращении до-
мой воспринимается как ра-

дость и сила, вошедшая в тебя, 
словно воздух. Сама собой. Но 
я говорил о системе координат. 
Поскольку в путешествие мы от-
правились на автомобиле, это 
сразу позволило кое-что понять.
После 3 тысяч километров За-
падной Сибири, когда за ок-
ном изо дня в день, от Курга-
на до Омска и Новосибирска, 
с ужасающим однообразием тя-
нутся березовые перелески и 
заросшие непроходимым ку-
старником и тростником низи-
ны, Алтай открывается не про-
сто как сгусток яркой, новыми, 
щедрыми красками написан-
ной красоты, но как благосло-
венная земля спасения. Вот уж 
взыграла, вырвавшись из-под 

болотных испарений, линия го-
ризонта, потянулись вдали си-
ние и лиловые хребты, грянули 
блестками воды быстрые реки, 
встали могучие кедры, запахло 
смолой и солнцем, а  по краям 
дороги пестрым ковром рассы-
пались душистые травы и цве-
ты. Все. Конец дурной заколдо-
ванной бесконечности мокрых 
сибирских равнин, конец ма-
ниакально-депрессивному пей-
зажу за окном, мы спасены и 
мы в раю. Помню это чувство 
совершенно отчетливо: после 
него все слова о том, что Алтай – 
это жемчужина Сибири, кажут-
ся общим местом. Спасены. И в 
раю. Вот, собственно, первая 
сумма впечатлений.

НАД КАРТОЙ
В Горно-Алтайск – чистенькую и 
компактную столицу республи-
ки  – прибыли мы уже затемно. 
Хозяйка гостиницы  – красивая 
и крепкая как наливное яблочко 
алтайка лет сорока – отвела нам 
два уютных номера, приготови-
ла на ужин яичницу и заняла на-
сиженную позицию у телевизо-
ра. Я поднялся в номер, отыскал 
в рюкзаке карту. Настало время 
разглядеть ее поподробнее.
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АЛТАЙ  
В СИСТЕМЕ 
КООРДИНАТ
АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ [ФОТО АВТОРА]

ВЫ СПРОСИТЕ: В КАКОЙ СИСТЕМЕ КООРДИНАТ? 
Я СКАЖУ: СКОРЕЕ ВСЕГО, В МОЕЙ СОБСТВЕННОЙ. 
Я НИКОГДА ПРЕЖДЕ НЕ БЫЛ НА АЛТАЕ И, 
ОТПРАВИВШИСЬ ТУДА С ДРУЗЬЯМИ, ХОТЕЛ 
ПОНЯТЬ: В КАКОМ ОТНОШЕНИИ НАХОДИТСЯ 
ОН К ДРУГИМ ОКРУЖАЮЩИМ ЕГО БОЛЬШИМ 
ПРОСТРАНСТВАМ – ЗАПАДНОЙ СИБИРИ, 
МОНГОЛИИ И НАГОРНЫМ ПРОВИНЦИЯМ КИТАЯ?



Если смотреть на Алтай как 
на какую-то отдельную терри-
торию, вне контекста окружа-
ющих ее областей и стран, то 
картина будет выглядеть так: 
в  северной части республики 
все горные хребты, все реки, 
текущие между ними, и  доро-
ги, проложенные по долинам 
рек, сориентированы с юга 
на север. С  юга на север про-
тянут разрез Телецкого озера 
и наполняющая его река Чу-
лышман. А  в южной полови-
не горные хребты нарезаны с 
востока на запад: соответствен-
но, и реки текут так же, и даже 
Чуйский тракт, повинуясь тече-
нию Чуи, в  середине «ломает-
ся» и уходит на восток – к гра-
нице с Монголией. Получаются 
как бы гигантские ступени, 
спускающиеся с юга и на севе-
ре переходящие в предгорья, 

спокойно стекающие к гигант-
ской равнине Западной Сиби-
ри, на которой владычествует 
Обь, рожденная слиянием двух 
главных алтайских рек  – Кату-
ни и Бии. Правильнее было бы 
написать «Катуни и Бия», по-
тому что Бий – мужчина, а Ка-
тунь  – женщина. Такая вот 
налезает на карту мифологиче-
ская сетка. И она же сминает ее 
окончательно: самый юг – бук-
вально государственную гра-
ницу с Китаем и Монголией  – 
прикрывают две сакральные 
территории. На границе с Мон-
голией это плато Укок, которое 
со скифских времен осознава-
лось как священное место но-
сителями так называемой па-
зырыкской культуры (VIII–III 
века до н.э.), оставившими на 
плато захоронения культово-
го характера. К плато Укок при-

мыкает массив Табын-Богдо-
Ола («Пять священных гор»), 
отсылающий нас к сакральной 
символике ламаистского буд-
дизма, распространенного в 
соседних Туве, Бурятии, Мон-
голии и в Тибете. А  границу с 
Китаем прикрывает Белуха  – 
самая высокая (4499 метров) 
гора Сибири и Дальнего Вос-
тока. Как священная гора, она 
почитается и алтайцами, и рус-
скими. На Алтае Белуху назы-
вают Уч-Сумер. Корень тот же, 
что у монгольской Сумер и ин-
дийской Сумеру  – что означа-
ет «обиталище богов». Именно 
с Белухой связаны представле-
ния русских староверов о Бело-
водье – стране истинной спра-
ведливости и мудрости, где 
земной мир соприкасается с 
высшей реальностью. Попыт-
ки найти эту страну продолжа-
ются уже несколько столетий, 
однако староверы не напрасно 
утверждали, что есть два Бело-
водья  – одно земное, а  другое 
невидимое. Духовное. И  здесь 
нам придется расширить кар-
ту. Политически – в лице Респу-
блики Алтай – Россия граничит 
с тремя государствами: Кита-
ем, Казахстаном и Монголией. 
Физически, или, если хотите, 
метафизически, Алтай есть се-
верная оконечность огромно-
го серпа Гималаев, словно ис-
полинская стена закрывающих 
мир нагорной Азии: Синьцзян, 
Тибет, Непал… На южной сто-
роне серпа  – Индия. На север-
ной  – Алтай. И  эти миры, что 
любопытно, связаны.

Алтай встречает 
солнцем, 
разнообразием 
флоры, мягкими, 
спокойными 
складками 
предгорий

Такие вот домики 
для туристов 
строят теперь 
многие хозяева. 
Гостиница 
(на заднем 
плане) ведь 
не каждому 
по карману
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РЕРИХ И БЕЛОВОДЬЕ
На юге Алтая, в  староверском 
селе Верх-Уймон, есть Музей Ни-
колая Константиновича Рериха, 
который мы и посетили. Соб-
ственно, музей помещается в 
доме, где Рерих и его спутни-
ки останавливались в 1926 году, 
когда возглавляемая им экспе-
диция прибыла на Алтай. Это 
просторный, в  два этажа, креп-
ко срубленный дом Вахромея 
Семеновича Атаманова. Он со-
провождал многие экспедиции 
по этим местам. Жил справно: 
имел свою пасеку и кузницу, 
стада овец, лошадей, коров  – 
всего около 300 голов. Правда, 
и детей было десять человек. Од-
нако, несмотря на многие хло-
поты, был грамотен, собирал 
книги по ботанике и медици-
не. Про Атаманова Рерих писал: 
«Он, по завету мудрых, ничему 
не удивляется; он знает и руды, 
знает и маралов, знает и пчелок, 
но главное и заветное – знает он 
травки и цветики. <…> И до са-
мой седой бороды, набрав во-
рох многоцветных трав, он про-
светляется ликом, и  гладит их, 
и  ласково приговаривает о их 
полезности. <…> Здравствуй, 
Вахромей Семенович, для тебя 
на Гималаях жар-цвет вырос». 
Оговорка про Гималаи не слу-
чайна: Рерих, может быть, пер-
вым разглядел тот самый ги-
малайский серп, о  котором мы 
говорили, и составил фантасти-
ческую экспедицию, которая от 
Цейлона и Индии добралась до 
Алтая, чтобы здесь, на границе 
русского и тюркского миров, на 
окраине России, «отыскать… не-
ожиданные наслоения русской 
действительности» и общие с 
Гималаями корни культуры. 
«Почти полных две недели не
устанно изо дня в день продол-
жалась напряженная работа 
всех членов экспедиции. С ран-
него утра, после легкого завтра-
ка, начинались маршруты пе-
шие или конные, близкие или 
дальние, строго продуманные 
по целям». Участники собира-
ли минералы, целебные травы, 
исследовали старые курганы, 
наскальные рисунки, изучали 
местные обычаи, наречия, за-

писывали легенды о Белово-
дье и о Шамбале, которая есть 
индоевропейская матрица рус-
ского мифа. Морис Лихтман 
помимо занятий минералами 
увлекся записями алтайских 
народных мелодий. Сын Ре-
риха, Юрий Николаевич, мно-
го фотографировал и снимал 
фильм про Атаманова (пленки, 
к  сожалению, погибли во вре-
мя зимовки экспедиции на Ти-
бетском нагорье в 1927 году). 
Собрали коллекцию образцов 
русского народного костюма и 
сами с удовольствием ходили в 
домотканых рубахах и сарафа-
нах. Рерих, даже сидя в седле, 
писал этюды. Особенно ему хо-
телось запечатлеть Белуху. Он 
писал ее с нескольких ракур-
сов. Известная картина «Белу-
ха» написана с южного склона 
горы в звонких и чистых тонах. 
Позднее художник возвращал-
ся к образу Белухи неоднократ-

но. Белуха встает задним фоном 
картины-пророчества «Победа» 
(1942). И  даже на последней, 
незаконченной картине худож-
ника  – «Приказ Учителя»  – она 
появляется как единый символ 
Гималаев и России.
Очень любопытны сведения, со-
бранные экспедицией Рериха о 
Беловодье. Путь туда был зашиф-
рован нарочито искаженными 
географическими названиями. 
Дед Атаманова ходил искать Бе-
ловодье. «Через Кокуши горы, 
через Богогорше, через Ергор  – 
по особой тропе. А кто пути не 
знает, тот пропадет в озерах или 
в голодной степи. Бывает, что и 
беловодские люди выходят вер-
хом на конях по особым ходам 
по Ергору. <…> Сроки на все 
особые». То есть нужно попада-
ние не только в то место, но и в 
нужное время, иначе Беловодье 
«не откроется». Однако в 20-е 
годы прошлого века некоторые 

Это почти 
у границы 
с Монголией. 
Привычка 
строить из 
дерева осталась: 
хотя вокруг 
простирается 
скудная степь, 
почти пустыня. 
На нижнем 
снимке, кстати, 
шаманка Света 
с внуком
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«…ПОДЫШАТЬ СВЕЖИМ 
ГОРНЫМ ВОЗДУХОМ…»
Утром мы тоже отправились в 
горы на уазике, который мгно-
венно организовала нам Нина, 
хозяйка гостиницы. Ехали мы 
сначала степью: Курайская 
степь, Чуйская степь и другие 
здешние «степи»  – это цепочка 
долин меж хребтами, по кото-
рым и проложен Чуйский тракт. 
Ужасы голого «марсианского 
пейзажа», о  которых приходи-
лось читать в Интернете, оказа-
лись выдумкой, так же как за-
брошенные «дома без крыш». 
Мы видели всего один такой дом 
рядом с развалинами коровни-
ка. Они остались от совхозных 
построек, от эпохи коммунизма, 
как здесь говорят. Я спросил на-
шего водителя Рустама, хорошо 
ли жилось при «коммунизме».
–  А как же, – сказал он. – Тогда 
вся степь была возделана, все 
орошалось…
Зато теперь в поселке больше 
сотни УАЗов и трехосных воен-

Поначалу подъем 
в горы кажется 
почти идиллией

староверы не оставляли попы-
ток попасть в Беловодье. 
С Алтая Рерихи поехали в Мос
кву, но скоро вернулись. По-
строить на Алтае «Звенигород», 
город правды и света, как по-
казало общение с московски-
ми партийными бонзами, не 
удастся. Из России, а  тем более 
с Алтая Рерих мог уйти только 
в Индию с ее тысячелетней му-
дростью… Николай Константи-
нович и Атаманова звал ехать с 
ним в Гималаи, но тот предпо-
чел остаться. Через несколько 
лет семью раскулачили, дед Вах-
ромей умер… даже не от нище-
ты, а  от наступившей бессмыс-
ленной безысходности. 

ДАЛЬШЕ, К МОНГОЛИИ
Не помню, когда – вот, может, от 
Онгудая (это как раз середина 
Чуйского тракта, где он свора-
чивает на юго-восток, к  Монго-
лии) – пейзаж начал неуловимо 
меняться: из него ушел зеле-
ный цвет, лес, растительность; 
желтый и коричневый во всех 
оттенках проступили, резче 
обозначились линии рельефа, 
вокруг простерлась сухая степь, 
поросшая колючим кустарни-
ком. Я  люблю такие аскетиче-
ские полупустынные ландшаф-
ты: есть в них самих и в жизни 
здесь какая-то важная досто-
верность. Здесь надо уметь ра-
доваться тому, что есть, хотя 
есть немногое. Помню, как наш 
штурман Саша, оглядев один из 
поселочков, примостившихся в 
каменистой пустыне недалеко 

от дороги, сказал: «А ведь кого-
то, наверное, и  сюда отправля-
ют на каникулы к бабушке, на 
солнышке погреться, подышать 
свежим горным воздухом…» 
И  что поразительнее всего, от-
правляют. И дети… ничего. Как 
им и положено, бегают, играют, 
радуются жизни.
В Курае, как ни странно, мы 
отыскали гостиницу. Она раз-
мещалась в длинном одноэтаж-
ном строении, на котором было 
написано: «Магазин». Тем не ме-
нее для нас нашлось там место 
в номере, который, правда, не 
запирался. Самым интересным 
местом была в гостинице кух-
ня, где попеременно готовили 
и трапезничали все постояль-
цы. В  первый день приехала 
группа на «лендкрузере», явно 
готовившая себя к серьезным 
дорожным испытаниям; на сле-
дующий вечер – небольшая ки-
ногруппа, снимающая фильм 
про Алтай. Все небезынтерес-
ные люди.
Мы же ужинали с компанией 
студентов из Новосибирска, ко-
торые заказали на семь утра 
уазик и, как я понял, собира-
лись заброситься в горы и восхо-
дить на пик Актуру. Поначалу я 
их принял за альпинистов, хотя 
для настоящих альпинистов они 
были слишком эфемерны. Но 
это не мешало им мечтать.
–  С тобой я в семьдесят лет пой-
ду на Эверест… – говорила одна 
девушка своему парню, а  тот 
улыбался блаженной улыбкой 
молодости… 

Но сорока минут 
не прошло, 
как и машина, 
и люди устали
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ных «Уралов», и  все мужики в 
туристский сезон занимаются 
извозом: возят туристов на пере-
вал, тащат с перевала иностран-
ные внедорожники, которые 
туда забрались, а назад, из-за не-
обратимых обрушений ходовой 
части, выбраться не в состоянии. 
Когда мы переправлялись через 
белую, будто кипящую Актуру 
по каменистому дну – тот самый 
случай, когда от тряски можно 
откусить себе язык, – я спросил, 
а пройдет ли здесь «Нива».
–  Один раз, может, и  прой-
дет,  – ответил Рустам.  – А  раза 
два-три – и все, ходовую менять 
нужно.
У него тоже порвался ремень, 
и он его менял по дороге.
В гору ехали прямо по речному 
руслу: было еще довольно рано, 
талая вода с ледников не при-
была, и  мы довольно легко до-
брались до турбазы Омского го-
сударственного университета, 
которую облюбовали горные 
туристы. 
Мы поднялись до водопада, пе-
репрыгнули через изливающие-
ся весьма обильно водные пото-
ки и, следуя указаниям Рустама, 
нашли ниже тропинку по едва 
заметным следам да гуриям  – 
пирамидкам из камня, сложен-
ным вдоль нее и указывающим 
путь. С тропинки открылась от-
личная панорама на пик Актуру 
и окрестные вершины.
Я почувствовал необъяснимый 
восторг и прилив столь же за-

гадочной силы. Гора есть гора, 
и  здесь, на склоне, сила была 
нужна. Часа два мы действитель-
но продвигались вперед, и  лед-
ник – весь в трещинах – уже был 
хорошо виден, и  сбегающий от 
него вниз ручей, пробивший 
себе путь в плотных снежниках, 
тоже был виден. И  я уже пред-
ставлял себе, как мы дойдем до 
самого ледника и уж там-то в пол-
ной мере ощутим чувства востор-
га и торжественного величия гор. 
Но тут гурии, указующие путь, 
кончились. Кончилась и тропин-
ка. Склон горы стал каким-то 
зыбким: пошли осыпи. Мы до-
брались до скального выступа, на 
котором можно было спокойно 
усесться, не рискуя съехать вниз.
Впереди был длинный узкий 
язык серого грязного льда, же-
лобом обрывающийся вниз, 
к  ручью. Если перескочить че-
рез него, до ледника останется 
каких-нибудь 500–600 метров… 
Если перескочить. А  если нет? 
Я  потрогал лед ногой: он был 
не рыхлый, как я рассчитывал, 
а  очень твердый и скользкий. 

Значит, поскальзываешься и по 
этому желобу летишь вниз и в 
конце бьешься о камни и пада-
ешь в ручей. Я изложил свое ви-
дение ситуации ребятам. В 20 лет 
такая преграда меня бы не оста-
новила. Какое счастье, что в годы 
более зрелые у нас хватило ума 
не рисковать головой! Мы пере-
кусили и стали двигаться назад. 
По дороге мы встретили один 
«Урал» с крытым кузовом и пару 
УАЗов. С одним вместе переправ-
лялись через вздувшуюся реку. 
Переправа эта была столь экс-
тремальна, что маневры перво-
го уазика снимали на камеру его 
пассажиры. Может, иностранцы? 
К нашему удивлению, первые, 
кого мы увидели на кухне по 
возвращении, были новосибир-
ские студенты, которым я вчера 
приписал намерение подняться 
на пик. А они оказались такими 
же туристами, как и мы…
Гора есть гора. Буквально через 
неделю после нашей прогулки 
на Актуру погибла группа аль-
пинистов, имевших опыт слож-
ных восхождений…

Люблю честную, 
аскетическую 
красоту сухих 
степей

Хотя и перед 
чистой холодной 
водой Бии – 
как устоишь?



ШАМАНКА СВЕТА
–  Какая у тебя проблема? – спро-
сила шаманка Света, когда я во-
шел в… Начало трудно и вспом-
нить. Она повела не в большой 
дом, а  в какой-то свой малень-
кий домик, где только и было, 
что стол, да кровать, да печка.
Я сказал, что стал странно тре-
вожен. Плохо сплю. Все кажет-
ся каким-то шатким. Я как будто 
сбился с пути: умирать вроде еще 
рано, большая работа  – книга  – 
сделана, а другая пока не прихо-
дит ни в голову, ни в сердце. 
Она развернула тряпочку, в  ко-
торой оказались черные бобы, 
которые она стала передвигать 
и раскладывать неровными куч-
ками. Спросила: сколько у тебя 
дочерей? Я  сказал. Наверное, 
все уже замужем? Нет. Я назвал 
их возраст. Сказал, что у меня 
было три жены.
–  А почему бы тебе не попро-
бовать воспринимать все как 
есть?  – вдруг спросила она.  – 
Дети есть. Жена есть. Работа, 
наверное, есть? Есть. Не так уж 
мало. Это юность требует от нас 
подвигов. Сейчас ты мог бы и 
успокоиться. Не в смысле того, 
что ты хотел бы делать. А в смыс-
ле того, что можно стать намно-
го спокойнее, чем ты есть. Тебе 
это не приходило в голову?
Потом она достала связку мож-
жевельника  – артыша. Разобра-
ла веточки. Сказала, переме-
щая бобы, что у меня болело все 
это время не сердце. Это был 
межлопаточный хондроз, кото-
рый не смогли распознать вра-
чи. Веточку артыша она велела 
мне положить между ладоней 
и думать о хорошем. И  вышла. 
Я стал думать только о хорошем, 
но не выдержал и заплакал.
Потом вбежал ребенок, следом 
вошла Света. Ребенок стал ра-
достно повизгивать, привлекая 
внимание бабушки, но та его 
ласково укорила: «Как тебе не 
стыдно. Ведь он – твой старший 
брат». Ребенок понял, что мне 
не надо мешать, и убежал.
Она начала разговор с того, что 
все  – одно. И  растения, и  жи-
вотные, и камни, и люди, и на-
секомые. Я  это понимаю голо-
вой, но редко когда чувствую 

сердцем. А  она чувствует так с 
11  лет. Потом училась у шама-
на. Когда мы кончили говорить, 
она попросила меня встать и 
положить сзади руки на шею, 
сцепив их замком. Росточку 
она была небольшого, поэтому 
встала на табуретку и сильным 
движением как бы раздвинула 
сведенные в замок руки: позво-
ночник весь хрустнул, особен-
но в том месте, которое болит, 
когда я долго работаю. Это 
было так мощно сделано, что я 
просто не ожидал… 
Поразительно, что над домом 
шаманки Светы все время лета-
ют три ястреба, а  один так про-
сто сидит на столбе забора. Каста-
неда бы написал: «Место силы».
С шаманкой Светой Талкыбае-
вой мы познакомились благо-
даря нашему водителю Руста-

му: он сказал, что дальше по 
тракту, где-то в Кош-Агаче, она 
проживает. В  Кош-Агаче вы-
яснилось, что проживает она 
глубже в степи, в  поселке Му-
хор-Тархата. Мы доехали в 
эту Тархату через брошенный 
аэродром советской поры. Это 
был пейзажик в стиле Дали. 
Серо-черная каменистая пусты-
ня и остатки строений. Тут вот 
был зал ожидания и билетный 
зал. Ангары с выбитыми, кое-
где зашитыми досками окна-
ми. Здесь, похоже, горючку за-
ливали. А тут склад был, теперь 
превращенный в хлев. По тер-
ритории аэропорта разгулива-
ли коровы. Они неизменно по-
падали в кадр вместе с бочкой 
для воды, оставшейся без колес 
тележкой для багажа, катушка-
ми из-под кабеля… Странно, 
но злосчастное это место было 
обитаемо: в домике с облупив-
шейся до дранки штукатуркой 
жила женщина-сторож, которая 
и держала тут своих коров. Она 
спросила меня, чего я тут хожу. 
Я спросил, как проехать на Тар-
хату. Она сказала, что сначала 
прямо по взлетке, потом повер-
нуть направо. 
Мы разыскали Свету Талкыба-
еву через поселковую админи-
страцию. Не знаю, о  чем гово-
рила она с моими друзьями и 
какое впечатление на них про-
извела. Наверное, сильное, если 
ей были доверены вопросы, ко-
торыми никто не пожелал по-
том поделиться. Я-то был силь-
но впечатлен. Какая уж она 
была шаманка, я не знаю. А вот 
психолог – отменный. 

ВЗГЛЯД НА ПЛАТО УКОК
В Кош-Агаче трехдневная экс-
курсия на военном «Урале» на 
заповедное плато Укок стоит 
7 тысяч. С  каждого. К  тому же 
нужны палатка, спальники, ко-
телки. К  этому мы готовы не 
были. И потому на Укок не попа-
ли. А было бы любопытно. Там 
ты оказываешься, как говорят, 
ну… совершенно на другой пла-
нете. И в то же время на Земле.
Скифы-пазырыкцы зимовали на 
Укоке: снега тут мало, даже овцы 
добираются до травы. Как и мно-

А это 
современные 
туристы 
занимаются. 
Такую вот 
создали «поляну 
горных духов». 
И духи пришли

Эти древние 
камни были 
врыты 
вертикально 
в землю еще 
в доскифскую 
эпоху

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 О

К
Т

Я
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

6

Р Е Г И О Н Ы  Р О С С И И
А Л Т А Й С К И Й  К Р А Й

93



ет. Образуется вечная мерзлота, 
поэтому вся органика сохраня-
ется: одежда, прошитая мельчай-
шими стежками, сложные приче-
ски, зашитые кожаным шнурком 
трещины на деревянных сосу-
дах, заплетенные в косы хвосты 
лошадей... Не говоря про самих 
лошадей и покойников, которые 
называются почему-то «мумия-
ми», хотя, по сути-то, они – «замо-
роженные». Из всех «заморожен-

гие кочевые народы, место своих 
зимовок пазырыкцы восприни-
мали как свою родину, место жиз-
ни и смерти, земное и «небесное» 
пастбище. Именно поэтому они 
и создавали здесь свои некропо-
ли в виде курганов, под спудом 
которых заключена лиственнич-
ная погребальная камера. Осо-
бенность почв и климата Укока 
такова, что внутрь камер быстро 
просачивается вода и… замерза-

ных» наибольшую известность 
приобрела женщина, которую 
называют «принцессой Укока». 
Однако в погребении, открытом 
в 1993 году Натальей Полосьмак, 
была захоронена вовсе не прин-
цесса, а, скорее всего, представи-
тельница жреческого сословия, 
о  чем свидетельствует сложная 
90-сантиметровая прическа по-
гребенной, имитирующая миро-
вое древо, украшенное птицами 
из золотой фольги. Для Китая па-
зырыкцы были типичными бе-
зымянными «внешними варва-
рами», хотя их племенной союз 
был достаточно силен и распро-
странялся до Синьцзяна и Мон-
голии. Но кем бы ни считались 
обитатели плато Укок в хрони-
ках империи, их характеризует 
очень высокий для кочевой ци-
вилизации уровень культуры: 
та же «принцесса Укока» была в 
длинной рубахе из китайского 
шелка, повязанной поясом с ма-
линовыми кистями и в длинных 
войлочных сапогах-чулках с рас-
тительным узором. До этого шелк 
находили только в царских пазы-
рыкских курганах: он ценился 
дороже золота и был признаком 
большого богатства. Татуировка, 
сохранившаяся на левом плече, 
относится к скифскому «звери-
ному стилю» и изображает фанта-

От водопада 
с пика Актуру 
открывается 
прекрасная 
панорама на всю 
окружающую 
горную страну



стического оленя с клювом гри-
фона и рогами козерога, а также 
барана с запрокинутой головой и 
пятнистого барса.
Скифы-пазырыкцы господство-
вали на Алтае в VIII–III веках до 
н.э. По крови они принадлежали 
к самодийским народам, их бли-
жайшими родственниками явля-
ются сегодня небольшие этниче-
ские группы кетов и селькупов. 
Скифский период на Алтае сме-
нился гунно-сарматским, кото-
рый продолжался восемьсот лет. 
И только в VI веке н.э. владыка-
ми Алтая становятся потомки 
гуннов – тюрки, к которым при-
надлежат и алтайцы. 
В традиционном творчестве ал-
тайцев до сих пор сохранились 
элементы «скифского звериного 
стиля» пазырыкцев. Это значит, 
что они являются культурными, 
а  в некотором смысле и кров-
ными наследниками жителей 
древнего Укока и через их ген-
ные и культурные связи пород-
нены «с остальными древними 
народами всего евразийского 
материка»… Любопытно? Ну ко-
нечно, дико любопытно. Но по-
ездку на плато Укок приходится 
отложить до «следующего раза». 
А мы напоследок отправляемся 
в Катанду – большой поселок на 
юге Алтая.

«ЕЖИКИ», «СЛАВЯНЕ» 
И «РЕРИХНУТЫЕ»
В Катанде остановились мы в 
доме Людмилы и Николая Кла-
синых – друзей Юры, одного из 
членов нашей команды путе-
шественников. Фамилия, если 
прислушаться, несколько стран-
но звучит, но вообще-то Нико-
лай  – из поволжских немцев, 
высланных когда-то в Казахстан 
и оттуда уже перебравшихся на 
Алтай. В  Катанде русские жи-
вут пополам с алтайцами. А вот 
немцев  – два. Класин и Геринг. 
Насчет второго не ошибешься…
Когда мы приехали, Людми-
ла на кухне кормила густой до-
машней сметаной двух худень-
ких девочек.
–  Кто это?  – спросили мы, ког-
да Людмила собрала девочкам 
кое-что из еды и отправила их, 

чтобы в полной мере явить нам 
свое гостеприимство.
–  Да это ежики.
–  Кто-кто?
–  Ежики.
«Ежики»  – вегетарианцы, по
этому вечно голодны. Я  так и 
не смог выяснить, почему «ежи-
ков» называют «ежиками». Мо-
жет, потому, что они пугливы и 
прячутся? Они не скверносло-
вят, не едят яйца и мясо и ждут 
конца света. Почему они пере
ехали сюда? Верят, должно быть, 
что здесь им удастся спастись от 
мирового катаклизма. Никто из 
них, разумеется, ничего не слы-
хал о ядерной зиме. Вот они и 
едут со всей страны. Эти вот де-
вочки с семейством перебрались 
откуда-то из-под Астрахани. 
Один «ежик» побогаче выстро-
ил здесь себе усадьбу за высоким 
бревенчатым забором: со сто-
роны она напоминает старин-
ный сибирский острог или аме-
риканский форт. Строили этот 
форт и терема в нем местные му-
жики, которых «ежик» нещадно 
штрафовал за каждое матерное 
слово. Ведь «ежик»  – правиль-
ный, хороший. А мужики закос-
нели в своем грехе, они плохие, 
ругачие. Вот за это он и обирал 
их почти до нитки. Правда, как 
сказала Людмила, этот «ежик» 
нетипичный. Потому что в ос-
новном «ежики» бедные. Бога-
тый может считаться «ежиком» 
только наполовину. За своего его 
другие «ежики» не очень-то при-
знают, но отношений не рвут 
окончательно: авось пригодится. 
Временами наезжают в Катан-
ду свидетели Иеговы и, как 
говорят сами деревенские,  – 
«рерихнутые». 
Помимо «ежиков» обжились 
здесь только «славяне». Эти ут-
верждают, что Алтай  – родина 
тюрок  – издавна принадлежал 
славянам и только потом они от-
сюда были вытеснены. Они языч-
ники, с  придыханием говорят о 
Беловодье и Синегорье и как все 
начинающие национал-шовини-
сты почитают свастику как мир-
ный солярный символ. Местных 
жителей – алтайцев они не заме-
чают и не признают. Но себя счи-
тают носителями высоких истин, 

Бараны как бы 
говорят автору 
верхнего, 
вечернего 
снимка: 
«утро вечера 
мудренее». 
После полудня 
здесь такая 
жара, что вся 
отара прячется 
в трещинах 
и нишах камней

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 О

К
Т

Я
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

6

Р Е Г И О Н Ы  Р О С С И И
А Л Т А Й С К И Й  К Р А Й

95



которые и обсуждают в своем уз-
ком кругу. С  деревенскими не 
контактируют. Что с них возь-
мешь? Те заняты единоличным 
крестьянским трудом. Тут не за-
балуешь. У  Людмилы с Никола-
ем четыре коровы, две лошади, 
куры, поросенок. Сена много 
надо на зиму. Кто-то из родствен-
ников раз приехал к ним помочь 
на покос. В конце сказал: «Какая 
же это работа? Это рабство». 
Людмила смеется… Разумеет-
ся, от скотины да от огорода не 
отмахнешься, не отдохнешь, не 
уйдешь в отпуск, не уедешь к 
родне… В  деревне владычеству-
ет суровый труд во всей своей 
эксплуататорской похоти. Двор – 
истоптан курами, собаками, те-
лятами, коровами. Все это бегает, 
квохчет, хрюкает, мычит, пытает-
ся взлететь, испражняется… Есть 
и такая  – навозная сторона жиз-
ни. Везде под ногами – бурый, как 
торф, перепрелый навоз. Но для 
крестьянина в этом нет ничего 
ненормального. И только потому, 
что такое крестьянское отношение 
к жизни еще сохраняется в Гор-
ном Алтае, республика экспор-
тирует мясо, зерно… А  жизнь  – 
всякая жизнь, на вид даже очень 
тяжелая, – она не проходит без ра-
достей. Сена накосили – радость. 
Трактор купили, отремонтирова-
ли, завели  – радость. В  бане по-
парились, чуть расслабились по-
сле трудов праведных – радость. 
А уж если гости или внуки при-
ехали – то это уже праздник. Но 
для этого и душа должна быть 
соответственно устроена: мно-
гих должна вместить, многих со-
греть. Тогда и тяжесть жизни не-
заметною делается. 
У Людмилы в комнате висит 
портрет молодого Николая, где 
он точь-в-точь похож на Михаи-
ла Юрьевича Лермонтова.
–  А он и вправду такой был?  – 
спрашиваю.
–  Правда. – Берет рамочку с пор-
третом, и  на глаза ее наверты-
ваются слезы. – А сейчас не по-
хож?
–  Да Лермонтов до его лет не 
дожил.
–  Ах да, ах да…
Сейчас она с внучкой в Москву 
собирается.

СИДЯ НА КРАСИВОМ ХОЛМЕ
Перед отъездом решили мы с 
Юрой забраться на гору Сапсан, 
чтобы оглядеть окрестности и, 
если повезет, увидеть за даль-
ними хребтами Белуху. Утром 
с горы спустился молодой мед-
ведь и разломал на пасеке у ча-
банов два улья. Мы решили, что 
не струсим на этом основании, 
но пока от подножия горы под-
нимались вверх лесом, шуме-
ли чуть больше обычного. Тихо 
и покойно было на душе. Ке-
дровки перелетали с веселым 
пересвистом с ветки на ветку. 
Ястреб плавно кружил в выши-

не. Бабочки танцевали в возду-
хе. Потом мы вышли на голый 
склон, заросший душистым ча-
брецом, и тут окончательно ста-
ло ясно, что никакой медведь 
нам не страшен. В этот день шли 
мы с ним по разным делам и в 
разные стороны. Наконец пря-
мо перед нами во весь горизонт 
встал Катунский хребет с пятна-
ми бельков – снежников. Как раз 
ветер сорвал тучи на горизонте, 
и словно гигантская полярная 
сова, готовящаяся раскрыть кры-
лья, показалась Белуха. Вся доли-
на Катанды была перед нами. 
Когда-то Рерих, думая о буду-
щем развитии Алтая, хотел от-
крыть здесь концессионную до-
бычу полезных ископаемых. По 
счастью, этого не произошло. 
Алтай остался нетронутым. Бла-
годаря этому сегодня он оста-
ется огромной и уникальной 
«фабрикой» по производству 
Жизни на Земле. Изобильной, 
плещущей через край, неповто-
римой и прекрасной жизни, ко-
торая незаметно входит в тебя и 
только по возвращении воспри-
нимается как счастье… 

Видна Белуха!

Наш Юра 
и Людмила-
травница
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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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