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«русский след» – во всем

МЫ ЗАДАЕМ МОДУ:



•
Лица  

Русского мира 
(портретные 
фотографии  

людей, имеющих 
отношение 

к распространению 
русского языка 

и культуры 
за рубежом);

•
Памятные места 

Русского мира 
(пейзажные фото­
графии мест, свя­
занных с Россией 
и Русским миром, 
в стране прожи­
вания участника 
фотоконкурса,  

в том числе:  
старинные здания, 
храмы, монастыри, 
памятники, природ­
ные заповедники, 

парки и т.п.);

•
События  

Русского мира 
(репортаж  
о событии,  
связанном 
с Русским  
миром);

•
Артефакты  

Русского мира 
(фотографии одного 

или нескольких 
предметов,  

принадлежащих 
автору фотографии, 
имеющих для него 
духовную ценность 
и символизирующих 

его связь  
с Русским миром);

•
Приз  

зрительских 
симпатий 

(номинация, 
победитель которой 

определяется 
путем открытого 

голосования 
в разделе 

«Фотоконкурс» 
на портале  

www.russkiymir.ru).

ФОТОКОНКУРС

«МОЙ РУССКИЙ МИР»

 ФОНД  
«�РУССКИЙ МИР»  
ОБЪЯВЛЯЕТ 

ФОТОКОНКУРС «МОЙ РУССКИЙ МИР» ПРОВОДИТСЯ  
В РАМКАХ ПРАЗДНИЧНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ, ПРИУРОЧЕННЫХ 

К ЮБИЛЕЮ ФОНДА «РУССКИЙ МИР». 

ЦЕЛЬ ФОТОКОНКУРСА – ФОРМИРОВАНИЕ, УКРЕПЛЕНИЕ  
И РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПОЗИТИВНОГО ИМИДЖА РУССКОГО МИРА И РОССИИ 

СРЕДИ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ ЗА РУБЕЖОМ,  
А ТАКЖЕ ГРАЖДАН ДРУГИХ СТРАН, ИНТЕРЕСУЮЩИХСЯ РУССКОЙ КУЛЬТУРОЙ 

И ИЗУЧАЮЩИХ РУССКИЙ ЯЗЫК.

РАБОТЫ НА ФОТОКОНКУРС «МОЙ РУССКИЙ МИР»  
ПРИНИМАЮТСЯ С 1 МАРТА ПО 30 СЕНТЯБРЯ 2017 ГОДА. 

ПОБЕДИТЕЛИ БУДУТ ОПРЕДЕЛЕНЫ КОНКУРСНОЙ КОМИССИЕЙ ДО 31 ОКТЯБРЯ 2017 ГОДА 

И ПРИГЛАШЕНЫ НА XI АССАМБЛЕЮ РУССКОГО МИРА,  

КОТОРАЯ СОСТОИТСЯ 3 НОЯБРЯ 2017 ГОДА В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ.

ФОТОКОНКУРС ПРОВОДИТСЯ В ПЯТИ НОМИНАЦИЯХ:

Положение о фотоконкурсе «Мой Русский мир» опубликовано на сайте фонда 
«Русский мир» (www.russkiymir.ru), а также на страницах фонда  

«Русский мир» в социальных сетях.



 Н АША «МЯГКАЯ СИЛА» НАЧАЛА ШАГАТЬ ПО МИРУ 
задолго до того, как сей термин придумал американский 
политолог Джозеф Най. Однако «иноземное» понимание 
этого термина, скорее, политизировано: «мягкую силу» 

используют сегодня, чтобы влиять на общественно-политические 
процессы в  сторону, какую влияющая сторона считает благопри-
ятной для себя. 

МОДНЫЕ 
И СИЛЬНЫЕ

Русская «мягкая сила» в  этом 
плане исторически всегда 
была, скорее, альтруистична, 
лишь в  последнее время мы, 
вслед за нашими «западными 
партнерами», заговорили об 
«идеологическом» использова-
нии «мягкой силы». И  делаем 
это порой успешно, порой не 
очень – в этой короткой замет-
ке не  вполне уместно подби-
вать баланс.
В этом номере вы прочтете 
(с. 56) статью о том, какое влия
ние  – след  – оказала русская 
мода на мировую моду. Можно 
ли моду считать проявлением 
«мягкой силы»? И  сколько ее 
там? Больше, чем в  кинофиль-
ме, выигрывающем призы на 
престижных кинофестивалях? 
А  мы по-прежнему умеем это 
делать. Больше или меньше, 
чем в  накрепко привязанных 
к обывательскому зарубежному 
восприятию России  – «О! До-
стоевский. О! Толстой, Чехов. 
О! Великий русский балет»? На 

самом деле мы не знаем ответа 
на этот вопрос. Во многом и по-
тому, что мы  – не меряем. И  в 
этом отсутствии рассудочной 
расчетливости в  использова-
нии, подчас бессознательно, на-
шей «мягкой силы» и  заключа-
ется во многом наша сила как 
цивилизации.  
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ПАМЯТЬ СЕРДЦА

06	� Ворота Х  
с множеством неизвестных

НАСЛЕДИЕ

ИСТОРИЯ

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ

10	� Сторонник 
парадоксов

32	� Сердце 
Византии

48	� Семь жизней 
Павла Бажова

62	� Невроспаст

14	� Казаки  
«ло-ча»

42	� Балет 
на штыках

56	� Вдохновленные 
Россией

68	� Введение 
на холм

24	  
В ополье

ИНТЕРВЬЮ

20	� «Дед был  
очень скромным…»
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76	� Андерсен 
из Касимова

КУЛЬТУРА

82	� Чудо  
на белой стене

ЗАРИСОВКИ ЖИЗНИ

86	� Путешествие 
Лермонтова

РЕПОРТАЖ

90	� Земля, 
до востребования



 О ТДЕЛЬНЫЕ ГРУППЫ 
главного венского не-
крополя рассказывают 
об истории мировых 

войн. Два крупных военных за-
хоронения австрийцы по при-
вычке называют «русскими»: в 
могилах двух мировых войн по-
коятся несколько тысяч наших 
соотечественников. 

В июне на карте Центрального 
кладбища австрийской столицы 
найдено еще одно место, расска-
зывающее о судьбах почти двух 
сотен советских граждан, погиб-
ших в немецком плену во время 
Второй мировой. Его заложили у 
ворот №10 в октябре 1941 года, 
но сразу после войны забыли на 
семь с лишним десятков лет.

ВОРОТА, КОТОРЫХ НЕТ
В самой глубине венского горо-
да мертвых, с  противополож-
ной стороны от монументаль-
ного центрального входа, есть 
замурованные ворота с рим-
ской цифрой Х  на портале. До 
1950 года посетители входили 
через них на кладбище с бли-
жайшей остановки железнодо-
рожного транспорта. 
О том, что у этих ворот с октя-
бря 1941-го по февраль 1945-го 
хоронили советских военно-
пленных, знали немногие. 
В документах венского кладби-
щенского управления террито-
рия у ворот Х  называлась «рус-
ским кладбищем». В апреле–мае 
1945-го там еще можно было раз-
личить могилы с пронумерован-
ными деревянными колышками. 
Мимо них во время боев за Вену 
и уже после войны на Централь-
ное кладбище доставляли остан-
ки погибших советских солдат 
и офицеров, которых с воин-
скими почестями предавали 
земле в других местах огром-
ного некрополя. Но отношение 
советского правительства к со-
гражданам, попавшим в руки 
врага, было иным. Оказавшие-
ся в неволе советские граждане 
не стали для своей страны муче-
никами-героями. Поэтому захо-
ронение советских военноплен-
ных у ворот Х предпочли забыть. 
Документы о погребении отпра-
вились в венский архив.
В послевоенные годы железно-
дорожные пути перестроили, 
станцию перенесли, а  ворота 
за ненадобностью замуровали. 
Со временем могилы естествен-
ным образом сравнялись с зем-
лей. Уже в середине 50-х на ме-
сте захоронения осталась лишь 
поросшая травой зеленая лу-
жайка, ставшая затем частью 
природного парка Централь-
ного кладбища Вены. Дваж-
ды – в 60-х и 80-х годах прошло-
го века  – на этом месте делали 
пробные подкопы, во время 
которых в земле были обнару-
жены останки человеческих 
тел. В 2001 году заметка о захо-
ронении появилась в годовом 
журнале австрийского архива 
Сопротивления, который вы-

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
В О Е Н Н О П Л Е Н Н Ы Е
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ВОРОТА Х  
С МНОЖЕСТВОМ 
НЕИЗВЕСТНЫХ
АВТОР

ЮЛИЯ ЭГГЕР 

НА ЦЕНТРАЛЬНОЕ КЛАДБИЩЕ ВЕНЫ, ОТКРЫТОЕ 
ЕЩЕ В XIX ВЕКЕ, ЭКСКУРСОВОДЫ ВОДЯТ ТУРИСТОВ. 
В ЭТОМ МЕСТЕ НАШЛИ ПОКОЙ НЕМАЛО ВЕЛИКИХ 
И ЗНАМЕНИТЫХ ВЕРШИТЕЛЕЙ МИРОВОЙ ИСТОРИИ 
И КУЛЬТУРЫ – ТОЛЬКО МОГИЛ КОМПОЗИТОРОВ 
И МУЗЫКАНТОВ ОКОЛО ДВУХ ДЕСЯТКОВ. СРЕДИ НИХ 
ЛЮДВИГ ВАН БЕТХОВЕН, ОТЕЦ И СЫН ШТРАУСЫ, 
ИОГАНН БРАМС, ФРАНЦ ШУБЕРТ, АНТОНИО САЛЬЕРИ.

Во время 
Второй мировой 
войны у ворот Х 
хоронили 
советских 
военнопленных. 
В 50-х годах 
ХХ века проход 
замуровали. 
Теперь в этом 
месте находится 
природный парк 
Центрального 
кладбища Вены
©Юлия Эггер



ходит небольшим тиражом. Ав-
тор подсчитал число погибших, 
но не назвал их имена. Только 
теперь, спустя 76 лет после на-
чала Великой Отечественной, 
22 июня 2017 года у ворот №10 
в память о погибших советских 
пленных был открыт обелиск. 

ИСТРЕБЛЕНИЕ ЧЕРЕЗ ТРУД 
Сразу после нападения на СССР 
Гитлер не планировал использо-
вать труд советских военноплен-
ных на территории Третьего 
рейха – эту задачу должны были 
выполнять гражданские, угнан-
ные на принудительные рабо-
ты. Труд военнопленных не мог 
использоваться на военных ра-
ботах и согласно статье шестой 
Гаагской конвенции 1907 года. 
Но скоро ситуация изменилась. 
На заседании Нюрнбергского 
процесса, которое состоялось 
12 декабря 1945 года, предста-
витель американского военно-
го трибунала Томас Додд цити-
ровал документ германского 
министра труда, датированный 
14 августа 1941 года, в котором 
говорилось: «По личному при-
казу рейхсмаршала Гиммле-
ра необходимо передать ави-
ационной промышленности 
100 тысяч французских воен-
нопленных из числа не заня-
тых до сих пор в военной про-
мышленности»... Выполнить эту 
директиву предписывалось до 
1 октября 1941 года. В конце ме-

сяца появился новый документ, 
который позже тоже рассматри-
вал международный трибунал 
в Нюрнберге: «31 октября 1941 
года начальник штаба верховно-
го командования издал специ-
альный приказ, в котором гово-
рится: «Фюрер издал приказ об 
использовании русских военно-
пленных в больших масштабах 
в военной промышленности». 
Уже осенью 1941 года часть ра-
ботоспособных советских узни-
ков, находившихся в лагерях на 
территории Остмарка – бывшей 
Австрии, в  1938 году ставшей 
частью Третьего рейха, – распре-
делили по рабочим командам. 
Независимо от довоенной про-
фессии они были задействова-
ны на строительстве туннелей, 
дорог, на разборке завалов, на 
предприятиях горнодобываю-
щей и металлообрабатывающей 
промышленности, на заводах 
по производству военной тех-
ники и запасных частей к ней. 
Фельдмаршал вермахта Виль-
гельм Кейтель, признанный во-
енным преступником и казнен-
ный в 1946 году по приговору 
Нюрнбергского трибунала, до-
кладывал командованию в на-
чале марта 1942 года, что «из 
3,6 миллиона советских военно-
пленных всего несколько сотен 
тысяч пригодны к работе». 
Спустя месяц, в  апреле 1942 
года, начальник главного эконо-
мического департамента геста-

по доносил Гиммлеру: «Война 
принесла заметные изменения 
в структуре концентрационных 
лагерей и изменила их обязан-
ности. Главной целью является 
теперь использование заклю-
ченных в целях успешного ве-
дения войны». «Это использова-
ние должно быть истощающим, 
чтобы добиться наиболее высо-
кой производительности тру-
да»,  – говорится в одном из 
апрельских приказов 1942 года. 
Принцип работы «истребление 
через труд» быстро распростра-
нился по всем лагерям Остмар-
ка. В  отличие от концентраци-
онных лагерей Белжец, Малый 
Тростенец, Собибор, Треблин-
ка, Хелмно или Ясеновац штала-
ги, офлаги и дулаги бывшей Ав-
стрии формально не считались 
учреждениями для массового 
уничтожения узников. Но для со-
ветских пленных, находившихся 
на самой нижней ступени лагер-
ной иерархической лестницы, 
они стали лагерями смерти. Ус-
ловия содержания и обращения, 
тяжелейший труд, голод и болез-
ни почти не оставляли им шан-
сов выжить. К  уже названным 
причинам гибели советских за-
ключенных, работавших в про-
мышленности, добавлялись еще 
как минимум три: смерть во вре-
мя транспортировки, несчастные 
случаи на производстве и гибель 
во время бомбардировок самоле-
тами авиации союзников.
Точное число советских узни-
ков, погибших в рабочих ко-
мандах Остмарка, вряд ли ког-
да-нибудь будет подсчитано. 
Но исследовательский центр 
«Память» установил имена 177 
из 182 советских пленных, по-
гребенных у ворот №10 Цен-
трального кладбища Вены. Все 
они были приписаны к рабочим 
командам. Они умирали долго 
и мучительно. Причина смерти 
большинства из них указана в 
персональных картах пленных: 
туберкулез, тиф, воспаление лег-
ких, сердечная недостаточность, 
общее истощение, гибель при 
обрушении, во время транспор-
тировки в лагерь и при бомбар-
дировке, расстрел при попытке 
побега.Р
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Аэрофотосъемка 
британской 
авиации до 
бомбардировки 
Вены в марте 
1945 года. Ряды 
могил у ворот Х 
еще хорошо 
различимы
©WStLA/
коллекция 
ИЦ «Память»



КЛАДБИЩЕНСКИЕ ПРАВИЛА
К воротам Х с осени 1941 года сво-
зили только умерших советских 
пленных. Все они были припи-
саны к рабочим командам «боль-
шой Вены», города, переставшего 
быть столицей страны после ан-
шлюса 1938 года и разросшего-
ся почти в два раза за счет присо
единения к нему 97 соседних 
населенных пунктов. 
Первого погибшего похорони-
ли у ворот Х в октябре 1941 года. 
Как раз в это время появился до-
кумент, в котором до мельчайших 
подробностей был описан поря-
док погребения советских воен-
нопленных. Присутствовать на 
похоронах разрешалось только со-
трудникам лагерей и самим плен-
ным, в том числе священникам из 
их числа, при этом гражданские 
лица туда не допускались. Класть 
венки на могилы советских плен-
ных разрешалось, но на это не 
имели права граждане Германии. 
На венках могли быть только бе-
лые или черные ленты. Место за-
хоронения должно было нахо-
диться поодаль от могил местных 
жителей. При одновременном по-
ступлении большого количества 
трупов разрешалось хоронить их 
в общих могилах – траншеях. Ди-
ректива также предписывала пре-
давать советских пленных зем-
ле без одежды и не в гробах, а в 
так называемой асфальтовой бу-
маге  – специальной бумаге, про-
питанной битумом или техниче-
ским маслом. 
В переписке с венской комен-
датурой вермахта руководи-
тель городского похоронного от-
дела оспорил один из пунктов 
документа: «На Центральном 
кладбище не представляется це-
лесообразным хоронить без гро-
бов, так как случайные посетите-
ли кладбища, которые не знают, 
что это останки советских воен-
нопленных, распространяют са-
мые невероятные домыслы и 
разного рода слухи». 
Изготовление гробов было за-
тратным  – почти в четыре раза 
дороже, чем стоимость асфаль-
товой бумаги, и в семь раз – чем 
обычная деревянная доска, к ко-
торой перед погребением при-
вязывали тело. Но, памятуя о ду-

шевном спокойствии местных 
жителей, умерших некоторое 
время все-таки хоронили в гро-
бах. А  затем нашли более деше-
вое решение проблемы: преда-
вать земле останки советских 
пленных в темное время суток, 
оборачивая их в бумагу. 
Всего пару месяцев, до тех пор, 
пока не началась эпидемия тифа, 
процедура погребения не меня-
лась. В самом начале 1942 года са-
нитарное управление снова подго-
товило письмо, в котором просило 
разрешения довозить умерших от 
тифа до места погребения в дере-
вянных гробах из сырой древеси-
ны, обработанных специальным 
дезинфицирующим составом, 
а потом сваливать в могилу. В этом 
выражалась забота о здоровье 
местных сотрудников похоронной 
команды, которые так или иначе 
имели отношение к захоронению 
останков советских пленных. 
В лагерях и рабочих командах 
все осталось по-прежнему: изну-
ряющий труд, минимум пищи и 
воды, отсутствие гигиенических 
условий, болезни, смерть. Боль-
ных доставляли в лазарет, что-
бы констатировать смерть, или 
делали это прямо на месте, в ла-
гере, а  потом везли на кладби-
ще. В конце войны их хоронили 
сами заключенные. 

ОТ 18 ДО 52
Самому старому из похоронен-
ных у ворот Х было 52 года, са-
мому молодому едва исполни-
лось 18 лет. 
Они попали в плен в боях 
под Брестом, Воронежем, Кур-
ском, Смоленском, Сталингра-
дом, Орлом, Оршей, Ржевом, Ри-
гой, Харьковом… Это уроженцы 
Азербайджана, Армении, Бело-
руссии, Казахстана, Молдавии, 
РСФСР, Украины. Большинство 
из погибших родом из крестьян-
ских семей. 
Из 182 человек, документы 
о погребении которых у во-
рот Х имеются в распоряжении 
исследовательского центра «Па-
мять», 107 до сих пор считались 
пропавшими без вести. Волон-
теры из России помогли найти 
ныне живущих родственников 
пятерых павших. 
Пехотинец рядовой Николай 
Алексеевич Горбунов попал в 
плен под Харьковом 26 июня 
1942 года. 29-летнего крестьяни-
на определили в шталаг XVIIА 
Кайзерштайнбрух  – один из са-
мых крупных лагерей для воен-
нопленных в Остмарке, распо-
ложенный в 40 километрах от 
центра Вены. Сейчас в этом ме-
сте находится лагерное кладби-
ще, заложенное во время войны. 
Через месяц после прибытия в 
шталаг XVIIА Николая опреде-
лили в рабочую команду. Ско-
рее всего, рабский труд плен-
ного использовался на заводе 
по производству оборудования 
для строительства переправ 
и мостов. Затем его переве-
ли в другой район города, где 
в ремонтных цехах аэродрома 
Асперн погибло немало совет-
ских пленных. 11 марта 1943 
года Николая переместили в по-
следний раз. Металлообрабаты-
вающее предприятие Vereinigte 
Wiener Metallwerke в венском 
районе Лизинг стало мишенью 
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Личная карта №1 
военнопленного 
Николая 
Горбунова. 
Он погиб при 
бомбардировке 
и 3 июня 1944 года 
был похоронен 
у ворот Х
©ЦАМО

Фрагмент 
списка венского 
кладбищенского 
управления  
от 9 июня 
1944 года.  
В нем указаны 
имена 
похороненных 
у ворот Х 
советских 
пленных
©WStLA/
коллекция 
ИЦ «Память» 



для бомбардировщиков стран-
союзников. 
Николай Алексеевич Горбунов 
был смертельно ранен при бом-
бардировке 29 мая 1944 года. Его 
вместе с тремя советскими погиб-
шими захоронили у ворот Х Цен-
трального кладбища Вены 3 июня 
1944 года. До сих пор семья Нико-
лая Горбунова не знала, где похо-
ронен их родной человек. «Мой 
дедушка, Николай Алексеевич 
Горбунов, 1913 года рождения, 
уроженец села Колодежное Во-
ронежской области, погиб в пле-
ну. После войны к моей бабушке, 
жене погибшего, Ольге Федоров-
не Горбуновой, приезжал мужчи-
на, который находился вместе с 
моим дедушкой в концлагере,  – 
рассказывает внук погибшего Ан-
дрей Горбунов.  – Семья узнала, 
что дедушка погиб у него на гла-
зах во время бомбежки. Самолеты 
бомбили лагерь. Все легли на зем-
лю в укрытие, а дедушка остался 
стоять, хотя все кричали ему, что-
бы ложился. У него остались двое 
детей: дочь Нина (умерла в 2010 
году) и сын Алексей, мой отец 
(умер в 1992 году). Из внуков в жи-
вых остался я один».
Поиски родных продолжаются. 
Полный список погибших опуб
ликован на сайте ИЦ  «Память» 
www.memory-austria.at. Эта не-
коммерческая общественная ор
ганизация создана живущими 
в  Австрии россиянками Алек
сандрой Кольб и Юлией Эггер, 
занимается вопросами россий-
ско-австрийской военной и по-
слевоенной истории и поиском 
погибших в Австрии советских 
граждан. 

ОБЕЛИСК В ПАМЯТЬ 
О ПОГИБШИХ 
После обработки информации 
о похороненных у ворот Х  и 
передачи ее в МВД Австрии и 
посольство России исполни-
тельный директор Российско-
го военно-исторического обще-
ства (РВИО) Владислав Кононов 
пообещал, что у десятых ворот 
будет установлен памятный 

обелиск. Он был доставлен из 
России и открыт этим летом, 
в День памяти и скорби. 
Стела у ворот Х возвышается на 
3,5 метра. Она украшена стили-
зованной звездой и надпися-
ми на русском и немецком язы-
ках: «Здесь покоятся советские 
военнопленные, погибшие в 
1941–1945 годах. Российское 
военно-историческое обще-
ство 2017. Скульптор Д.  Стри-
тович. Никто не забыт, ничто 
не забыто». Расходы по уста-
новке обелиска взяла на себя 
австрийская сторона. «Проти-
воположностью равнодушия 
является память», – отметила в 
своем выступлении во время 
открытия обелиска представи-
тель австрийского Министер-
ства внутренних дел Элизабет 
Слеха.
«Имя каждого похороненного 
бойца будет выбито на допол-
нительных пилонах, которые 
мы изготовим и здесь устано-
вим к очередной памятной 
дате в следующем году»,  – от-
метил исполнительный дирек-
тор РВИО Владислав Кононов 
во время церемонии открытия 
памятника. 
Сегодня в Австрии известно 
более 300 советских воинских 
захоронений и памятных мест, 
связанных с историей Второй 
мировой войны. По государ-
ственному договору, заклю-
ченному в 1955 году между 
Австрией и странами  – союз-
никами по антигитлеровской 
коалиции (СССР, США, Велико-
британией и Францией), и дру-
гим государственным право-
вым актам Австрия обязуется 
уважать, охранять и поддер-
живать на своей территории 
могилы воинов, военноплен-
ных и принудительно приве-
зенных в Австрию граждан со-
юзных держав, а равно и иных 
государств Организации Объ-
единенных Наций, находив-
шихся в состоянии войны с 
Германией, а также памятники 
и эмблемы на этих могилах, 
памятники воинской славы ар-
мий, сражавшихся на террито-
рии Австрии против гитлеров-
ской Германии. Р
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Обелиск в память 
о погибших уста-
новлен 22 июня 
2017 года  
у ворот Х по ини-
циативе РВИО 
и при поддержке 
посольства Рос-
сии в Австрии  
и МВД Австрии 
©Юлия Эггер

Кладбище 
шталага XVIIА 
в населенном 
пункте Кайзер-
штайнбрух  
в 40 километрах 
от Вены
©Юлия Эггер



 ...Е ГО ДЕД, ПРАДЕД 
и даже прапрадед 
были православ-
ными священни-

ками. Дедушка Уварова служил 
священником в Ташкенте. Там и 
родился будущий художник. Но 
долго понежиться в тепле Ни-
колаю не довелось: в 1946 году, 

когда ему было 5 лет, мама с сы-
ном переехала в Латвию к сво-
ей сестре. Может быть, именно 
поэтому он всю последующую 
жизнь старался хотя бы раз в 
год обязательно побывать в 
Узбекистане. И до сих пор оста-
ется самым горячим поклонни-
ком Средней Азии.

МИР В ЧЕРНО-БЕЛЫХ ТОНАХ
Как и все дети советского време-
ни, школьник Коля Уваров, ко-
нечно, знал, что живет в самой 
прекрасной стране. Но знал он 
и то, что в этой же самой стране 
были сталинские концлагеря, 
через мясорубку которых про-
шел его дядя – родной брат мате-
ри. Его рассказы навсегда запа-
ли в душу будущего художника 
и наложили свой отпечаток на 
его творчество. В  детстве Ни-
колай интересовался русской 
историей, зачитывался балла-
дами и сказками. В пятом клас-
се прочитал книгу о Гитлере и 
задумался о проблеме подавле-
ния личности и возможностях 
исправления мира. 
Уже тогда он мечтал стать худож-
ником. Почему-то казалось, что 
именно художники как-то могут 
повлиять на этот мир. Правда, 
Николай видел окружающий 
мир преимущественно в черно-
белых тонах. Наверное, поэтому 
и выбрал графику.
Но до этого еще была армия, 
о  службе в которой он вспоми-
нает с теплом. Говорит, жили как 
в пионерском лагере: побудка, 

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
Н И К О Л А Й  У В А Р О В

10

СТОРОННИК 
ПАРАДОКСОВ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

НА НЕДАВНО ПРОШЕДШЕЙ ВЫСТАВКЕ В РИГЕ 
ЧЕСТВОВАЛИ ИЗВЕСТНОГО РУССКОГО ХУДОЖНИКА 
ЛАТВИИ НИКОЛАЯ УВАРОВА, РОДОНАЧАЛЬНИКА 
ЛАТВИЙСКОГО САТИРИЧЕСКОГО ЛУБКА, 
ИЗОБРЕТАТЕЛЯ ТЕХНИКИ КОФЕЙНОЙ ГРАФИКИ, 
ПОКЛОННИКА И ЗНАТОКА РУССКОГО ФОЛЬКЛОРА, 
АВТОРА СЕРИАЛА ПАРАДОКСАЛЬНЫХ КАРИКАТУР 
И ПОПУЛЯРНОГО ИЛЛЮСТРАТОРА КНИГ.

На открытии 
персональной 
выставки 
Н.Н. Уварова 
в рижской 
галерее
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утренняя зарядка, строевым ша-
гом  – в столовую и на занятия. 
О дедовщине тогда и не слышали. 
Это был период хрущевской отте-
пели, в их армейской библиотеке 
можно было найти много вели-
колепных книг. Между прочим, 
именно в армии Уваров впер-
вые прочитал и «Один день Ива-
на Денисовича» Солженицына. 
Такая вот была вольница...
С армейских времен у Николая 
сохранился альбом с рисунка-
ми. И можно только поразиться 
тому, что выполнены эти рабо-
ты любителем, даже не студен-
том Академии художеств. 

ХУДОЖНИК И ДЕТИ
Он дважды пытался поступить в 
Московский полиграфический 
институт, мечтая стать иллюстра-
тором книг. Не пройдя по кон-
курсу, вернулся в Ригу и вскоре 
стал студентом Латвийской ака-
демии художеств. Учился Нико-
лай на отделении графики, полу-
чал стипендию – 28 рублей, а по 
вечерам подрабатывал оформи-
телем на заводах, делая патри-
отические плакаты и лозунги. 
Платили за них хорошо. Летом 
студент на эти деньги мог пу-
тешествовать по всей стране, 
и даже еще оставалось.
Учился он легко и с радостью. 
По сравнению с Москвой или 
Ленинградом, как утверждает 
Николай, у  рижских студентов 
было больше свободы, им мно-
гое дозволялось, а полет творче-
ства даже поощрялся. Молодого 
художника направили на элек-

тротехнический завод в бюро 
технической эстетики. Звучало 
это возвышенно, но на самом 
деле было невыносимо скучно. 
Через полгода, как он сам при-
знает, Николай почувствовал, 
что превращается в робота-иди-
ота. И тогда он ушел работать в 
школу учителем рисования.
С детьми все было иначе. Он раз-
работал собственную методику 
преподавания, стремясь разбу-
дить детское воображение. Ино-
гда приходил в класс и объявлял: 
«Ребята, сегодня мы с вами будем 
читать Брэдбери». Весь урок уче-
ники слушали его затаив дыха-
ние. Иногда они разыгрывали це-
лые спектакли. В архиве Уварова 
до сих пор хранятся детские ри-
сунки-фантазии его учеников.
Потом Николай работал в моло-
дежной газете ретушером. Была 
раньше такая должность: рету-

шер должен был подкрашивать и 
подрисовывать фотографии, что-
бы лица героев или репортаж-
ные фото выглядели более четко 
и выразительно. Но редактор в 
дополнение к этому, не особенно 
творческому делу предложил Ни-
колаю заняться и общим оформ-
лением газеты, чтобы она ста-
ла интересной и молодежной не 
только по духу, но и по виду. Обе-
щал не мешать творческому про-
цессу. И слово свое сдержал, за что 
мы, читатели «молодежки», ему 
до сих пор благодарны. Худож-
ник-новатор разработал свою си-
стему рубрик и художественных 
плашек в газете, которые сразу 
выделили ее из общего ряда из-
даний. Он делал иллюстрации к 
газетным публикациям, что тоже 
тогда было редкостью. 
Но вот наступил 1980 год, а  с 
ним  – завинчивание гаек, вы-
холащивание всего творческо-
го, что не подпадало под стан-
дарты. Николай Уваров ушел 
в медицинское издательство, 
а потом и вообще – на вольные 
хлеба. 
Художник наконец обрел сво
боду... 

СИНТЕЗ ОБРАЗА И СЛОВА
Свобода началась с его фан-
тазийных миниатюр, назван-
ных… «дебилками». Это такие 
карикатурные и очень злые кар-
тинки с не менее злым текстом и 
подтекстом. Что же так разозли-
ло в общем-то доброго человека?
«Все художники немного провид-
цы. Так и я в конце 80-х отчетли-
во увидел, что народ используют 
в качестве статистов,  – поясня-
ет Николай появление своих ка-
рикатур. – В рисунках того пери-
ода я выразил свое отношение 
к происходящему вокруг нас. 
И вовсе это не шутки и не при-
колы. Это  – взрывоопасный ма-
териал, свидетельство истории и 
документы эпохи».
Свою особую стилистику в сати
рической графике рижский ху-
дожник нашел с подачи питер-
ских художников-нонконформи-
стов – митьков, когда случайно в 
застойные годы впервые попал 
на их полузакрытую выставку 
на Нарвской заставе в Ленингра-Р
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Одна из 
последних 
работ внука 
православного 
священника 
с цитатой 
из «Капитанской 
дочки»: 
«Не приведи 
Бог видеть 
русский бунт, 
бессмысленный 
и беспощад
ный!..»

Картины 
из серии 
«Портреты 
домов»
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де. «Меня тогда как будто громом 
ошарашило,  – вспоминает кари-
катурист. – Например, цикл работ 
Дмитрия Шагина «Добрые дела», 
выполненный в стиле древнегре-
ческих фресок или наскальной 
живописи. Условные, плоскост-
ные фигурки слегка дебильных 
персонажей и текст типа  – «до-
брое дело – переводить старушку 
через дорогу. Я перевожу старуш-
ку, ты переводишь, мы перево-
дим…». До этого я так долго ис-
кал свой стиль и язык, а тут вдруг 
увидел: вот он  – универсальный 
синтез образа и слова! И он меня 
полностью покорил. Наверное, 
сказалось, что сам я из филологи-
ческой семьи  – мама преподава-
ла синтаксис в университете, отец 
всю жизнь был школьным учите-
лем русского языка и литературы. 
В детстве я запоем читал русские 
народные сказки. Если поковы-
ряться в русском фольклоре, это 
же невероятное огромнейшее бо-
гатство – целая галактика!»
В Латвии Уваров фактически стал 
зачинателем этого жанра – русско-
го сатирического лубка на акту-
альные темы. А тут как раз пере-
стройка подоспела, Латвия стала 
независимой, в  стране начались 
разброд и шатания. Лубочная 
стилистика пришлась как нель-
зя кстати. Уваровские «дебилки» 
высмеивали нападки на русский 
язык и культуру, преклонение пе-
ред американскими и западными 
ценностями, стремление на лю-
бых условиях примкнуть к силь-
ным мира сего, жертвуя интере-
сами своего народа и даже свои-
ми традициями. Вот, к  примеру, 
его картинка «Здорово, орлы!» 
была создана в 2004 году, когда 
три страны Балтии вступали в ЕС. 
Три общипанных тощих петушка 
с гордым видом шагают навстре-
чу приманивающему их повару 
с плотоядно высунутым языком. 
А  за его спиной помощник, об-
лизываясь, уже держит наготове 
нож и поварешку… 
Впрочем, неблагодарное это 
дело – лубок пересказывать, его 
надо рассматривать, вгляды-
ваться и вдумываться. Все твор-
чество Уварова пронизано фоль-
клором и обыгрыванием слов, 
понятных только русскоязычно-

му человеку. Ну кто, кроме рус-
ского человека, поймет его ми-
ниатюры «Вертится на языке» 
или «Наш папа офонарел»? 
«Николай, а  как рождаются 
ваши сюжеты?»  – спросил его 
кто-то из журналистов. 
«Это не я придумываю, это 
жизнь подсказывает. Надо толь-
ко уметь слышать, – заверил ху-
дожник-сатирик.  – Пройдешь-
ся неспешно по городскому 
базару или в транспорте по
едешь  – обязательно что-нибудь 
да услышишь. Вот вчера в голо-
ве сложилась фраза: «Америка 
получила несовместимые с жиз-
нью трампы»… Или вот недавно 
мне рассказали чудный лингви-
стический анекдот: «Он держал 
ее за талию, она его – за дурака. 
Так они и болтали – он о жизни, 
она ногами…» Это ж прямо так 
и просится на карандаш!» 
Неудивительно, что когда-то 
именно рижскому художнику-
карикатуристу детский писатель 
Эдуард Успенский доверил ил-

люстрацию своих рассказов-стра-
шилок из пионерского детства. 
Во многих работах Уварова 
проходит тема фашизма и вы-
травливания из себя раба. Фа-
шизм – это ведь тоже диктатура 
посредственности, философия 
скота, пришедшего к власти. 
И  эта тема до сих пор присут-
ствует на рисунках Уварова. 
Сам он считает «дебилки» чем-
то вроде исповеди. Но это не са-
мобичевание, нет. Скорее, са-
молечение. Неприятно? А  что 
делать – лекарство почти всегда 
бывает очень горьким...

«И ЕЩЕ МНОГОЕ, 
НЕПРЕДСКАЗУЕМОЕ...»
Вот некоторые из направлений 
творчества Уварова: библейские 
мотивы, фантастика, философ-
ские рисунки, горы, путеше-
ствия, пейзажи, мимолетные ви-
дения. Последнее называется: «И 
еще многое, непредсказуемое»...
Десять лет он практически не 
выставлялся  – много болел, от-
казали ноги. Но руки-то кисть 
и карандаши еще держать мо-
гут! Правда, художнику почти 
полностью пришлось перейти 
на миниатюры. Поэтому на его 
персональной выставке боль-
ших полотен было немного.
Кажется, в его работах главную 
роль играет не объект изобра-
жения, а  пространство, воздух. 
Художник считает, что тогда и 
сама картина «приобретает ды-
хание». Одна из его работ так 
и называется: «Портрет горно-
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Сборник 
рассказов-
страшилок 
от Э. Успенского 
с карикатурами 
Н. Уварова

Один из 
образчиков 
цветного 
уваровского 
лубка
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го воздуха на рассвете». Если 
внимательно присмотреться и 
прислушаться, то можно почув-
ствовать легкое дуновение ве-
терка и прохладу. Возможно, 
секрет здесь и в чисто уваров-
ском нововведении. Классиче-
скую пастельную живопись он 
выполняет на специально по-
добранной… наждачной бума-
ге, что придает картинам ори-
гинальную фактуру и глубину. 
Такой вот очередной парадокс 
от Николая Уварова  – горный 
воздух на обычной наждачке…
Ему нравится затягивать зрителей 
в пространство. Многие именно 
для этого и ходят на выставки его 
картин. Просто нигде больше та-
кого не увидишь  – только у Ува-
рова. Сейчас, правда, это редко 
случается. У  русских художников 
Латвии не так много возможно-
стей для проведения персональ-
ных выставок. Открытие каждой 
из них  – событие для всего на-
шего русскоязычного братства. 
В рижскую галерею полюбоваться 
на уваровские творения пришли 
коллеги-художники, друзья, уче-
ники и давние поклонники его 
творчества. Поздравляли, вспоми-
нали, благодарили… Анна Тихо-
мирова  – особая гордость учите-
ля. Она пришла к нему в студию 
учиться, когда ей было 13 лет. Сей-
час сама дает детям уроки рисова-
ния. Другой его ученик, Дмитрий 
Аверьянов, стал в Риге модным 
архитектором, еще одна учени-
ца Николая после учебы в Европе 
проходила стажировку как сцено-
граф в «Ла Скала»… 

ЧАШКА КОФЕ НА СТОЛЕ
А вот совсем недавнее изобрете-
ние Николая – миниатюры, на-
писанные свежеприготовлен-
ным растворимым кофе. Уваров-
ские «50 оттенков коричневого» 
выглядят как старинные лино-
гравюры. Каждое утро, сидя у 
себя на кухне в типовой хру-
щевке, художник, как кажет-
ся со стороны, гадает на кофей-
ной гуще. И  пока не закончит 
очередную «акварель», к завтра-
ку не приступит. Здесь у него и 
дорога к Храму, и Ходжа Насред-
дин, и  Пушкин у Лукоморья… 
В планах – закончить работу над 
иллюстрациями к Ветхому Заве-

ту – от создания мира до Исхода. 
Кофе должно хватить, да и сил 
тоже… 
Особо почетным гостям, при-
шедшим на открытие его вы-
ставки, Николай Уваров вручал 
репродукцию своей последней 
«акварели» на военную тему. На 
фоне тревожного кровавого за-
ката возникают летящие «мес-
серы», внизу  – сплошная мерт-
вая зона, одинокие обгоревшие 
деревья, кресты. И  надпись 
«22  июня 1941 г.  – ПОМНИТЬ 
ВЕЧНО!». День Победы для него 
остается святым днем. Несмотря 
на свой недуг, 9  Мая он всегда 
старается попасть к памятнику 
Освободителям Риги. Как и боль-
шинство русскоязычных жите-
лей Латвии, внук православного 
священника приходит сюда для 
того, чтобы почтить память пав-
ших воинов. 
«Как художник может ответить 
на попытки политиков пере-
смотреть итоги Второй мировой 
войны? Своим творчеством, – го-
ворит Уваров. – Я абсолютно уве-
рен, что только благодаря победе 
над нацистской идеологией че-
ловечество не погибло. Грустно, 
что сегодня не все это осознают. 
Увы, дебилизм явление беско-
нечное. Значит, и нам еще рано 
складывать кисти…». Р
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«Акварели» 
на кофейной 
гуще рождаются 
на кухне перед 
завтраком

Кофе. Пушкин. 
Лукоморье
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 О ТЫСКАТЬ АЛБАЗИН­
цев – задача не из лег-
ких. В среде современ-
ной русской диаспоры 

в Пекине о потомках албазин-
ских казаков знают и лишь из-
редка с ними встречаются. Сами 
албазинцы какой-то единой об-
щиной не являются. Они непро-
сто идут на контакт, по-русски 
не говорят, мало кто из них зна-
ет какой-либо другой язык, кро-
ме китайского. Тем не менее 
албазинцы гордятся своим про-
исхождением, сохраняют неко-
торые русские традиции и, как 
они считают, самое главное  – 
православную веру.
С Матроной из рода Яковлевых 
я встретился благодаря одному 
пекинскому русисту, который 
любезно согласился быть пере-
водчиком. 

САВВА И СИМЕОН
Я подозревал, что албазинцы 
помнят свои русские фамилии 
благодаря древней китайской 
традиции составлять родовые та-
блички  – цзяпу. В  старом Китае 
цзяпу имелись даже у крестьян, 
записывавших на них имена 
предков, живших сотни лет на-
зад. Однако о наличии таких та-

бличек у албазинцев Матрона не 
знает. Что касается истории пе-
реселения в Китай, в  их семье 
ее рассказывали так. После взя-
тия китайцами острога Албазин 
(в китайской традиции  – Яксы) 
45 пленных казаков, героически 
оборонявших приграничную кре-
постицу, привели в Пекин. Вер-
сию о добровольном переходе на 
службу к китайскому императору 
албазинцы отрицают категориче-
ски. Весь путь пленники проде-
лали пешком, большинство при 
этом погибли. До столицы Китая 
смогли добраться представители 
пяти фамилий: Дубинины (в Ки-
тае ставшие Ду), Яковлевы (Яо), 
Романовы (Ло), Хабаровы (Хэ) и 
Холостовы (Хо). Правитель Китая 
оценил мужество и боевые каче-
ства казаков: в составе личной 
императорской гвардии была 
создана специальная Русская сот-
ня. А самих албазинцев китайцы 
называли «ло-ча». Казакам поло-
жили хорошее жалованье, дали 
землю, дома, жен. Последними 
были то ли придворные девицы, 
то ли вдовы казненных преступ-
ников – в разных семьях бытуют 
различные версии. Так албазин-
ские казаки стали смешиваться 
с китайцами, превратившись в 
особое этническое сообщество  – 
китайское по языку и православ-
ное по вере. 
Далее семейная история Матро-
ны переносится сразу в 1900 год – 
восстание ихэтуаней (Боксерское 
восстание). Прадед Матроны по 
материнской линии был растер-
зан религиозными фанатиками и 
стал одним из китайских мучени-
ков, прославленных в лике свя-
тых. Все это происходило на гла-
зах деда Матроны – Саввы, тогда 
маленького мальчика. Савву от 
ихэтуаней спрятал его дядя, ко-
торый затем пристроил сироту в 
Русскую духовную миссию (РДМ) 
в Пекине. Савва получил образо-
вание в Москве, где учился и ра-
ботал почти двадцать лет. Думал 
навсегда остаться в России, но его 
брат Федор Ду – священник пра-
вославного храма в Тяньцзине – 
убедил Савву, что он нужнее в Ки-
тае. Савва вернулся, поселился в 
Тяньцзине, работал в русском из-
дательстве, в  политику не вме-
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КАЗАКИ «ЛО-ЧА»
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

ИХ НЕВОЗМОЖНО ОТЛИЧИТЬ ОТ КИТАЙЦЕВ.  
ПО-РУССКИ ОНИ НЕ ГОВОРЯТ. ОДНАКО ПРЕДКОВ СВОИХ 
ПОМНЯТ И СОХРАНЯЮТ РУССКИЕ ИМЕНА И ФАМИЛИИ, 
ЧТО ОТОБРАЖАЕТСЯ В ИХ КИТАЙСКИХ ПАСПОРТАХ:  
ДУ – ДУБИНИНЫ, ЯО – ЯКОВЛЕВЫ.

Последний на-
чальник духовной 
миссии, архи
епископ Пекин
ский Виктор 
(в центре), епис
коп Харбинский 
Никандр (слева) 
и двоюродный дед 
Матроны епископ 
Шанхайский 
Симеон (справа)

Албазинцы на 
литургии в храме 
Русской духов-
ной миссии 
в Пекине. Рисунок 
сделан с натуры 
«рисовальщиком» 
миссии Иваном 
Чмутовым  
в 1850-е годы



шивался, жил скромно, отдавая 
большую часть заработанных де-
нег на поддержание РДМ. А отец 
Федор в 1950 году стал первым 
китайцем-архиереем – викарием 
Пекинской епархии, епископом 
Тяньцзиньским Симеоном (Ду). 
Родители Матроны, Николай и 
Мария, до 1950-х годов работа-
ли на молочной ферме при РДМ 
в пригороде Пекина. У  миссии 
тогда было большое хозяйство, 
даже мыловарни свои имелись. 
А в 1954 году, после упразднения 
РДМ, ее территория была отдана 
под посольство СССР в КНР. Ки-
тайские власти выселили алба-
зинцев с земли, где они прожили 
почти триста лет. Правда, боль-
шинство из них поселились по-
близости с бывшей миссией. По-
чему – не совсем понятно. Может 
быть, ждали, что все вернется на 
круги своя? 
Отец Матроны продолжал рабо-
тать на той же ферме, ставшей по-
лугосударственной. Сама Матро-
на выучилась на медработника 
и трудилась в городской больни-
це. Ее сестра стала учительницей 
в школе, брат сделал успешную 
карьеру, заняв пост руководите-
ля пекинского кабельного теле-
канала.
Матрона помнит, что ее мать хра-
нила старые русские иконы, кра-
сила на Пасху яйца – точнее, рас-
писывала их кисточкой. А  вот 
традиция пасхальных куличей у 
албазинцев не сохранилась. Воз-
можно, потому, что слово «кулич» 
в китайском языке созвучно с по-
нятием «хлеб для тех, кто занят 
тяжелым физическим трудом».

ПО ЮЖНОМУ ПОДВОРЬЮ
Сколько сейчас албазинцев 
в Китае  – подсчитать сложно. 
Сами албазинцы говорят, что 
их приблизительно 300–400 че-
ловек. Большинство живут в 
Пекине, несколько десятков  – 
в Тяньцзине, есть албазинцы 
в Харбине, Шанхае, Ухани, ве-
роятно, и  в других крупных 
городах. Из пяти родов, при-
веденных в Китай, до нашего 
времени сохранились предста-
вители трех фамилий – Ду, Яо и 
Ло. Самым многочисленным яв-
ляется род Дубининых (Ду).
IT-специалист Николай Дуби-
нин владеет английским язы-
ком, что для албазинцев ред-
кость. С  Николаем и его отцом 
Виктором мы встретились у во-
рот посольства России. Место 
встречи выбрали сами албазин-
цы  – хотели пройтись по доро-
гому сердцу району, где жили 
их предки. Так что мы отправи-
лись гулять по перестроенным 
кварталам, где некогда распола-
галось южное подворье РДМ. 
Виктору Дубинину 79 лет. Он 
учился в русской школе при 

миссии, но признается, что рус-
ский язык забыл. Виктор пытал-
ся найти и показать мне некое 
«кафе», во дворе которого когда-
то стояла последняя действую-
щая православная церковь, за-
крытая в период «культурной 
революции». На улицах, дав-
но застроенных новыми дома-
ми, он чувствовал себя неуве-
ренно. Поначалу посчитал, что 
на том месте, где раньше стоял 
храм, сейчас находится евро-
пейский ресторан, из окон ко-
торого доносилась русская речь. 
Но потом решил, что истори-
ческое место все-таки по сосед-
ству: ныне здесь какая-то забе-
галовка. 
Примерно до 2000 года боль-
шинство албазинцев прожива-
ли недалеко от российского по-
сольства. После реконструкции 
квартала они разъехались по 
всему городу. Дубинины пере-
селились в современный район 
на севере столицы. Отец с сы-
ном пригласили меня к себе в 
гости.
Нас ждала с угощением мать Ни-
колая  – Маклина из рода Яков-
левых. Пока хозяйка накрыва-
ла на стол, я успел осмотреться. 
Заметил в гостиной низкий сто-
лик, заваленный разобранной 
раритетной техникой: катушеч-
ный магнитофон, кассетный 
плеер, транзисторы, лампы… 
Виктор признался, что и на пен-

Николай 
Дубинин – 
активный 
деятель 
популяризации 
православия 
в Китае, 
на эту тему 
он ведет блог 
на английском 
языке
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Малолетний Виктор Дубинин на руках 
у своей бабушки Галины. Справа – 
его мама София

Виктор Дубинин 
у ворот, 
за которыми 
располагалась 
последняя 
православная 
церковь 
в Пекине – 
так называемая 
новая Успенская 
церковь



сии не забывает свою специ-
альность радиоэлектронщика, 
разбирает и собирает старую 
технику в свое удовольствие. 
А  вот каких-то старых вещей, 
оставшихся от предков, у Дуби-
ниных нет. В  семье хранится 
лишь несколько фотографий Ду-
бининых и Яковлевых начала 
ХХ века. Вообще-то представи-
тели этих родов  – родственни-
ки. Епископ Симеон (Ду) по ли-
нии отца приходится Николаю 
двоюродным прадедом, а по ли-
нии матери Николай считает 
своим родственником первого 
предстоятеля Китайской авто-

номной православной церкви, 
епископа Пекинского Василия 
(Яо). В  1957 году епископ Васи-
лий побывал в Москве, сохра-
нилось несколько заниматель-
ных фотографий, например как 
китайский епископ едет в мо-
сковском метро… 
Иконы в доме Дубининых тоже 
имеются, но не старинные. Обра-
зов китайских мучеников нет во-
все. Наверное, единственный из 
албазинцев, у  кого такая икона 
имеется, – брат Маклины Борис, 
который привез образ китайских 
мучеников несколько лет назад 
из США. За Борисом, проживаю-
щим неподалеку, мы заехали на 
машине и все вместе отправи-
лись на бывшее русское кладби-
ще, ныне – парк Цинняньху.

ЗА АНЬДИНМЭНЬСКИМИ 
ВРАТАМИ
На входе красуется новенький 
плакат с картой парка и описа-
нием его истории. Виктор и Бо-
рис припали к плану, обсуждая, 
как выглядело это место во вре-
мена их молодости. Я прочитал 
историю парка на английском 
языке… Ни слова о некрополе 
РДМ  – просто «болото», превра-
щенное передовой коммуни-
стической молодежью в пре-
красный парк. Энтузиазм у этой 
молодежи был завидный: они 
лопатами выкопали огромный 
водоем, занимающий более тре-
ти территории парка  – 61 гек-
тар. В честь этого и назвали парк 
«Цинняньху», что означает «Мо-
лодежное озеро». В  старые вре-
мена неподалеку располагались 
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Гвардейцы,  
ставшие мучениками
После взятия китайскими войска-
ми в 1685 году острога Албазин на 
Амуре часть русских казаков была 
уведена в Пекин. Казаки быстро 
ассимилировались и уже в на-
чале XVIII века больше походили 
на китайцев. Тем не менее одним 
из основных мотивов открытия 
в 1716 году в Пекине Русской 
духовной миссии (РДМ) было как 
раз окормление албазинцев. 
В XIX веке албазинцы почти пол-
ностью потеряли свое привилеги-
рованное положение в китайской 
армии, современники описывали 
их как людей заносчивых, гордя-
щихся своим гвардейским про-
шлым, считавших всякое занятие 
недостойным. Многие албазинцы 
так или иначе были связаны 
с РДМ. Но российское духовенство 
относилось к ним довольно пре-
небрежительно, считая, что они 
отступятся и от православия, и от 
миссии, как только перестанут по-
лучать от нее помощь. Восстание 
ихэтуаней в 1900 году доказало 
несправедливость такого отно-
шения к албазинцам. Радикально 
настроенные против европейцев 
и христиан ихэтуани сожгли дотла 
территорию миссии, уничтожи-
ли несколько сот православных 
китайцев, большинство из которых 
были албазинцами. Избежать 
смерти было нетрудно – ихэтуани 
требовали от китайцев только 
отречься от Христа. Но албазинцы 
сознательно шли на смерть. 
После восстания ихэтуаней РДМ 
восстанавливалась на той терри-
тории, которую когда-то император 
выделил для своей Русской сотни. 
В 1904 году в память о погиб-
ших за веру Христову китайцах 
в центре миссии был построен 
оригинальной архитектуры храм 
Всех святых мучеников, в склепе 
которого в мраморных гробни-
цах поместили останки жертв 
ихэтуаней.
Почти все албазинцы работали 
либо при миссии, либо (после ре-
волюции 1917 года) в русских эми-
грантских организациях. Приход 
к власти китайских коммунистов 
в 1949 году привел к исчезнове-
нию русской диаспоры, а впослед-
ствии и РДМ.

Уцелевшие после 
восстания ихэтуа
ней албазинцы 
со своей иконой-
святыней. 1901 год

Епископ Пекин-
ский и Китайский 
Василий (Яо) 
в метро. Снимок 
сделан после 
епископской 
хиротонии, состо
явшейся 30 мая 
1957 года в Преоб-
раженском храме 
в Москве



Аньдинмэньские врата город-
ской крепостной стены, отсюда 
и встречающееся в источниках 
название «кладбище за Аньдин-
мэньскими вратами».
Цинняньху  – типичный пекин-
ский парк: лодочки в пруду, пла-
кучие ивы над водой, аллеи то-
полей, старички упражняются 
на нехитрых тренажерах, дети 
ползают по лестницам и смеш-
ным каменным толстякам… 
Вот и большой остров, обве-
денный узким каналом. Здесь 
и располагалось кладбище. Хо-
ронили на нем с начала XVIII 
века – русских, албазинцев, пра-
вославных китайцев. А  теперь 
на острове гольф-клуб. Виктор 
вспоминает, что кладбище воз-
вышалось над камышовыми за-
рослями, к  нему поднимались 
с разных сторон две лестницы. 
Аккурат на месте северной лест-
ницы сейчас – мостик и вход в 
клуб. Виктор, как пламенный 
оратор, эмоционально жести-

кулируя, рассказывал нам: «Дед 
здесь лежит – протоиерей Васи-
лий Дубинин, китайские муче-
ники здесь, церковь стояла. По-
чему всё разорили?»
Церковь в честь преподобно-
го Серафима Саровского на 
кладбище вмещала 350 прихо-
жан. Строили ее в 1903–1906 го-
дах на деньги китайского дво-
ра – в качестве компенсации за 
ущерб, нанесенный ихэтуаня-
ми русской миссии. Некрополь 
действительно имеет особую 
ценность: здесь покоятся и му-
ченики китайские, и мученики 
алапаевские – члены дома Рома-
новых, убитые в 1918 году в за-
брошенной шахте под Алапаев-
ском. Армия адмирала Колчака 
тела убитых из шахты вызволи-
ла и, отступая, везла их на вос-
ток. В апреле 1920 года останки 
прибыли в Пекин. Тела великой 
княгини Елизаветы Федоровны 
и ее келейницы Варвары отпра-
вили в Иерусалим, где погреб-

ли под храмом Святой Марии 
Магдалины. А  останки велико-
го князя Сергея Михайловича 
и еще пяти алапаевских муче-
ников остались в Пекине. Они 
были запаяны в металлические 
гробы и поставлены в склеп под 
амвоном церкви Преподобного 
Серафима Саровского на клад-
бище за Аньдинмэньскими вра-
тами. Сначала предполагалось, 
что тела Романовых будут поко-
иться на территории РДМ. Одна-
ко пекинские власти запретили 
ввозить их в черту города. Раз-
решение было получено толь-
ко в 1938 году, когда в Пекине 
хозяйничали японцы. В том же 
году алапаевские и китайские 
мученики оказались в храме 
Всех святых мучеников на тер-
ритории РДМ. Спустя девять лет 
последний руководитель Рус-
ской духовной миссии, архи-
епископ Виктор (Святин), уже 
перешедший под юрисдикцию 
Русской православной церкви, 
получил из Москвы распоряже-
ние захоронить останки Рома-
новых на миссионерском клад-
бище. Ночью на нескольких 
подводах гробы тайно перевез-
ли обратно в склеп Серафимов-
ской церкви, который тщатель-
но забетонировали. 
В 1954 году владыка Виктор по-
лучил из Московской патриар-
хии последнее предписание: 
миссию упразднить, все иму-
щество передать советскому по-
сольству в Китае, русских свя-
щенников отправить в СССР. 
Советские дипломаты давно 
присматривались к территории 
РДМ. В  1924 году имущество 
миссии от захвата спасли только 
грамотные действия архиепи-
скопа Пекинского и Китайского 
Иннокентия (Фигуровского), ко-
торый доказал властям, что РДМ 
в Китае является самостоятель-
ным образованием и ее имуще-
ство никак не может быть при-
равнено к собственности СССР. 
Но в 1954 году отстоять миссию 
не получилось. Новые хозяева 
снесли колокольню и храм Всех 
святых мучеников на террито-
рии РДМ. Останки мучеников 
успели перенести на русское 
кладбище.Р
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Храм 
Всех святых 
мучеников 
на северном 
подворье стал 
главным храмом 
возрожденной 
миссии

Борис, Виктор 
и Николай 
в парке 
Цинняньху. 
Албазинцы 
были особенно 
довольны тем, 
что им впервые 
удалось пройти 
непосредственно 
на газон гольф-
поля



ДВА СТАРОЖИЛА
Коммунистическая молодежь 
копала здесь свое озеро в 1959–
1960 годах. Кладбище почти не 
затронули: оно оставалось на 
холме за высоким кирпичным 
забором. В  годы «культурной 
революции» некрополь хоть и 
был несколько раз осквернен, 
но выстоял. В  храме Серафи-
ма Саровского устроили склад, 
кладбище приходило в упадок. 
В  1986–1987 годах пекинские 
власти в рамках реконструк-
ции парка расширили его тер-
риторию, а некрополь снесли. 
Виктор Дубинин вспоминает, 
что снос занял не одну неделю. 
Советское посольство не вме-
шивалось в происходящее. Тем 
более обидно, ведь времена в 
Китае уже были иные, отноше-
ния с СССР налаживались, го-
товился визит Горбачева в Пе-
кин. Храм и кладбище вполне 
можно было бы сохранить. 
В  конце концов некрополь 
можно было перенести, как 
это сделали в Харбине в те же 
самые годы… 
Дубинины уверены, что останки 
их предков, а также святых му-
чеников так и покоятся под га-
зоном поля для гольфа. Виктор 
утверждает, что масштабных зе-
мельных работ на кладбище 
не производилось, его просто 
выровняли бульдозером, оста-
вив в земле и часть могильных 
плит. В качестве доказательства 
Виктор показал фотографию 
надгробия некоего монаха Ме-
лиссена, сделанную им на «вы-
ровненном» кладбище. 
Наша живописная группа при-
влекла внимание какого-то ста-
рика, прогуливающегося по 
парку. Оказалось, он – местный 
старожил, так что Виктор и наш 
новый знакомый начали что-то 
горячо обсуждать. Причем так, 
что создавалось ощущение, что 
разговор вот-вот перерастет в 
драку. Однако Николай успо-
коил: старики вспоминают мо-
лодость, то, как «хорошо было 
организовано кладбище». Ста-
рожил, в  частности, был благо-
дарен русским, которые нани-
мали его родню присматривать 
за могилами и хорошо платили.

Мы уже обогнули почти весь 
остров. Общительный старик 
стал прощаться с нами, посове-
товав найти в парке другого ста-
рожила, живущего в этом райо-
не уже восемьдесят лет и много 
знающего о русском кладбище. 
И  мы его нашли: на площадке 
среди авангардных скульптур, 
где местные пенсионеры соби-
раются поиграть в китайское 
домино. 
Старичок в инвалидной коляске 
подтвердил, что живет в этом 
районе более восьмидесяти лет, 
и  дружелюбно поинтересовал-
ся, зачем он нам понадобился. 
Но, услышав вопросы о русском 
кладбище, он неожиданно раз-
вернулся и шустро припустил 
от нас на своей коляске. Дого-
нять его мы не стали…

«ВЕРИТЬ И ПЫТАТЬСЯ»
Самую суть своего русского 
духа албазинцы видят в право-
славной вере. Собственно, это 
главный показатель, по кото-
рому они отличают албазинца 
от китайца, пусть даже кто-то 
из родителей и является потом-
ком албазинских казаков. Прав-
да, православная вера у алба-
зинцев довольно своеобразная, 
это, скорее, некая православ-
ная традиция. К примеру, ника-
ких молитв Дубинины не зна-
ют, молитвослова не имеют, 
Евангелия – тоже. В этом смыс-
ле Матрона  – самая продвину-
тая. Крестилась она осознанно 
в 1990-е годы, молится по мо-
литвослову на китайском язы-
ке, составленному еще сотруд-
никами РДМ и поправленному 
современным российским си-
нологом. Матрона с нескольки-
ми другими албазинцами езди-
ла в Россию на место подвига 
своих предков-казаков – в село 
Албазино Амурской области. 
Один из попутчиков Матроны 
там крестился, другой  – высы-
пал на албазинском кладби-
ще землю с могилы своих ро-
дителей, а с собой в Китай увез 
горсть земли предков. 
Последние лет двадцать Матро-
на занималась приобщением 
албазинцев к церковной жизни, 
мечтая о восстановлении хоть 
в каком-то виде православной 
церкви в Пекине. Церковь, нахо-
дящуюся на территории россий-
ского посольства, албазинцам 
разрешили посещать только в 
последние годы и лишь по боль-
шим праздникам. Матрона еще 
в конце 1990-х годов подавала 
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Русское кладби-
ще за Аньдин
мэньскими вра-
тами. На заднем 
плане церковь 
Серафима Саров-
ского. Говорят, 
колокола церкви 
и несколько над-
гробий хранятся 
в одном из 
пекинских музеев

Могильная 
плита монаха 
Мелиссена 
на разрушенном 
кладбище. 
1987 год



в Управление КНР по делам ре-
лигий прошение позволить ал-
базинцам организовывать бого
служения на 12  главных хри-
стианских праздников. Ответа 
нет до сих пор. Каждый раз для 
того, чтобы провести литургию, 
приходилось обивать пороги 
чиновников, тратить на получе-
ние разрешения уйму времени 
и сил.
За двадцать лет Матрона суме-
ла организовать не более десят-
ка служб. Богослужения прохо-
дили, как правило, в  одном из 
католических храмов Пекина, 
служили священники Русской 
православной церкви. 
Но у Матроны руки опустились: 
лета уже преклонные, китай-
ские религиозные порядки не-
постижимы в своей строгости, 
да и между самими албазинца-
ми нет единого видения восста-
новления церковной жизни. Ду-
бинины, к  примеру, уверены, 
что нужно добиваться от вла-
стей компенсаций за снесенные 
храмы и дома, требовать, по воз-
можности, возврата собственно-
сти – это они уже пытались де-
лать, обращаясь в пекинский 
муниципалитет. Матрона и ее 

сторонники считают, что такая 
позиция только усугубит ситу-
ацию, нужно все старое забыть 
и самим создавать свою новую 
церковь. Насколько я понял, ос-
новная причина разлада вну-
три албазинцев именно в этом 
и заключается. 
Правда, прошедший год ознаме-
новался небывалым событием, 
объединившим всех албазин-
цев. На Пасху 2016 года  – в год 
общецерковного прославления 
китайских мучеников  – Отдел 
внешних церковных связей Мо-
сковского патриархата организо-

вал для албазинцев паломниче-
скую поездку в Москву, Сергиев 
Посад, Тверь, Великий Новгород, 
Санкт-Петербург, а также встречу 
с патриархом Кириллом. Эта по-
ездка собрала сразу 40 албазин-
цев. Таким большим и единым 
сообществом они не выступали, 
наверное, со времен существо
вания РДМ. 
Ну а теперь Матрона думает 
уйти в монастырь. Пока еще точ-
но не знает в какой. Переехать 
ради этого в Россию вряд ли по-
лучится. Русский язык Матро-
не не дался, хотя она несколько 
лет целенаправленно занима-
лась с разными преподавателя-
ми. Зато у Матроны есть подру-
га, живущая в Греции, которая 
обещает устроить албазинку в 
местную женскую обитель. 
А Николай Дубинин полон реши-
мости продолжить борьбу за на-
следие предков. Добиться от вла-
стей восстановления храма на 
бывшем кладбище – одна из его 
смелых идей. Сам он, конечно, 
понимает маловероятность по-
ложительного исхода дела, но все 
же несколько раз во время нашей 
встречи повторял: «Мы  должны 
верить и пытаться!» Р
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Успенская 
церковь 
на территории 
посольства 
России в Пекине. 
Восстановлена 
в 2009 году

Матрона – одна 
из немногих 
албазинцев, 
кто составил 
свою подробную 
родословную 
до прадеда



кровенной попсы, относился с интересом: к року, 
мюзиклу, опере. Дома звучала Элла Фицджеральд, 
Стиви Уандер  – один из любимых певцов моей 
мамы. У  дедушки была полка с  пластинками: 
«АBBA», «Битлз», помимо классики. Мы слушали. 

–  А ведь Андрей Петров и  сам написал мюзикл, 
верно? Хотя он вроде бы не очень «рифмуется» 
с этим жанром.
–  Вы правы: Андрей Петров ассоциируется с  ки-
номузыкой, но у него есть и балеты, и симфони-
ческие произведения, и оперы. Знаете, сама я на 
оперу прихожу крайне редко, для меня этот жанр 
сложный, не до конца могу его прочувствовать 
или понять, но оперу дедушки «Петр Первый» слу-
шала раз, наверное, двенадцать. В ней особая ме-
лодичность… Дедушка написал мюзикл «Капитан-
ская дочка» в соавторстве со своей дочерью – моей 
мамой. Дед начал писать, но понял, что не успева-
ет, потому что параллельно были другие работы – 
и тогда подключилась мама. К сериалу «Петербург-
ские тайны» они тоже писали музыку совместно.
Идея попробовать создать мюзикл вместе с  рус-
ским композитором возникла в  американском 
Театральном центре Юджина О’Нила, а идея взять 
сюжет именно пушкинской «Капитанской дочки» 
принадлежит моему деду. Была написана пьеса на 
английском языке. А спустя несколько лет в Босто-
не состоялась премьера мюзикла. Чуть позже аме-
риканская сторона привезла солистов в Петербург, 
а студенты курса, на котором я училась, были при-
глашены на роли второго плана и массовые сцены. 
Вот тогда мы, будучи студентами, сыграли «Капи-
танскую дочку» вместе с бродвейскими артистами 
в Учебном и Эрмитажном театрах. Для нас это был 
потрясающий, ни с чем не сравнимый опыт! 

–  Вы поете в  мюзиклах, но вас легко предста­
вить, скажем, в «Хованщине»…

 – М АНАНА, ВЫ ЗВЕЗДА МЮЗИК­
лов. У вас есть роль, о которой 
мечтаете?
–  Роль-мечта есть, но не увере-

на, что она осуществима для российского арти-
ста,  – выступить на Бродвее. Много прекрасных 
мужских ролей мне нравится. Я все время подпе-
ваю мужским партиям, у меня низкий голос.

–  Впервые на Бродвее вы побывали с дедушкой?
–  Да. Я была студенткой. Дедушка водил меня на 
бродвейские мюзиклы. Я влюбилась в Нью-Йорк, 
Таймс-сквер, Бродвей. Сейчас понимаю и  сме-
ло заявляю: наши артисты не хуже. Хорошо бы 
освежить воспоминания, потому что впечатление 
было неоднозначное. Все классно поют, классно 
двигаются и играют, но они как будто куклы. Нет 
такой жизни, страсти, как у наших артистов.

–  Что Андрей Павлович слушал для души?
–  Честно говоря, я  не помню, чтобы дед слушал 
музыку для души – что-то было для работы или по 
чьему-то совету. Сужу по себе: если профессия свя-
зана с музыкой, то когда появляется возможность 
отдохнуть от нее, ты это делаешь. Я тоже люблю ти-
шину, как и дед. А мужу, наоборот, нравится фоно-
вая музыка. Мне это тяжело: я начинаю прислуши-
ваться к словам, исполнению. Потому и в машине 
езжу в  тишине, если не требуется по работе что-
то слушать. В отпуске сейчас не выдала ни одной 
ноты! Хотя бывает, кто-то слово скажет – и я к нему 
песню вспоминаю. А с друзьями мы любим попеть 
все подряд – от Пугачевой до рока. Так же было и с 
серьезными книгами: мама предлагала или чита-
ла, чтобы нас завлечь, несколько глав. Дальше мы 
читали сами. Знаете, дед с  любовью и  уважени-
ем относился к Юрию Шевчуку, и это было взаим-
но. Макаревич, Бутусов – он любил классический 
рок. Дед ко всем музыкальным жанрам, кроме от-
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«�ДЕД БЫЛ ОЧЕНЬ 
СКРОМНЫМ…»
БЕСЕДОВАЛА	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ДРАМАТИЧЕСКАЯ АКТРИСА С ДИВНЫМ МЕЦЦО-СОПРАНО – НАТУРА ЯРКАЯ. 
ЕЕ ЛЕГКО ПРЕДСТАВИТЬ В ОБРАЗЕ ГЕНЕРАЛЬШИ ЕПАНЧИНОЙ – 
НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ И ВЗБАЛМОШНОЙ. ИЛИ В ОПЕРАХ МОДЕСТА 
МУСОРГСКОГО И МИХАИЛА ГЛИНКИ. МАНАНА ГОГИТИДЗЕ, КАК И ЕЕ ДЕД, 
КОМПОЗИТОР АНДРЕЙ ПЕТРОВ, СВОБОДНА ОТ ПОСЛЕДСТВИЙ ИСКУШЕНИЯ 
МЕДНЫМИ ТРУБАМИ, ХОТЯ ДВАЖДЫ СТАЛА ЛАУРЕАТОМ «ЗОЛОТОЙ МАСКИ». 
ОНА ПРОДОЛЖИЛА МУЗЫКАЛЬНУЮ ДИНАСТИЮ, ВЫБРАВ ЖАНР МЮЗИКЛА. 
В ЭТОМ ИНТЕРВЬЮ ПЕВИЦА РАССКАЗЫВАЕТ, ЧТО СПЛАЧИВАЕТ БОЛЬШУЮ 
СЕМЬЮ И КТО ПОМОГ АНДРЕЮ ПЕТРОВУ НАПИСАТЬ МЮЗИКЛ.



–  Да! Многие говорят, что видят меня в опере – голос 
низкий, меццо-сопрано. Но, может быть, я еще не 
доросла до этого, а пока работаю в «легком» жанре. 
Меня с первого курса воспитывали на музыкальном 
материале, наш мастер считала: с  музыки должно 
начинаться обучение, на музыке легче почувство-
вать драматическое начало. Мы, студенты, ставили 
«Небесные ласточки», я играла настоятельницу мо-
настыря. Потом любимые многими «Голоса ушед-
шего века» – песни и романсы от начала XX века до 
1970-х, зрители очень его любили. Потом «Идиот» – 
драма в чистом виде. Там я играла маму Гани Ивол-
гина, хотя репетировала генеральшу Епанчину, но 
не помню, что помешало ее сыграть.

–  В семье не пытались повлиять на ваш профес­
сиональный выбор?
–  Никогда. В нашей семье всегда уважительно от-
носились к личному выбору детей. Потому слож-
ный период тинейджерства, когда я  кинулась 
в рок, красила черной помадой губы, носила дра-
ные джинсы, все в семье молча пережидали. Сей-
час я тоже в драных джинсах, но это модно, и наде-
юсь, выгляжу я «вполне прилично». А вот в старших 
классах школы это было не очень… Дед воспиты-
вал нас своим примером: тем, что слушал сам, тем, 
как и о чем разговаривал с людьми. Я помню, как 
он отвечал по телефону, здоровался с соседями, – 
мы все это наблюдали. Думаю, воспитание своим 
примером самое лучшее. Мама и дед иногда спе-
циально подсовывали нам с  братом что-то хоро-
шее послушать, но не настаивали. Мы принимали.

–  Кем был для вас Андрей Петров: другом, настав­
ником?

–  Ориентиром. Когда я уже училась в институ-
те, мне захотелось обращаться к  нему на «вы»: 
хотя понимала, что это мой дедушка, но просну-
лось особое уважение. Кстати, дед всю жизнь 
с папой был на «вы». Очевидно это в крови, так 
как родная сестра деда, моя двоюродная ба-
бушка, тоже на «вы» и с моим папой, и с моим 
мужем. 
Осознание масштабности личности Андрея Пав-
ловича пришло довольно поздно. Когда мы с бра-
том Петром были детьми, фильмы с  музыкой 
деда показывали часто, но никто не говорил: «Вот 
послушай, это музыка твоего дедушки!» И он не 
говорил: «О, моя музыка!» Мы просто слушали 
музыку, пели и танцевали под нее. И как-то, ког-
да я в начальной школе училась, кто-то из гостей 
спросил: «А вы, вообще, понимаете, кто ваш де-
душка?» «Нет»,  – говорим. Дед был очень скром-
ным. Не принято было говорить о  его извест-
ности ни дома, ни среди близких друзей. Если 
и говорили о его музыке, то только по случаю, по 
необходимости… И когда мы поняли, кто же та-
кой наш дед, стали с братом высматривать титры, 
когда шли фильмы Рязанова, Данелии. И так ра-
довались, читая его имя! Брат больше похож на 
деда. Сдержанностью, чувством юмора и  даже 
формой ног. Петр – контрабасист в филармониче-
ском оркестре. Его жена играет на арфе. 

–  Музыкой вы занимаетесь с детства?
–  Да. Помню семейные посиделки: мы собира-
лись за столом, я включала Уитни Хьюстон и пела 
с  ней. А  в музыкальной школе начала учиться 
с 5–6 лет. И там никто не обсуждал, чьи мы с бра-
том внуки, да и фамилия у нас не дедова. Р
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район, тут «Ленфильм» и школа, в которую мы хо-
дили, теперь там учится Филипп. Там работала моя 
мама, а сейчас школа носит имя Андрея Петрова. 
Я рассказываю сыну о прадеде, но он пока не по-
нимает, насколько это выдающаяся фигура. 

–  Ваш сын занимается музыкой. Как он относит­
ся к вашему творчеству?
–  Филипп ходит в музыкальную школу. Считаю, 
музыкальное образование нужно абсолютно всем 
для общего развития. А вот станет ли музыка его 
профессией, не знаю, пока я в этом сомневаюсь. 
Сын был на моих спектаклях, видел маму-Урсулу 
(имеется в виду образ ведьмы Урсулы в мюзикле 
«Русалочка».  – Прим. авт.). Когда он был совсем 
маленьким, я брала его с собой в гримерки, что-
бы больше времени проводить вместе. Филипп 
видел, как я наношу грим: ему было интересно, 
я рассказывала, что и зачем делаю. Но на сцене, 
подозреваю, я  сыну не очень нравлюсь, более 
того, он не любит, когда я пою! Не могу этого объ-
яснить: видимо, срабатывает ассоциация с рабо-
той, а значит, разлукой. Он и дома просит не петь. 
А мужу, по-моему, нравится, как я пою. Антон не 
очень музыкальный человек – драматический ар-
тист, отлично танцует. Просьб спеть от мужа я не 
слышу, но он спрашивает о программе концертов 
и, если будет что-то, что ему хочется услышать, 
обещает прийти. 

–  Тут нельзя не спросить о  знакомстве Андрея 
Павловича с будущим зятем…
–  По понятным причинам я  не присутствовала 
при этом, но, по рассказам, было так: мама в Гру-
зии познакомилась с моим отцом, у них завязался 
роман. Грузинская деревня, козы, глушь, там ни-
кто не знал, кто такой Андрей Петров. Родители 
моего отца были против этого союза, но он бро-
сил все, выкрал паспорт и уехал. Так и сбежал в од-
них штанах и майке. Представьте: звонят в дверь, 
открывает дедушка, а  перед ним заросший ще-
тиной незнакомый кавказский мужчина, кото-
рый с  сильным акцентом сказал: «Здравствуйте! 
Я Гиви». Дедушка невозмутимо предложил чаю.

–  Он был очень сдержанным человеком, похоже…
–  Да! Ни разу не слышала, чтобы он повысил го-
лос. Дед и мой отец поладили. К тому же мой папа 
очень добрый, умный и  обаятельный человек. 
И подчеркну: в нашей семье все очень уважитель-
но относятся к  личному выбору друг друга. Мы 
с мужем так же стараемся воспитывать нашего се-
милетнего сына Филиппа. Даем право на выбор, 
но объясняем, какие будут последствия. Дедушка 
был мудрым, спокойным, интеллигентным, об-
разованным. Не с  того начала: над этими всеми 
качествами я ставлю чувство юмора! Сам Андрей 
Павлович был далек от того, чтобы его отливали 
в бронзе. Он читал много стихов, перебирал, что-
бы это подошло к фильму. Эльдар Александрович 
Рязанов всегда давал несколько вариантов сти-
хов, включая собственные, но не указывал, чьи 
они. Дед это перечитывал и часто выбирал стихи 
Рязанова. Но вообще, о работе он говорил редко.

–  Манана, как вам кажется, сегодня помнят 
Андрея Петрова? 
–  Люди могут не помнить лица композитора, име-
ни, званий, но помнят музыку, что намного важ-
нее. Спроси сейчас на улице: «Кто такой Андрей 
Петров?»  – пожилые ответят, молодые, может, не 
вспомнят. Но если им спеть песенку из «Человека-
амфибии» или «Я шагаю по Москве», поймут, о ком 
речь, так как знают эти фильмы и песни. Это цен-
но. И  мы будем только рады, если когда-нибудь 
людям захочется узнать чуть больше о  человеке, 
который написал эту музыку. Всегда хочется боль-
шего. Мы – моя бабушка, мама, я – стараемся по-
пуляризировать музыку дедушки: у нас есть Фонд 
Андрея Петрова и  два крупных проекта: Фести-
валь Андрея Петрова и Конкурс композиторов, ко-
торый проходит раз в год. Сейчас идет второй тур 
этого конкурса, на первый было прислано 547 пе-
сен, в финал выйдут только 12 человек. Наш фонд 
поддерживается комитетом Санкт-Петербурга по 
культуре. Мы проводим концерты, ежегодно в БКЗ 
«Октябрьский» проходит концерт ко Дню города. 
Фонд и сквер в честь дедушки на Каменноостров-
ском проспекте возникли спустя год после его 
смерти. Дедушка жил на Петровской набережной, 
это совсем рядом. Для него Петроградка – родной 
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–  Кем себя больше чувствуете: певицей, актрисой, 
преподавателем? Вы ведь вели курс в  Театраль­
ной академии.
–  Сложно сказать. Актриса и  певица  – 50 на 50. 
Преподавание  – пока что нет. Этому нужно от-
даться целиком. Когда я  пыталась преподавать, 
поняла, что не могу разорваться. Я училась в аспи-
рантуре, четыре года с моим педагогом вела курс 
актерского мастерства. Потом преподавала музы-
кальную грамоту на кафедре вокала, затем Юрий 
Шварцкопф, генеральный директор Театра музы-
кальной комедии, предложил набрать курс арти-
стов мюзиклов. Мы набрали, но не получилось 
вести: времени не хватало. У  меня спектакль: 
я прибегаю к студентам в гриме на другой этаж, 
потом несусь на спектакль.

–  Как вам кажется, насколько популярен сейчас 
мюзикл?
–  Этот жанр сейчас на волне, судя по количеству 
мюзиклов в Петербурге и Москве, спросу у публи-
ки. Мюзикл позволяет совмещать и драматическое 
искусство, и вокал, и пластику. Таких жанров, если 
не брать оперетту, которая, думаю, угасает, боль-
ше нет. В опере мы не обращаем внимания на ак-
терскую игру, первичен голос, в балете – пластика. 
А что важнее в мюзикле: сыграть или спеть? Пре-
небрежительных отзывов о мюзикле давно не слы-
шала. Видимо, люди больше стали слушать и по-
няли: в  мюзикле есть партии, которые ни один 
оперный певец не споет никогда. Как партию Дже-
кила–Хайда – разные голоса, разная манера пода-
чи звука. В мюзикле надо и хрипнуть, и гаркнуть, 
а это смущает оперного певца: как, я задену связ-
ки! Во-вторых, как я буду делать «плоский звук»?!

–  Какой из ваших мюзиклов наиболее любим 
публикой?
–  Безусловно, «Бал вампиров». Там, видимо, 
какая-то магия, судя по тому, что творится с  пу-
бликой. Наверное, что-то похожее было на кон-
цертах «Битлз»: на служебном входе не выйти! 
По Итальянской не проехать  – стоит толпа лю-
дей. Мы играли спектакль три года, потом два 
года был перерыв. И после этой паузы на первый 
спектакль билеты ушли за два часа. Мама сказа-
ла: «Надо мне тоже сходить!» А билетов нет, доста-
ли ей с трудом. В прошлом сезоне у меня было по 
28–29 спектаклей в месяц.

–  Расскажите о своей героине – Ребекке из «Бала 
вампиров».
–  Роль небольшая, у нее нет сольной арии. Даже 
поклонники придумали хештег «Арию Ребекке». 
Мне предложили эту роль сразу после мюзикла 
«Чикаго», а там я пела маму Мортон с двумя ария-
ми! Я задумалась: уж больно маленькая роль, хоте-
ла отказаться, но мама отговорила от этого шага. 
Это роль-перевертыш: практически весь первый 
акт Ребекка – грозная хозяйка трактира, которая 
бьет мужа колбасой по башке за то, что он ей из-

меняет. Потом мужа кусает вампир, он умирает – 
и  в сцене похорон это совсем другая женщина. 
Дочь убежала к  вампиру, эта гром-баба хоронит 
мужа. Она совсем одна… Для артиста эта переме-
на очень сложна и интересна.

–  Наверное, фильмы-мюзиклы вы очень любите?
–  Да, «Кабаре», «Чикаго», «Бурлеск» очень люблю, 
но на «Ла-ла-ленде» заснула. В кино бываю редко.

–  Над чем сейчас работаете?
–  Начинается новая постановка в  Театре музко-
медии – мюзикл «Граф Монте-Кристо». Параллель-
но в Петербурге идет «Демон Онегина», в котором 
я  участвую, и  концерт «Хиты Бродвея». Актриса 
я исполнительная и послушная. Сама я плохо со-
чиняю роль, но органично оправдаю ожидания 
режиссера.

–  Фамилия деда вам мешает или помогает? Легко 
уживаетесь в большой семье?
–  Менять фамилию мысли не было. У  меня гру-
зинское имя и  грузинское отчество. Маму часто 
спрашивали, не родственница ли она Андрею 
Петрову. Она отвечала: однофамилица. Мы все хо-
тим стать самостоятельными, а не прикрываться 
чужим талантом. Когда маме сказали: «А, вы мама 
Мананы…» – для нее это был новый этап в жиз-
ни. Она впервые услышала, что она не дочь ком-
позитора Андрея Петрова, а мать певицы Мананы 
Гогитидзе. Ревности и  зависти в  семье не быва-
ет: все радуются друг за друга. Мечта моего от-
ца-грузина сбылась: мы живем все вместе в заго-
родном доме, а  нас десять человек. Он счастлив 
и шутит: «Давно в доме нет запаха пеленок!» Да, 
у нас очередь в ванную, но это мелочи. Папа – мо-
ряк, у него свой причал с корабликами на Неве. 
Моего дедушку часто спрашивали, как удается 
дружно жить в такой большой семье. Он отвечал: 
«У нас у всех хорошее чувство юмора». При дедуш-
ке вместе мы жили только летом на даче в Осино-
вой Роще, а теперь это наше гнездо круглый год.

–  В вашей семье есть традиции?
–  Традиций у  нас не так много, но они есть. Во-
первых, Новый год. Это праздник, который всегда 
с семьей! Так как мы артисты, нам довольно часто 
предлагают подработку в новогоднюю ночь, зача-
стую очень выгодную, но мы всегда отказываемся. 
Помню, когда я  еще была студенткой, хотела по-
работать в  новогоднюю ночь и  купить себе ком-
пьютер. Но дед сказал: «Давай я тебе подарю ком-
пьютер на Новый год, но ты будешь дома, с нами!» 
Конечно, я согласилась. Еще одна традиция: отме-
чать именины Ольги. Моя прабабушка (мама де-
душки) была Ольгой, моя мама Ольга и жена мое-
го брата Ольга. Традиция очень давняя, помню ее 
с раннего детства. Почему-то больше ничьи имени-
ны не отмечаются… Только Ольга, всегда 24 июля 
и  всегда с  традиционным черничным пирогом, 
который готовится только раз в год! Р
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 «С ЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ 
назад мы приехали 
сюда, чтобы прове-
сти спасательные 

археологические работы перед 
стройкой. И  так и остались до 
сегодняшнего дня,  – говорит 
академик Макаров. – Очень мно-
гое нас здесь и удивило, и заста-
вило пересмотреть устоявшиеся 
взгляды».
В наш век фантастических ско-
ростей и огромных информа-
ционных потоков мы уже при-
выкли к тому, что слова нередко 
произносятся лишь для того, 
чтобы заполнить тишину. И по-
тому они зачастую ничего не 
стоят. И  вот эта вредная при-
вычка немного сбивает с толку 
в общении с Николаем Андрее-
вичем.
У каких-нибудь политологов 
или журналистов-обозревате-
лей фраза о том, что нечто «за-
ставило пересмотреть устояв-
шиеся взгляды»  – дежурное 
клише. Говорится оно просто 
для того, чтобы придать веса 
своей позиции. Когда же это 
произносит академик Николай 
Макаров, это значит, что основы 
научного мироздания были ре-
ально потрясены…

ОШИБКА ЖУРНАЛИСТА
Владимирский тракт не обма-
нул ожиданий: порадовал и 
пробками, и авариями, а пото-
му мы припозднились и при-
ехали в Суздаль как раз к на-
чалу полуденного перерыва у 
археологов. Пока они отдыха-
ли, было решено посидеть в 
кафе и пообщаться. 
«Сейчас мы занимаемся двумя 
объектами в ополье, – говорит 
Николай Андреевич, стреми-
тельно шагая в сторону Суз-
дальских торговых рядов.  – 
Первое место  – охранные 
раскопки на стадионе «Спар-
так», а  второе  – большой кур-
ганный комплекс в деревне 
Шекшово. Правда, в  середи-
не XIX века его раскопал граф 
Алексей Уваров. Но оба места 
очень интересные. Что каса-
ется «Спартака», то это при-
мер того, как совершенно слу-
чайно культурный слой может 
оказаться не тронутым до на-
ших дней. Стадион буквально 
спас довольно большую терри-
торию. А  в Шекшово, наобо-
рот: и распашка была, и  рас-
копки XIX века».
«Николай Андреевич, а  прав-
да, что скоро исчезнет музей-
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ная археология?»  – не удер-
жавшись, сразу задаю прово-
кационный вопрос. 
Лицо академика принима-
ет мучительное выражение, 
и  как бы через силу он отве-
чает: «Ну как же она может 
исчезнуть? Она же сквозь ас-
фальт прорастет! Постанов-
ление Минкульта? Ну не мо-
гут административные меры 
взять и прервать то, что есте-
ственно и органично развива-
лось долгие десятилетия…»
«А стоит ли вообще подчинять, 
например, исторические музеи 
Минкульту, а не Министерству 
образования и науки?»
Академик сокрушенно кача-
ет головой и страдальчески 
смотрит из-под седых бровей: 
«Это общемировая практика, 
нигде в мире нет министер-
ства истории. Музеи всегда 
подчиняются министерствам 
культуры. То, о чем мы сейчас 
говорим  – вообще не пробле-
ма археологии. И  это вообще 
не проблема».
Разговор не клеится. Нико-
лай Андреевич говорит не 
о том, о  чем мы его спраши-
ваем, а  о том, что в обсуж-
даемой проблеме важно для 
него самого. Например, ког-
да зашла речь о плачевном 
состоянии Георгиевского со-
бора в Юрьеве-Польском, Ни-
колай Андреевич говорил не 
о виновных, а  о том, как ис-
править ситуацию. Уже позже 
мне стало понятно, почему в 
самом начале нашей встре-
чи так тяжело было беседо-
вать и почему так легко и не-
принужденно мы общались в 
конце дня.
Ответ прост. Николаю Андрее-
вичу интересно то, что связа-
но с историей, с любыми, даже 
незначительными, но инфор-
мативными находками, штри-
хами и поворотами в науке. 
Разговаривать с ученым тако-
го масштаба на отвлеченные 
и якобы глобальные темы  – 
все равно что попросить рас-
сказать профессора Преобра-
женского о положении дел в 
месткоме и лично у товарища 
Швондера.Р
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ЮЖНОЕ БУТОВО 
ДРЕВНЕГО СУЗДАЛЯ
В археологии эпохальные от-
крытия соседствуют с малень-
кими находками. 
Вот мы в 800 метрах от валов 
Суздальского кремля, у  раскопа 
на стадионе «Спартак». В руках у 
Николая Андреевича кусок при-
черноморской амфоры. Наход-
ка  – чуть более чем заурядная. 
Но в глазах академика  – живой 
огонек. Он аккуратно похлопы-
вает ладонью по черепку и го-
ворит: «Мы проводим раскопки 
не по всему стадиону, а только в 
тех частях, где будут стоять капи-
тальные сооружения. Здесь пла-
нируется поставить опору для 
освещения поля, и  мы наткну-
лись на замечательный погреб 
XII века. В нем находился развал 
вот этой амфоры. В них обычно 
возили на Русь масло и вино, это 
товары дорогостоящие. И целую 
амфору мог хранить у себя толь-
ко очень состоятельный домо
владелец. То, что в его подвале 
обнаружились эти черепки, по-
казывает размер древнего Сузда-
ля. Если раньше мы считали, что 
это – периферия города, населен-
ная простолюдинами, то сейчас 
понимаем, что здесь был вполне 
комфортабельный район».

То есть то, что до недавнего вре-
мени здесь считали Южным Бу-
товом, внезапно превратилось в 
Рублевку.
Николай Баранов, младший на-
учный сотрудник Института ар-
хеологии РАН, разложил перед 
нашим приездом на расклад-
ном столике интересные арте-
факты, найденные на раскопе. 
Вот в руках Николая Андрее-
вича появляется ключ. Акаде-
мик с ходу определяет его тип. 
Многие обиходные вещи ремес-
ленники во все времена дела-
ли типовыми. Это увеличивало 
экономическую эффективность 
их труда. Подобные мелочи ар-
хеологи находят часто, и  они 
легко типологизируются, что 
позволяет специалисту назвать 
точный период, когда такие 
вещи производились.
«Ключи такого типа позднее 
XII века уже не делали, – говорит 
Николай Андреевич. – Если есть 
ключ, был и сундук, а сундук – 
это еще один аргумент в пользу 
того, что здесь жили состоятель-
ные люди. Или вот, посмотри-
те – крестик. Довольно часто мы 
их находим в слоях домонголь-
ского времени. Их очень актив-
но носили, но не так, как мы 
теперь, а поверх одежды, демон-

стрируя свою принадлежность 
к христианству. И вот благодаря 
тому, что мы имеем определен-
ную массовость этих находок и 
знаем о том, что подобные вещи 
были массовыми и в Византии, 
мы понимаем, что существова-
ли не только торговые и поли-
тические связи. Велико было и 
бытовое влияние империи на 
жизнь простых людей Руси, на 
их повседневный быт».
«А правда, что в XI–XII веках го-
род на Руси был христианским, 
а село – языческим?»
«О! Это классическая позиция 
советских историков: если кур-
ганы вятичей фиксируются до 
XII века, значит, деревня на Руси 
в ту пору была языческой,  – 
улыбается академик.  – Но, на 
мой взгляд, курганные захоро-
нения не были демонстрацией 
религиозной принадлежности, 
а  были демонстрацией опре
деленного рода самоидентифи-
кации, ведь мы находим в них 
приметы именно христианских, 
а не языческих захоронений».
В археологии красноречива 
каждая мелочь. Вот в руках у 
Макарова спираль из бронзовой 
проволоки, это височное коль-
цо – точнейший знак, что здесь 
жили славяне.

Каждая пядь 
Суздальской 
земли – кладезь 
информации 
для академика 
Макарова

И С Т О Р И Я
С У З Д А Л Ь С К О Е  О П О Л Ь Е

26



РУКОТВОРНАЯ СТЕПЬ
Оставив маленький, но очень 
информативный раскоп, мы по-
кидаем Суздаль и едем на се-
веро-восток. Николай Андрее-
вич на своей машине мчится 
так, что мы не успеваем за ним 
даже на хорошей дороге. Когда 
же на территории Ивановской 
области шоссе превращается 
в полосу препятствий из ям и 
колдобин, его машина вообще 
превращается в точку. Перед 
тем как окончательно оторвать-
ся от нас, Николай Андреевич 
делает остановку. Притормажи-
ваем и мы.
«Ну вот, здесь я бы и хотел рас-
сказать вам об ополье, – говорит 
Николай Андреевич и реши-
тельно уходит в нежно-зеленый 
луг, который простирается до 
самого горизонта. Он замирает, 
делает глубокий вдох и, будто 
выпив глоток местного просто-
ра, продолжает: – Это совершен-
но удивительная территория. 
Необычная. Мы фиксируем 
здесь необычайную плотность 
населения. За семнадцать лет 
зафиксировано 340  поселений, 
и  это  – лишь малая часть того, 
что располагалось на террито-
рии в поперечнике в 120  ки-
лометров. Вот  – село Весь.  – 

Николай Андреевич указывает 
направо. – Оно возникло здесь в 
X веке, и если мы выйдем на его 
территорию и заложим шурф, 
то обнаружим слой X, XI, XII ве-
ков, содержащий археологиче-
ские находки. И  уже тогда это 
было большое поселение, узел 
расселения славян. На окраи-
не села во время раскопок гра-
фа Уварова еще существова-
ла курганная группа, которая 
была им раскопана. Мы про-
вели раскопки одного из по-
селений рядом с селом и на
шли слой IX  века, то есть это 
одно из самых ранних поселе-
ний, которое мы нашли здесь 
за эти годы. И хотя церкви в со-
временных селах это довольно 
поздние постройки XVIII–XIX 
веков, они, по-видимому, мар-
кируют места церквей XII века. 
Потому что топография очень 
традиционная, ландшафт мало 
менялся, места поселений оста-
вались очень стабильными. 
И  по положению церквей мы 
можем оценить плотность на-
селения XII века, то есть, глядя 
на них, заглянуть в Средневе-
ковье. И вот сам ландшафт, его 
остепненность  – результат дея-
тельности земледельцев, кото-
рые сюда пришли в X веке».

ОДИН ИЗ ЦЕНТРОВ,  
А НЕ ПЕРИФЕРИЯ
Наша минутная остановка за-
тянулась почти на полчаса. 
Николай Андреевич увлечен-
но объяснял, что плодородие 
местных почв было не только 
благословением этой земли, 
но и проклятием, поскольку 
делало ее беззащитной перед 
степной конницей. Что после 
Батыева нашествия жизнь во 
Владимире затухает, а  дерев-
ни, напротив, продолжают 
жить и оставляют заметный 
культурный слой. Я  не удер-
жался и спросил: но ведь и на 
Дону встречаются следы сла-
вянской колонизации самого 
раннего периода  – IX–X ве-
ков? На что академик Мака-
ров улыбнулся и сказал: «Да, 
встречаются, но там это не по-
лучило продолжения в виде 
государственности, а  здесь  – 
получило».
И ведь действительно, мы до 
сих пор воспринимаем соб-
ственную историю не с вы-
соты современного научного 
знания, а  как бы глазами ле-
тописца. Вот был Киев, вот  – 
Новгород, и  все князья меч-
тали сидеть на тамошних 
столах. Мы представляем по-
ход Долгорукого на Киев за 
великокняжеским титулом 
как цель, как звезду в темном 
небе, к которой летит неуспо-
коенная душа.
А на самом деле владимиро-
суздальские правители закон-
но претендовали на киевский 
стол и получали его, в том чис-
ле и потому, что имели под 
своей властью ополье с ги-
гантским по средневековым 
меркам человеческим и эконо-
мическим ресурсом. Причем в 
самый ранний период здесь 
не было доминирующего го-
рода, а  существовало полто-
ра десятка совершенно равно-
ценных крупных поселений, 
скорее всего, с очень амбици-
озным населением. Суздаль 
начинает доминировать толь-
ко в конце XI века, а пока он – 
один из крупных населенных 
пунктов, таких как, например, 
Шекшово.

Молодежь 
на раскопе. 
Все великие 
археологи 
начинали 
простыми 
землекопами
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СЮРПРИЗЫ  
РАСПАХАННЫХ КУРГАНОВ
Сюда и лежал наш путь. Ког-
да мы доковыляли до местной 
церкви – удивительного по кра-
соте здания XVII века,  – Нико-
лай Андреевич уже ждал нас 
минут десять. «Дальше вы не 
проедете, ставьте машину здесь, 
церкви всегда были местом за-
щиты. Будем надеяться, что с ва-
шей машиной ничего не случит-
ся. Пересаживайтесь в мою».
Как археологи умудряются на-
ходить следы жизни тысяче-
летней давности  – просто не-
разрешимый вопрос для нас, 
дилетантов. Поле  – ровное как 
стол. Но археологи указали гео
физикам, где провести изы-
скания, и  те зафиксировали 
четкую курганную группу. Ну 
а дальше  – больше. Плуги со-
временных тракторов санти-
метров 10–12 не достают до 
захоронений. Везение? Про-
видение? Непонятно, но к раз-
ряду чудес отнесем и то, что в 
XIX веке курганы – а тогда они 
еще были заметны  – копали 
просто: делали шурф из верши-
ны, если что-то находили – пре-
красно, если нет – то, как гово-
рится, и бог с ним.
Вот в 2011-м экспедиция акаде-
мика Макарова находит курган, 
в нем уваровский шурф, на дне 
аккуратно сложенные кости, но 
в почве, в  стороне от шурфа  – 
топорик. Состояние – ужасное, 
кажется, что сплошная корро-
зия. А  на реставрации оказы-
вается, что все не так плохо  – 
у топорика от одной щеки до 
другой, через обух, идет сере-
бряная оковка, а  на ней  – там-
га, родовой знак Рюриковичей. 
И  еще одна  – на верхней гра-
ни, в которой сделана проуши-
на. Кстати, один из вариантов 
тамги Рюриковичей Украина 
избрала в качестве своего госу-
дарственного герба.
Датировка артефакта  – начало 
XI века. И, казалось бы, Суздаль-
ское ополье  – периферия Древ-
ней Руси, но вот он – артефакт, 
свидетельствующий и о госу-
дарственности, и о целостности 
всех тогдашних древнерусских 
территорий.

СУЗДАЛЬСКИЙ АПК 
В СИСТЕМЕ МИРОВОЙ 
ТОРГОВЛИ
Люди, жившие здесь, занима-
лись сельским хозяйством. Про-
дукт, который они производи-
ли, в  экономике называется 
«товарным». Его было столько, 
что он не только удовлетворял 
потребности местного населе-
ния, но и шел на продажу.
Таким образом, был скорректи-
рован общеизвестный факт, что 
Новгород, земли которого не от-
личались плодородием, заку-
пал зерно в низовых, рязанских 
землях. Суздальское ополье, от-
крытое для нас академиком Ма-
каровым, было, безусловно, бо-
лее привлекательным рынком 
для новгородцев. Точнее, суз-
дальским купцам было проще 
довозить свой товар до Новго-
рода, нежели рязанским. И, ско-
рее всего, именно они доми-
нировали на рынке провианта 
Великого Новгорода.
О том, что в ополье шла бойкая 
торговля, свидетельствует мас-
са находок. Во-первых, это мо-

неты. Арабское серебро  – дир-
хемы, и европейское – денарии. 
Стеклянные бусы, а это для X – 
начала XI века – всегда импорт. 
Есть находки украшений из 
природных материалов.
Через пару дней после нашей 
поездки археологи открыли 
здесь погребение женщины, 
в котором были найдены бирю-
зовые бусины. В X веке главным 
местом добычи этого небесно-
голубого камня был либо Си-
най, либо иранский Нишапур.
Также бесспорное свидетель-
ство того, что здесь процветала 
торговля – найденное коромыс-
лице весов. В древности монеты 
делались из золота и серебра, и, 
чтобы совершать покупки, цена 
которых была меньше целой 
монеты, их резали на части. Так 
получались деньги, которые на-
зываются «резаны». И  посколь-
ку покупательная способность 
таких денег определялась ве-
сом, то их взвешивали. Так что 
весы в те времена были таким 
же атрибутом торговли, как се-
годня кассовый аппарат.

Новые методики 
в археологии 
позволяют 
увидеть то, 
чего не видит 
человеческий 
глаз
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ПОД СУЗДАЛЕМ,  
НА БЕРЕГУ СТИКСА
Когда мы приехали в Шекшо-
во, на раскопе было одно расчи-
щенное погребение и две обо-
значившиеся могильные ямы.
«Далеко не все погребения на-
ходятся в центре курганной на-
сыпи. Традиция курганных за-
хоронений трансформируется. 
Может, под влиянием христи-
анства. В  этом захоронении,  – 

показывает Николай Андрее-
вич на прямоугольную ямку с 
полуистлевшим скелетом,  – на 
христианскую принадлежность 
покойника указывает то, что за-
хоронение ориентировано на 
запад». 
Археологи часто находят мо-
гильные ямы внушительных 
размеров, значительно боль-
шие, чем нужно, чтобы уложить 
в могилу покойного и погре-

бальный инвентарь. Возможно, 
размер ямы символизировал 
честь, отдаваемую покойно-
му. То есть люди думали так: не 
будем насыпать курган, но вы-
кажем уважение усопшему тем, 
что выкопаем ему большую 
могилу.
«Это,  – продолжает рассказ Ни-
колай Андреевич,  – типичное 
для раннего ополья погребение 
с интересным штрихом: все как 
обычно, в  ногах два керамиче-
ских сосуда, возле руки  – нож, 
но вот в районе солнечного 
сплетения  – половина арабско-
го дирхема. В  нем нет отвер-
стия, значит, это деньги, а  не 
украшение. Такой момент, хоть 
редко, но встречается. И  это 
тоже влияние бытовой визан-
тийской культуры. Потому что 
там монеты в могилу клались 
в соответствии с очень древней 
традицией».
«Плата Харону?» – уточняю я.
Академик раздумывает с полми-
нуты, качает головой и говорит: 
«Ну, если очень приблизитель-
но, то – да».

Плугам 
тракторов 
не хватило 
нескольких 
сантиметров, 
чтобы 
уничтожить 
это захоронение
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Анна Красникова, 
сотрудник ГИМ. 
О том, что перед 
ней захоронение, 
свидетельствуют 
остатки глиняных 
горшков



БОБРОВЫЕ ЛАПЫ 
И ОРДЫНСКИЕ МОНЕТЫ
Следующим и последним пунк
том нашей поездки стала база 
археологов, которая находится в 
«православной деревне» – корот-
кой улочке на окраине одной из 
соседних деревень. Здесь стоят 10 
одинаковых домиков, которые 
построил для своих прихожан 
один известный подмосковный 
священник. Но прихожане жить 
здесь не стали, и священник при-
гласил археологов занять одно из 
пустующих зданий.
На базе Николай Андреевич по-
казал нам несколько интерес-
ных артефактов: лапу бобра и 
массивное кольцо, найденные 
в захоронении с трупосожжени-
ем. Эти вещи вылеплены из гли-
ны, подобные лапы встречают-
ся в захоронениях на Аландских 
островах в центральной Балтике 
и здесь, в  ополье. Это атрибути-
ка языческого погребения. Поми-
мо них на догоравшее кострище 
с умершим была положена кон-
ская узда степного типа. От нее 
остались металлические бляш-
ки очень необычной формы. По-
добных наука знает очень немно-
го. Две-три на Северном Каспии 
и еще примерно столько же на 
Южном Урале. При этом в груде 
обожженных костей не нашлось 

ни одной конской. Там есть че-
ловеческие кости, козьи, кости 
каких-то пушных зверей из се-
мейства куньих, но конских нет.
В качестве рабочей версии ар-
хеологи рассказали следующее: 
возможно, узда оказалась воен-
ным трофеем вместе с конем. 
И каким-то образом они попали 
в ополье. Когда умер их хозяин, 
люди, хоронившие его, с  уздой 
решили расстаться, а вот коня по-
жалели из-за его исключительной 
ценности. Возможно, средневеко-
вые жители Шекшово посчитали, 

что его задача не возить своего 
хозяина по просторам загробно-
го мира, а потрудиться над улуч-
шением потомства у местных 
лошадок.
Чтобы рассказать обо всех на-
ходках, которые нам показал в 
тот вечер Николай Андреевич, 
надо писать отдельную статью. 
Там были и крестики XI–XIV ве-
ков, и рукоятка плети в виде го-
ловы хищной птицы, и  подвес-
ные иконки, которые носили на 
шее, сделанные из вислых печа-
тей, как русских, так и византий-

Эклектичный 
мир опольной 
археологии. 
От скандинав
ского язычества 
до кочевников 
Прикаспийских 
степей
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Это только 
кажется, что 
археология 
смотрит под ноги 
и в прошлое. 
На самом деле 
она позволяет 
современному 
человеку понять, 
кто он такой



ских. Особо упомянем о неболь-
шом кладе серебряных чешуек 
конца XIV века. Это монеты Суз-
дальско-Нижегородского княже-
ства. Все они – реплики с монет 
Золотой Орды. Вероятно, после 
Донского побоища русские кня-
жества уже посчитали себя впол-
не состоятельными, чтобы чека-
нить собственную монету, но не 
настолько суверенными, чтобы 
делать ее оригинальной. А пото-
му суздальские деньги, насколь-
ко позволял профессионализм 
мастеров и технология изготов-
ления, повторяли ордынские 
монеты.

ПЕРВАЯ ЗАДАЧА УЧЕНОГО
После знакомства с находками 
мы все-таки сели с Николаем 
Андреевичем за стол и начали 
интервью. Он рассказал о том, 
что главная проблема археоло-
гии сегодня – нехватка времени 
осмыслить, систематизировать 
и найти аналогии результатам 
раскопок и что археологи, за-
кончив копать в одном месте, 
тут же переходят на другое. Так 
как средства выделяются для 
того, чтобы копать, а  не для 
того, чтобы осмысливать най-
денное. И  особо актуальна эта 
проблема для молодых ученых.

Что организаций, в первую оче-
редь коммерческих, имеющих 
право производить археологи-
ческие раскопки, много, а каче-
ство их работы очень невысоко. 
И причиной тому – сокращение 
рабочих мест в бюджетном сек-
торе для гуманитариев вообще 
и для археологов в частности.
О том, что качество также зави-
сит и от количества. Ведь в США 
или Китае число историков и 
филологов, работающих в нау-
ке на государственные деньги, 
на порядки выше, чем в нашей 
стране.
О том, что конкуренция на ми-
ровом уровне существует не 
только между военно-промыш-
ленными комплексами или 
профессиональными спортсме-
нами, но и в сфере производ-
ства научных знаний. И  это 
должны понимать и государ-
ство, и общество.
Очень тепло Николай Андрее-
вич отзывался о своих коллегах, 
об их вкладе в науку, об их от-
крытиях. А  вот о своих откры-
тиях, о  себе, о  личных интере-
сах говорить никак не хотел, 
сводя все к шуткам. Так же как 
и о своих замечательных кни-
гах. Он считает, что написан-
ные им книги могли бы быть 
лучше и их могло бы быть боль-
ше. Любимой он может назвать 
каждую из них. Археологом он 
стал, потому что больше нику-
да не взяли. Мы смеялись этим 
шуткам, пытались, как это назы-
вается на журналистском жарго-
не, его «раскрутить». Но Нико-
лай Андреевич не поддавался и 
был тверд как скала.
«А в профессиональной дея-
тельности, что вам греет душу? 
Какой момент вы с особой те-
плотой вспоминаете?»  – спро-
сил я под конец беседы. 
«Нет смысла отвечать на этот во-
прос. Я  не считаю, что я всту-
пил в возраст мемуаристов, что-
бы пересказывать свою жизнь. 
Я  еще нахожусь в действии»,  – 
ответил академик.
«А первая задача ученого  – это 
наука?» – допытывался я.
«Нет, первая задача человека  – 
это жизнь»,  – ответил Николай 
Андреевич Макаров. 

Академик 
Макаров:  
я все еще 
в действии!

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
7

И С Т О Р И Я
С У З Д А Л Ь С К О Е  О П О Л Ь Е

31



И С Т О Р И Я
С В Я Т А Я  С О Ф И Я

32



Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 С

Е
Н

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
7

И С Т О Р И Я
С В Я Т А Я  С О Ф И Я

33

СЕРДЦЕ ВИЗАНТИИ
АВТОР	 ФОТО

ЛАДА 	 АЛЕКСАНДРА  
КЛОКОВА	 БУРОГО	

КОГДА-ТО ЭТОТ ВЕЛИКИЙ ГОРОД 
НЕ ИМЕЛ СЕБЕ РАВНЫХ В МИРЕ. 
ТОЛЬКО ЕГО НАЗЫВАЛИ ЦАРЬГРАДОМ. 
ТОЛЬКО ОН БЫЛ «МАГНИТОМ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» И «КЛЮЧОМ 
ВСЕЛЕННОЙ» – ТАК ИМЕНОВАЛИ 
ЕГО ХРОНИСТЫ. ГРАД КОНСТАНТИНА 
ВЕЛИКОГО СЧИТАЛСЯ БЛЕСТЯЩИМ 
ИДЕАЛОМ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ, НОВЫМ 
ИЕРУСАЛИМОМ. А ПРЕДЕЛОМ 
МЕЧТАНИЙ ВОЖДЕЙ МНОГИХ ПЛЕМЕН 
ДОЛГИЕ СТОЛЕТИЯ ОСТАВАЛСЯ ВЕНЕЦ 
ВИЗАНТИЙСКИХ ВАСИЛЕВСОВ...



 С ЕГОДНЯ ОТ БЫЛОГО 
величия империи ро-
меев осталась лишь 
бледная тень: совре-

менный мегаполис жадно по-
глощает руины Византии. Но, 
к счастью, не может расправить-
ся с ними окончательно: гуляя 
по историческому центру Стам-
була, сталкиваешься с остатка-
ми прежнего Константинополя 
почти на каждом шагу. 
Однако есть в этом городе и то, 
что неподвластно времени. Все 
так же играет волнами Босфо-
ра ветер, все так же парят над 
куполами храмов чайки и все 
так же незыблемо стоит в цен-
тре Стамбула церковь Святой 
Софии. Главный храм Констан-
тинополя. Сердце Византии. 
«Матерь империи», как называ-
ли ее ромеи...

ДВА ПОЖАРА
Мы пришли к самому открытию 
музея и не прогадали: огромная 
очередь туристов образуется 
здесь ближе к полудню. А сейчас 
на часах  – без четверти девять, 
и перед входом стоят всего три-
четыре человека. Пятнадцать 
минут ожидания  – и вот нако-
нец мы во дворе Святой Софии. 
Громада из желто-розовых кир-
пичей в обрамлении четырех 
минаретов сначала кажется бес-
порядочным нагромождением 
строений и немного разочаро-
вывает. Но это  – только мимо-
летная иллюзия: стоит лишь 
встать лицом к западному фа-
саду, где сейчас находится вход 
в храм, и сразу понимаешь, что 
перед тобой  – уникальный ар-
хитектурный памятник, равно-
го которому не найти. 
Нынешняя Святая София вовсе 
не была первым храмом, по-
строенным на этом месте. Когда 
Константин Великий заложил 
на мысе между Золотым Рогом 
и Мраморным морем свой го-
род, то построил в нем первые 
три церкви. Одну император 
посвятил Божественному миру 
(церковь Святой Ирины), вто-
рую  – Воскресению Господню 
(Святого мученика Анастасия; 
по другим сведениям, церковь 
была построена в честь Силы 

Господней и носила имя Свято-
го апостола Силы. – Прим. авт.), 
а  третью  – Премудрости Божи-
ей, то есть Святой Софии. Эта ка-
федральная базилика украсила 
площадь Августеон, рядом нахо-
дился легендарный ипподром 
Константинополя, где происхо-
дили многие судьбоносные для 
империи события и где веками 
жестоко соперничали партии 
болельщиков  – димы, отдален-
но напоминающие нынешних 
футбольных фанатов. 
В 404 году первая Святая София 
погибла в пламени пожара во 
время восстания горожан. Меж-

ду прочим, одна из причин 
того самого мятежа до сих пор 
находится во дворе храма. Не-
далеко от входа стоит внуши-
тельный порфировый цоколь 
колонны, на которой красова-
лась отлитая из серебра статуя 
Евдоксии  – жены императора 
Аркадия и фактической прави-
тельницы империи. А  еписко-
пом Константинополя в то вре-
мя был сам Иоанн Хризостом 
(Златоуст). Надо сказать, импе-
ратрица не отличалась благо-
нравием, а  потому Златоуст не 
раз обличал ее в своих пропо-
ведях с амвона Святой Софии. 
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Двор Святой 
Софии уставлен 
археологически
ми находками, 
часть из которых 
не имеет 
отношения 
к самой церкви

Каждый день 
перед входом 
в музей 
выстраивается 
огромная 
очередь 
из паломников 
и туристов



Когда же неподалеку от храма 
была поставлена серебряная 
статуя Евдоксии, вокруг кото-
рой горожане устраивали шум-
ные гулянья и непристойные 
шествия, Златоуст с новой си-
лой обрушился на императри-
цу, сравнив ее то ли с Ироди-
адой, то ли с Иезавелью  – тут 
хронисты расходятся во мне-
ниях. Евдоксия рассвирепела, 

и  Аркадий, которого придвор-
ные за глаза называли подка-
блучником, приказал Иоанну 
удалиться в ссылку. Но пастырь 
не послушался. Василевс отпра-
вил в церковь солдат с прика-
зом изгнать оттуда епископа, 
и тогда за Златоуста вступились 
прихожане. Дело закончилось 
кровопролитием и мятежом 
с поджогом церкви. В  итоге 

Иоанн Златоуст все-таки отбыл 
в ссылку, в которой и скончал-
ся в 407 году. Евдоксия же умер-
ла тремя годами ранее. А  Свя-
тую Софию в 415 году заново 
отстроил следующий импера-
тор – Феодосий Младший. 
Как ни странно, но и второй 
Святой Софии была уготована 
та же судьба, что и первой. В ян-
варе 532 года храм был сожжен 
во время одного из самых круп-
ных мятежей в истории им-
перии  – восстания «Ника». По-
пытка заговорщиков сместить 
императора Юстиниана I  поч-
ти удалась, запаниковавший 
василевс уже собрался бежать 
из столицы, но был остановлен 
своей женой Феодорой. Им-
ператрица пристыдила мужа, 
сказав, что лучше погибнуть 
василевсом, нежели стать из-
гнанником. «Порфира  – вот 
лучший саван!» – твердо заяви
ла она. Юстиниан опомнил-
ся и перешел к действиям. Он 
жестоко подавил восстание: на 
ипподроме, где собралась тол-
па, чтобы провозгласить ново-
го императора, верные Юсти-
ниану части армии вырезали 
свыше 35 тысяч бунтовщиков! 
Константинополь был потря-
сен и усмирен. Р
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Вечная красота 
Великой церкви

Чтобы избежать 
толп туристов, 
нужно прийти 
в Святую Софию 
ранним утром



ПРЕВЗОЙТИ СОЛОМОНА
Спустя 40 дней после бойни, 
23 февраля 532 года, Юстиниан 
распорядился начать строитель-
ство новой Святой Софии. За-
мысел императора был гран-
диозен: он решил превзойти 
ветхозаветного Соломона и по-
строить храм, которого до сей 
поры не видел белый свет. И это 
ему удалось. 
Все-таки не зря этот император 
остался в истории как Юсти-
ниан Великий. Хронисты пу-
тались, называя его то фра-
кийцем, то иллирийцем, зато 
подробно описали внешность 
и характер василевса. Это был 
коренастый человек, обладав-
ший немалой физической си-
лой и выносливостью: к приме-
ру, он работал не только днем, 
но и ночью, из-за чего его про-
звали «бессонным императо-
ром». Царь был неприхотлив в 
еде, его никогда не видели пья-
ным, он был абсолютно равно-
душен к роскоши, отличался 
независимостью в суждениях 
и действиях: достаточно ска-
зать, что женился Юстиниан по 
горячей любви на бывшей тан-
цовщице, выступавшей на ип-
подроме. Скандал был немыс-
лимый. Еще бы! Какие только 
сплетни не ходили о красавице 
Феодоре, отличительной чер-
той внешности которой были 
огромные черные глаза, свер-
кавшие под сросшимися бро-
вями. Какими только оскор-
бительными эпитетами ее не 
награждали! Об этом можно 
узнать из «Тайной истории» 
Прокопия Кесарийского, слу-
жившего секретарем у Вели-
зария  – лучшего полководца 
Юстиниана. Прокопий ненави-
дел императорскую чету  – это 
становится ясно после прочте-
ния его памфлета, но даже он 
признавал мудрость супругов 
и их взаимную любовь. Говори-
ли, что они ни разу не измени-
ли друг другу. 
Помимо вышеперечисленных 
достоинств Юстиниан умел бы-
стро фокусироваться на реше-
нии задач, обладал изощрен-
ным умом и выдающимися 
организаторскими способно-
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Более  
девятисот 
лет Святая 
София была 
христианским 
храмом.  
В 1453 году 
она была 
превращена 
в мечеть,  
а с 1934 года 
стала музеем



стями. Для строительства новой 
Святой Софии он собрал 10 ты-
сяч рабочих и привлек лучших 
архитекторов того времени  – 
Анфимия из Тралл и Исидора 
из Милета. Правда, Прокопий 
в своем труде «О постройках» 
упоминает о зодчем Менда-
ре, а  «Летописец Еллинский и 
Римский» добавляет имена еще 
двух архитекторов  – Михаи-
ла и Игнатия. В  любом случае, 
сколько бы их ни было, зодчим 
удалось блестяще справиться с 
труднейшей задачей: поднять 
огромный купол (диаметр, как 
считают современные исследо-
ватели, был чуть более 31 ме-
тра: купол юстиниановской 

Софии обвалился в середине 
VI века из-за землетрясения.  – 
Прим. авт.) на высоту 55 мет
ров. Вплоть до XIV века, пока в 
Англии не появился Линколь-
нский собор Девы Марии, Свя-
тая София была самой высокой 
церковью в мире. 
Современников так поражала 
эта грандиозная стройка, что 
не замедлили родиться связан-
ные с ней легенды. О  кладах, 
счастливо найденных имен-
но в тот момент, когда возве-
дение храма истощило казну 
империи. О  том, что на каж-
дом кирпиче, изготовленном 
для Святой Софии, была сде-
лана надпись: «Бог посреди Ее, 

и  Она не поколеблется: помо-
жет ей Бог от утра до утра» (не-
мецкий архитектор Вильгельм 
Зальценберг, приглашенный 
в XIX веке российским посоль-
ством в Стамбуле для обмера и 
оценки состояния храма, обна-
ружил в Святой Софии немало 
кирпичей с надписью «Великая 
церковь».  – Прим. авт.). О  не-
известном юноше, который 
пообещал императору помочь 
деньгами и отвел придворных 
в свой дворец, где лопатой на-
полнил золотом несколько де-
сятков мешков. Юстиниан, 
пожелавший лично поблагода-
рить благотворителя, не смог 
найти ни юношу, ни его дво-
рец, после чего молва посчита-
ла, что поспособствовал строй-
ке небесный посланник. Но 
самая красивая легенда связа-
на с божественным хранителем 
собора. Как-то раз строители 
спустились с лесов, чтобы по
обедать, а охранять инструмен-
ты оставили подмастерья. Не-
ожиданно перед ним предстал 
молодой красавец в белоснеж-
ных одеждах. Очи его горели 
странным огнем, напугавшим 
мальчишку. Незнакомец поин-
тересовался: куда делись стро-
ители? Мальчик пролепетал, 
что те спустились перекусить. 
Пришелец вознегодовал и по-
требовал немедленно возобно-
вить работу. Подмастерье стал 
оправдываться: мол, отлучить-
ся и позвать начальство он не 
может, поскольку ему запрети-
ли это делать. И тогда незнако-
мец ответил: «иди за строителя-
ми, я  не уйду никуда, пока ты 
не вернешься!» Мальчик сло-
мя голову бросился вниз и рас-
сказал обо всем мастерам. А  с 
ними в это время беседовал сам 
Юстиниан  – император неред-
ко бывал на стройке, проверяя, 
как идут работы. Он-то и сооб-
разил, что незнакомец – это ан-
гел. И тут же отправил мальчи-
ка в Рим, запретив когда-либо 
возвращаться в Константино-
поль. Так у храма Святой Со-
фии появился свой ангел-хра-
нитель, который, как считал 
народ, жил в одном из столпов 
у алтаря. Р
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Изображение 
херувима 
в одном 
из парусов 
купола Святой 
Софии

Экзонартекс 
Святой Софии



Легенда  – легендой, а  вот гре-
ческие и турецкие источни-
ки, повествующие о взятии 
Константинополя турками в 
1453  году, говорят о том, что 
накануне падения города мно-
гие наблюдали страшную кар-
тину: ночью Святая София 
засветилась странным, неверо-
ятно ярким огнем, который че-
рез окна купола ушел в небо. 
Крик и плач тогда поднялся в 
Константинополе, ибо поняли 
ромеи: ангел-хранитель поки-
нул Святую Софию и теперь го-
род обречен... 
Строительство Святой Софии 
длилось почти шесть лет. Юсти-
ниан не жалел ради него ни-
каких средств: для украшения 
храма использовался мрамор 
нескольких видов, золото, се-
ребро, свинец, хрусталь, брон-
за, слоновая кость, смальта, са-
моцветы и драгоценные камни, 
со всех концов империи сво-
зились мраморные колонны 
из языческих храмов. В  труде 
«О постройках» Прокопий Кеса
рийский так описывал новую 
церковь: «Этот храм представ-
лял чудесное зрелище,  – для 
смотревших на него он казал-
ся исключительным, для слы-
шавших о нем  – совершенно 
невероятным. В  высоту он под-
нимается как будто до неба, и, 
как корабль на высоких волнах 
моря, он выделяется среди дру-
гих строений, как бы склоняясь 
над остальным городом, укра-
шая его как составная его часть, 
сам украшается им, так как, бу-
дучи его частью и входя в его 
состав, он настолько выдается 
над ним, что с него можно ви-
деть весь город как на ладони». 
Кстати, необыкновенные разме-
ры Святой Софии тоже породи-
ли интересную легенду: многие 
были уверены, что в храме на-
считывается 365 дверей – по од-
ному входу специально на каж-
дый день года...
На освящении церкви 27 дека-
бря 537 года Юстиниан подо-
шел к серебряному амвону, воз-
дел руки к небу и воскликнул: 
«Благословен Бог, избравший 
меня для совершения такого 
дела! Соломон, я победил тебя!»

СВЕТ НЕБЕСНЫЙ
Даже сегодня, когда Святая Со-
фия лишилась почти всех сво-
их мозаик, уничтоженных 
после завоевания Константино-
поля турками, а  также всех сво-
их драгоценных украшений, 
разграбленных сначала кресто-
носцами, а  затем янычарами, 
храм производит неизгладимое 
впечатление. Поражает его неве-
сомость и легкость. В первые ми-
нуты никак не можешь понять, 

что ты находишься внутри той 
самой желто-розовой громады, 
на которую только что любовал-
ся с улицы. Огромный купол буд-
то парит в воздухе, поддержива-
емый, кажется, лишь потоками 
света, льющимися из 40 окон. 
Но, увы, это  – всего лишь при-
зрак былой красоты: просто 
представьте, как выглядел храм 
раньше, если учесть, что вся по-
верхность стен и купола Святой 
Софии была покрыта сплошным 
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Мозаичное 
изображение 
Богородицы 
с Младенцем 
Христом 
на коленях 
в конхе апсиды 
Святой Софии



ковром золотой мозаики с цве-
точными орнаментами! В смаль-
ту  – кусочки прозрачного стек-
ла  – специально были запаяны 
лепестки золота. Через опреде-
ленные промежутки ее уклады-
вали под углом 30 градусов к по-
верхности, из-за чего золото под 
лучами света начинало светить-
ся. Этот удивительный эффект до 
сих пор можно увидеть на чудом 
сохранившейся прекрасной ал-
тарной мозаике, на которой изо-
бражена Богородица с младен-
цем Христом. Или на остатках 
золотого мозаичного ковра на по-
толке нартекса (притвора) храма. 
Неслучайно послы великого 
князя Владимира, побывавшие 
в Святой Софии, были шоки-
рованы увиденным. Как сооб-
щает «Повесть временных лет», 
рассказывали они о своих впе-
чатлениях так: «...и не знали – на 
небе или на земле мы, ибо нет 
на земле такого зрелища и красо-
ты такой, и не знаем, как и рас-
сказать об этом. <...> Не можем 
мы забыть красоты той, ибо вся-
кий человек, если вкусит сладко-
го, не возьмет потом горького...» 
Спустя почти тысячу лет русский 
путешественник и поэт Николай 
Гумилев был поражен не мень-
ше: «Перед нами сердце Визан-
тии. Ни лестниц или ниш, этой 
легко доступной радости готиче-
ских храмов, только простран-
ство и его стройность. Чудится, 

что архитектор задался целью 
вылепить воздух». Приблизи-
тельно так же описывали свои 
впечатления от Святой Софии 
и русские паломники, побывав-
шие здесь в разные века: Ан-
тоний Новгородский (см.: «Рус-
ский мир.ru» №4, 5, 6 за 2016 год, 
статья «Свидетели апокалипси-
са». – Прим. ред.), Стефан Новго-
родец, иеродиакон Зосима, дьяк 
Александр, дьякон Игнатий...
И неслучайно три главных со-
бора Древней Руси были по-
строены по образу и подобию 
константинопольской Великой 
церкви  – храмы Святой Софии 
в Киеве, Новгороде и Полоцке. 
И  вряд ли можно считать про-
стым совпадением тот факт, что 
князь Владимир принял креще-
ние в Херсонесе именно в церк-
ви Святой Софии...
Сейчас вместо исчезнувшего зо-
лотого мозаичного ковра стены 

и купол Святой Софии выкра-
шены желтой краской. Это  – 
итог реставрации, проведенной 
по инициативе российского по-
сольства в Стамбуле в 40-х го-
дах XIX века. Для работ были 
приглашены братья-архитекто-
ры Фоссати. Гаспаро Фоссати, 
спроектировавший здание рос-
сийского посольства, взялся за 
реставрацию Святой Софии по-
сле того, как было получено со-
ответствующее разрешение от 
султана Абдул-Меджида. Фосса-
ти заделали трещины и дыры 
в стенах, укрепили своды и ку-
пол, очистили от известки со-
хранившиеся мозаики. Правда, 
в  конце работ мозаики с икон-
ными сюжетами были вновь за-
мазаны известкой – по приказу 
султана. Историки ругают Фос-
сати за варварскую реставра-
цию, однако мы должны быть 
признательны швейцарским ар-
хитекторам: рискуя репутаци-
ей и контрактом, братья по но-
чам взбирались на стену Святой 
Софии по лесам, через окно про-
никали в храм и зарисовывали 
открытые из-под слоя известки 
сохранившиеся мозаики. Так 
что только благодаря их реши-
тельности в 1853 году был издан 
уникальный живописный аль-
бом «Айя-София», и сегодня мы 
имеем представление о том, как 
в XIX веке выглядел превращен-
ный в мечеть храм. Р
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Остатки золотого 
мозаичного 
ковра можно 
увидеть на 
потолке нартекса

Паломники 
и туристы 
протерли дыру 
в обитой медью 
«плачущей 
колонне», 
которая раньше 
называлась 
колонной 
Святого Григория 
Чудотворца



СТРАЖИ СВЯТОЙ СОФИИ
Ранним утром, пока храм еще не 
наводнили туристические и па-
ломнические группы, в  Святой 
Софии можно встретить ее ны-
нешних стражей. Теперь вместо 
ангела, покинувшего церковь в 
XV веке, Святую Софию охраня-
ют... кошки. С одним из таких хво-
статых сторожей нам удалось по-
знакомиться: недалеко от алтаря 
сидел роскошный полосатый кот 
с умными глазами. Мы поглади-
ли его, почесали за ушком, снова 
погладили. Кот сидел не шелох-
нувшись. «Это – Кири, он работа-
ет в музее, – объяснил подошед-
ший к нам смотритель. – Он здесь 
главный!» «И чем он здесь зани-
мается?» – поинтересовались мы. 
«Охраняет музей!  – рассмеялся 
смотритель.  – Мышей-крыс ло-
вит». Кири наконец удостоил нас 
взглядом. Но тут в дверях нефа 
послышался гвалт: появились 
первые группы туристов. Кири 
встал, потянулся и благоразумно 
покинул пост, пропав где-то в не-
драх апсиды. 
Многие из туристов сразу ри-
нулись в северо-западный угол 
нефа и выстроились в очередь у 
знаменитой «плачущей колон-
ны», обитой медным «корсетом». 
Раньше она называлась колонной 
Святого Григория Чудотворца, 

епископа Неокесарийского. Этот 
святитель жил во времена рим-
ского императора Деция и стал 
особо почитаться в Константи-
нополе после того, как в IX веке 
явился прихожанам Святой 
Софии. На месте его явления и 
была поставлена эта колонна, из 
которой до сих пор сочится вода. 
Как писал в «Паломнике» Анто-
ний Новгородский, верующие 
прикладывались к ней грудью 
и плечами, терлись об нее и по-
лучали исцеление. Вода и тыся-

чи прихожан источили мрамор, 
и  тогда колонну обили медью. 
Но паломники и туристы уму-
дрились протереть дыру даже в 
металле. И  теперь многочислен-
ные желающие, вставив палец в 
отверстие, стремятся провернуть 
его на 360 градусов: считается, что 
это приносит здоровье и удачу...
А мы тем временем отыскали на 
мраморном полу Святой Софии 
так называемый омфал – пуп зем-
ли, или краеугольный камень. 
Это  – огромный круг из серого 
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Кот Кири – страж 
Святой Софии

До сих пор 
историки спорят 
о том, что 
зашифровано 
в странном 
узоре из кругов, 
окружающем 
омфал



гранита, заключенный в квадрат, 
по граням которого в странном 
порядке расположены круги раз-
ного диаметра из порфира и зеле-
ного мрамора. «Иногда полагают, 
что здесь стоял императорский 
трон, но это ошибка,  – пишет в 
своей книге «В поисках Констан-
тинополя» известный византи-
нист Сергей Иванов. – Омфал воз-
ник не ранее XIV века. Маленькие 
и большие кружки, роящиеся по 
периметру центрального круга, 
образуют загадочный, несимме-
тричный рисунок, причем для пу-
щей головоломки цвета некото-
рых кругов совпадают. Считали, 
будто это астрологическое проро-
чество или зашифрованное гно-
стическими символами словосо-
четание «Христос София», однако 
все эти объяснения были впослед-
ствии опровергнуты». 
Некоторые исследователи ука-
зывают, что омфал (или омфа-
лий) был местом остановки и мо-
литвы императора, своеобразной 
доминирующей зоной в центре 
церкви. «Обычай такого оформле-
ния пола широко распространил-
ся по греческим церквам, попал 
он и к нам на Русь, – отмечает в 
книге «Храм Святой Софии в Кон-
стантинополе» священник Григо-
рий Евтушенко. – <...> В русских 
соборных чиновниках этот ом-

фалий называют просто – «круг» 
или «мерой среди церкви». <...> 
Позднее в Греции в омфалии ста-
ли изображать орла, двуглавого 
или одноглавого, отсюда назва-
ние омфалия  – аетос (орел). Воз-
можно, орлец архиерея – это про-
сто «переносной» омфалий». 

РАЙСКИЕ РЕКИ 
Предание гласит, что Юстини-
ан хотел сделать пол в Святой 
Софии из чистого золота. Но со-
ветники отговорили императо-
ра, найдя оригинальный довод: 
мол, после него Византией бу-
дут править «бедные императо-
ры», которые придут в храм и 

все обдерут. И василевс распоря-
дился покрыть пол белым мра-
мором. А поперек церкви, парал-
лельно солее, выложили четыре 
полосы из темно-зеленого мра-
мора, символизировавшие че-
тыре райских реки Ветхого Заве-
та: Фисон, Гихон, Тигр и Евфрат. 
Согласно литургическому ком-
ментарию епископа Андидско-
го Феодора, жившего в XII веке, 
в начале богослужения в Святой 
Софии архиерей представлял яв-
ление Христа на Иордане, стоя 
именно на этих райских реках, 
или потамионах (источниках). 
Они же являлись границами для 
определенных категорий моля-
щихся  – кающихся и оглашен-
ных, – которые эти люди не име-
ли права переступать.
Сегодня от четырех «райских 
рек» в Святой Софии почти ни-
чего не осталось, увидеть можно 
лишь одну из них, пересекаю-
щую храм под аркой восточного 
полукупола.
Зато можно полюбоваться на 
роскошную мраморную обли-
цовку стен и мраморные колон-
ны храма. В причудливых узорах 
мрамора некоторые угадывают 
то Богородицу, то ангелов, а  то 
и ядерный взрыв, сметающий с 
лица земли какой-то город. Но 
самая удивительная «картинка», 
созданная природой, находит-
ся на одной из колонн справа от 
алтаря: здесь на высоте 5,5 метра 
можно увидеть «отпечаток» руки. 
Османская легенда гласит, что 
появился он следующим об-
разом. 29 мая 1453 года, когда 
Константинополь был захвачен 
турками, султан Мехмет Завое-
ватель въехал в Святую Софию 
верхом. Церковь была завале-
на убитыми христианами. Конь 
султана, преодолевая гору тру-
пов, оступился, и Мехмет, чтобы 
не упасть, оперся рукой на ко-
лонну, оставив на ней отпечаток 
ладони и пяти пальцев. 
Но эта мрачная история не име-
ет никакого отношения к дей-
ствительности. Поскольку перед 
тем, как войти в Великую цер-
ковь Царьграда, Мехмет II спе-
шился у дверей храма... 

Окончание в следующем номере.Р
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«Отпечаток» 
ладони Мехмета 
Завоевателя 
на колонне. 
На капители 
соседней колон
ны в центре 
растительного 
орнамента мож-
но увидеть моно-
грамму импера-
тора Юстиниана 
Великого

Порфировые 
колонны Святой 
Софии



 В ПОСЛЕДНЕМ ПРЕД­
ставлении во вре-
мя Первой мировой 
войны германцам дове-

лось поучаствовать в июле 1917 
года под Тарнополем. Так тогда 
называлась одна из губернских 
столиц в Галиции. Ныне это  – 
областной центр Тернополь на 
Украине. Спектакль выдался 
на славу, особенно в той части 
огромной сцены под открытым 
небом, где угораздило располо-
житься гренадеров 8-го Бавар-
ского полка: у деревни Мшаны. 
«Танцевать» им пришлось с сол-

датами гвардейского Преобра-
женского полка. К  слову, после 
Февральского переворота Вре-
менное правительство гвардей-
ский статус сохранило всем во-
инским частям, входившим в 
императорскую гвардию. Отме-
нило лишь приставку «лейб». 
В сущности, события под Тарно-
полем стали для Русской армии 
финалом всей войны. Да, была 
еще тоскливая оборонительная 
операция в латышских землях, 
завершившаяся 6 сентября сда-
чей Риги. Была драма Моонзун-
да, когда только минные банки, 

поставленные на входе в Фин-
ский залив под чутким руковод-
ством Александра Колчака да 
надвигающаяся на балтийские 
воды зима спасла Петроград от 
удовольствия лицезреть кораб-
ли кайзеровского флота. Были 
локальные стычки на Украине 
даже после подписания в Бре-
сте в марте 1918-го мирного до-
говора с Германией, который 
иначе как позорным называть 
не принято. Однако именно 5-я 
Галицийская битва, начавшая-
ся 1 июля 1917 года русским на-
ступлением на Галич и Львов и 
завершившаяся чуть более чем 
через месяц тотальным отсту-
плением наших армий на ста-
рую государственную границу 
по реке Збруч, стала последним 
масштабным событием на Вос-
точном фронте. 
Немцам и австрийцам тут вое-
вать стало, строго говоря, не с 
кем. Русская армия перестала су-
ществовать как нечто целое и раз-
валилась на фрагменты различ-
ной боеспособности. С  другой 

К.С. Петров-
Водкин. 
На линии огня. 
1916 год
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БАЛЕТ 
НА ШТЫКАХ

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ОСОБЕННОСТЬЮ ЭТОГО ВИДА БАЛЕТА ЯВЛЯЕТСЯ 
ОТСУТСТВИЕ ПАССИВНЫХ ЗРИТЕЛЕЙ. ТАНЦУЮТ, 
СОГЛАСНО ЛЕОНИДУ КУРАВЛЕВУ – КНЯЗЮ 
МИЛОСЛАВСКОМУ, ВСЕ. НА АРМЕЙСКОМ СЛЕНГЕ 
В РУССКОЙ ИМПЕРАТОРСКОЙ АРМИИ БАЛЕТОМ 
НАЗЫВАЛИ НАШ ЗНАМЕНИТЫЙ ДОМОРОЩЕННЫЙ 
ШТЫКОВОЙ БОЙ.

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



стороны, и  немцам, и  австрий-
цам воевать на востоке всерьез 
стало нечем. Все ресурсы пожи-
рали французский, итальянский 
и греческий фронты. Ну а при-
чем тут «преображенский балет», 
спрашивается? Притом, что на-
ряду с остальными частями ар-
мии в Галицийском сражении в 
последний раз в своей истории 
участвовали самые знаменитые 
полки русской пехоты – гвардей-
ские. А еще притом, что ряд гвар-
дейских полков, брошенных ар-
мией, но стоявших насмерть, 
были сразу же подвергнуты, мяг-
ко говоря, нелицеприятной кри-
тике, которая усилиями некото-
рых современных историков и 
публицистов от войны преврати-
лась в устойчивый уничижитель-
ный штамп.
На следующий день после того, 
как 25 июля Тарнополь был 
сдан, газета «Киевская мысль» – 
заметьте, самая тиражная про-
винциальная газета России  – 
разразилась комментарием: 
«Гвардия самовольно остави-
ла свои позиции под Тарнопо-
лем и без всякого давления со 
стороны противника отошла в 
восточном направлении». Если 
учесть, что многие гвардейские 
части – практически вся кавале-
рия  – находились в значитель-
ном отдалении от Тарнополь-
ской губернии, такое заявление 
выглядит попросту огульным. 
Однако важнее другое – остави-
ла или не оставила? 

УВЕРТЮРА. ЗАНАВЕС 
Был такой генерал в Русской ар-
мии  – Александр Лукомский. 
Летом 1917-го занимал долж-
ность начальника штаба Вер-
ховного главнокомандующе-
го. Второй человек в Ставке. 
Так вот в докладе о событиях 
второй половины июля он пи-
сал: «1-й  гвардейский корпус, 
смененный в ночь на 7 (20) 
июля 5-м армейским корпусом, 
самовольно ушел в Вишневец 
(65 верст от боевой линии)». Что-
то, воля ваша, не пойму – если 
корпус был сменен, то почему 
он должен был остаться на ме-
сте? Простая логика подсказы-
вает, что он как раз должен был 

куда-то уйти. Может быть, в вы-
шестоящих штабах забыли со-
общить корпусному начальству, 
куда именно? Такое более чем 
возможно, ведь, по многим сви-
детельствам, остальные бежа-
ли без оглядки, а  возглавляли 
бегство как раз штабные. Штаб 
11-й армии оказался за 100 ки-
лометров от Тарнополя – в Про-
скурове (ныне – Хмельницкий), 
штаб Юго-Западного фронта и 
вовсе умчался из Бердичева в 
Киев… Откуда же взяться теле-
фонной, телеграфной да хотя 
бы голубиной связи при таких 
забегах? Кстати, от тех мест, где 
сражались или стояли в диви-
зионном и корпусном резервах 

Русский солдат, 
верный присяге, 
пытается 
остановить своих 
однополчан-
дезертиров. 
Юго-Западный 
фронт. 1917 год

Генерал Александр Сергеевич 
Лукомский (1868–1939)

Рядовой 
лейб-гвардии 
Преображен-
ского полка 
Рыбалко – 
часовой 
у знамени полка.  
Слева 
от часового стоит 
капитан Кутепов, 
в будущем один 
из лидеров 
Белого 
движения. 
Первая мировая 
войнаР
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полки 1-го Гвардейского корпу-
са, до местечка Вишневец вовсе 
не 65 верст (69 километров), а в 
полтора-два раза меньше. Ну да 
это ерунда…
Примечательно, что в подроб-
ных мемуарах, изданных в 1922 
году, эмигрант Лукомский Тар-
нопольскую историю обходит 
стороной, хотя весьма подробно 
описывает даже события, пря-
мым участником которых он 
не являлся. Видать, успокоил-
ся Александр Сергеевич в Евро-
пе, вспомнил что-то, документы 
кое-какие почитал. А в исследо-
ваниях написано: «1-й  гвардей-
ский корпус самовольно бросил 
тарнопольские позиции и ото-
шел в восточном направлении. 
Только гвардейская Петров-
ская бригада упорно сдержива-
ла превосходящие силы врага, 
потеряв 80 процентов офицер-
ского состава». Получается, что 
уже не вся гвардия. И  не весь 
корпус. Для справки: 1-й Гвар-
дейский корпус насчитывал 8 
пехотных полков. Кавалеристы 
корпуса стерегли позиции на 
Волыни.
По поводу «самовольно бро-
сил» мы уже объяснились. По-
хоже, штабы армии и фронта 
старательно пытались снять с 
себя ответственность за сдачу 
Галиции. Но вот как расцени-
вать пассаж современного спе-
циалиста в военной истории, 
с  пафосом восклицающего: 
«Картина поразительная: про-
славленный Первый гвардей-
ский корпус  – преображенцы, 
семеновцы, измайловцы, еге-
ря, московцы, гренадеры, пав-
ловцы и финляндцы  – бежит 
перед слабейшим противни-
ком. Что произошло с фронто-
виками?» А  далее  – еще чудес-
нее: «Масса идет за вождями. 
Посмотрим повнимательнее, 
что там были за вожди». Давай-
те. Командиром Преображен-
ского полка в 1917 году был 
полковник Александр Кутепов. 
Тот самый, что прошел всю 
Гражданскую войну, держал в 
порядке 30-тысячный корпус 
Русской армии в Галлиполи, 
возглавлял РОВС после смерти 
Врангеля…

АКТ ПЕРВЫЙ. 
ПЕТРОВСКАЯ БРИГАДА
В отличие от Лукомского Ставка 
ВГК, в которой он служил началь-
ником штаба, 20 июля 1917 года 
официально сообщила: «На Юго-
Западном фронте при малейшем 
артиллерийском обстреле наши 
войска, забыв долг и присягу пе-
ред Родиной, покидают свои по-
зиции. На всем фронте, только 
в районе Тарнополя, полки Пре-
ображенский и Семеновский ис-
полняют свой долг». На то число 
так оно и было. Чуть позже долг 
исполнили и другие.
Выждав, когда русское наступле-
ние в Галиции выдохнется, нем-
цы перешли в контрнаступле-
ние и 19 июля прорвали фронт. 
Крайне сложная ситуация сло-
жилась у городка Зборов, от ко-
торого дорога вела к местечку 
Езерно и далее  – в Тарнополь. 
Мало того что губернский центр 
был мощным транспортным уз-
лом, где скопилось большое ко-
личество тяжелой артиллерии, 
так еще в Езерно находились 
огромные интендантские и ору-
жейные склады. Германцам тре-
бовалось пройти каких-то 30 
километров, чтобы и склады за-
хватить, и  транспортные пути, 

и гаубицы, и к тому же отрезать 
8-ю армию. На поддержку ча-
стей, которые, как полагали в 
штабах, сдержат немца, срочно 
отправили преображенцев и се-
меновцев. Перед выходом Куте-
пов обратился к полку: «Россия в 
опасности. Все простить можно. 
Нельзя простить предательства. 
Преображенцы предателями 
не были. Пусть шкурники оста-
ются, они не нужны. Полк сей-
час выступит и пойдет со мной». 
Шкурников не оказалось. И  это 
не игра в слова. Тому свидетеля-
ми – офицеры полка. Например, 
капитан Юрий Зубов, вспоми-
навший об этих минутах спу-
стя двенадцать лет на страницах 
журнала «Часовой». 
Форсированным ночным мар-
шем под непрерывным дождем, 
без артиллерии и кавалерийско-
го прикрытия Петровская брига-
да ранним утром 20 июля при-
была в деревню Мшаны. В  ней 
разместились батальоны Кутепо-
ва, семеновцы расположились в 
соседней деревне Ядровце, вер-
стах в трех. Приказ обсушить-
ся и отдохнуть солдаты выпол-
нить не успели. На подходах к 
деревне появились густые цепи. 
А  в Мшанах  – роты 9-го пехот-
ного Ингерманландского полка. 
Они уходили через деревню на 
восток. Одна была польза от «бе-
гунцов» – Кутепов узнал, что все 
полки 3-й и 176-й пехотных ди-
визий бросили позиции еще но-
чью. А посему густые цепи – это 
атакующие немцы. Батальоны 
были подняты в ружье. Не толь-
ко дурной пример заразителен, 
но и пример, достойный подра-
жания. «Начальники пулеметных 
команд 10-го Новоингерманланд-
ского, 11-го Псковского, 12-го Ве-
ликолуцкого пехотных полков, 
одного из полков 176-й дивизии 
и два командира батарей 35-й ар-
тиллерийской бригады доложи-
ли, что команды и батареи ухо-
дить в тыл считают позором и 
будут драться»,  – вспоминал Зу-
бов. Германцев подпустили на 
200 шагов, и 2-й батальон преоб-
раженцев бросился в атаку. Вот 
вам и балет. В  3-м батальоне не 
выдержали и откликнулись на 
мощное «Ура!». Элитных бавар-

Генерал 
Александр 
Павлович 
Кутепов  
(1882–1930)
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цев гнали 2 версты. А где и 2 с по-
ловиной. В штыки! Однако силы 
были слишком неравны. К полуд-
ню выяснилось, что против четы-
рех преображенских батальонов 
немцы имеют пятнадцать. Стала 
ясна и боевая задача: удерживать 
противника у Мшан хотя бы сут-
ки. Тогда в тылу успеют подгото-
вить к взрыву склады и вывезти 
тяжелые пушки, которые явля-
лись традиционным дефицитом 
в Русской армии.
Германские командиры сообра-
зили, что в лобовых атаках ника-
кое превосходство в живой силе 
преображенцев не сломит. Рус-
ские штыки как гигантский ди-
кобраз. Поэтому на полную мощь 
включили артиллерию, которая 
стала перепахивать ничем не 
защищенные позиции Петров-
ской бригады. Да, теперь уже бри-
гады, так как подошел на помощь 
батальон братьев-семеновцев. 
Пользуясь тем, что артиллерий-
ский обстрел не давал поднять го-
лову, немцы начали охват русских 
батальонов с флангов. Кутепов во-
время отреагировал на маневр и 
применил контрманевр: отход 
волнами. В итоге батальоны к ве-
черу вернулись в Мшаны. С  тру-
дом удалось оттащить от немцев 
батальон семеновцев. Никак не 
хотели выходить из драки. 
В самом конце боя случился эпи-
зод, который долго не давал по-
коя преображенцам, оставшим-
ся в живых. Полковая традиция 
гласила: не оставлять на поле боя 
тела погибших офицеров. А  та-
ковых оказалось шестеро. Уже 
не было ни сил, ни возможно-
стей нести тела дальше. В дерев-
не от артиллерийских снарядов 
погибло много солдат, что несли 

мертвых офицеров. И  пятерых 
погибших оставили в униатской 
церкви в Мшанах. На гимнастер-
ку каждого прикрепили по клоч-
ку бумаги, на которых – полк, фа-
милия, чин. И – приписки: «Пал 
за Родину». 
Таких, павших за Родину в том 
бою, только в рядах Преображен-
ского полка оказалось 569 чело-
век. Общие потери полка – 1317 
солдат и офицеров. А ведь были 
убитые и раненые среди тех, кто 
дрался с преображенцами пле-
чом к плечу. Полковой адъютант 
капитан Петр Малевский-Мале-
вич вспоминал: «Бои между 7 (20) 
и 15 (28) июля нельзя назвать 
иначе, как подвигом Петровской 
бригады. <...> Как наша брига-
да, дерясь с противником каж-
дый день в течение двух недель, 
вышла из этого ада, я думаю, ни-
кто сейчас объяснить не может». 
Итак, 28 июля бригада еще дра-
лась. А если помните, по мнению 
«Киевской мысли»  – 25-го уже 
«самовольно отходила».

АКТ ВТОРОЙ. 
ВТОРАЯ ДИВИЗИЯ
Утверждать, что все без исключе-
ния гвардейцы в 1917 году были 
образцом боевой выучки, дисци-
плины, преданности Отечеству  – 
никак нельзя. Императорская 
гвардия несла огромные потери 
в 1914 году  – в Мазурских боло-
тах и в центральной Польше. Вос-
становленная к лету 1916-го, гиб-
ла в Брусиловском прорыве и на 
реке Стоход под Ковелем. Еще 
раз восстановленная к кампании 
1917-го, она уже не состояла из 
того уникального человеческо-
го, как говорится, материала, что 
имелся в распоряжении военного 
ведомства перед войной. Офицер 
лейб-гвардии Финляндского пол-
ка Яков Слащёв, имевший к это-
му времени восемь боевых орде-
нов и пять ранений, утверждал, 
что за три года войны через полк 
прошло 30 тысяч человек. То есть 
сменилось по меньшей мере семь 
составов. Официальная полковая 
статистика извещает, что потери 
от кадрового состава – это 93 про-
цента офицеров и почти 100 про-
центов нижних чинов. В  ротах 
оставались считаные единицы 
тех, кто в августе 1914 года поки-
нул полковые казармы на Василь
евском острове Петрограда. 
Не удивительно, что после рево-
люционных событий и в гвардей-
ских частях на фронте возникали 
всякого рода эксцессы. Бальзам 
на раны тех, кто считает, что гвар-
дия вместе с обычными армей-
скими частями в 5-й Галицийской 
битве бросала позиции, уходила 
без приказа в тыл, отказывалась 
драться  – история гвардейских 
гренадер. Заслуженный-переза-
служенный полк, героически сра-
жавшийся в Первой мировой, на 
самом деле летом 1917-го «сломал-
ся» и повел себя нетипично. При-
чина? Прежде всего человеческий 
фактор. Та самая роль личности в 
истории. Если у преображенцев 
был волевой и бесстрашный ко-
мандир, то у гренадер в лидерах 
оказался харизматичный аван-
тюрист штабс-капитан Игнатий 
Дзевалтовский-Гинтовт. Этот това-
рищ не зря окончил четыре кур-
са Петербургского психоневро-
логического института. Знал, как 

Русские казаки 
въезжают 
в деревню. 
Галиция.  
Первая мировая 
война

Яков 
Александрович 
Слащёв.  
1918 годР
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управлять массовым сознанием. 
Политтехнолог своего рода. Бу-
дучи избранным председателем 
полкового комитета, он, больше-
вик со стажем в четыре месяца, 
старался контролировать в полку 
все, вплоть до того, какие газеты 
и листовки могут попасть в руки 
солдату, а какие нет. И у него по-
лучалось.
Гвардейские гренадеры стояли 
недалеко от передовой. За счита-
ные дни до начала 5-й Галиций-
ской битвы расположение пол-
ков 1-го Гвардейского корпуса 
посетил премьер Александр Ке-
ренский. Гренадеры во время ви-
зита демонстративно встали в 
каре в полукилометре от места 
общего сбора. А 3 июля полк по-
лучил приказ выступить в зону 
боевых действий. Но согласно 
решению полкового комитета, 
читай  – Дзевалтовского, остал-
ся на месте. Кончилось все про-
стенько, как ни удивительно 
для столь революционной эпо-
хи. Стоянку полка окружили ка-
валерией, подтянули артилле-
рию и предъявили ультиматум: 
бузу прекратить, оружие сдать. 
А заодно – и зачинщиков. Через 
два с половиной часа в случае 
неисполнения  – огонь на пора-
жение. Гренадеры послушались, 
равно как и солдаты присоеди-
ненного к ним батальона гвар-
дии Павловского полка. Солдат-
большевиков числом 78 человек 
и штабс-капитана Дзевалтовско-
го арестовали и препроводили в 
тюрьму города Каменца-Подоль-
ского. Полк раскассировали и ко-
мандами по 60–70 человек отпра-
вили в другие части. Оставшихся 
верными присяге 300 гренадер 
отправили в тыл с сохранением 
полкового названия и регалий 
на переформирование. Один из 
комиссаров Гренадерского, а поз-
же  – гвардии Волынского полка 
уже в советское время в «глубоко 
аргументированных» мемуарах 
поведал миру, что его подопеч-
ные отошли с линии фронта, что 
и обеспечило немцам успех в Тар-
нопольском прорыве. Чего толь-
ко не вспомнишь ради партийно-
го пайка! Гвардейские гренадеры 
на линию фронта даже не выхо-
дили. И защищать Тарнополь не 

могли по вышеуказанной при-
чине  – полка как такового уже 
не было. А  прорыв спровоциро-
вали полки 6-й гренадерской ди-
визии, сформированные из све-
жепризванных ратников в 1917 
году, пороха не нюхавших. Это 
они первыми побежали после 
первой артиллерийской обработ-
ки, чем спровоцировали на по-
добное других. 
Иным образом повел себя дру-
гой полк, 2-й гвардейской диви-
зии 1-го Гвардейского корпуса. Тот 
самый, в  котором служил Яков 
Слащёв. Пока гренадеры «качали 
права», он воевал. Отметился от-
менным боем 18 июля, когда на-
ступление еще не превратилось 
в отступление, затем – под Тарно-
полем и в самом городе. Гвардии 

Финляндский полк дрался ярост-
но, в течение суток удерживая вве-
ренную ему высоту, пока не полу-
чил приказ об отходе вследствие 
того, что армейские части про-
должали свой бег к Збручу, ого-
ляя фланги сражавшихся гвардей-
ских батальонов и обрекая их на 
окружение и полное уничтоже-
ние. Случилось это на следующий 
день после того, как германцы во-
рвались в Тарнополь. То есть, вы-
ходит, полк 1-го Гвардейского кор-
пуса бился после того, как его 
вкупе с другими обвинили в том, 
что он самовольно ушел с передо-
вой. «Самоволка» по приказу – что-
то из ряда вон!
Кстати, узнав о странных ком-
ментариях Ставки, связанных с 
событиями под Тарнополем, ко-
мандир 3-го батальона, потеряв-
шего в боях 15 процентов лич-
ного состава, отправил рапорт с 
опровержением той оценки, что 
была дана действиям финлянд-
цев. В  горячке всяческих преоб-
разований, бесконечных обсуж-
дений, многочасовых дискуссий 
на тему «самой свободной и де-
мократичной армии в мире» ко-
миссия по расследованию Тар-
нопольской катастрофы была 
создана довольно быстро. Ее воз-
главил генерал от кавалерии 
Сергей Шейдеман. Так вот, эта 
комиссия вынуждена была при-
знать, что к гвардии Финляндско-
му полку претензий нет. Как и к 
гвардии Измайловскому, держав-
шему позиции левее Тарнополя 
по реке Серет. 

План 
«Тарнопольского 
прорыва». 
Июль 1917 года

А.Ф. Керенский 
выступает 
на митинге 
во время 
поездки на Юго-
Западный фронт. 
1917 год
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АКТ ТРЕТИЙ. 
ТРЕТЬЯ ДИВИЗИЯ
После сдачи Тарнополя послед-
няя Галицийская битва не за-
кончилась. Германца надо было 
остановить. И где, как не на го-
сударственной границе, что 
пролегала до войны по реке 
Збруч, в  полусотне верст вос-
точнее Тарнопольского рубежа. 
Сюда-то и бросили полки 2-го 
Гвардейского корпуса. Гвардии 
Кексгольмскому полку в роли 
пожарной команды выступать 
на войне было делом привыч-
ным. Первый опыт он полу-
чил еще в сентябре 1914 года 
на стыке Восточной Пруссии и 
Русской Польши. 
Незадолго до германского контр
наступления начальник штаба 
Юго-Западного фронта генерал-
лейтенант Николай Духонин 
(позже  – последний Главковерх 
Русской армии в этой войне) де-
лился с командующим 8-й арми-
ей генералом Лавром Корнило-
вым соображениями по поводу 
того, что 2-й Гвардейский кор-
пус воевать не хочет. И не толь-
ко солдаты корпуса, но и их на-
чальник – генерал-лейтенант Ге-
оргий Вирановский.
Очевидно, что в чехарде, ца-
рившей с марта 1917 года в ар-
мии, уровень коммуникаций 
между большими начальника-
ми оставлял желать лучшего. 
Кто-то из опаски помалкивал, 
кто-то «истерил», кто-то стро-
ил расчеты на будущее, кто-то 
психологически вымотался. До-

вольно было таких, кто на ре-
волюционной волне взмыл на 
уровень, не соответствовав-
ший его квалификации и бо-
евому опыту. О  том же Корни-
лове, проделавшем за три года 
путь от командира дивизии до 
Главковерха, коллеги, достой-
ные уважения, высказывались 
как о «продукте времени». Если 
вспомнить, что полтора года из 
трех военных лет Лавр Георги-
евич провел в плену и на ле-
чении, претензии имеют ме-
сто. Так что мнение Духонина 
о потенциале 2-го Гвардейского 
корпуса могло базироваться на 
чем угодно, только не на реаль-
ном положении вещей.
А положение было таково. Ока-
завшись на линии огня у Збру-

ча, основанный в 1710 году 
Кексгольмский полк дрался 
две недели с небольшими пе-
рерывами вплоть до 4 августа. 
Пока немцы и австрийцы на 
этом направлении не успоко-
ились. И  вместе с товарищами 
по корпусу из гвардии Волын-
ского полка купали кайзеров-
цев в Збруче неоднократно. 
И без балета в одни дни тоже не 
обходилось.
Кстати, о  волынцах. Это был 
особенный полк. Он отличал-
ся невероятной дисциплиной. 
И надо ж такому случиться, что 
именно в петроградских казар-
мах этого полка выплеснулась 
наружу революционная бра-
га Февраля. Однако в поверх-
ностных спорах на сей счет 
как-то забывается, что в казар-
мах находились не волынцы-
фронтовики, а  призывники, 
из которых только собирались 
делать полноценных солдат-
гвардейцев. Скупая на эмоции 
летопись полка напомина-
ет: «Подошедший из резерва 
Волынский полк своей кровью 
смыл позор запасного батальо-
на и еще раз доказал свой же-
лезный характер, как было от-
мечено в донесении Ставки, 
заслужив в бою 356 Георги-
евских крестов. 12  офицеров 
полка были награждены сол-
датскими Георгиевскими кре-
стами «с веточкой». 1 августа 
1917 года Корнилов предпи-
сал общее контрнаступление, 
и  русские полки опрокинули 
неприятеля в Збруч». 
В августе 1917 года линия 
фронта в полосе ответственно-
сти гвардейских корпусов Рус-
ской армии стабилизировалась. 
Стрелять стали редко. В  засту-
пившей на позиции гвардии 
Стрелковой дивизии солдаты 
убили командира 1-го Стрел-
кового полка и заступившего-
ся за него батальонного коман-
дира. Пулей, прикладом или 
штыком – не важно. Если офи-
церов убивают не в бою, это 
говорит о том, что очередная 
война закончилась. О  том, что 
впереди  – очередная револю-
ция. А революция и балет – две 
вещи несовместные. 

Эвакуация 
раненых русских 
солдат с поля 
боя. Галиция. 
1917 год

Генерал-
лейтенант 
Николай 
Николаевич 
Духонин 
(1876–1917)
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 Б УДУЩИЙ СКАЗОЧНИК 
Павел Бажов был един-
ственным сыном гор-
ного мастера Петра Ва-

сильевича Бажова и его жены 
Августы Стефановны. Родился 
он в маленьком городке Сысер-
ти 15 (28) января 1879 года. Фа-
милия семьи тогда писалась как 
«Бажевы». 

ЖИЗНЬ ПЕРВАЯ: 
СРЕДИ РАБОЧИХ
Отец работал на металлурги-
ческом заводе. Характер у отца 
был сложный – отсюда, возмож-
но, и  его прозвище  – Сверло: 
ехидные остроты, адресован-
ные фабричному начальству, 
не раз стоили ему должности. 
Семья то и дело кочевала  – 
отец работал то на одном заво-
де, то на другом. «Работал отец 
в пудлингово-сварочных цехах 
в Сысерти, Северском, Верх-
Сысертском и Полевском заво-
дах,  – писал Бажов в автобио-
графии. – К концу своей жизни 
был служащим  – «рухлядным 
припасным» (это примерно со-
ответствует цеховому завхозу 
или инструментальщику)». 
Мать была круглой сиротой. 
В  детстве ее взяли в «барскую 
рукодельню», где она выучи-
лась плести кружева и вязать; 
ее кружева и узорчатые чулки 
пользовались спросом у мест-
ных дам, а  заработки помога-
ли семье выживать, когда Петр 
Васильевич сидел без работы. 
Автобиографическая повесть 
«Зеленая кобылка» дает неко-
торое представление о детстве 
Бажова в маленьком город-
ке, где мальчишки воюют ули-
ца на улицу, торчат целыми 
днями на рыбалке, а  возвра-
щаясь домой, получают наго-
няй от матери и кусок хлеба от 

Н А С Л Е Д И Е
П А В Е Л  Б А Ж О В
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СЕМЬ ЖИЗНЕЙ 
ПАВЛА БАЖОВА
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

О СКАЗАХ БАЖОВА КРИТИКИ СРАЗУ НАЧАЛИ СПОРИТЬ:  
ЭТО ОН САМ ПРИДУМАЛ ИЛИ РУССКИЙ НАРОД? ЭТО ЗАПИСИ 
ФОЛЬКЛОРА ИЛИ АВТОРСКОЕ ТВОРЧЕСТВО? ПРАВЫ ВСЕ: 
ЭТО ПРИДУМАЛ И РУССКИЙ НАРОД, И САМ БАЖОВ.

Сысертский 
завод. 1894 год

В годы учебы в Пермской духовной 
семинарии. Конец 1890-х годов
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доброй бабушки. Мальчик за-
слушивался сказками сысерт-
ских стариков – в особенности 
бывшего горного мастера Ва-
силия Хмелинина, или дедуш-
ки Слышко, о  котором Бажов 
рассказывает в «Уральских ска-
зах». Дедушка работал сторо-
жем дровяного склада при за-
воде, и  маленький Павлуша с 
приятелями бегал в хмелинин-
скую сторожку-«караулку» на 
Думной горе слушать истории 
о старом времени. 
В земской трехлетней школе 
Павел был лучшим учеником. 
Оказалось, у  него была вели-
колепная память: раз библио-
текарь в шутку сказал ему, что 
второй том Пушкина выдают 
тем, кто выучил первый наи-
зусть  – и Бажов выучил наи-
зусть весь первый том Пушки-
на! О  чудо-мальчике услышал 
ветеринарный врач Смородин
цев, который посоветовал ро-
дителям отдать сына в Екате-
ринбургское духовное учи-
лище: плата за обучение там 
была гораздо ниже, чем в гим-
назии. На первых порах маль-
чик жил дома у Смородинцева 
в поселке Верх-Исетского заво-
да, затем перебрался в учени-
ческую квартиру. В  духовном 
училище Павел проучился с 
10 до 14 лет, а в 1893 году по-
ступил в Пермскую духовную 
семинарию. 

ЖИЗНЬ ВТОРАЯ: 
СЕМИНАРИСТ И УЧИТЕЛЬ
Здесь Бажова за красноречие 
прозвали Ритором. Семина-
рию он окончил «по первому 
разряду», с  третьим результа-
том, ему предложили посту-
пать в Киевскую духовную 
академию на казенное содер-
жание. Бажов отказался: он 
не собирался становиться свя-
щенником. Надеялся посту-

пить в Томский университет – 
один из трех университетов 
в Российской империи, куда 
принимали семинаристов. Но 
денег на оплату обучения у 
него не было. Отец его умер, 
когда он был в четвертом клас-
се семинарии, у  матери стало 
слабеть зрение, она больше не 
могла заниматься рукодели-
ем. Поэтому Бажов уехал рабо-
тать учителем начальной шко-
лы в деревне Шайдурихе под 
Невьянском. Через три меся-
ца по хлопотам Смородинце-
ва молодого учителя отозвали 
в Екатеринбург, где он начал 
преподавать в духовном учи-
лище, в  котором сам учился. 
Преподавал русский и церков-
нославянский языки, русскую 
литературу и даже арифмети-
ку, чистописание и черчение. 
Это и была его первая настоя-
щая работа. 
С 1908 года он работал и в епар-
хиальном училище, где гото-
вили учительниц. На одной из 
своих выпускниц, Валентине 
Александровне Иваницкой, он 
женился в 1911 году. Ариадна 
Павловна Бажова, дочь писа-
теля, рассказывала в одном из 
интервью: «Мама говорила, что 
папой восхищались все учени-
цы. Правда, к  нему женщины 
всегда были неравнодушны, 
притом что он ни за кем никог-
да не ухаживал  – был предан 
моей мамочке. А учителем был 
строгим, критиковал ее за со-
чинения, но на выпускном (ви-
димо, присмотревшись) сделал 
предложение. И они счастливо 
прожили сорок лет». 
Учителем Бажов проработал 
до 1917 года. На длинные лет-
ние каникулы он уезжал в экс-
педиции, в  которых изучал 
быт рабочих, условия их тру-
да, собирал крестьянский и 
рабочий фольклор. Весь со-
бранный материал, жаловался 
Бажов в автобиографии, про-
пал вместе с его библиотекой 
во время Гражданской войны, 
когда Екатеринбург был под 
властью белых. 
Сам Бажов к 1917 году был 
уже убежденным красным. Но 
большевиком он стал не сразу. Р
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П. Бажов  
(стоит справа) 
в группе 
преподавателей 
и учениц 
Екатеринбургского 
епархиального 
училища. 1910 год

С женой 
Валентиной 
Александровной 
вскоре после 
свадьбы.  
1911 год
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ЖИЗНЬ ТРЕТЬЯ: 
РЕВОЛЮЦИОНЕР
В 1905 году, во время Первой 
русской революции, Бажов уча-
ствовал в рабочих маёвках и 
даже попал в тюрьму, где про-
сидел два месяца: по одной вер-
сии, из-за маёвки, по другой  – 
из-за участия в «учительском 
союзе». В партийной анкете он 
потом писал, что участвовал в 
это время в «анархо-народни-
ческих группировках». Но пер-
вая его книга – «Программа тру-
дового крестьянства (к вопросу 
о крестьянской организации)», 
которую он издал летом 1917 
года, – близка к программе эсе-
ров. В  советское время Бажов 
пытался отмежеваться от эсе-
ров, объясняя, что был, скорее, 
анархистом и блокировался с 
ними по тактическим сообра-
жениям. 
Однако первый его опубли-
кованный текст  – педагогиче-
ский: «Мамин-Сибиряк как писа-
тель для детей» («Екатеринбург-
ские епархиальные ведомости», 
1913). А  с 1917 года Бажов на-
чинает регулярно печататься, 
причем в центре его внимания 
уже не педагогика, а  выборы в 
Учредительное собрание, сво-
бода слова… Он публикуется в 
газете «Заря народоправства», 
иногда подписывается псевдо-
нимом Деревенский. 
Сразу после женитьбы Бажов ре-
шил обзавестись собственным 
домом: взял кредит и начал 
стройку. Большой бревенчатый 
дом с высокими потолками, в ко-
тором он потом прожил почти 
всю жизнь, был построен к 1914 
году. Но началась Первая миро-
вая война. Бажовы с двумя деть-
ми, погодками Ольгой и Еленой, 
уехали в Камышлов, где жили 
родители Валентины Алексан-
дровны. Здесь Бажов тоже препо-
давал, но с началом революци-
онных событий активно занялся 
политикой. В  августе 1917 года 
даже стал городским головой – и 
в этом качестве 29 октября под-
писал опубликованное в город-
ской газете «Воззвание револю-
ционного комитета». В 1918-м он 
уже член исполкома Камышлов-
ского уездного Совета крестьян-

ских, рабочих и солдатских де-
путатов, а  затем  – комиссар 
просвещения. Летом того же 
года, когда Камышлов заняли 
белые, Бажов пошел доброволь-
цем в Красную армию. Воевал в 
составе 29-й дивизии, редакти-
ровал газету «Окопная правда». 
В конце 1918 года белая армия по-
шла в наступление; этот период в 
советской истории Гражданской 
войны называют «Пермской ка-
тастрофой». 29-я  дивизия отсту-
пала на Пермь через Нижний Та-
гил, но Пермь была уже занята 
белыми, и  отступать оказалось 
некуда. Ловушка захлопнулась, 
попавших в нее красноармей-
цев истребляли безжалостно, 
впрочем, дикой жестокостью в 
этой войне отличались обе сто-
роны. Бажов, к  тому времени 
не только редактор газеты, но 
и секретарь партийной ячей-
ки Уральской дивизии, попал 

в плен к колчаковцам. Позже, 
в 1933 году, ему предъявили об-
винение в том, что в плен он 
сдался сознательно. В  записке 
партследователю Бажов отве-
тил на это обвинение так: «Ког-
да человек выбегает из зажжен-
ного им вагона и сразу попадает 
под удар прикладом, а  потом 
после зверского избиения уво-
дится в бесчувственном состоя-
нии в тюрьму, то трактовать это 
как сдачу – значит – либо не по-
нимать действительного смыс-
ла этого слова, либо злоупо-
треблять им в каких-то особых 
целях». Из тюрьмы он сбежал че-
рез пять дней. 
По белогвардейским тылам он 
шел домой в Камышлов, где 
осталась семья. Дома он обна-
ружил, что белые арестовали 
двух сестер жены, зятя и тет-
ку, зарубили шашками племян-
ника: в маленьком Камышлове 
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С бойцами 
отряда «Красные 
орлы». 1918 год

Дом 
в Камышлове 
на улице Карла 
Маркса, 11,  
где с 1914 по 
1918 год жила 
семья Бажова
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все знали, что Бажов больше-
вик. Недавно родившую жену 
в больнице положили в холод-
ный барак, где лежали боль-
ные скарлатиной. Жена и но-
ворожденный сын Константин 
заболели. Мальчик не выжил  – 
Бажов застал умершего ребенка 
и тяжелобольную жену. 
Оставаться в Камышлове было 
невозможно. Бажов связался с 
подпольщиками, получил зада-
ние найти в Омске конспира-
тивную квартиру. Сбрил бороду, 
разжился поддельными доку-
ментами и отправился в Омск. 
Найти нужного подпольщика 
не удалось. Бажов из Омска еле 
выбрался: его документы по-
казались белым подозритель-
ными. Потом он партизанил в 
Томском урмане, добрался до 
Барабинска, затем до Каинска; 
здесь получил документ учи-
теля и несколько месяцев пре-
подавал в глухой деревне Бер-
гуль (ныне  – Новосибирская 
область). Сейчас в Бергуле есть 
музей Бажова. 
Он связался с местными парти-
занами. Из Бергуля после раз-
грома партизанского отряда пе-
ребрался под Усть-Каменогорск, 
где выдавал себя за страхово-
го агента Бахеева (в выданных 
ему документах фамилию напи-
сали криво, «Бажев» стал «Бахе-
евым»; так было даже удобнее). 
Бахеев, немолодой мужчина с 
окладистой бородой, разъезжал 
по губернии, не столько страхуя 
имущество, сколько занимаясь 
организацией партизанского 
движения на Алтае. 
При первой возможности он со-
общил жене, что жив; она взя-

ла детей и отправилась к нему. 
Когда Усть-Каменогорск заняли 
красные, Бажова выбрали пред-
седателем уездного комитета 
партии большевиков. Он факти-
чески устанавливал в городе со-
ветскую власть, устраняя двое
властие: одним центром власти 
были красные партизаны, вто-
рым  – партизаны под руковод-
ством атамана Козыря. Бажов–
Бахеев успел посидеть в тюрьме, 
когда козыревцы стали аресто-
вывать красных; успел разаги-
тировать часть козыревцев на 
митинге, а  потом занимался в 
качестве оперуполномоченного 
ЧК ликвидацией остатков козы-
ревских формирований.

ЖИЗНЬ ЧЕТВЕРТАЯ: 
ЖУРНАЛИСТ
Когда мирная жизнь вошла в ко-
лею, Бажов организовал в городе 
две газеты: «Известия Ревкома» и 
«Советскую власть». В «Советской 
власти» он был и редактором, 
и метранпажем, и сам писал пе-
редовицы. И городским отделом 
образования заведовал. Нико-
лай Анов, знавший его в те годы 
как Бахеева, вспоминал, что за-
ведующий обратил внимание на 
плачевное положение казахских 
школ, лично занялся подготов-
кой учителей-казахов для них – и 
подготовил 87 человек. Бажову–
Бахееву принадлежала идея соз-
дания Алтайского крестьянского 
университета  – чего-то вроде бу-
дущей Высшей партшколы. Осо-
бенно замечательна описанная 
Ановым сцена, где Бажов расска-
зывает в темнеющем зале о ле-
нинских планах электрифика-
ции страны, а свет в зале слабеет 
и наконец гаснет. Заканчивал до-
клад Бажов при церковных све-
чах, которые кто-то притащил из 
соседнего собора. 
В 1921 году Бажов тяжело за-
болел и решил вернуться в Ка-
мышлов. Он ехал совсем боль-
ной – с тифом и малярией, жена 
выхаживала его всю дорогу. 
Трехлетний сын Вова просту-
дился в пути, заболел пневмо-
нией и умер.
В Камышлове Бажов снова за-
нялся журналистикой: редакти-
ровал газету уездного исполкома 
«Красный путь», там же печатал 
свои заметки о недавно пережи-
том: «По колчаковии в 1919 году: 
из воспоминаний невольного ту-
риста». В газете много его публи-
каций – в основном под псевдо-
нимом Камышловец. Названия 
их говорят сами за себя: «Хлеба 
нет, а самогонку и пиво ковшом 
черпают», «Недостаток семян 
кормовых трав», «Общеграждан-
ский налог для восстановления 
народного хозяйства»…
В 1923 году семья вернулась в 
Екатеринбург  – в свой дорево-
люционный еще дом, из кото-
рого пришлось по суду высе-
лять самовольно занявших его 
жильцов. Бажов начал работать 
в «Крестьянской газете». Его глав-Р
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С селькорами 
в редакции 
«Крестьянской 
газеты»

Иллюстрация 
к сказу 
«Золотой волос». 
Художник 
А.Н. Якобсон
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ные темы – борьба с религией, со-
стояние образования, повседнев-
ные крестьянские проблемы. Он 
печатал в газете очерки из исто-
рии Урала. В  1924 году вышла 
его первая художественная кни-
га  – «Уральские были», воспоми-
нания детства и очерки о жизни 
рабочих в Сысерти и окрестно-
стях. Затем вышло еще несколько 
книг: «За советскую правду», «По-
терянная полоса», «Пять ступеней 
коллективизации». В  1930 году 
Бажова приняли в Уральскую ас-
социацию пролетарских писате-
лей – в секцию очеркистов. 
В «Крестьянской газете» он до 1930 
года заведовал отделом крестьян-
ских писем, много ездил по дерев-
ням. В  1931–1932 годах возглав-
лял Уралобллит, то есть работал 
цензором. Работа эта его тяготи-
ла. Сергей Дианов, исследователь 
уральской цензуры, рассказыва-
ет: «Он очень иронично относил-
ся к своей должности и в пись-
мах к своим друзьям писал: «Вы 
ко мне, если соберетесь в гости, 
имейте в виду, что на моей две-
ри висит табличка, где прописано 
очень грозными буквами «Стар-
ший инспектор по делам печа-
ти и зрелищ». Не пугайтесь, как 
обычно, постучите, я вас приму». 
Дианов выяснил, что в 1932 году в 
город приехала комиссия Главли-
та и оказалась недовольна Урал
обллитом, который «ни в какой 
степени не стал оперативно-ор-
ганизационным центром полит-
контроля в области». Бажова уво-
лили, и  он стал политическим 
редактором и заведующим секто-
ром сельскохозяйственной лите-
ратуры в Уралогизе. Эта работа за-
кончилась строгим выговором за 
«небрежность в редактировании 
сельскохозяйственной литерату-
ры и привлечение в качестве кон-
сультантов политически и агроно-
мически неграмотных людей». 
В 1933 году обком партии отко-
мандировал Бажова в Истпарт – 
Комиссию по истории Октябрь-
ской революции и ВКП(б). Там 
же в это время работал участник 
Гражданской войны, а  впослед-
ствии заведующий Шадрин-
ским окружным архивом Миха-
ил Кашеваров, который сыграл 
в жизни Бажова скверную роль. 

ЖИЗНЬ ПЯТАЯ: 
ЧЕРНАЯ ПОЛОСА
В бытность руководителем 
Уралобллита Бажов не пропу-
стил в печать книгу Кашева-
рова «Истории Шадрина», ко-
торую охарактеризовал как 
«густо-черносотенную». Авто-
ра это глубоко задело. В  дека-
бре 1933 года в Истпарте шла 
партийная чистка. Кашеваров 
обвинил Бажова в присвое-
нии дореволюционного парт-
стажа. И  дополнил обвинение 
еще пятью пунктами, в  числе 
которых  – дореволюционный 
чин коллежского асессора, да-
вавший право на личное дво-
рянство, протест против раз-
гона Учредительного собрания 
в 1918 году, членство в партии 
эсеров, пребывание в плену 
у белых… На заседании объ-
единенной парторганизации 

Истпарта, Партархива и Музея 
революции его исключили из 
партии. В  1934 году решение 
об исключении отменили, но 
вынесли строгий выговор за 
«несообщение в момент чист-
ки о незаконности стажа». 
В 1935 году семью Бажовых по-
стигло горе. Семнадцатилет-
ний сын Алексей, последний 
из трех сыновей Бажова, про-
ходил практику на заводе и 
погиб при случившемся там 
взрыве. 
А впереди были новые испы-
тания. 
Истпарт издавал книги об исто-
рии уральских частей Красной 
армии. Бажов решил взяться за 
историю Камышловского пол-
ка 29-й дивизии. У  него уже 
был нужный опыт: по заказу 
Истпарта он написал и опубли-
ковал историю крестьянско-
го полка «Красные орлы», вхо-
дившего в ту же 29-ю дивизию. 
Истпарт одобрил идею и дал 
материалы из своего архива. 
Книга «Формирование на ходу» 
была написана и вышла в ноя-
бре 1936 года. Но именно в это 
время были объявлены троц-
кистами и контрреволюцио-
нерами главный герой кни-
ги, начдив 29-й М.В. Васильев, 
и  два участника событий  – 
М.П. Панов и Г.В. Никонов, чьи 
воспоминания легли в основу 
книги. 
Бдительный Кашеваров со-
общил об этом парторганиза-
ции. 25 января 1937 года бюро 
Свердловского горкома ВКП(б) 
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Писатели 
С.В. Михалков, 
П.П. Бажов 
и К.М. Симонов. 
Свердловск. 
1939 год

В кругу семьи. 
1930-е годы
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объявило книгу антисоветской, 
троцкистской и контрреволю-
ционной, постановило изъять 
ее, а Бажова исключить из пар-
тии. Лишился он и работы в 
издательстве. В феврале Бажов 
подал апелляцию в Комитет 
партийного контроля, оправ-
дываясь тем, что грубую поли-
тическую ошибку совершил по 
незнанию, а  не преднамерен-
но. Апелляция почти год про-
лежала без движения  – пока 
троцкистами не объявили пар-
тийцев, которые исключали 
Бажова, и  не началась борьба 
с перегибами. Только в конце 
января 1938 года Бажова вос-
становили в партии  – а книга 
пролежала в спецхране до са-
мой хрущевской оттепели. 
Целый год он сидел без рабо-
ты; всю семью кормила сестра 
жены на свою учительскую 
зарплату. Именно тогда Бажов 
решил заняться тем, до чего в 
ежедневной текучке у него ни-
как не доходили руки. 
Писатель Стариков приводит 
в воспоминаниях разговор с 
Бажовым в ноябре 1939 года: 
«Не всякий свою тропку в жиз-
ни сразу находит,  – медлен-
но заговорил Павел Петрович 
своим глуховатым голосом.  – 
Вот и я тому пример… А  ска-
зы, да…  – Он помолчал.  – Вы-
далась такая невеселая полоса, 
что я оказался не у дел. Ну и 
взялся давние задумки обра-
батывать. Так и получилась эта 
книжка. Как говорится, веле-
нию сердца подчинился…»

ЖИЗНЬ ШЕСТАЯ: 
НАСТОЯЩАЯ
Толчок к работе над книгой 
дал сборник фольклора, выпу-
щенный Владимиром Бирю-
ковым. Фольклор был собран 
в основном крестьянский. 
Редактор сборника Блино-
ва спросила, где же рабочий 
фольклор, Бирюков ответил, 
что у него такого материа-
ла нет. И  Бажов принес им 
«в виде образца», по его соб-
ственным словам, свой пер-
вый сказ, «Дорогое имячко», 
а  потом еще несколько  – для 
включения в сборник. Нет, 

сказала редактор, включить 
не могу, это фальсификация 
фольклора. Первые сказы во-
обще неохотно брали в печать. 
В 1936 году Бажов поступил 
на заочное отделение в Лит
институт. Тогда же опубли-
ковал первые сказы в «Крас-
ной нови»  – и среди них уже 
была «Медной горы хозяйка». 
Подписаны сказы были так: 
«Записано П. Бажовым». А  к 
началу 1938-го, к моменту вос-
становления в партии, у  него 
уже было написано 14  ска-
зов  – в  том числе «Малахито-
вая шкатулка» и «Каменный 
цветок». В 1939 году друзья из-
дали эти сказы отдельной кни-
гой и подарили ее Бажову на 
шестидесятилетие. 
Критики спорили о книге: 
а что тут, собственно, автор-
ского? Ну записал за дедуш-
кой старые сказки, что тако-
го? В  чем авторский труд? Ах, 
все авторское? И  выдается за 
народное творчество? Но это 
же фальсификация! За Бажо-
ва вступился Демьян Бедный, 
вспомнивший, что у Семенова-
Тян-Шанского в примечаниях 
есть что-то про Азов-горы, так 
вот это оттуда фольклорный 
мотив в «Дорогом имячке».
Сейчас вполне понятно: ска-
зы Бажова  – не обработка 
фольклора, а самостоятельное 
творчество писателя  – само-
стоятельное, возможно, в  той 
же мере, что и основанные на 
древних бродячих сюжетах гё-
тевский «Фауст» или пушкин-
ский «Каменный гость». 
Что сделал Бажов с рабочим 
фольклором  – ну, кроме того, 
что привнес в него правиль-
ные оценки и нужную иде-
ологию, как сам сказал в ав-
тобиографии? Он выстроил 
особый сказочный мир, кото-
рый в фольклоре существовал 
фрагментарно; драгоценно-
сти в нем – не символ зла, как 
это часто бывает в фольклоре, 
а  символ скрытых сокровищ 
народной души, уникальный 
дар природы, красоту кото-
рого может выявить только 
настоящий мастер. И  Урал в 
бажовских сказах вырос в пол-Р
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С дочерью 
Ариадной. 
1939 год

Иллюстрация 
к сказу «Медной 
горы хозяйка». 
Художник 
А.Н. Якобсон
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ный рост и предстал перед чи-
тателем во всей своей грозной 
красоте – становой хребет Рос-
сии, ее сокровищница, ее куз-
ница, ее сила. И  русский че-
ловек оказался не вечным 
страдальцем, как в литерату-
ре XIX века, а  могучим и та-
лантливым мастером. Так что 
это оказалась очень полезная, 
очень духоподъемная книга. 
И  Сталинская премия второй 
степени в 1943 году, и  орден 
Ленина в 1944-м  – свидетель-
ство того, что именно сейчас 
стране было очень важно по-
нимать, что у нее есть силы, 
мощь, неисчислимые богат-
ства и необыкновенные люди.
Работая над сказами, Бажов 
отказался от традиционной, 
еще к фольклористам прежне-
го столетия восходящей струк-
туры книги с единым рас-
сказчиком. Объединяет его 
сказы не рассказчик, а  един-
ство художественного мира, 
восхищение красотой при-
роды и красотой созидатель-
ного труда, острое чувство 
справедливости  – и необык-
новенный язык. Именно рабо-
та над языком оказалась осо-
бенно трудной для Бажова. Он 
внимательно и строго читал 
предшественников  – Лескова 
и Горбунова. Его задача  – лю-
бовно сохранить узорчатую 
народную речь, не снисходя к 
неграмотному старику-рассказ-
чику, не посмеиваясь над ним, 
не скатываясь к простому вос-
произведению диалектизмов 
и региональных фонетических 
особенностей. Сказовая речь 
Бажова  – ясная, ладная, выра-
зительная; она переливчата, 
как сокровища, о  которых по-
вествует. Кажется, лучше и не 
скажешь про подземные богат-
ства, чем бажовским слогом  – 
не столько пышным, сколько 
нежным: «Земля тут, как про-
стая глина, а по ней кусты чер-
ные, как бархат. На этих кустах 
большие зеленые колокольцы 
малахитовы и в каждом сурьмя-
ная звездочка. Огневые пчелки 
над теми цветками сверкают, 
а  звездочки тонехонько позва-
нивают, ровно поют»…

ЖИЗНЬ СЕДЬМАЯ: 
РУКОВОДИТЕЛЬ И ДЕПУТАТ
Читатели «Малахитовую шка-
тулку» приняли сразу и безого-
ворочно – и полюбили навсегда. 
И начался стремительный писа-
тельский взлет. 
Бажова приняли в Союз писате-
лей, и  очень скоро он уже воз-
главил местную писательскую 
организацию, быстро превра-
тившись из опального публи-
циста в патриарха уральской 
литературы. Даже старый пар-
тийный выговор с него сняли. 
«Малахитовую шкатулку» посла-
ли на Международную выставку 
в Нью-Йорк. 
А потом началась война. Ураль-
ская писательница Елена Хо-

ринская вспоминала: «В первые 
же дни войны Павел Петрович 
пришел в обком партии и ска-
зал, что считает себя мобилизо-
ванным на любую работу, чтобы 
заменить тех, кто уходит защи-
щать Родину». С июня 1941 года 
Бажов руководил Свердлов-
ским областным издательством, 
с  1942-го  – журналом «Ураль-
ский современник», да еще его 
выбрали писательским партор-
гом. В  Свердловск стали при-
бывать эвакуированные писате-
ли – и со всеми своими бедами 
шли к Бажову. «И Бажов старал-
ся помочь, – вспоминала Хорин-
ская,  – одного устраивал на ра-
боту, другому находил жилье, 
третьему помогал отыскивать 
близких, четвертого помещал в 
больницу. Приходилось срочно 
доставать телогрейки, валенки. 
Первая военная зима оказалась 
необычайно суровой. А  боль-
шинство эвакуированных при-
ехали в летней одежде  – в чем 
застала война…».
Его больше всего волновало 
в эти дни, как сберечь силы 
людей, способность писать: 
«Что для литературы пропа-
ло, то и для народа пропало», – 
сказал он писательнице Анне 
Караваевой. 
Он терпеливо тащил воз обя-
занностей; современники вспо-
минают, что Бажов никогда не 
раздражался, не кричал, ста-
рался всех понять, уладить все 
конфликты, отличался неве-
роятным терпением. Уже ста-
рый и больной, он организо-
вывал писательские поездки и 
ездил в них сам, выступал на 
литературных вечерах в шко-
лах, в госпиталях, на производ-
стве. Защищал писателей, ког-
да их пытались выселить из 
переполненного эвакуирован-
ными Свердловска. Он не опаз-
дывал, всегда был безукориз-
ненно вежлив и точен, много 
работал – хотя исхудал так, что 
почти светился. И  не жаловал-
ся. Единственную, кажется, жа-
лобу запомнил писатель Стари-
ков, заехавший в Свердловск 
с  фронта в 1942 году: «Тягости 
у всех одинаковые…  – И  тут 
же, не удержавшись, добавил: – 
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Дом Бажовых 
в Свердловске

Иллюстрация 
к сказу 
«Синюшкин 
колодец». 
Художник 
А.Н. Якобсон
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Да вот беда – на немощного ста-
рика взвалили руководство пи-
сательской организацией. Ну и 
не справляюсь… Чувствую, что 
не справляюсь. А  не освобож-
дают. Ну, да не будем об этом 
толковать. Расскажите-ка, что 
повидали».
В доме Бажовых перебыва-
ли все свердловские писате-
ли, все эвакуированные, все 
приезжающие из Москвы или 
с фронта. Всех поили морков-
ным чаем и угощали моло-
ком от коровы Зоны, которую 
Бажову подарили в 1944 году. 
Бажов сам копался в огороде – 
говорил, что у него «кулацкое 
хозяйство». Валентина Алек-
сандровна дома шила, Бажов 
работал под стук ее швейной 
машинки и уверял, что ему ра-
ботается хорошо. 
В войну он продолжал писать 
сказы, в том числе новые, идей-
ные  – о Ленине, о  немцах. Ан-
дрей Комлев, изучавший исто-
рию бажовского руководства 
уральскими писателями, пи-
шет: «Е.Е. Хоринская приот-
крыла мне, что в некотором он 
пересиливал себя – душа скази-
теля не лежала к пропагандист-
скому, но патриот и большевик 
Бажов искренне осознавал это 
своим святым долгом». Писать 
ему между тем становилось все 
труднее: Бажов терял зрение, 
с  рукописным текстом вообще 
работать не мог  – не видел на-
писанного. А  заботы все добав-
лялись: в 1946 году он стал на-
родным депутатом  – и к нему 
пошли избиратели, и не только 

в обком, но и домой  – каждый 
день, потоком. Жена расстра-
ивалась: только ляжет отдо-
хнуть  – опять кто-то приходит. 
И  не будить нельзя: рассердит-
ся. Он говорил: люди специаль-
но к депутату ехали, а у них ведь 
тоже работа, и  поважнее писа-
тельской. Депутатскими при-
вилегиями он не пользовался: 
жил в доме с печным отоплени-
ем, без водопровода, от маши-
ны отказался, на работу ходил 
пешком. 
Он старел, плохо себя чувство-
вал. Хотел отказываться от де-
путатства  – не под силу было 
тащить эту тяжесть, у  него уже 
был рак легких. Но его убе-

дили переизбираться в Вер-
ховный Совет на второй срок. 
В  Москве на одной из сессий 
ему стало плохо. Его увезли в 
Кремлевскую больницу, где он 
и умер. Тело писателя привез-
ли в Свердловск, провожать его 
пришли тысячи людей – в дека-
бре, в мороз. Похоронили его на 
Ивановском кладбище на вер-
шине холма...
Семь жизней Бажова, непохо-
жих одна на другую. Но толь-
ко когда он прожил несколько 
жизней, несколько раз почти 
умер сам и пережил смерть де-
тей, когда потерял работу и 
остался наедине с пустотой и 
страшной простотой жизни, 
когда уперся в вопросы «что 
ты теперь можешь?» и «чем те-
перь будешь жить?» – только тог-
да стал самим собой. Поздний 
взлет  – не вдохновенное наи-
тие юности, а  мудрость и ма-
стерство старости; он теперь 
тот самый мастер-творец, кото-
рый выявляет скрытую красо-
ту. И сказки, что оказываются не 
записью, не обработкой, не поч-
ти народными – а в самом деле 
народными, совершенно архе-
типичными, совершенно насто-
ящими. Они настолько прочно 
упираются в основы бытия, что 
без швов смыкаются с фолькло-
ром  – с подлинной жизнью  – 
с вечностью. Р
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С украинским 
драматургом 
А.Е. Корнейчуком 
у здания 
Верховного 
Совета. 1950 год

Депутаты 
от Свердловской 
области в зале 
заседаний 
Верховного 
Совета СССР. 
П.П. Бажов, 
К.К. Николаев, 
Г.К. Жуков. 
Москва. 1950 год

Обложка последнего прижизненного 
издания «Малахитовой шкатулки» 
П.П. Бажова с иллюстрациями 
художника А.Н. Якобсон. Ленинград. 
1950 год
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и нитки». – Прим. ред.), с кото-
рой познакомился и подружил-
ся ранее в Париже. Именно в ее 
доме Пуаре прочитает лекцию о 
современном дамском платье и 
устроит демонстрацию моделей 
для московской публики. Имен-
но она познакомит его с кустар-
ными изделиями самобытного 
русского творчества  – сарафана-
ми, рубахами, повойниками и 
кокошниками, шалями и плат-
ками, вышитыми рушниками и 
скатертями. Очарованный ими 
знаменитый парижский модель
ер создаст первую в мире коллек-
цию, вдохновленную Россией, 
которую назовет «Казань». Русское 
влияние будет прослеживаться 
и в отдельных моделях мастера: 
вечернее платье «Самовар», не-
сколько шапочек в славянском 
стиле для его музы и жены Дени-
зы Пуаре  – из ярких лент или с 
широкой косой по краю, накид-
ки с меховой оторочкой, цвета-
стые шали, вышитая обувь а-ля 
рюс и, конечно, платья, похожие 
на русские рубахи с вышивкой, 
крой которых замечательным об-
разом соотносился с идеей про-
стоты и удобства в одежде, про-
возглашаемой Пуаре в начале 
второго десятилетия XX века.

 «… Я ДО СИХ ПОР ПОМНЮ МОСКВУ С ЕЕ 
иконами, Кремлем, колокольнями, хра-
мом Василия Блаженного, извозчиками, 
грандиозными осетрами, икрой на льду, 

с изумительной коллекцией новой живописи г-на Щукина и вече-
рами у «Яра»…». Так вспоминал Россию в своих мемуарах «Одевая 
эпоху» «король моды» Поль Пуаре. В Москву он прибыл в 1911 году 
по приглашению гения портновского искусства, поставщицы дво-
ра Ее  Императорского Величества Надежды Петровны Ламано-
вой (см.: «Русский мир.ru» №5 за 2017 год, статья «Королева иглы 
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ВДОХНОВЛЕННЫЕ 
РОССИЕЙ
АВТОР

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ

ПЕРВЫЙ «РУССКИЙ СЛЕД» В МИРОВОЙ МОДЕ 
ПОЯВИЛСЯ В НАЧАЛЕ ХХ ВЕКА – СКАЗАЛОСЬ 
ВЛИЯНИЕ РУССКИХ СЕЗОНОВ СЕРГЕЯ ДЯГИЛЕВА 
И РОСКОШНЫХ КОСТЮМОВ ВЕЛИКОГО КУТЮРЬЕ 
ПОЛЯ ПУАРЕ. АВАНГАРДНОЕ ИСКУССТВО 
КОНСТРУКТИВИСТОВ И СУПРЕМАТИСТОВ 20-Х ГОДОВ 
ПРОДОЛЖАЕТ БУДОРАЖИТЬ УМЫ ЗАПАДНЫХ 
ДИЗАЙНЕРОВ ПО СЕЙ ДЕНЬ. РУССКИЕ НАРОДНЫЕ 
КОСТЮМЫ И СКАЗКИ – ИСТОЧНИК ИДЕЙ ДЛЯ 
СОВРЕМЕННЫХ МОДЕЛЬЕРОВ. «НАШЕ ВСЕ» – БАЛЕТ 
И ЛИТЕРАТУРА – ПРОДОЛЖАЕТ ВДОХНОВЛЯТЬ ИХ 
НА НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ. И ДАЖЕ РОССИЙСКИЕ 
ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЛИДЕРЫ НЕ ОСТАЮТСЯ 
НЕЗАМЕЧЕННЫМИ. А В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ 
НАДПИСИ НА ОДЕЖДЕ НА КИРИЛЛИЦЕ БЬЮТ 
РЕКОРДЫ ПОПУЛЯРНОСТИ У МИРОВОГО  
FASHION-СООБЩЕСТВА.

Ив Сен-Лоран, 
Лулу де ла Фалез, 
Вилли Ван Рой.  
1970-е годы



Правда, знакомство французско-
го модельера с культурой России 
состоялось на несколько лет рань-
ше  – после Русских сезонов Сер-
гея Дягилева, а поездка в Москву 
и Санкт-Петербург стала лишь яр-
ким завершающим аккордом.
Начало положила привезенная 
Дягилевым в Париж на Осенний 
салон 1906 года выставка русско-
го изобразительного искусства, 
где были обласканы внимани-
ем критиков и публики Врубель 
и Серов, Бенуа и Сомов, Коровин 
и Малявин, Рерих и Бакст. В пре-
дисловии к альбому-каталогу вы-
ставки Дягилев писал: «…Это 
верный образ художественной 
России наших дней с ее искрен-
ним порывом, с ее почтительным 
восхищением перед прошлым и с 
ее пламенной верой в будущее». 
В следующем году Сергей Павло-
вич организует «Исторические 
русские концерты» и знакомит за-
падную публику с музыкальными 
сокровищами России: отрывками 
из «Руслана и Людмилы» Глинки, 
«Садко» и «Снегурочки» Римского-
Корсакова, «Чародейки» Чайков-
ского. И снова парижская публи-
ка в восторге. 
А весной 1908 года сердца пари-
жан покоряет опера «Борис Году

нов» Мусоргского с Федором Ша-
ляпиным в заглавной роли и 
невероятными костюмами в рус-
ском стиле по эскизам Ивана Би-
либина. К  этой постановке Дяги-
лев долго готовился: ему хотелось 
представить Парижу подлинную 
Русь конца XVI – начала XVII века, 
и ради этого он изъездил россий-
ские деревни, собирая настоящие 
русские сарафаны, старинный би-
сер и вышивки… 
Нельзя не вспомнить и централь-
ное событие сезона 1910 года – ба-
лет на русскую тему «Жар-птица», 
в  котором использовались фоль-
клорные образы. Декорации 
Александра Головина  – волшеб-

ный сад с дворцом на заднем пла-
не, выступающим из кущи дере-
вьев,  – казались прекрасными 
как сон, они уносили зрителя в 
чудесный мир сказки. Костюмы 
по эскизам Леона Бакста и Алек-
сандра Головина были великолеп-
ны: отделанные мехом кафтаны, 
украшенные золотом и драгоцен-
ными камнями сарафаны и кокош-
ники, расшитые высокие сапоги. 
И  хотя в истории моды принято 
говорить прежде всего о влиянии 
на творчество Поля Пуаре таких 
постановок Русских сезонов, как 
балеты «Клеопатра» и «Шехера-
зада» с их неповторимой восточ-
ной экзотикой и феерией ярких 
контрастных цветов,  – постанов-
ки в русской стилистике оказали 
не меньшее влияние на моду того 
времени. Парижские модельеры 
вдохновлялись необычным и за-
вораживающим русским коло-
ритом. Впоследствии в моделях 
Поля Пуаре и других француз-
ских творцов  – Пакен, Шанель, 
Ланвен – будут замечены русские 
мотивы: яркие шали, вышитая 
обувь, отделка мехом, стилизован-
ные кокошники, платья-рубашки 
с вышивкой, обилие тканей, рас-
шитых золотом для вечерних 
туалетов. 

Вечерняя 
шапочка 
в славянском 
стиле. 
Поль Пуаре. 
Около 1910 года.  
Каталог 
выставки 
«Пуаре – король 
моды». 2012 годР
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Летнее платье от Поля Пуаре 
с использованием бордюра 
скатерти, привезенной им из России 
в 1911 году. Каталог выставки 
«Пуаре – король моды». 2012 год

Вечернее платье «Самовар».  
Поль Пуаре. 1919–1920 годы.  
Каталог выставки  
«Пуаре – король моды».  
2012 год

Модель 
из коллекции 
«Русские балеты 
и оперы» Ива 
Сен-Лорана. 
1976 год
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ЛОРАН, ДИОР, ГАЛЬЯНО
Спустя почти семьдесят лет рус-
ские балеты и оперы вдохно-
вят нового гения моды. Свою 
коллекцию 1976 года большой 
поклонник творчества Бакста, 
друг Лили Брик и Майи Пли-
сецкой Ив Сен-Лоран назовет 
Opéras-Ballets Russes (кстати, 
даже своему любимому буль-
догу он дал кличку Moujik.  – 
Прим. авт.). Русское искусство, 
крестьянские и боярские ко-
стюмы, элементы одежды каза-
ков, придворная роскошь, вы-
шивки золотой и серебряной 
нитью, бакстовские сочетания 
цветов смешаются в едином 
художественном вихре. «Рус-
ская коллекция» вернула на по-
диумы исконно русское вели-
чие и роскошь», – писала тогда 
The Observer. «Это революцион-
ная коллекция, которая полно-
стью меняет направление в ми-
ровой моде!»  – утверждала The 
New York Times. Сам же вино-
вник «революции» резюмиро-
вал: «Возможно, не лучшая, но 
определенно самая красивая 
из моих коллекций». Хотя кол-
лекция больше похожа на про-
екцию общего впечатления за-
падного художника о России: 
пышная, яркая, разноцветная, 
богато украшенная. Но она оста-
ется одной из самых запоми-
нающихся в моде работ, вдох-
новленных русской культурой. 
В  память о том, что Ив Сен-

Лоран всегда любил Россию, 
в  2009 году партнер и наслед-
ник империи YSL Пьер Берже 
организовал в Париже большую 
выставку традиционного рус-
ского костюма.
К теме дягилевского «Русско-
го балета», эскизов Бакста и их 
интерпретации в работах Поля 
Пуаре обратился в 1998 году 
Джон Гальяно (дом моды Dior), 
создав одну из красивейших 
коллекций. А в 2001 году после 
десятидневного путешествия по 
России Гальяно создал коллек-
цию для дома Dior, в  которой 

соединил разные грани русской 
культуры. С  одной стороны, 
большое впечатление на него 
произвели картины Малевича, 
Врубеля, Архипова, а с другой – 
вдохновили традиционные ко-
стюмы народов Сибири и Даль-
него Востока. В итоге коллекция 
получилась крайне эклектич-
ной: в ней смешались балет  – 
модели даже становились на 
пуанты,  – супрематические эк-
зерсисы, богато вышитые «ша-
манские» шубы в сочетании с 
сапогами из оленьих шкур и 
комплекты-«матрешки» с цвета-
стыми юбками в духе народных 
понёв. Обратившись к русской 
теме, Гальяно в каком-то смысле 
продолжил историю любви ос-
нователя дома, Кристиана Дио-
ра, к России. В детстве Кристиан 
зачитывался романом «Михаил 
Строгов» Жюля Верна, с яркими 
запоминающимися образами 
сильных духом людей и дикой 
сибирской природы. Позднее 

Кимоно 
«Русский балет» 
из коллекции 
Джона Гальяно 
1998 года для 
дома моды 
Dior. Каталог 
выставки «Диор: 
под знаком 
искусства». 
2011 год

Эскиз 
к коллекции 
«Русские 
балеты 
и оперы». 
Ив Сен-Лоран.  
1976 год. 
Из книги 
«Мода. XX век. 
Развитие 
модных форм 
костюма». 
2006 год
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Казимир Малевич. Женщина с граблями.  
Около 1931–1932 годов. Государственная  
Третьяковская галерея. Источник вдохновения 
для модели Джона Гальяно из коллекции 2002 года  
для дома моды Dior. Каталог выставки  
«Диор: под знаком искусства». 2011 год
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Диор грезит о величественной 
царской России. Влюбляется в 
балетные постановки Дягилева, 
слушает Прокофьева, Стравин-
ского, Скрябина. В  1931 году, 
еще не занимаясь созданием 
модных коллекций, владелец 
картинной галереи Кристиан 
Диор посещает Советский Союз. 
Его восхищает русский аван-
гард Александра Родченко и 
Эль Лисицкого. Но впечатления 
от поездки не совпадут с пред-
ставлениями Диора о стране со-
циализма. Тем не менее свои 
мечты о далекой, но прекрас-
ной России он воплотит в та-
ких моделях, как «Князь Игорь», 
«Икра», «Душка», «Мусоргский», 
«Чайковский». 

РУССКИЙ БУМ
В 2008 году сразу два известных 
французских бренда  – Chanel и 
Kenzo – вывели на главный ми-
ровой подиум коллекции а-ля 
рюс. «Париж – Москва» – так на-
зывалась коллекция Карла Ла-
герфельда (арт-директор дома 
Chanel), в  которой он вспоми-
нает о любви к России Великой 
Мадемуазель. Габриэль Шанель 
всегда восхищалась русской 
культурой, знакомство с кото-
рой состоялось благодаря тес-
ной дружбе с великим князем 
Дмитрием Павловичем. Россий-
ский парфюмер Эрнест Бо соз-
дает для нее духи «Шанель №5», 
покорившие весь мир; русские 
портнихи, вышивальщицы и 
манекенщицы работают на Ша-
нель; она сотрудничает с Дяги-
левым, создавая трикотажные 
костюмы для балета «Голубой 
экспресс». В  так называемый 
русский период Шанель приду-
мывает платья-рубашки, паль-
то с мехом, похожие на русские 
шубки, использует в моделях 
много вышивки, зачастую со 
славянским орнаментом. Эд-
монда Шарль Ру в своей кни-
ге «Время Шанель» признает: «В 
те годы Шанель создала на ос-
нове «рубашки»  – длинной сво-
бодной блузы с поясом, какую 
носят русские крестьяне,  – мо-
дель, которая превратилась в 
униформу парижанок. Русское 
влияние здесь совершенно оче-

видно». Карл Лагерфельд же в 
2008 году показал талантливый 
гротеск, причудливый микс рус-
ского фольклора, имперского 
шика, конструктивизма и со-
ветской символики. Покорили 
сердца модной публики сумоч-
ки в виде матрешек, а  в пока-
зе принимали участие модели 
в основном из России. 

На дефиле дома Kenzo тоже 
красовались матрешки, но на 
стульях для гостей. Дизайнера 
Антонио Марраса вдохновила 
русская литература: в коллекции 
переплелись аллюзии на тему 
«Доктора Живаго» и эпохи рево-
люции: пальто-шинели, жакеты 
и брюки, напоминающие воен-
ную форму, и народные русские 
мотивы  – стеганые лоскутные 
пальто, оторочка мехом, цветоч-
ные узоры и ручная вязка, шали, 
стилизованные под павловопо-
садские платки. С  легкой руки 
итальянского дизайнера, рабо-
тающего в японском доме моды, 
в  2008 году павловопосадские 
платки стали модным аксессуа-
ром во всем мире.
Русская матрешка, пожалуй, са-
мый узнаваемый символ рус-
ской культуры и точно самый 
копируемый образ для дизай-
неров. Придумал ее в конце 
XIX века русский художник Сер-
гей Малютин. По одной из вер-
сий, он вдохновился японской 
игрушкой Дарума, которую 
привезла с острова Хонсю жена 
Саввы Мамонтова. Деревянная 
кукла в расписном сарафане и 
цветастом платке получила на-
звание «Матрешка»: в основе на-
звания  – слово «матерь», ведь 
вложенные от мала до велика 
одна в другую куколки олице-
творяют идею материнства, со 
временем кукла завоевала лю-
бовь во всем мире. 
Образ матрешки вдохновил в 
1965 году Ива Сен-Лорана на 
создание вязаного свадебного 
платья, по форме напоминаю-
щего русскую игрушку. Однако 
посыл дизайнера был несколь-
ко иным: его свадебная матреш-
ка своего рода кокон, в который 
попадает свободная женщина 
после замужества. 
В 2008 году Карл Лагерфельд вы-
пускает на подиум моделей с су-
мочками в виде матрешек, став-
ших must-have для модниц – до 
сих пор они объект желания 
и даже коллекционирования. 
В  том же году самые извест-
ные дизайнеры и дома моды 
Европы, Америки и России  – 
Ив Сен-Лоран, Джорджо Арма-
ни, Дольче и Габбана, Роберто 

Модель 
из коллекции 
«Париж – 
Москва» Карла 
Лагерфельда 
для дома моды 
Chanel. 2008 год
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Сумочка в виде 
матрешки 
из коллекции 
«Париж – 
Москва» Карла 
Лагерфельда 
для дома моды 
Chanel. 2008 год



Кавалли, Версаче, Соня Рикель, 
Пол Смит, Ральф Лорен, Пра-
да, Гуччи, Денис Симачев, Кон-
стантин Гайдай, Алена Ахма-
дуллина, Валентин Юдашкин 
и другие – создали fashion doll, 
то есть матрешек в стиле того 
дома моды, который они пред-
ставляют. Сделано это было для 
благотворительного аукциона в 
связи с десятилетием издания 
журнала Vogue в России. Пожа-
луй, самым запоминающимся 
стал образ от дизайнеров дома 
Moschino: абсолютно белая ма-
трешка с тонко прорисованны-
ми чертами лица, яблочками на 
щеках и помещенным внутрь 
источником света, который про-
свечивал через вырезанное в 
форме сердца отверстие. Этот 
образ передавал не столько фор-
му, сколько суть любимой все-
ми деревянной игрушки, напол-
ненной теплотой рук мастеров, 
вытачивающих деталь за дета-
лью, расписывающих каждую 
фигурку, вкладывающих в рабо-
ту частичку своей души.
Зимой 2009-го русская тема про-
должила будоражить творче-
ские умы. В  преддверии Ново-
го года и Года России во Фран-
ции руководство одного из 
старейших парижских универ-
магов, Printemps, предложило 
знаменитым французским фир-
мам Chanel и Dior поучаство-
вать в оформлении рождествен-
ских витрин в славянском сти-
ле. По словам арт-директора 
Printemps Франка Банше, при 
работе над концепцией оформ-
ления их интересовала «не толь-
ко сама страна, скорее, ее куль-
турное влияние, русская душа… 
а не широко принятые стерео-
типы. Мы хотим воссоздать то, 
что есть привлекательного, что 
покоряет при контакте. Празд-
ничные цвета, традиционные 
промыслы, фольклор, традици-
онный орнамент и даже ико-
нопись. Мы опираемся на все, 
что акцентирует на себе внима-
ние, впечатляет в российском 
творчестве».
И тогда за стеклом сказочных 
витрин воцарилась русская 
зима и микс представлений 
о России: золотое яйцо Карла 

Фаберже с оживающей внутри 
куклой, одетой в золотой каф-
тан, шаровары и кокошник; 
огромные  – самая большая вы-
сотой 5 метров  – черно-крас-
ные матрешки; «коты-ученые», 
расписанные под Гжель; и даже 

голова Ленина – тоже под Гжель. 
Модели Джона Гальяно (коллек-
ция а-ля рюс 1998 года) и Кар-
ла Лагерфельда (коллекция 
«Париж – Москва») кружились в 
хороводе, играли в прятки с ма-
трешками, веселились у празд-
ничного стола. Витрины укра-
шали реплики канделябров 
Baccarat, так полюбившихся в 
разное время двум российским 
императорам  – Александру II и 
Николаю II. Созданные Chanel 
куклы ручной работы получили 
имена русских друзей Коко – «ве-
ликий князь Дмитрий» и «княж-
на Надежда». Ну и, конечно, 
меха, много золота как домини-
рующего цвета славянской куль-
туры в представлении иностран-
цев, русские сани, медведи на 
золотых же поводках. Это был 
абсолютно эклектичный, но в то 
же время невероятно красивый, 
завораживающий мир волшеб-
ной русской сказки, надолго за-
помнившийся зрителям.
Ювелирных дел мастера тоже 
периодически вдохновляются ве-
ликим наследием нашей культу-
ры. Австрийская марка Freywille, 
известная своими уникальными 
украшениями с ручной роспи-
сью по эмали, в 2013 году предста-
вила коллекцию с говорящим 
названием «Русская страсть», 
включавшую четыре разных ди-
зайна: «Моя матрешка», «Золо
тая ягода», «Жар-птица» и «Ба-
лет». Первый напоминал о 
самом узнаваемом символе рус-
ской культуры. Второй  – о не 
менее узнаваемой хохломе, но, 
отойдя от канона, дизайнеры 
бренда разнообразили палитру 
и сделали роспись не в класси-
ческом красном, зеленом и чер-
ном цвете по золотому фону, 
а добавили и других ярких кра-
сок. Жар-птица, героиня фоль-
клорных сказаний, поселилась 
на кольцах, браслетах и серьгах, 
символизируя исцеление, веч-
ную молодость и красоту. Обра-
зы последней темы, с  изящны-
ми балеринами в пачках, напо-
минают о «Лебедином озере», 
«Спящей красавице», «Щелкун-
чике»  – самых известных бале-
тах в мире, ассоциирующихся с 
Россией.

Космический 
стиль от Пьера 
Кардена. 
Коллекция 
1966 года

Украшения 
Freywille. 
Коллекция 
«Русская 
страсть», дизайн 
«Жар-птица». 
2013 год
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НАЗАД В СССР
Но не только народное творче-
ство и фольклор, Русские сезо-
ны и литература вдохновляли 
мировых творцов моды. В  20-х 
годах ХХ века в СССР зароди-
лось новое авангардное проле-
тарское искусство, признанное 
позднее во всем мире важней-
шим русским культурным на-
следием. Как писал Владимир 
Маяковский в своем очерке о 
французской живописи, «впер-
вые не из Франции, а  из Рос-
сии прилетело новое слово ис-
кусства  – конструктивизм…». 
Смелые эксперименты худож-
ников-авангардистов с формой, 
цветом, фактурой будоражат 
умы западных модельеров не 
одно десятилетие. Вдохновляют 
ли их супрематизм Малевича, 
работы Кандинского, советский 
агиттекстиль или прозодежда 
Родченко, Поповой и Степано-
вой  – это всегда свежий, ори-
гинальный, остросовременный 
взгляд на одежду. Наглядным 
примером подобного взаимо-
действия стала прошедшая в 
2016 году в Москве выставка 
«Эффект времени: влияние рус-
ского авангарда на современ-
ную моду» в Еврейском музее 
и центре толерантности, где на 
одной выставочной площадке 
разместились работы извест-
ных домов моды и вдохновив-
шие их картины художников-
конструктивистов.

В середине ХХ века первый по-
лет человека в космос, совер-
шенный Юрием Гагариным, 
дает новый источник вдохно-
вения. Дизайнеры буквально 
бредят космическими путе-
шествиями и перспективами 
открытия новых миров. Как 
результат – «космические» кол-
лекции появляются одна за 
другой. Первопроходцами ста-
новятся Пако Рабанн и Пьер 
Карден. Причем оба останут-
ся верны этой теме всю жизнь. 

И  если Пако Рабанн представ-
лял прекрасных женщин ино-
планетных цивилизаций, соз-
давая коллекции из пластика 
и металла, то Пьер Карден, 
применяя прогрессивные ма-
териалы и технологии, ско-
рее, создавал образы молодых 
и смелых покорителей космо-
са, к  которым мечтал когда-
нибудь присоединиться сам. 
Современные дизайнеры не 
теряют интереса к теме, и, воз-
можно, кто-то из них – уже не 
на подиуме, а наяву – реализу-
ет мечту Кардена.
Интерес к России не ослабева-
ет и сегодня. На волне попу-
лярности российского прези-
дента создаются коллекции с 
его изображениями, одежда с 
российским триколором или 
надписями на кириллице – это 
вообще must-have последних 
модных сезонов. Дизайнеры 
из России  – на пике известно-
сти у западных звезд, а россий-
ские it-girls (Мирослава Дума, 
Наталья Водянова) постепенно 
меняют устоявшиеся представ-
ления о богатых русских. 
Модная индустрия полюбила 
русский язык и образы россий-
ских 90-х благодаря выходцам 
с постсоветского простран-
ства  – дизайнерам Гоше Руб-
чинскому и Демне Гвасалии. 
В  апреле 2017-го обозреватель 
The New York Times Александр 
Фьюри в статье «Назад в СССР: 
возвращение российской 
моды» серьезно рассуждает о 
феномене популярности этих 
дизайнеров и своеобразном 
«русском ренессансе», сравни-
вая его с дягилевскими Сезо-
нами сто лет назад.
Так что, вполне возможно, 
в наше непростое и неспокой-
ное время мода станет одной 
из связующих нитей между 
странами, русское культурное 
наследие продолжит вдохнов-
лять западных творцов мод-
ной индустрии на создание 
рукотворных шедевров, а  мо-
лодое поколение российских 
дизайнеров попытается осмыс-
лить непростое прошлое своей 
страны, пусть и через изменчи-
вую моду. 

Модели 
из коллекции 
Демне Гвасалии 
для Vetements. 
2016 год

Модель 
из коллекции 
Гоши 
Рубчинского. 
Осень–зима 
2016–2017
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 Д ЕТИЩЕ ДЕММЕНИ 
существует и поныне. 
Называется Театром 
марионеток и носит 

имя основателя. Что-то есть зага-
дочное и притягательное в этом 
театре, расположившемся на вто-
ром этаже старинного здания. 
Здесь в фойе за стеклом витрин 
притаились куклы-легенды, ку-
клы-ветераны, куклы-примы и 
скромные артисты вторых ро-
лей. Все они когда-то блистали 
на этих подмостках. А  на подо-
коннике одного из окон стоит 
старый сундук с 18 куколками – 
классическими персонажами 
французского народного театра. 
С них-то, кстати, все и началось. 

ЧИСТ, КАК ЗОЛОТО, 
ТВЕРД, КАК СТАЛЬ
«По происхождению дворянин, 
по образованию военный. По 
устремлениям  – актер». Так пи-
сал о себе Евгений Деммени. 
Его биография известна только 
в общих чертах. Это и понятно: 
в те времена люди подобного 
происхождения старались по-
меньше рассказывать о себе. 
У Евгения Сергеевича не было се-
мьи и детей, расспросить о его 
жизни не у кого. Он оставил не-
сколько книг, впрочем, сугубо 
профессиональных. Даже спустя 
много лет после его смерти пре-
данные ученики  – артисты-ма-
рионеточники  – объясняли, что 

Легендарный 
Евгений 
Деммени, 
блестяще 
образованный, 
сдержанный 
и благородный. 
Это он создал 
театр, который 
теперь носит 
его имя
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НЕВРОСПАСТ
АВТОР

ЗИНАИДА КУРБАТОВА

ИМЯ ВЕЛИКОГО КУКОЛЬНИКА ЕВГЕНИЯ ДЕММЕНИ, СОЗДАВШЕГО ПЕРВЫЙ В СТРАНЕ 
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ КУКОЛЬНЫЙ ТЕАТР, СЕЙЧАС ЗНАЮТ, ПОЖАЛУЙ, ТОЛЬКО СПЕЦИАЛИСТЫ. 
ИЛИ ТЕ ПЕТЕРБУРЖЦЫ СТАРШЕГО ПОКОЛЕНИЯ, ЧТО ХОДИЛИ В ДЕТСТВЕ НА КУКОЛЬНЫЕ 
СПЕКТАКЛИ: КАК ГОВОРИЛИ ТОГДА, «К ДЕММЕНИ» – В ДОМ НА УГЛУ НЕВСКОГО И САДОВОЙ.

В петербургском 
Театре имени 
Деммени 
на сцене – 
марионетки, 
которыми 
управляет актер-
марионеточник, 
по-старинному – 
невроспаст Л
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лучше не касаться биографии ма-
стера. Иногда покойный ныне Ни-
кита Охочинский после бокальчи-
ка вина мог вдруг рассказать, как 
Деммени пел баллады на прекрас-
ном французском. Говорят, уже в 
постсоветское время приезжали 
из Европы родственники, искав-
шие его могилу… Ну а если спро-
сить про отношения Деммени с 
другим выдающимся кукольни-
ком, Сергеем Образцовым, то вам 
посоветуют сменить тему.
Деммени родился в Петербурге 
в 1898 году в семье чиновника 
Министерства двора, окончил 
Николаевский кадетский кор-
пус, затем  – Пажеский. Кстати, 
на некоторых фотографиях на 
руке мастера виден перстень. 
Это  – неофициальный знак па-
жей, выпускников этого элитно-
го учебного заведения, выпол-
ненный из золота и стали. 
Мать Деммени была «смолян-
кой»  – так называли выпускниц 
Смольного института благород-
ных девиц. Она профессиональ-
но играла на фортепиано, при-
вила сыну любовь к живописи 
и музыке. Это она отвезла пяти-
летнего Евгения в Париж, где он 
впервые увидел кукольный театр 
и навсегда полюбил это древнее 
площадное искусство. И  даже в 
окопах Первой мировой, а потом 
на Карельском и Северном фрон-
тах Гражданской Деммени меч-
тал о своем кукольном театре.

НА ПОРОГЕ ВАЖНОГО ДЕЛА
Однажды, уже после демоби-
лизации, Деммени шел по Нев
скому и в витрине комиссион-
ного магазина увидел сундук 
с французскими куколками  – 
Пьереттой, Пьеро, Звездочетом, 
Коломбиной… Конечно, он их 
купил. И  отнес в рабочий кру-
жок «Петрогубтранса», где ру-
ководил театральной студией. 
Актеры в ней были  – сплошь 
вагоновожатые трамваев и ре-
монтники. Так что это была из-
вестная смелость: предложить 
им не агитационную постанов-
ку в духе времени, а  «Арлеки-
наду» и «Поцелуй Коломбины». 
Сценарии писали друг по Па-
жескому корпусу Юрий Гауш и 
молодой Самуил Маршак. На 
первом спектакле была масса 
театральных критиков, которые 
назвали постановку успешной. 
Известный театральный режис-

сер и педагог Александр Брян-
цев написал Деммени письмо, 
в котором утверждал: «Вы стои-
те на пороге важного дела». Ев-
гений Сергеевич создал свой те-
атр, в  который позже влилась 
группа марионеточников Любо-
ви Шапориной-Яковлевой, эми-
грировавшей из СССР…
А в 1937 году театр переехал 
в здание на углу Невского и Са-
довой…
«Могут ли куклы играть траге-
дию? Нужно ли ставить в куколь-
ном театре пьесы, которые мо-
гут быть разыграны «живыми» 
актерами? Есть ли вообще ка-
кие-либо точные законы, опре-
деляющие пригодность пьес 
для кукольного театра?» – писал 
Евгений Деммени в 1939 году.
К тому времени он уже доказал, 
что куклы блистательно играют 
трагедию. Что на одной сцене 
могут одновременно находить-
ся и взаимодействовать и акте-
ры, и  марионетки. Он стал ре-
жиссером первого в Европе 
игрового кукольного фильма 
«Макс и Мориц» по знаменитой 
стихотворной сказке Вильгель-
ма Буша… В 1938 году, на заре 
телевидения, поставил первый 
в стране кукольный телеспек-
такль «Школяр в раю» по фар-
су Ганса Сакса. Он создал кукло-
терапию для больных детей и 
первым организовал курсы для 
кукловодов. И  как не вспом-
нить о придуманных им потря-
сающих приемах, благодаря 
которым марионетки на сце-
не оживали, а  масштабы пред-
метов вокруг персонажей изме
нялись?
«Управляемая сложной систе-
мой ниток марионетка, имев-
шая широкое распростране-
ние во многих европейских 
странах, редко использовалась 
в спектаклях советских теа-
тров кукол. И только благодаря 
театру Деммени удалось сдви-
нуть дело с мертвой точки и 
создать начальные условия для 
появления в наших театрах ма-
рионеточных спектаклей. До-
статочно заметить, что театр 
Резо Габриадзе «вырос» из театра 
Деммени», – вспоминал ученик 
мастера Никита Охочинский.

Кристина 
Романова – 
самая молодая 
актриса театра. 
Она играет 
Красного 
лилипута 
в спектакле 
«Гулливер»

При Деммени 
в театре 
вовсю ставили 
классику, 
и смотрели 
эти спектакли 
взрослые. 
Сейчас театр 
на Невском 
окончательно 
стал детским
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ГУЛЛИВЕР
До сих пор в Театре марионеток 
идет легендарный спектакль  – 
«Гулливер в стране лилипутов», 
премьера которого состоялась в 
1928 году. На сцене полулежит 
английский моряк, попавший в 
чудесную страну. А по нему пры-
гают, с ним разговаривают лили-
путы. Гулливер под детский хо-
хот в зале съедает лилипутское 
угощение  – целого поросенка. 
И  запивает его бочонком вина. 
А  лилипуты колют его своими 
копьями-иголочками. Сейчас Гул-
ливера играет Юрий Дормидон-
тов, а первым исполнителем этой 
роли был Михаил Дрозжин – ар-
тист, пришедший из «человече-
ского», как тут говорят, театра. 
Это был первый опыт включе-
ния «живого» актера в игру кукол. 
И тогда, и сейчас разница фактур 
нисколько не ощущалась.
Было время, когда в этом театре 
играли и Петрушки, и тростевые 
куклы, но постепенно Деммени 
увлекся именно марионетками. 
В 1930-х он съездил в Германию и 
там, в библиотеках, перерисовал 
их устройство. 
Марионеткой управляют с помо-
щью нитей, крепящихся к ваге. 
Актер-марионеточник, или, по-
старинному, невроспаст, сто-
ит высоко над сценой на так на-
зываемой тропе. У  марионеток 
есть преимущество перед перча-
точными и тростевыми кукла-
ми: она не скрыта наполовину 
ширмой. Это целый «человечек», 
и  опытный актер может заста-
вить его ходить любой походкой. 
Бегать или красться. Хохотать, от-
кинувшись в кресле и сотрясаясь 
всем телом. Угодливо приседать 
перед королем. Дрожать от стра-
ха. Это завораживало на протяже-
нии столетий. Человек управля-
ет куклой, кукла послушна в его 
руках – совсем как в нашем мире, 
где есть управители-кукловоды, 
а есть бесправные и зависимые. 
С марионетками все так, да не со-
всем. Каждый актер вам расскажет, 
что в какой-то момент кукла начи-
нает влиять на него и даже управ-
лять им. Капризничать, не пови-
новаться. То ложится на пол так, 
как вздумается, то не хочет садить-
ся на игрушечный стульчик. И ак-

тер подстраивается. Юрий Дор-
мидонтов рассказывает о том, как 
начал работу в этом театре: «Была 
такая прекрасная актриса Галина 
Мороз. Я вхожу перед спектаклем 
в гримерную, она сидит, у нее на 
руке кукла, и  она с ней разгова-
ривает. Я думал, что попал в сума
сшедший дом. Сидит пожилая 
женщина и обращается к Петруш-
ке: «Я тебя уже сегодня кормила, 
ты больше не получишь…» Это по-
том я понял, что она так настраива-
лась, искала соединение с куклой. 
Я стал тут работать и осознал: если 
я не поверю, что кукла живая, ни-
чего не получится. А кукла бунтует, 
проявляет характер. Это мы, люди, 
зависимы от нее». 
Наверное, сами актеры этого уже 
не замечают. Но это действитель-
но так. Когда они берут куклу в 
руки, просто чтобы показать ее 
нам, то их голос меняется. Они 
сами начинают как-то иначе дви-
гаться. Происходит нечто таин-
ственное…

ПЕТРУШКА 
СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА
«И вот появляется над ширмами 
крошечный и очень уродливый 
человечек. У него огромный нос, 
а на голове остроконечная шапка 
с красным верхом. Он необычай-
но подвижный и юркий, ручки у 
него крохотные, но он ими выра-
зительно жестикулирует»,  – пи-
сал в своих мемуарах художник, 
искусствовед и законодатель вку-
сов на рубеже XIX–XX веков Алек-
сандр Бенуа. 
В конце позапрошлого столетия 
возникает невероятный интерес 
к балаганам, ярмаркам, народ-
ным гуляньям и скоморохам. Бе-
нуа прекрасно и очень подробно 
написал о гуляньях в Петербурге 
на Масленой, о  балаганах, Арле-
кинах и, конечно, Петрушке. Это 
главный герой сценок, исполняв-
шихся одним-единственным ак-
тером. Он ставил на землю не-
большую ширму или надевал на 
себя пояс-экран, скрывавший его 
голову и руки. Из-за ширмы появ-
лялся Петрушка, или Петр Ивано-
вич Уксусов, с дубинкой, которой 
он лупил своих врагов вроде ара-
па, квартального и доктора. Не 
мог он победить только смерть. 
Эти впечатления легли в основу 
гениального балета «Петрушка», 
придуманного Бенуа, премье-
ра которого состоялась в париж-
ском театре Шатле в 1911 году. 
Успех был ошеломительный. Со-

Деммени первым 
придумал 
вывести на сцену 
одновременно 
и артистов-людей, 
и марионеток. 
Случилось это 
в спектакле 
«Гулливер», 
который идет 
здесь и сейчас. 
Гулливера 
неизменно 
играет Юрий 
Дормидонтов

Н А С Л Е Д И Е
Е . С .  Д Е М М Е Н И

64

Кукла Павел 
Первый, 
вырезанная 
из дерева 
художником 
Павловичем. 
В зависимости 
от того, как 
выставлен 
свет, Павел 
может кричать, 
отдавать 
приказания, 
смеяться. Быть 
гневным или 
жалким
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авторами Бенуа стали Стравин-
ский и Фокин. В Петрушке, жал-
кой кукле из опилок и тряпок, 
просыпается жизнь, Петрушка 
способен любить и страдать, по-
гибнуть из-за любви, превратив-
шись в гору тряпок. 
В эпоху Серебряного века во мно-
гих семьях был свой домашний 
театрик, были маскарады, где из-
любленными масками являлись 
Арлекин и Коломбина. Самый 
популярный сюжет домашних 
постановок был незатейлив: хо-
лодная красавица отвергает лю-
бовь героя. Во всем этом присут-
ствовал еще и известный надлом, 
предчувствие чего-то страшного 
и неумолимого – великих траге-
дий ХХ века. Евгений Деммени, 
участвовавший в подобных спек-
таклях в доме своего друга Юрия 
Гауша, безусловно, был челове-
ком эпохи Серебряного века. 
Кукла с тонко вырезанным, ум-
ным лицом, небанальный текст, 
хорошая музыка, тонкие смыс-
лы  – это отличало постановки 
Деммени на протяжении всей 
его творческой жизни.

Я НИКОГО НЕ ХОЧУ 
СМЕШИТЬ
Так получилось, что в стране 
всем известно имя Сергея Образ-
цова, а  имя его петербургского 
коллеги знают лишь посвящен-
ные. Возможно, это связано с 
тем, что Образцов работал в сто-
лице, был обаятельным, всеми 
любимым. Охотно брался за об-
щественную работу. Возможно, 
с тем, что многие постановки Об-

разцова не были осложнены та-
ким значительным культурным 
подтекстом, как работы Демме-
ни. Они больше обращены к на-
роду, более понятны. Деммени, 
умерший в 1969 году, не давал 
интервью, нет ни одной его те-
левизионной съемки. Образцов 
дольше прожил, много выступал 
на телевидении, его легендар-
ные спектакли «Божественная 
комедия» и «Необыкновенный 
концерт» транслировали по те-
левидению несколько раз в год. 
Не хочется сравнивать, но… Оба 
кукольника говорили друг о дру-
ге только хорошо. И  были пре-
дельно вежливы. Было ли между 
ними соперничество? Наверное, 
они были слишком разными. 
Даже в эстрадных номерах. Об-
разцов сам за ширмой прекрас-
но пел, играл на гитаре. Дем-
мени не произносил ни слова. 
И тем не менее…

У Деммени одним из знаковых 
был номер «12 рапсодия Листа». 
Пианист исполнял рапсодию, 
то ложился лицом на клавиату-
ру, то вздымал вверх руки, то, за-
висая над инструментом, тряс 
шевелюрой. Интересно, что за 
ширмой у Деммени играл насто-
ящий тапёр. Чуть позже родился 
«Необыкновенный концерт» Об-
разцова. Он, по сути, подхватил 
и расширил идею. Хотя приня-
то говорить, что идеи носятся в 
воздухе. Ленинградский критик 
Александр Белинский спросил 
у Деммени про этот номер: «Вы 
пародируете Софроницкого?» 
«Я никого никогда в жизни не па-
родировал, – ответил Деммени. – 
Я  ненавижу имитацию. Я  разо-
блачаю то, что мне не нравится 
в этом жанре». Когда представле-
ние заканчивалось, Деммени вы-
ходил кланяться  – с серьезным, 
бесстрастным лицом, в  безуко
ризненном фраке. Он никогда 
никого не хотел смешить.

КУКЛЫ ТЕАТРА ДЕММЕНИ
Когда-то в театр Деммени взрос-
лые ходили чаще детей. Здесь 
шли спектакли для взросло-
го зрителя, часто ставили клас-
сику. Марионетки играли «Дон 
Кихота», «Черевички» по Гого-
лю, «Свадьбу» Чехова, «Проказ-
ниц Виндзора», номер «Анна и 
Вронский»... Кстати, до Демме-
ни ни один кукольный театр за 
постановку Шекспира не брался. 
Так что и в этом он был первым. 
«Главное, на наш взгляд, заклю-
чалось в соответствии гротеск-
ного изображения действующих 
лиц и их поведения исполни-
тельскому стилю Петрушек. По-
становка комедии Шекспира 
приобретала существенное зна-
чение еще и потому, что опреде-
ляла зрелость актерского коллек-
тива», – писал Деммени.
Сейчас большинство марионе-
ток тех постановок отдыхает за 
стеклом витрин в фойе театра. 
Их даже неловко называть кукла-
ми. Вот артисты спектакля «Бе-
лая крыса» по пьесе Мамоновой 
и Чани, премьера которой состо-
ялась в 1935 году. Действие про-
исходит при дворе Павла I. Кто-
то разворовывает в стране зерно. 

Сначала актер 
управляет 
куклой, а потом 
происходит 
удивительное. 
Кукла начинает 
диктовать свои 
правила актеру. 
Вячеслав 
Попов и кукла 
Еж в спектакле 
«Теремок»

Кукла Петрушка, 
или Петр 
Иванович 
Уксусов. 
Неизменный 
герой ярмарок 
и балаганов 
во время 
народных 
гуляний 
до революцииР
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Хитрые вельможи-воры указы-
вают на мнимого преступни-
ка – белую крысу: на сцену, кста-
ти, выходила ручная крыса. Всех 
куколок для этого спектакля вы-
резал из липы художник Иван 
Павлович, погибший от голода 
в блокадном Ленинграде. Лицо 
Павла I не забыть – настолько оно 
выразительное и страшное. Но 
Деммени усилил эффект, доду-
мавшись выставлять свет на каж-
дого героя – как в кино. Поэтому 
Павел, как и его вельможи, мо-
жет кричать и молчать, хмурить-
ся и радоваться: выражение лица 
меняется от освещения. 
А скульптор Мария Артюхова сде-
лала кукол иначе. У  ее героев… 
два разных профиля. Один улы-
бается, другой хмурится. Артю-
хова работала над куклами для 
«Проказниц Виндзора», «Испан-
ского танца», «Заклинания дья-
вола». Она признавалась, что у 
нее не получаются положитель-
ные герои. Только злодеи или 
характерные. А  Павлович выре-
зал кукол для «Черевичек», «Мерт-
вой царевны», «Багажа». Один из 
его шедевров  – Пушкин, выре-
занный со знаменитого автопор-
трета, который поэт оставил на 
полях рукописи. Некомплимен-
тарный, прямо скажем, портрет. 
Очень выразительный. Иван Пав-
лович создал его в 1932 году к 
Третьему областному съезду Со-
юза работников искусств. Оче-
видно, это был специально при-
думанный для участников съезда 
номер: деревянный Александр 
Сергеевич поворачивает голову, 
достает из-за уха перо, то ли улы-
бается, то ли гримасничает…

ЛЮДИ ТЕАТРА ДЕММЕНИ
Деммени собирал единомышлен-
ников, людей образованных, та-
лантливых, эстетов. Музыка для 
спектаклей писалась специально. 
Часто режиссеры сами участвова-
ли в создании кукол и писали пье-
сы, как Юрий Поздняков. 
Детская тема меньше привлекала 
внимание цензоров, давала неко-
торую свободу для творчества. 
Неслучайно в 1930-е годы ленин-
градское издательство «Детгиз» 
стало прибежищем для талант-
ливых людей, вытесненных за 

формализм из взрослой литера-
туры или живописи. И театр Дем-
мени стал такой же отдушиной. 
Многие из его актеров погибнут 
на фронте и в блокаду, о многих 
сейчас почти не осталось сведе-
ний. Уже после войны Деммени 
взял в театр Никиту Охочинско-
го – сына своего однокашника по 
Пажескому корпусу, погибшего в 
лагере на Колыме. Скорее всего, 
и до войны он «прятал» в театре 
таких сотрудников. 
Мало кто знает, что как-то пье-
су для театра Деммени напи-
сал Даниил Хармс. Специально 
для марионеток. По замыслу ав-
тора театр-цирк заполнялся во-
дой, а марионетки в ней должны 
были плавать. Пьесу не постави-
ли. Возможно, из-за технических 
сложностей. Юрий Дормидон-

тов считает, что пьесой, которую 
Хармс писал для Деммени, был 
«Цирк Шардам». Активно рабо-
тал с театром и Самуил Маршак. 
Свой «Кошкин дом» он создал 
именно для этого коллектива. 
В первые месяцы блокады театр 
продолжал работать. «Вскоре на-
леты участились, в  день быва-
ло до десяти тревог, – писал Дем-
мени,  – спектакли приходилось 
прерывать. Публика протестова-
ла и отказывалась спуститься в 
убежище. После отбоя спектакли 
продолжались». Кстати, за время 
блокады ни одна деревянная кук-
ла театра не отправилась в печь 
вместо дров. Потом часть акте-
ров-мужчин отправилась с фрон-
товыми бригадами выступать пе-
ред солдатами – никто из них не 
вернулся. Первым погиб Дроз-
жин – легендарный Гулливер…
Было решено эвакуировать театр 
в Ташкент. В итоге осели в Ивано-
ве и принялись за работу. У  эва-
куированных был лимит: не бо-
лее 30 килограммов личного 
багажа. Можно легко представить, 
что они должны были везти: по-
стель, посуду, одежду… Каждый 
актер театра в своем багаже вез 
по 10 килограммов кукол. В Ива-
нове поставили пьесу Маршака 
«Юный Фриц», с которой выезжа-
ли для выступления перед наши-
ми бойцами. В  ней действовала 
марионетка Гитлера с вывалива-
ющимися из орбит глазами. Пока-
зывали также спектакль «Куколь-
ный дом», где речь шла о том, как 
надо защищать отечество и дей-
ствовал самый омерзительный 
персонаж за всю историю театра 
Деммени – «Свинья-копилка».

ЧЕБУРАШКА И ДРУГИЕ
В 1960-е годы господствовала 
иная эстетика. Изменились и 
куклы театра – художники боль-
ше не вырезали лица-портреты 
из липы. Нужны были яркие и 
броские герои, гипертрофиро-
ванные образы. 
Один из знаковых спектаклей 
той эпохи – «Чебурашка и кроко-
дил Гена». Эдуард Успенский сра-
зу же согласился написать пье-
су для Театра марионеток, после 
того как вышла его книга. Режис-
сером постановки стал Виталий 

Куклы, 
созданные 
Иваном 
Павловичем – 
настоящие 
произведения 
искусства. 
Для какого 
концертного 
номера был 
сделан этот 
Пушкин, сейчас 
никто не скажет

Во время 
блокады 
актеры ездили 
с фронтовыми 
концертными 
бригадами, 
показывали 
бойцам 
агитационные 
номера. 
Особенно 
веселил всех 
кукольный 
Гитлер, 
у которого 
из орбит 
выскакивали 
глаза
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Ильин, руководивший театром 
уже после смерти Деммени. 
Ильин был не только скульпто-
ром, но и прекрасно разбирался 
в механике кукол. Он очень лю-
бил имя Лариса, и потому крысы 
Лариски в спектакле не было, ее 
заменил пес Тобик. А Чебурашка 
был ярко-оранжевый, с  огром-
ными ушами и голубыми гла-
зами. На спектакль было не 
попасть. Роль Чебурашки испол-
няла Фаина Костина, крокодила 
Гены – Никита Охочинский.
К тому времени, когда «Чебу-
рашка» с триумфом покорил 
Ленинград, театр совсем обвет-
шал, ему требовался срочный 
ремонт. Но чиновники не спе-
шили. И тогда театру помогли… 
сами куклы. «Театр нуждался, 
сдвинуть с места эту историю 
было невозможно. И  тогда мы 
решили выступить на телеви-
дении. Я  играла лягушку, а  ак-
триса Инна Петрова  – девочку 
Катю,  – вспоминает Фаина Ко-
стина. – Наш номер заключался 
в том, что лягушка и Катя при
шли на развалины театра. Они 
говорили о том, что спектаклей 
больше не будет. Эту передачу по 
телевизору случайно посмотрел 
внук всесильного председателя 
Ленинградского горисполкома 
Александра Сизова. После чего 

рыдал без остановки. В итоге за 
три месяца сделали ремонт. По-
том мы устроили капустник по 
поводу открытия театра после 
ремонта. Позвали всех знамени-
тостей города».
Театр Деммени  – это и мой пер-
вый в жизни театр. У моего отца 
были там знакомства, поэтому и 
удалось достать билеты на «Чебу-
рашку». Спектакль производил 
впечатление какого-то чуда. Когда 
представление закончилось, мы 
пошли за кулисы. Я  увидела Че-
бурашку и Гену, они были такие 
большие и абсолютно живые. На 

артистов я даже не обратила вни-
мания. В  руках у меня был мой 
любимый игрушечный мишка. 
И вдруг крокодил Гена наклонил-
ся к моему мишке и ухватил его 
зубами: моя игрушка оказалась у 
него в пасти. Из оцепенения меня 
вывел смех взрослых. Через трид-
цать лет я познакомилась с Ники-
той Охочинским и рассказала ему 
эту историю. А он показал мне от-
цовский перстень выпускника 
Пажеского корпуса. Такой же, как 
носил Деммени.

ТЕАТР ДЕММЕНИ В XXI ВЕКЕ
Эстетика современных кукол со-
всем иная, изменилось и музы-
кальное сопровождение спек-
таклей. Раньше за сценой играл 
концертмейстер. Теперь звучит 
фонограмма. Актеры говорят и 
поют за кукол в микрофончики. 
При Деммени было не так. 
Но кое-что из прошлого все же 
осталось. «Однажды к нам в театр 
приехали канадские коллеги. А у 
нас шел спектакль «Утенок Тим», – 
рассказывает Юрий Дормидон-
тов. – В нем допотопная машине-
рия. Двое крепких мужчин крутят 
огромный барабан, для того что-
бы прошла панорама. Расцвел 
один цветочек. Это же советский 
супрематизм. Канадцы просто за-
стыли, когда это увидели». 
Среди новых постановок были 
явные удачи. Японская сказка 
«Волшебное перышко» режиссе-
ра Бориса Константинова полу-
чила высшие театральные на-
грады страны. На этот спектакль 
с удовольствием ходили и взрос-
лые. В нем использовались япон-
ские народные инструменты, 
никаких фонограмм. Тонкий, 
удивительный спектакль сейчас 
почему-то снят с репертуара.
Неизменным успехом пользу-
ется «Гулливер». Играют в нем 
те самые куколки, вырезанные 
в 1936-м художником Никола-
ем Кочергиным. Фаина Кости-
на в спектакле играет нынче ми-
нистра Флимнапа. А  начинала 
она в 1960-е с Красного лилипу-
та. Почему-то именно этого героя 
первым берут в руки молодые ар-
тисты театра. Это уже традиция. 
Сегодня Красного лилипута игра-
ет юная Кристина Романова. 

Красный лилипут 
из «Гулливера». 
Спектакль 
был впервые 
поставлен 
в 1928-м.  
Потом несколько 
раз обновлялся. 
Но марионетки 
на сцене 
те самые, 
что играли 
еще до войныР
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Фаина Костина, 
первая исполни
тельница 
Чебурашки 
в знаменитом 
спектакле, 
который был 
поставлен еще 
до появления 
мультфильма. 
Это было уже 
новое время, 
и куклы стали 
другими 
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 Д ВУХ ЭТИХ УДИВИ­
тельных людей и при 
жизни окружали вся-
ческие загадки и до-

мыслы. Лефорт никаких за-
писок потомкам не подарил. 
Гордон, напротив, оставил днев-
ники, датированные 1655–1698 

годами. Большая их часть опу-
бликована в XXI веке. Но в них, 
понятное дело, не содержится 
объяснений, что случилось с ду-
шами и прахом самого автора и 
генерала Лефорта после их кон-
чины. А  случилось следующее. 
Что до душ, то сие нам неведомо, 
а  вот останки обоих героев Пе-
тровской эпохи были перенесе-
ны в XIX веке на Введенское клад-
бище в тогда еще подмосковном 
Лефортове. И перезахоронены на 
участке №11 в 1877 году.
Далее историю подменяет ми-
стика. Доказать, что в этой зем-
ле лежит прах Лефорта и Гордо-
на, никто так и не смог. Равно 
как нет и доказательств, сви-
детельствующих об обратном. 
Но легенды продолжают будо-
ражить людей и сегодня. Одни 
вполне уверенно утверждают, 
что дух генерала (и по совме-
стительству адмирала) Лефор-
та время от времени материа-
лизуется и тревожит танцами 
и игрой на флейте не только 
жителей окрестных кварталов, 
но даже водителей в построен-
ном в 2003 году трехкилометро-
вом автомобильном Лефортов-
ском туннеле. Другие столь же 
убежденно утверждают, что на 
кладбищенских аллеях под на-
строение появляется призрак 
генерала Гордона. Видеть не ви-
дели, но стук тяжелых каблуков 
и звуки старинных шотланд-
ских песен слышали.
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ВВЕДЕНИЕ  
НА ХОЛМ
АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

БЫЛО У ПЕТРА ВЕЛИКОГО ДВА 
БЛИЖАЙШИХ СПОДВИЖНИКА-
ИНОЗЕМЦА. ШВЕЙЦАРЕЦ ФРАНЦ 
ЛЕФОРТ И ШОТЛАНДЕЦ ПАТРИК 
ГОРДОН. ПЕРВЫЙ УМЕР В МАРТЕ  
1699-ГО. ВТОРОЙ – В ДЕКАБРЕ ТОГО ЖЕ 
ГОДА. ПОХОРОНИЛИ ИХ В МОСКВЕ,  
НО В РАЗНЫХ МЕСТАХ. ЛЕФОРТА – 
ЧУТЬ ЛИ НЕ В МАРЬИНОЙ РОЩЕ, 
ГДЕ В ТЕ ВРЕМЕНА СУЩЕСТВОВАЛ 
ПОГОСТ ДЛЯ «НЕМЦЕВ». ГОРДОНА – 
В НЕМЕЦКОЙ СЛОБОДЕ НА ПРАВОМ 
БЕРЕГУ ЯУЗЫ, ПО СОСЕДСТВУ 
С ПЛОЩАДЬЮ РАЗГУЛЯЙ.

Входная арка 
на Введенское 
кладбище 
со стороны 
улицы 
Госпитальный 
Вал



НА РЕКЕ СИНИЧКЕ
Легенды бывают разные. В  том 
числе и абсолютно бестолко-
вые. Самая бестолковая из тех, 
что связаны с Лефортом и Гордо-
ном, та, которая сообщает нам, 
будто оба были сразу по смер-
ти похоронены на Введенском 
кладбище. Бестолковая по той 
простой причине, что никако-
го кладбища в этих местах на 
стыке XVII–XVIII веков не суще-
ствовало. Оно возникло в 1771 
году по вполне определенной 
причине. В Москве разразилась 
эпидемия чумы. Императрица 
Екатерина II отправила бороть-
ся с заразой, угрожавшей истре-
бить население Первопрестоль-
ной, графа Григория Орлова. 
Любопытно, если не сказать 
больше, то, что эпидемия при-
шла в город как раз с того ме-
ста, где вскоре возникло Вве-
денское кладбище: из Военной 
гошпитали в Лефортовой слобо-
де (ныне  – знаменитый Госпи-
таль им. Н.Н. Бурденко. – Прим. 
авт.), основанной еще Петром I. 
Там от привезенной с войны бу-
бонной беды в ноябре 1770 года 
умер один офицер.

Орлов, не знавший сомнений, 
принял ряд суровых мер. В част-
ности, запретил хоронить умер-
ших от чумы на церковных по-
гостах в черте города. А  для 
того, чтобы тысячи погибших 
нашли упокоение, распорядил-
ся выделить участки земли для 
новых захоронений. Одним из 
таких и стало Введенское клад-
бище на одноименном холме, 
нависавшем над берегом кро-

хотной речки Синички – прито-
ка Яузы. К слову, Синичка жива 
по сей день. Увидеть ее, правда, 
дано далеко не всем. Только ра-
ботникам специальных город-
ских служб да диггерам-любите-
лям. Она спрятана в подземную 
трубу и течет себе в вечной тем-
ноте, огибая Введенский холм с 
южной стороны. 
Теперь  – о холме. Семь хол-
мов Рима  – аксиома. Истори-
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Каменные ангелы 
Немецкого 
погоста. Их тут 
больше, чем на 
всех московских 
кладбищах, 
вместе взятых

На узких 
дорожках 
Введенского 
некрополя



ки и не думают оспаривать 
основу основ Вечного города  – 
Septimontium. Что касается 
Москвы, то тут не все так про-
сто. Это только принято гово-
рить, что столица стоит на семи 
холмах. На самом деле их побо-
лее будет. В  классический пе-
речень Введенский холм, само 
собой, не попадал, так как Ле-
фортовская слобода стала ча-
стью Москвы только в середине 
XVIII века, и то не вся. Но спустя 
некоторое время этот холм во-
шел в «счастливую семерку» и 
сегодня занимает в ней закон-
ное место наряду с Боровицким 
холмом (Кремль), Ивановской 
горкой (Маросейка и Солянка), 
Трехгоркой (Пресня и Вагань-
ково), Страстной горкой (Пуш-
кинская площадь), Сретенским 
холмом, Таганским холмом и 
Воробьевыми горами.
Как это частенько случалось в 
Первопрестольной, одно гео-
графическое место имело не-
сколько названий. Введенский 
холм, Введенские горы, Лефор-
товский холм, Введенская гор-
ка… Суть, однако, не меняется. 
Севернее холма когда-то распо-
лагалось село Семеновское. То 
самое, что стало родиной сна-
чала «потешного», а позже лейб-
гвардии Семеновского полка. 
Свое название холм и сельцо 
при нем получили от храма Вве-
дения Богородицы, построен-
ного еще в середине XVII века. 
Деревянный храм, как водится, 
сгорел, а  село и высоты назва-
ние сохранили. 
В связи с тем, что на противо-
положном берегу Яузы находи-
лась знаменитая и весьма раз-
росшаяся к середине XVIII века 
Немецкая слобода, заселенная 
пришельцами из Западной и 
Центральной Европы, новооб-
разованное кладбище отдали 
под захоронения иноверцев: ка-
толиков и протестантов. Народ 
в слободе отреагировал тут же, 
и официальное название – «Вве-
денское»  – быстро переиначил 
на понятный лад. «Иноверче-
ское» или «Немецкое». Ведь нем-
цами называли всех европей-
цев, прибывавших в Московию 
временно или на ПМЖ.

ВОЕННАЯ КОСТОЧКА
Совсем рядом с южной стеной 
Немецкого кладбища находил-
ся в советское время кинотеатр 
«Спутник». Не подумайте дурно 
о человеке, предложившем это 
название для скромного куль-
турного центра, построенного 
в 1958 году. Вряд ли им двигало 
чувство тонкого, хотя и несколь-
ко мрачноватого, юмора. Скорее 
всего, название было продик-
товано требованием времени и 
впечатлением от могучих кор-
пусов Московского энергети-
ческого института, выросших 
на противоположной сторо-
не. «Спутник» в качестве очага 
культуры работает и сегодня. На 
полном серьезе, без всяких там 
сложных ассоциаций. Между ки-
нотеатром и стеной некрополя 
сохранился довольно глубокий, 
правильной формы, котлован, 

который когда-то представлял 
собой пруд, заполняемый время 
от времени водой из речки-тру-
бы Синички. Зимой мы – лефор-
товские дети и подростки – ката-
лись там на коньках, теша себя 
надеждой, что в награду за физ-
культурные подвиги родители 
купят нам по билетику на отмен-
ные мультипликационные про-
граммы, которыми «Спутник» 
славился в округе. О  кладбище 
разговоров не было.
Октябрята и пионеры что-то слы-
шали о «немецком кладбище», но 
вовсе им не интересовались. Ско-
рее, наоборот – игнорировали на 
всех уровнях сознания и подсо-
знания, так как были уверены, 
что там лежат останки пленных 
солдат-фашистов, которые, к сло-
ву, кое-что построили в Лефорто-
ве после войны. Без энтузиазма, 
разумеется, но со свойственной 
германцам аккуратностью. Со-
ветские взрослые нас в этом 
представлении разубедить не пы-
тались. Посещение кладбищ ок-
тябрятами и пионерами было не 
в чести. Буклеты об истории по-
госта на школьных политинфор-
мациях никто не распространял. 
Так что здание кинотеатра весьма 
стоической архитектуры привле-
кало нас куда больше, чем крас-
нокирпичная стенка в некото-
ром отдалении. 
60–70-е годы прошлого века – это 
время замечательных фильмов о 
войне. Среди прочих мальчишки 
затаив дыхание смотрели ленту Р
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Могилы 
героев полка 
«Нормандия – 
Неман» Бруно 
де Фальтана 
и Сергея 
Астахова

Кенотаф 
летчиков полка 
«Нормандия – 
Неман», 
погибших 
в боях Великой 
Отечественной 
войны



«Нормандия – Неман». Эх, кто бы 
нам сказал тогда, что за невзрач-
ной красной стеной похоронены 
французские летчики этой эска-
дрильи! И бог тогда с коньками. 
Да и с мультфильмами тоже. Ге-
рой Советского Союза Марсель 
Лефевр, маркиз Морис де Сейн… 
И отдельно: французский летчик 
Бруно де Фальтан и русский тех-
ник Сергей Астахов. Они погиб-
ли вместе в сгоревшем самолете 
в 1944-м под Витебском. У Сергея 
не было парашюта. И Бруно пры-
гать не стал. Окажись мы тогда 
около их надгробий, мы вряд ли 
бы узнали, что прах французских 
летчиков в 50–60-е годы перевез-
ли и захоронили на их родине. 
И вряд ли бы узнали, что близкие 
Бруно решили оставить его в рус-
ской земле. 
В 2007 году рядом с Введен-
ским кладбищем, в  Лефортов-
ском сквере, был торжествен-
но открыт памятник летчикам 
«Нормандии  – Неман». В  при-
сутствии президентов России и 
Франции. Интересно, знают ли 
об этом дети и взрослые, что со-
бираются в свободные часы у 
котлована за спиной кинотеа-
тра «Спутник» покататься на ве-
ликах, погонять мячик, поле-
жать на травке?.. 
Рядом с некрополем «Норман-
дия – Неман» – еще один памят-
ник, связанный с Францией. 
Точнее, с  пленными француз-
скими солдатами наполеонов-

ской армии, умершими в рус-
ских госпиталях после наше-
ствия 1812 года. Его установили 
в 1889 году, в память о тех фран-
цузах, что легли на этом месте в 
могилы на заре XIX века. 
Мысль тривиальная, но бесспор-
ная. Аллеи некрополя прими-
ряют всех. Французов, сжегших 
когда-то Москву, и нас, живущих 
в ней сегодня. Преданного мо-
нархии коменданта Москвы ге-
нерала от кавалерии барона фон 
Стааля и заслуживших звание Ге-
роя Советского Союза под сенью 
красных знамен, коих тут по-
коится 54 человека. И  скончав-
шихся от ран немецких солдат 
Первой мировой войны, похоро-
ненных на московском Немец-
ком кладбище. Где ж еще?

СОГЛАСНО РЕЙТИНГУ
Недавно кто-то из телевизион-
ных коллег со знанием дела со-
общил, что ушедший из жиз-
ни заслуженный человек будет 
«похоронен на Троекуровском 
кладбище, втором по престиж-
ности в Москве». Что и гово-
рить, профессия, она, конечно, 
обязывает, но она и деформи-
рует. Новодевичье, далее, как 
теперь ясно, Троекуровское, за-
тем, видимо, Ваганьковское. 
Каким-то образом надо теперь 
встроить в рейтинг Федераль-
ное военное мемориальное 
кладбище под подмосковными 
Мытищами. То самое, что не
официально принято называть 
нашим «Арлингтоном». Между 
прочим, согласно постановле-
нию правительства от 25 фев-
раля 2004 года, именно на нем 
предполагается отдать послед-
ние почести ушедшим из жиз-
ни президентам СССР и России, 
премьер-министрам, марша-
лам, нобелевским лауреатам, 
народным артистам, кавалерам 
высших государственных на-
град. Что тут посоветовать кол-
легам? Следить за рейтингом…
На Введенском кладбище хо-
ронят и сегодня. На семейных 
участках и в семейных склепах. 
Свободной земли почти нет. Ну 
и рейтинг, само собой, не чета 
первой тройке. 
Получая разрешение на фото-
съемку, мы с моим бессменным 
соавтором фотографом Алексан-
дром Бурым поинтересовались 
в администрации, нет ли како-
го распечатанного плана, что-
бы не бродить по аллеям в по-
исках знакомых имен, чтобы 
понять, согласно какому «рей-
тингу» оказались тут ушедшие 
от нас люди. Что душой кри-
вить, на памяти были великие 
фамилии, но хотелось понять, 
куда идти, где искать. Помочь 
нам не смогли. И пришлось по-
ложиться на случай. Он предста-
вился почти сразу. На главной 
аллее – надгробие могилы пре-
красного писателя-сатирика Ар-
кадия Арканова. Не могу похва-
статься серьезным знакомством 
с Аркадием Михайловичем, но 
довелось как-то по общему делу 
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Надгробие 
над могилой 
московского 
военного 
коменданта 
середины 
XIX века 
генерала 
фон Стааля

Монумент 
в память 
о французских 
солдатах 
1812 года, 
умерших 
в московских 
госпиталях



в самом начале 90-х путешество-
вать поездом из Москвы в Камы-
шин. Как известно, в публичной 
и частной ипостасях человек не-
редко раздваивается. Сколько 
часов добирались, а Арканов не 
изменял двум качествам: точно-
сти и тонкости. И  надгробная 
плита – все точно и тонко.
На Введенском кладбище мож-
но положить цветы на могилы 
народных артисток СССР бале-
рины Ольги Лепешинской и 
оперной певицы Марии Макса-
ковой. Можно помянуть актеров 

Михаила Козакова, Геннадия 
Бортникова, Николая Волко-
ва, Татьяну Пельтцер, Рину Зе-
леную, Лидию Смирнову. Ой, 
длинный список из мира ис-
кусства. Да и вообще – из боль-
шого мира: художники Виктор 
и Аполлинарий Васнецовы, из-
датель Иван Сытин, поэтесса 
Вера Инбер, композитор Эдуард 
Колмановский, режиссер Юрий 
Озеров, его брат  – телекоммен-
татор Николай, писатель Миха-
ил Пришвин, боксер Валерий 
Попенченко, журналист Алек-

сей Аджубей. А это уже и вовсе 
без комментариев – «святой док-
тор» Федор Гааз. Человек, кото-
рого сегодня назвали бы безли-
ким словом «правозащитник». 
И человек, который был одним 
из первых в России защитников 
тех, кого защищать в начале XIX 
века никому в голову не прихо-
дило  – ссыльных и каторжни-
ков. Федор Достоевский, Сер-
гей Максимов и Антон Чехов в 
определенном смысле его уче-
ники и последователи. 
Федор Петрович не только бес-
платно лечил бедный люд, но 
еще и делился с ним всем, чем 
мог. И это не пустые слова, ина-
че не хоронили бы его за счет 
московской… полиции. За гро-
бом шли 20 тысяч человек! Па-
мятник «святому доктору» ох-
раняют цепи с «гаазовскими 
кандалами». Был такой термин 
когда-то. Не имея возможности 
избавить узников от тяжелых 
железных оков, Гааз изобрел 
специальную конструкцию. Из-
нутри металл обшивался кожей, 
что хоть как-то облегчало жизнь 
кандальников. Именно доктору 
Гаазу принадлежит великое из-
речение библейского масштаба: 
«Спешите делать добро».
Да, сложная штука  – рейтин-
ги… Особенно там, где их надо 
каким-то образом сопрягать с 
вечностью.Р
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Могила писателя 
Аркадия 
Арканова

Надгробие 
«святого 
доктора» 
Федора Гааза

В память о народной артистке СССР 
балерине Ольге Лепешинской



лучив произведение, Леон убил 
жену и себя. Еще одна легенда? 
Возможно. Но скульптура оказа-
лась… надгробием на их общей 
могиле.
Заставляет задуматься о вечном 
и мавзолей промышленника 
Людвига Кноппа. Если этот по-
луразрушенный римский пор-
тик вынести куда-нибудь в Пом-
пеи или Геркуланум, в  голову 
не придет, что он родом из рос-
сийской столицы. Далеко не все 
захоронения украшены скуль-
птурными или архитектурны-
ми изысками. Но что бросается 
в глаза: во многих случаях, там, 
где эти изыски имеются, часто 
используются женские образы. 
Что, впрочем, вполне объясни-

ЭСТЕТИКА ВЕЧНОСТИ
Не каждая фамилия на надгроб-
ных плитах Немецкого кладби-
ща говорит нам, живущим сегод-
ня, о том, что ее носитель некогда 
внес вклад, повлиял на прогресс, 
раздвинул рамки, добавил света. 
Впрочем, кто как рассудит. На од-
ной из аллей поинтересовались у 
строгого охранника субтильного 
вида с допохмельными глазами, 
где же могила Люсьена Оливье. 
Сомнительно, что он не знал, что 
ответить. Скорее – не отвечалось. 
То ли по причине утренней уста-
лости, то ли надоело. Ведь всем 
вынь да положь Оливье. Мотнул 
головой, махнул рукой и пошел 
дальше. Отреагировав на мота-
ние и махание, мы нашли вечное 
пристанище знаменитого повара 
и владельца московского ресто-
рана «Эрмитаж» в одноименном 
саду довольно скоро. И скромная 
табличка помогла. Внес, повлиял, 
раздвинул или добавил  – один 
Бог знает. Но не менее 200 мил-
лионов человек, так или иначе 
знакомых с советской традицией 
встречи Нового года, относятся 
к создателю знаменитого салата 
с неизбывной теплотой и благо-
дарностью. А вот памятник Оли-
вье никаких ассоциаций с его 
блюдом не вызывает. Скорее – на-
оборот. Кстати, был Люсьен хоть 
и французского происхождения, 

но родился в Москве. Стало быть, 
спит вечным сном на родине.
Сомнений в том, что никто, за 
исключением потомков и узко-
го круга знатоков истории мо-
сковских некрополей, не зна-
ет судьбу Софи и Леона Пло, 
нет. Но памятник на их могиле 
вполне может послужить осно-
вой для драматургического по-
иска в шекспировском стиле. 
Леон был крупным торговцем 
металлом, его супруга содержа-
ла модный магазин на Кузнец-
ком Мосту. В один ужасный день 
Пло заподозрил Софи в супру-
жеской измене. Куда там платок 
Отелло! Он заказал скульптору 
изваяние женщины, идущей на 
свидание. Оплатив работу и по-
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Место паломничества российских 
кулинаров – могила Люсьена Оливье

Надгробие 
«Вот и все». 
Разве можно 
выразиться 
точнее?

Склеп 
неизвестных 
в европейском 
стиле – 
из металла



мо: мужчины в плакальщицы 
не годятся. Так, с  доминирую-
щей женской фигурой оформле-
на усыпальница Софии и Карла 
Феррейн. Да-да, того самого куп-
ца первой гильдии Карла Фер-
рейна, что открыл в 1832 году 
аптеку в центре Москвы, на Ни-
кольской улице. Изумительно 
оформлен памятник на могиле 
Роберта Фульда, ювелира. Имен-
но он основал первый в горо-
де футбольный клуб и построил 
первый настоящий стадион  – 
в Сокольниках. Представлял Рос-
сию в ФИФА, занимался олим-
пийским движением. Иными 
словами, человек энергичный, 
надо думать, уверенный в себе. 
И вдруг: «Милосердие» склонило 
голову на краю каменного басти-
она и спрятало лицо под капю-
шоном строгого плаща… 
Пусть погост и называют Ино-
верческим, но без православного 

духа тут не обходится. Жил-был 
когда-то на Москве мукомоль-
ный король России Антон Эр-
лангер. Сам Антон Максимович, 
владевший 800 механически-
ми мельницами, был католи-
ком. А вот вся семья – православ-
ные. Эрлангер ушел из жизни в 
1910 году. Его похоронили на Не-
мецком кладбище на семейном 
участке. Но вскоре семья реши-
ла построить отдельный мавзо-
лей. Проект заказали известному 
архитектору Федору Шехтелю с 
одним наказом: часовня должна 

быть выполнена в православном 
стиле. Мозаику внутри часов-
ни выполнил художник Кузьма 
Петров-Водкин. Вышло так, что 
прах Антона Эрлангера в новую 
часовню так и не перенесли. Но 
в 1914 году там был похоронен 
его сын Александр. Прошли не 
то что годы  – десятилетия. Бес-
хозная часовня пришла в полное 
запустение. В 1990 году в право-
славном приходе Святых апосто-
лов Петра и Павла, храм которого 
находится рядом с кладбищем, 
на Солдатской улице, решили 
изыскать средства для ее восста-
новления. Стоять с кружкой для 
сбора подаяния отправили жен-
щину по имени Тамара. Она на-
столько рьяно отнеслась к по-
слушанию, что решила жить у 
разрушенной часовни. Постави-
ла рядом шалаш и неделями не 
отходила прочь. 
Хватило собранных Тамарой по-
жертвований или нет, история 
умалчивает. Но через несколько 
лет часовня перешла в ведение 
храма Святых апостолов Петра 
и Павла, и в ней, приведенной в 
полный порядок, начались служ-
бы. Беспорядок, если его можно 
так назвать, присутствует только 
извне: после реставрации часов-
ни родилась традиция. На стенах 
постоянно появляются надписи, 
смысл которых прост: люди про-
сят помощи у Господа. И  сколь 
часто их ни закрашивают, спустя 
считаные часы они появляются 
вновь. Как стук тяжелых каблу-
ков генерала Патрика Гордона 
по пустынным ночным аллеям 
погоста. Как звуки флейты над 
вековыми липами, на которой 
так замечательно играл Франц 
Лефорт. Р
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Надгробие 
над могилой 
несчастных 
супругов Софи 
и Леона Пло

Надпись-
послание 
на стене 
заброшенной 
часовни 
Введенского 
кладбища

Каменная 
плакальщица 
по Роберту 
Фульда
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АНДЕРСЕН  
ИЗ КАСИМОВА



 М ЕСТНЫЙ КРАЕВЕД 
Анатолий Смирнов 
перевоплощается в 
великого сказочника 

давно. Для этого у него есть спе-
циальный костюм, помогаю-
щий создать образ всемирно 
любимого сказочника. Надев 
цилиндр и фрак, Анатолий Ни-
колаевич отправляется на про-
гулку. Его уже считают одной 
из местных достопримечатель-
ностей, называя «касимовским 
Андерсеном». И  такой маска-
рад  – не простое чудачество 
местного жителя. Каким бы 
странным это ни казалось, меж-
ду автором «Дюймовочки» и ма-
леньким мещерским город-
ком действительно существует 
связь. Именно в Касимове роди-
лась Анна Ганзен – знаменитая 
переводчица андерсеновских 
сказок. Как говорят специали-
сты, благодаря ей читатели на-
шей страны смогли прочитать 

наиболее точные переводы лю-
бимых сказок. До этого русские 
читатели получали продукт 
двойного перевода: с датско-
го на немецкий, а  уж с немец-
кого – на русский. Естественно, 
после такой обработки многие 
детали авторских задумок утра-
чивались. Анна Ганзен смогла 
погрузиться в язык Андерсена 
и подарить удивительно тон-
кий мир его сказок читателям 
на русском языке. 

МАЛАЯ РОДИНА ПОМНИТ…
Сегодня практически каждый 
житель Касимовского района, 
да и всей Рязанской области, 
знает, что одна из самых извест-
ных переводчиц сказок Андер-
сена – их землячка. Но имя Ган-
зен было возвращено рязанцам 
не так давно. Во многом это за-
слуга краеведа Анатолия Смир-
нова и таких же увлеченных, 
как он, людей.

«Еще в 1990-х годах я, работая в 
музее, услышала по радио упо-
минание Касимова. Слух сразу 
выхватил родное название, и я 
стала прислушиваться, в  свя-
зи с чем упоминается наш го-
род,  – рассказывает научный 
сотрудник Касимовского крае-
ведческого музея Галина Семи-
ченко.  – Говорили о перевод-
чице сказок Андерсена Анне 
Васильевой, которая родилась 
в Касимове. Для меня это было 
настоящим открытием, и  я ста-
ла искать информацию, связан-
ную с ней». 
В архивах музея материалов не 
нашлось, Галина Алексеевна от-
правилась в архив ЗАГСа и вско-
ре нашла информацию о том, 
когда родилась Анна Василье-
ва, в  какой церкви ее крести-
ли, в  каком квартале находил-
ся дом Васильевых, что собой 
представлял этот дом… 
Потом Галина Алексеевна со-
бирала информацию в Цен-
тральном государственном ар-
хиве литературы и искусства. 
Отправляясь в Москву, всегда 
выкраивала время на то, чтобы 
заскочить в архив, по полдня 
проводила там, выискивала ма-
териалы, просматривала филь-
мы – по крохам копила все, что 
связано с именем переводчи-
цы. «Там я нашла ее переписку 
с издателями, писателями – она 
была востребованным перевод-
чиком,  – продолжает Галина 
Алексеевна.  – Много интерес-
ного удалось найти, постепенно 
материал набирался, но доне-
сти его до людей никак не полу-
чалось – в то время у музея было 
небольшое помещение, даже 
выставку организовать не было 
возможности». Однако Галина 
Семиченко свое дело не броса-
ла, упорно продолжала «копать» 
и собирать все, что было свя-
зано с жизнью и творчеством 
Анны Ганзен. Только в 2002 году 
удалось сделать следующий 
шаг: музей получил дополни-
тельное помещение, и  сотруд-
ники решили устроить елку  – 
это была первая елка по сказкам 
Х.-К. Андерсена. «Мы тогда со-
бирали по всем знакомым рек-
визит  – у кого свинью-копил-Р
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АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЕВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

КАЗАЛОСЬ БЫ, КАКОЕ ОТНОШЕНИЕ МОЖЕТ ИМЕТЬ 
ХАНС КРИСТИАН АНДЕРСЕН К ГЛУБИНКЕ РЯЗАНСКОЙ 
ОБЛАСТИ? ОКАЗЫВАЕТСЯ, МОЖЕТ. ПО КРАЙНЕЙ 
МЕРЕ, ВЕЛИКОГО СКАЗОЧНИКА МОЖНО ЗАПРОСТО 
ВСТРЕТИТЬ В НЕБОЛЬШОМ ГОРОДКЕ КАСИМОВЕ: 
ОН ЧАСТЕНЬКО ПРОГУЛИВАЕТСЯ ПО ЗДЕШНИМ 
УЛОЧКАМ, РАССКАЗЫВАЕТ СКАЗКИ И УГОЩАЕТ 
ДЕТВОРУ ЛЕДЕНЦАМИ…

Касимов – 
небольшой 
уездный 
городок, уютный 
и красивый, 
со своим 
колоритом 
и богатой 
историей



ку, у кого солдатиков, что-то из 
музейных фондов задействова-
ли,  – вспоминает Галина Алек-
сеевна.  – Сделали как могли. 
Первый опыт понравился, и по-
том такие сказочные елки стали 
традицией». 
Знаковым событием для Каси-
мова стало празднование 135-ле-
тия со дня рождения Анны Ган-
зен, которое удалось провести в 
2004 году. А следующий, 2005-й, 
можно считать выходом на но-
вый уровень. 200-летие Андер-
сена отметили серьезной кон-
ференцией, которая собрала 
множество гостей и из Рязани, 
и из столицы. Впервые прибыл 
тогда на Касимовскую землю 
правнук Анны Ганзен – Петр Ва-
лерьевич Кожевников. 
На радость всем неравнодуш-
ным к творчеству переводчи-
цы конференция положила на-
чало Ганзеновским чтениям. 
На первые такие чтения в 2007 
году даже приехал посол Дании 
в России. Впоследствии Ганзе-
новские чтения вышли дале-
ко за пределы Касимова  – они 
проводились и в Рязани, и  в 
Москве, и  в Петербурге, соби-
рая все больше и больше лю-
дей, способных оценить дар 
переводчицы. 

«ПОДАРИВШАЯ РОССИИ 
АНДЕРСЕНА»
«Трудно сказать, помнила ли 
Анна Васильевна что-то из сво-
его касимовского детства, ведь 
семья переехала в Петербург, 
когда Анечке было всего 3 года. 
Но, может быть, какие-то яркие 
моменты ее память все-таки со-
хранила. К  примеру, в  доме 
Алянчиковых, известных ка-
симовских купцов, всегда про-
водили пышные елки, возмож-
но, такая рождественская елка 
осталась в ее воспоминани-
ях яркой вспышкой»,  – делит-
ся Галина Семиченко. Кажется, 
что она проникла во все глуби-
ны жизни Анны Васильевны и, 
хотя уже вышла на пенсию и не 
работает в музее, деятельность 
свою не прекращает. В  приход-
ских книгах Галина Алексеевна 
нашла, что родилась Анна Васи-
льева 8 декабря 1869 года, 9 де-

кабря ее крестили в храме Успе-
ния Пресвятой Богородицы. 
Отец Анны, Василий Василье-
вич Васильев, работал в город-
ской Думе, был удостоен звания 
личного почетного гражданина 
города Касимова. 
В 1872 году семья перебралась 
в Петербург, где отец устроил-
ся на работу конторщиком га-
зеты «Русский мир». Анна была 
самой младшей в семье, тринад-
цатым ребенком и всего вторым 
выжившим... В  4 года Аня на
училась читать, рано стала пи-
сать стихи и сказки. В гимназии 
Анна проявила особые способ-
ности к иностранным языкам 
и литературе, с  серебряной ме-
далью окончила Литейную гим-
назию, посещала Бестужевские 
курсы. Как чаще всего пишут в 
биографии Анны, однажды она 

увидела объявление  – детям 
датчанина требовалась гувер-
нантка. Где-то можно встретить 
иную информацию: Анна дала 
объявление, предлагая част-
ные уроки – ее отец в то время 
уже сильно болел, и  она стара-
лась помочь семье. В этот пери-
од Анна даже вязала варежки и 
шарфы на продажу, а  потом за-
нялась частными уроками. По-
томки семейства Ганзен говорят, 
что точно теперь никто не знает, 
объявление сыграло столь судь-
боносную роль или их встреча 
произошла случайно, но самое 
главное свершилось: они встре-
тились. И  возрастная разница 
в  24 года не помешала создать 
им по-настоящему гармонич-
ный союз. 
Петр Готфридович Ганзен был 
личностью весьма колоритной. 
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В музее 
Анатолия 
Смирнова 
каждый может 
почувствовать 
себя героем 
сказок

Судьба 
распорядилась 
так, что дом 
Анатолия 
Смирнова стоит 
практически 
на том же месте, 
где в XIX веке 
находился дом 
Васильевых



В  молодости мечтал стать акте-
ром, и  мечту свою осуществил, 
служил в Королевском театре 
Дании, однако быстро разочаро-
вался в выбранной профессии и 
в 25 лет решил искать себя в дру-
гой сфере. Ганзен стал телегра-
фистом и отправился в Россию – 
запускать телеграфную линию, 
строившуюся вдоль Трансси-
бирской железнодорожной ма-
гистрали. Планировал съездить 
на короткий срок, но судьба рас-
порядилась так, что провел он 
в России 35 лет. Здесь женился, 
но, увы, быстро овдовел. Дети, 
оставшиеся после первого бра-
ка, нуждались в женской опе-
ке, и  вот поиск достойной учи-
тельницы подарил Ганзену и 
спутницу жизни, и прекрасного 
соавтора. Анна быстро выучи-
ла и датский, и  другие сканди-
навские языки  – супруги стали 
настоящими половинками не 
только в семейной жизни, но и 
в творчестве. Еще до встречи с 
Анной Петр Готфридович зани-
мался переводами русской ли-
тературы  – можно сказать, что 
именно он подарил датским чи-
тателям произведения Толстого, 
Гончарова и многих других рус-
ских писателей. Совместная ра-

бота творческого тандема супру-
гов Ганзен принесла огромные 
плоды: Генрих Ибсен, Кнут Гам-
сун, Сёрен Кьеркегор, Бьёрнс-
тьерне Бьёрнсон, Юхан Август 
Стриндберг, Карин Микаэлис  – 
благодаря работе четы перевод-
чиков мы имеем прекрасные 
переводы произведений этих 
писателей на русский язык. 
Конечно, огромный пласт ра-
боты супругов Ганзен  – творче-
ство Андерсена. Петр занимался 
пьесами, романами, путевыми 
заметками, перевел автобио-
графию «Сказка моей жизни». 
Кстати, Петр Ганзен был зна-
ком с Андерсеном, и в их судь-

бах есть общие моменты: к при-
меру, оба мечтали об актерской 
карьере. 
Анна сконцентрировалась на 
переводах сказок. Ее нередко 
называют «подарившей России 
Андерсена». Она удивительно 
чувствовала язык Ханса Кристи-
ана, переводила тонко и чутко, 
сохраняя не только смысл, но 
и завораживающий дух сказки. 
Сами датчане признавали ее пе-
реводы лучшими в мире.
Анна Васильевна была членом 
Союза писателей, известно, что 
в 1940 году союз ходатайство-
вал о присвоении ей звания за-
служенного деятеля искусств 
РСФСР. Увы, пока это ходатай-
ство рассматривалось, многое 
изменилось… Война, блокада… 
В тот период было совсем не до 
званий. Анна Васильевна умер-
ла в 1942-м в блокадном Ленин-
граде от голода. Похоронили 
ее, как и многих ленинградцев, 
в  общей могиле на Пискарев-
ском кладбище. «Сейчас суще-
ствует символическая могила 
на Смоленском кладбище – там 
похоронены другие члены се-
мьи Ганзен, но останков Анны 
Васильевны найти, конечно, 
не удалось,  – объясняет Анато-
лий Смирнов. – Я ездил на Смо-
ленское кладбище, отвозил ча-
стичку касимовской земли. Мы 
провели на могилке службу, 
рассыпали песочек в память о 
той земле, на которой она роди-
лась. Связь с ее родиной суще-
ствует, и мы стараемся эту связь 
укреплять». 

ИСПОЛНЯЮЩИЙ 
ОБЯЗАННОСТИ АНДЕРСЕНА 
Так сложилось, что дом Анато-
лия Смирнова стоит практиче-
ски на том же месте, где когда-
то был дом Васильевых. «Вот 
здесь, в Никольском овраге, как 
раз и находился дом,  – пока-
зывает Анатолий Николаевич 
фотографии, сделанные с ко-
локольни Казанского женско-
го монастыря в позапрошлом 
веке. – Он был построен в нача-
ле XIX века и простоял до нача-
ла ХХ. В 1921 году, к сожалению, 
был уничтожен пожаром. Сле-
дующие хозяева построили дом Р
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Теперь 
по этому адресу 
направляют всех, 
кто разыскивает 
Андерсена

Анатолия 
Смирнова 
окружает  
по-настоящему 
сказочная 
обстановка. 
И сотворил 
он эту сказку 
собственными 
руками



чуть в стороне, правда, при по-
стройке использовали и мате-
риалы сгоревшего дома. Потом 
мои бабушка и дедушка купили 
этот дом, и я помню, что кое-где 
были видны обгоревшие брев-
на – потом уже я узнал, что это 
были части дома Васильевых». 
То ли сами стены дома дали 
Анатолию Смирнову энергию 
для бурной просветительской 
деятельности, то ли его неуго-
монный характер, но касимов-
ский краевед устроил рядом со 
своим домом настоящий музей 
Андерсена. 
Уже подъезжая к Никольскому 
оврагу, как будто оказываешь-
ся в сказке. Вас встречает стой-
кий оловянный солдатик, но-
вогодняя ель, с  которой вот 
уже несколько лет не снима-
ют игрушки, большие деревян-
ные калоши счастья, пушка, 
сказочное кресло, мельница, ко-
лодец… Кстати, все это сдела-
но руками местного Андерсе-
на, то есть Анатолия Смирнова. 
«Наверное, музеем это назвать 
нельзя, я  бы, скорее, именовал 
это занимательной территорией 
сказок,  – рассуждает Анатолий 
Николаевич.  – Видя энтузиазм, 
с которым Галина Алексеевна за-
нимается исследованием твор-
чества Анны Ганзен, нельзя было 
оставаться равнодушным. Я стал 
думать, что и как можно органи-
зовать в моих условиях. Водить 
домой, в  маленькие комнатки, 
группы по 30 человек нереаль-
но. Поэтому пришла идея орга-
низовать экспозицию на улице». 
Создавалось все постепенно. 
Сначала появилась мемориаль-
ная доска Анне Васильевне. За-
тем друг Смирнова, скульптор 
Иван Куликов, сваял бюст зна-
менитой переводчицы и фи-
гурки героев любимых сказок... 
Потом была посажена елочка, 
создана часовенка, сделана ви-
трина… Сейчас уже та малень-
кая елочка разрослась, и вокруг 
нее устраивают игры по сказ-
кам Андерсена. Да и вообще, это 
место превратилось в один из 
туристических брендов Касимо-
ва, пусть неофициальный, зато 
очень популярный. Сюда приез-
жают большими группами тури-

сты, здесь побывали представи-
тели посольств, историки, лите-
раторы, потомки Анны и Петра 
Ганзен. И хотя лежит рядом с до-
мом камень, на котором указа-
но, что от Касимова до Копенга-
гена 1824 километра, поверить 
в это трудно. Да и как тут пове-
ришь, когда вот он, живой Ан-
дерсен, в цилиндре и накидке – 
все как на портретах в сборни-
ках сказок. Побывав здесь, дети 
потом долго сохраняют уверен-
ность, что они лично знакомы 
со знаменитым сказочником, 
были у него в гостях и он даже 
угощал их леденцами… 
Подходящий костюм Анатолий 
Смирнов давно сшил себе на 
заказ на собственные средства, 
большой велосипед смастерил 

своими руками, да и петушков 
на палочках готовит для детво-
ры сам. Как только выдается сво-
бодное время, Анатолий Смир-
нов надевает костюм, садится 
на велосипед и отправляется в 
путешествие по городу, разда-
ет детям сладости, расспраши-
вает про сказки, рассказывает 
про Андерсена и Анну Ганзен… 
«Здесь главное не пересказать 
биографию, важно забросить 
зерно, чтобы интерес проник в 
душу. А если удастся заинтересо-
вать, и  дети, и  взрослые потом 
откроют для себя много нового 
в творчестве Андерсена. Ведь он 
не просто сказочник, это насто-
ящий философ. Его произведе-
ния наполнены очень глубокой 
христианской философией»,  – 
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В музее, 
созданном 
Анатолием 
Смирновым, 
уже появляются 
свои легенды: 
говорят, если 
надеть калоши 
счастья 
и загадать 
желание, 
оно обязательно 
сбудется

У посетителей 
необычного 
касимовского 
музея 
потом долго 
сохраняется 
ощущение, 
что они 
побывали 
в сказке



считает касимовский Андер-
сен. Чтобы заложить тот самый 
фундамент интереса, Анатолий 
Смирнов уже шесть лет подряд 
проводит конкурс «Великий Ан-
дерсен»  – сначала дети создава-
ли рисунки и поделки, потом 
конкурс пополнился литератур-
ным творчеством. Состязаются 
дети в пяти номинациях: про-
должение сказки Андерсена, 
собственная сказка, стихи, эссе 
и сказка на иностранном языке. 
Дети участвуют охотно, а Анато-
лий Николаевич с удовольстви-

ем поддерживает их творчество, 
и  его нисколько не огорчает, 
что на это приходится тратить 
собственные средства. Да, они 
у него весьма скромные, прихо-
дится и работать, и огородом за-
ниматься  – без этого в уездном 
городке никак не прожить. Ан-
дерсен – это для души… Но бро-
сать любимое дело он не наме-
рен. Напротив, надеется, что 
со временем начатое получит 
развитие. 
«Вы знаете, у  меня мечты, как 
о Нью-Васюках в «Золотом те-

ленке»,  – смеется Анатолий 
Николаевич.  – Я  думаю, здесь 
вполне можно было бы сде-
лать резиденцию Оле Лукойе. 
Чем мы хуже Великого Устю-
га, где живет Дед Мороз? У нас 
и место позволяет, и материал 
богатый. Можно было бы сде-
лать игровые площадки с ге-
роями сказок. Сама природа 
много дала  – в зимнее время 
на скатах оврага можно устро-
ить горки, и дети будут катать-
ся на санках, как Кай и Герда. 
Только одному с этим не спра-
виться. Надеюсь, когда-нибудь 
все-таки найдутся заинтересо-
ванные люди». 
Пока смелые мечты Анатолия 
Николаевича остаются мечта-
ми, он продолжает свое скром-
ное дело – несет в мир добро с 
помощью сказок. «Есть вечный 
двигатель  – это Андерсен. И  не 
важно, какое сейчас время, ка-
кой строй в государстве, ка-
кая экономическая ситуация, 
людям все равно хочется при-
коснуться к сказке,  – говорит 
Анатолий Николаевич.  – И  так 
приятно, когда тебе удается сде-
лать людей хоть немного счаст-
ливее. Так радостно видеть, как 
даже у взрослых загораются гла-
за, когда они надевают костюм 
оловянного солдатика или са-
дятся в сказочное кресло…».
И как бы ни менялось время, 
сюда, в  Никольский овраг, бу-
дут приходить гости, чтобы 
окунуться в сказку, пообщать-
ся с Хансом Кристианом Ан-
дерсеном и примерить калоши 
счастья… Р
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Необычный 
велосипед 
касимовский 
Андерсен 
смастерил сам, 
причем это 
не только 
декорация, 
но и средство 
передвижения

Стараниями 
местных 
энтузиастов 
связь Касимова 
и Копенгагена 
укрепляется, 
несмотря 
на огромное 
расстояние



 П ОЧТИ 3 ТЫСЯЧИ ПЛЕ­
нок уже переведено в 
электронный вид в пер-
возданном качестве  – 

над цветокоррекцией работают 
совместно со старыми мастерами. 
И более половины из них можно 
посмотреть на сайте РГДБ. 
Корреспондент журнала «Рус-
ский мир.ru» побывал в библио
теке и познакомился с кро-
потливым процессом. А  также 
узнал, что диафильмы не кану-
ли в прошлое, а продолжают за-
нимать умы художников. Между 
прочим, фестивали современ-
ных диафильмов собирают сот-
ни авторов и тысячи поклонни-
ков неумирающего жанра.

ДО 40 И СТАРШЕ
Диафильмы встречают посети-
телей Российской государствен-
ной детской библиотеки прямо 
на входе. На стене фойе, за спи-
ной огромного фанерного дяди 
Степы, с утра до вечера в режиме 
нон-стоп крутятся диафильмы с 
озвучкой. И детишек от стены не 
оторвать. Пока мама ищет в сум-
ке читательский билет и сдает 
одежду в гардероб, ребенок за-
нят светящимися картинками. 
Убежденным в том, что искус-
ство диафильма умерло, став 
жертвой технического прогрес-
са, достаточно полчаса прове-
сти в фойе главной детской би-
блиотеки страны. И увидеть, как 
воспринимает бабушкины и де-
душкины сказки сегодняшняя 
малышня, привыкшая, казалось 
бы, к современным гаджетам. 
Зачастую в споры об актуально-
сти диафильмов вступают как 
раз те, кто в детстве сам вдоволь 
покрутил ручку диапроектора. 
От них можно услышать рас-
суждения о том, что в прошлом 
диафильмы давали информа-
цию, рассказывали интересные 
истории, радовали творениями 
выдающихся художников и со-
бирали в темной комнате всю 
семью. Все эти функции ныне 
заменены другим техническим 
оборудованием: компьютером 
и домашним кинотеатром. Вы-
ходит, диафильмы живут бла-
годаря ностальгии людей в воз-
расте 40+, выросших на этом 
статичном пленочном искус-
стве. А  ностальгия, хотя и счи-
тается сильным чувством, редко 
дает толчок к развитию. 
Заместитель директора по инфор-
матизации и фондам РГДБ Илья 
Гавришин, который возглавляет 
главный российский проект по 
оцифровке диафильмов, с выше-
сказанным не согласен. 
«Если говорить о пользе для ре-
бенка, диафильм в выгодную 
сторону отличается от компью-
терных игр, видеороликов и про-
чих современных продуктов,  – 
говорит он.  – Диафильмы часто 
сравнивают с комиксами, но, 
по моему мнению, между ними 
огромная разница. Совершенно 
иной принцип. В комиксе рисун-

Возглавив проект по оцифровке 
диафильмов, Илья Гавришин принес 
в библиотеку своего любимого 
«Урфина Джюса»
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АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

КТО СКАЗАЛ, ЧТО ДИАФИЛЬМЫ УСТАРЕЛИ? 
ВЗРОСЛЫЕ. А ДЕТИ… НЫНЕШНИЕ ДЕТИ 
В БОЛЬШИНСТВЕ СВОЕМ О ДИАФИЛЬМАХ 
И НЕ СЛЫШАЛИ. ДАБЫ ПЕРЕУБЕДИТЬ РОДИТЕЛЕЙ 
И ОТКРЫТЬ НОВЫЙ МИР МАЛЫШАМ, РОССИЙСКАЯ 
ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДЕТСКАЯ БИБЛИОТЕКА 
УЖЕ БОЛЕЕ ДВУХ ЛЕТ РАБОТАЕТ НАД ПРОЕКТОМ 
ОЦИФРОВКИ СОВЕТСКИХ ДИАФИЛЬМОВ.
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ки следуют на одной странице, 
и  они открываются сразу. В  диа-
фильме кадр от кадра отделен, 
и  ребенок может пофантазиро-
вать, домыслить продолжение. 
В хорошем диафильме картинка 
никогда полностью не дублирует-
ся текстом, они дополняют друг 
друга. Ребенок может регулиро-
вать скорость просмотра, возвра-
щаться к началу, рассматривать. 
Все это развивает воображение, 
создает более глубокое и вдумчи-
вое понимание той истории, ко-
торая рассказывается».
Львиная доля диафильмов сде-
лана по мотивам сказок, а  это 
означает непреходящую акту-
альность. «Ассортимент сказок 
гигантский, – продолжает Илья 
Гавришин.  – Я  интересовал-
ся этим вопросом и специаль-
но подсчитал: сказки более чем 
20  народностей РСФСР, 10  рес
публик СССР, а  также более 
чем 20 зарубежных стран были 
представлены на пленках. 
А еще авторские сказки – Пуш-
кин, Бажов и многие другие. 
Иллюстрации к сказкам созда-
вали выдающиеся художники, 
которые сделали советскую дет-
скую литературу феноменом. 
Вечные тексты, вечные иллю-
страции. Вы спрашиваете, чем 
диафильмы могут привлечь со-
временного человека? Визуаль-
ным и эстетическим наслажде-
нием, которое они дарят». 
Иногда диафильмы ругают 
за поверхностность: как мож-
но изложить «Оливера Твиста» 
в 35  картинках? Между тем, 
по мнению Ильи Гавришина, 
адаптированные воплощения 
больших романов позволяют с 
самых ранних лет вводить ре-
бенка в мир мировой классики.
«Существуют потрясающие учеб-
ные диафильмы, созданные по 
школьным программам,  – гово-
рит он. – Обучающие диафильмы 
по русскому языку, математике и 
другим предметам не утратили 
актуальности по сей день. Огром-
ное количество диафильмов 
было создано о выдающихся де-
ятелях науки и искусства, о важ-
нейших событиях в истории 
страны. Было бы здорово вернуть 
эти диафильмы в школу».

«УРФИН ДЖЮС» И ЕЩЕ 
3 ТЫСЯЧИ ПЛЕНОК
Для Ильи Гавришина спасение 
диафильмов  – не только обще-
ственное, но и личное дело. 
«Моим любимым диафильмом 
в детстве был «Урфин Джюс и 
его деревянные солдаты», – рас-
сказывает Илья. – Он, собствен-
но говоря, остался у меня един-
ственным диафильмом, после 
того как мама «навела порядок». 
Мамы, жены и бабушки, а  так-
же все те, кто имеет полномо-
чия делить содержимое кла-
довок и архивов на хлам и 
раритет, всегда первыми чув-
ствуют умершие технологии 
и традиции. Однако диафиль-
мы пережили и это. После того 
как в прессе появились публи-
кации о большом проекте ре-
ставрации и оцифровки диа-
фильмов в РГДБ, их понесли 
сюда коробками. Так и объясня-
ли: мол, выбросить было жал-
ко. В  библиотеке все пленки 
принимают, даже те, которые 
уже имеются в коллекции. Ког-
да пленок несколько, больше 
шансов при оцифровке восста-
новить диафильм в первоздан-
ном виде. Дублеты поступают в 
зал обслуживания и выдаются 
на руки.
«Коллекция диафильмов в Рос-
сийской государственной дет-
ской библиотеке комплекто-
валась много десятилетий и 
выдавалась на дом,  – говорит 
Илья Гавришин. – И, в отличие 
от многих библиотек, этот про-
цесс не прерывался. Правда, те 
фильмы, которые имеются в 
единственном экземпляре, мы 
с выдачи изъяли – условно для 
вечного хранения. Выдача диа-
фильмов на руки существует по 
сей день и пользуется стабиль-
ной популярностью. Причем 
популярность возрастает, по-
скольку о пользе диафильмов 
для детского восприятия узнает 
все большее число родителей». 
Когда РГДБ начала свой про-
ект по оцифровке, ее коллек-
ция диафильмов насчитывала 
1560 названий и порядка 4 ты-
сяч фильмов. После старта про-
екта, когда библиотеки по всей 
стране стали жертвовать свои Р
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списанные коллекции РГДБ, 
а  люди понесли сюда свои до-
машние диафильмы, список 
названий вырос вдвое. 
«Безусловно, нашу коллекцию 
нельзя назвать полной,  – гово
рит Илья Гавришин. – До этого 
еще очень и очень далеко. По 
оценкам студии «Диафильм», 
было сделано более 16  тысяч 
пленок. Эта цифра получилась 
из анализа индексов, которые 
присваивались диафильмам. 
К  сожалению, единого катало-
га не существует. В нашем свод-
ном реестре порядка 6 тысяч 
названий, выпущенных «Ди-
афильмом». Остальной мас-
сив предстоит найти, собирая 
информацию из разных ис-
точников. Большую надежду 
возлагаем на частных коллек-
ционеров».
Что же послужило стимулом к 
оцифровке диафильмов? Целей 
несколько: это сохранность, 
создание реестра, предоставле-
ние доступа к оцифрованным 
пленкам на легальной осно-
ве. Инициатором проекта ста-
ла директор РГДБ Мария Алек-
сандровна Веденяпина, проект 
был одобрен Министерством 
культуры РФ. 
«Толчком стало наше жела-
ние попытаться возродить эту 
историю, – говорит Илья Гав-
ришин.  – В  нашей библиотеке 
она и не умирала, но в масшта-
бах страны мы наблюдаем, что 
интерес к этому виду инфор-
мации в значительной степени 
угас». 
Если верить западным кино-
фильмам, то американцы или 
европейцы любят собираться 
семьей и смотреть слайд-шоу, 
составленные из личных сним-
ков. Этот процесс сродни со-
вместному перелистыванию се-
мейного фотоальбома. 
Кто же придумал сюжетные 
диафильмы? «По нашим пред-
ставлениям, диафильмы  – это 
в большой степени отечествен-
ная технология, – рассказывает 
Илья Гавришин.  – Начиналось 
со стекол, потом появились 
диапозитивы, и  лишь после 
этого возникли диафильмы, ко-
торые мы знаем. Технология 

отечественная, но, насколь-
ко мне известно, студия «Диа-
фильм» активно производила 
пленки на экспорт. Достаточ-
но было перевести текст и на-
ложить его на те же картинки. 
Также диафильмы изготавли-
вались в странах соцлагеря и в 
дальнем зарубежье. У  нас есть 
иностранные пленки, но мы с 
ними пока не работаем, потому 
что есть вопросы относительно 
юридических прав на них». 
Появление первых диафиль-
мов относят к 30-м годам про-
шлого века, самый старый 
диафильм, представленный в 
коллекции РГДБ, был создан 
в 1939 году. 

ОТ ЛАМПЫ ДО ЦИФРЫ
Мы отправляемся в один из за-
лов абонемента РГДБ, где вы-
дают книги, диски и диафиль-
мы на руки. Если вам известно 
название диафильма, который 
ищете, его можно найти в ката-
логе – классические библиотеч-
ные карточки, расположенные 
по алфавиту, хранятся в столь 
же классических ящичках. Если 
же посетитель пришел выби-
рать диафильм по принципу 
«какой приглянется», его от-
правят к большому сенсорному 
экрану, на котором можно по-
листать диафильмы, разбитые 
по жанрам. Удивительное со-
вмещение старых и новых ви-
зуальных технологий. Экран не-
обходим не только для удобства 
посетителей, но и для того, что-
бы снизить нагрузку на пленку. 
Ведь раньше при выборе диа-
фильмов люди распаковывали 
коробочки, извлекали пленку 
и «прокручивали» ее в руках на 
свет. 
О том, что «живые» диафиль-
мы и сегодня пользуются попу-
лярностью, несмотря на интер-
нет-версии, Илья Гавришин не 
обманул. На столе у библиоте-
каря Ирины Синицыной ско-
пилось около 30–40 диафиль-
мов. По ее словам, чаще всего 
берут диафильмы по русским 
сказкам. «Это примерно поло-
вина от того, что сегодня при-
несли, – сообщает Ирина Сини-
цына.  – Кто берет диафильмы? 
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В  основном продвинутые ро-
дители, которые знают, зачем 
идут. Они прочитали про то, 
что бич нынешних детей – кли-
повое мышление, то есть невоз-
можность на чем-то сосредото-
читься. Просмотр статичного, 
а  не динамичного, изображе-
ния позволяет решить ряд про-
блем  – научить сосредоточи-
ваться, читать, анализировать 
увиденное, делиться впечатле-
ниями и эмоциями, правильно 
воспринимать цвет и многое-
многое другое».
Далее наш путь лежит в скан-
центр, где происходит, соб-
ственно, оцифровка диафиль-
мов. Через эту тесную комнат-
ку за два с лишним года, пока 
длится проект, прошло без ма-
лого 3 тысячи пленок, а резуль-
тат труда небольшого коллекти-
ва инженеров и «айтишников» 
может увидеть каждый на сайте 
РГДБ. Скан-центр не предназна-
чен для экскурсий: между пира-
мидами из компьютеров и дру-
гого оборудования проложена 
дорожка к рабочим местам со-
трудников. В помещении стало 
еще теснее после приобретения 
специализированных скане-
ров, необходимых для реали-
зации проекта оцифровки диа-
фильмов.
Широкий «многоэтажный» стел-
лаж на одной из стен плотно за-
ставлен диапроекторами разно-
го размера и возраста  – от со-
всем простеньких домашних 
до огромных профессиональ-
ных. «Посетители принесли 
вместе с диафильмами,  – объ-
яснил ведущий инженер отде-
ла автоматизации библиотеч-
ных процессов Евгений Завья-
лов.  – Спасибо им. Мы иногда 
проводим выставки для посе
тителей».
Строго говоря, диапроекторы 
сотрудникам скан-центра не 
нужны, поскольку они работа-
ют с цифровыми изображения-
ми. Оцифровка  – многоступен-
чатый процесс, и начинается он 
с очистки. Затем, если сохран-
ность пленки позволяет, диа-
фильм копируется с помощью 
специального сканера, кото-
рый позволяет не резать плен-

ку. Сорок минут  – и картинки 
мигают на экране в нужной по-
следовательности. 
Но это только первый шаг, при-
чем самый легкий. Оцифров-
ка одной пленки измеряется не 
минутами, а  в лучшем случае 
часами. Вслед за сканировани-
ем происходит кадрирование и 
обрезка черных полей по краям 
(в интернет-пространстве они 
не несут смысловой нагрузки), 
а  также обработка и цветокор-
рекция, во время которой спе-
циалисты убирают царапины 
и прочие повреждения, а также 
возвращают выцветшим кар-
тинкам былую яркость и насы-
щенность. Зачастую приходит-
ся отдельно работать с каждым 
кадром. 
«От времени пленки желтеют, 
краснеют, бледнеют и «уходят» 
во все цвета радуги,  – говорит 
Евгений Завьялов.  – Это зави-
сит от производителя и условий 
хранения. У  кого-то бабушка 
держала диафильмы в простой 
коробке рядом со старой чу-
гунной батареей, а  кто-то, как 
положено, хранил их в метал-
лических коробах и в нужных 
температурных условиях. Мы 
работаем и с теми, и с другими. 
Процесс небыстрый, но очень 
творческий». 
Утрата или изменение цветов 
подчас страшнее обрывов и ца-
рапин. Иногда оцифровщикам 
удается встретиться с худож-
никами, которые рисовали тот 
или иной диафильм, и увидеть 
эскизы рисунков. Это позволя-
ет вернуть утраченные цвета. 

ДИАФИЛЬМЫ БЕЗ ПЛЕНКИ
Художница из Санкт-Петербурга 
Евгения Ставицкая покупает 
фотопленку вовсе не для фото-
графирования. Она засвечива-
ет ее и нацарапывает рисунки, 
которые становятся фильмом с 
героями и сюжетом. Фильмом, 
который смотрят участники и 
зрители фестиваля «Диазавр», 
созданного Евгенией Ставиц-
кой несколько лет назад вместе 
с друзьями.
«Конечно, в детстве я смотрела 
диафильмы, но стать их авто-
ром не думала, – рассказывает 

она. – Вышло так. Когда я жила 
в Орле, мы с ребятами органи-
зовали андеграундный клуб, 
в  котором проводили пока-
зы разных фильмов. И  в один 
вечер у нас сломался видео-
проектор, и  кто-то притащил 
диапроектор и включил диа-
фильм. Всем это показалось 
очень смешным и забавным, 
мы хорошо провели время. По-
том кто-то сказал: «А ведь диа-
фильм можно сделать самим, 
нужна фотопленка». Так и за-
крутилось».
Фестивали «Диазавр» собира-
ют от семи до десяти авторов, 
которые творят в разных диа-
фильмных техниках. Рисуют 
гвоздем, маркерами и акрило-
выми красками. К  поиску но-
вых путей подчас толкают бы-
товые и совсем не творческие 
причины. Например, дорого-
визна пленки. Одна из худож-
ниц заменила ее полосками, 
нарезанными из прозрачного 
конверта для бумаг, и открыла 
новые изобразительные воз-
можности. А  другой автор на-
рисовал диафильм на канце-
лярских папках! 
Некоторые увлечены видеоар-
том, и  на их пленках каждый 
кадр живет самостоятельной 
жизнью. Другие придумывают 
героев и сюжеты. «Меня увле-
кает то, что я могу сделать свой 
маленький театр,  – говорит 
Евгения Ставицкая.  – Вообще, 
диафильм  – это универсальная 
история, которая доступна всем. 
На наших фестивалях не раз бы-
вало так, что у ребенка, который 
не умеет рисовать, получался 
более живой и яркий фильм, 
нежели у мастера. В этом особая 
магия этого жанра». 
По словам Евгении, современ-
ные авторы не пытаются повто-
рить советскую историю диа-
фильмов, хотя интересуются ею. 
«Мы делаем диафильмы сейчас, 
потому что есть ощущение, что 
это актуально,  – говорит она.  – 
Диафильмы очень живо рабо-
тают, причем на разные аудито-
рии – от мала до велика. И я не 
встречала людей, которые бы не 
подняли глаза на экран, на кото-
ром показывают диафильм». Р
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 П ЕРВЫЙ ТОМ ЗАВЕР­
шался пятой частью, 
где на предпоследней, 
четыреста двенадца-

той странице главные герои 
«стали прощаться с утра». 
Второго тома почему-то не было, 
все самое интересное осталось 
тайной.
Зато тема расставания оказалась 
близкой и неожиданно про-
стой, будничной. 
Без особых обсуждений однаж-
ды ей было сказано собираться 
в дорогу. 
Она поедет вместе со старшим 
братом, Левой, его женой и их 
маленькой дочерью в экспеди-
цию, за Урал. В  геодезическую 
партию. В командировку.
И поможет им там, за Уралом, 
по хозяйству и с девочкой. Ведь 
больше помочь-то и некому, 
а ты, Анна, уже большая, один-
надцать лет. Это ненадолго. По-
нимаешь?
Она понимала. 
Кругом шла война. Немцы на-
ступали. В  небе летали страш-
ные самолеты, и лучи неведомых 
прожекторов с земли ночами ли-
новали небо, и Семен уже вырыл 
неподалеку от дома бомбоубежи-
ще, где можно было ходить, со-
гнувшись, или сидеть на низкой 
длинной скамейке. Земляные 
стены там обложены досками, 
а крыша, тоже из досок, завалена 
травой для маскировки. Там всег-
да стоит ведро с чистой водой и 
кружка – на всякий случай. 

Бомбили где-то совсем рядом.
Они уже сдали радиоприем-
ник – был ведь строгий приказ – 
сдать! – и они сдали и жили те-
перь без радио. А вот отцовскую 
английскую винтовку не сдали, 
а  спрятали, зарыли, наверное, 
а ей так и не сказали куда. И от 
этого немножко обидно, словно 
не верят братья, что и она может 
сохранить любую тайну.
На войне были старшие и такие 
родные, давно не приезжавшие 
в гости или просто пожить,  – 
Петя, Женя, Сергей. И писем от 
них давно не было.
А вот Леву и Симу в армию по 
здоровью не взяли, и они рабо-
тают, чтобы приблизить победу.
А как же тут мама  – одна в 
доме останется? И  как быть со 
школой?
Но мама ответила, что все будет 
в порядке и что школы есть вез-
де. И что неплохо бы взять с со-
бой книги, тетради, ручки, ка-
рандаши. Пригодятся. Брать 
надо не очень много. Чтобы 
влезло в портфель. Чтобы нести 
удобно. Чтобы не тяжело.
Книгу Аня выбирала придир
чиво. 
И выбрала Лермонтова. Кни-
га большая, широкая и толстая, 
как альбом, новая. Надолго хва-
тит. В  ней много красивых ри-
сунков и фотографий. И  очень 
такая она... взрослая. 
На обложке рамочка золотая, а в 
ней: «М.Ю. Лермонтов. Избран-
ные произведения». И  чуть по-

меньше буквы внизу  – «Гослит
издат, 1941».
Стоит книга 6 рублей 50 копеек. 
Ого! Почти килограмм сарделек.
Если развернуть, открыть кни-
гу  – слева портрет Лермонтова. 
Лермонтов немножко грустный, 
зато с усами. 
А справа: «Под общей редакци-
ей П.Г. Антокольского, Н.Л. Брод-
ского и В.Я. Кирпотина».
А предисловие и примечания 
Е.  Михайловой. Странички 
отчего-то отмечены римскими 
цифрами... 
В конце предисловия убедитель-
но сказано: «Против Лермонто-
ва встала в неравном поединке 
вся чугунная сила самодержа-
вия. Он был убит, но не был по-
бежден».
Да, очень интересно. Неравный 
поединок. Чугунная сила... Надо 
брать. Обязательно!
Книга еле влезла в портфель.
Трудно, тяжко прощаться с род-
ным домом. Хотя взрослые и го-
ворят – ненадолго...

Итак, моя мама покинула Лоб-
ню 24 августа 1941 года в воз-
расте одиннадцати лет. Она еха-
ла не в эвакуацию, а  именно в 
геодезическую командировку, 
в  партию, которой командовал 
брат – Лев Павлович Сидельни-
ков. С  рождения он имел боль-
ное, неразвитое легкое, опера-
цию надо было делать в детстве, 
да помешала Первая мировая 
война. Не до операций стало, 
а делать операцию соглашались 
только в Санкт-Петербурге. Туда 
еще доехать надо из Архангель-
ска. Да как ехать, когда на руках 
дети малые, а  муж на фронте. 
Невозможно.
Лопатки у Льва несимметрич-
ны, одна выше другой, в  под-
кладку пиджака для ровности 
зашивали вату.
По сути, они привычно уезжали 
в Челябинскую область, на при-
вычную работу. Взяли с собой 
Анну и от войны, и в няньки – 
присматривать за трехлетней 
двоюродной сестрой Ириной. 
Жена Льва Павловича работала 
в той же партии геодезистом.
Уезжали в воскресенье. Было 
солнечно и тепло.
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ПУТЕШЕСТВИЕ 
ЛЕРМОНТОВА
АВТОР

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ

В АВГУСТЕ 1941 ГОДА ОТЛИЧНИЦА 
ПОДМОСКОВНОЙ ЛОБНЕНСКОЙ ШКОЛЫ 
АНЯ СИДЕЛЬНИКОВА С ВОСТОРГОМ 
ДОЧИТЫВАЛА ТОЛЬКО ЧТО ВЫШЕДШИЙ РОМАН 
ВЕНИАМИНА КАВЕРИНА «ДВА КАПИТАНА».



Отрывной календарь Детгиза 
знакомил в тот день с картой 
Луны.
«Изображены на рисунке глав-
ные пятна: 1  – Море Кризисов, 
2  – Море Изобилия, 3  – Море 
Нектара, 4  – Море Спокой-
ствия... Автор названий – италь
янский монах Риччоли».
Спокойствия как раз не наблюда-
лось. Вернее, оно было внешним, 
вымученным. Мама говорит, что 
дорогу на Урал она совсем не 
помнит. А вот число, год и месяц 
отъезда запомнила навсегда.
Гляжу в окно: уж гаснет небосклон,
Прощальный луч на вышине колонн,
На куполах, на трубах и крестах...
И Лермонтов на восток ехал.

Немцы подошли к Лобне в кон-
це ноября. Атакой на Клин  – 
Рогачево  – Лобню предполага-
лось окружить Москву с севера. 
В  этих местах  – железная до-
рога, станция, канал, шоссе до 
столицы. 
От Лобни  – 27 километров до 
Москвы. 
Именно у Лобни, на северном 
направлении, был остановлен 
враг.
И тем не менее сражения здесь 
никогда не выпячивались, не 
славились в учебниках и кино-
фильмах. Отчего так?

Все просто. 
Срочно созданной для оборо-
ны этого участка 20-й армией 
Западного фронта командовал 
генерал Андрей Власов, чуть 
позже, под Волховом, захвачен-
ный в плен изменник Родины, 
к тому же идейный, так сказать, 
противник, перешедший на сто-
рону врага.
И хотя многие военные истори-
ки по сию пору утверждают, что в 
самый разгар боев Власов не был 
в частях, не командовал, а лечил-
ся в госпитале в Москве, а коман-
довали его заместители, в  част-
ности начальник штаба армии 
Леонид Сандалов, приказы за 
подписью генерала имеют место.
Власов значился и в списке про-
славленных генералов, кото-
рые сразу, по горячим следам, 
были объявлены спасителями 
Москвы.
Получилось, что будущая из-
мена Власова притушила, при-
прятала, смикшировала подвиг 
тех, кто оборонял и не сдал Лоб-
ню фашистам. На первый план 
вышли иные победы, иные 
герои, иные битвы. 
Но подвиг под Лобней был. 
Геройски сражались 33-я стрел-
ковая дивизия, 28-я, 35-я и 64-я 
морская стрелковые бригады, 
896-й зенитно-артиллерийский 

полк, 15-й минометный гвар-
дейский дивизион и многие 
другие части и соединения. 
Управились за неделю, в лютый 
мороз. И  не зря здесь, на пере-
сечении Букинского и Рогачев-
ского шоссе, стоит памятная зе-
нитка, остановившая немецкие 
танки. 
Шесть братских могил на Лоб-
ненской земле. Кто знает, сколь-
ко павших там захоронено... 
Ближе Лобни враг к Москве не 
подошел. В  сражениях 1–7 де-
кабря 1941 года ценой огром-
ных потерь он был остановлен, 
разбит, а  затем и отброшен от 
столицы.

С 19 октября Москва на осадном 
положении. 
Последним поездом Савелов-
ской железной дороги уезжа-
ет в октябре из Лобни в Москву 
Семен Павлович Сидельников. 
Уезжает работать. В позднем на-
броске автобиографии он ску-
по напишет об этом несколь-
ко строк: «С началом Великой 
Отечественной войны рабо-
тал в тресте Мосэлектротранс 
в должностях техника, прора-
ба, инженера-проектировщика 
и руководителя группы. В 1942 
году был направлен на монтаж 
высокочастотного генератора Р
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на Термитно-Стрелочный за-
вод. По окончании работ был 
переведен на Термитно-Стре-
лочный завод на должность на-
чальника цеха».
На Лобню он вернется в январе 
1942 года, после снятия осады. 
Дома никого не было.
О том, что у него две медали  – 
«За оборону Москвы» и «За доб
лестный труд в годы Великой 
Отечественной войны», я узнаю 
после его смерти.
Медали он никогда не носил. 
Вернее, я ни разу не видел.

Когда фронт подошел к Лобне, 
а  бомбежки стали постоянным 
явлением, местные учителя со-
обща решили эвакуироваться. 
Шли пешком, семьями, с  деть-
ми, на восток, в  сторону Загор-
ска. Шла в этой колонне и моя 
бабушка, Людмила Евгеньевна 
Сидельникова.
В Загорске, вспоминала она, все 
было четко организовано: пита-
ние, ночлег, теплушки, горячая 
вода. Ноябрь стоял холодный, 
ночами уже примораживало. 
При выборе дальнейшего пути 
уроженка Архангельска не коле-
балась – Север. 
На станции Вожега Вологод-
ской области она проработает 
учительницей в местной школе 
остаток осени и зиму 41/42 года, 
а в самом конце февраля вернет-
ся на Лобню.
Прообраз нового дома, а  пока 
еще только сруб, построенный 
общими семейными усилиями 
перед самой войной – уцелеет. 
Наступавшие солдаты Брянской 
Пролетарской дивизии захо-
тят было разобрать сруб на дро-
ва, для обогрева, но кто-то из 
оставшихся на Лобне соседей, 
скажет: «Не трогайте. Это учи-
тельницы дом, у нее три сына в 
Красной армии».
И солдаты не тронут, несмотря 
на сорокаградусный мороз того 
страшного декабря.

Ничего этого Аня Сидельникова 
пока не знает, она лишь тихонь-
ко смахивает слезу, перечиты-
вая строки:
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сияньи голубом...

Что же мне так больно и так 
трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чем?

Что она помнит теперь о тех 
временах? 
В памяти остались какие-то от-
рывки, картиночки, эпизоды. 
Очень скучала по маме, по Лоб-
не, по дому, по брату Симе...
Это было сильнее всего, силь-
нее голода.
Чувство одиночества.
Вот они с маленькой Ирой гуля-
ют по деревянному городу. Это 
Курган, дома крепкие, сибир-
ские, ворота тяжелые, заборы 
высокие.
Вот толпа у кинотеатра, только 
один раз им достались билеты.
Вот очередь в столовой, зажа-
тый в ладошке талон и стол, где 
кому-то повезло, в супе плавает 
большой кусок курицы.
Вот деревня Пороги, там уда-
лось проходить в школу целую 
четверть. А в Кургане почему-то 
учиться не пришлось, а ведь так 
хотелось.
«Вот замерзла едва река Сатка, 
поверх льда выступает вода, а мы 
бродим в валенках с галошами, 
доходим чуть не до середины...

Родители Иры весь день на ра-
боте, мы предоставлены самим 
себе, а спрос за все – с нее, с Ани.
А в январе известие  – погиб 
Женя! 
Погиб, защищая Ленинград. 
Убит зимой 41-го года млад-
ший лейтенант Евгений Пав-
лович Сидельников. Поче-
му он младший? Он же самый 
старший из моих братьев. Он 
родился в 1910 году. Почему 
младший-то...
Когда-то он научил меня скла-
дывать 39 и 42 и все такие похо-
жие цифры, перескакивающие 
через ноль, взял и научил – стол-
биком.
Не может быть, что он больше 
не приедет на Лобню. Он так 
редко приезжал к нам... Не мо-
жет этого быть.
Как громко плачет брат Лева».

Мой дядя, Сергей Павлович 
Сидельников, попал на войну 
раньше всех. Он участвовал в 
войне с финнами. Говорил мне 
про эту войну всего одну фразу: 
«Там наших ребят перемерзло 
больше, чем погибло».
Подходила демобилизация, 
но началась война с немца-
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ми. Срок службы продлился, 
и  эта служба вновь оказалась 
войной.
Он участвовал в Таллинском пе-
реходе, а лучше сказать, Таллин-
ской трагедии. Переход глав-
ных сил Балтийского флота в 
Кронштадт через Финский за-
лив привел к гибели тысяч лю-
дей и почти сотни судов.
Военные историки до сих пор спо-
рят о потерях. Немцы и финны от-
лично подготовили совместную 
операцию. Наши корабли обстре-
ливались с вражеских подлодок 
и бортов, попадали в приготов-
ленные минные поля, а  самым 
страшным оказались массирован-
ные налеты авиации.
Фактически это был массовый 
расстрел с воздуха и моря.
Сергей Сидельников почти сут-
ки продержался на воде и был 
спасен вышедшими на пои-
ски уцелевших нашими кате-
рами. С  обожженным лицом, 
с контузией он угодил в госпи-
таль, а  потом, после лечения, 
в морскую пехоту, защищавшую 
Ленинград.
Вновь был ранен под Лугой, на 
этот раз тяжело – «осколок, раз-
мером с помидор, из ноги вы-
тащили»  – опять одной фразой 
заключал он мой вопрос про 
войну, – и по Дороге жизни вы-
везен на большую землю, в  го-
спиталь, в Саранск.
Ему тогда – 21 год, а вес – 42 ки-
лограмма. 
«Закрою глаза – буханка черного 
хлеба и луковица, больше ника-
ких видений».
После лечения  – комиссова-
ли полностью. Инвалид второй 
группы.
На Лобню, в отчий дом, он вер-
нется весной 1943 года.

...Когда дочь Сергея Павловича 
на излете семидесятых запро-
сится в Израиль, вслед за мужем 
Ромой, он откажет категориче-
ски: «Не для того я свою кровь 
проливал...»
Мила останется в родной Сама-
ре, а вот внучка Сергея Павлови-
ча обоснуется зато в Нью-Йорке. 
Мила перелетит океан, съездит 
к дочери в гости, посмотрит, 
оценит. Даже навестит Вашинг-

тон и Лос-Анджелес. И вернется 
в родную Самару. 
Про Америку выскажется юмо-
ристически: мол, дураков не 
меньше, чем тут, только все 
какие-то американские...
Такой подход Сергей Павлович 
оценил бы.

Война войной, а  люди как 
люди... Дала трещину семейная 
жизнь геодезистов  – Льва Пав-
ловича Сидельникова и Ольги 
Михайловны. Вышла в Кургане 
своя маленькая человеческая 
война.
Весной 1942 года состоялся разъ-
езд. Ольга Михайловна с деть-
ми уезжала из Кургана в Крас-
нодар. Расстояние – две тысячи 
километров! В Краснодаре – ро-
дители, сестра, да и край благо-
датный, хлебный. Вроде бы пра-
вильный и понятный шаг. Вот 
только война...
Ехали до Краснодара  – месяц. 
И  Аня Сидельникова ехала 
скрепя сердце. Хотя в Куйбыше-
ве и устроила истерику, пото-
му что хотела домой, на Лобню, 
к маме, и понимала уже, что до 
Москвы от Куйбышева ближе, 
чем до Краснодара.
Нельзя было весной 42-го года в 
Москву. Москва  – закрытый го-
род, всякий въезд сюда только 
по спецпропускам.
Ехали с бесконечными пересад-
ками. В самых разных поездах, 
однажды даже в мягком, но в 
основном в теплушках, с нара-
ми и с печкой посередине. На 
остановках подбегали к двер-
ному проему и кричали все 
вместе: «Мест нет! У  нас мест 
нет! Занято!» Но люди все рав-
но лезли...
Мчись же быстрее,  
летучее время!
Душно под новой бронею  
мне стало!
И Лермонтов на юг ехал. (Лер-
монтову на юг, кстати, не при-
выкать.)
В мае приехали. Жили в стани-
це Пашковской.
А 9 августа в Краснодар вошли 
немцы. Началась оккупация. 

Школьником я и знать не знал, 
что мои мама и папа детьми 

«были под немцами». Мама на 
Кубани, папа под Смоленском. 
Деталь для нашей семьи, да и 
для нашего времени – характер-
ная. Лучше было – не знать.

В начале августа 43-го года 
старенький маломестный «Ду-
глас», вылетевший из Крас-
нодара еще вчера и имев-
ший ночевку в Борисоглебске, 
наконец-то приземлился. Над 
Москвой сильно болтало, мно-
гих тошнило, а  Лермонтову  – 
хоть бы что. Аня пыталась чи-
тать вдоль и поперек заучен-
ную книжку:
Кто этот русский? с саблею в руке,
В фуражке белой?  
Страха он не знает!
Дома после слез и объятий, по-
сле первых расспросов и об-
рывков рассказов (как рас-
сказать эти два года разлуки?) 
брат Сергей показал ей боль-
шую настенную карту. На ма-
леньких гвоздиках крепилась 
нитка, обозначающая линию 
фронта:
«Смотри, Анна, как пехота-то 
прет!»
А Сима улыбается и дымит свою 
длинную папиросу.
А потом, вечером, они сидели с 
мамой вдвоем на лагах потем-
невшего сруба  – пола в доме 
еще не было – и отчего-то долго 
и тихо плакали.
И в сентябре она пошла в шко-
лу, новую, кирпичную, выстро-
енную перед самой войной.

...Брат Петя, лейтенант Петр 
Павлович Сидельников, коман-
дир огневого взвода 598-го ар-
тиллерийского полка, умрет от 
ран в госпитале под Кёнигсбер-
гом 6 февраля 1945 года.
Отцовское английское дорево-
люционное ружье Сергей выко-
пает и выгодно продаст.
Победу на Лобне встретят впяте-
ром: Лева, Семен, Сергей, Аня и 
Людмила Евгеньевна Сидельни-
кова, учительница истории лоб-
ненской школы №1.
А в 1950 году они наконец-то пе-
реедут в новый, отстроенный, 
их собственный дом, на улице 
Вокзальной.
И Лермонтов переедет. Р
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На царицу 
острова – 
цаплю – 
орнитолог 
Михаил Корепов 
смотрит снизу 
вверх



 Н О С ТЕХ ПОР, КАК НА 
острове появилась ко-
лония цапель, ни змей, 
ни ящериц на Борке не 

осталось. «Ни одной змеюки на 
острове не заметите. Всех ваши 
цапли сцапали»,  – кричит ры-
бак Сергей, управляющий мо-
торной лодкой. «Любимая пища 
цапель!»  – отвечает орнитолог 
Михаил Корепов. Он рассматри-
вает Борок в бинокль и вздыха-

ет: когда он видел остров в пер-
вый раз, тот был явно больше. 
Борок с каждым годом умень-
шается в размерах. «На острове 
все подъели и летают теперь в 
поисках живности за тридевять 
земель! – продолжает Михаил и 
показывает на цаплю, скользя-
щую в небе. – Вон полетела!» 
С залива гнезд цапель не видно. 
Можно проплыть вокруг всего 
острова и не догадаться, что на 

нем живет самая крупная в По-
волжье колония серых цапель.
Остров находится в центре Черем-
шанского залива. На карте этот 
клочок суши обозначен как Крас-
ноярский, но местные зовут его 
«Борок». Когда-то остров был высо-
ким участком поймы реки Черем-
шан на окраине села Красный Яр. 
Но после создания Куйбышевско-
го водохранилища Никольское-
на-Черемшане и Красный Яр, 
жителей которых переселили 
на берег водохранилища, оказа-
лись на дне. А  возвышенность с 
сосновым бором превратилась в 
остров, на котором уже более по-
лувека развивается изолирован-
ная экосистема. «Фауна на Борке 
обедненная, так как нет связи с бе-
регом, – объясняет Михаил. – Зато 
много разных птиц». 
А для Сергея поездка на остров 
все равно что посещение род-
ных могил. И дед, и прадеды его 
когда-то жили в деревне, покоя-
щейся на дне залива. Он слуша-
ет объяснения Михаила и вор-
чит: «Ваших цапель даже есть 
нельзя, рыбой воняют!»
С воды Борок похож на огром-
ную изумрудную корзину. Мы 
приближаемся: вот уже можно 
различить прибой, лижущий 
берега острова. Стая птиц под-
нялась с затопленных коряг. 
Крачки. Но спугнула их не наша 
лодка, а  пролетевший орлан-
белохвост. 
Вид у острова дикий. Упавшие в 
воду деревья не дают причалить 
к берегу. «Я помню, эти деревья 
стояли далеко от берега. Остров 
тает просто на глазах»,  – сокру-
шается Михаил. «Мы когда но-
чевали на острове, то разбивали 
палатку вот здесь  – рядом с бе-
регом, а теперь это место под во-
дой», – подтверждает слова кол-
леги Виктория Краснобаева.Р
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ЗЕМЛЯ,  
ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

РАНЬШЕ НА ОСТРОВ БОРОК МАЛЬЧИШКИ 
ПЛАВАЛИ ЛОВИТЬ ЗЕЛЕНЫХ ЯЩЕРИЦ, 
КОТОРЫХ САЖАЛИ НА ЛАЦКАН ПИДЖАКА 
ИЛИ ВОРОТНИК РУБАШКИ. ЯЩЕРИЦА ЧАСАМИ 
СИДЕЛА НЕПОДВИЖНО, СЛОВНО ИЗЯЩНАЯ 
ИЗУМРУДНАЯ БРОШЬ. ЭТО БЫЛ ШИК: 
С ТАКИМИ «БРОШКАМИ» ХОДИЛИ НА ТАНЦЫ 
В КЛУБ СЕЛА НИКОЛЬСКОЕ-НА-ЧЕРЕМШАНЕ.

Борок 
на горизонте!



БЕЛЫЕ ДЕРЕВЬЯ
Наконец Сергей причаливает к 
берегу рядом с рухнувшей в воду 
огромной березой. Когда-то она 
служила маяком для рыбаков. Де-
рева больше нет, а привычка оста-
лась: недалеко стоит грубо ско-
лоченный стол, видна яма для 
свежепойманной рыбы. Пока мы 
оглядываемся, Сергей выгружа-
ет вещи из лодки. Ему нужно воз-
вращаться домой, но вечером он 
приплывет за нами. На проща-
ние предупреждает: не пугайтесь, 
если вдруг прибой вынесет кости 
или череп. Все ж таки вместе с се-
лами и кладбища затопили. 
Михаил дотошно проверяет 
экипировку: бинокль с десяти-
кратным увеличением, спутни-
ковый навигатор с координата-
ми самых крупных скоплений 
гнезд цапель, железные когти-
кошки и страховку, чтобы ла-
зить по деревьям, фотоаппарат. 
Полевой дневник он прячет в 
нагрудный карман вместе с ка-
рандашом. Разворачивает видав-
ший виды зеленый прорезинен-
ный дождевик: пуговиц на нем 
нет, рукава дырявые. Орнитолог 
объясняет, что лучше быть похо-
жим на огородное пугало, чем 
попасть под «душ» помета ца-
пель. Так птицы незваных гостей 
прогоняют. «И еще, – возясь с до-
ждевиком, предупреждает Ми-
хаил,  – если есть вопросы, луч-
ше задать их сейчас, в  колонии 
цапель беседовать будет сложно: 
они поднимут страшный гвалт, 
пытаясь нас прогнать. То же са-
мое они делают при появлении 
любого хищника. Потому и се-
лятся колониями. Так что когда 
услышите невообразимый гвалт, 
на одежде появятся белые отме-
тины, а  дышать будет нечем  – 
значит, мы уже в колонии». 
Оглядев нас и кивнув напосле-
док, Михаил скрывается в буй-
ных зарослях крапивы. Вот о 
крапиве он не предупредил! 
А жжется она тут даже сквозь ру-
кава! Тропы нет. Спастись от вы-
сокой и густой крапивы, которая 
хлещет даже по лицу, невозмож-
но. Постоянно спотыкаешься о 
какие-то коряги, перелезаешь че-
рез поваленные замшелые ство-
лы. Уворачиваешься от «занаве-

сей» паутины, опутавшей кусты 
бузины. Вот теперь действитель-
но становится ясно, что по этому 
острову годами никто не ходит. 
Все начинают кашлять от разлив-
шегося в воздухе зловония – это 
значит, что мы приближаемся к 
гнездовьям. Еще через несколь-
ко метров натыкаемся на абсо-
лютно… белое дерево. Колония 
совсем близко: это ведь из-за пти-
чьего помета несчастное дерево 
поменяло цвет. Здесь, в  глубине 
острова, сконцентрировано око-
ло 500 гнезд серых цапель. И поч-
ти в каждом – по четыре птенца!
Все чаще попадаются сосны  – 
именно на них в основном се-
лятся цапли. Причем белые ство-
лы деревьев теперь встречаются 
на каждом шагу. Судя по всему, 
мы уже на месте: над головой то 

и дело проносятся тени больших 
птиц. Огромные крылья, устра-
шающие длинные клювы… Они 
совсем непохожи на тех смеш-
ных и симпатичных цапель, ко-
торых мы привыкли видеть на 
страницах детских книжек. Не-
приятное и резкое карканье пе-
реходит в сплошной рев. Михаил 
показывает на цаплю, кружащу-
юся над гнездом: «Вот – над нами 
жилое гнездо. Крапива под ним 
обгажена. И  само гнездо белое. 
А  вон в том гнезде  – сразу три 
птенца». Виктория показывает на 
другое гнездо, из которого доно-
сится шум. В нем четыре птенца 
и две взрослые цапли. «Да их там 
битком!» – улыбается орнитолог.
Заполненность гнезд орнитоло-
гов радует: значит, островная ко-
лония цапель по-прежнему ста-
бильна. Вот в колонии цапель в 
Старомайнском заливе, где этим 
летом Михаил и Виктория ра-
ботают на биостанции, динами-
ка отрицательная: из ста гнезд 
осталась лишь половина. Ца-
пля не является редкой птицей, 
она не занесена в Красную кни-
гу. Поэтому для цапель стало бла-
гом, что в 1989 году остров Борок 
признали особо охраняемой тер-
риторией и памятником приро-
ды Ульяновской области. Но этот 
памятник природы не финанси-
руется, его никто специально не 
охраняет. Колонию цапель спа-
сают воды залива, сплошные де-
бри и сами птицы.
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Крапива – вторая 
царица острова

Под гроздьями 
гнезд цапель 
любому гостю 
острова 
находиться 
небезопасно



ГОЛУБАЯ СКОРЛУПА
«Цапли обычно гнездятся в ка-
мышах,  – рассказывает Ми-
хаил.  – А  тут, на острове, они 
вьют гнезда на деревьях. Осо-
бенность этой колонии в том, 
что цапли селятся не только на 
соснах, но и на березах, дубах 
и липах. Где вы еще такое уви-
дите? Ну-ка, поберегитесь!» Ка-
жется, что среди ясного дня по-
шел сильный дождь. У всех нас 
на спине, плечах и руках появ-
ляются дурно пахнущие отмети-
ны. Это напуганные цапли стре-
ляют пометом из гнезд. Ясно, 
что хозяева нас прогоняют. Их 
шумный гвалт похож на лягуша-
чий хор. К нему примешивается 
чавканье и крики, которые со-
путствуют драке. Это птенцы в 
гнездах дерутся из-за принесен-
ной родителями рыбы. 
Основная задача орнитологов 
на Борке – провести учет. Дере-
вья с гнездами похожи друг на 
друга своим белым окрасом. 
Чтобы дважды не посчитать 
одно и то же, каждое дерево об-
матывается… туалетной бума-
гой. Но сегодня Михаил ограни-
чивается визуальным осмотром 
гнезд. А  Виктория вниматель-
но глядит под ноги, оценивая 

осколки голубой скорлупы. По-
чему яйца цапель голубого цве-
та – до сих пор загадка. Скорлу-
пы здесь много, она хрустит под 
ногами, так же как и рыбные ко-
сти, которые выпали из гнезд. 
Раньше колония находилась в 
другом месте острова. Но из-за 
высокой концентрации азоти-
стых соединений, содержащихся 
в помете цапель, не выдержива-
ют деревья. Они гниют и падают. 
По сути, цапли сами уничтожают 
места своих гнездовий. Сейчас на 
месте прежней колонии – порос-
ший высокой травой пустырь. «А 
в центре этой колонии почва за-
кислена так, что даже крапива 

уже не растет, – констатирует Ми-
хаил. – Мы привозили на остров 
орнитолога из Германии, так он 
сравнил цапель с птеродактиля-
ми из фильма «Парк юрского пе-
риода». Но так далеко мы с ним 
не заходили! Смотрите, на дубах 
даже по девять гнезд. Мы в цен-
тре колонии!» 
Страшный гвалт цапель похож 
на шумовую атаку, у  нас с не-
привычки закладывает уши. 
Любопытные птенцы высовы-
вают головы из гнезд, рассма-
тривают нас. Людей они видят 
первый раз в жизни, потому и 
не боятся. Вообще, цапли на 
острове никого не боятся. Хотя 
рядом с ними проживает пара 
орланов-белохвостов. Но хищ-
ники цапель не трогают. Поче-
му  – неизвестно. Это еще одна 
загадка для орнитологов. 
Гнезда у цапель большие, лохма-
тые, будто сложенные из сена, 
и  выглядят довольно неряшли-
во. Михаил говорит, что цап-
ли и старые гнезда используют, 
и  строят новые. Внутри коло-
нии цапли конкурируют, ссорят-
ся из-за пищи, чужих птенцов не 
кормят, но объединяются для за-
щиты от хищников. Зимовать 
отсюда они улетают в Причерно-
морье. А те, кому не хватает сил 
на перелет, остаются на острове 
и погибают. Цапли вообще-то ча-
сто становятся жертвами пара-
зитов, так как поедают больную 
рыбу. А  под гнездами нередко 
можно найти мертвых птенцов, 
выпавших или вытолкнутых 
братьями из гнезд в борьбе за 
пищу. И  они же часто становят-
ся пищей для лис, которые кара-
улят своих жертв. 
Но все эти наблюдения орни-
тологов за цаплями острова 
Борок отрывочны. Виктория 
рассказывает, как вчера на био-
станции вблизи села Старая 
Майна она водила студентов-
биологов в колонию цапель. 
Вот где ведется многолетний 
мониторинг. Даже экскурсии 
для туристов организуются. Ца-
пель можно наблюдать и с бе-
рега, и  с лодки. А  на Борке не 
разгуляешься. Наблюдение ко-
лонии на острове затруднено 
из-за труднодоступности. Р
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В переполнен
ном гнезде 
цапли яблоку 
негде упасть

Вот из такой 
скорлупы, 
которая валяется 
под деревом, 
эти птенцы 
и появились 
на свет



ПАДЕНИЕ ПТЕНЦА
Виктория занимается цаплями 
с 2012 года, так что удивить ее 
чем-то трудно. Правда, в гнездо 
цапли она никогда не подни-
малась. Обычно это делает Ми-
хаил. Вот и сейчас, нацепив на 
ноги кошки, он карабкается на 
сосну, чтобы осмотреть гнездо. 
Чем выше поднимается Миха-
ил, тем больше градус перепо-
лоха внутри колонии. 
«Ой! – вдруг кричит Виктория. – 
Падает! Падает!» Она показы-
вает не на ту сосну, по которой 
карабкается ее коллега, а на со-
седнюю. Молодая цапля свеси-
лась из гнезда, в ветках которого 
запутались ее лапы, машет кры-
льями. Судьба цапли предреше-
на. Последний пронзительный 
крик и… гнездо вместе с цаплей 
обрушивается вниз. Мы быстро 
находим ее в зарослях крапивы. 
Удивительно: не сразу узнаешь 
эту большую птицу в маленьком 
сжавшемся комочке. Осторожно 
поднимаем цаплю, которая раз-
ражается карканьем, и  выно-
сим ее на солнце. Цела ли бед-
няга? Виктория внимательно 
осматривает птицу и говорит, 
что ей несказанно повезло: ни-
каких серьезных повреждений. 
Михаил наконец спускается с 
дерева, подбегает к нам, раз-
ворачивает крылья птицы как 
большой веер: «У нее наполо-
вину раскрыты маховые перья. 
Вроде все цело. Это слёток еще». 
В  руках Михаила цапля сно-
ва каркает. «Просто редкий слу-
чай!  – теряет невозмутимость 
Михаил.  – Обычно в колонии 
птенцы падают во время силь-
ного ветра, когда деревья шата-
ются. А эта просто из любопыт-
ства оступилась. Или за рыбу 
боролась, которую мать принес-
ла. Мы, конечно, часто находим 
выпавших птенцов. Но такого 
большого, да еще чтобы паде-
ние произошло на наших гла-
зах – такое случается впервые!»
Михаил снова и снова осматри-
вает свалившегося с дерева птен-
ца. Птица почти взрослая, может 
самостоятельно перепархивать 
с ветки на ветку и хватать корм, 
может подбирать остатки корма, 
выпавшего из гнезд. Если не ста-

нет в ближайшие дни добычей 
лисиц, которые патрулируют ко-
лонии, то вероятность выжить 
есть. «Мы брали птенцов цапель 
на биостанцию,  – вспоминает 
Михаил.  – Пытались кормить и 
консервами, и  вареной рыбой. 
Но птенцы на биостанции не вы-
живают. Родители кормят птен-
цов полупереваренной пищей, 
которую они приносят в зобу. По-
этому каких-то ферментов не хва-
тает в нашей пище. У этого слёт-
ка шансы есть. Крылья целы, еще 
немного  – и маховые перья до 
конца раскроются, мышцы на-

растут. Да и побережье недале-
ко». Михаил бы поднялся на со-
сну, с которой упал слёток, но ее 
ствол слишком тонкий, да и гнез-
до, располагавшееся на длинном 
и тоже тонком суку, обрушилось 
и валяется на земле…
Лет семь назад Михаил и Викто-
рия по неопытности взяли бы 
молодую цаплю на биостанцию. 
Но сейчас считают, что лучше ей 
остаться в колонии. Не стоит вме-
шиваться в ее судьбу. Какой бы 
она ни была. Орнитологи осто-
рожно опускают цаплю на зем-
лю, и  та прячется за деревом, 
с которого она упала. Будем наде-
яться, что цапле удастся выжить. 
Через минуту мы находим еще 
одного полуживого птенца с ры-
бой в клюве. Огромный карась 
птенца и погубил: из-за тяже-
лой рыбы птица выпала из гнез-
да. Так что можно представить, 
какие схватки разгораются на 
верхушках деревьев. «Жизнь ца-
пель на острове сконцентриро-
вана, и  все ее явления  – тоже. 
В  том числе смерть. Это есте-
ственный процесс, на самом 
деле таких случаев много, мы 
просто их не видим»,  – успока-
ивает нас Михаил. Но история с 
молодой цаплей не дает покоя. 
Этот эпизод для колонии оста-
нется незамеченным. Родители 
слётка искать не будут – им это 
несвойственно. 

Михаил 
Корепов считает 
маховые перья 
выпавшего 
из гнезда слётка 
цапли: все целы, 
летать будет!

Эта сучковатая 
сосна, 
по которой 
к гнезду цапли 
карабкается 
орнитолог 
Михаил Корепов, 
начала расти, 
когда Борок 
еще не был 
островом…
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Виктория с самого начала путе-
шествия по острову собирает бу-
кет из перьев цапель. Есть в нем 
и маховое перо, выпавшее из 
оперения нашего слётка. Сегод-
ня вечером она расскажет сту-
дентам, проходящим практику 
на биостанции, как увидела па-
дение цапли из гнезда. «Будем 
надеяться, что шанс у нее есть!» – 
повторяет все время девушка. 
Нам пора возвращаться к бере-
гу и ждать лодку. Идти тяжело. 
Ни тропинок, ни дорожек здесь 
нет. Всякая хозяйственная дея-
тельность на острове запреще-
на. Туристам посещать остров 
не рекомендуется. Примитив-
ный деревянный столик, непо-
далеку от которого мы высади-
лись, единственный признак 
цивилизации. Мы сидим на бе-
регу, ожидая Сергея, и наблюда-
ем, как тянутся по небу с разных 
сторон к острову Борок цапли. 
«Вот спрашивают, зачем нуж-
но изучать цапель,  – рассужда-
ет Михаил.  – У  нас не так мно-
го птиц, которые гнездятся на 
одном участке. Поэтому важно 
охранять места, где птицы кон-
центрируются. Изучать их био-
логическое приспособление к 
выживаемости. Мы до сих пор 
не можем точно сказать, почему 
цапли выбрали остров Борок. 
Но можем утверждать, что цап-
ли сильно воздействуют на при-
роду. На древостой, на рыбные 
запасы, которые они уменьша-
ют незначительно. Жаль, если 
остров будет продолжать сокра-
щаться. Тогда и уникальная ко-
лония цапель исчезнет. А  ведь 
цапли  – эстетическое украше-
ние любого водоема».
Небо затянуло тучами, начал-
ся ливень. Когда моторная лод-
ка наконец пришла за нами, мы 
уже промокли насквозь. Я  со-
общаю Сергею, что ни одного 
пресмыкающегося на острове 
мы действительно не увидели. 
«Даже на берегу всех гадов по-
жрали эти долговязые, хоть за 
это им спасибо,  – ворчит хозя-
ин лодки. – Как бы без рыбы не 
оставили». Но здесь он не прав. 
На дне лодки лежат большая 
щука и жирный судак  – сегод-
няшний улов Сергея… 

ИСЧЕЗАЮЩИЙ ОСТРОВ
Когда Людмилу Михайловну 
Борисову  – хозяйку и основа-
тельницу частного музея «Усадь-
ба Раздолье»  – спрашивают, где 
раньше стояло село Никольское-
на-Черемшане, которое посеща-
ли писатели Сергей Аксаков и 
Владимир Соллогуб, она показы-
вает на остров Борок. Коллекция 
старых вещей, вынесенных во-
дой, хранится в стенах отданной 
под музей бревенчатой избы. 
Помогал обустраивать музей 
Александр Семенов. Он руково-
дит бригадой, которая сносит в 

новом селе старые постройки, 
перевезенные из Никольского-
на-Черемшане и Красного Яра. 
И  после разбора очередного 
дома Александр обязательно 
приносит в музей какой-нибудь 
раритет. 
К острову Борок у Семенова 
свое отношение. Только здесь 
жители села брали ивовый прут 
для плетения корзин. Алек-
сандр ходил за прутом зимой 
по льду, плавал за ним осенью 
на лодках. И  ящериц он при-
возил с острова. А  еще ранней 
весной доставлял с Борка под-
снежники: в Никольском-на-
Черемшане за первыми цвета-
ми отправляются на остров по 
весеннему льду. 
Сосед Александра  – 90-летний 
школьный учитель Николай 
Александрович Музуров  – пом-
нит, как еще в 1930-е годы маль-
чишкой вместе с одноклассни-
ками ходил к деревне Красный 
Яр. В  середине марта сосновый 
бор на верхушке холма солнце 
прогревало так, что снега уже 
не оставалось. И  тогда можно 
было найти целые поляны под-
снежников. А  теперь остров с 
поселившимися на нем цапля-
ми тает с каждым годом.
В частых вечерних спорах Алек-
сандр доказывает своему сосе-
ду, что остров сократился уже 
наполовину, а старик настаива-
ет, что на две трети. «Я не дожи-

Никогда не забы
вает Николай 
Музуров, как 
в далекие 1930-е 
мальчишкой 
с холма, порос-
шего сосновым 
бором и ставшего 
потом островом, 
ведерками носил 
подснежники 
для однокласс-
ниц. А потом 
плавал на Борок 
за цветами для 
будущей жены
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Долговязая 
цапля даже 
не представляет, 
героем какого 
количества 
загадок, 
пословиц 
и скороговорок 
она является!



ву, а ты увидишь, как от Борка 
один шиш останется», – проро-
чит Николай Александрович. 
Верить в это не хочет не только 
Александр, но и патриот села 
Павел Александрович Устинов. 
Времена великого переселения 
он помнит смутно. Зато вспо-
минает, как сотни раз плавал 
вокруг острова на лодке. Павел 
Александрович тоже щеголял с 
зеленой ящерицей на воротни-
ке. Рядом с селом Никольское-
на-Черемшане ящерицы были 
коричневые. А  на острове  – 
словно выточенные из изум-
руда. «Ну настоящая брошь!»  – 
улыбается он.
Когда на месте Красного Яра по-
явился остров, то переселенцы 

вывозили с Борка сосну для стро-
ительства домов на берегу водо-
хранилища. Причем в огромных 
количествах: зимой по льду, ле-
том на лодках. На Борок ездили 
за ягодами и грибами. Каждую 
весну на остров местный колхоз 
и жители переправляли телят 
на плотах. Выгоны там были от-
менные. С острова же на плотах 
вывозили огромные стога нако-
шенного сена.
Первым, кто понял, что жизнь 
острова зависит от сохранности 
леса на нем, был Николай Рома-
нович Позин – бывший механик 
и местный Кулибин. Он смасте-
рил мини-трактор, который ры-
баки на лодках переправляли на 
остров. Во вспаханные тракто-

ром борозды лесхоз сажал сосен-
ки. Вся северо-восточная часть 
острова была засажена соснами 
вручную.
Помнит Павел Устинов и ры-
бацкий стан на острове. С лод-
ками, ледником для рыбы, ко-
нюшнями для лошадей. Рыбу 
с острова перевозили на склад 
рыболовецкого колхоза. На-
чальником склада был отец 
Павла Александровича. Как-
то Павел с двумя товарищами 
на отцовской лодке отправил-
ся в начале лета на Борок. Там 
их застал шторм. Три дня Па-
вел с друзьями «робинзонили» 
на острове, запекали в костре 
вороньи и грачиные яйца. До-
браться до яиц цапель не смог-
ли  – высоко. Мальчишки сде-
лали шалаш из веток осины и 
липы, постель смастерили из 
травы. Вернулись с острова жи-
выми и здоровыми. «Но долго 
потом меня отец с ремнем по 
пирсу гонял»,  – смеется Павел 
Александрович.
Да и рыбаки нередко спасались 
от внезапно налетавших штор-
мов на острове. Тогда-то они 
и выяснили, что цапли не го-
дятся для еды – пахнут рыбой. 
Так что птиц, поселившихся на 
острове в начале 1970-х годов, 
не трогали. А прежде полными 
хозяевами Борка были вороны 
и грачи. 
Павел Александрович даже при-
думал герб села – с цаплей в цен-
тре. Но Геральдический совет 
Ульяновска утвердил другой ва-
риант: замок со знаменами и 
княжеской шапкой, заимство-
ванными из полного герба князя 
Александра Даниловича Менши-
кова  – бывшего владельца этих 
земель. Павел Александрович 
никому ничего доказывать не 
стал – утвердили, и ладно.
И, кстати, в  отличие от орни-
тологов, Павел Александрович 
считает, что знает ответ на во-
прос, почему цапли облюбо-
вали Борок. Когда затаплива-
ли долину реки Черемшан, то, 
спасаясь от воды, многочислен-
ные змеи и ящерицы сползлись 
именно сюда. Ими кишел весь 
Борок. Вот цапли и обоснова-
лись на острове… 

Выброшенным 
волной на берег 
залива со дна 
водохранилища 
предметам быта 
затопленных 
деревень, в том 
числе Красного 
Яра, не найти 
себе уже 
места в новой 
жизни, только 
стать грустным 
напоминанием…

С берега 
Черемшанского 
залива видно, 
как линия 
острова Борок 
с каждым годом 
уменьшается

Р Е П О Р Т А Ж
Б О Р О К
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