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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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Федеральный центр можно по-
нять. Сейчас весь мир наблюда-
ет конституционный кризис в 
испанской Каталонии, где сепа-
ратистское движение, не имея, 
кажется, под собой никакой ре-
альной мотивации, кроме «субъ-
ективной», подогреваемой мест-
ными политиками, в свое время 
зародилось и развивалось во 
многом именно на «языковой 
основе». Каталанский язык был 
в автономии даже не вторым, 
а фактически первым. Его препо-
давание в школах и вузах было 
обязательным, причем часы уве-
личивали за счет испанского 
(кастильского). В  результате за 
два-три десятилетия сформиро-
вался мощный слой сепаратист-
ски настроенной интеллиген-
ции, которая и стала основной 
инициативной силой движения 
за отделение от Испании. То есть 
сепаратизм был вскормлен во 
многом именно фетишизацией 
языковой «автономии».
Активизация нынешних дискус
сий вокруг обязательности изуче-
ния татарского языка в Татарстане 

произошла на фоне беспокойства 
многих родителей (притом что ти-
тульная национальность в Татар
стане составляет лишь около по-
ловины населения республики) 
тем, что в школах на изучение та-
тарского отводилось порой боль-
ше часов, чем на изучение рус-
ского. Который является госу-
дарственным языком для всей 
Российской Федерации. Теперь же 
золотая середина найдена в том, 
что республиканские стандарты 
изучения языков  – как русского, 
так и татарского – будут приведе-
ны в соответствие с пожеланиями 
федерального центра. Татарский 
язык остается обязательным, но 
уже лишь в объеме изучения двух 
часов в неделю, а  количество ча-
сов на изучение русского будет 
увеличено. 
Так что, оказывается, вполне 
можно находить компромиссы, 
не доводя дело до конституцион-
ных кризисов. 

ЯЗЫКОВЫЕ 
СПОРЫ 
НЕ ДОЛЖНЫ 
ПОРОЖДАТЬ 
СЕПАРАТИЗМ
 С ПОР МЕЖДУ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ЦЕНТРОМ И ТАТАРСТАНОМ 

относительно добровольности изучения татарского языка 
в республике пока закончился компромиссом. С  одной 
стороны, Москва считает (и такое мнение ранее выражал 

президент), что изучение национальных языков должно оставаться 
добровольным. Но этот вопрос находится в компетенции властей 
национальных республик. С  другой  – власти того же Татарстана, 
где татарский язык по республиканской Конституции считается 
государственным наряду с русским, настаивают на обязательности 
его изучения. Где же золотая середина?
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РУССКИЙ МИР
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ИНТЕРВЬЮ

22	� Твердая дорожка фактов
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повесть
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 П РИВЕТСТВИЯ УЧАСТ-
никам Ассамблеи при-
слали президент Рос-
сии Владимир Путин, 

председатель правительства РФ 
Дмитрий Медведев, Патриарх 
Московский и всея Руси Ки-
рилл, министр иностранных 
дел РФ Сергей Лавров, глава 
Совета Федерации Федераль-
ного Собрания РФ Валентина 
Матвиенко, председатель Госу
дарственной думы Вячеслав 
Володин, председатель Совета 
муфтиев России муфтий шейх 

Равиль Гайнутдин, министр 
культуры Владимир Медин-
ский, главный раввин России 
Берл Лазар, временно исполня-
ющий обязанности губернато-
ра Нижегородской области Глеб 
Никитин, а также другие высо-
копоставленные чиновники, 
известные политики и обще-
ственные деятели. 
Со сцены нижегородского те-
атра делегатов приветствова-
ли председатель попечитель-
ского совета фонда «Русский 
мир», президент Российской 
академии образования Людми-
ла Вербицкая и председатель 
правления фонда, глава коми-
тета Госдумы по образованию и 
науке Вячеслав Никонов.
«Сегодня мы собрались в Ниж-
нем Новгороде  – городе, кото-
рый по праву можно назвать 
историческим символом един-
ства России, ведь именно здесь 
было сформировано народное 
ополчение 1612 года, которое 
отстояло свободу нашей стра-
ны,  – отметила Людмила Вер-
бицкая.  – Приволжский фе-
деральный округ, столицей 
которого является Нижний 
Новгород, представляет собой 
перекресток культур, религий 
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СИЛА ИДЕЙ
АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

ДЕЛЕГАТОВ ИЗ 73 СТРАН СОБРАЛА XI АССАМБЛЕЯ 
РУССКОГО МИРА, КОТОРАЯ В ЭТОМ ГОДУ ПРОШЛА 
В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ. ТОРЖЕСТВЕННАЯ 
ЦЕРЕМОНИЯ ОТКРЫТИЯ АССАМБЛЕИ СОСТОЯЛАСЬ 
3 НОЯБРЯ – НАКАНУНЕ ДНЯ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА – 
В НИЖЕГОРОДСКОМ ГОСУДАРСТВЕННОМ 
АКАДЕМИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ ОПЕРЫ И БАЛЕТА 
ИМЕНИ А.С. ПУШКИНА.

Церемония 
открытия 
Ассамблеи 
состоялась 
в Нижегородском 
государственном 
академическом 
театре оперы 
и балета имени 
А.С. Пушкина

Церемонию 
вели Людмила 
Вербицкая 
и Вячеслав 
Никонов
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и традиций, регион межнацио-
нального мира и согласия, сво-
его рода модель Русского мира. 
Здесь накоплен большой опыт 
добрососедского проживания, 
содружества десятков этниче-
ских групп, которые объединя-
ет единая история, общие по-
беды и невзгоды, уважение к 
культуре, традициям, ценно-
стям своего народа. Все эти на-
роды объединяет великий рус-
ский язык». Она подчеркнула, 
что в вузах Нижегородской об-
ласти действует 27 филологи-
ческих кафедр, на которых ра-
ботают 120 преподавателей и 
обучается свыше 2 тысяч рос-
сийских и иностранных сту-

дентов. По традиции Людмила 
Вербицкая коротко проинфор-
мировала делегатов об итогах 
работы фонда в 2017 году. Были 
открыты новые Русские цен-
тры – в Македонии, Иране, Вен-
грии, Коста-Рике, Никарагуа и 
Сирии, проведена серия мас-
штабных мероприятий, наи-
более значимыми из которых 
стали международная конфе-
ренция «Русский мир: настоя-
щее и будущее», прошедшая в 
июне в Кремлевском дворце, 
VI Европейский фестиваль сту-
дентов, изучающих русский 
язык, «Друзья! Прекрасен наш 
союз!», а также IV Международ-
ный педагогический форум. 
«Традиционно Ассамблея Рус-
ского мира проходит 3 ноя-
бря, в  преддверии Дня народ-
ного единства, который связан 
с Нижегородской землей, с  ве-
ликим подвигом, совершен-
ным Мининым и Пожарским, 
которые собрали ополчение 
под стенами непобедимого Ни-
жегородского кремля,  – сказал 
председатель правления фонда 
«Русский мир» Вячеслав Нико-
нов. – Они были наследниками 
глубокой духовной и интеллек-
туальной традиции, которая су-Р
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Выступил также первый 
зампредседателя Совета муфтиев 
России Рушан Аббясов

Собравшихся 
поприветствовал 
митрополит 
Нижегородский 
и Арзамасский 
Георгий

Протоиерей 
Антоний Ильин 
и исполнительный 
директор фонда 
«Русский мир» 
Владимир Кочин

Духовные и интеллектуальные 
традиции Нижегородской земли 
вдохновляли многие поколения 
соотечественниковАН
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ществует на Нижегородской 
земле и которая вдохновля-
ла многие поколения славных 
сынов нашего отечества». Он 
подчеркнул, что именно на 
Нижегородской земле были со-
вершены великие духовные 
подвиги святых Макария и Се-
рафима Саровского. Нижего-
родская земля дала миру Кули-
бина, Лобачевского, Сеченова, 
Балакирева, Шаляпина и вели-
ких архитекторов Весниных. 
Вячеслав Никонов отметил так-
же трудовой подвиг нижего-
родцев в годы Великой Отече-
ственной войны: здесь была 
выпущена каждая вторая совет-
ская пушка и каждый третий 
танк. А  после войны на Ниже-
городской земле ковался ядер-
ный щит страны: здесь про-
явили себя Юлий Харитон и 
Андрей Сахаров. 
Во время торжественной цере-
монии открытия Ассамблеи на 

Накануне открытия 
XI Ассамблеи Русского 
мира в Нижегород-
ском государственном 
университете имени 
Лобачевского состо-
ялся предпремьерный 
показ документальных 
фильмов, которые 
были сняты при под-
держке фонда «Рус-
ский мир», – «Доктор 
Саша» и «Сестры. 
Крестовоздвиженская 
община». 
Герой фильма «Доктор 
Саша» – Александр 
Моисеевич Иосиле-
вич. Оказавшийся 
в плену военный 
врач прошел не один 
концлагерь и сумел 
спасти сотни людей: 
Александр вместе с 
членами организован-
ного подполья менял 
номера живых и мерт-
вых, выдавая приго-
воренных к смерти за 
других людей. Одним 

из спасенных оказался 
будущий премьер-
министр Польской 
Народной Республики 
Юзеф Циранкевич. 
Важность обращения 
к теме гражданского 
мужества обычных 
людей в экстремаль-
ных условиях перед 
собравшимися в зале 
студентами и гостями 
Ассамблеи отмети-
ла художественный 
руководитель проекта 
и продюсер фильма 
«Доктор Саша», ре-
жиссер Алла Сурикова.
Фильм «Сестры. 
Крестовоздвиженская 
община» был снят 
телерадиокомпанией 
«Русский мир» на 
грант, предоставлен-
ный Союзом женщин 
России. В докумен-
тальной ленте расска-
зывается о зарожде-
нии института сестер 
милосердия. Авторы 

фильма уделили вни-
мание и истории Даши 
Севастопольской – 
сироты, потратившей 
все свои средства на 
закупку бинтов и ма-
териалов для помощи 
раненым во время 
Крымской войны; и 
самой Крестовоз
движенской общине 
сестер милосердия, 
которая была учреж-
дена в Петербурге 
великой княгиней 

КИНО, СЛОВО И ФОТОГРАФИЯ

АН
Д

РЕ
Й

 С
ЕМ

АШ
КО

Р У С С К И Й  М И Р
X I  А С С А М Б Л Е Я  Р У С С К О Г О  М И Р А

8

Перед 
участниками 
Ассамблеи 
выступили 
нижегородские 
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сцену для чествования были 
приглашены делегаты, награж-
денные указом президента РФ 
Владимира Путина орденами 
Дружбы и медалями Пушкина. 
Кроме того, Людмила Вербиц-
кая и Вячеслав Никонов вручи-

ли ряду участников Ассамблеи 
почетный знак «За активную ра-
боту по продвижению русского 
языка и развитию гуманитарно-
го сотрудничества», учрежден-
ный в 2017 году в честь десяти-
летия фонда «Русский мир».

СПОР ОБ ИДЕЯХ
Миром правят идеи, ни одно об-
щество не может жить без них. 
Однако сегодня происходит де-
вальвация многих проверен-
ных временем идей, уходят в 
прошлое старые добрые тра-
диции и понятия. Что нового в 
таких условиях может предло-
жить глобальному сообществу 
Русский мир? С  этого вопроса 
началась панельная дискуссия 
«Идеи Русского мира для мира», 
модератором которой выступил 
Вячеслав Никонов. 
Он подчеркнул, что наша стра-
на сегодня находится в непро-
стой ситуации: Россию очень 
серьезно демонизируют и соз-
дают проблемы для всех ин-
фраструктур, в  том числе ра-
ботающих за рубежом. «Это 
свидетельство очень серьезной 
озабоченности, которая суще-
ствует в отношении нашей стра-
ны и ее глобальных возможно-
стей,  – подчеркнул Вячеслав 
Никонов.  – Кстати, мы можем 
себя поздравить: в этом году Ев-
ропарламент составил список 
организаций, вредоносных для 
западного сообщества. И  фонд 
«Русский мир», который, замечу, 
не занимается политикой, обо-
шел в нем даже агентство «Спут-
ник» и канал Russia Today».
«В чем идея Русского мира? На 
мой взгляд, особая духовная ма-
трица России на протяжении 
веков строилась на том, что-
бы остановить ход зла, будь то 
монголо-татарское иго, будь то 
нашествие немецко-фашист-
ских полчищ из Европы или се-
годняшние проявления реван-
шизма,  – считает известный 
израильский публицист и об-
щественный деятель Авигдор 
Эскин.  – Друзья мои, это очень 
серьезно. В  этом  – не просто 
идея самосохранения, а идея со-
хранения человечества. Потому 
что особая чуткость российско-
го характера состоит в том, что-
бы сказать «нет» злу там, где оно 
начинает гигантской волной то-
пить человечество. Вот этот ны-
нешний всемирный потоп ли-
берализма в его избыточных 
проявлениях, потоп джихадиз-
ма, терроризма... Россия сегод-

Еленой Павловной для 
попечения о раненых 
и больных воинах. 
Обучал сестер общины 
основоположник воен-
но-полевой медицины, 
великий русский хи-
рург Николай Ивано-
вич Пирогов. Во время 
обороны Севастополя 
Крестовоздвиженская 
община накопила бес-
ценный опыт, ставший 
основой для создания 
военно-медицинской 
службы России.

Вечером 2 ноября 
были подведены итоги 
международных твор-
ческих конкурсов, про-
веденных по инициа-
тиве фонда «Русский 
мир»: «Всемирный 
Пушкин», «Корреспон-
дент Русского мира» 
и «Мой Русский мир». 
О проведении между-
народного конкурса 
«Всемирный Пушкин» 
было объявлено на 
X Ассамблее Русского 
мира. Директор 
музея-усадьбы «Бол-
дино» Нина Жиркова 
рассказала, что на 
конкурс поступило 
более 5 тысяч работ 
из 30 стран. Конкур-
сы видеорепортажей 
«Корреспондент 
Русского мира» 
и фотоконкурс «Мой 
Русский мир» также 
привлекли немало 
участников: к при-
меру, на фотоконкурс 
было прислано около 
2500 фотографий.
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Композитор 
Григорий 
Гладков отмечен 
почетным 
знаком фонда 
«Русский мир»
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ня  – та страна, которая сказа-
ла «стоп» всему этому». Но, по 
его мнению, Россия пережива-
ет сегодня внутренний кризис, 
ей необходимо определиться 
со своей исторической ролью и 
понять, что необходимо возрож-
дать русскую культуру не толь-
ко в самой стране, но и во всех 
республиках бывшего Советско-
го Союза. «И идти дальше – туда, 
где хотят понять, узнать и полю-
бить русскую культуру».
Цель работы Ассамблей Рус-
ского мира  – объяснять Западу 
особенность русского правосо-
знания, стремящегося к миру, 
подчеркнул президент Фран-
ко-Российского альянса, почет-
ный профессор МГУ князь Алек-
сандр Трубецкой. «Я бы хотел 
задать всего один вопрос всем 
тем, кто боится России: назо-
вите мне хотя бы один при-
мер агрессивности России по 
отношению к Западу,  – сказал 
князь. – Ну, можно лишь вспом-
нить об эпизодах советского 
времени, но тогда здесь господ-
ствовали идеи тех, кто мечтал о 
мировой революции. К тому же 
нужно учесть, что многие про-
блемы возникали в контексте 
холодной войны». Он напом-
нил, что Петр I  защитил Евро-

пу от Швеции, Александр I спас 
Францию, в конце XIX века Рос-
сия защитила балканские наро-
ды от Османской империи, а  в 
ХХ веке  – от фашистской угро-
зы. «Россия как ни одна другая 
страна знает цену войны и цену 
мира»,  – заметил Александр 
Трубецкой. 
Предстоятель Русской право-
славной старообрядческой церк-
ви Митрополит Московский и 
всея Руси Корнилий призвал 
помнить историю страны. Он 
напомнил, что в октябре в Мо-
скве был открыт мемориал 
жертвам репрессий, на кото-
ром выбиты очень важные сло-
ва: «Понять, оценить, осудить и 
простить». Насущная задача  – 
преодоление последствий смут, 
расколов и революций, кото-
рыми, увы, богата российская 
история, считает митрополит. 
Оно необходимо ради объеди-
нения нации. «Нам всем необ-
ходимо вернуться к своим ис-
токам – на свою духовную роди-
ну»,  – подвел итог митрополит 
Корнилий.
О необходимости помнить исто-
рию говорил и сопредседатель 
общероссийского обществен-
ного движения «Бессмертный 
полк России» Николай Земцов. 
Он подчеркнул, что нужно со-
хранять память о подвиге наро-
да в Великой Отечественной вой
не, делать все для того, чтобы 

наши дети и внуки не забыли о 
том, что в 1941–1945 годах сде-
лали для них деды и прадеды. 
По мнению известного италь
янского журналиста Джульет-
то Кьезы, человечество может 
не пережить грядущих револю-
ций, причем как политических, 
так и технологических и духов-
ных. «Уже пора вести речь о вы-
живании человечества», – счита-
ет он. И поэтому нужны другие 
ориентиры: нужно возрождать 
здоровые традиции и научить-
ся придерживаться здорового 
консерватизма. Итальянский 
общественный деятель уверен, 
что Россия – как раз одна из тех 
стран, где эти процессы могли 
бы себя оправдать.
В том, что мир ждет новых идей 
от России, уверен и председа-
тель Верховного Совета При-
днестровской Молдавской Ре-
спублики Александр Щерба. 
Однако все новое  – это хоро-
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Модератором дискуссии 
«Идеи Русского мира для мира» 
выступил Вячеслав Никонов

Политолог 
Авигдор Эскин 
и председатель 
Верховного 
Совета Придне
стровской 
Молдавской 
Республики 
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Итальянский журналист 
и общественный деятель 
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шо забытое старое. По мне-
нию Александра Щербы, глав-
ная идея Русского мира – это и 
есть мир, многоконфессиональ-
ный, многонациональный и ду-
ховный. Необходимо создавать 
общецивилизационный меха-
низм для развития всего челове-
чества. И  тогда мир сможет из-
мениться в лучшую сторону. 
«Сегодня человечество пережи-
вает смену миропорядка,  – за-
явил президент Центра гло-
бальных интересов, политолог 
Николай Злобин. – Но он не со-
провождается масштабным из-
менением глобальных идей. 
И  это  – проблема, ведь нель-
зя существовать в мире, не по-
нимая, почему и как создается 
новый миропорядок». Он под-
черкнул, что никто не оказался 
готов к стремительно растущей 
роли России на мировой арене. 
Именно поэтому Россия испы-
тывает сегодня такое давление, 
сталкивается с ростом русофо-
бии. Политолог призвал не впа-
дать в прелесть мессианской 
идеи: «Россия никому ничего 
не должна. Самодостаточность 
России  – это важная идея Рус-
ского мира, которая до сих пор 
не имеет базисного понимания 
в России». Развивая мысль, Ни-
колай Злобин подчеркнул, что 
главная забота Русского мира  – 
сбережение народа, поскольку 
в мире наблюдается девальва-
ция цены человеческой жизни. 
«Любить надо свой народ. Помо-
гать друг другу, а не видеть друг 
в друге врагов из-за того, что 
сто, двести или триста лет назад 
мы по какому-то поводу спори-
ли или ругались». 

ЯЗЫК И ГОСУДАРСТВО
«Мне кажется очень важным от-
метить то, как в современном 
мире, несмотря на всеобщую 
глобализацию, обостряются по-
нятия национальной и языко-
вой идентичности,  – подчер-
кнула председатель правления 
фонда «Русский мир» Людмила 
Вербицкая, открывая панель-
ную дискуссию «Русский язык и 
государство – благодаря и вопре-
ки». – В большинстве стран скла-
дываются более сложные язы-
ковые ситуации, чем простая 
схема «один народ – один язык – 
одно государство». И  если эта 
сложность наиболее ярко про-
является в ситуации языковой, 
то всегда следует понимать, что 
она является отражением про-
блем – политических, экономи-
ческих, социальных, демогра-
фических и иных».
Заместитель председателя прав-
ления фонда «Русский мир», рек-
тор Российского государственно-
го педагогического университета 
им. А.И. Герцена Сергей Богданов 
отметил, что языковую политику 

в России регулирует около 700 
нормативных актов. На регио-
нальном уровне около 30 язы-
ков используется в качестве го-
сударственных и 14 – в качестве 
официальных. Но даже в случае 
с русским языком та великолеп-
ная лексикографическая тради-
ция, те великолепные словари, 
которые у нас есть, не адапти-
рованы к применению языка в 
качестве государственного. Не-
которые нормы трактуются по-
разному, а  это недопустимо, 
когда речь идет о законах и нор-
мативно-правовых актах. Если 
же говорить о других 30 языках, 
то с ними ситуация еще слож-
нее. В качестве примеров Сергей 
Богданов привел языки народов 
Северного Кавказа и крымско-
татарский язык: часть лексико-
графических источников созда-
на в лучшем случае в 30-х годах 
XX века, о  современных слова-
рях говорить не приходится.

Завкафедрой русского языка Донецкого 
государственного университета 
профессор Вячеслав Теркулов

Руководитель 
Русского центра 
в Ереване Арусяк 
Нерсесян

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Д

Е
К

А
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

7

Р У С С К И Й  М И Р
X I  А С С А М Б Л Е Я  Р У С С К О Г О  М И Р А

11

Политолог 
Николай Злобин

Сергей Богданов выступает в ходе 
дискуссии, модератором которой 
была Людмила Вербицкая
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русский язык стал иностранным, 
и теперь он для обучения в шко-
лах не обязателен.
О беспрецедентном давлении на 
русский язык на Украине расска-
зал заведующий кафедрой русско-
го языка Донецкого государствен-
ного университета профессор 
Вячеслав Теркулов. Русский язык 
теперь считается иностранным. 
Эту ситуацию Теркулов считает 
социолингвистическим програм-
мированием. Тем не менее в этом 
году в Донецкий университет на 
специальность «русский язык» с 
территории Украины поступили 
10 человек. В столицу Донбасса с 
Украины приезжают желающие 
написать «тотальный диктант». 
Русские в Эстонии составляют 30 
процентов населения, они знают 
свой язык и владеют единствен-
ным в этой стране государствен-
ным языком  – эстонским. А  вот 
эстонцы за четверть века утрати-
ли преимущество, которое дава-
ло им двуязычие. Работодатели 
отдают предпочтение сотрудни-
кам, которые свободно говорят и 
по-русски, и по-эстонски. Об этом 
рассказала глава Эстонской ассо-
циации преподавателей русского 
языка и литературы Инга Мангус.
Гораздо лучше обстоят дела в Ар-
мении, заверила руководитель 
Русского центра в Ереване Арусяк 
Нерсесян. Русский язык в этой 
стране считается частью культу-
ры, он обязателен для изучения в 
школе и на первых курсах вузов. 
И это притом, что Армения – мо-
ноэтничная страна, 98 процентов 
населения которой составляют 
армяне. 

Сергей Богданов отметил, что 
нормативные словари даже рус-
ского языка отстали от совре-
менной ситуации почти на де-
сятилетие. Он напомнил о 
предложении заместителя пред-
седателя правительства Ольги Го-
лодец о необходимости разработ-
ки словаря нового типа, который 
был бы, скорее, нормативной ба-
зой данных, редактируемой и по-
полняемой ежегодно. 
Четверть века после распада Со-
ветского Союза по русскому языку 
на территории Молдавии «велся 
прицельный огонь», заявила рек-
тор Славянского университета Ре-
спублики Молдовы, председатель 
Молдавского общества препода-
вателей русского языка и литера-
туры Татьяна Млечко. 68 процен-
тов населения страны говорят 
по-русски, при этом людей попы-
тались лишить отчества, убрав эту 
графу из паспортов. Не вышло: в 
Молдавии все равно все обраща-
ются друг к другу по имени и от-
честву. Кишинев переименовали 
в Кишинеу, а против СМИ, назы-
вавших столицу по-русски, вводи-
лись санкции. По новому закону 

УРОКИ РУССКОГО
Накануне открытия XI Ассам-
блеи Русского мира в аудито-
риях Нижегородского государ-
ственного университета имени 
Лобачевского были представ-
лены проекты, направленные 
на повышение эффективности 
преподавания русского языка, 
в  том числе проект платфор-
мы для дистанционного изуче-
ния русского языка. Один из 
авторов проекта, профессор Мо-
сковского педагогического го-
сударственного университета 
Елизавета Хамраева, отметила: 
лучше всего изучать язык очно, 
но для тех, кто не имеет такой 
возможности, сервис может 
стать хорошим подспорьем.
Сайт-платформу для изучения 
русского языка, литературы и 
истории разработал коллектив 
крупнейшей в дальнем зарубе-
жье русской школы «Грамота» 
из Канады. Елена Геддис из бри-
танского Белфаста рассказала о 
журнале «Сказочная планета», 
который является сборником 
лучших сочинений детей-би-
лингвов по темам русских ска-
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Председатель 
Молдавского 
общества 
преподавателей 
русского языка 
и литературы 
Татьяна Млечко

Глава Эстонской 
ассоциации 
преподавателей 
русского языка 
и литературы 
Инга Мангус

Виктор Шаклеин 
(справа) из РУДН 
представил 
учебник 
русского языка 
для учащихся 
стран Западной 
Африки

Профессор Московского 
педагогического университета 
Елизавета Хамраева
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зок. А  профессор Анатолий 
Бердичевский из Австрии пред-
ставил изданный при поддерж-
ке «Русского мира» учебник для 
детей-билингвов второго класса 
«Хочу говорить по-русски». Вик-
тор Шаклеин из Российского 
университета дружбы народов 
представил изданный коллек-
тивом авторов из РУДН учебник 
русского языка для учащихся 
стран Западной Африки. Мето-
дические разработки предста-
вили преподаватели русского 
языка из Германии, Испании, 
Израиля, Нидерландов, Порту-
галии, России, Франции, Эсто-
нии и других стран.
Темой секции «Русский язык в 
поликультурном мире» стало со-
вмещение изучения родного и 
государственного языков. Мо-
дератором секции выступила 
Елизавета Хамраева. Она увере-
на, в современных условиях мы 
имеем дело уже с потребностью 
изучения нескольких языков.

ИНТЕРНЕТ ПРОТИВ БУМАГИ
Особенности работы русско
язычных СМИ за рубежом, а так-
же работа печатных изданий 
в  условиях роста конкуренции 
со стороны цифровых медиа 
стали темами круглого стола 
«Медиапространство в контексте 
диалога культур», модератором 
которого выступил главный ре-
дактор журнала «Русский мир.ru» 
Георгий Бовт. 
Политолог и журналист из Герма-
нии Олег Зиньковский рассказал 
о ситуации, складывающейся в 
этой стране с русскоязычными 
СМИ. Согласно данным опросов, 
русскоязычные иммигранты в 
целом довольны жизнью в Гер-
мании, но зачастую не интегри-
руются полностью в немецкое 
общество. «Многие фактически 

живут в двух мирах: на работе 
общаются с немецкими коллега-
ми, а дома и в свободное время – 
с соотечественниками, – подчер-
кнул Зиньковский.  – Для души 
они сохраняют связь с русской 
культурой и с русским языком, 
активно читая русскоязычную 
прессу, в  том числе и русско
язычные сайты».
Главный редактор греческой 
русскоязычной газеты «Мир и 
Омониа» Инга Абгарова с сожа-
лением констатировала: аудито-
рия газеты стареет и постепен-
но уходит, а молодое поколение 
русскоязычных семей зачастую 
уже не говорит по-русски. Одна-
ко, по ее мнению, у газеты есть 
неплохие шансы на выжива-
ние, поскольку в Греции наблю-
дается заметный рост интереса 
к изучению русского языка.
«Рынок газетной продукции в 
Латвии сужается, – сообщил от-
ветственный редактор газеты 
«Вести сегодня» Сергей Тыщен-
ко.  – Главными причинами по-
тери аудитории нашего издания 
являются критический отток на-
селения из страны и обнища-
ние оставшихся. Сознательно 
не ставлю в этот ряд фактор Ин-
тернета, поскольку считаю, что 
его влияние на падение тира-
жей немного преувеличено». 
Известный видеоблогер Равид 
Гор рассказал о своем новом 
проекте – «Лицом к России», ко-
торый он представляет на кана-
ле телерадиокомпании фонда 
«Русский мир». Речь в нем идет 
об иностранцах, связавших 
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Редактор газеты 
«Вести сегодня» 
Сергей Тыщенко 
и видеоблогер 
Равид Гор

Главный 
редактор 
журнала 
«Русский мир.ru»  
Георгий Бовт 
и шеф-редактор 
Лада Клокова

Было представлено несколько 
учебников, разработанных  
для детей-билингвов
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свою жизнь с Россией. «У каж-
дого из них я спрашиваю, по-
чему им интересна Россия. Воз-
можно, кого-то это удивит, но 
многие из них говорят о том, 
что причиной является история 
и достижения Советского Сою-
за», – отметил Гор. 
Секретами продвижения рус-
скоязычных СМИ за рубежом, 
в  том числе электронных вер-
сий, поделились руководитель 
департамента авторских прав и 
международных проектов ИД 
«Комсомольская правда» Татья-
на Митюсова, главный редактор 
портала «Вся Швейцария на ладо-
ни» Светлана Конев, выпускаю-
щий редактор журнала «Минск» 
Евгения Логуновская и главный 
редактор портала «Русские в Ка-
захстане» Илья Намовир.

ДИАЛОГ КОНФЕССИЙ
«Сегодня здесь собрались вме-
сте православные, старообряд-
цы, мусульмане, есть даже пред-
ставитель католической церкви. 
К  сожалению, нет представите-
лей иудейской и буддийской 
общин,  – открыл круглый стол 
«Межрелигиозный диалог в Рос-
сии: опыт и перспективы» со-
ветник председателя правления 
фонда «Русский мир» прото
иерей Антоний Ильин.  – Нам 
не надо доказывать друг другу, 
что мы вместе. Слава богу, наш 
опыт взаимодействия в Рос-
сии таков, что это  – аксиома». 
Он призвал обсудить пути улуч-
шения сотрудничества и содру-
жества между конфессиями в 
современном «сложном пост-
секулярном мире, в  котором в 

обществе вновь возрождаются 
религиозный фактор и религи-
озные мотивации». 
«Наша страна сформировалась 
как сообщество разных наро-
дов и разных религий, и  на 
этом цивилизационном ланд-
шафте очень заметны две боль-
шие вершины  – мир правосла-
вия и мир ислама, – подчеркнул 
заместитель председателя Ду-
ховного управления мусульман 
европейской части России, со-
трудник Института востокове-
дения Фарид Асадуллин. – Если 
люди, представляющие мир 
христианства и мир ислама, бу-
дут вдумчиво относиться к на-
следию друг друга, мне кажется, 
Русский мир обогатится новы-
ми идеями. И  общение между 
христианами и мусульманами 
тоже приобретет новые краски». 
Безусловную важность диало-
га и сотрудничества между кон-
фессиями подчеркнул первый 
заместитель председателя Со-
вета муфтиев России и Духов-
ного управления мусульман 
европейской части России Ру-
шан Аббясов. В качестве одного 
из примеров такого сотрудни-
чества Рушан Аббясов привел 
такой факт: в подмосковном 
городе Пушкине местные му-
сульмане перед христианской 
Пасхой провели субботник и 
убрали территорию вокруг пра-
вославного храма. «Этот жест 
мусульманской общины пока-
зал, что мы живем в едином 
государстве, где мы можем не 
просто говорить о диалоге, но 
и реализовывать его», – отметил 
Рушан Аббясов. 
Об успешном взаимодействии 
между православными и като-
ликами рассказал настоятель 
прихода в честь иконы Божи-
ей Матери «Живоносный Ис-
точник» в Хевизе (Венгрия) про-
тоиерей Николай Ким. Так, 
правительство Венгрии выде-
лило средства на реставрацию 
и строительство православных 
церквей. Тем временем в Хе-
визе католики позволяют пра-
вославной общине молиться в 
своем храме. Согласие, считает 
Ким, стало возможным благо-
даря тому, что Венгрия остает-

Р У С С К И Й  М И Р
X I  А С С А М Б Л Е Я  Р У С С К О Г О  М И Р А

14

Круглый стол 
«Межрелигиоз
ный диалог 
в России: опыт 
и перспективы» 
вел протоиерей 
Антоний Ильин

Фарид 
Асадуллин 
и Рушан Аббясов
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та филологии и журналистики 
Нижегородского университета 
Ириной Юхновой.
О совместной работе сооб-
щества пушкинских музеев 
рассказал директор Государ-
ственного музея А.С. Пушки-
на Евгений Богатырев. А  уче-
ный секретарь Мемориального 
дома-музея А.С. Пушкина в Ки-
шиневе Виктор Кушнеренко 
поведал о мечте молдавских 
специалистов провести боль-
шую международную конфе-
ренцию. Ее темой мог бы стать 
роман «Евгений Онегин», ко-
торый Пушкин начал писать в 
Кишиневе в 1823 году.
Параллели между творчест
вом Пушкина и Данте провел 
профессор славистики Пизан-
ского университета Стефано 
Гардзонио.
О том, что Пушкин  – русский 
и все же всемирный поэт, рас-
сказал профессор кафедры 
русской словесности и меж-
культурной коммуникации Го-
сударственного института рус-
ского языка им. А.С. Пушкина 
Владимир Аннушкин. О работе 
музея-заповедника «Болдино» 
по сохранению пушкинского 
наследия сообщила директор 
музея Нина Жиркова. О  пере-
водах Пушкина на английский 
рассказал американский поэт 
Джулиан Лоуэнфельд, на гре-
ческий – писатель и журналист 
Евгения Кричевская, на пер-
сидский  – руководитель Рус-
ского центра в Тегеране Захра 
Мохаммади. 

ся островком суверенитета в Ев-
ропе. По его словам, общим для 
России и Венгрии является «со-
вместное стояние за традицион-
ные ценности».
Представитель римско-католи-
ческой церкви, руководитель 
Австрийской ассоциации пре-
подавателей русского языка и ли-
тературы отец Себастиан Хакер 
рассказал о том, как русский 
язык позволил ему пообщаться с 
мусульманами и православными 
во время его поездки в Крым. Ха-
кер считает это общение ярким 
примером той роли, которую 
играет русский язык в мире.

МИР ПУШКИНА
Международный коллектив 
пушкиноведов и переводчи-
ков принял участие в рабо-
те круглого стола «Русский 
мир Пушкина». Через полто-
ра года в России будут празд-
новать 210 лет со дня рожде-
ния великого поэта. Перево-
ды произведений Пушкина 
на иностранные языки, «рус-
скость» и «всемирность» твор-
чества поэта стали главными 
вопросами, вынесенными на 
обсуждение модератором дис-
куссии профессором кафедры 
русской литературы Институ-
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Американский 
поэт, один 
из лучших 
переводчиков 
произведений 
А.С. Пушкина 
на русский язык,  
Джулиан 
Лоуэнфельд

Директор музея-
заповедника 
«Болдино» 
Нина Жиркова

Организаторы 
круглого стола 
«Русский мир 
Пушкина» 
представили 
экспозицию 
фотографий, 
снятых в музее-
заповеднике 
«Болдино»

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

КО
РН

ЕЕ
В

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

КО
РН

ЕЕ
В

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

КО
РН

ЕЕ
В



 М ОНОГРАФИЯ СОДЕРЖИТ 
анализ ситуации, сло-
жившейся в России к 
октябрю 1917 года, и те-

матически продолжает книгу «Кру-
шение России. 1917», которая была 
посвящена событиям Февральской 
революции.

ВЕЛИКАЯ ТРАГЕДИЯ
«Революцию 1917 года и Граждан-
скую войну сейчас принято объ-
единять в один исторический акт, 
который называют Великой рус-
ской революцией,  – подчеркнул 
председатель правления фонда 

«Русский мир».  – Событие дей-
ствительно одно, только, на мой 
взгляд, в  нем не было ничего ве-
ликого, кроме великой трагедии 
страны и ее народа. И  я рассма-
триваю все, что произошло тогда, 
как одну из самых драматических 
страниц отечественной истории. 
В  1918 году экономист, историк и 
философ Петр Струве напишет: 
«Русская революция оказалась на-
циональным банкротством и ми-
ровым позором  – таков непрере-
каемый морально-политический 
итог пережитых нами с февраля 
1917 года событий».
Октябрьские события 1917 года 
Вячеслав Никонов считает пря-
мым продолжением Февральской 
революции. Именно в деятель-
ности Временного правительства 
следует искать причины Октябрь-
ского переворота. «Тогда потер-
пела крушение многовековая рос-
сийская государственность. Было 
много празднеств по поводу свер-
жения «проклятого царизма». 
Пришедшее к власти правитель-
ство либеральной мечты сняло все 
ограничения гражданских прав, 
гарантировало свободу собраний 
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УРОКИ ПРОШЛОГО
АВТОР	 ФОТО
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В ДЕНЬ СТОЛЕТИЯ ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 
ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР», ГЛАВА КОМИТЕТА ГОСДУМЫ 
ПО ОБРАЗОВАНИЮ И НАУКЕ, ДЕКАН ФАКУЛЬТЕТА ГОСУДАРСТВЕННОГО 
УПРАВЛЕНИЯ МГУ ДОКТОР ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК ВЯЧЕСЛАВ НИКОНОВ 
ПРЕДСТАВИЛ ОБЩЕСТВЕННОСТИ СВОЮ НОВУЮ КНИГУ – «ОКТЯБРЬ 1917». 
ПРЕЗЕНТАЦИЯ ТРУДА ПРОШЛА В ПРЕСС-ЦЕНТРЕ МИА «РОССИЯ СЕГОДНЯ».

Монография 
«Октябрь 1917» 
тематически 
продолжает 
книгу «Крушение 
России. 1917»



и создания общественных органи-
заций, отменило смертную казнь, 
разрешило неограниченное мест-
ное самоуправление»,  – отметил 
Вячеслав Никонов.
Февральская революция была 
подготовлена и совершена пере-
шедшей в оппозицию к престо-
лу элитой  – депутатами Госдумы и 

представителями генералитета. 
Организаторы февральских собы-
тий намеревались объявить новым 
императором брата Николая II  – 
Михаила Александровича, но все 
закончилось свержением монар-
хического строя, что шокировало 
элиту. При этом организаторы Фев-
ральской революции самоустрани-
лись, никто не взял на себя ответ-
ственность за происшедшее.

РАЗРУШЕНИЕ ГОСУДАРСТВА
На момент Октябрьского воору-
женного восстания в Петрограде 
и в пригородах было раскварти-
ровано примерно 200 тысяч во-
еннослужащих. И  это  – без учета 
моряков Балтийского флота, дис-
лоцировавшегося в Кронштад-
те. В  распоряжении Временно-
го правительства были не только 
армия и флот, но и финансовые 
ресурсы Российской империи. 
А  партия большевиков в середи-
не 1917  года еще относилась к 
числу маргинальных. Как случи-
лось, что уже в октябре они смог-
ли взять власть? Почему Зимний 
дворец во время залпа крейсера 
«Аврора» защищали горстка офи-
церов, женский батальон и юнке-
ра? Да и эти немногочисленные 
защитники не оказали серьезного 
сопротивления, фактически сдав 
дворец, в  котором заседало пра-
вительство.

Оказавшись у власти, Временное 
правительство совершало одну 
ошибку за другой, ведя Россию к 
политическому, военному и эко-
номическому краху. Резко снизи-
лась покупательная способность 
рубля, была введена продразвер-
стка. Правительство провозгла-
сило свободу вероисповедания, 
связь с православной церковью 
была разорвана, а  это значит, что 
власть лишила себя возможности 
опереться на церковь. Была унич-
тожена правоохранительная си-
стема: правительство упразднило 
суды, полицию, охранные отделе-
ния и корпус жандармов. После 
объявления уголовной и политиче-
ской амнистии распахнулись две-
ри тюрем. Альтернативой должны 
были стать отряды народной ми-
лиции, выбранные на местах зем-
ствами и Советами.
Одним из первых распоряже-
ний Временного правитель-
ства стал указ об отстранении от 
должностей губернаторов и ви-
це-губернаторов и возложение их 
обязанностей на комиссаров пра-
вительства. При этом параллель-
но действовали Советы. Исчезла 
вертикаль власти. Примечатель-
но, что разрушение государствен-
ной машины происходило не под 
давлением Советов, а  как реали-
зация либеральной мечты об иде-
альном обществе.
Огромную роль в событиях 1917 
года сыграла армия. Ее боеспо-
собность фактически оказалась 
на нуле. В первые же дни револю-
ции Петроградский совет рабочих 
и  солдатских депутатов выпустил 
знаменитый Приказ №1, ускорив-
ший процесс разложения в армии 
(см.: «Русский мир.ru» №5 за 2017 
год, статья «Развал по приказу». – 
Прим. ред.). 

РАСПАД МАССОВОГО 
СОЗНАНИЯ
«Объективная предпосылка ре-
волюции по марксизму-лениниз-
му – это высокий уровень развития 
производительных сил, которые 
начинают вступать в конфликт с 
неразвитыми производственными 
отношениями,  – напомнил Вячес-
лав Никонов. – Как вот эта объек-
тивная предпосылка может рабо-
тать в жизни, я не знаю».Р
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ской весной» и другими «цветны-
ми революциями», происшедшими 
в два последних десятилетия. По 
его мнению, во всех этих случа-
ях об объективных предпосылках 
речи идти не может. 
Отвечая на вопросы журналистов, 
Вячеслав Никонов высказал свою 
позицию и по вопросу о необходи-
мости захоронения тела Владими-
ра Ильича Ленина. После смерти 
вождя в 1924 году решалось, вы-
ставить ли его тело в Мавзолее 
или похоронить. За последний ва-
риант в Политбюро высказалось 
меньшинство, на похоронах наста-
ивала и супруга Ленина Надежда 
Константиновна Крупская. «Я бы, 
наверное, проголосовал с мень-
шинством в тот момент, потому что 
то, что с Лениным сделали, это не 

Он пояснил, что наибольший уро-
вень развития производитель-
ных сил был не в России, а в США, 
в Англии, во Франции, в Германии. 
Русская революция сломала тео-
ретическую схему марксизма. Без 
войны, вероятнее всего, империя 
бы устояла, но у России не было 
возможности избежать участия в 
Первой мировой войне, не присо-
единиться к Антанте. 
Чем вожди Октября отличались от 
деятелей Временного правитель-
ства? Тем, что удивительно точно 
уловили запросы народных масс и 
сыграли на них: неслучайно пер-
выми декретами советской власти 
были Декреты о мире и о земле. 
Была предложена альтернативная 
модель общества, которую принял 
народ. Многие были уверены, что 
власть большевиков  – временная, 
но они построили государство, ко-
торое просуществовало 74 года.
Вячеслав Никонов считает, что в 
1917 году в России наблюдался 
феномен распада массового со-
знания. Огромное число вооружен-
ных людей почувствовало свободу 
и безнаказанность. Людей убива-
ли на улицах – полицейских, офи-
церов, священников.
Жестокость советской власти была 
неслучайной: пришедшим к власти 
большевикам пришлось иметь дело 
с вооруженными толпами, привык-
шими к вседозволенности. Всех 
этих людей пришлось заново при-
учать к порядку. Жестокие методы 
оказались очень эффективными, 
и последствия их применения ощу-
щались в стране еще долго.
Горькая ирония истории оказа-
лась в том, что Русскую револю-
цию организовала и провела элита 
общества, но в результате колос-
сальный ущерб во время и после 
революции был нанесен именно 
элите. Потери человеческих ресур-
сов были колоссальными. Не гово-
ря уж о том, что каждая революция 
отбрасывает страну на десяти-
летия назад. В  1917 году Россия, 
по оценкам Вячеслава Никонова, 
была отброшена в своем развитии 
на полстолетия.
Председатель правления фонда 
«Русский мир» провел параллели 
между Октябрьской революцией 
и украинскими «майданами», гру-
зинской «революцией роз», «араб-

по-христиански»,  – сказал Вячес-
лав Никонов. Он добавил, что сей-
час попытка вынести тело Ленина 
из Мавзолея и захоронить его мог-
ла бы спровоцировать социальный 
конфликт, в  котором нет никакого 
смысла.
Вячеслав Никонов особо подчер-
кнул, что только сейчас мы обрета-
ем способность спокойно оцени-
вать то, что произошло с Россией 
в 1917 году. Трагические собы-
тия, которые случились сто лет на-
зад, повлияли на судьбы десятков 
миллионов людей, затронули каж-
дую семью в нашей стране. Даже 
спустя сто лет люди по-разному 
относятся к причинам и послед-
ствиям Октябрьской революции, 
зачастую занимая непримиримые 
позиции. 
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 О СЕНЬЮ НЫНЕШНЕГО 
года легким росчерком 
пера кабинет министров 
Латвии принял новые 

правила: с 2018 года на экзаменах 
по окончании двенадцатого клас-
са будет запрещено отвечать по-
русски – при сдаче математики, фи-
зики, химии, биологии и истории. 
Учителям также запрещено давать 
ученикам пояснения на русском 
языке. С 2020 года к этим предме-
там прибавятся экономика, гео-
графия и информатика. Такие же 
драконовские меры приняты и в от-
ношении экзаменов для основной 

школы (девятый класс), они должны 
вступить в силу в 2019 году. В ито-
ге только по русскому языку и ли-
тературе как предмету выпускники 
школ пока еще смогут сдавать экза-
мены на своем родном языке. Если, 
конечно, и до него не дотянутся ла-
тышские реформаторы. 

БОИ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ
Была слабая надежда, что власти не 
поддержат предложение министра 
образования Карлиса Шадурскиса, 
скандально известного «отца» пер-
вой школьной реформы, 2004 года, 
когда десятки тысяч школьников, 

учителей и родителей вышли на ули-
цы городов, выступив в защиту права 
учиться на родном языке. «Русские 
школы – наш Сталинград!» – под та-
ким лозунгом тринадцать лет на-
зад русской общине удалось отсто-
ять свои школы, хотя и не без потерь. 
Для школ нацменьшинств была уста-
новлена билингвальная модель обу
чения: 60 процентов предметов 
дозволялось изучать на государ-
ственном языке, 40 процентов  – на 
родном. Официальный мониторинг 
результатов реформы не проводился. 
Но правозащитники, опираясь на ре-
зультаты школьных экзаменов и рей-
тинги средних школ, уже несколько 
лет назад забили тревогу. Выпуск-
ники школ нацменьшинств по ко-
личеству баллов начали существен-
но отставать от своих сверстников 
из латышских школ. Первые жертвы 
«Черного Карлиса», как в народе на-
зывают латвийского министра, вновь 
занявшего этот пост пару лет назад, 
все же окончили школу, после чего 
многие покинули Латвию. 
Сегодня, по сравнению с 2004 го-
дом, ситуация в Латвии изменилась. 
Кто-то приспособился, кто-то сми-
рился, кого-то попросту запугали, 
особенно педагогов, которых теперь 
можно по закону о лояльности учи-
телей уволить по статье, кто-то со-
гласился на полную или частичную 
ассимиляцию, поверив в ее мифи-

ЛУЧ СВЕТА ПРОТИВ ТЬМЫ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

КТО О ЧЕМ, А ЛАТВИЯ – О РУССКИХ ШКОЛАХ… 
В ПРИБАЛТИЙСКОЙ РЕСПУБЛИКЕ ВНОВЬ РЕШИЛИСЬ 
НА СТАРЫЙ ПРЕДВЫБОРНЫЙ ТРЮК «ЗАДУШИМ РУССКИЕ 
ШКОЛЫ!». ВЫБОРЫ В ЛАТВИЙСКИЙ СЕЙМ СОСТОЯТСЯ 
ЧЕРЕЗ ГОД, КОГДА СТРАНА БУДЕТ ОТМЕЧАТЬ 100-ЛЕТИЕ 
СВОЕЙ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ. И В КАЧЕСТВЕ «ПОДАРКА» 
РУССКОЯЗЫЧНЫМ ЖИТЕЛЯМ ЛАТВИИ ВЛАСТИ 
ПРЕПОДНЕСЛИ НОВУЮ ШКОЛЬНУЮ РЕФОРМУ, ОСНОВНАЯ 
ЦЕЛЬ КОТОРОЙ – ПОЛНЫЙ ПЕРЕВОД НА ЛАТЫШСКИЙ 
ЯЗЫК ВСЕХ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ УЧРЕЖДЕНИЙ 
НАЦМЕНЬШИНСТВ, ВКЛЮЧАЯ ДЕТСКИЕ САДЫ.
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ческую пользу для будущего своих 
детей. В обществе взяли верх апа-
тия и лень, базирующиеся на вере в 
то, что кто-то другой за них всего до-
бьется. Поэтому сегодня, защищая 
русские школы в Латвии, впору го-
ворить уже не о «Сталинграде», а о 
«доме Павлова», на последних эта-
жах которого вновь вспыхнула битва 
за остатки прав русской общины…
Не хотелось верить, что полити-
ки рискнут перейти красную линию 
и нарушить с таким трудом устано-
вившийся билингвальный компро-
мисс. Тем не менее в октябре они 
поддержали инициативу Шадурски-
са о переводе через три года всех 
общеобразовательных предметов 
на преподавание только на латыш-
ском языке. Первыми в набат удари-
ли латвийские правозащитники. По 
их мнению, новые правила кабинета 
министров для значительной части 
учащихся школ нацменьшинств – их 
осталось в стране еще около ста  – 
вызовут серьезные затруднения и 
ухудшат оценки при сдаче выпускных 
экзаменов. Без сомнения, дискрими-
национные действия правительства 
направлены на ограничение доступа 
выпускников школ нацменьшинств 
к бюджетным местам в вузы и соз-
дание искусственных конкурентных 
преимуществ учащимся латышских 
учебных заведений. Самое неприят-
ное то, что власти, оправдывая свои 
шаги, объясняют их как раз заботой 
о конкурентоспособности детей нац-
меньшинств. Хотя уже ни для кого 
не секрет, что именно они, владею-
щие и латышским, и  русским язы-
ками, на рынке труда составляют 
серьезную конкуренцию своим ти-
тульным соперникам, не изучающим 
язык, на котором говорит полови-
на населения страны. Для поддерж-
ки своего электората национальная 
фракция предложила принять за-
кон, запрещающий работодателям 
требовать с работников знание ино-
странных языков, к которым относит-
ся и русский. В наш век такой закон 
выглядит полнейшим абсурдом, но 
в Латвии он был воспринят на ура 
без особой критики  – скоро выбо-
ры! Хотелось бы увидеть, как это бу-
дет выглядеть на практике. Врачам, 
продавцам, официантам, таксистам, 
работникам отелей будут прикре-
плять бейджики «По-русски не об-
служиваем»?..

Шадурскис разбудил дремлющего 
медведя – в Латвии по призыву Рус-
ского союза вновь был создан Штаб 
защиты русских школ  – Штаб XXI. 
И он начал действовать сразу по не-
скольким направлениям. От русских 
общественных организаций были 
отправлены письма в Совет Европы 
с требованием остановить ассими-
ляцию детей нацменьшинств Лат-
вии. Аналогичные обращения от-
правились в ООН, а также комиссару 
Совета Европы по правам человека 
Нилу Муйжниексу, избранному на 
эту должность от Латвии пять лет 
назад. Начался сбор подписей под 
несколькими петициями на эту же 
тему, размещенными на обществен-
ных порталах. Согласно латвийским 
законам, петиция, набравшая 10 ты-
сяч подписей граждан, поступает 
на рассмотрение в парламент. Од-
ной из первых на местном порта-
ле общественных инициатив необ-
ходимое количество голосов за две 
недели собрала петиция за сохра-
нение билингвального образования 
в Латвии. А вот петицию от Латвий-
ской ассоциации в поддержку школ 
с обучением на русском языке «За 
свободный выбор языков обучения» 
портал через неделю снял с голосо-
вания. Основание: «портал оставля-
ет за собой право не поддерживать 
сомнительные инициативы, которые 
могут повредить государственной 
безопасности, покушаются на ядро 
Конституции и находятся в проти-
воречии с принципом содействия 
сплочению общества». 
Еще одну петицию за право выбо-
ра языка обучения для своих детей 

разместила группа родителей. Сбор 
подписей продолжается, но и ее 
может постигнуть та же участь. Ил-
люзий по поводу народных просьб 
и обращений в Латвии давно уже 
ни у кого не осталось. Поэтому па-
раллельно в стране прошли улич-
ные массовые акции протеста. Пер-
вым был митинг в октябре в старой 
Риге, собравший в дневное время 
около 500 человек. Заявку на про-
ведение акции протеста против 
полного перевода обучения на ла-
тышский язык подал гражданский 
активист Дэги Караев. На митин-
ге выступали лидеры русских об-
щественных организаций, а  также 
депутаты Европарламента Татьяна 
Жданок и Андрей Мамыкин. 

КТО ОСТАНОВИТ ПОЕЗД?
Ведущий митинга сопредседатель 
РСЛ Мирослав Митрофанов подчер-
кнул: «Главное – донести до властей, 
что Латвия – наша страна, мы нало-
гоплательщики и вправе заказывать 
у властей те решения, которые нам 
выгодны. Нашим детям естественно 
учиться на родном языке, нам вы-
годно сохранение русского образо-
вания, и  мы требуем, чтобы право 
использовать родной язык в школах 
нам было гарантировано. Мы требу-
ем свободы выбора, на каких языках 
какие предметы изучать. Мы требу-
ем автономии для школ националь-
ных меньшинств – их судьбу должны 
решать сами родители, школьные 
советы в сотрудничестве с муници-
палитетами, но никак не политики 
из радикальных латышских партий, 
как это происходит сейчас». 

Рига. 16 ноября 
2017 года. 
В шествии за 
русские школы 
приняло участие 
около 5 тысяч 
человек
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В Министерстве образования, на-
званном участниками митинга «ми-
нистерством тьмы», к  протестной 
акции отнеслись с показным пре-
небрежением. Министр Шадурскис 
не только высказался в том смысле, 
что поезд идет и ничто его не оста-
новит, но даже провел показатель-
ное совещание Консультативного 
совета, в который входят некоторые 
лояльные директора рижских школ, 
в  том числе украинской, польской, 
еврейской, литовской, эстонской 
гимназий, руководитель еврей-
ской общины, а  также чиновники 
из Агентства латышского языка. Ни 
одного представителя самой круп-
ной, русской общины Латвии туда 
не пригласили, не удалось попасть 
в кабинет ни представителям ро-
дителей, ни организатору митинга 
Дэги Караеву. Из министерства, по 
сути, выставили депутата Европар-
ламента Андрея Мамыкина, кото-
рый специально прилетел в Ригу по 
просьбе родителей русских школь-
ников, чтобы принять участие в 
открытом заседании Консультатив-
ного совета. 
Когда министр через какое-то вре-
мя объявил, что совет концептуаль-
но поддержал перевод школ нац-
меньшинств на государственный 
язык обучения, этому уже никто не 
удивился…
Штаб XXI, исчерпав переговорные 
возможности, объявил о продолже-
нии протестных акций. На этот раз 
было заявлено шествие от «мини-
стерства тьмы» до кабинета мини-
стров. С  учетом того, что в ноябре 
рано темнеет, всем участникам было 

предложено захватить с собой фо-
нарики. Акция прошла под назва-
нием «Свет против тьмы». Она со-
брала, по подсчетам организаторов, 
около 5 тысяч человек. Такого в Риге 
не было со времен первой школь-
ной реформы, 2004 года. Приехали 
жители Даугавпилса, Резекне, Елга-
вы и других городов, где компактно 
проживают русскоязычные гражда-
не Латвии. Многие держали в руках 
плакаты – «Стоп геноцид!», «Долой 
ассимиляцию!», «Нет дискримина-
ции!». Колонна людей с фонариками 
и светящимися смартфонами рас-
тянулась на несколько километров, 
сделав остановку у французского и 
немецкого посольств. Здесь митин-
гующие пытались привлечь внима-
ние стран старой Европы на нару-
шения латвийских властей в сфере 
прав национальных меньшинств. 
Но Европа, как обычно, безмолв-
ствовала, и  люди направились по 
главной улице Риги  – улице Сво-
боды... Главный митинг прошел на-
против здания кабинета министров, 
украшенного по случаю Дня неза-
висимости Латвии красно-белыми 
полотнищами.
На этот раз требования митингую-
щих были более конкретными. За-
щитники школ потребовали созда-
ния автономии русских школ. Уже 
начат сбор подписей под этой ини-
циативой. Штаб XXI требует, что-
бы образование нацменьшинств 
было отделено от Министерства 
образования, которое не учитыва-
ет интересы этих общин. Как по-
яснили инициаторы, автономии 
или специальному департаменту 

русских школ Латвии следует вы-
делить треть бюджета Минобразо-
вания и передать все функции по 
управлению этими школами. Также 
было предложено разработать за-
кон об образовании национальных 
меньшинств. Автономия будет раз-
рабатывать и реализовывать учеб-
ную программу, предусматриваю-
щую освоение знаний в основном 
на родном языке… К  слову, в  пер-
вой Латвийской Республике это все 
уже было. При Министерстве обра-
зования парламентской Латвии до-
военного периода было пять отде-
лов национальных меньшинств – по 
количеству самых крупных общин 
республики. Закон предусматривал 
обучение в школе на родном языке 
учащихся. 
Представители группы родителей за-
читали петицию с требованием вве-
сти мораторий на любые изменения 
в программе дошкольного и школь-
ного образования детей нацмень-
шинств. Они потребовали, чтобы 
власти начали содержательный диа-
лог с родителями, профессионалами 
и представителями русской общины. 
Они настаивают на участии родите-
лей в работе комиссий, решающих 
проблемы образования их детей. 
Если власти проигнорируют требова-
ния русскоязычных налогоплатель-
щиков, защитники русских школ 
обещали в следующий раз вывести 
на улицы еще более мощную груп-
пу и потребовать отставки не только 
Шадурскиса, но и всего правитель-
ства. Но, как и следовало ожидать, 
министр не только не захотел услы-
шать доводы русских жителей Лат-
вии, но и осудил их действия, назвав 
их антиконституционными… 
Но защитники русского образова-
ния не намерены опускать руки. Как 
заверили организаторы мероприя-
тия, акции протеста будут продол-
жены. Кроме того, они надеются на 
поддержку европейских и междуна-
родных институтов и правозащит-
ных организаций, высказавших не-
давно критику в адрес украинского 
закона об образовании. А  ведь он 
фактически повторяет нынешний 
латвийский вариант… 
Поддержку русским школам Лат-
вии уже выразили общественные 
организации и соотечественники 
Таллина, Калининграда, Луганска, 
Тбилиси. 

Насильственный 
перевод 
всех школ 
нацменьшинств 
на государствен
ный язык 
обучения 
русскоязычные 
жители Латвии 
назвали 
геноцидом
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 – К ТО ИЗ ГЕРОЕВ ВАШИХ БИОГРА­
фических книг был связан с Лите­
ратурным институтом или со 
зданием Литинститута?

–  Пришвин жил здесь некоторое время в середи-
не 20-х годов и написал здесь же совершенно див-
ный рассказ, который называется «Сопка Маира». 
Один из эпизодов этого рассказа связан с тем, что 
у Осипа Мандельштама, который тоже здесь жил, 
сгорела шуба. Очень милый хороший рассказ про 
литературный быт первой половины 20-х годов. 
Здесь, в основном корпусе, находились писатель-
ские организации  – по типу знаменитого «Мас-
солита», описанного в романе Булгакова «Мастер 
и  Маргарита». А  писательские квартиры находи-
лись и в основном корпусе, и в другом.

–  «Массолит» означает «Московская ассоциация 
литераторов»?
–  В романе это не расшифровывается. Но историче-
ски в этом здании находилось несколько писатель-
ских организаций, которые Булгаков как бы объ
единяет в одну под этим названием – «Массолит»… 
Грин тоже бывал здесь. Они с  Пришвиным вы-
пивали, когда Грин приезжал в  Москву из Пи-
тера. Это было еще до 1924 года. Именно здесь, 
в  будущем Литературном институте, проходили 
их встречи. Был такой трагикомический эпизод: 
Пришвина укусила бешеная лисица в  Талдом-
ском районе, он делал прививки от бешенства, 
во время которых пить нельзя. И он в дневнике 
обиженно пишет, что вот-де приходил Грин и уго-
варивал его выпить. Знает ведь, что пить нель-
зя, и тем не менее хочет меня убить. А вдова Гри-
на потом заметила в воспоминаниях: мол, какую 
глупость написал замечательный писатель Михал 
Михалыч – с чего это Грин хотел его убить?
Алексей Толстой, по-моему, с Литинститутом ни-
коим образом связан не был, хотя устроил сюда 
на учебу во время Великой Отечественной вой-
ны сына Марины Цветаевой Георгия Эфрона (впо-
следствии он будет призван на фронт и  погиб-
нет. – Прим. авт.). Зато был связан Булгаков, но 
не с Литинститутом, а с этой территорией, с этой 
площадкой, потому что именно здесь находил-
ся Дом Грибоедова и  знаменитый ресторан, сар-
кастически описанный в  романе. Приходил он 
в этот ресторан или нет? Наверное, приходил.

Наиболее тесно связан с  Литературным институ-
том, конечно, Андрей Платонов, потому что он пе-
реехал сюда в 1932 году и здесь прожил до самой 
своей смерти. Здесь были написаны очень важ-
ные для него вещи. Бытует легенда, что он работал 
дворником. Это только легенда, но она настолько 
уже укоренилась, что когда мы недавно обсужда-
ли проект памятника Платонову, который хотим 
установить у себя во дворе Литинститута, то одно 
из предложений было – сделать его с метлой. Пла-
тонов сам не работал в институте и, по воспоми-
наниям, немножко настороженно относился и  к 
преподавателям, и к студентам. Тем не менее мы 
считаем его своим, для нас он – гений места. 
И, наконец, Шукшин. Когда он приехал впервые 
в Москву в 1947 году, то хотел поступить учиться 
в Литинститут. Ему это сделать не удалось, посколь-
ку тогда у него не было оконченного среднего об-
разования. А позднее он уже решил поступать во 
ВГИК. С Литинститутом Шукшин связан через об-
щежитие Литинститута, которое находится на углу 
улиц Добролюбова и  Руставели. Там Шукшин не 
раз ночевал, когда после окончания ВГИКа остался 
без жилья, без прописки. Он очень дружил с Васи-
лием Беловым, который жил в общежитии как сту-
дент семинара поэзии Литературного института. 
Получается, почти все мои герои с  Литинститу-
том так или иначе связаны. 

–  В будущем нет планов написать про Литинсти­
тут книгу?
–  Про институт довольно много книг написано – 
и  художественных, и  документальных. И  у Сер-
гея Есина, бывшего нашего ректора, который сей-
час заведует кафедрой литературного мастерства, 
есть роман о  Литинституте. Поэтому не знаю, 
мне пока трудно говорить про будущие замыслы. 
Пока, дай бог, с  нынешними бы справиться, со 
всякой текучкой, а там посмотрим.

–  Как возник у  вас интерес к  историческому 
жанру?
–  Довольно случайно. Когда я работал в  универ-
ситете, то писал докторскую диссертацию  – она 
была посвящена судьбе Пришвина. Надо было 
издать монографию, я  предложил издательству 
«Молодая гвардия» выпустить биографию При-
швина в серии ЖЗЛ, и эта идея им понравилась. Р
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НЕЕ, РЕКТОР ЛИТЕРАТУРНОГО ИНСТИТУТА ИМЕНИ А.М. ГОРЬКОГО РАССКАЗАЛ 
ЖУРНАЛУ «РУССКИЙ МИР.RU».



ратурном музее. Специально поехал в  Орел, 
в литературный музей, чтобы взять эти воспоми-
нания и их прочитать: воспоминания Петра Ми-
хайловича Пришвина. А мне сказали – нет, этого 
делать нельзя, потому что этими воспоминания-
ми занимается какая-то женщина и она закрыла 
их. Я тогда еще был совсем новичком в этих делах 
и не понимал, как это можно закрыть чьи-то вос-
поминания. А  они говорят  – вот она этим зани-
мается и никого к этому делу не подпускает. Я го-
ворю: «Ну хорошо, а  хотя бы встретиться с  ней 
и поговорить можно?» – «Нет, она не хочет с вами 
встречаться, она не хочет говорить». Такая как бы 
исследовательская ревность тогда мне была в но-
винку, была не очень понятна, но тем не менее 
факт есть факт. Эти воспоминания я  прочитал 
только после того, как книга была написана.
И, кстати, во многом это было для меня толчком, 
чтобы написать роман «Мысленный волк», где 
Пришвин фигурирует в качестве одного из геро-
ев. Я  просто увидел, что после написания моей 
книги открылись новые документы, новые фак-
ты, новые детали, обстоятельства, которые мне 
хотелось бы использовать в  работе, но уже не 
в документальной, а в художественной форме…
А что касается, например, Александра Грина  – 
я очень много сидел в архиве, в РГАЛИ. Меня совер-
шенно потрясли его письма. И еще была интерес-
на переписка двух его жен после его смерти, когда 
они договаривались между собой, как они будут 
сообща писать книгу воспоминаний. Там были 
даже не отсканированные, а подлинные листочки 
этих писем 30-х годов. Первая жена так и не смог-
ла простить своего мужа – он был тяжелый в быту 
человек. И вторая, которая хлебнула с ним гораздо 
больше, укоряла первую, что та не может простить 
этих своих обид, призывала подняться над этим…
Пришвин и  Грин  – менее известные личности, 
поэтому там больше таких документов, чисто ар-
хивных, я  написал первую биографию Пришви-
на и первую биографию Грина. А архив Булгакова 
десять раз уже изучен-переизучен: что-то есть и  в 
РГАЛИ, что-то есть и  в Пушкинском Доме, но ос-
новной массив хранится в РГБ. О Булгакове много 
книг вышло. И это затрудняло мою задачу. По како-
му пути я бы мог идти? Я бы мог их игнорировать, 
просто делать вид, что их нет, и писать заново, а мог 
все-таки включиться в какую-то полемику, потому 
что, к примеру, отличная книжка у Чудаковой, но 
там есть какие-то места, с которыми я не согласен.
И я пошел по второму пути. То есть пытался стро-
ить эту биографию как диалогическую, обращен-
ную к другим исследователям. Тем более что для 
меня очень важен читатель, когда я пишу биогра-
фию. Я  хорошо понимаю, что читатель, напри-
мер, Булгакова – он очень изысканный, очень са-
молюбивый, у  каждого есть свое представление 
о Булгакове, о романе «Мастер и Маргарита», и по-
этому к  этому читателю нужен какой-то особен-
ный подход, надо особенную интонацию, взгляд, 
угол подачи материала выбрать. 

Я  не собирался дальше заниматься биографиче-
ским жанром, но потом мне предложили написать 
что-то еще уже безотносительно к  научным зада-
чам, и я стал писать. Вошел во вкус. Мне понравил-
ся жанр, основанный на документах: на архивах, 
письмах, воспоминаниях, дневниках. Это очень 
здорово, когда есть такая твердая дорожка в виде 
фактов. И потом, очень интересно рассматривать 
законченную человеческую судьбу – судьбу от рож-
дения до смерти, пытаться понять, почему она сло-
жилась так, а не иначе, как взаимодействует чело-
век с обстоятельствами, историей. 

–  Очень интересен ваш метод – последовательная 
попытка воссоздания объективной картины. Вы 
ориентировались на каких-то предшественников 
в этом жанре?
–  Не думаю, что я на кого-то специально ориенти-
ровался. Я просто исхожу из того, что когда ты пи-
шешь биографию, то никому не интересен как ав-
тор. Не случайно на обложке обычной книжки имя 
автора набрано крупными буквами, а на обложке 
книжки жэзээловской твой герой набран крупны-
ми буквами, а ты – мелкими в уголке. И это справед-
ливо, потому что люди, которые покупают эту кни-
гу – а она немало стоит, – главным образом хотят 
узнать судьбу персонажа, а не твое отношение к это-
му человеку, не твои домыслы. Я интуитивно чув-
ствовал, что чем меньше будет меня в этих книгах, 
чем меньше будет моих прямо выраженных оце-
нок, тем лучше для нормального, объективного чи-
тательского восприятия. Когда я читал биографиче-
ские книжки, то чувствовал, что мне в них иногда 
не хватает более серьезной источниковедческой 
базы, системы доказательств, меня раздражает, 
когда автор пытается что-то домыслить, сочинить 
какой-то диалог или придумать какой-то пейзаж. 
Потому что мне это не нужно. Зачем? Для этого 
есть романы. А  документальная книга  – это доку-
ментальная книга. Она должна строиться на доку-
ментах. И как автор я старался действовать в этом 
ключе. Конечно, полностью убрать автора из книги 
невозможно, но, по крайней мере, сделать так, что-
бы уши не торчали, не выпячивать свое «я», потому 
что это раздражает, – к этому я стремился.

–  Какими источниками вы пользовались, в каких 
фондах, библиотеках работали?
–  Это каждый раз зависит от конкретного героя. 
Тут нет общих правил. Скажем, когда я писал книгу 
о Пришвине, то там важнейшим источником был 
его дневник, который на тот момент был опубли-
кован только частично. Мне удалось договориться 
с  наследниками писателя: мне разрешили посмо-
треть неопубликованные тома. Причем разрешили 
только часть посмотреть, но и на том спасибо.
И, конечно, воспоминания. Если, скажем, опять 
говорить о Пришвине – у меня был такой случай. 
У  него было два сына, и  воспоминания старше-
го были опубликованы, а воспоминания младше-
го – нет, и я знал, что они хранятся в Орле, в лите
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–  Восприятие романа «Мастер и Маргарита» по­
менялось с  того времени, с  конца 60-х, когда он 
появился, с 70-х, когда это было практически са­
кральное произведение. А сейчас отношение к нему 
у большинства проще. А верующие люди высказы­
ваются резко против подобной подачи евангель­
ских событий…
–  Булгаков совершенно замечательный, очень 
русский, очень искренний, очень глубокий, 
очень честный писатель. Просто не надо отно-
ситься к его роману как к чему-то, что выходит 
за пределы художественного текста. Это художе-
ственный роман. Я не думаю, что автор претен-
довал на то, чтобы написать новое Евангелие. 
У Булгакова не было такой задачи. Он писал ху-
дожественный роман. Да, наверное, с  какой-то 
строго ортодоксальной точки зрения, когда для 
художественного романа используются еван-
гельские образы, евангельские сюжеты, это мо-
жет вызвать вопросы. Но, во-первых, Булгаков 
не единственный, кто это сделал. И  до него на 
евангельские темы было очень много разных 
произведений. Я уже не говорю о живописи, но 
даже если говорить о художественной литерату-
ре, много чего было написано. Например, «Иуда 
Искариот» Леонида Андреева. Или пьеса вели-

кого князя Константина Романова «Царь Иудей-
ский». Пушкин хотел написать. В  его замысле 
«Маленьких трагедий» были планы написать об 
Иисусе Христе. У Достоевского – «Легенда о вели-
ком инквизиторе». И, кстати, Достоевского Леон-
тьев упрекал за так называемое «розовое» хри-
стианство. Это очень непростой вопрос.
Другое дело, что, когда булгаковский роман 
был опубликован в  Советском Союзе в  1966–
1967 годах, конечно, воздействие было колос-
сальное. В  условиях, когда невозможно было 
купить Библию, когда невозможно было прочи-
тать Евангелия, когда люди вообще очень туман-
но и отдаленно представляли себе евангельский 
сюжет, эта книга в каком-то смысле вынужденно 
стала замещать Библию. Но в этом нет никакой 
вины Булгакова. За такое преувеличенное отно-
шение к этому роману, за гиперболизацию этого 
евангельского сюжета в  романе Булгаков не от-
вечает. Она была вызвана совершенно другими 
условиями.
И сегодня, мне кажется, такого острого раз-
дражения этот роман не должен вызывать. Он 
о  другом. Булгаков не ставил своей целью на-
писать лжеевангелие, апокриф, потому что 
все-таки и  апокрифы, и  лжеевангелия пишут-Р
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мил. И  Персиков сам добровольно звонит на 
Лубянку, приглашает агентов, у него полное по-
нимание с  ними. Это еще не НКВД, это ОГПУ. 
Почему-то Булгакова умиляла эта ситуация. 
Трудно сказать почему. Тем более что пройдет 
буквально несколько лет, и  к Булгакову нагря-
нут с обыском, и у него будет конфискована ру-
копись «Собачьего сердца», будет конфискован 
дневник, он будет требовать, чтобы ему вер-
нули, и ему вернут этот дневник. Вообще, ред-
кий случай, чтобы человеку, у  которого аре-
стовала дневник Лубянка, по его требованию 
дневник вернули. Булгаков его уничтожил, но, 
к счастью, там сняли копию, которая пролежала 
в архиве до конца 80-х, и теперь благодаря это-
му мы имеем бесценный документ в виде булга-
ковского дневника «Под пятой».

–  Нет надежды, что когда-нибудь в  будущем 
всплывет еще одно произведение такого уров­
ня – из закрытых архивов или из другого источ­
ника?
–  Ну, надежда всегда есть. Существует версия, 
что Платонов писал роман «Путешествие из Ле-
нинграда в  Москву» («Путешествие в  человече-
ство») и что рукопись романа у него украли. Я в 

ся для того, чтобы предложить свою религиоз-
ную трактовку событий. Булгаков не предлага-
ет религиозную трактовку. Он исследует тему 
предательства, тему трусости на этом материа-
ле. Имеет он право или не имеет  – это другой 
вопрос. Но это художественное произведение, 
которое, да, теперь, наверное, вызывает мень-
ший ажиотаж, чем пятьдесят лет тому назад. 
Мы сейчас ровно пятьдесят лет отмечаем со дня 
выхода этого романа. Но с моей точки зрения, 
это все равно прекрасный роман. Я больше лю-
блю «Белую гвардию» и  «Театральный роман», 
но «Мастер и Маргарита» все равно – это очень 
хорошее, очень непростое литературное произ-
ведение.

–  А насколько сам Булгаков точен в воспроизведе­
нии своего времени? Например, НКВД он как-то 
«розово» показал…
–  У него было какое-то очень интересное отно-
шение к  органам. Непонятно, откуда это шло. 
Но вот посмотрите, «Роковые яйца», 1923–1924 
годы. Там профессор Персиков  – очень симпа-
тичный персонаж. В  отличие от профессора 
Преображенского из «Собачьего сердца». Пер-
сиков просто Булгакову нравился, он очень 
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этом сомневаюсь, но, может быть, где-нибудь, 
когда-нибудь эта рукопись всплывет. Но вероят-
ность все-таки не очень большая.

–  Ваша новая книга – о Василии Шукшине – чита­
ется с  таким же неослабевающим интересом, 
с  каким когда-то читались книги и  смотрелись 
фильмы самого Шукшина. Оказывается, у  него 
в детстве расстреляли отца, из-за этого вся исто­
рия его жизни кажется трагичнее судьбы любого 
из его героев. Вы пишете, что Василий Шукшин 
вышел из нашей национальной беды…
–  Коллективизация, репрессии против крестьян-
ства  – это действительно была национальная 
беда, катастрофа общегосударственного масшта-
ба. Миллионы крестьян были выселены, рас-
стреляны, сосланы в Сибирь, на Крайний Север, 
в  Среднюю Азию. Это действительно трагедия. 
Отец Шукшина был в  числе этих сотен тысяч, 
а может, и миллионов русских мужиков, которые 
пострадали на рубеже 20–30-х годов, и  Шукшин 
был сыном этой беды.
Для него это ключевой момент биографии, кото-
рый он, начиная с  какого-то момента, очень хо-
рошо осознавал. Это была его сверхзадача – дать 
художественный ответ на эту беду. Именно об 
этом роман «Я пришел дать вам волю», и именно 
об этом неснятый фильм о Степане Разине, кото-
рый Шукшин так хотел сделать.

–  Вы упоминали о том, что была полная версия 
«Калины красной», которую Шукшина застави­
ли сильно сократить. Она невосстановима? Что 
там было вычеркнуто?
–  Об этом говорил оператор Шукшина Анатолий 
Дмитриевич Заболоцкий. И, по-моему, то же са-
мое говорил еще Валерий Фомин  – замечатель-
ный наш историк кино, который дружил с Шук-
шиным. В  первоначальной версии была более 
жуткая, подлинная советская жизнь начала 70-х 
годов со всем абсурдом, с бедностью, с полураз-
рухой. Это сейчас мы пытаемся эти времена иде-
ализировать и  жалеем, тоскуем по ним, но это 
тоже были не такие уж сахарные и прекрасные 
времена. И  Шукшин это в  своем фильме пока-
зывал – горькую правду российской жизни. Под 
воздействием цензуры эти кадры ушли. 

–  Когда вы писали роман «Мысленный волк», ка­
кими еще помимо дневника Пришвина пользова­
лись источниками? 
–  К тому моменту я написал уже довольно много 
жэзээловских книг, они и были материалом для 
этого романа. То есть я почувствовал, что биогра-
фия – это все-таки очень строгий жанр, в биогра-
фии никого не интересуют ни я, ни мое отноше-
ние, ни диалоги, ни пейзажи. Ничего этого быть 
не должно. Должны быть факты и документы. Но, 
как писатель, я чувствовал, что на кончиках паль-
цев есть желание и  присочинить, и  домыслить. 
Я чувствовал, что из этих книг в конце концов мо-

жет получиться что-то вроде романа. Я давно его 
держал в голове. И в какой-то момент я понял, что 
готов к тому, чтобы его написать. Никаких специ-
альных источников мне для этого не требовалось. 
Просто тот материал, который я  уже наработал, 
его надо было каким-то образом перевести, пере-
плавить в художественный текст. 

–  В романе вы описываете Серебряный век как 
эпоху наваждения, катастрофы. А было ли что-
то доброе в этом времени, что можно было бы пе­
ренять? Какие-то социальные институты, обще­
ственные начинания?
–  Да нет, во всяком времени есть доброе. В это вре-
мя было прославление Серафима Саровского. Или 
был такой замечательный священник, как отец 
Иоанн Кронштадтский. Было религиозно-фило-
софское общество, к которому можно по-разному 
относиться, но это все-таки попытка диалога меж-
ду церковью и интеллигенцией – пусть неудавшая-
ся, но все-таки хотя бы попытка. Были какие-то об-
щества, которые поддерживали людей, попавших 
в трудное положение. Хотя бы Марфо-Мариинскую 
обитель можно вспомнить… Нет, было много хо-
рошего. Это очень пестрое время. Но мой роман не 
претендует на то, чтобы охватывать всю русскую 
действительность столетней давности. Я главным 
образом сосредотачивался на жизни литератур-
ной, творческой интеллигенции, а  там, конечно, 
с  моей точки зрения, степень этого наваждения 
была очень высокой.

–  Не кажется ли вам, что в литературе нет про­
шедшего времени и что мысленные волки Серебря­
ного века, о  котором вы пишете, до сих пор че­
рез литературу проникают в наше общественное 
сознание? 
–  Я боюсь обобщающих выводов. И  потом, бу-
дем смотреть правде в  глаза: сегодня литерату-
ра не обладает такой силой воздействия на умы 
и сердца людей, как даже тридцать лет назад, не 
говоря уж о  столетии назад. По разным причи-
нам  – объективным и  субъективным. Поэтому 
я бы не стал преувеличивать опасность, которая 
сегодня исходит от литературы. Есть гораздо бо-
лее соблазнительные вещи, чем искусительно 
написанная художественная книга. Но то, что 
в литературе нет прошедшего времени – с этим 
сложно не согласиться, еще Мережковский на-
зывал русскую классику «вечные спутники». 
А Платонов говорил о Пушкине: «Пушкин – наш 
товарищ». Конечно, в таком высоком смысле это-
го слова, как любит говорить Евгений Водолаз-
кин, автор романа «Лавр», «времени нет».

–  Что самое неожиданное вы открыли при иссле­
довании биографий писателей? 
–  Как бы ты ни относился к своему герою изна-
чально, если ты его в конце не полюбишь и если 
его, несмотря ни на что, не полюбит твой чита-
тель, значит, книга не получилась. Р
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 В ДНИ ОКТЯБРЬСКОГО 
переворота 1917 года, 
или, если угодно, ре-
волюции, бои за власть 

в Первопрестольной были куда 
более продолжительными, оже-
сточенными и кровавыми, не-
жели в столичном Петрограде. 
Если на берегах Невы больше-
вики одержали полную победу 
за пять дней – к 11 ноября, то в 

Москве столкновения продол-
жались до 16-го числа того же 
месяца. В  результате артилле-
рийских обстрелов было пол-
ностью уничтожено несколько 
зданий на площади Никитских 
Ворот, Тверском бульваре, по-
лучили серьезные поврежде-
ния святыни Кремля  – церковь 
Двенадцати апостолов, Чудов 
монастырь, Успенский собор. 

Снаряд угодил в икону Николая 
Чудотворца над воротами Ни-
кольской башни. Другой – в ци-
ферблат курантов на Спасской. 
Третий снес навершие Беклеми-
шевской. Осколками повредило 
один из куполов храма Василия 
Блаженного на Красной площа-
ди. Дыры в стенах зияли на Ар-
бате, в  Лефортове, на Охотном 
Ряду, Тверской. Среди постра-
давших – Московская городская 
дума, гостиница «Метрополь», 
Московский университет, пер-
вый памятник Гоголю. 
Точное число погибших и каз-
ненных неизвестно до сих пор. 
Историки пишут, что в Москве 
«бескровная» унесла не менее 
тысячи жизней. Узнав о бес-
смысленных и беспощадных 
артобстрелах Кремля, народ-
ный комиссар Анатолий Луна
чарский 15 ноября подал в 
отставку. В  заявлении он напи-
сал: «Я  только что услышал от 
очевидцев то, что произошло 
в Москве. Собор Василия Бла-
женного, Успенский собор раз-
рушаются. Кремль, где собраны 
сейчас все важнейшие сокро-
вища Петрограда и Москвы, 
бомбардируется. Жертв тыся-
чи. Борьба ожесточается до зве-
риной злобы. Что еще будет? 
Куда идти дальше! Вынести это-
го я не могу. Моя мера перепол-
нена». На следующий день това-
рищ Ленин в доходчивой форме 
разъяснил наркому, «куда идти 
дальше», и тот вернулся в прави-
тельство. Но факт демарша исто-
рия сохранила. К слову, похоро-
нен самый сентиментальный 
большевик в колумбарии Крем-
левской стены. 
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ПРАПОРЩИЦЫ 
ВОЕННОГО 
ВРЕМЕНИ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ИХ ОГНЕВАЯ ПОЗИЦИЯ НАХОДИЛАСЬ НА КРЕМЛЕВСКОЙ СТЕНЕ 
РЯДОМ СО СПАССКОЙ БАШНЕЙ. ДВА ТУПОРЫЛЫХ «МАКСИМА», 
ВЫСУНУВШИЕ СТВОЛЫ ПРОМЕЖ «ЛАСТОЧКИНЫХ ХВОСТОВ», 
ВЕНЧАЮЩИХ КРАСНОКИРПИЧНУЮ КЛАДКУ. ДВЕ СЕСТРЫ-
ПУЛЕМЕТЧИЦЫ. ПРАПОРЩИКИ ВЕРА И МАРИЯ МЕРСЬЕ.

Девушки-
прапорщики. 
Москва. 
Ноябрь 
1917 года

Здание 
у Никитских 
Ворот после 
боев в октябре 
1917 года
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ДВЕ СЕСТРЫ
А на этой самой стене в день, 
когда у Луначарского в Пите-
ре сдали нервы, прапорщи-
ки Вера и Мария Мерсье дер-
жали оборону. И хотя договор 
командующего Московским 
военным округом полковни-
ка Константина Рябцева (бе-
лые) с Военно-революцион-
ным комитетом (красные) о 
прекращении огня был за-
ключен вечером того же дня, 
юнкера и офицеры покинули 
Кремль только 16 ноября. При 
этом были получены гарантии 

от ВРК, что всем сложившим 
оружие гарантируют свободу 
и обеспечат их безопасность. 
Данное слово было тут же на-
рушено. По всей Москве на-
чались аресты и расстрелы 
«золотопогонников» и «темля
ков», как называли красно
гвардейцы юнкеров.
Тем удивительнее, что сестрам 
Мерсье удалось сохранить не 
только жизнь, но и свободу. 

По крайней мере, в  той сте-
пени, чтобы в считаные дни 
пробраться на Дон и вступить 
в формируемую в Ростове и 
Новочеркасске Добровольче-
скую армию генерала Миха-
ила Алексеева. Кто же они та-
кие, эти девушки в погонах 
прапорщиков, владевшие пу-
леметами, как заправские 
фронтовики? Участник боев 
в Кремле, командир роты 4-й 
Московской школы прапор-
щиков штабс-капитан Андрей 
Невзоров вспоминал: «Вопрос 
о пулеметах и артиллерии 
нас заботил. Но с пулемета-
ми дело решилось просто: к 
нам явились две женщины-
прапорщика с двумя пулеме-
тами Максима. Они уже были 
в боях, и  одна из них была 
легко ранена в руку. Тем, как 
держали себя эти два прапор-
щика, можно было только вос-
торгаться: они спокойно ле-
жали за своими «максимами» 
и по приказанию открыва-
ли огонь…» Если подробнее, 
то происходившее выглядело 
так. 11 ноября красногвардей-
цы пошли на штурм Кремля 
со стороны Красной площади. 
Три офицера, руководившие 
обороной участка, погибли в 
первые минуты боя. Алексан-
дровские юнкера дрогнули. 
Но уверенный перестук «мак-
симов» в руках Веры и Марии, 
спокойный приказ одной из 
сестер быстрее доставить па-
троны успокоили юношей. 
Атака была отбита. Производ-
ство сестер Мерсье в младший 
офицерский чин произошло 
за месяц до событий на Крем-
левской стене  – 14  октября 
1917 года.
И Мария, и  Вера стали участ-
ницами полумистического 
1-го, Ледяного похода Добро-
вольческой армии в первой 
половине 1918 года по дон-
ским и кубанским землям 
в  составе пулеметной роты 
1-го Корниловского пехотно-
го полка. Обе сестры погибли 
в сражениях Гражданской вой-
ны. Вера  – в том самом похо-
де. Мария была убита в 1919-м 
под Воронежем.Р
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Мария Мерсье

Молитва 
за павших 
смертью храбрых. 
Кубань. 1918 год

Юнкера 
защищают 
Кремль. 
Вооруженное 
восстание 
в Москве. 
1917 год
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ОСОБЫЙ ВЗВОД
Когда в высоких штабах ста-
ло понятно, что идея создания 
женских ударных батальонов 
себя не оправдала, а распустить 
их в одночасье невозможно, 
было принято свойственное для 
министров Временного прави-
тельства компромиссное реше-
ние: на время батальоны сохра-
нить на довольствии, но в дело 
не употреблять. Так случилось 
и в Первопрестольной, где дис-
лоцировался Московский жен-
ский батальон. Долгие недели 
безделья превратили потенци-
альную воинскую часть в толпу 
женщин, не слишком стремив-
шихся на передовую. Влияние 
окружавших их солдатских 
масс не могло не сказаться на 
настроениях среди доброволиц. 
Даже прибывшую за пополне-
нием Марию Бочкареву, поручи-
ка, командира единственного 
женского батальона, попавшего 
ненадолго на фронт, спровади-
ли не слишком вежливо.
Тогда-то в штабе Московского 
военного округа и было при-
нято решение: женщин, жела-
ющих пройти курс ускоренной 
офицерской подготовки, отпра-
вить в Александровское воен-
ное училище. Заведение, надо 
признать, знаменитое, одно из 
лучших пехотных училищ Рос-
сии. Оно было создано на базе 
Александринского кадетско-
го корпуса в 1863 году. Шефа-
ми училища были императо-
ры. Оно располагалось на улице 
Знаменке в особняке, принад-
лежавшем ранее одному из бо-
гатейших людей Москвы, Сте-
пану Апраксину. Здание никуда 
не делось. В нем и сейчас распо-
лагаются военные. Оно принад-
лежит Министерству обороны. 
Правда, в середине ХХ века его 
основательно надстроили, но 
тем не менее особняк узнаваем.
Кого только не видели эти сте-
ны! Апраксин любил прини-
мать гостей. Впрочем, думает-
ся, не всех. В  1812 году в его 
доме расположился француз-
ский офицер Анри Бейль, бо-
лее известный миру как писа-
тель Стендаль. Воспитывали 
александровцев строго и уме-

ло. Например, историю читали 
Василий Ключевский и Сергей 
Соловьев. Выходец из училища 
писатель Александр Куприн, 
после отставки к армии, как из-
вестно, не благоволивший, для 
альма-матер делал исключе-
ние: «Все двести юнкеров, как 
один человек, одновременно 
легко и мощно печатают свои 
шаги с математической точно-
стью и безупречной правиль-
ностью. В этом почти выше чем 
человеческом движении есть 
страшная сила и суровое само-
отречение. Какая-то пожилая 
высокая женщина вдруг вспле-
скивает руками и громко вос-
клицает: 
–  Вот так-то они, красавцы 
наши, и умирать за нас пойдут...»
Трагическое предвидение, надо 
признать. Стоит лишь добавить, 
что в 1917-м и после умирать 
пошли не только красавцы, но 
и красавицы. Поступить на курс 
в училище изъявили желание 
25 женщин. 

БАРОНЕССА
Руководитель Всероссийского 
женского союза помощи Роди-
не «Женщины за Отечество», за-
нимавшегося созданием жен-
ских добровольческих частей, 
госпожа Рычкова вспоминала, 
что 17 октября союз устроил в 
Юридическом собрании тор-
жественный вечер в честь вы-
пущенных женщин-офицеров. 
Среди приглашенных оказался 
писатель Михаил Арцыбашев. 
На другой день он опубликовал 
в одной из газет статью, смысл 
которой сводился к тому, что та-
кие жертвы России не нужны. 
Не выбирая выражений, автор 
полупорнографического рома-
на «Санин» и сценариев с гово-
рящими названиями  – «Позор 
разврата», «Дневник соблазнен-
ной» и тому подобных  – клей-
мил: «…женщины-офицеры 
напоминали подушки, перетя-
нутые ремнями. Они пискли-
выми голосами произносили 
свои речи и кричали «ура!» в то 
время, как грубые мужики-сол-
даты, посмеиваясь и надуваясь, 
трубили в трубы». Сам Арцыба-
шев с оружием в руках никого 
защищать не собирался – ни бе-
лых, ни красных. Под предло-
гом лечения за границей тихо 
«свалил» в Польшу, где принял-
ся клеймить советскую власть. 
Одной из новоявленных пра-
порщиков была баронесса Со-
фья де Боде. Она разительно 
отличалась от подавляюще-
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Александровское 
военное 
училище. 
Москва, улица 
Знаменка.  
1900-е годы

Юнкера 
Александров
ского военного 
училища 
в Москве.  
1910-е годы
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го большинства выпускниц. 
Стоит начать с того, что Софья 
была невероятно красива. Кра-
сота еще больше выигрыва-
ла от манер, привитых ей в 
Смольном институте благород-
ных девиц, который баронес-
са окончила в памятном 1914 
году. Депутат Государственной 
думы Николай Львов вспо-
минал: «Молоденькая, краси-
вая девушка с круглым лицом, 
с  круглыми голубыми глаза-
ми в своем военном мундире 
прапорщика казалась наряд-
ным и стройным мальчиком. 
Дочь русского генерала, вос-
питанная в военной среде, она 
не подделывалась под офице-
ра, а усвоила себе все военные 
приемы естественно, как если 
бы она была мужчиной…»
Из архивных записей, хранив-
шихся в Смольном, следует, 
что Софья была дочерью Нико-
лая Андреевича и Софии Ми-
хайловны де Боде. Отец был 
кадровым офицером, прошед-
шим русско-японскую и Пер-
вую мировую войны. Орден 
Святого Георгия 4-й степени 
получил за бои в феврале–мар-
те 1905 года у деревни Лют-
зятунь, в  которых вместе со 
своим 148-м пехотным Каспий-
ским полком отбил 13 атак 
японцев. В  годы, когда дочь 
училась в Смольном, барон ко-
мандовал лейб-гвардии Санкт-
Петербургским полком, с кото-
рым и вышел на войну. 

Дальше в нюансах судьбы Со-
фьи разобраться труднее. По 
одним данным, она выехала к 
отцу на фронт в 1914 году и про-
воевала под его началом в кон-
ной разведке восемь месяцев. 
Неудачное падение, перелом 
ноги, возвращение в Москву, 
где находилась семья. В этот пе-
риод генерал де Боде продол-
жал командовать своим пол-
ком, чуть позже 1-й бригадой 
3-й гвардейской пехотной ди-
визии, куда и входил его полк. 
Только в конце мая 1915 года 
он получил под начало 57-ю пе-
хотную дивизию. В то же время 
есть версия, что Софья служила 
именно в 57-й дивизии. Встре-
чаются утверждения, что ее от-
цом был не Николай, а  Авгу-
стин де Боде, умерший от ран в 
марте 1915-го. Но Августин Кле-
ментьевич никогда не коман-
довал дивизией. Да и что де-
лать с архивами Смольного? 
Еще одна неточность намертво 
прилипла к биографии Софьи. 
При всем желании она не мог-
ла записаться во 2-й Москов-
ский женский батальон смер-
ти весной 1917 года, так как 
батальон начал формировать-
ся в июне. Мемуаристы пута-
ются в показаниях, утверждая, 
что де Боде сразу же пригляну-
лась начальнику Александров-
ского училища и по совмести-
тельству командиру женского 
батальона генерал-майору Сер-
гею Михееву своей выправкой 

и боевым опытом. И  он назна-
чил баронессу ординарцем для 
связи с батальоном. Такое мог-
ло случиться «сразу» только в 
том случае, если Софья записа-
лась в батальон в середине авгу-
ста. Дело в том, что сам Михеев 
принял командование 14 авгу-
ста 1917 года.
Как бы ни было, но во время 
московских боев прапорщик 
Софья де Боде командовала от-
рядом юнкеров, занимая по-
зиции на одном из самых го-
рячих участков  – у Никитских 
Ворот. Тут красная артиллерия 
зверствовала, как нигде. Баро-
несса была ранена в ногу, но 
сумела-таки избежать ареста 
и выбраться на Дон. Знавшие 
ее по Добровольческой армии 
в один голос отмечали безу-
держную храбрость ординар-
ца конной бригады генерала 
Ивана Эрдели. И  временами  – 
хладнокровную жестокость. 
Исследователи пытаются най-
ти объяснение желанию баро-
нессы участвовать в ликвида-
ции пленных, приговоренных 
к расстрелу. Привязывают это 
чувство к истории, рассказан-
ной в одном из романов гене-
рала Петра Краснова, в  кото-
ром один женский персонаж 
с похожей фамилией мстит за 
уничтоженных красными отца, 
мать и сестер. Барон де Боде 
умер в эмиграции в 1924 году. 
О  судьбе остальных членов се-
мьи ничего не известно. Кроме 
того, что в рядах Добровольче-
ской армии воевал предполо-
жительно кузен Софьи – подпо-
ручик 1-го конного полка Лев 
де Боде. Предположительно ее 
родной брат штабс-ротмистр 
Николай де Боде был арестован 
в Петрограде за участие в мо-
нархическом заговоре. Одного 
этого вряд ли достаточно, что-
бы мстить с очевидной жесто-
костью. Но сдается, 20-летняя 
девушка успела увидеть многое 
во время Московского перево-
рота, чтобы получить мотивы 
для мщения. 
Софья погибла в конной атаке 
13 апреля 1918 года, когда бри-
гада генерала Эрдели штурмо-
вала Екатеринодар...Р
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Баронесса 
Софья де Боде
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МЫ – ОФИЦЕРЫ, ВАШЕ 
ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО
Известны фамилии 19 женщин, 
окончивших ускоренный курс 
по подготовке прапорщиков в 
Александровском военном учи-
лище. Точно известно, что семь 
из них погибли в бою, две были 
расстреляны, будучи отправлен-
ными с секретными задания-
ми в тыл к противнику. Одну – 
Юлию Пылаеву, служившую в 
Марковском полку Доброволь-
ческой армии, раненой взя-
ли в плен и замучили красные 
в июле 1918 года под станицей 
Кореновской. На следующий 
день марковцы выбили врага 
из станицы и нашли тело 18-лет-
ней Юли в колодце.
О некоторых из девушек, как, на-
пример, о  Наталье Семеновой, 
сохранились только три-четыре 
самых простеньких биографи-
ческих факта. Фамилия, имя, 
прапорщик, Ледяной поход, не-
сколько раз ранена. О  других, 
слава богу, можно найти более 
подробные данные. 
О прапорщике Надежде Забор-
ской, закончившей войну в 
1920 году в русской армии баро-
на Петра Врангеля подпоручи-
ком, оставил воспоминания из-
вестный в прошлом эстрадный 
певец Юрий Морфесси: «Забор-
ской и Лозовской выпала герои-
ческая роль в те дни, когда под 
натиском большевиков остав-
лен был добровольцами Ростов 
и когда генерал Кутепов корот-
ким ударом попытался отнять 
у красных этот город. Попытка 
увенчалась, к  сожалению, толь-
ко мимолетным успехом. Че-
рез несколько часов пришлось 
вновь покинуть Ростов. Белые 
войска, артиллерия и пехота, от-
ходили в походном порядке, рас-
тянувшейся колонною. В это вре-
мя показалась развернутая лава 
несущейся советской конницы. 
Положение создавалось крити-
ческое, ибо белые, застигнутые 
врасплох, не имели физической 
возможности принять бой. Гро-
зила бурная кавалерийская ата-
ка и вслед за нею – беспощадная 
бойня. Спасла это катастрофиче-
ское положение Заборская, одна 
из очень немногих не растеряв-

шаяся. Вместе с Лозовской она 
выкатила пулемет, и обе женщи-
ны так метко взяли на прицел 
несущуюся лаву, что всадники, 
словно сдуваемые вихрем, пада-
ли с седел, а  кони продолжали 
мчаться. Губительный огонь пу-
лемета внес такое расстройство 
в ряды противника, что немно-
гие уцелевшие всадники, повер-
нув, стремглав бросились назад 
к Ростову. Этот легендарный под-
виг поручика Заборской и бом-

бардира Лозовской был отмечен 
приказом по армии как пример 
исключительной, беспример-
ной доблести и, переходя из уст 
в уста, вызывал восхищение». Ве-
роятнее всего, это пересказ того, 
что сообщила своему будущему 
мужу участница событий Вален-
тина Лозовская. Скорее всего, 
и Заборская в этот период находи-
лась в Белграде. Позже она уехала 
в Парагвай, жила в Асунсьоне. 
Жизнь оборвала собственной ру-
кой, с помощью револьвера. 
О Зинаиде Реформатской, полу-
чившей чин подпоручика в Алек-
сеевском полку, известно, что 
она была неоднократно ранена, 
во время Гражданской войны вы-
шла замуж за помощника коман-
дира полка по хозяйственной ча-
сти полковника Вертоградского. 
Как говорится, счастье было не-
долгим. 2 августа 1920 года, ко-
мандуя разгрузкой транспорт-
ных пароходов в дни Кубанского 
десанта, он был смертельно ра-
нен осколками случайной бом-
бы. Полковнику оторвало обе 
ноги. Чтобы избежать мучений, 
он тут же покончил с собой. Об 
этом вспоминал самый юный 
воин Алексеевского полка, Бо-
рис Павлов. Зинаида Николаев-
на позже вышла замуж вторично, 
умерла в 1968 году в американ-
ском городе Эль-Пасо, штат Техас.
Ольга Зубакина прошла тот же 
путь, что многие ее подруги по 
Александровскому училищу. До-
бровольческая армия, Ледяной 
поход, служба в Марковском 
полку. Но вот что любопытно: 
она носила чин хорунжего, что 
имело место только в казачьих 
частях. А  вот Александра Би-
рюкова несла службу в инже-
нерной роте. Сапер? Понтонер? 
Нина Бирюкова участвовала в 
Ледяном походе, затем до конца 
1919 года – пехотным офицером 
в 3-й роте 1-го Марковского пол-
ка. Почти два года – в походах и 
боях. В пехоте… Убита в бою под 
станицей Гниловской.
Зинаида Готгардт попала в раз-
ведку, ходила в тыл к красным, 
добиралась аж до Могилева, 
где до конца февраля 1918 года 
еще располагалась Ставка Вер-
ховного главнокомандующего 
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Зинаида 
Николаевна 
Реформатская

Перед эвакуацией 
из Крыма. Сидят: 
штабс-капитан 
Дроздовской 
артиллерийской 
бригады Алек-
сандр Борода-
евский, подпо-
ручик Надежда 
Заборская.  
Стоят: подпо-
ручик Зинаида 
Готгардт, бом-
бардир Михаил 
Бородаевский. 
Лежит: вольно
определяющийся 
Валентина Лозов-
ская. 4 октября 
1920 года
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уже непонятно какой армии. Но 
войну закончила во 2-й батарее 
1-го Дроздовского артдивизио-
на в чине подпоручика. Писала 
стихи. Например, такие:
Спите тихо!  
Год жестокой войны  
по степи разбросал  
Беспорядочный ряд  
невысоких могил,  
Понакрыл кое-где  
побуревшей травой,  
Разбросал и забыл...  

Год за годом пройдет,  
и весна нашу степь  
Ярким блеском цветов  
оживит, как всегда,  
Только этого ряда убогих могил  
Не найдется следа.  
Но безвестных имен,  
сколько б не было их,  
Никогда не забудет  
родная страна,  
Славный подвиг почтит  
и в молитвах своих  
Помянет их она.

Одну из прапорщиков-алексан-
дровцев помянуть можно толь-
ко по фамилии. Виденек. Ушла в 
Ледяной поход и сгинула. Более 
о ней ничего не известно. Даже 
имени.

*  *  *
Любопытства ради заглянул 
в справочники Министер-
ства обороны. Где сейчас жен-
щины могут получить выс-
шее военное образование? 
И  в качестве кого им придет-
ся воевать, случись что? Ря-
занское высшее воздушно-де-
сантное командное училище, 
ВУНЦ Военно-Морского Фло-
та «Военно-морская академия», 
Военно-космическая академия, 
Военная академия воздушно-
космической обороны, Воен-
ная академия связи, Военный 
университет, Военная акаде-
мия материально-техническо-
го обеспечения. А  с этого года 
производят набор девушек в 
Краснодарском высшем воен-
ном авиационном училище. 
На летные специальности. Эх, 
Арцыбашев, Арцыбашев! Р
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Запись в отряды 
Белой гвардии 
возле здания 
Александров-
ского военного 
училища

К. Юон. 
Штурм Кремля 
в 1917 году. 
1947 год
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 И НОСТРАНЦЫ, ПОБЫ-
вавшие в Москве в XVI–
XVII веках, рассказыва-
ют в своих записях об 

изобилии овощей и фруктов в 
столице. Один из таких путеше-
ственников, побывавший здесь в 
начале XVI столетия, писал, что в 
Москве «при каждом почти доме 
есть свой сад, служащий для удо-
вольствия хозяев и вместе с тем 
доставляющий им нужное коли-
чество овощей».
Напротив Кремля, на другом бе-
регу Москвы-реки, находился Го-
сударев (Царский) сад, снабжав-
ший двор свежими овощами, 
фруктами и пряными травами. 

Сад обслуживали несколько со-
тен садовников, их слободы рас-
полагались по обе стороны от 
него – в районе нынешней Берсе-
невки и нынешних Садовников. 
На плане Москвы Маттеуса Ме-
риана, составленном в 1638 году, 
на территории Государева сада 

участки с рядами плодовых дере-
вьев чередуются с грядками. Сад 
был разбит «на несколько цвет-
ников и гряд, между которыми 
шли дорожки для прогулок, об-
ложенные не дерном, а  тёсом, 
так что цветники и гряды нахо-
дились собственно в ящиках»,  – 
писал историк Иван Забелин в 
своей работе «Московские сады в 
XVII столетии».
Какие овощи были самыми попу-
лярными в Москве? Капуста, свек-
ла, лук, чеснок, бобовые. Самыми 
распространенными фруктами 
были, конечно, яблоки и груши. 
Лук и чеснок для вкуса и в целях 
дезинфекции добавляли едва ли 
не во все блюда. Мелко изрублен-
ным луком сдабривали даже чер-
ную икру. Историк Николай Ко-
стомаров писал: «От большого 
употребления чесноку русские, 
по замечанию иностранцев, но-
сили с собою неприятный запах».
А вот француз Жак Маржерет, ко-
мандовавший в России в нача-
ле XVIII века ротой иностранцев-
наемников, рассказывает кое-что 
неожиданное для нас: 
«Дыни бывают так огромны и 
вкусны, что подобных нигде в 
других землях не видывал; сверх 
того много огурцов, яблок, ви-
шень; слив и груш мало».
Трудно представить, что в мос
ковском климате даже в парни-
ках можно было выращивать 
столь прихотливое растение, как 
дыня, да еще получать плоды ве-
сом до 8 килограммов. Объясне-
ние этого парадокса мы находим 
в сочинении Франца Лизека, слу-
жившего секретарем Австрий-
ского посольства в Москву в 1675 
году: «Посадивши дыни, русские 
ухаживают за ними следующим 
образом: каждый садовник име-
ет две верхние одежды для себя, 
и две покрышки для дынь. В ого-
род он выходит в одном испод-
нем платье. Если чувствует хо-
лод, то надевает на себя верхнюю 
одежду, а покрышкою прикрыва-
ет дыни. Если стужа увеличивает-
ся, то надевает и другую одежду, 
и  в то же время дыни прикры-
вает другою покрышкой. А с на-
ступлением тепла, снимая с себя 
верхние одежды, поступает так-
же с дынями».
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«�ВСЯ ОВОЩЬ  
ОГОРОДНАЯ»
АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

ПОМНИТЕ, КАК В ШКОЛЕ МЫ УЧИЛИ НАИЗУСТЬ ОТРЫВКИ ИЗ ПОЭМЫ 
НЕКРАСОВА «КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО»? НАПРИМЕР, ТАКОЙ: 
«ВСЯ ОВОЩЬ ОГОРОДНАЯ // ПОСПЕЛА; ДЕТИ НОСЯТСЯ // КТО С РЕПОЙ, 
КТО С МОРКОВКОЮ, // ПОДСОЛНЕЧНИК ЛУЩАТ…» А ЧТО СОБОЙ 
ПРЕДСТАВЛЯЛА ДЛЯ НАШИХ ПРЕДКОВ «ОВОЩЬ ОГОРОДНАЯ»? 
КАКИЕ ФРУКТЫ И ОВОЩИ ВХОДИЛИ В ОБЫЧНЫЙ РАЦИОН РОССИЯН 
200–250 ЛЕТ НАЗАД? И ДОРОГО ЛИ ОНИ ИМ ОБХОДИЛИСЬ?

И. Хруцкий. 
Натюрморт 
«Битая дичь, 
овощи и грибы». 
1854 год

План Москвы 
Маттеуса 
Мериана. 
1638 год
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РЕМЕСЛО САДОВОЕ
В XVIII и XIX веках огородная 
традиция в Москве продолжала 
процветать. В ревизских сказках 
1795 года находятся, к примеру, 
такие сведения: купец третьей 
гильдии Иван Мухин «ремес-
ло производит садовое», дру-
гой купец третьей гильдии Мар-
тын Артемьев, поступивший в 
московское купечество из кре-
стьян села Троицы Суздальской 
округи, «промысел имеет от со-
держания огородов».
Статистик Василий Андроссов 
в книге о Москве, опубликован-
ной в 1832 году, писал, что в на-
чале 1830-х годов шестую часть 
территории города занимали 
огороды. Маленькие огороды 
были почти в каждом дворе. 
Но свежими овощами и зеленью 
Москва снабжалась, конечно, за 

счет так называемых «промыш-
ленных» или «промысловых» 
огородов. По сведениям мос
ковского обер-полицмейстера, 
в 1838 году «при обывательских 
домах» города насчитывалось 
228 огородов и 138  оранжерей, 
в  1847 году  – фруктовых садов 
до 150, оранжерей 35 и огоро-
дов 157. 
Располагались они в основном 
на окраинах Москвы, за Земля-
ным валом, приблизительно со-
впадавшим с нынешним Садо-
вым кольцом. Например, были 
огороды за Странноприимным 
домом Шереметева (ныне Ин-
ститут Склифосовского), в  Не-
скучном саду, вокруг Донского 
монастыря, вдоль Яузы, в Хамов-
никах. Так, «на земле Чудова мо-
настыря», располагавшейся «на 
берегу Москвы-реки» (примерно 

в районе нынешних Лужников), 
арендовал землю под огород для 
выращивания овощей на прода-
жу «княгини Барятинской кре-
стьянин Аввакум Иванов».
Огороды можно было встретить 
и в центре города. К  примеру, 
Андроссов сообщал, что полоса 
огородов площадью 4 десятины 
(примерно 4,5 гектара) тянулась 
за первой линией домов Твер-
ского бульвара. Причем на го-
родских огородах растили даже 
спаржу на продажу. Газета «Мос
ковские ведомости» 24 февра-
ля 1823 года сообщала, что «от-
дается внаймы огородная земля 
с разведенною на ней гонною 
спаржею в значительном коли-
честве». Участок находился близ 
Никитских ворот в занимавшей 
несколько современных кварта-
лов городской усадьбе генераль-
ши Неклюдовой.
Объем продукции промысло-
вых огородов поражает вооб-
ражение. Так, по сведениям, 
собираемым для уплаты нало-
га, государственный крестья-
нин Тимофей Семенов на своем 
участке в Серпуховской части в 
1847 году вырастил 200 тысяч 
штук огурцов, 15 тысяч «коч-
ней» (кочанов) капусты и 300 
гряд зелени. Московский меща-Р
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Огороды 
в Лужниках 
на землях 
Чудова 
монастыря. 
Начало ХХ века

Огороды на Яузе. 
1880-е годы

Устройство теплиц и огородный 
инвентарь. Из книги Л.А. Муратова 
«Огород, сад и цветник» (1866)
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нин Иван Иванов там же в Сер-
пуховской части получил уро-
жай в 150 тысяч штук огурцов, 
4  тысячи кочанов капусты, 250 
арбузов и 100 дынь, а также 600 
гряд зелени. У  государственно-
го крестьянина Трифона Ан-
дриянова все в той же Серпу-
ховской части урожай составил 
560 тысяч штук огурцов, 15 ты-
сяч кочанов капусты и 200 гряд 
зелени. На этих же огородах вы-
ращивали картофель, свеклу, го-
рох, бобы, репу, морковь, лук, 
петрушку, сельдерей. Широко 
практиковалось выращивание 
«разных кореньев», которых, 
к примеру, у московского меща-
нина Козмы Минаева было 1300 
гряд, у «крестьян графа Панина» 
Никиты и Михаила Баржило-
вых – столько же.
Овощи выращивали в открытом 
грунте и в парниках. Особо мно-
го последних было на огородах в 
Сущёве, где парниковые огурцы 
выращивали крестьянин графа 
Панина Алексей Сиротинин и 
московская мещанка, вдова Ав-
дотья Зеленина. Авдотья, правда, 
за год вырастила в парниках еще 
150 арбузов и 320 дынь.
Кстати, парниковые огурцы 
были очень прибыльным де-
лом: дороже всего они были в 
феврале, ибо в это время они 
считались деликатесом. Цена на 
зимние огурцы варьировалась 
от 6 до 15 рублей за сотню, то 
есть были они в 40–100 раз до-
роже, чем летние грунтовые.
Писатель Алексей Ремизов, 
в  детстве живший за Таганкой, 
близ Всехсвятских огородов, 
в  книге воспоминаний «Под-
стриженными глазами» пи-
сал, что его детскому взору мо-
сковские огороды запомнились 
«изумрудными весной и, как 
подсиненная скатерть, в  мо-
сковскую крепкую зиму».

РЫНКИ И ЛАВОЧКИ
По нашим подсчетам, пример-
но половину всех торговых то-
чек в Москве XVIII–XIX веков со-
ставляли лавки, где продавались 
съестные продукты. В 1795 году 
при населении 175 тысяч чело-
век таковых насчитывалось не 
менее 4 тысяч. К 1840 году, когда 
население Москвы увеличилось 
до 347 тысяч человек, выросло и 
количество лавок – до 6200. 
Не менее 20 процентов всех тор-
говых заведений приходилось 
на овощные и фруктовые лав-
ки. Именно на торговле овоща-
ми заработали огромные состо-
яния в первой половине XIX 
века известные московские ку-
печеские династии – Куманины, 
Карзинкины, Усачевы, Кукины, 
Перловы, содержавшие «овощ-
ные лавки», где продавались 
также специи, чай и сахар, в Го-
стином дворе. Предлагались по-
купателям и тропические фрук-
ты: в  Гостином дворе было три 
лавки, где торговали оптом толь-
ко лимонами, привозимыми из 
Греции и Италии.
Крупные районные рынки, пред-
лагавшие зелень, овощи и фрук-

ты, обычно работали по средам, 
пятницам и воскресеньям. Они 
располагались на площадях, где 
имелись капитально выстроен-
ные торговые ряды и площадки 
для торговли с возов. С  апреля 
по ноябрь действовали специ-
ализированные летние рынки 
по торговле ягодами, яблоками 
и арбузами. «Ягодная площадка» 
находилась на Лубянке, а «Арбуз-
ная» – на Пушечной улице.
В 1806 году московский воен-
ный губернатор Тимофей Ивано-
вич Тутолмин приказал собрать 
сведения о том, «сколько состо-
ит в Москве и где именно торго-
вых площадей и чем на каждой 
из них торговля производится». 
Благодаря этому документу, со-
хранившемуся в архиве, можно 
узнать, к примеру, о том, что на 
Красной площади происходи-
ла в летнее время торговля «раз-
ными ягодами с соизволения на-
чальства». В  Мясницкой части 
на площади у Никольских ворот 
(нынешняя Лубянская площадь) 
«производится торг разными 
фруктами», а на площади у Вар-
варских ворот  – «привозимыми 
из деревень крестьянами по тор-
говым дням капустою, репою, 
морковью».
На месте нынешнего Политех-
нического музея находились 
«яблочные балаганы» для лет-
ней торговли яблоками и коло-
ниальными товарами. В  1820-х 
годах здесь были построены ка-
менные галереи с арочными 
проемами, доходы от аренды ко-
торых шли в городской бюджет. 
В Охотном ряду торговали «пти-
цами, птичьим кормом, ко-
ровами, баранами, капустой, 
огурцами и прочим овощем и зе-
ленью». На площади у Тверских 
ворот (ныне Пушкинская пло-
щадь) с возов шла торговля про-
дуктами, «привозимыми из раз-
ных селений как-то: капустой, 
огурцами, репой, картофелем 
и прочим». Тем же торговали в 
Серпуховской части «на площад-
ке близ валу» (район станции ме-
тро «Добрынинская»), на площа-
ди на Земляном валу (у Курского 
вокзала), на Таганской площади, 
на Немецком рынке. Эти рынки 
просуществовали весь XIX век.
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Фрагмент 
плана Москвы 
А. Хотева 
1852 года 
с указанием 
«яблочных 
балаганов» 
на Ильинской 
площади  
(на месте 
нынешнего 
Политехниче
ского музея)

Фасад 
«яблочных 
балаганов» 
на Ильинской 
площади. 
Архитектурный 
эскиз. 1825 год
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ВЛАДИМИРСКИЕ ВИШНИ, 
ВОРОНЕЖСКИЕ АРБУЗЫ 
Овощи и фрукты в Москву по-
ступали не только с московских 
промысловых огородов, но и 
из ближайших губерний. Ака-
демик Леонид Милов в книге 
«Великорусский пахарь» отме-
чал: «Ввиду сильного развития 
московской промышленности 
и ремесла, высокой плотности 
городской застройки москов-
ские огородники не могли удов-
летворить рыночный спрос. 
Поэтому в орбиту торгового 
огородничества были втянуты 
ближайшие к Москве сельские 
районы. Селения по рекам Мос
кве, Клязьме и Оке изобилова-
ли овощами».
Из Владимирской губернии вез-
ли вишни, из Воронежской  – 
арбузы и дыни. Славились му-
ромские огурцы, коломенская 
капуста, тульские, воронежские 
и нижегородские яблоки. Рус-
ский агроном, помещик Андрей 
Болотов (см.: «Русский мир.ru» 
№10 за 2012 год, статья «Частная 
персона».  – Прим. ред.) уже в 
конце XVIII века описал свыше 
600 сортов яблок и груш, выра-
щиваемых в Тульской губернии.
Из отчета московского обер-
полицмейстера, к  примеру, за 
1838 год следует, что в город 
было привезено для продажи 
165 488 возов с овощами и фрук-
тами (см. «Везли возами»). Если 
считать, что на одном возу поме-
щалось 300–400 килограммов 
груза, то это составляло прибли-
зительно 55 тысяч тонн. 
В том же, 1838 году в Москве 
проживало 349 тысяч человек, 

то есть, условно говоря, на каж-
дого жителя приходилось 150–
200 килограммов овощей и 
фруктов. С учетом тех больших 
затрат энергии, которых требо-
вали быт и передвижение по го-
роду – в среднем взрослый чело-
век проходил 8–10 километров 

в день, – такой объем потребле-
ния овощей вкупе с мясом, ры-
бой, хлебом, явно не был из-
быточным. Хотя не стоит за-
бывать, что городской житель 
питался разнообразнее и сыт-
нее сельского.
Отчет московского обер-полиц-
мейстера свидетельствует, что 
больше всего москвичи потре-
бляли капусту, картофель, све-
жие и соленые огурцы. Из фрук-
тов абсолютным чемпионом 
были яблоки. Стоит также отме-
тить значительные объемы по-
требления импортных апель-
синов и лимонов. Дороговизна 
тропических фруктов была не-
имоверная, торговцы получали 
хорошие прибыли. К  примеру, 
ящик апельсинов «заграничной 
укупорки», содержавший 200–
300 плодов, в 1850-е годы стоил 
15 рублей серебром. То есть сто-
имость трех-четырех апельси-
нов равнялась стоимости фунта 
севрюги. Но москвичи любили 
шикануть, и  даже один из ге
роев пьесы Александра Остров-
ского «Не сошлись характера-
ми» говорит: «Как стану водку 
пить – так закушу апéльсиком», 
совмещая в одном слове апель-
син и персик, символизировав-
шие наслаждение гурмана.
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Рынок у стен 
Страстного 
монастыря 
(на площади 
у Тверских 
ворот). Рубеж 
XIX–XX веков

НАИМЕНОВАНИЕ 
ПРОДУКТА

КОЛИЧЕСТВО 
ВОЗОВ

Капуста 55 183

Картофель 30 774

Свежие огурцы 20 241

Яблоки 17 712

Соленые огурцы 6759

Груши и вишни 
сухие и свежие  9835*

Арбузы 3412

Сливы свежие 
и соленые 1214

Апельсины 
и лимоны 1107

Дыни 992

Виноград 349

Бергамотов 
(груши) 263

Прочие 
«огородные 
произрастания»
(морковь, свекла, 
репа, редька)

17 647

Везли возами

* Плюс 619 пудов доставлено водой.
Источник: Отчет московского  
обер-полицмейстера за 1838 год 

Разносчик-
продавец 
зелени
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ПО ТОВАРУ И ЦЕНА
Сведения об ассортименте и сто-
имости овощей в первой поло-
вине XIX века удалось найти в 
архивных документах и газетах 
того времени. Для наглядности 
сопоставим цены на предметы 
долгосрочного пользования и 
продукты питания. 
Например, в  1820-е годы само-
вар стоил 100 рублей, бобровая 
шапка – от 50 до 300 рублей, су-
конная шапка – 7 рублей. А кни-
га стихотворений А.С. Пушки-
на в начале 1830-х годов стоила 
5 рублей, и критики сетовали на 
дороговизну.
В те же, 1820-е годы на общего-
родских рынках за ведро кар-
тофеля просили 16–17 копеек, 
репы  – 55 копеек. Сотня мор-
кови весной стоила 30 копеек, 
а летом – 12–15 копеек. Огурцы 
в августе стоили 15 копеек сот-
ня. Соленые огурцы чаще про-
давались на тысячи в бочках  – 
полтора рубля за тысячу. Между 
прочим, считалось, что «соленые 
огурцы предохраняют желудок 
от излишнего притечения в него 
желчи», а  «привязывание разре-
занных соленых огурцов к пуль-
совым жилам облегчает жар».
Капуста стоила 2 рубля «за сто 
кочней». Скорее всего, ее покупа-
ли для семейного стола больши-
ми партиями и хранили в сухих 
прохладных подвалах. Кстати, 
Василий Андроссов в книге «Хо-
зяйственная статистика России» 
(1827) упоминал следующие сорта 
капусты, культивируемые в Рос-
сии: «обыкновенная, белая, крас-
ная, желтая, Савойская, зеленая, 
Савойская ермышка, синяя, об-
резная, цветная, и других родов». 
А квашеная капуста числилась 
среди важных товаров повсе
дневного спроса, на которые 
торговцам запрещалось самосто-
ятельно повышать цену. Напри-
мер, в июле 1823 года квашеная 
капуста белая стоила 45 копеек 
за ведро; за те же деньги можно 
было купить около 1,5 килограм-
ма пшеничной муки, или 1,4 ки-
лограмма свежей говядины, или 
375 граммов белуги или севрю-
ги первого сорта.
Сотня свеклы обходилась в 60 ко-
пеек. Продавалась она не только 

в свежем виде, но и в квашеном: 
«свеклы квашеной бураков ведро 
весом 24 фунта» (около 10 кило-
граммов) стоило 1 рубль 25 копеек.
Широким спросом пользовался 
забытый ныне корень пастерна-
ка, используемый для приправы 
и стоивший 1 рубль 25 копеек за 
сотню. Еще одной любимой при-
правой был хрен. Фунт (409,5 
грамма) «хрена коренчатого», то 
есть свежего корня, стоил 15 ко-
пеек, а в тертом виде за него про-
сили 14 рублей за пуд.
Из зелени на рынках торговали 
зеленой петрушкой (30 копеек 

за фунт) и шалфеем (25 копеек за 
фунт). В  качестве приправы, до-
бавки к заварке чая и лечебного 
средства для желудка использо-
вали сушеную мяту – она стоила 
20 копеек за фунт.
Самой дорогой из огородных 
овощей была спаржа: фунт пер-
вого сорта стоил 1 рубль 50 ко-
пеек, второго  – 80 копеек. 
Говорили, что «спаржа кусается» 
по цене.
Дорого ли были овощи по срав-
нению с хлебом, мясом и ры-
бой? Можно сравнить.
Печеный хлеб, продаваемый 
в пекарнях, стоил относитель-
но немного  – цены намерен-
но удерживались городским 
начальством. Цена француз-
ской булки за фунт была наи-
высшей  – 16 копеек, крупитча-
тые калачи стоили 12 копеек за 
фунт, пшеничный, пеклеван-
ный и ситный  – по 8 копеек 
фунт. То есть цена ведра картош-
ки равнялась цене французской 
булки или двух обычных буха-
нок. Фунт свежей говядины пер-
вого сорта стоил 15 копеек, фунт 
баранины обходился в 20 копе-
ек, копченой ветчины – 25 копе-
ек. За живую курицу требовали 
80–90 копеек, десяток яиц об-
ходился в 40 копеек. То есть ве-
дро квашеной капусты стоило 
столько же, сколько килограмм 
говядины.
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Церковь 
Харитона 
Исповедника 
в Огородной 
слободе, где 
издавна были 
промысловые 
огороды.  
1880-е годы

Продажа овощей 
на Сухаревском 
рынке. Начало 
ХХ века
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«ЯБЛОНЯ КУДРЯВАЯ-
НАЛИВЧАТА»
Любимым садовым деревом 
была «яблоня кудрявая-налив-
чата», как ее величали в народ-
ных песнях. К  примеру, только 
по описям 1687 года в Москве, 
в Садовой Набережной слободе, 
в 77 частных дворах насчитыва-
лось 649 плодоносящих яблоне-
вых деревьев и почти 1100 са-
женцев. Яблоки ели свежими, 
пекли, варили варенье, пастилу, 
делали из них цукаты, уксусы, 
наливки, соусы к мясу и птице.
Писавший о быте москвичей 
в конце XIX века Сергей Дуры-
лин оставил такую зарисовку о 
саде своего детства в Лефорто-

ве: «По весне в сад точно спу-
скалось розово-белое облако и 
не таяло день, другой, третий, 
четвертый, распространяя неж-
ный аромат. <…> Мы, особенно 
брат, любили тихонько залезть 
на яблоню, укрытые ее пыш-
ной листвою, слушали мы ще-
бетанье птиц, гуденье пчел или 
читали, устроившись на сучьях, 
любимую книжку».
Сбор яблок и приготовление 
блюд из них привязывалось к 
церковному календарю. Была 
популярна пословица: «Пришел 
Спас  – яблочко припас». Про-
дажа яблок начиналась только 
после праздника Преображе-
ния, или Второго Спаса (6 авгу-

ста по старому стилю или 19-го 
по новому. – Прим. авт.). Рвать 
яблоки до этого дня «было не 
в обычае», но поднимать упав-
шие яблоки позволялось. «Свое 
яблоко прямо с дерева  – в нем 
была особая прелесть, яблочко 
с веточкой, с листиком – что же 
может быть свежее и чище?!»  – 
писал Дурылин.
«Ко второму Спасу по всем пе-
реулкам <…> появляются двух-
колесные тележки с поставлен-
ным на них ящиком с яблоками, 
тележку катит здоровый парень 
в кумачовой рубахе, в  белом 
фартуке, в картузе с глянцевым 
козырьком и весело возглашает 
на весь переулок: «Яблоки, ябло-
ки, яблоки!» За этим первым 
следует второй с возглашением 
сорта яблок: «Анисовый! Белый 
налив! Боровинка! Коричнево!»
В церквах читалась молитва 
над принесенными прихожана-
ми яблоками, и  с этого момен-
та есть яблоки было разрешено. 
В  последующие два-три месяца 
в каком только виде не готови-
лись блюда с яблоками, не гово-
ря уже о заготовке варенья, па-
стилы и моченых яблок на зиму.
По словам мемуариста Н.М. Ща-
пова, каждая московская семья 
летом наваривала несколько 
пудов варенья  – то есть около 
100–150 килограммов – и потом 
«круглый год послеобеденный 
и вечерний чай пили не с саха-
ром, а  с вареньем; оно же шло 
в пироги на третье». 

* Автор – доктор исторических 
наук.Р
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Торговля 
яблоками 
и картофелем 
на Смоленском 
рынке. 1913 год

Овощной 
ряд рынка 
на Сухаревской 
площади

Продажа 
крестьянкой 
овощей 
на московском 
рынке.  
Конец XIX века
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 Б ЫЛО ЭТО В НАЧАЛЕ 
прошлого столетия. Но 
и сегодня, в эпоху науч-
но-технического про-

гресса, без собак полиции не 
обойтись. Никакие современ-
ные гаджеты не заменят уди-
вительной способности наших 
четвероногих друзей по запаху 
находить наркотики и контра-
банду, задерживать преступни-
ков и конвоировать арестантов. 
А  потому, как и сто лет назад, 

И С Т О Р И Я
К И Н О Л О Г И Ч Е С К А Я  С Л У Ж Б А

40

ДРУГ ПОЛИЦЕЙСКОГО
АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ХОЛОДОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

САМАЯ ИЗВЕСТНАЯ ПОЛИЦЕЙСКАЯ СОБАКА – 
ЭТО, КОНЕЧНО, МУХТАР ИЗ КИНОФИЛЬМА 
«КО МНЕ, МУХТАР!», ВЫШЕДШЕГО НА ЭКРАНЫ 
В 1964 ГОДУ. А ВОТ САМОЙ РЕЗУЛЬТАТИВНОЙ 
СОБАКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ КИНОЛОГИЧЕСКОЙ 
СЛУЖБЫ СЧИТАЕТСЯ ДОБЕРМАН-ПИНЧЕР 
ПО КЛИЧКЕ ТРЕФ. ЗА ДЕСЯТЬ ЛЕТ СЛУЖБЫ 
В МОСКОВСКОЙ ПОЛИЦИИ ТРЕФ СУМЕЛ РАСКРЫТЬ 
ПОЛТОРЫ ТЫСЯЧИ ПРЕСТУПЛЕНИЙ!

Перекинутый 
через голову 
поводок – 
один из способов 
дрессировки 
выдержки 
у полицейской  
собаки



тренированному и умному 
псу в полиции всегда найдется 
работа.
…Впервые использовать собак 
в полицейском ремесле начали 
в Австро-Венгрии и Германии 
в конце XIX века. Сначала про-
фессор Пражского университета 
Ганс Гросс в одной из своих ста-
тей теоретически обосновал це-
лесообразность служебного со-
баководства в полиции. А затем 
житель Тюрингии Фридрих До-
берман попробовал применить 
теоретические выкладки на 
практике. Правда, трудился До-
берман не в полиции, а в нало-
говом ведомстве. По долгу служ-
бы ему частенько приходилось 
выезжать в командировки, об-
щаться с разными людьми, и не 
всегда это общение было прият-
ным. Во время одной из таких 
служебных поездок Доберма-
ну и пришла в голову мысль ис-
пользовать в своей нелегкой ра-
боте дрессированных собак. 
Наблюдая за собаками различ-
ных пород, Доберман пришел к 
выводу, что лучше всего в каче-
стве четвероногого помощника 
подойдут пинчеры, ротвейле-
ры и легавые, а  точнее  – нечто 
среднее, совмещающее в себе 
лучшие качества вышеперечис-
ленных пород. Так, в результате 

скрещиваний Доберман вывел 
новую, почти идеальную поро-
ду служебных собак, которую 
тут же взяли на заметку сотруд-
ники правоохранительных ве-
домств в Германии, а позже и по 
всей Европе. В  честь ее основа-
теля новую породу назвали до-
берманами.
В Германии в 1901 году появил-
ся и первый собачий питомник, 
где воспитывали четвероногих 
полицейских. Опыт оказался 
удачным, и  постепенно немец-
кие наработки стали активно 
использовать и в других евро-
пейских странах. 

ПЕРВЫЕ ШАГИ
В российской полиции слу-
жебные собаки появились в 
1906 году в Санкт-Петербурге. 
Благодаря стараниям чинов-
ника по особым поручени-
ям департамента полиции Ва-
силия Лебедева было создано 
«Общество поощрения при-
менения собак к полицей-
ской и сторожевой службе», 
а  в Петергофе открыли пер-
вый в России питомник. Его 
«выпускники» прекрасно вы-
держали испытания, на кото-
рых, кстати, присутствовал 
шеф российской гвардии ве-
ликий князь Николай Никола-
евич. И вот 21 июня (по старо-
му стилю) 1909 года сдавшие 
экзамены собаки были зачис-
лены в штат только что откры-
той Школы дрессировщиков. 
Этот день по праву можно счи-
тать днем рождения киноло-
гической службы России. 
Через пару лет аналогичные 
школы появились в Харькове, 
Смоленске и Тифлисе. Общее 
количество собачьих питом-
ников перевалило за сотню. 
А  к 1914 году в полиции Рос-
сийской империи несло служ-
бу более 500 профессиональ-
ных кинологов. Среди них 
особое место занимает около-
точный надзиратель Влади-
мир Дмитриев.
Об этом человеке еще при жиз-
ни ходили легенды, на киноло-
гических выставках и смотрах 
он неизменно брал призы, 
о  нем писали не только рос-
сийские, но и зарубежные га-
зеты. Даже гордые британцы с 
восторгом отзывались о Дми-
триеве как о самом результа-
тивном кинологе всех времен 
и народов. И  такие оценки 
были вполне заслуженными. 
Дело в том, что именно Влади-
мир Дмитриев воспитал и за-
тем успешно использовал в по-
лицейской работе добермана 
по кличке Треф. С 1909 по 1918 
год не было ни одного резо-
нансного преступления, в рас-
крытии которого не принимал 
бы участия этот уникальный 
пес. И не только в Москве, где 
он служил, но и в других горо-Р
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Сотрудники 
Центра 
кинологической 
службы УВД 
Западного округа 
Москвы и их 
четвероногий 
воспитанник

«Экипировка» 
полицейских 
собак



дах и весях Российской импе-
рии, куда Трефу приходилось 
выезжать по долгу полицей-
ской службы. 
Удивительно, но для Трефа не 
было невыполнимых задач. 
С одинаковым успехом пес на-
ходил и преступников, и  по-
хищенные ими вещи. И  ни 
разу не ошибся! Бывали слу-
чаи, когда преступники, узнав 
о том, что их делом будет зани-
маться Треф, добровольно, не 
дожидаясь развязки, прино-
сили в полицию украденные 
вещи. Именно так, например, 
случилось в 1910 году в Воро-
нежской губернии, где неиз-
вестные воры обчистили сель-
скую церковь. В  тот момент 
Треф со своим хозяином нахо-
дился неподалеку, расследовал 
другое преступление  – убий-
ство в имении князя Васильчи-
кова. Однако воры решили не 
искушать судьбу и сами верну-
ли церковному старосте похи-
щенные ценности и деньги.

ПОРОДА ПОРОДЕ РОЗНЬ
За прошедшее столетие в кино-
логическом деле мало что прин-
ципиально изменилось. Разве 
что питомников стало больше, 
а сфера применения служебных 
собак – шире. А вот с породами 
ситуация иная. 
Сегодня лучшими полицейски-
ми собаками считаются немец-
кие овчарки, а также их ближай-
шие родственники  – бельгий-
ские и восточноевропейские 
овчарки. Неплохо справляют-
ся со своими служебными обя-

занностями и ротвейлеры. Со-
баки этих пород работают там, 
где необходимо уверенное за-
держание злоумышленника. 
Например, популярные в по-
следнее время бельгийские ов-
чарки отличаются отменной 
скоростью и умением внезап-
но бросаться на преступника, 
не оставляя ему никаких шан-
сов скрыться. 
Из овчарок выходят и отличные 
разыскные собаки, и  собаки-
одорологи  – те, что идентифи-
цируют запахи. Специалисты 
уверяют: если правильно сохра-
нить запах преступника с ме-
ста происшествия, то хорошо 
тренированная собака сможет 
идентифицировать его даже по 
прошествии года. Овчарки от-
менно несут и патрульно-посто-
вую службу, охраняют порядок 
во время массовых мероприя-
тий в местах с большим скопле-
нием людей. 
Ну а если никого задерживать не 
нужно, а  нужно найти, напри-
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Полицейские 
овчарки легко 
уживаются 
даже с самыми 
экзотичными 
породами собак

Кушать подано!



мер, человека в лесу или под за-
валами рухнувшего здания, не-
заменимыми помощниками 
полиции и спасательных служб 
становятся собаки охотничьих 
пород: золотистые ретриверы, 
курцхаары, лабрадоры и спани-
ели. Спаниели помимо всего 
прочего отлично находят нарко-
тики и боеприпасы, а потому ис-
пользуются на пограничных и 
таможенных пунктах, а  также в 
подразделениях полиции, спе-
циализирующихся на борьбе с 
наркопреступностью. 
Впрочем, иногда собак исполь-
зуют и в качестве транспортно-
го средства. А  на чем еще при-
кажете ездить стражам порядка, 
скажем, на Крайнем Севере, где 
восемь месяцев в году снег по 
пояс? Там до сих пор самым на-
дежным средством передвиже-
ния по-прежнему остаются со-
бачьи упряжки. Может, оно и не 
очень престижно, да и мигалку 
прицепить некуда, зато только 
так, на выносливых собаках ез-
довых пород (якутская лайка, 
маламут, хаски), можно добрать-
ся до многих труднодоступных 
районов Сибири и Дальнего 
Востока. 
А вот доберманы, которые в до-
революционные времена счита-
лись лучшими полицейскими 
собаками, в  работе правоох-
ранительных органов сегодня 
практически не применяются. 

Причина весьма прозаична: за 
прошедшие десятилетия собаки 
этой породы стали значительно 
хуже по всем основным параме-
трам. Из современных доберма-
нов, увы, не воспитаешь хоро-
шего служебного пса.
Не очень любят в российской 
полиции и собак бойцовых 
пород. Во-первых, они с тру-
дом уживаются с другими со-
баками, а значит, не могут пол-
ноценно нести полицейскую 
службу. А  во-вторых, мертвая 
хватка, например, бультерьера 
не оставляет злоумышленни-
ку шанса не только скрыться, 
но и вообще остаться в живых. 
Поэтому при задержании буль-
терьеры бесполезны  – слиш-
ком уж велика вероятность по-
лучить не живого преступника, 
а бездыханное тело. 

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ПЕС 
Свежий тренд полицейского со-
баководства  – выведение уни-
версальных собак. Такие собаки 
могут с одинаковой эффективно-
стью и наркотики искать, и след 
взять, и  вооруженного бандита 
задержать. Именно таких собак 
воспитывают, например, в кино-
логическом центре Управления 
внутренних дел Западного адми-
нистративного округа Москвы. 
Недавно окружные полицей-
ские переехали в новое роскош-
ное здание на улице Лобачевско-
го. Это  – целый комплекс, где 
есть абсолютно все для нормаль-
ной работы и отдыха сотрудни-
ков. В  том числе и сотрудников 
четвероногих. А  таковых в шта-
те УВД сегодня аж 33. Более поло-
вины из них уже несут полицей-
скую службу в подразделениях 
внутренних дел Западного окру-
га столицы, остальные  – только 
готовятся стать настоящими по-
лицейскими. 
В любую погоду и время суток, 
невзирая на самочувствие и фи-
зиологию, полицейские собаки 
готовы выполнять поставлен-
ную задачу. Надо найти нарко-
тик, запрятанный в салоне ав-
томобиля, – пожалуйста. Нужно 
взять след и по запаху отыскать 
преступника, сбежавшего с ме-
ста преступления,  – и это для 
полицейских собак не пробле-
ма. В 2017 году, к примеру, с по-
мощью служебно-разыскных со-
бак на территории Западного 
округа столицы было раскры-
то 308  преступлений, изъято 
свыше 5 килограммов наркоти-
ков и психотропных веществ, 
а  также 4 ствола и 8 единиц 
боеприпасов. 
Иногда собаки выезжают на ме-
ста происшествий по несколь-
ку раз в сутки. Так, для пса по 
кличке Бари непростым выдал-
ся день 1 июля 2017 года. Сна-
чала Бари помог расследовать 
драку среди подростков, в  ходе 
которой один из мальчишек по-
лучил ножевое ранение правого 
предплечья. Телефонограмму о 
том, что в больницу с ножевым 
ранением доставлен молодой 
человек, проживающий по ули-
це Ярцевской, в  полиции приР

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Д
Е

К
А

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
7

И С Т О Р И Я
К И Н О Л О Г И Ч Е С К А Я  С Л У Ж Б А

43

Собачий вольер 
на территории 
УВД Западного 
округа Москвы

Собака берет 
след



няли в 19.28. А  уже через пол-
часа на месте происшествия 
работали младший инспектор-
кинолог А. Бородулин и слу-
жебно-разыскная собака Бари. 
Быстро взяв след у подъезда од-
ного из домов, через несколько 
минут Бари вычислил злоумыш-
ленников. Пьяная компания ве-
селилась возле соседнего дома, 
подростки были весьма удивле-
ны, когда их заковали в наруч-
ники и доставили в отделение 
полиции для разбирательства.
А буквально через пару часов 
после инцидента на Ярцевской 
в полицию поступило сообще-
ние об аналогичном преступле-
нии на строительной площад-
ке вдоль Аминьевского шоссе. 
И снова на место происшествия 
выехал Бари. Быстро обследо-
вав территорию стройки, Бари 
привел сотрудников полиции к 
одному из строительных вагон-
чиков. Дальнейшее было делом 
полицейской техники. Как вы-
яснилось, преступление совер-
шил один из рабочих-гастарбай-
теров, проживавший в бытовке 
на территории стройки. 

ТАЙНЫ СОБАЧЬЕЙ 
ДРЕССУРЫ
Подготовить хорошего служеб-
ного пса  – дело непростое и 
хлопотное. Процесс дрессиров-
ки растягивается на месяцы 
и даже годы. Так, в  кинологи-
ческой службе УВД Западного 
округа сейчас усиленно трени-
руются полтора десятка щенков 
немецкой овчарки в возрасте 
от четырех месяцев до года. По-
сле окончания обучения из этих 
щенков должны получиться на-
стоящие служебные собаки, го-
товые нести нелегкую полицей-
скую службу. 
Конечно, у  каждого кинолога 
есть свои маленькие тайны и 
секреты в общении с животны-
ми. Однако существуют и некие 
общие правила дрессуры, кото-
рых необходимо строго придер-
живаться. В  противном случае 
можно запросто сломать соба-
ке психику и навсегда отбить 
желание служить  – даже таким 
стрессоустойчивым породам, 
как немецкая овчарка.

Итак, всяк попадающий в пи-
томник пес сначала проходит, 
так сказать, курс молодого бой-
ца. Щенков учат прыгать через 
препятствия, спускаться и под-
ниматься по лестнице, уважи-
тельно относиться к инструк-
тору и вообще к человеку в 
форме, беспрекословно выпол-
нять команды, а также не боять-
ся выстрелов. Затем начинается 
постижение специальных поли-
цейских дисциплин: поиск нар-
котиков и взрывчатки, искус-
ство брать след, задерживать и 
охранять преступников.
Занятия на специальных пло-
щадках сочетаются с играми. 
Специалисты уверяют, что со-
бакам присуща потребность в 

игре, а  значит, нужно исполь-
зовать это природное влечение 
для воспитания хорошего поли-
цейского пса. Кроме того, игра 
благоприятно отражается и на 
нервной системе собаки. Осо-
бенно это касается тех собак, ко-
торых учат поисковому делу и 
задержанию преступника. 
Сам процесс дрессировки выгля-
дит весьма эффектно. Дрессиров-
щик, изображающий нарушите-
ля, облачается в специальный 
костюм и на рукаве закрепля-
ет любимую игрушку собаки. 
Та должна догнать «нарушителя» 
и сорвать игрушку. После чего 
собаке обязательно дают воз-
можность отнять рукав у дресси-
ровщика и вволю его потрепать. 
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Отнять 
и потрепать 
рукав – главный 
элемент 
дрессуры

Поиск 
наркотиков 
и боеприпасов – 
важнейшая часть 
полицейской 
работы



При этом, однако, догнав и схва-
тив нарушителя, тренированная 
собака обязана по первому же 
сигналу инструктора отпустить 
его. Все эти навыки закрепляют-
ся в процессе ежедневных заня-
тий на протяжении нескольких 
месяцев.
Что же касается поиска нарко-
тиков и взрывчатки, то наибо-

лее эффективный способ дрес-
суры, как и в старые добрые 
времена,  – заложить в тайник 
любимое собачье лакомство. 
И  хотя этот способ тренировки 
сегодня признан устаревшим, 
ничего принципиально нового 
пока не придумано. 
При этом в процессе дресси-
ровки собак учат не только тща-

тельно выполнять свои слу-
жебные обязанности, но и не 
наносить серьезного вреда че-
ловеку, даже если этот чело-
век – отъявленный негодяй. За-
дача служебного пса – найти и 
задержать преступника, но не 
порвать его на части. Поэто-
му любая полицейская собака 
должна помимо всего прочего 
мгновенно выполнять команду 
«отпустить!». 
Всем этим премудростям собак 
терпеливо обучают опытные 
инструкторы-кинологи. Причем 
процесс обучения продолжает-
ся в течение всей полицейской 
«карьеры» животного. Знатоки 
утверждают, что во время трени-
ровок у собаки не только разви-
вается нюх и прочие специаль-
ные навыки, но и появляется 
способность тонко чувствовать 
человека, его психологическое 
состояние. Это собачье каче-
ство незаменимо при раскры-
тии запутанных преступлений, 
где нужно из нескольких потен-
циальных злоумышленников 
безошибочно вычислить истин-
ного преступника. 
В настоящее время в системе 
МВД России работает 179 цен-
тров кинологической службы. 
На довольствии территориаль-
ных органов полиции состоят 
12 тысяч служебных собак раз-
личных пород. Ежегодно с их 
участием раскрывается пример-
но 50 тысяч преступлений. Из 
незаконного оборота изымает-
ся около тонны наркотических 
и психотропных веществ, сотни 
взрывных устройств и десятки 
тысяч единиц боеприпасов. 
Кроме того, без служебных со-
бак не обходится ни одно мало-
мальски серьезное обществен-
ное мероприятие с большим 
скоплением людей: митинги, 
шествия, народные гулянья и 
празднества. Например, в  2016 
году полицейские собаки более 
300  тысяч раз выезжали на 
профилактические мероприя
тия, связанные с охраной об
щественного порядка. Таков 
вклад четвероногих полицей-
ских в  обеспечение безопасно-
сти и спокойствия на улицах 
наших городов. Р
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Полицейский 
пес Бари

Тяжело 
в ученье – 
легко в бою: 
курс молодого 
бойца



 В ЕЛИКИЕ РЕЖИССЕ-
ры на заре советского 
кинематографа работа-
ли с великими худож-

никами по костюму. В 1936 году 
на киностудии «Мосфильм» вы-
шел музыкальный киношедевр 
Григория Александрова «Цирк» 
с Любовью Орловой в главной 
роли. В  создании костюмов 
принимала участие знамени-
тый модельер Надежда Ламано-
ва (см.: «Русский мир.ru» №9 за 
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НЕ ДОИГРЫВАЙТЕ 
АКТЕРА КОСТЮМОМ

АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЧТО ВАЖНЕЕ ПРИ СОЗДАНИИ 
КИНОКАРТИНЫ? СЦЕНАРИЙ, 
РЕЖИССЕРСКИЙ ЗАМЫСЕЛ, ИГРА АКТЕРОВ, 
ОПЕРАТОРСКАЯ РАБОТА? БЕЗУСЛОВНО, 
ВСЕ ЭТИ СОСТАВЛЯЮЩИЕ ВЛИЯЮТ 
НА УСПЕХ ФИЛЬМА. НО В НЕУТОМИМЫХ 
ПОИСКАХ ЭКРАННОЙ ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ 
НЕМАЛОВАЖНАЯ РОЛЬ ОТВОДИТСЯ 
И ХУДОЖНИКУ ПО КОСТЮМУ.

Костюм Черномора 
из фильма «Руслан 
и Людмила»  
(художник по костюму 
Ольга Кручинина)



2017 год, статья «Королева иглы 
и нитки». – Прим. ред.). Она же 
вместе с коллегой Надеждой 
Макаровой участвовала в «раз-
решении актеров», то есть поис-
ке той самой выразительности, 
к историческому фильму Сергея 
Эйзенштейна «Александр Нев
ский», снятого на «Мосфильме» 
в 1938 году и ставшего класси-
кой мирового кинематографа. 
А  еще он запомнился зрите-
лю выразительным образом 
Александра Невского, сыгран-
ного Николаем Черкасовым, 
который щеголял в дивном голу-
бовато-синем бархатном плаще 
(фильм черно-белый, но сохра-
нились мемуары очевидцев.  – 
Прим. авт.), задрапированном 
живописными складками. От-
давая дань работе крупнейшего 
мастера в области костюма, Эй-
зенштейн отмечал: «Правильно 
воссозданный покрой, правиль-
но построенная форма костюма 
дала возможность избежать са-
мого отвратительного, чем стра-
дает большинство «костюмных» 
фильмов: несмотря на край-
нюю необычность костюмов, 
в  них всюду и везде избегну-
та «театральщина», «оперность», 
фальшь. Наша картина добилась 
настоящего реалистического 
исторически верного костюма, 
избежав маскированного бала, 
что чаще всего имеет место. И в 
этом громадная заслуга Н.П. Ла-
мановой, вложившей в это дело 
громадный многолетний опыт, 
свое искусство и мастерство». 
К сожалению, костюмы из 
этих фильмов не сохранились. 

Слишком богата драматиче-
скими перипетиями история 
нашей страны, а с ней и кино-
студии «Мосфильм». Да и пони-
мание того, что кинокостюмы 
будут интересны будущим по-

колениям зрителей и их нужно 
беречь, пришло на «Мосфильм» 
лишь менее тридцати лет на-
зад. Нам удалось заглянуть в ко-
стюмные закрома легендарного 
киноконцерна и пообщаться с 
одним из ведущих российских 
художников по костюму, Дми-
трием Андреевым. В  его филь-
мографии такие работы, как 
«Пелагия и белый бульдог» и 
«Братья Карамазовы» Юрия Мо-
роза, «Бесы» Владимира Хоти-
ненко, «Яхонты. Убийство» Ру-
стама Хамдамова, «Рай» Андрея 
Кончаловского, «Анна Карени-
на. История Вронского» Каре-
на Шахназарова и др. Дмитрий 
рассказал, с чего начинается ра-
бота художника по костюму, 
а также поведал массу интерес-
нейших фактов о сохранивших-
ся на «Мосфильме» нарядах из 
знаменитых кинолент.
Специальные склады кинокон-
церна хранят уникальную кол-
лекцию костюмов, которой 
мог бы позавидовать любой 
музей. Есть здесь даже неболь-
шое количество подлинных 
облачений конца XIX  – начала 
XX века. Например, в знамени-
том фильме Сергея Эйзенштей-
на «Иван Грозный» для костю-
мов использовались старинные 
церковные ткани. Съемки кар-
тины проходили во времена за-
крытия церквей, и  облачения 
из них зачастую сносились в 
театры и киностудии. «Я счи-
таю, что это кино – непревзой-
денное, особенно по костю-
мам, потому что про то время 
никто еще так мощно не вы-
сказался, как Лидия Наумова, 
которая сделала эти костюмы. 
Она брала подлинные тканные 
фактуры конца XIX века, цер-
ковные ткани, золотное шитье, 
бархат»,  – рассказывает Дми-
трий. Костюмы были настоль-
ко хороши, что одновременно 
с премьерой фильма 20 января 
1945 года состоялась их выстав-
ка. А  спустя много лет облаче-
ние Ивана Грозного было вновь 
использовано – теперь уже для 
съемок в комедии Леонида Гай-
дая «Иван Васильевич меняет 
профессию». Так костюм про-
жил еще одну киножизнь. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Д
Е

К
А

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
7

И С Т О Р И Я
К И Н О К О С Т Ю М

47

Шуба 
из фильмов 
«Иван Грозный» 
(1945; художник 
по костюму 
Лидия Наумова) 
и «Иван 
Васильевич 
меняет 
профессию» 
(1974)

Художник 
по костюму 
киноконцерна 
«Мосфильм» 
Дмитрий 
Андреев



ЭПОХА ДЕФИЦИТА
В другой исторической карти-
не, «Борис Годунов» Сергея Бон-
дарчука, использовался уже со-
всем иной подход к созданию 
костюмов. Легендарный худож-
ник по костюму «Мосфильма» 
Лидия Нови («Андрей Рублев», 
«Бег», «Легенда о Тиле» и др.) в 
1986 году для придания правдо-
подобия образам уже не могла 
использовать старинные ткани, 
их просто не было. Как не было 
в то время и других нужных ма-
териалов и отделок. «Для созда-
ния парчи с рисунком бралась 
гладкая без орнамента ткань, 
на которую после тщательно-
го подбора и окрашивания вы-
кладывались по рисунку кусоч-
ки ткани – апплицировались – и 
обшивались сверху машиной-
«крутилкой», которая раньше 
была на «Мосфильме». Таким об-
разом фактура усложнялась, и в 
итоге создавалось ощущение до-
рогостоящей красивой вещи,  – 
поясняет Дмитрий. – Сейчас эта 
технология уже не так востре-
бована, появились хорошие ев-
ропейские ткани, похожие на 
исторические. Однако те костю-
мы были более рукотворными, 
более живыми, в  них есть рука 
художника, какая-то душа, дыха-
ние человеческое». Сегодня не-
которые костюмы просто мерт-
веют из-за обилия современных 
фактур. Редкий художник тратит 
время и силы на подобную дора-
ботку костюма, пользуясь гото-
выми тканями и вещами. Да и 
студия, к сожалению, лишилась 
красильни и такого замечатель-
ного оборудования, как «крутил-
ка», – сейчас такая машина оста-
лась только в Большом театре. 
Но даже в эпоху советского де-
фицита вдохновение, талант и 
мастерство художника позволя-
ли создавать шедевры костюм-
ного искусства. Еще один при-
мер находчивости советских 
художников  – это костюм глав-
ной героини фильма «О бедном 
гусаре замолвите слово», кото-
рую сыграла Ирина Мазуркевич. 
«Художница по костюмам Нэлли 
Фомина придумала следующее: 
она покупала обычные галстуч-
ные ткани и использовала их и 

наизнанку, и  налицо»,  – расска-
зывает Дмитрий. Тот же прием 
применен и в киноленте «Фор-
мула любви» для костюма Татья-
ны Пельтцер. Ее утренний капот 
и юбка кажутся выполненными 
из дорогого штофа, но на самом 
деле это тоже галстучная ткань. 
Очень широко использовались 
подкладочные материалы, пор-
тьерные ткани. «Художники со-
ветского периода умели очень 
правильно обманывать зрите-
лей,  – говорит Дмитрий.  – Они 
знали, как эти ткани будут вы-
глядеть на пленке, которая скра-
дывала какие-то нюансы, делала 
картинку более мягкой и живо-
писной. В  современном цифро-
вом кино искусственные ткани 
выглядят «стеклянными», пото-
му что «цифра» считывает все не-
достатки материала».

У КОСТЮМА ДОЛЖНА БЫТЬ 
БИОГРАФИЯ
Режиссер Андрей Тарковский го-
ворил: «Костюм  – очень важная 
часть общего художественного ре-
шения фильма. <…> Здесь нуж-
на высочайшая требовательность, 
даже к пуговице. У Вермеера рва-
ный рукав – нетленная ценность, 
одухотворенный мир. Свежесши-
тый костюм на актере – это всег-
да катастрофа. Костюм так же, 
как и любая вещь в кадре, дол-
жен иметь свою биографию, свя-
занную с конкретным человеком, 
актером». Поэтому художники по 
костюму для придания вещи по-
ношенности прибегают к отфак-
туриванию, добавляя потертости, 
складки, натирая грязью, под-
паливая ткань в нужных местах. 
Подлинность костюму придает и 
использование антикварных эле-
ментов  – золотного шитья, меха, 
кружева, жемчуга, стекляруса. «В 
костюм начинаешь верить, если 
он сшит из современной ткани, 
и  вдруг ты добавляешь какой-то 
кусочек антикварного кружева, 
какую-то ленту настоящую, реп-
совую, муаровую, бархатную. Как 
только ты «капнул» немножечко 
подлинности, это сразу уже дру-
гая история. Как правило, все, что 
в костюме возле лица, возле де-
кольте, должно быть максималь-
но тонкое, живое, настоящее, по-
тому что идет в крупный план. 
Это такие наши маленькие секре-
ты», – рассказывает Дмитрий. Ху-
дожники по костюму, как прави-
ло, коллекционируют различные 
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Костюмы 
к фильму 
«Борис Годунов» 
(художник 
по костюму 
Лидия Нови)

Костюм 
из галстучных 
тканей (фильм 
«О бедном 
гусаре замолвите 
слово», художник 
по костюму 
Нэлли Фомина)

Шапка царя, расшитая жемчугом 
«барокко» (фильм «Борис Годунов», 
художник по костюму Лидия Нови)



спорки (споротые антикварные 
части костюма  – кружева, тесь-
ма и т.д. – Прим. авт.), чтобы од-
нажды их применить. Например, 
в  «Борисе Годунове», в  знамени-
той сцене парадного выхода и 
встречи с юродивым, для декори-
рования шапки царя Бориса ис-
пользовался старинный жемчуг 
«барокко», то есть жемчуг непра-
вильной формы, который дает на 
экране легкое мерцание и свече-
ние и добавляет фактуры в отли-
чие от простого круглого. Стек
лярус стараются использовать 
старинный, потому что он более 
матовый, другого оттенка, неже-
ли современный. 
Работы советских художников 
по костюму изобилуют авторски-
ми решениями и находками и до 
сих пор служат школой професси-
онального мастерства. Возвраща-
ясь к киноленте «Борис Годунов», 
нельзя не упомянуть об интерес-
ном использовании цвета в ко-
стюмах. Художник Лидия Нови 
применила театральный прием 
разделения на «хороших» и «пло-
хих». «Русская тема представлена 
в теплых тонах. Борис, как верши-
на этого решения, носит золото. 
А  вот польская тема  – холодная. 
Одежда Лжедмитрия по цвету на-
ходится между золотом и синим, 
фиолетовым. Как это здорово и 
тонко придумано! Потому что 
даже несведущий человек может 
это ощущение не сформулиро-
вать, но подсознательно воспри-
мет», – говорит Дмитрий Андреев. 
Или, например, картина «Бег» с ге-
ниально придуманной и ставшей 
киноклассикой шинелью гене-
рала Хлудова. Вместо нормально-

го солдатского сукна, хорошо дер-
жащего форму, Нови предложила 
режиссерам взять более тонкую 
ткань, чтобы шинели развевались 
на ветру. «Она выбрала фактуру, 
напоминающую шинель, но име-
ющую другую пластику – пласти-
ку потерянности. В этом – прием. 
В  зыбкости существования… Так 
никто больше не делал. А  потом 
стали тиражировать образ оди-
нокого офицера, белогвардейца. 
Для меня ее работы большая шко-
ла. Ты думаешь: действительно, 
а ведь можно и так!» – продолжает 
Дмитрий.

РЕСТАВРАЦИЯ КОСТЮМОВ
Некоторые костюмы узнаются с 
первого взгляда. Помните образ 
чудесно преобразившейся Люд-
милы Прокофьевны Калугиной 
из фильма «Служебный роман» 
в исполнении Алисы Фрейнд-
лих? Ее клетчатое платье с конт
растной темно-синей отделкой 
и крупными белыми пуговица-
ми? В  этом платье была и све-
жесть преображения, и актуаль-
ная мода конца 70-х годов. После 
выхода фильма эта модель ста-
ла особенно популярна у совет-
ских модниц. Платье и сейчас, 
с возвращением моды на ретро, 
выглядит не музейным рарите-
том, а  вполне современным ва-
риантом. А вот судьба другого за-
помнившегося зрителю наряда 
из этой киноленты не так радуж-
на. Длинное вечернее платье из 
сцены ужина Калугиной и Ново-
сельцева было найдено совсем 
недавно: его постигла переделка 
для другой кинокартины  – оно 
стало заметно короче. Судьба же 
той самой «кофточки с жуткими 
розочками» Оли Рыжовой (Свет-
лана Немоляева) и того печаль-
ней: много лет назад сотрудни-
ки «Мосфильма» заметили ее 
выставленной на продажу на од-
ном из сайтов. Вероятно, она по-
терялась еще в 80-е годы. 
В отличие от голливудской тра-
диции, понимания, что костюмы 
полюбившихся зрителю героев 
кинолент нужно беречь и сохра-
нять в первозданном виде, в  то 
время еще не было. Оставляли 
для истории только штучные до-
рогостоящие экземпляры. При-
нятая практика  – использовать 
подходящие костюмы для других 
кинолент. При этом они неред-
ко переделываются. В последние 
годы благодаря таким неравно-
душным энтузиастам, как Дми-
трий, и  костюмерам, работаю-
щим на студии, которых вместо 
40 осталось всего 6 человек, про-
водится систематизация, при-
ведение в порядок, атрибуция 
и реставрация знаковых костю-
мов. Что-то удается, что-то нет. 
Например, знаменитое голу-
бое платье Ларисы Огудаловой 
(Лариса Гузеева) из «Жестокого 
романса» Эльдара Рязанова, в ко-Р
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Добавление 
антикварного 
кружева, 
стекляруса, 
бисера 
в современный 
кинокостюм

Платье Людмилы 
Прокофьевны 
Калугиной 
(Алиса 
Фрейндлих) 
из фильма 
«Служебный 
роман»



тором она пела «А напоследок я 
скажу...», спасти не удалось. Его 
нашли уже в плохом состоянии, 
и  после стирки оно приказало 
долго жить. Но удалось восстано-
вить другие платья из этого филь-
ма, которые теперь красуются в 
экспозиции маленького музея 
костюма «Мосфильма». Напри-
мер, голубое платье, украшенное 
бабочками, с  дня рождения Ла-
рисы, в  котором она принима-
ет подарок Паратова – драгоцен-
ное колье. Кстати, «роль» колье 
выполняла обычная чешская би-
жутерия. И  здесь интересна пе-
рекличка с театром, где также 
вместо драгоценных камней ис-
пользуют стразы, которые под 
светом софитов блистают гораз-
до натуральнее оригиналов. А ба-
бочки на платье Ларисы – отсыл-
ка художника по костюму к фразе 
из романса: «Я словно бабочка к 
огню, стремилась так неодоли-
мо в любовь, в волшебную стра-
ну, где назовут меня любимой…» 
С  большим трудом оживили и 
бирюзовое платье с белым кру-
жевом и заново восстановлен-
ными заутюженными складка-
ми гофре. «Платья к фильму – это 
художественные костюмы На-
тальи Ивановой («Жестокий ро-
манс», «Утомленные солнцем», 
«Орда» и др.), моего педагога, ко-
торую я считаю своим учителем в 
кино. В 80-е годы не было такого 
разнообразия тканей, как сейчас. 
Поэтому художники по костюму 
все время что-то изобретали. Для 
этих платьев взяли простые тка-
ни, затем покрасили в нужные 
тончайшие оттенки. На студии 
раньше была знаменитая «кра-
силка» (помещение для окраски 
тканей, красильня. – Прим. авт.), 
в которой работала тетя Катя, об-
ладавшая вкусом неимоверным, 
изумительным, чутьем каким-
то цветовым. Все художники ста-
новились к ней в очередь за кра-
шением. Сейчас можно пойти 
выбрать и купить любую ткань. 
Тогда этого не было. Нет тесь-
мы  – взяли простую шелковую 
искусственную ленту и из нее на-
крутили декор для платья», – рас-
сказывает Дмитрий. 
Еще одна история сложной ре-
ставрации – восхитительное пла-

тье Людмилы Гурченко из филь-
ма «Идеальный муж». «Это одна 
из моих любимых работ худож-
ника по костюму Ганны Ганев-
ской («Мать», «Ищите женщи-
ну», «Анна Павлова», «Любимая 
женщина механика Гаврило-

ва»), – говорит Дмитрий. – В эпо-
ху дефицита она создавала уди-
вительные вещи из простых 
тканей, которые на экране смо-
трелись потрясающе! Кажется, 
что подол платья украшен пе-
рьями. Но нет. Это истрепанный 
газ. Очень популярный в то вре-
мя прием, когда перьев не сы-
щешь днем с огнем. Для манто 
перья собирали по всей студии, 
все подушки были вскрыты. 
Потом платье и манто подкра-
шивали в такой легкий перси-
ковый тон. И на экране оно смо-
трелось дорогим тончайшим 
шелком». Это платье Дмитрий 
нашел, как сейчас говорят, «ру-
инированным». Для его восста-
новления искал аутентичный 
стеклярус и нитки, чтобы скре-
пить золотное кружево, которое 
было порвано. Затем скрупулез-
но все восстанавливал. Сейчас 
оно демонстрируется в музее. 
Другое удивительное платье ав-
торства Ганны Ганевской  – из 
фильма «Анна Павлова», из сце-
ны, где балерина репетирует 
танец умирающего лебедя, а ей 
аккомпанирует сам Камиль 
Сен-Санс. «Платье построено 
на оттенках: золотистые, жел-
товатые, охристые тона, жатая 
ткань. На экране она роскошно 
смотрится. Очень аутентично, 
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Платье Ларисы 
Огудаловой 
(Лариса Гузеева) 
из фильма 
«Жестокий романс»  
(художник 
по костюму  
Наталья  
Иванова)

Платье Людмилы 
Гурченко 
из фильма 
«Идеальный 
муж» (художник 
по костюму Ганна 
Ганевская)



правильно, достоверно. Перед 
платья украшен. Интересно, 
что тогда кружево не продава-
лось, негде было достать. Да-
вались объявления в газеты, 
и  бабушки, бывшие дворянки, 

приносили и сдавали за копей-
ки на студию спорки: вышив-
ки, золотные кружева, стекля-
рус. Все это тогда не ценилось, 
не то что сейчас»,  – комменти-
рует Дмитрий. 

СКАЗОЧНАЯ ИСТОРИЯ
Экранизация сказок – целая веха 
в истории «Мосфильма». Есть та-
кая расхожая фраза: «все мы ро-
дом из детства». Так вот кино-
детство в советской стране было 
замечательное, созданное искус-
ными волшебниками – режиссе-
рами и художниками по костю-
му. Да и сейчас добрые фильмы 
Александра Птушко и Алексан-
дра Роу (см.: «Русский мир.ru» 
№5 за 2016 год, «Сказочник Стра-
ны Советов». – Прим. ред.) с уни-
кальными постановочными и ко-
стюмными находками смотрятся 
на одном дыхании. На «Мосфиль-
ме» сохранилось немало нарядов 
из киносказок «Илья Муромец», 
«Сказка о царе Салтане», «Садко», 
«Руслан и Людмила» и др., кото-
рые создавала легендарный ху-
дожник по костюму, Мастер с 
большой буквы, воспитавшая 
не одно поколение профессио-
налов Ольга Кручинина. «Пом-
ню ее рассказ, как она придума-
ла костюм Черномора («Руслан и 
Людмила».  – Прим. авт.). Види-
те, какие тут мотивы, казалось 
бы, восток и восток, да? Форма-то Р
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Золотные спорки 
(старинное 
кружево) 
на современном 
кинокостюме

Костюм 
из киносказки 
«Руслан 
и Людмила» 
(художник 
по костюму 
Ольга Кручинина)

Платье 
из фильма 
«Анна Павлова» 
(художник 
по костюму 
Ганна Ганевская)



восточная, но за основу взяты мо-
тивы культуры инков. Надо было 
придумать костюм, который был 
бы ни на что не похож. Вот она 
совместила, казалось бы, несо-
вместимое. И  получился такой 
странный персонаж из какой-то 
странной далекой страны», – рас-

сказывает Дмитрий. Головные 
уборы танцовщиц из свиты Чер-
номора по цвету, форме и сти-
листике перекликаются с его го-
ловным убором  – для создания 
единой художественной картин-
ки. Поражают воображение цве-
товые сочетания в этом костюме.

Перед съемками первого совет-
ского широкоэкранного филь-
ма, «Илья Муромец», по моти-
вам русских былин художники 
много работали в музеях, би-
блиотеках, изучали наследие 
русской культуры XII–XIII веков, 
копировали одеяния со старин-
ных русских икон. Перед Оль-
гой Кручининой стояла задача 
максимально приблизить ко-
стюмы к исторической досто-
верности, и  ей это удалось сде-
лать блестяще. 
А костюмы для киноленты 
«Сказка о царе Салтане» по мо-
тивам пушкинского произведе-
ния Кручинина решала в фан-
тазийной стилизации. Это уже 
не точные исторические ко-
пии, а  во многом талантливо 
придуманные образы. За ос-
нову были взяты княжеские 
костюмы Древней Руси. Из-за 
отсутствия подходящих мате-
риалов художник использовала 
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Слева направо: 
костюмы 1–3 
из фильма 
«Борис Годунов» 
(художник 
по костюму 
Лидия Нови), 
4–5 – «Сказка 
о царе Салтане» 
(художник 
по костюму 
Ольга Кручинина)

Головные уборы 
Черномора 
и свиты 
из фильма 
«Руслан 
и Людмила» 
(художник 
по костюму 
Ольга Кручинина)



простейший метанит (блестя-
щая ткань из металлизирован-
ных нитей.  – Прим. авт.), ко-
торым богаты были закрома 
киностудий. Он расшивался 
уже знакомой нам «крутилкой», 
декорировался вышивкой, пла-
стиковыми плашками, кото-
рые отливали в канувших в 
Лету мосфильмовских мастер-
ских. Костюм получался живой 
и глубокий. Сейчас так уже ни-
кто не работает. А  в сознании 
многих людей былинные ге-
рои и сказочные персонажи до 
сих пор прочно ассоциируют-
ся с образами, придуманными 
Ольгой Кручининой.

ГЛАВНОЕ СЛОВО – 
ГАРМОНИЯ
О художниках по костюму для 
кинофильмов говорят мало. 
Хотя именно от их профессио-
нального чутья, глубины и об-
ширности знаний, мастерства, 
тонкости вкуса подчас зависит 
эстетическая реальность карти-
ны. Превратить внутренний за-
мысел режиссера в визуальный 
ряд  – это огромная подготови-
тельная работа  – от эскизов до 
первых костюмных кинопроб. 
Здесь существенно все: соответ-
ствие эпохе, если фильм истори-
ческий, характеру роли и актер-
ской индивидуальности, гармо-

ния костюмов с декорациями и 
натурой. 
Гармония, пожалуй, главное сло-
во в работе художника. «Кино – 
это коллективная история. Не 
нужно выскакивать за пределы 
единого художественного реше-
ния картины и пытаться про-
демонстрировать свое художе-
ственное «я», – говорит Дмитрий 
Андреев. – Самый большой ком-
плимент художнику, когда зри-
тель выходит из кинотеатра и 
не помнит, в  каком костюме 
был персонаж, а  запоминает 
руки, глаза актера. Костюм – это 
не главное в кино». Удивитель-
ное замечание от художника 
по костюму! «Есть такой анти-
комплимент от актеров: такой 
замечательный костюм, что 
играть ничего не надо. Вышел, 
и  все сказано,  – продолжает ху-
дожник. – Я считаю, это значит, 
что костюмом ты выразил себя, 
но забыл про актера». Дмитрий 
вспоминает, что, когда он учил-
ся в Школе-студии МХАТ, к ним 
на занятие пришел Сергей Юр-
ский и сказал слова, которые 
Андреев помнит до сих пор: «Ко-
стюм  – это важная штука. Ни-
когда не доигрывайте актера ко-
стюмом, если актер высокого 
класса, его не надо доигрывать. 
Не надо нести ту информацию, 
которая заложена в его роли 
с перебором, лучше недогово-
рить…» Судя по работам Дми-
трия, он следует этому принци-
пу и ныне, бережно и трепетно 
воплощая костюмные истории, 
поддерживая традиции старых 
мастеров «Мосфильма», созда-
вавших полюбившиеся зрителю 
киношедевры. Р
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Костюмы 
к киносказкам 
«Сказка о царе 
Салтане» 
и «Руслан 
и Людмила» 
(художник 
по костюму 
Ольга Кручинина)

Имитация металлической 
пряжки к костюму из фильма 
«Руслан и Людмила»

Костюм 
к киносказке 
«Сказка о царе 
Салтане» 
(художник 
по костюму 
Ольга Кручинина)



 Г АЛАКТИОН АФАНАСЬЕ-
вич Короленко, отец бу-
дущего писателя, был 
судьей в Житомире. Вла-

димир Галактионович писал в 
автобиографических записках 
«История моего современни-
ка», что род его отца шел «от 
какого-то миргородского каза-
чьего полковника, получивше-
го от польских королей гербо-

вое дворянство». К  середине 
XIX века это дворянство для 
семьи почти ничего не значи-
ло: землей и крестьянами ни-
кто не владел, состояния не 
было. Дед писателя был чинов-
ником, отец  – судьей, на ред-
кость честным и щепетильным. 
Он не брал никаких приноше-
ний, пользовался огромным 
уважением житомирских жите-

лей – и, конечно, ничего не на-
жил. Умер он в чине надворно-
го советника, когда Владимиру 
было 15 лет, и почти ничего не 
оставил своему большому се-
мейству.
Мать, Эвелина Иосифовна, поль-
ка по происхождению и като-
личка, была дочерью честного 
и небогатого шляхтича Скуре-
вича. Выбор Галактиона Коро-
ленко пал на нее, когда ей было 
13  лет: невеста еще носила ко-
роткие платья и играла в кук
лы. Сын предполагал, что отец 
хотел сам воспитать жену, дабы 
под влиянием общества она не 
стала кокеткой. Он был очень 
ревнив, и  молодая жена про-
лила из-за этого немало слез. 
В  воспоминаниях Короленко 
отец внешне похож на Наполе-
она; внутренне  – суров, нелю-
дим, строг и справедлив. Дети 
особенно ценили редкие мину-
ты тепла и отцовский мягкий 
юмор, его разговоры о важном: 
в «Истории моего современни-
ка», например, отец искренне 
интересуется мнением сыно-
вей о том, возможно ли думать 
без слов. Галактион Афанасье-
вич стал прототипом отца героя 
повести «В дурном обществе», 
больше известной школьни-
кам под названием «Дети под-
земелья». А мама – прототипом 
Эвелины в «Слепом музыкан-
те», о  которой Короленко гово-
рит: «Есть натуры, как будто за-
ранее предназначенные для 
тихого подвига любви, соеди-
ненного с печалью и заботой, – 
натуры, для которых эти забо-
ты о чужом горе составляют как 
бы атмосферу, органическую 
потребность». 
В семье было трое сыновей  – 
старший, Юлиан, средний, Вла-
димир, родившийся в 1853 году, 
и  младший, Илларион, и  три 
младшие девочки  – Мария, 
Эвелина и Александра, умер-
шая младенцем. Дети говори-
ли с мамой по-польски и учи-
лись читать по польской азбуке. 
С 6 лет Владимир учился в поль-
ском пансионе Окрашевской, 
затем – в пансионе Рыхлинско-
го, где готовился к поступлению 
в гимназию.
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ПИСАТЕЛЬСКАЯ 
ПОВЕСТЬ
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

ВЛАДИМИР КОРОЛЕНКО НА ПОРТРЕТАХ  
ПОХОЖ НА ДЕДА МОРОЗА: БОЛЬШОЙ, СИЛЬНЫЙ, 
БОРОДАТЫЙ И ДОБРЫЙ. ДОБРАЯ СИЛА – ТО,  
ЧТО ЗАМЕЧАЛИ В НЕМ СОВРЕМЕННИКИ.  
ДОБРАЯ СИЛА И НЕУСЫПНАЯ СОВЕСТЬ.

И.Е. Репин. 
Портрет 
писателя 
Владимира 
Галактионовича 
Короленко. 
1912 год
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В ПОИСКАХ РОДИНЫ
Среди его первых детских вос-
поминаний – знакомство с кре-
постным мальчиком, которо-
го бьет хозяин, и  ужас от того, 
что мальчика можно просто ку-
пить. И  общее ожидание вели-
ких перемен и неясные слухи, 
и  отмена крепостного права, 
и  депутация крестьян к знако-
мой помещице с просьбой, что-
бы все оставалось по-старому. 
И  домашние разговоры о судь-
бах Польши, и требование отца: 
«Вы русские, говорите дома по-
русски». И первые попытки по-
нять: кто я  – русский, поляк, 
украинец? 
После пансиона Владимир Ко-
роленко два года проучился 
в житомирской гимназии. За-
тем семья переехала в Ровно, 
куда отца перевели по службе, 
так что доучивался он в ровен-
ской гимназии, которая вскоре 
стала реальным училищем. Для 
мальчика это означало, что ему 
придется много заниматься ма-
тематикой, которая ему не да-
валась, и  что доступ в универ-
ситет для него будет закрыт: 
туда не брали выпускников ре-
альных училищ. Это восприни-
малось как глубокая несправед-
ливость. 
Короленко писал: «Когда я вспо-
минаю первые два-три года сво-
его учения в ровенской гимна-
зии и спрашиваю себя, что там 
было в то время наиболее свет-
лого и здорового, то ответ у меня 
один: толпа товарищей, инте-
ресная война с начальством и – 
пруды, пруды...» – пруды, где ле-
том купались, а зимой катались 
на коньках. И  были летние ка-
никулы в деревне  – обычная 
жизнь школьника с его печа-
лями, радостями, бунтами про-
тив нескольких учителей-мучи-
телей. Со временем в реальном 
училище появились новые пре-
подаватели, чуждые казенного 
гимназического духа; один из 
них, учитель словесности Авди-
ев, заразил учеников интересом 
к современной литературе. Ко-
роленко писал потом: «Я нашел 
тогда свою родину, и этой роди-
ной стала прежде всего русская 
литература». 

РЕАЛИСТ И РЕАЛИЗМ
Детство кончилось со смертью 
отца. Галактион Короленко не 
успел заработать пенсию по 
выслуге лет, вдовьей пенсии 
матери удалось добиться толь-
ко через год. Судью хоронили 
всем городом. Мать осталась 
бедной многодетной вдовой, 
занятой хлопотами о пенсии и 
открытии «ученической квар-
тиры», где в течение учебного 
года могли жить школьники из 
негородских семей. 
До ровенских «реалистов» до-
ходили новости литературы 
и политики, долетали отзву-
ки журнальной полемики и 
запрещенная литература. Все 
это заставляло мечтать о на-
стоящей жизни  – где-то там, 
в  большом городе, среди 
свободомыслящих студентов… 
Владимир хотел быть адвока-
том, чтобы защищать тех, кому 
нужна помощь. Но поступать 
на юридический факультет не 

имел права, а  целый год гото-
виться к сдаче экзаменов экс-
терном не позволяло матери-
альное положение семьи. 
В 1871 году Короленко поехал 
в Петербург, где поступил в 
Технологический институт. Он 
поселился на частной кварти-
ре вместе с другими студента-
ми и прочувствовал на своей 
шкуре, что такое студенческая 
жизнь. Он скоро разочаровал-
ся в светлых личностях, зани-
мавших его воображение; кра-
сивые литературные сюжеты 
вроде женитьбы на падшей 
женщине оказывались в реаль-
ности скучнее и глупее, чем в 
книжках. Уже к концу перво-
го года пребывания в столице 
Короленко приобрел опыт са-
мостоятельной безденежной 
жизни и проникся некоторым 
цинизмом  – хотя, пожалуй, 
в душе он до самой своей смер-
ти не переставал верить в до-
бро и свет. 
Он пытался зарабатывать на 
жизнь: раскрашивал ботани-
ческие атласы, рисовал гео-
графические карты, перево-
дил романы «по семи рублей 
с печатного листа», работал 
корректором и чертежником, 
но денег на жизнь не хвата-
ло, а времени на учебу не оста-
валось. В  1874 году он оста-
вил Петербург и отправился 
в Москву, куда его звал од-
нокашник, поступивший в 
Петровскую (нынешнюю Ти-
мирязевскую) академию, и где 
можно было рассчитывать на 
стипендию. Короленко посту-
пил в академию. Одним из его 
преподавателей был молодой 
тогда Тимирязев; оба сохрани-
ли на всю жизнь искреннее 
уважение друг к другу. Про
учился в академии новоиспе-
ченный студент тоже недолго: 
увлекся народническими иде-
ями, стал участвовать в сту-
денческих волнениях. Именно 
в это время он познакомил-
ся со своей будущей женой, 
Авдотьей Ивановской, слуша-
тельницей Лубянских курсов. 
Правда, обвенчались они толь-
ко в 1886 году, когда оба про
шли через аресты и ссылки.Р
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Ровно. Реальное 
училище. Фото 
начала ХХ века

У входа в камеры 
Рогожской 
полицейской 
части в Москве. 
Рисунок  
В.Г. Короленко. 
1879 год
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ССЫЛЬНЫЙ
Первый арест Короленко был 
связан с тем, что он стал автором 
«адреса»  – петиции, в  которой 
говорилось, что администрация 
академии относится к студен-
там с неуважением и применя-
ет к ним жандармские методы. 
Студенты подписали петицию и 
подали в администрацию, та от-
реагировала в духе неуважения: 
авторы были исключены из ака-
демии, арестованы и сосланы. 
Впрочем, ссылку в Вологодскую 
губернию можно было заме-
нить высылкой на родину под 
надзор полиции; в Житомире у 
Короленко уже никого не было, 
семья переехала в Кронштадт  – 
и он попросился к матери. Про-
шение было удовлетворено, 
и год он прожил в Кронштадте, 
работая чертежником. 
Когда ссылка закончилась, се-
мья переехала в Петербург. 
В  1877 году Короленко посту-
пил в Горный институт, но и в 
нем проучился недолго: идей-
ное брожение захватило его це-
ликом. Огромное впечатление 
на него произвели похороны 
Некрасова и речь Достоевско-
го, в  которой тот называл Не-
красова последним поэтом «из 
господ» и сулил появление но-
вого поэта – народного. О своих 
тогдашних настроениях Коро-
ленко писал: «Господствующей 
основной мыслью, своего рода 
фоном, на котором я воспри-
нимал и видел явления, стала 
мысль о грядущем перевороте, 
которому надо уготовить путь». 
Он всерьез собирался пойти «в 
народ» и готовился к этому  – 
даже специально овладел ре-
меслом сапожника. 
Именно в это время Короленко 
стал печататься. Первой публи-
кацией Короленко была замет-
ка о драке на Апраксином рын-
ке, свидетелем которой он стал, 
в  газете «Новости», где он слу-
жил корректором. Вскоре он от-
нес в редакцию «Отечественных 
записок» свой первый рассказ. 
Салтыков-Щедрин, редактор 
журнала, не принял его, про-
комментировав: «Зелено еще, 
зелено»…Расстроенный Коро-
ленко отдал рассказ в журнал 

«Слово», где и состоялся его пи-
сательский дебют. 
После убийства шефа жандар-
мов Мезенцева Короленко и 
его брат были арестованы во 
второй раз; оба были ни при 
чем, но у них снял комнату не-
благонадежный студент, скры-
вавшийся от полиции. Их от-
пустили, но установили за 
братьями полицейский надзор. 
Третий арест был связан с поис-
ками тайной типографии; Ко-
роленко предполагает, что его 
и братьев  – все работали кор-
ректорами – арестовали как не-
благонадежных и причастных 
к типографскому делу.

ПРИНУДИТЕЛЬНОЕ 
ХОЖДЕНИЕ В НАРОД
Короленко и его брата Илларио-
на выслали из Петербурга в Гла-
зов Вятской губернии, хотя ника-
кой вины, кроме умонастроения, 
за ними не числилось. В бумаге 
от петербургского градоначаль-
ника вятскому губернатору ут-
верждалось, что братья «оказыва-
ются несомненно виновными в 
сообществе с главными револю-
ционными деятелями, а равно в 
участии по печатанию и распро-
странению революционных из-
даний Вольной типографии», од-
нако к суду их привлечь нельзя, 
поскольку они «успели при сво-
ей изворотливости скрыть сле-
ды преступных деяний». Утверж-
далось также, что они еще хотели 
убить секретного агента, но «зло-
деяние свое не успели привести 
в исполнение». Отсюда начинает-
ся долгий путь писателя по тюрь-
мам и этапам – из Вятской губер-
нии в Вышний Волочёк, оттуда в 
Сибирь. Наказание его несколь-
ко раз ужесточали из-за нежела-
ния Короленко мириться с при-
теснениями и унижениями. 
Удивительно, но он даже радо-
вался тому, что наконец, хотя и 
не по своей воле, столкнется «ли-
цом к лицу с действительностью 
не столь приветливой, быть мо-
жет, но зато трезвой, истинной». 
Хождение в народ, к которому он 
готовился, в  самом деле состоя-
лось, пригодилось и освоенное 
мастерство сапожника. За шесть 
лет ссылки он перевидал столько 
людей, выслушал столько исто-
рий, побывал в стольких пере-
делках, что литературного мате-
риала ему хватило на полжизни. 
«История моего современника» 
показывает, что Короленко, со-
всем молодой еще человек, ве-
дет себя в сложных ситуациях 
просто, прямо, обдуманно  – и 
всегда с чувством собственно-
го достоинства и уважения к со-
беседнику или оппоненту. Сей-
час у него появляется этический 
принцип, девиз, которому он 
был верен всю жизнь: делай что 
должно – и будь что будет. Он ста-
новится не столько писателем, 
сколько – тогда даже слова тако-
го не было – правозащитником. 
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Обложка 
журнала 
«Русское 
богатство»

В.Г. Короленко 
в кругу своей 
семьи.  
Слева направо: 
Евдокия 
(Авдотья) 
Семеновна – 
жена писателя, 
Владимир 
Галактионович 
и его дочери – 
Наталья и Софья.
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И горько комментирует свои по-
пытки объяснять неграмотным 
крестьянам их законные права: 
«Я – человек, настроенный рево-
люционно, разъяснял им азбуку 
законности. Впоследствии мно-
го раз я имел случай заметить, 
что людей, апеллирующих к за-
конности и особенно разъясня-
ющих ее простому народу, наша 
администрация всякого вида и 
ранга считала самыми опасны-
ми революционерами». Самое 
удивительное, что никаких кон-
кретных обвинений, кроме об-
винения в неблагонадежности, 
ему так и не было предъявлено, 
и  тем не менее его продолжали 
высылать, держали в тюрьмах 
(кстати, в  тюрьме Вышнего Во-
лочка он познакомился с Нико-
лаем Федоровичем Анненским, 
с  которым потом вместе будет 
работать в «Русском богатстве»). 
Вятское начальство заявило, буд-
то он пытался бежать с места 
ссылки, – так что его было реше-
но сослать в Сибирь. Короленко 
по этапу добрался до Томска, но 
оттуда – после рассмотрения его 
дела – его вернули в Пермь, где 
он прожил год. Работал снача-
ла табельщиком, потом письмо-
водителем на железной дороге. 
Писал очерки и рассказы, и  не-
которые из них печатались в сто-
личных газетах и журналах. 
Резкий поворот в судьбе Коро-
ленко произошел после царе
убийства 1 марта 1881 года. Всех 
ссыльных в Перми вызвали к 
полицмейстеру и потребовали 
присяги новому царю. Королен-
ко отказался принести присягу, 
после чего был сослан в Якутию. 
Там он жил в селе Амга – зимой 
учил местных детей и чинил са-

поги, летом занимался хлебопа-
шеством. Наблюдал за жизнью 
местных обитателей… В  Амге 
он написал рассказ «Сон Мака-
ра», прототипом героя которого, 
несчастного, вороватого мужи-
ка Макара, стал Захар Цыкунов, 
хозяин дома, куда Короленко 
перебрался из разваливающей-
ся юрты. 

БЕГИ К КОРОЛЕНКУ
Вернувшись из ссылки в 1885 
году, он поселился в Нижнем 
Новгороде. Перевез туда мать, же-
нился на любимой женщине – и 
одиннадцать лет, проведенных в 
Нижнем, считал самыми радост-
ными и плодотворными в своей 
жизни. В 1886 году вышла в свет 
его первая книга, «Очерки и рас-
сказы», куда он собрал написан-
ное за время ссылки. Затем в пе-
чати появились написанные в 
первые годы жизни в Нижнем 
повести «В дурном обществе» и 
«Слепой музыкант», которые по-
лучили очень теплый прием у 
читателей. 
В Нижнем Новгороде он занимал-
ся в основном журналистикой. 
Публиковался в местных газетах 
и журналах, в  казанской газете 

«Волжский вестник», в  «Русских 
ведомостях» и «Русской мыс-
ли». Главной темой его публика-
ций было исследование случив-
шихся скандальных событий 
(например, крестьянских беспо-
рядков в Горбатове), разоблаче-
ние злоупотреблений и защита 
прав обычных людей – от вклад-
чиков лопнувшего акционерно-
го пароходного общества до вотя-
ков, обвиненных в человеческих 
жертвоприношениях. Цикл кор-
респонденций о «мултанском 
деле» об убийстве нищего, в кото-
ром обвинили крестьян-вотяков, 
помог оправданию обвиняемых 
судом присяжных и сделал имя 
Короленко известным всей Рос-
сии. Один из любимых жанров 
Короленко – тот, что теперь назы-
вают журналистским расследова-
нием: он тщательно работает на 
месте событий, собирает факты, 
разговаривает с очевидцами  – и 
выстраивает собственную, хоро-
шо аргументированную и непро-
тиворечивую версию событий. 
При этом он искренне сочувству-
ет жертвам оговора и позволяет 
читателю услышать слова, произ-
несенные напрасно обвиненны-
ми вотяками: «Кристос страдал, 
нам страдать надо». Он позволя-
ет читателю увидеть, как один из 
них в отчаянии закрывает лицо, 
восклицая «Дети, дети!»  – и как 
плачут двое присяжных. 
Корней Чуковский, который по-
знакомился с Короленко позд-
нее в Куоккале под Петербур-
гом, вспоминал, как Владимир 
Галактионович, писавший тог-
да о смертных казнях («Бытовое 
явление»), жаловался ему, что «и 
рад бы не писать об этих ужасах, 
что его тянет к «художественно-
му», но ничего не поделаешь: пи-
сательская совесть заставляет его 
погружаться с головой в публи-
цистику» – и что «всякий раз, ког-
да он бросает искусство и прини-
мается за писание статей, вроде 
«Бытового явления», на него на-
падают бессонницы, которые не 
дают ему ни жить, ни работать». 
В Нижнем он написал и несколь-
ко рассказов на местном мате-
риале: «Река играет», «На Волге», 
«В пустынных местах»  – обыч-
но в их основе лежали реаль-Р
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Нижний 
Новгород, 
Варварская 
улица.  
На этой улице 
Короленко 
поселился 
5 января 
1885 года.  
Фото начала 
ХХ века

Редакция 
журнала 
«Русское 
богатство». 
Слева направо: 
А.В. Пешехонов, 
В.А. Мякотин, 
Н.Ф. Анненский, 
П.Ф. Якубович, 
А.Г. Горнфельд, 
В.Г. Короленко
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ные события и живые впечатле-
ния. С  1887 года он занимался 
делами Нижегородской архив-
ной комиссии – исследовал мест-
ные архивы и приводил в поря-
док архивные материалы. В 1891 
году работал «на голоде»: соби-
рал средства и организовал в 
Лукояновском уезде 50 столовых 
для крестьян; собирал статисти-
ку, анализировал ее, выступал в 
губернском благотворительном 
комитете с докладами о причи-
нах голода и опубликовал цикл 
статей «В голодный год». 
Горький, посетивший Короленко 
в 1888 или 1889 году, в своих вос-
поминаниях изображает его на-
стоящим воплощением душев-
ного и физического здоровья: 
«В.Г.  был коренаст, удивительно 
спокоен, у  него здоровое лицо, 
в  густой курчавой бороде, и  яс-
ные, зоркие глаза. <…> Он го-
ворил не осуждая, добродушно, 
и  от этого его слова приобрета-
ли особый вес, особое значение. 
Во всей его фигуре, в  каждом 
жесте чувствовалась спокойная 
сила, а внимание, с которым он 
слушал, обязывало к точности и 
краткости». И  самое важное, на-
верное, что заметил Горький в 
Короленко – это его любовь к лю-
дям – любовь «с открытыми гла-
зами», которая «дает мало на-
слаждений и слишком много 
страданий». 
Чуковский тоже вспоминал о 
«душевной ясности» Короленко – 
и его бесконечной заботе о людях. 
Короленко пожаловался однажды 
в письме: «Создалась такая тради-
ция, что бы ни случилось – беги к 
Короленку!» Он тратил на помощь 
людям все свои силы, уставал, не 
спал, отвлекался от писательской 
работы  – но не мог этого не де-
лать. А в 1919 году, за два года до 
смерти, сказал молодому Вален-
тину Катаеву, навестившему его в 
Полтаве: «Ведь только сейчас я по-
нял, что, в сущности, я совсем не 
беллетрист. Я  публицист. Самый 
настоящий. А раньше я все никак 
этого не мог понять». 
В 1890-х годах писатель съездил в 
Крым, на Кавказ  – и отправился 
корреспондентом газеты «Русские 
ведомости» и журнала «Русская 
мысль» на Всемирную выставку 

в Чикаго. Из Америки Королен-
ко привез рассказ «Без языка» – о 
жизни украинского крестьяни-
на в чужой стране. В Америке уже 
знали известного русского писате-
ля: его рассказы были переведены 
на основные европейские языки. 
«Нью-Йорк Таймс» опубликова-
ла интервью с Короленко, в кото-
ром он рассказывал о сибирской 
ссылке и критиковал преследо-
вание евреев в России; интервью 
вышло под заголовком «Одна из 
жертв царя». В России об этом до-
несли министру внутренних дел; 
министр в результате отказался 
освободить журнал «Русское бо-
гатство» от предварительной цен-
зуры и утвердить Короленко в ка-
честве его редактора.
В Нижнем Новгороде ему тоже 
не дали издавать свою газету – и 
в конце концов Короленко уехал 
в Петербург, где все-таки занялся 
редактированием «Русского богат-
ства». Затем он переехал в Полта-
ву, продолжая регулярно бывать 
в Петербурге по литературным 
и журналистским делам. Он по-

прежнему занимался правоза-
щитной деятельностью  – особен-
но во время революции 1905 года. 
Широко известна роль, которую 
Короленко сыграл в 1911–1913 го-
дах в деле Бейлиса, киевского ев-
рея, обвиненного в ритуальном 
убийстве мальчика Андрюши 
Ющинского. Короленко соста-
вил текст коллективного проте-
ста «К русскому обществу (по по-
воду кровавого навета на евреев)», 
и  его подписали многие извест-
ные общественные деятели. Он 
написал статью «К вопросу о ри-
туальных убийствах», где иссле-
довал историю легенд о ритуаль-
ных убийствах. Он снова взялся 
за журналистское расследование, 
уделяя особое внимание ошиб-
кам и неправовым действиям 
следствия и суда – и в итоге добил-
ся оправдания Бейлиса. 
Еще одно принципиально важ-
ное выступление Короленко  – 
серия статей «Бытовое явление», 
посвященная смертным казням, 
которые вновь были введены 
в  уголовное законодательство; 
он приводит душераздирающие 
письма смертников; рассказыва-
ет о том, за какие преступления 
могут назначить смертную казнь; 
рассказывает о том, что делает с 
психикой осужденных, их роди-
телей и палачей смертная казнь. 
«Это тяжело читать,  – заметил 
он в тексте, – но писать это еще 
тяжелее». 
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В.Г. Короленко 
на процессе 
Бейлиса  
в 1913 году. 
Рисунок 
В. Кадулина

Санитарный 
персонал 
больницы 
в Лукояновском 
уезде. Фото 
М.П. Дмитриева 
из серии 
«Голодный год 
в Нижегородской 
губернии». 
1891–1892 годы

Обложка книги В.Г. Короленко
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СВОБОДА И ЗАКОН
С 1906 года и до самой смерти в 
1921 году Короленко работал над 
автобиографией, которую назвал, 
однако, «История моего современ-
ника» – не моя история, не моей 
жизни, а современника – история 
типичного человека моего време-
ни, история умонастроений в об-
ществе и личных поисков. Закон-
чить ее он не успел. 
После Февральской революции 
Луначарский сказал, что имен-
но такой человек, как Королен-
ко, должен стать президентом 
Российской республики. Пожа-
луй, это и в самом деле было бы 
прекрасное решение  – и, может 
быть, историческое: Короленко 
категорически отвергал идею на-
силия и беззакония.
Октябрьскую революцию он не 
принял именно по этой причи-
не. В  Гражданскую войну власть 
в Полтаве постоянно менялась, 
красный террор сменялся бе-
лым, и наоборот. С просьбами о 
заступничестве все шли к Коро-
ленко – и он заступался и перед 
красными, и  перед белыми. Он 
спасал от голода и холода, выта-
скивал из тюрьмы, раздавал лич-
ные деньги и вещи, заботился о 
беспризорниках. Катаев писал, 
что в 1919 году, «несмотря на мно-
жество событий громадной госу-
дарственной важности, несмо-
тря на голод, разруху и войну, 
несмотря на все тяжести жизни, 
имя Владимира Галактионовича 
Короленко было на устах у всех 
жителей Полтавы. О  Короленко 
говорили всюду. На улицах и в са-
дах, в театрах и кинематографах, 
на митингах и собраниях». 
Полтавские дневники Короленко 
сохранили живые свидетельства 
этих дней – и постоянные объяс-
нения с бесконечно меняющими-
ся властями по поводу задержан-
ных, арестованных, осужденных. 
Катаев свидетельствует: «Ну, посу-
дите сами, – говорил мне Влади-
мир Галактионович, касаясь мо-
его плеча морщинистой, слабой 
рукой. – Ну, посудите, могу ли я 
отказаться от защиты, если от это-
го, может быть, зависит жизнь че-
ловека? Не могу, не могу».
В 1920 году в Полтаву приехал 
нарком просвещения Луначар-

ский – приехал к Короленко, что-
бы по инициативе Ленина пред-
ложить писателю излагать свои 
соображения о советской власти 
в письмах к наркому. Как вспоми-
нал Бонч-Бруевич, Ленин хотел, 
чтобы Луначарский объяснил 
старому писателю суть проис-
ходящих перемен: «Пусть попы-
тается, как он это отлично уме-
ет, все поподробней рассказать 
Владимиру Галактионовичу – по 
крайней мере пусть он знает мо-
тивы всего, что совершается. Мо-
жет быть, перестанет осуждать и 
поможет нам в деле утверждения 
советского строя на местах».
Короленко первым делом потре-
бовал от Луначарского заступни-
чества за пятерых людей, кото-
рых должны были расстрелять. 
Нарком ничего сделать не смог, 
людей расстреляли. Шесть пи-
сем, которые Короленко написал 
ему, остались без ответа. Письма 
эти  – резкие, трезвые, обвиняю-
щие. Короленко говорит о непри-
емлемости террора, беззакония, 
ограничения свобод и военного 
коммунизма, который разруша-
ет естественные экономические 
отношения. Он призывает совет-
скую власть отказаться от «губи-
тельного пути насилия»: «Но это 

надо делать честно и полно. Мо-
жет быть, у  вас еще достаточно 
власти, чтобы повернуть на но-
вый путь. Вы должны прямо при-
знать свои ошибки, которые вы 
совершили вместе с вашим наро-
дом. И главная из них та, что мно-
гое в капиталистическом строе 
вы устранили преждевременно 
и что возможная мера социализ-
ма может войти только в свобод-
ную страну».
В 1921 году, когда Короленко тя-
жело заболел, Ленин просил 
наркомздрава Семашко содей-
ствовать отправке за границу не-
скольких серьезно больных со-
ветских чиновников, Горького и 
Короленко. Короленко уезжать 
отказался и 25 декабря 1921 года 
умер от воспаления легких. На 
Всероссийском съезде Советов, 
который проходил в это время в 
Москве, память писателя почти-
ли вставанием. 
А письма к Луначарскому и пол-
тавские дневники так и остава-
лись не изданными до самого на-
чала XXI века. 
Короленко  – один из тех писате-
лей, с  чьим именем неразрыв-
но связано представление о «до-
брых нравах литературы», говоря 
ахматовскими словами. Чувства 
добрые он лирой пробуждал, 
и в свой жестокий век восславил 
он свободу и милость к падшим 
призывал  – и делал это спокой-
но, постоянно, как добровольно 
взятую на себя работу. Просто по-
тому, что кто-то же должен это де-
лать, потому что не делать всего 
этого нельзя, даже если нажива-
ешь бессонницу и не успеваешь 
писать свое. И даже если берешь-
ся писать свое, все равно выхо-
дит об этом: о законе и беззако-
нии, о  людях, которых калечит 
безобразная жизнь, о том, что че-
ловек создан для счастья, как пти-
ца для полета – но эту сентенцию 
в «Парадоксе» произносит безру-
кий калека, умный, талантливый, 
сильный духом и бесконечно не-
счастный. И все равно он находит 
в людях добро, любовь и силу и 
всегда видит в жизни повод для 
мягкой усмешки, спрятанной в 
дед-морозовской бороде – усмеш-
ки, с которой эта жизнь только и 
оказывается возможной. Р
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Писатель 
на балконе 
своего дома 
в Хатках 
Полтавской 
губернии
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 А РАЗ ТАК, ТО ПОЧЕМУ 
бы не исправить эту 
досадную ситуацию и 
не вспомнить его по-

следний адрес? Свернем с Нев
ского проспекта на набереж
ную Мойки в сторону Зимнего 
дворца и дойдем до дома но-
мер 12. И вместе с заведующей 
Мемориальным музеем-кварти
рой А.С. Пушкина доктором 

филологических наук Галиной 
Михайловной Седовой вспом-
ним жизнь поэта. 
А она была удивительно связа-
на с Мойкой: знакомство с Пе-
тербургом в 1811 году у юного 
Александра Пушкина началось 
именно здесь, на Мойке, когда 
его из Москвы привезли посту-
пать в лицей. Здесь же, на Мой-
ке, его отпели. 

ДОМ НА НАБЕРЕЖНОЙ
Наивному посетителю думает-
ся, что время в музее останови-
лось с момента кончины Пуш-
кина, как в сказке про Спящую 
красавицу. А  разве могло быть 
иначе с последним адресом 
главного поэта страны? На са-
мом деле история квартиры ото-
бражает отношение к прошло-
му  – от бережно трепетного до 
варварского...
Дом принадлежал княгине 
Софье Волконской, супруге ми-
нистра двора. Впервые возрас-
тающая нумерация домов была 
введена в Петербурге в 1834 
году, причем не по частям го-
рода, а по улицам. В столичной 
книге адресов 1837 года дом зна-
чится по Большой Конюшенной 
улице под номером 7. Въезд во 
двор был не как сейчас – в арку 
со стороны Мойки, а  через сад 
и конюшни. В пушкинское вре-
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«�НА МОЙКЕ,  
БЛИЗ КОНЮШЕННОГО 
МОСТУ»

АВТОР	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПУШКИН – ЛИЧНОЕ «СОЛНЦЕ ПОЭЗИИ» 
КАЖДОГО ИЗ НАС, ХОТЯ БОЛЬШИНСТВО, 
КРАСНЕЯ И СМУЩАЯСЬ, МОГУТ ПРИЗНАТЬСЯ, 
ЧТО ПОЭТА НЕ ПЕРЕЧИТЫВАЛИ С ДЕТСТВА. 
ОДНАКО ЛЮБЯТ. И ЗНАЮТ. ОСОБЕННО 
ПРО «ГОЛУБКУ ДРЯХЛУЮ» И ГЕНИЙ «КАКОЙ-ТО 
КРАСОТЫ», НО БЕЗ ДЕТАЛЕЙ. И В МУЗЕЯХ БЫВАЛИ. 
ПРАВДА, ДАВНО – ЕЩЕ КОГДА В ШКОЛЕ УЧИЛИСЬ...



мя адрес все еще числился за 
Большой Конюшенной, но эки-
пажи уже подъезжали ко входу 
со стороны Мойки. Место и тог-
да было привилегированным, 
несмотря на простоту бытовых 
нравов: со стороны реки достав-
ляли дрова и вывозили нечисто-
ты из выгребной ямы.
В 1830-х дом стали числить толь-
ко по набережной Мойки: вна-
чале под номером 3, затем под 
номером 7, а в 1858-м, когда чет-
ная и нечетная сторона улиц Пе-
тербурга поменялись местами, 
он получил номер 10. При Пуш-
кине адрес указывался так: «На 
Мойке у Конюшенного моста» 
либо «Большая Конюшенная, 
дом 7». С 1880 года адрес дома: 
Мойка, 12.
В 1836 году Пушкины с четырь-
мя детьми и сестрами жены, 
Екатериной и Александрой, пе-

реехали в особняк на Мойке. 
Квартиры такого уровня сдава-
ли с мебелью и необходимыми 
вещами, но за годы совместной 
жизни у Пушкиных появилось 
и собственное имущество. Они 
занимали первый этаж трех-
этажного особняка, что было 
менее престижно, чем кварти-

ровать на втором, но куда по-
четнее, чем ютиться на третьем. 
Вели хозяйство в складчину со 
свояченицами, что устраивало 
поэта. Правда, деньги из По-
лотняного Завода (см.: «Русский 
мир.ru» №6 за 2016 год, статья 
«Полотняный Завод». – Прим. 
ред.) им присылали нерегуляр-
но. Долги росли: Пушкину при-
шлось закладывать дорогие 
шали жены и столовое серебро, 
часть которого было приданым 
Александры Гончаровой. Выку-
пить его не удалось. 
Нынешние посетители из пе-
редней входят в столовую, про-
ходят по анфиладе, выходящей 
окнами на Мойку, затем через 
спальню Натальи Николаевны 
попадают в детскую, оттуда в ка-
бинет и снова в переднюю – по 
кругу.
«К 150-летию со дня смерти 
Пушкина в особняке на Мой-
ке, 12 были воссозданы и преж-
ние фасады в стиле классициз-
ма, и парадная лестница, какой 
она была в пушкинское время. 
Квартира поэта вновь получила 
одиннадцать комнат, как сказа-
но в договоре о найме: «От од-
них ворот до других». Рекон-
струированы комнаты сестер 
Гончаровых, комнаты для при-
слуги, площади столовой и дет-
ской увеличились на треть. При 
Пушкине из передней можно 
было войти прямо к нему в ка-
бинет. Так делали его личные 
посетители. Остальные, свер-
нув налево, проходили в столо-
вую. Еще эту комнату называ-
ли приемной. В  большинстве 
дворянских домов того вре-
мени приемная (зала) нахо-
дилась возле передней, затем 
следовала гостиная и после  – 
внутренние покои. Сегодня из 
передней мы входим в кабинет 
Пушкина только раз в году  – 
10 февраля, в  день смерти по-
эта, когда по квартире можно 
пройти по особому маршру-
ту, как шли петербуржцы, про-
щаясь с поэтом 27–29 января 
1837-го: с парадной лестницы 
через чулан и буфетную в столо-
вую, затем в переднюю и, нако-
нец, в кабинет», – рассказывает 
Галина Седова.Р
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Памятник 
Пушкину был 
открыт 5 октября 
1952 года 
во дворе дома 
на Мойке, 12

По легенде, 
пистолеты 
принадлежали 
одному 
из участников 
поединка 
на Черной речке



ШИФР ЖУКОВСКОГО
Современники вспоминали сто-
ловую  – с диваном, круглым 
столом, буфетом. В  шкафу-гор-
ке хранится подносик из папье-
маше. По семейной легенде, на 
нем стояли бокалы с шампан-
ским в день венчания поэта с На-
тали Гончаровой. Рядом графин 
с рюмками рубинового стекла, 
купленный Пушкиным в Киши-
неве на базаре. Этот скромный 
прибор вошел в семейную исто-
рию с важной миссией. Когда 
сестра Пушкина Ольга объяви-
ла брату о своем тайном замуже-
стве и попросила уладить дело 
с родителями, он это успешно 
исполнил. По просьбе «осерчав-
шей» для приличия матушки 
вместе с Анной Керн Пушкин 
благословил молодых и напол-
нил для них любимой мадерой 
кишиневский графин.
27 января 1837 года, когда ра-
неного Пушкина привезли до-
мой, в  столовой все было го-
тово к обеду. В  последующие 
дни в зале дежурили друзья, 
отсюда они отправляли зна-
комым записки с сообщения-

ми о состоянии поэта. Весь го-
род – знакомые и незнакомые 
люди  – устремились в кварти-
ру на Мойке, передняя была 
полна народу. Для них выстав-
ляли бюллетени. Хлопанье 
дверей беспокоило раненого, 
потому близкие перекрыли 
привычный вход в квартиру, 
посетителей стали пускать че-
рез дверь, ведущую с парадной 
лестницы в буфетную. Кто-то 
угольком написал на этой две-
ри: «Пушкин». В  столовой по-
ставили ширмы, чтобы отгоро-
дить внутреннюю часть дома 
от посторонних. 

На столе лежат записки друзей, 
одна из них – руки князя Одоев-
ского  – адресована Карамзину, 
Плетневу или Далю: «Напиши 
одно слово: лучше или хуже?..» 
Кстати, записки и портреты не 
единственное, что напомина-
ет о друзьях. Петр Плетнев сде-
лал подарок своему другу уди-
вительным образом, когда их 
обоих уже не было в живых. 
В  1986-м ремонтировали быв-
шую квартиру Плетнева, и под-
линный камин из его кабинета, 
возле которого Пушкин точно 
сиживал, инспекция по охра-
не памятников предложила пе-
ренести на Мойку. Теперь он 
здесь, в  столовой. Здесь же под 
стеклом  – план квартиры, на-
чертанный Василием Жуков-
ским. План схематичный, но за 
неимением другого музейщи-
кам пришлось опираться имен-
но на него. 
В гостиной Жуковский нарисо-
вал кушетку, на которой лежала 
головой к двери Наталья Нико-
лаевна, прислушиваясь к уми-
рающему в кабинете мужу и мо-
лясь перед образами. В  музее 
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В гостиной 
поставили 
кушетку для 
Натальи 
Николаевны. 
Она лежала 
головой к двери, 
прислушиваясь 
к умирающему 
в кабинете мужу 
и молясь перед 
образами

Современники 
вспоминали 
столовую – с диваном 
и круглым столом. 
В последние дни 
поэта в столовой 
поставили ширмы, 
чтобы отгородить 
внутреннюю часть 
дома от посторонних



хранятся две иконы Богороди-
цы из семьи сестры поэта Ольги 
Павлищевой (одна – в гостиной, 
другая  – в спальне: Богоматерь 
Печерская и «Избавление от бед 
страждущих». – Прим. авт.). Се-
годня, как и при Пушкине, в го-
стиной стоит «круглый стол 
<…> на четырех внутрь вогну-
тых ножках, обитый бронзою 
и покрытый черною клеенкою, 
<…> небольшой застекленный 
шкаф с книгами: кое-где одно-
го фасона со столом кресла, оби-
тые бронзой, спинки решетча-
тые». Такой запомнил гостиную 
поэта его современник.
Знаменитый портрет хозяина 
кисти Ореста Кипренского ви-
сел в гостиной. Когда в 1827 
году художник писал его, Пуш-
кин только что был возвращен 
царем из ссылки. Сейчас в му-

зее – копия, но выполненная в 
мастерской Кипренского по за-
казу сестры Пушкина. И  при-
смотритесь: глаза у поэта голу-
бые, потому, когда несведущие 
граждане пытаются выдать 
портрет неизвестного с кари-
ми глазами за пушкинский, это 
забавно. 

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ
Галина Седова – хранитель музея 
с 1989 года. Под ее руководством 
музей все более обретает черты 
дома поэта. Здесь появились ико-
ны, воссоздана детская. И уже не 
скажут удивленные посетители, 
как иногда бывало: «Боже, да у 
него еще и дети были!» Пушкин, 
кстати, считал важным вникать в 
хозяйственные дела, учил юную 
супругу, как вести себя с прислу-
гой. К  детям относился нежно, 
любил наблюдать за ними, но 
бывал и строг. 
В детской на небольшом диване 
лежит полосатое одеяло, которое 
Пушкин видеть не мог. Одеяло 
связала для внуков Наталья Ни-
колаевна. Она была рукодельни-
цей и крестильную рубашечку 
первенца, скорее всего, сама вы-
шивала. После смерти Пушкина, 
нуждаясь в деньгах, перешивала 
детские вещи и не видела в этом 
ничего зазорного. Хранится в му-
зее кораллово-красная шелковая 
с золотым шитьем ткань – часть 
занавеса. Почему жена Пушкина 
берегла его, теперь уж никто не 
узнает. Эту вещь передал на Мой-
ку, 12 артист балета и коллекци-
онер Сергей Лифарь. Видимо, за-
навес хранился в Михайловском 
и перешел к Григорию Алексан-
дровичу Пушкину от Натальи 
Николаевны. Вдова Григория пе-
редарила реликвию соседке, а от 
ее брата-коллекционера занавес 
попал к Лифарю.
В детской можно видеть портре-
ты детей поэта – Марии, Алексан-
дра, Григория и Натальи. А также 
Натальи Николаевны, уже вдовы, Р
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Одна из 
своячениц 
Пушкина брала 
«уроки пиано»

Знаменитый 
портрет хозяина 
кисти Ореста 
Кипренского 
висел в гостиной

В детской 
на небольшом 
диване накинуто 
полосатое 
одеяло – 
его связала 
крючком для 
внуков Наталья 
Николаевна



в коричневом платье. После смер-
ти мужа, вернувшись из Полот-
няного Завода в Петербург, она 
жила тихо, поселившись вначале 
почти напротив прежней кварти-
ры на Мойке. Ее тетка, фрейлина 
Екатерина Загряжская, считала, 
что свою функцию племянница 
выполнила, став женой Пушки-
на, матерью его детей и второе 
замужество ей не нужно. Но пе-
ред смертью Пушкин сказал су-
пруге: «Отправляйся в деревню, 
носи по мне траур два года, по-

том выйди замуж, но только не за 
шалопая». Она носила траур че-
тыре года. Однажды императри-
ца при тетке сказала, что хотела 
бы видеть очаровательную вдову 
на балах. Пришлось подчинить-
ся. Загряжская оплатила наряд, 
а после смерти тетки племянни-
це достались ткани и меха из ее 
сундуков. На знаменитом портре-
те Владимира Гау Наталья Нико-
лаевна в пышном туалете с гор-
ностаем, видимо полученном в 
наследство от тетки. 

В КАБИНЕТЕ
«Что-то дети мои и книги мои? 
Каково-то перевезли и перета-
щили тех и других?..»  – спра-
шивал поэт в одном из писем к 
жене. Бывало, и нервничал из-за 
своих сокровищ: «Книги, взятые 
мною в дорогу, перебились и пе-
ретерлись в сундуке. От этого я 
так сердит сегодня, что не сове-
тую Машке капризничать и вое-
вать с нянею: прибью!» В библи-
отеке Пушкина насчитывалось 
3,5 тысячи книг, в музее собрано 
около 3 тысяч дублетов. Сколь-
ко было книг у Пушкина, неиз-
вестно: что-то после его смер-
ти раздарили, что-то погибло на 
складах в Гостином Дворе. Кста-
ти, Полное собрание законов 
Российской империи Пушки-
ну подарил государь через шефа 
жандармов графа Александра 
Бенкендорфа... 
Перед дуэлью Пушкин просил 
писательницу Александру Иши-
мову перевести для журнала «Со-
временник» пять английских 
пьес, но не отправил послание. 
Письмо восхитило Жуковского 
ровным почерком: какое само-
обладание  – перед смертью он 
думал о журнале! Но настоящие 
эмоции поэта перед дуэлью отра
зил черновик, который хранится 
в Пушкинском Доме: буквы пры-
гают, понятно, что пишущий еле 
владел собой. Но, справившись 
с эмоциями, переписал письмо 
красивым почерком. 
У Пушкина при выборе квартир 
имелось важное пожелание: ка-
бинет. Он должен располагаться 
особняком  – так, чтобы домаш-
ние не мешали поэту, как и его 
визитеры – жене и детям. Имен-
но кабинет воссоздан наиболее 
точно, тут в основном находятся 
подлинные вещи… 
В счетах накануне дня рожде-
ния Пушкина записана покуп-
ка: кресло. Полагают, что либо 
поэт сам приобрел его для себя, 
либо это подарок жены и свояче-
ниц. Григорий Пушкин говорил, 
что при свете маленькой бронзо-
вой лампы с масляным фитилем 
отец писал «Евгения Онегина» в 
Михайловском. Сохранился и до-
рожный подголовный ларец  – в 
таких возили ценные вещи и за-
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Витрина 
с альбомом 
рисунков 
и крестильной 
рубашкой 
старшего сына 
Пушкиных, 
Александра

Комната сестер 
Гончаровых



пирали на ключ. Друг поэта Петр 
Плетнев как-то насмешливо пи-
сал, что Пушкин «ничего не де-
лает, как только утром перебира-
ет в гадком сундуке своем старые 
к себе письма, а  вечером возит 
жену свою по балам…». Видимо, 
в «гадком сундуке» поэт хранил и 
рукописи. 
Большой письменный стол пом-
нит прикосновения рук сво-
его владельца. Здесь же коло-
кольчик и шкатулка для колец, 
правда, сейчас она пустая: укра-
шения хранятся в фондах. По 

просьбе Пушкина с обеих сторон 
в столе устроены выдвижные до-
ски – для рукописей. Кстати, поэт 
очень не любил, чтобы в каби-
нете убирали: бумаги лежали на 
полках, на столе, на полу. Писать 
гений предпочитал «оглодками», 
то есть совсем короткими перыш-
ками. Эта привычка сохранилась 
с лицейских пор. Один из чле-
нов опеки поднял с пола такое 
перышко, прикрепил его к листу 
бумаги сургучом, приписав: «Ето 
перо принадлежало Пушкину. 
Взято мною в его кабинете». Те-

перь оно лежит на столе. А черни-
ла для «оглодков» наливались в 
чернильницу с арапчонком – по-
дарок Павла Нащокина, знавше-
го о трепетном отношении дру-
га к своей родословной. В конце 
декабря 1831 года Нащокин пи-
сал Пушкину: «Посылаю тебе тво-
его предка с чернильницами, ко-
торые открываются и открывают, 
что он был человек (à double vue)» 
(то есть «проницательный» или 
буквально – «с двойным дном». – 
Прим. авт.) Поэт ответил ему в 
январе 1832 года: «Очень благода-
рю тебя за арапа».
В кабинете висит портрет стар-
шего друга Пушкина, Василия 
Жуковского, с  дарственной над-
писью. Жуковский сыграл важ-
ную роль и в жизни Пушкина, 
и после его смерти: именно ему 
Николай I  поручил «привести в 
порядок» бумаги умершего. Прав-
да, разбор, по сути, стал посмерт-
ным обыском, так как происхо-
дил в присутствии начальника 
штаба корпуса жандармов. След 
этой инспекции остался в руко-
писях Пушкина: на каждом ли-
сте красными чернилами про-
ставлен порядковый номер.Р
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В библиотеке 
Пушкина 
насчитывалось 
3,5 тысячи книг, 
в музее – около 
3 тысяч дублетов. 
Сколько было 
книг у Пушкина, 
неизвестно

Кабинет 
воссоздан 
наиболее 
точно. В счетах 
накануне дня 
рождения 
Пушкина 
записана 
покупка: кресло. 
Полагают, что 
либо поэт сам 
приобрел его для 
себя, либо это 
подарок жены 
и своячениц



Наталья Николаевна хранила 
письма Пушкина, понимая их 
ценность. Она хотела передать 
письма старшему сыну, но, ког-
да умирала, ее дочь Наталья раз-
водилась в России и собиралась 
снова выйти замуж. Наталья 
Николаевна тревожилась за ее 
судьбу, потому попросила сына 
Александра передать письма се-
стре, чтобы та в случае нужды 
могла их продать. Она предста-
вить не могла, что ее дочь станет 
графиней Меренберг  – женой 
принца Нассауского, а ее потом-
ки породнятся с семьей импера-
тора Николая II.

ПОД ОПЕКОЙ
После смерти Пушкина остал-
ся долг около 140 тысяч рублей. 
Года за два до кончины он писал, 
что нужно 40–50 тысяч в год, 
чтобы жить в столице. Потом го-

ДАР БЕСЦЕННЫЙ
После кончины Пушкина по 
просьбе друзей вдова дарила 
вещи супруга, потом многое 
вернулось в квартиру, теперь 
уже музей. Доктору Ивану Спас-
скому она передала трость мужа 
с аметистовым набалдашни-
ком. Петру Вяземскому достал-
ся письменный стол, на нем 
табличка с именем поэта, а хра-
нился стол в Остафьеве – подмо-
сковном имении Вяземских.
На складах, куда вещи были сда-
ны в феврале 1837 года, многое 
погубили мыши и сырость. Че-
рез четыре года после смерти 
мужа Наталья Николаевна по-
ехала в Михайловское и увез-
ла туда вещи, ей казалось, она 
обрела здесь свой дом. Однако 
жить в нем оказалось невозмож-
но. И уже Григорий Александро-
вич Пушкин много лет спустя, 
уезжая из Михайловского, по-
дарил сестре своей жены диван, 
который считался пушкинским, 
а  та передала его сыну  – Мар-
ку Философову. Из семьи Фило-
софовых диван в 1932-м попал 
в Эрмитаж, а  в 1937-м, когда в 
музее на Мойке готовилась экс-
позиция, сотрудник Эрмитажа 
Марк Философов, передавший 
диван, уже был под арестом. 
Академик Иосиф Орбели был 
директором Эрмитажа и знал 
Философова, потому смог най-
ти диван в недрах Эрмитажа и 
передать на Мойку, 12. Несколь-
ко лет назад бюро судебно-ме-
дицинской экспертизы провело 
экспертизу: диван-то кожаный, 
и обивку никто не менял. Обна-
ружили микроскопические сле-
ды гемоглобина мужчины, ви-
димо, пушкинского времени. 
Эти показатели сравнили с пят-
нами крови на жилете поэта и 
его локоном, сохраненным Ива-
ном Тургеневым, и  выяснили, 
что все эти вещи принадлежа-
ли одному и тому же человеку… 
Пушкину!
Бронзовые часы в виде готиче-
ской башенки Наталья Никола-
евна передала камердинеру. Это 
единственные подлинные часы 
в музее, причем их никогда не 
заводят: стрелки замерли, фик-
сируя миг смерти поэта... 

ворил, нужно 80 тысяч. Зараба-
тывал он литературным трудом. 
Петр Вяземский как-то заметил 
в письме Александру Тургеневу, 
что у Пушкина одна деревенька, 
да и та на Парнасе. А сам Пуш-
кин шутил: «У меня доход посто-
янный с тридцати шести букв 
русской азбуки». Служба не да-
вала больших денег дворяни-
ну, в отличие от поместий. Пото-
му долги Пушкина не говорят о 
его крайней нужде. Он жил как 
все. Были долги чести: карточ-
ные, казне – за печать «Истории 
Пугачевского бунта». Часть дол-
га царь простил после смерти 
Пушкина. Остальное погасила 
опека. Но среди тех, кому задол-
жал поэт  – княгиня Вяземская, 
Карамзины, – никто не отказал-
ся от денег. 
По закону над вдовой с малолет-
ними детьми устанавливалась 
опека, которую возглавил род-
ственник Пушкиных граф Гри-
горий Строганов. Опекуны вели 
учет доходов и расходов семьи, 
получали деньги за издание со-
брания сочинений и из дерев-
ни, крупные вещи и книги сда-
ли на склады в Гостином Дворе. 
Царь велел выдать вдове еди-
новременно 10 тысяч рублей и 
назначил пенсион на воспита-
ние детей: сыновьям – до посту-
пления в Пажеский корпус, до-
черям – до замужества. Наталья 
Николаевна положила деньги 
в банк, чтобы дети, повзрослев, 
смогли получить капитал. Се-
мья поэта после его смерти не-
долго жила в квартире на Мой-
ке, уже 16 февраля 1837 года 
Наталья Николаевна с детьми 
уехала в Полотняный Завод. 

М У З Е И
М У З Е Й  А . С .  П У Ш К И Н А

66

Этажерка 
с портретами 
детей

Наталья 
Николаевна 
передала Петру 
Вяземскому 
письменный 
стол супруга, 
на нем табличка 
с именем поэта, 
а хранился стол 
в Остафьеве – 
подмосковном 
имении 
Вяземских



ях обиженного пролетария, ко-
торому пришлось покинуть 
коммуналку, бывшую когда-то 
пушкинской квартирой. Это не 
вымысел. Галина Седова рас-
сказала: на месте передней, где 
стоял гроб поэта, еще в начале 
XX  века устроили ванну и кло-
зет, о чем писал Павел Милюков 
в парижской газете, придав пе-
рестройке дома пролетарский 
смысл. Это смещение акцента 
усиливало ужас положения, что 
понимал, видимо, нарком про-
свещения Луначарский. «Мы 
должны избегать таких демон-
стративных глупостей», – сказал 
он и распорядился разобраться, 
а  заодно очистить помещение 
от жильцов. 
В 1930-е бÓльшую часть экспо-
натов заперли в комнатах, вы-
ходящих окнами на набереж-
ную. Из прежней экспозиции 

БОРЬБА С БУРЖУАЗНЫМ 
ХЛАМОМ
«Каждая эпоха видит пушкин-
ское время по-своему, – рассуж-
дает Галина Седова.  – В  1960-е 
годы в образе квартиры отра
зился модный в то время мини-
мализм, условность. Например, 
в столовой стоял лишь стол, на 
окнах – шторы, и этого было до-
статочно. В  1970-х годах музей 
встал на путь, как тогда гово-
рили, «мемориализации», что 
ярко проявилось в 1987 году, 
когда был воссоздан весь особ-
няк. Музей меняется и сегодня, 
он жив, когда отвечает запро-
сам времени». 
А существует музей с 1925 года – 
тогда здесь прошло первое па-
мятное собрание. Первая экс-
позиция открылась в 1927-м. 
А  первым хранителем музея-
квартиры стал Михаил Беляев, 
заведующий музеем Института 
русской литературы. Он готовил 
первую экспозицию и понимал: 
воссоздать полностью быт Пуш-
кина невозможно. Хотелось пе-
редать след эпохи. Вещи для 
музея несли из соседних особ-
няков, музейного фонда, но 
впоследствии стали говорить, 
что квартиру наполнили буржу-
азным хламом. 
Помните рассказ Михаила Зо-
щенко «Пушкин»? О  страдани-

неизменным остался только ка-
бинет. Когда создателя музея со-
слали на Соловки, в  Пушкин-
ский Дом из Москвы прибыл 
Семен Родов  – недавний борец 
с Пушкиным – выуживать «кон-
тру» из архивной пыли Пуш-
кинского Дома. Жить идейно-
му борцу было негде, поэтому 
музей на Мойке, как говорили 
в то время, «свернули», остави-
ли для осмотра только кабинет 
и переднюю, а в остальных ком-
натах поселился товарищ Родов 
с семьей и домработницей. Ви-
димо, маститый пролетарий не 
гнушался буржуазными при-
вычками. Родов принял иму-
щество музея, будучи сотруд-
ником Пушкинского Дома, но 
использовал это имущество как 
домашний скарб. Именно тогда 
пропала старая памятная доска 
с фасада. В  юбилейном, 1937-м 
ее пришлось восстанавливать.
В начале Великой Отечествен-
ной музей на Мойке был эва-
куирован в глубокий тыл. Но 
дом поэта не забыли, и  даже в 
блокадные дни ленинградцы 
пришли сюда помянуть Пушки-
на в годовщину смерти. А вско-
ре после прорыва блокады, 
6  июня 1943 года, в  квартире 
на Мойке отмечали день рож-
дения поэта. На этом собрании 
выступили Всеволод Вишнев-
ский, Николай Тихонов, Вера 
Инбер. Людей пришло так мно-
го, что не хватило места в ка-
бинете, потому стояли в сосед-
ней комнате, коридоре и даже 
на лестнице. Поклониться поэ-
ту в памятные дни приходят и 
сегодня.

* * *
Александра Пушкина совре-
менники вспоминали разным. 
Кто-то  – занимательным и оба-
ятельным рассказчиком, а  кто-
то  – «несносным и мрачным» 
типом с желтым цветом лица. 
У каждого из нас – «свой» Пуш-
кин: близкий и всегда недося-
гаемый. А  попытаться прибли-
зиться к жизни поэта можно, 
пройдя по залам его последней 
квартиры, ведь вещи, собран-
ные в музее, молчат только пе-
ред нелюбопытными. Р
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А.А. Козлов. 
А.С. Пушкин 
в гробу. 1837 год

Музей-квартира 
Пушкина – 
один из самых 
посещаемых 
литературных 
музеев мира



 М УЗЕЙ СЕЛЬСКОГО 
священника, который 
возводят в вологод-
ской глубинке, наме-

рен опровергнуть сатирический 
образ священнослужителя, воз-
никший благодаря литературе и 
фольклору.
Церковно-приходская школа, 
избы зажиточных крестьян, ро-
довой дом династии священ-
нослужителей, их обширная би-
блиотека и сад с заморскими 

саженцами… Все эти объекты 
будущего музея под открытым 
небом расскажут о жизненном 
укладе русской деревни, для ко-
торой священник был учителем 
и советчиком. Да и сами сель-
ские батюшки не только по ба-
зарам слонялись, как их ска-
зочный коллега. Многие из них 
читали книги на нескольких 
языках, публиковали статьи в 
столичных журналах и писали 
исторические труды.

ВИДИШЬ, ТАМ НА ГОРЕ…
Цыпина гора  – место на Воло-
годчине известное. Правда, 
она долго не привлекала вни-
мания историков и краеве-
дов. Возможно, не последнюю 
роль в этом сыграло соседство 
горы с гораздо более известны-
ми достопримечательностями – 
Ферапонтовым монастырем с 
гениальными фресками Дио-
нисия и крупнейшим на Рус-
ском Севере Кирилло-Белозер-
ским монастырем. Конечно, на 
фоне таких жемчужин и Цыпи-
на гора, и одноименная деревня 
с руинами церквей и заросшим 
погостом просто терялись. 
В советские времена живопис-
ная гора на берегу Ильинско-
го озера привлекала туристов с 
рюкзаками и лыжников. В кон-
це концов один из ее склонов 
стал местным «горнолыжным 
курортом». А  до революции 
Цыпина гора считалась сре-
ди местного населения святой. 
В известной с XVI века деревне 
Цыпино, расположенной на ее 
пике, было несколько церквей, 
а все поселение считалось мона-
стырским. В Цыпине жили свя-
щенники, служившие в окрест-
ных деревнях, а также клирики.
Еще лет пятнадцать назад приез-
жать в Цыпино без лыж, этюдни-
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ТРУДЫ 
И РАДОСТИ
АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ	 АНАСТАСИИ ТАШЕВОЙ

«ЖИЛ-БЫЛ ПОП, ТОЛОКОННЫЙ ЛОБ. ПОШЕЛ ПОП 
ПО БАЗАРУ <…> НАВСТРЕЧУ ЕМУ БАЛДА». ТЕМ, 
КТО ПРОШЕЛ МИМО СЕЛЬСКИХ СВЯЩЕННИКОВ 
ИЗ РАССКАЗОВ И ПОВЕСТЕЙ ЧЕХОВА И ЛЕСКОВА, 
ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЙ ДЕРЕВЕНСКИЙ БАТЮШКА 
ЗАЧАСТУЮ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ПЕРСОНАЖЕМ 
ИЗ ПУШКИНСКОЙ СКАЗКИ. ХИТРЕЦ, 
ОБМАНЩИК И ЭКСПЛУАТАТОР КРЕСТЬЯНСТВА, 
ГОНЯЮЩИЙСЯ ЗА ДЕШЕВИЗНОЙ.



ка или сачка для ловли бабочек 
смысла не было. Гостя встреча-
ла обыкновенная деревушка со 
старенькими домиками, зарос-
шие руины каменного храма да 
похожий на конный манеж, ши-
рокий и низкий, деревянный 
остов бывшей церкви Ильи Про-
рока, построенной в середине 
XVIII века. Уже в следующем сто-
летии Цыпино объединяло два 
десятка деревень и без малого 
300 дворов, считаясь крупней-
шим в Кирилловском уезде.
В 2000-е годы сотрудникам Ки-
рилло-Белозерского музея-запо
ведника удалось доказать не-
обходимость реставрации уни-
кальной Ильинской церкви и 
добиться выделения для этих 
целей средств федерального 
бюджета. И  сегодня каждый 
может увидеть то, о  чем писал 
один из Бриллиантовых (об 
этой замечательной семье цы-
пинских священников речь 
ниже. – Прим. авт.): «Гора эта с 
белеющей на ней часовней ца-
рит над всей окрестностью и 
уже издалека видна проезжему 
путнику». 
Попутно была расчищена тер-
ритория Ильинского погоста, 
сделана дорожка, восстанов-
лены старинные ограды. Вме-
сте с реставраторами работали 
археологи, а  группа сотрудни-
ков музея отправилась в архи-
вы Великого Новгорода, которо-
му здешние места подчинялись 
вплоть до начала XX века. Ито-
гом всего этого объема работ 
стала идея первого в России му-
зея сельского священника под 
открытым небом, который, со-
гласно замыслу создателей, по-
зволит окунуться в патриархаль-
ный уклад русской деревни. 
«Жизнь сельского священника в 
русской литературе и искусстве 
наделена чертами если не коми-
ческими, то сатирическими,  – 
отмечают авторы концепции 
музея сельского священника.  – 
Обыденность же их была полна 
тягот и забот. Как правило, боль-
шие священнические семьи 
при скудном жалованьи главы 
вынужденно вели натуральное 
хозяйство, то есть жили тем же 
трудом, что и прихожане».

С КАДИЛОМ И СОХОЙ
Музейный комплекс разместит-
ся на 12 гектарах. Его концеп-
ция и проект разрабатывались 
в Москве и уже одобрены Мини-
стерством культуры России.
В отреставрированной церк-
ви Ильи Пророка разместилась 
большая экспозиция, рассказы-
вающая о священниках Цыпин-
ского прихода. В  ближайшие 
годы здесь планируется пол-
ностью воссоздать церковный 
интерьер. 
Двухэтажный дом семьи свя-
щеннослужителей Бриллиан-
товых должен стать централь-
ным объектом музея. Сам дом, 
построенный двести лет назад, 
претерпел немало перемен и 
невзгод, но сохранился до на-
ших времен. В XX веке его разо-
брали по бревнышку и увезли 
в уездный городок Кириллов, 
где он стоит и по сей день. Сей-
час специалисты изучают, вы-
держит ли он обратную дорогу 
или в Цыпине лучше построить 
точную копию дома. На первом 
этаже разместят мемориальную 
экспозицию, в  которую войдут 
подлинные вещи Бриллианто-
вых, в  том числе книги из об-
ширной библиотеки, в которой 
помимо богословской литера-
туры немало художественных 

произведений, томов по сель-
скому хозяйству, географии и 
биологии на нескольких евро-
пейских языках. 
Прочитанное в книгах Бриллиан-
товы воплощали в жизнь. Их сад 
был известен на всю округу: се-
мена и саженцы, в том числе эк-
зотических для Русского Севера 
фруктовых растений, выписыва-
лись из Санкт-Петербурга и из-за 
границы. Авторы музея намере-
ны воссоздать это чудо природы 
и человеческого творчества. Ар-
хивные изыскания, а  также ис-
следования сохранившихся на 
месте сада деревьев и кустарни-
ка позволили сотрудникам музея 
воссоздать сад Бриллиантовых. 
Пока, правда, на бумаге. К слову, 
зеленых свидетелей бриллиан-
товской эпохи в Цыпине и по сей 
день немало. Например, живы 
ели, которые священнослужи-
тели высаживали вместе с одно-
сельчанами для укрепления при-
брежных склонов.
«Сад и огород Бриллиантовых 
удивляли приезжавших к ним 
разнообразием фруктов, цве-
тов и диковинными для того 
времени овощами  – помидора-
ми,  – пишет местный историк-
краевед Маргарита Алексеева, 
которая в 90-е годы прошлого 
века написала первый большой 
труд о семье Бриллиантовых.  – 
В голодные 1918–1919 годы хле-
ба у Бриллиантовых уродились 
неважные, но изобилие овощей 
и яблок позволило выменивать 
на них мед, сено, дрова». 
Церковно-приходская школа по-
явилась в Цыпине еще в 1830-е 
годы и несколько первых деся-
тилетий располагалась в доме 
Бриллиантовых, которые и пре-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Д
Е

К
А

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
7

М У З Е И
М У З Е Й  С Е Л Ь С К О Г О  С В Я Щ Е Н Н И К А

69

До революции 
Цыпинский 
приход – 
крупнейший 
в округе, 
а Бриллиантовы – 
знаменитая 
фамилия

Дом 
Бриллиантовых 
был перевезен 
в город Кириллов 
и существует 
по сей день



подавали в ней. Позднее для шко-
лы было построено отдельное 
здание, которое также сохрани-
лось. После реставрации в нем 
разместится интерактивная му-
зейная экспозиция – усевшись за 
парту, гости музея смогут многое 
узнать о дореволюционном об-
разовании, – а также мастерская 
для обучения ремеслам. 
Еще в музее появится самый 
настоящий крестьянский дом 
XIX века, принадлежавший зажи-
точному хозяину Маркелу Ино-
пину. Сотрудники музея готовят 
программу так, чтобы туристы 
ощутили себя не экскурсантами, 
а  полноправными гостями хле-
босольного Инопина. Им расска-
жут о крестьянской семье, а также 
о том, чем занимался, что носил 
и чем питался каждый из Инопи-
ных. И в какое окно крестился на 
церковь, начиная любое дело  – 
большое или малое. По русскому 
обычаю каждый сможет почув-
ствовать себя здесь как дома – со 
всеми правами и обязанностями. 
Дом Инопина позволит показать 
полный сезонный цикл крестьян-
ского уклада: пахота, сенокос, се-
вооборот, уборка урожая, живот-
новодство и так далее. 

ЦЕРКОВЬ ИЗ ЛЕСУ ВЫШЛА
Самым удаленным уголком об-
ширного музея русского свя-
щенника станет так называемое 
церковище  – музей деревянно-
го зодчества, в  котором разме-
стятся несколько церквушек. 
Две из них уже найдены и пере-
везены на территорию музея.
На площадке перед белоснеж-
ной красавицей  – Ильинской 
церковью  – стоит длинный на-
вес. Под ним сложены пронуме-
рованные бревна, большинство 
из них ветхие. «Вот она, наша 
гордость, таких на северо-запа-
де очень немного осталось, если 
вообще они еще где-то сохрани-
лись», – говорит заместитель ди-
ректора Кирилло-Белозерского 
музея-заповедника по реставра-
ции Ольга Вороничева. 
Эти лежащие под навесом брев-
на  – церковь Святых Косьмы и 
Дамиана, перевезенная в Ки-
рилловский район из соседнего 
Грязовецкого. Церквушку разы-
скали в лесу, да не в перелеске, 
а в дремучих зарослях. Не одно 
десятилетие деревянный храм с 
дырявыми стенами и крышей 
удивлял забредших в глушь 
грибников и ягодников.

Церковь была построена в кон-
це XVII или начале XVIII века в 
шумном большом поселке. По-
сле революции церквушку от-
дали колхозу под хранилище, 
а в 1940-е годы ее закрыли как 
аварийную. В  60-е годы в рам-
ках программы сельской цен-
трализации несколько местных 
деревень были ликвидирова-
ны, и церковь осталась в одино-
честве в пустой деревне, кото-
рая быстро заросла. Вероятно, 
именно это и спасло храм от бы-
товых пожаров, интереса ванда-
лов и разбора на дрова.
По словам Ольги Вороничевой, 
самое замечательное в церкви 
Святых Косьмы и Дамиана даже 
не возраст, а  ее архаичность. 
В ней воплощены те законы пра-
вославной архитектуры, кото-
рые существовали до появления 
многоглавия. При реставрации 
немалую часть бревен заменят 
новыми (их вырубят в той же 
местности, в которой стояла цер-
ковь), но будет использован и 
«исторический» стройматериал. 

БЛЕСТЯЩАЯ ФАМИЛИЯ
Более трехсот лет служили в 
церквях и храмах Цыпина и Фе-
рапонтова представители семьи 
Бриллиантовых. Служили в сво-
ем краю и далеких приходах, 
роднились с другими семьями 
местных священников. Впрочем, 
в роду Бриллиантовых не все вы-
бирали духовное поприще, были 
среди них врачи, учителя, фило-
софы и историки. Широко из-
вестно имя Ивана Ивановича 
Бриллиантова, который, живя в 
доме отца, Ивана Михайловича, 
священника Цыпинского прихо-
да, изучил фрески в храме сосед-
него Ферапонтова и сделал пред-
положение, что они написаны 
Дионисием. Бриллиантов осно-
вывал свои выводы на полустер-
шейся надписи славянской вя-
зью на двери собора. 
Иван Бриллиантов препода-
вал в Санкт-Петербургской ду-
ховной академии, в которой ка-
федру истории возглавлял его 
старший брат, Александр. В  на-
чале 30-х годов обоих братьев 
репрессировали по громкому 
делу академика Платонова (так 

Рядом 
с восстановлен
ной Ильинской 
церковью 
разобранная 
церковь Косьмы 
и Дамиана, 
которая ждет 
своего часа
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Таким было 
Цыпино 
до революции. 
Не хуже 
соседнего 
Ферапонтова, 
ныне известного 
на весь мир



называемое «академическое 
дело». – Прим. авт.), которое со-
брало в научных кругах богатую 
жатву расстрелянных, сослан-
ных и посаженных.
Родовое гнездо Бриллиантовых 
в Цыпине было разорено, и  на 
долгие годы эта фамилия, гово-
рящая о сословии ее носителей 
больше, чем любые документы, 
была забыта. Потомков – в семье 
было четверо сыновей и пять до-
черей – разбросало по всей Рос-
сии. Одна из сестер, Екатерина, 
лишившись в годы репрессий 
мужа-священника, уехала с до-
черью на Кольский полуостров 
подальше от гонений. О  семье 
и предках не распространялась, 
Цыпино и Ферапонтово поста-
ралась забыть.
Каково же было удивление ее 
правнучки, мурманской библио
текарши Светланы Дячок, ког-
да ее разыскали сотрудники 
музея и рассказали, потомком 
какого рода она является. «Мно-
гие люди годами ищут предков 
в архивах, а мне всю информа-
цию поднесли на блюдечке»,  – 
удивляется она. Мурманчанка 
включилась в работу по иссле-
дованию родословной семьи 
Бриллиантовых и поиск род-
ственников. И  первую общую 
черту среди потомков Брилли-
антовых, многие из которых 
прежде и фамилии такой не 
слыхали, Светлана Дячок уже 
обнаружила: большинство из 
них тяготеют к гуманитарным и 
творческим профессиям. Учите-
ля, архитекторы, библиотекари, 
музыканты…

ПО ЛЮБВИ
Одного из кураторов проекта, со-
трудника музея Андрея Архиппо-
ва, гости Цыпина обычно прини-
мают за сельского священника. 
В  первую очередь из-за оклади-
стой рыжей бороды, длинных во-
лос и певучей успокаивающей 
речи. Успешный маркетолог и ре-
кламщик из Санкт-Петербурга, 
он в зрелом возрасте покинул Се-
верную столицу и устроился на 
работу директором по развитию 
в Кирилло-Белозерский музей-за-
поведник, расположенный в од-
ноименном монастыре. Потом 
купил деревенский дом и живет 
фактически той жизнью, кото-
рую пытается сейчас воссоздать 
в Цыпине. 
«Судьба,  – отвечает Андрей на 
вопрос о том, что заставило 
его столь резко поменять свою 
жизнь.  – Почему сюда приехал? 
По любви, конечно. В 2015 году 
я впервые оказался в Кириллов-
ском районе. Мне посоветовали 
поехать посмотреть, и  я отпра-
вился, ничего не зная об этих ме-
стах. И тут же влюбился. Понял, 
что хочу здесь жить. И тут же ста-
ли появляться дела и знакомые, 
которые еще крепче привязыва-
ли меня к этому краю».
Я не удержался и задал ему му-
чивший меня вопрос о предках-
священниках. «О священниках в 
своем роду я ничего не знаю,  – 
ответил Андрей.  – Но говорят, 
что они были. Сама наша фами-
лия необычная, с двумя «п» в се-
редине. Имя Архипп, как и Фи-
липп, на Руси писалось с двумя 
«п». И  почему-то у Филипповых 
они сохранились, а у Архиповых 
исчезли. Но кто-то из моих пред-
ков настоял на том, чтобы оста-
вить двойную «п». Сам наш род 

из деревни, но уже мои родите-
ли – ленинградцы, а я и подавно. 
Меня все пугали страшными тя-
готами деревенской жизни, ко-
торую я не вынесу с непривыч-
ки. Но особенных сложностей я 
не встретил, особенно если отно-
ситься ко всему с юмором. Ну да, 
случались прошлой зимой мо-
розы минус 40, которые, конеч-
но, в деревне иначе переносятся, 
чем в городе. Но ничего, топили 
печку чаще, и все. А воду из ко-
лодца я еще летом в дом провел. 
Жить можно». 
В купленную избу Андрей Ар-
хиппов переехал вместе с женой. 
«Моя супруга  – профессиональ-
ный резчик по дереву,  – рас-
сказывает он.  – Режет иконы, 
игрушки, предметы интерьера. 
И  она тоже очень хотела пере
ехать в деревню. И ей здесь, в об-
щем, нравится. Но иногда все-
таки выкатывает: «Ты мне жизнь 
сломал своей деревней». Но это 
под настроение».
По словам Андрея Архиппова, 
свою задачу в музее он видит 
в том, чтобы сделать туристи-
ческий сезон круглогодичным. 
А  для этого нужно нечто боль-
шее, чем чаще топить печь и 
провести водопровод. Нужно 
развивать инфраструктуру, при-
водить в порядок дороги и при-
думывать программы с учетом 
потребностей современного ту-
риста. «Приток гостей оживит 
жизнь в районе, даст новые ра-
бочие места, да и у молодежи по-
явится интерес остаться в род-
ном краю», – считает Андрей. 
То есть прошлое поможет сфор-
мировать будущее. Эту цель не 
прописывают в проектах и кон-
цепциях, но она всегда главная. 
По умолчанию. 

Ольга 
Вороничева 
и Андрей 
Архиппов 
работают над 
проектом музея 
сельского 
священника уже 
несколько летР
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Иван 
Бриллиантов – 
цыпинский 
священник. 
Его дети стали 
писателями, 
историками 
и богословами



 У ТРО ВЫДАЛОСЬ СЫРОЕ, 
шагали мы не по асфаль-
ту, так что до гранатово-
го домика мы добрались 

не в лучшем виде. Неудивитель-
но, что его хозяйка, Валентина 
Павловна Терентьева, не сразу 
пустила нас на крыльцо. «Запач-
каете мне тут все! – негодовала 
она, орудуя шваброй.  – У  меня 

руки не железные за всеми 
полы мыть!»
Крыльцо двухэтажного деревян-
ного дома на углу улицы Рос-
сийской Республики знатное. 
Найти его нетрудно, на всей 
длинной улице такого крыльца 
больше не сыщешь. Даже сто-
ящий на соседней улице Дом-
музей художника Петрова-Вод-

кина, который славится своей 
резьбой на весь Хвалынск, не 
имеет такого крыльца. 
Но Валентину Павловну наше 
восхищение не умиляет. Вы-
мывая грязь из щелей, Вален-
тина Павловна продолжает не-
годовать. Никто из ее большой 
семьи этим крыльцом не поль-
зуется. В  дом входят с крыльца 
во дворе. Однако грязи на па-
радном крыльце столько, слов-
но сюда постоянно тянется ве-
реница гостей. «Вот вы зачем 
пришли? – строго допрашивает 
Валентина Павловна.  – Посмо-
треть на красивое крыльцо? Вот 
и другие тоже! Кому сфоткаться. 
Кому просто посидеть! А  мне  – 
выводи грязь!»
С этим крыльцом Валентина 
Павловна мучилась всю жизнь, 
с тех пор, как поселилась здесь 
в 1973 году. Дом угловой, улица 
проходная. Если дождь, то все 
прохожие на ее крыльце от не-
погоды прятались. А летом каж-
дый вечер на крыльце дома со-
биралась молодежь. Гитары и 
магнитофоны всю ночь. Вален-
тина Павловна их милицией 
стращала, чтобы разошлись и 
спать не мешали. Куда там! Ее 
собственная дочь Елена с подру-
гами на этом крыльце целыми 
днями просиживала, со своим 
будущим мужем познакомилась 
именно здесь.
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ОКРЫЛЕННЫЕ 
КРЫЛЕЧКАМИ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

«ПРИВЕТСТВУЮТСЯ БРОШИ, ШЛЯПКИ, 
ШАЛИ, АЖУРНЫЕ ПЛАТКИ, РИДИКЮЛИ, 
СТАРИННЫЕ ЗОНТИКИ, ПАЛЬТО, САЛОПЫ 
С ПЕЛЕРИНАМИ, МУЖСКИЕ КЕПИ, ФУРАЖКИ, 
ШЛЯПЫ И ТУЛУПЫ. В РАМКАХ ПРОЕКТА 
«ХВАЛЫНСКИЕ КРЫЛЕЧКИ» НА КРЫЛЬЦЕ 
ГРАНАТОВОГО ДОМИКА, РАСПОЛОЖЕННОГО 
ПО АДРЕСУ УЛИЦА РОССИЙСКОЙ РЕСПУБЛИКИ, 
152, БУДЕТ ПРОХОДИТЬ ФОТОСЕССИЯ 
В РЕТРОСТИЛЕ». ТАКОЕ ИНТРИГУЮЩЕЕ 
ОБЪЯВЛЕНИЕ В СОЦСЕТЯХ НЕ МОГЛО ОСТАВИТЬ 
НАС РАВНОДУШНЫМИ. ПРИХВАТИВ СТАРУЮ 
КЕПКУ, МЫ ОТПРАВИЛИСЬ В ХВАЛЫНСК.



ХРАНИТЕЛЬ СТАРИНЫ
Все последние годы крыльцо 
находилось в удручающем со-
стоянии: навес упал, половицы 
прогнили, прохожие сокрушен-
но качали головами. Валентине 
Павловне было неловко. Да толь-
ко где денег взять на ремонт? По-
этому когда ей вдруг бесплатно 
предложили покрасить фасад 
дома и восстановить крыльцо, 
она даже советоваться ни с кем 
из своей большой семьи не ста-
ла. «Я им сразу сказала, что если 
за их счет, то пожалуйста, – вспо-
минает Валентина Павловна 
тот вечер, когда вышла на стук 
в окошко и увидела парня и де-
вушку, которые рассматривали 
ее дом. – Вот только если бы зна-
ла, что крыльцо опять станет ме-
стом сборищ, я бы подумала, со-
глашаться или нет!» 
...К дому подъезжает машина. 
Из нее выходит молодой чело-
век и внимательно оглядыва-
ет фасад. Видно, что ему знако-
ма каждая его деталь. «Как у вас 
жизнь-то изменилась, Валенти-
на Павловна!»  – весело говорит 
гость хозяйке. «Алексей Викто-
рович, нигде ничего не течет, – 
рапортует Валентина Павлов-
на.  – Крыльцо вымыла, пусть 

все приходят!» И больше за весь 
короткий осенний день мы не 
услышим от нее ни одной жа-
лобы. А  ведь сегодня здесь со-
бираются жители города, что-
бы сделать фотографию на фоне 
красивого крыльца, пообщать-
ся с другими горожанами, поси-
деть за чаем во дворе и досыта 
наговориться о старом Хвалын-
ске. В котором таких вот краси-
вых деревянных крылечек еще 
сто лет назад на любой улице 

было просто не сосчитать. А те-
перь новое деревянное крыль-
цо – повод собраться вместе.
Местный историк-краевед, соз-
датель Фонда сохранения и раз-
вития историко-культурного на-
следия Хвалынского района 
«Сосновый остров» Алексей Нау-
мов суету вокруг крыльца наблю-
дает с удовольствием. «Крыль-
цо  – важный элемент русской 
жизни, – улыбаясь, говорит он. – 
Оно связывало внутренний мир 
дома с внешним». Он с гордостью 
подчеркивает, что теперь крыль-
цо гранатового домика выгля-
дит так же, как полтора века на-
зад. На фотографиях Хвалынска, 
сделанных в 1873 году извест-
ным саратовским фотографом 
XIX века П.П. Пятницким, этот 
дом присутствует. Тогда его име-
новали домом под Маркиной 
горой, которую назвали так по-
тому, что здесь поселился отстав-
ной солдат Маркин. «А теперь 
этот дом мы условно назвали 
гранатовым домом,  – рассказы-
вает Алексей Наумов. – Не толь-
ко потому, что мы выкрасили его 
в цвет гранатового сока. В  ходе 
исследований мы обнаружили в 
резных украшениях наличников 
и фронтона изображения цветов 
граната  – символа плодородия. 
На стенках крылечка вы видите 
вырезанные квадраты – это сим-
вол вспаханного поля. А под на-
весом крыльца идет волнообраз-
ная резьба, это – символ воды…».
В Хвалынске Алексей Наумов 
известен как ревнитель мест-
ной старины. Не без иронии 
он называет себя «городским 
сумасшедшим», который с дет-
ства лазил по чердакам, соби-
рал старые вещи и бумаги, вос-
станавливая по крупицам исто-
рию. Примером для подражания 
Алексей выбрал такого же, как 
он сам, «странного» человека  – 
Валентину Ивановну Бороди-
ну, директора Хвалынской кар-
тинной галереи. В  школе, где 
он учился, она подрабатывала 
уроками рисования. Валентина 
Ивановна в трудные годы сохра-
нила галерею, уберегла иконы, 
хранившиеся в ней. 
Позже, когда Алексей писал дис-
сертацию в Санкт-Петербурге, то Р
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В прежние годы 
на крылечке 
этого старинного 
дома собиралась 
молодежь, 
а прохожие 
прятались 
от дождя…

Ежедневная 
уборка 
ступеней – 
единственная 
плата Валентины 
Павловны 
за новое 
крыльцо



в Пушкинском Доме ему пока-
зали воспоминания женщины, 
которая после эвакуации во вре-
мя Великой Отечественной вер-
нулась в Ленинград и оказалась 
в квартире, где когда-то жил ху-
дожник Лев Радищев  – потомок 
писателя Радищева и уроженец 
Хвалынска. Алексей отыскал по-
томков той женщины, увидел у 
них на стенах акварели Льва Ра-
дищева, затем нашел потомков 
друзей Льва Радищева, у  кото-
рых сохранились акварели ху-
дожника. Он привез эти картины 
в Хвалынск и передал их в музей. 
Валентина Ивановна Бородина 
была очень довольна...
Алексей живет неподалеку от гра-
натового домика. Не раз, проходя 
мимо, он отмечал, что ступень-
ки крыльца прогнили, навес по-
косился. А когда он рухнул, Алек-
сей понял, что из истории города 
уходит что-то очень важное. Ему 
очень не хотелось, чтобы старые 
хвалынские крылечки остались 
только на пожелтевших от време-
ни фотографиях...
Весной 2017 года Хвалынск под-
ключился к проекту «Том Сойер 
Фест», затеянному три года тому 
назад энтузиастами из Самары 
(см.: «Русский мир.ru» №9 за 
2016 год, статья «Краски, кисти 
и идея».  – Прим. ред.). Цель 
его  – восстановление городской 
исторической среды. Любой же-
лающий может примкнуть к фе-
стивалю и принять участие в 
очистке фасада старого дома от 
грязи. А потом, как знаменитый 
герой Марка Твена, покрасить 
его стены. 
В маленьком Хвалынске, где со-
хранилось немало старинных 
особняков, первым таким объ-
ектом стал двухэтажный угловой 
деревянный дом на улице Рос-
сийской Республики. Тот самый, 
замечательное крылечко которо-
го совсем развалилось. Правда, 
Алексей решил развить проект 
самарцев и восстановить в преж-
нем виде не только крыльцо 
дома №152, но и другие замеча-
тельные крылечки в Хвалынске.
Возможность найти средства 
для реализации этой идеи по-
явилась тогда, когда он зареги-
стрировал некоммерческую ор-

ганизацию «Сосновый остров». 
Во-первых, это позволило уча-
ствовать в грантовых програм-
мах. Во-вторых, у  Алексея по
явилась помощница  – Ирина 
Летягина. В 16 лет она уехала из 
Хвалынска, окончила юридиче-
ский факультет МГУ, работала в 
Испании и Бразилии, а потом ре-
шила вернуться домой. Пока мы 
беседовали с Алексеем, Ирина 
развесила на крыльце полотен-
ца, поставила самовар, украсила 
стены связками кренделей…

ИЗЮМИНКА
Алексей и Ирина вспоминают, 
что перед тем, как приступить к 
ремонту крыльца, пришлось не-
мало повозиться, чтобы восста-
новить объект. Например, вось-
мигранные колонны крылечка 
по форме и узорам были вос-
становлены благодаря старин-
ным фотографиям. Но, скажем, 
разглядеть, какой резьбой были 
украшены парапеты, не уда-
лось. И  тогда решили изучить 
рисунки и фотографии других 
типичных старинных крылечек 
Хвалынска. «Крылечек много по 
всей России,  – подытоживает 
Алексей, – обычно мы видим на 
них рубленые мощные столбы. 
А  наши хвалынские крылечки 
другие, они тонкие, изящные».
Но все эти тонкости плотник, 
с  которым Ирина договори-
лась о реставрации крыльца, 
пропустил мимо ушей и ско-
лотил обычное крылечко. А  в 
ответ на замечания обозлился, 
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Для позирования 
на крылечке 
хвалынские 
красавицы 
достали 
из бабушкиных 
сундуков 
огромные 
цветастые 
платки

Опасения 
хозяйки дома 
оправдались: 
опять у ее 
крыльца будет 
толпиться 
молодежь...



покидал инструменты в сум-
ку и ушел. И тогда ребятам по-
мог хвалынский мастер-крас-
нодеревщик Дмитрий Зюзин. 
Его друг Алексей Капранов ра-
ботает мастером по налажи-
ванию оборудования в Хва-
лынском агропромышленном 
лицее. Там же у друзей распо-
лагается мастерская. Дирек-
тор лицея не возражал, чтобы 
в мастерской лицея изгото-
вили детали для хвалынских 
крылечек. «А вот и наши ге-
рои»,  – показывают на масте-
ров Алексей и Ирина. Сквозь 
скопившуюся у крыльца тол-
пу пробираются двое мужчин 

с озабоченными лицами. «Ну и 
задала ты нам работы», – отду-
ваясь, говорят они Ирине. Ока-
зывается, следующее крылеч-
ко в рамках проекта (всего их 
будет пять) установят на право-
славной гимназии. Оно очень 
похоже на крыльцо гранатово-
го домика, но раза в три шире, 
да и столбы на нем выше. «Не-
которые детали его уже гото-
вы, можете прийти и посмо-
треть»,  – отчитываются Зюзин 
и Капранов и оглядываются 
вокруг с удивлением. Им при-
ятно, что на творение их рук 
пришло взглянуть столько жи-
телей Хвалынска.

Между прочим, четверть века 
назад Алексей Васильевич Ка-
пранов с коллегами реставри-
ровал Дом-музей художника Пе-
трова-Водкина. Внутри дома все 
сделали, а вот с крылечком вы-
шла заминка. Хотели его восста-
новить таким, каким оно было 
на фотографиях того времени. 
А  их сохранилось немало: ху-
дожник купил дом для своих 
родителей, семья нередко фото-
графировалась на крыльце. 
Алексей Васильевич тогда в 
поисках старинных деревян-
ных крылечек обошел весь Хва-
лынск. Крылечки если и на-
ходились, то оказывались в 
плачевном состоянии. Хозяе-
ва их ломали, ставили желез-
ные ворота, а над дверью в дом 
устанавливали навес от дождя 
и пару ступеней. Уже тогда Ка-
пранов понял, что в Хвалынске 
прежние деревянные крылеч-
ки стали большой редкостью. 
Так что когда к нему пришла 
Ирина с просьбой заняться 
крылечками, он ушам своим 
не поверил. «Вот сейчас приня-
то гордиться машиной, а рань-
ше достаток выражался в кры-
лечке. Еще в начале XX века в 
каждом доме было парадное 
крыльцо. А  из-за этого совре-
менного сайдинга Хвалынск 
теряет облик старинного го-
рода,  – горячится Алексей Ва-
сильевич.  – Ведь изюминка-то 
была в крылечках...».
Кстати, то крыльцо в доме Пе-
трова-Водкина они так и не по-
строили. Его делали другие спе-
циалисты, правда, оно ничуть 
не похоже на то, которое было 
прежде. «А вся штука в том, что-
бы возродить то, что было! Ну 
что, ребята, пойдем трудить-
ся?»  – заканчивает Капранов 
разговор. Правда, перед тем, как 
уйти, говорит, что одну деталь 
крыльца дома на улице Россий-
ской Республики они упустили. 
Причем умышленно. Мастера не 
сделали скамеечки, чтобы моло-
дежь не собиралась на крыльце. 
Хозяйка специально попросила 
мастеров об этом. «А ведь лавоч-
ку следовало все-таки сделать, – 
смеется Капранов.  – Вон сколь-
ко народу собралось!»Р
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Когда 
на крылечке 
уселся автор 
проекта 
Алексей Наумов 
в окружении 
своих 
соратников 
Лютобора 
Краснобаева 
и Ирины 
Летягиной, 
то фотографы 
налетели роем…

Юные члены 
кружка резьбы 
по дереву, 
которым 
руководит 
Александр 
Хисяметдинов, 
тоже принимают 
участие 
в восстановле
нии хвалынских 
крылечек



АСФАЛЬТ ПРОТИВ 
КРЫЛЕЧЕК
А народу действительно собра-
лось немало. Кто ведет солид-
ную беседу за чашкой чая, кто 
песни поет, кто с детьми игра-
ет. Звезда вечера  – коза Алек-
сандра. Ее хозяйка, Наталья Си-
дорина, сокрушается: «Если бы 
я знала об этом вечере заранее, 
то сшила бы козе сарафан». Из 
своего рюкзака Наталья достает 
хвалынский арбуз, его разреза-
ют и потчуют гостей. 
Кто-то привел на праздник чер-
ного кобеля в ошейнике. Пес, 
оказывается, потерялся. А  на-
шедшие его сердобольные го-
рожане решили привести соба-
ку сюда: раз у нового крыльца 
на улице Российской Респу-
блики собрался чуть ли не весь 
город, авось и хозяева здесь 
отыщутся? 
Многие женщины и девочки 
пришли на праздник в боль-
ших цветастых платках, кото-
рые наверняка достали из боль-
ших бабушкиных сундуков. 
Даже козе в итоге повязали пла-
ток. А для тех, кто заранее не за-
пасся этим шерстяным аксессу-
аром, платки припасла Ирина 
Летягина. «Выбираем платки 
для фотографирования!» – кри-
чит Ирина. К  крыльцу тут же 
выстраивается очередь.

Администратор горнолыжно-
го курорта в Хвалынске Люба 
Трифонова посмеивается: хоть 
у нее и нет сундука, платком 
она все же разжилась. Утром к 
Любе в гости заглянула бабуш-
ка мужа – правнучек проведать. 
Конечно, в  старом платке. Да 

каком роскошном  – бордовом, 
с  цветами! Люба бабушке рас-
сказала и про восстановление 
крылечек, и  про фотосессию, 
для которой нужен старый пла-
ток. Бабуля платок отдала бес-
прекословно. В обмен на совре-
менный. «Он, конечно, ноше-
ный-переношеный,  – смеется 
Люба, когда подруги повязы-
вают ей платок, – но мне в нем 
нравится расцветка и текстура. 
Чистая шерсть!»
Любовь Трифонова тоже помо-
гает Алексею и Ирине. Вот не-
давно передала фотографию из 
семейного архива, на которой 
запечатлен храм в одном из сел 
Хвалынского района. Сейчас 
его уже нет... 
Люба в бордовом платке идет 
фотографироваться на крыль-
цо. «Вот красота-то!»  – вздыха-
ет ей вслед подруга Юлия Коз-
лова. Люба возвращается, ей 
жалко сразу снимать бабуш-
кин платок. Людмила Иванов-
на  – так звать бабулю, с  кото-
рой Люба сняла платок, – живет 
в Хвалынске давно и еще пом-
нит те времена, когда на Вол-
ге напротив города красовался 
Сосновый остров, затопленный 
во время создания Саратовско-
го водохранилища. С  тех пор 
исчезнувший остров, с  кото-
рым у хвалынцев связано нема-
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Козе тоже 
нашлось место 
на празднике

Стоящий на берегу Волги 
Хвалынск славился 
своими крылечками. 
А теперь даже с горы 
не разглядишь ни одного…



ло воспоминаний, стал симво-
лом уходящей старины... Когда 
вокруг крыльца заходит разго-
вор о Сосновом острове, то ока-
зывается, что каждому хвалын-
скому жителю есть что о нем 
рассказать. А затем люди начи-
нают вспоминать о старожилах 
Хвалынска, с  которыми своди-
ла их судьба.
Ирина Летягина рассказывает 
про сестер Серовых  – Елизаве-
ту Константиновну и Зою Кон-
стантиновну. Две престарелые 
женщины тихо и мирно до-
живали свой век в Хвалынске. 
Елизавета Константиновна пи-
сала картины и дарила гостям. 

«У них столько цветов было!  – 
вспоминает Ирина.  – Моя ба-
бушка с ними дружила, а я вме-
сте с ней к ним в гости ходила. 
Они тут рядом жили – на улице 
Петрова-Водкина».
Владимир Бороздин вспомнил, 
что у дома Владислава Поляко-
ва на улице Революционной 
снимали в конце 1980-х годов 
художественный фильм «Оча-
рованный странник». Кстати, 
крыльцо этого дома энтузиасты 
хвалынской старины тоже со-
бираются восстанавливать. Тем 
более что в 70-е годы XIX века 
здесь жил фотограф, который 
любил фотографировать свою 

семью как раз на крыльце. 
А  еще совсем недавно в этом 
доме жил художник Владислав 
Викторович Поляков, в гости к 
которому приезжали москов-
ские и питерские коллеги. Их 
часто можно было видеть сидя-
щими на старинном крылечке. 
Сиживал на том крылечке и из-
вестный литературный критик 
и издатель Станислав Стефано-
вич Лесневский, тоже дружив-
ший с Поляковым. 
Чертежи будущего крыльца уже 
готовы. Правда, есть проблема с 
самим домом, который находит-
ся в плохом состоянии. Ясно, 
что новое, красивое крыльцо 
с резьбой будет выглядеть как 
минимум странно на фоне раз-
валивающегося дома, который 
наследники Поляковых восста-
навливать не собираются. Но 
предлагают его выкупить. Алек-
сей Наумов говорит, что собрать 
средства и выкупить дом мож-
но, а вот где найти деньги на его 
дальнейшую реставрацию? «Но 
если мы не спасем дом Поляко-
вых, то его не спасет никто»,  – 
говорит Алексей...
Осенний день короток. Начина-
ет темнеть. А  жители Хвалын-
ска все не расходятся: завязал-
ся горячий спор о том, почему 
в городе почти исчезли краси-
вые крылечки. Самую ориги-
нальную версию высказала Ма-
рина Кочеткова. По ее мнению, 
крылечки были уничтожены... 
заасфальтированными тротуа-
рами, которые слишком близ-
ко пролегли от домов. И  хозя-
ева были вынуждены снести 
собственные крылечки. В каче-
стве доказательства своей тео-
рии Марина Кочеткова указы-
вает на крыльцо гранатового 
домика: оно сохранилось, гово-
рит она, только потому, что пе-
ред домом до сих пор существу-
ет огромная лужайка. 
«Был бы асфальт, грязи бы столь-
ко не наносили бы!» – хмуро от-
вечает ей Валентина Павловна 
и привычно берется за тряпку, 
чтобы вымыть крыльцо. Еже-
дневная уборка – это единствен-
ная плата, которую она «вно-
сит» за новое и самое красивое 
крыльцо в Хвалынске... Р
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Любовь 
Трифонова 
угощала гостей 
чаем

Резчик Алексей 
Капранов 
(на переднем 
плане) 
с товарищами 
обещает вернуть 
Хвалынску 
его красивые 
крылечки



 –Д ОБРОЙ НОЧИ!  – 
приветствует го-
стей Максим Хов-
ричев, глава лабо-

ратории астрометрии и звездной 
астрономии. Приветствие это 
сохранилось еще с тех пор, ког-
да ночь была для астрономов их 
единственным рабочим време-
нем, ведь раньше наблюдать за 
звездами можно было только в 
отсутствие солнца. 
Второй год подряд в начале 
ноября в Пулковской обсер-
ватории проходит научно-по-
пулярный фестиваль «Пулков-
ский меридиан»: пока одни 
гости слушают лекции про 
возможную жизнь на других 
планетах или влияние солнеч-
ной активности на биржевые 
котировки, а  другие  – музы-
ку в большом конференц-за-
ле обсерватории, третьи поль-
зуются редкой возможностью 
побывать в святая святых  – 
обычно закрытых для простых 
смертных залах и павильонах, 
где работают астрономы. Одно 
из таких мест – павильон, где 
находится самый большой, 
26-дюймовый, действующий 
рефрактор в Европе. В  этом 
году он отметил 60-летие ра-
боты в Пулковской обсервато-
рии: оказавшись здесь по ре-
парации, телескоп впервые 
увидел звездное небо над Ле-

нинградом в 1957 году, после 
восстановления разрушенной 
во время войны обсервато-
рии. Основные задачи астро-
номов, годами работающих 
на этом трофейном гиганте, 
определять массы двойных 
звезд, измерять расстояния до 
них, составлять их орбиты. 
–  Двойные звезды находятся 
рядом и взаимно притягивают 
друг друга, – рассказывает Мак-
сим Ховричев. – Например, до 

нас свет этих звезд идет четы-
реста лет, а  от одной до дру-
гой  – всего несколько часов. 
Существуют и широкие пары 
звезд  – когда между звездны-
ми «партнерами» можно поме-
стить две-три солнечные систе-
мы, а  при этом они все равно 
ощущают взаимное притяже-
ние. Но период их вращения 
друг вокруг друга может длить-
ся тысячу лет. Поэтому очень 
важен многолетний ряд на-
блюдений нашей обсервато-
рии. Если сравнить наблюде-
ния начала XX века или даже 
наблюдения самого Василия 
Струве с середины XIX века с 
современным положением не-
которых звезд, то можно уви-
деть изменения их орбит. 
И мы разработали в нашей об-
серватории методы, чтобы по 
такой 150-летней короткой 
«дуге» проектировать тысяче-
летние орбиты широких пар 
звезд. Получается, исследова-
ния наших предшественников 
из прошлых веков до сих пор 
имеют практическое значение!
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АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПУЛКОВСКАЯ ОБСЕРВАТОРИЯ – СТАРЕЙШАЯ 
И ГЛАВНАЯ АСТРОНОМИЧЕСКАЯ ОБСЕРВАТОРИЯ 
РОССИИ – ПЕРЕЖИВАЕТ СЕЙЧАС НЕ ЛУЧШИЕ 
ВРЕМЕНА. ПЕССИМИСТЫ СЧИТАЮТ, 
ЧТО В БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ ЕЕ МОГУТ ЗАКРЫТЬ. 
НО ПУЛКОВСКИЕ АСТРОНОМЫ, БОЛЬШЕ 
ПРИВЫКШИЕ ИМЕТЬ ДЕЛО С ПУЛЬСАРАМИ, 
ЧЕРНЫМИ ДЫРАМИ И ДВОЙНЫМИ ЗВЕЗДАМИ, 
ЧЕМ С ЛЮДЬМИ, НАДЕЮТСЯ НА ЛУЧШЕЕ: 
ОНИ ВЕРЯТ, ЧТО ИХ «АЛЬМА-МАТЕР» 
ЖДЕТ БОЛЬШОЕ БУДУЩЕЕ.

ДОТЯНУТЬСЯ ДО ЗВЕЗД

Нуль-меридиан, 
являвшийся 
географической 
отправной 
точкой 
Российской 
империи  
до 1884 года



КУСОЧЕК МЕТЕОРИТА 
И ПУЛКОВСКИЙ МЕРИДИАН
Первые российские звездочеты 
наблюдали за звездами из баш-
ни Кунсткамеры на Васильев-
ском острове. Но уже к концу 
XVIII века стало понятно, что 
надо переезжать: дым печных 
труб сильно мешал наблюде-
ниям. Для обсерватории вы-
брали место в 19 километрах 
к югу от Петербурга, на одной 
из Пулковских возвышенно-
стей. Ни домов, ни освещения, 
мешающего наблюдениям, ря-
дом проходит дорога в Царское 
Село, поэтому легко достав-
лять строительные материалы. 
В  1839 году здания новой об-
серватории торжественно от-
крыли. Первым ее директором 
стал академик Василий Яковле-
вич Струве. Его портрет до сих 
пор висит на почетном месте в 
Астрономическом музее, в  ко-
тором собраны и старинные 
шедевры астрономической оп-
тики, и  геодезические прибо-
ры, и первые Пулковские атом-
ные часы.
–  В первых астрономических 
часах за эталон времени брали 
вращение Земли,  – объясняет 
сотрудник обсерватории Вита-
лий Ким. – Но сейчас за этало-
ны времени берутся атомные 
процессы  – колебание изото-
па атома цезия-133. Если по-
грешность первых астрономи-
ческих часов Шорта составляла 
одну секунду в год, то атомные 
часы могут ошибиться на одну 
секунду раз в 15 миллиардов 
лет. Вся наша Вселенная суще-
ствует меньший срок.
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Наблюдатель-
ный павильон 
переделали 
в Астрономиче-
ский музей, где 
показаны теле-
скопы прошлых 
веков…

…И портреты 
и бюсты 
знаменитых 
российских 
и зарубежных 
астрономов



Астрономический музей – одно 
из немногих мест в обсервато-
рии, куда посетителей пускают 
беспрепятственно: здесь еже-
дневно проходят экскурсии. Са-
мое любимое занятие посетите-
лей  – потрогать «космического 
гостя»: кусочек Сихотэ-Алинь-
ского метеорита, который упал 
на территории Приморского 
края в 1947 году и считается од-
ним из самых крупных мете-
оритов, когда-либо падавших 
на Землю. Есть здесь и другие 
удивительные экспонаты  – на-
пример, не совсем понятный 
стержень в полу, стоящий по-
середине Центрального зала. 
Это – нуль-пункт геодезической 
сети России, через который 
проходит так называемый Пул-
ковский меридиан, деливший 
страну за запад и восток. 
–  В XIX веке большинство круп-
ных держав имело собственные 
нулевые меридианы. Во Фран-
ции был Парижский меридиан, 
в России – Пулковский, в Вели-
кобритании  – Гринвичский,  – 
объясняет Виталий Ким.  – Это 
вносило путаницу при работе с 
картами различных стран, надо 
было делать перерасчеты. По-
этому в 1884 году было приня-
то решение в качестве нулевого 
меридиана для всех стран ис-
пользовать Гринвичский, а  точ-
ка отсчета в Пулкове стала лишь 
частью истории. 
Музей открылся практически 
одновременно с самой обсер-
ваторией, первым его посети-
телем был Николай I, а  пер-
вым экскурсоводом  – Василий 
Струве. Сейчас экспонаты на-
ходятся в Круглом зале главно-
го здания, в  котором раньше 
велись наблюдения. Но потом 
раздвижную крышу заделали, 
поставили батареи отопления. 
Ведь раньше астрономам при-
ходилось работать в неотапли-
ваемых павильонах, чтобы те-
плый воздух от печки или от 
батарей не мешал измерени-
ям. Перейти к более комфорт-
ным условиям работы удалось 
совсем недавно, с  появлени-
ем цифровой аппаратуры. Так 
что даже 30-летние сотрудники 
еще помнят «холодные годы».
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В башне 
главного здания 
под куполом 
находится 
небольшой 
телескоп, 
собранный 
специально 
для экскурсий 
и студентов



–  Я был студентом и проходил 
практику в Алма-Атинской об-
серватории, – рассказывает Ви-
талий Ким. – Там телескопы не 
были автоматизированы, при-
ходилось наблюдать по ста-
ринке под куполом. По техни-
ке безопасности нельзя было 
наблюдать в телескоп одному, 
обязательно вдвоем, потому 
что один человек может уснуть 
на морозе, а это верная смерть. 
При этом работа с оптически-
ми приборами требовала точ-
ности и не позволяла надевать 
перчатки. И если на улице тем-
пература ночью опускалась до 
минус 15, то в павильоне было 
так же холодно.

БРЫЗГИ СОЛНЕЧНОЙ 
ПЛАЗМЫ
Астрономы  – люди увлечен-
ные. Им не страшны ни ночь, 
ни мороз, если объект их иссле-
дований хорошо виден. О  «сво-
их» небесных телах они могут 
рассказывать часами, а  некото-
рые – даже сочинять стихи. 
Заведующий лабораторией фи-
зики Солнца Александр Соловь
ев уверен, что Солнце  – самый 
важный объект для изучения, 
ведь именно от него зависит 
жизнь на Земле. Он уже привык 
отвечать на вопросы: а не взор-
вется ли наше Солнце, а не по-
гаснет ли, не сожжет ли все во 
время одной из вспышек?

–  В мире много звезд, подоб-
ных Солнцу, – говорит он. – Звез-
ды солнечного типа никогда не 
взрываются, они спокойно про-
ходят свой жизненный путь, 
равный примерно 10 милли-
ардам лет, а  потом погибают  – 
раздуваются, сбрасывают обо-
лочку и превращаются в белого 
карлика, который еще 100 мил-
лиардов лет будет остывать до 
черного карлика. Наше Солн-
це прожило уже 5 миллиардов 
лет. Да, иногда на нем быва-
ют вспышки, но мы привыкли 
жить с этими магнитными явле-
ниями всегда, поэтому серьез-
ного влияния на человечество 
они не оказывают. Тем более что 
в ХХ веке Солнце было очень ак-
тивно, сейчас мы входим в бо-
лее спокойный, XXI век  – спад 
200-летнего цикла солнечной 
активности.
Александр Соловьев не только 
физик Солнца, но и поэт. И, не-
смотря на многие десятки лет 
профессиональных астрономи-
ческих наблюдений и вычис-
лений, он не разучился видеть 
красоту в объекте своего изу-
чения: «Безумная щедрость со-
леной земли, цветущие дико и 
праздно тюльпаны, тюльпаны, 
тюльпаны в степи – не брызги 
ли солнечной плазмы? – с удо-
вольствием декламирует он.  – 
А  эта улыбка, а  эти огни, сле-
пящие синью алмазной? Лю-
бимая, ясные взоры твои  – не 
брызги ли солнечной плазмы? 
Пора мне умерить восторги 
свои, порядку вещей сообраз-
но, но сердце в магнитной ло-
вушке любви беснуется солнеч-
ной плазмой».
–  В астрономы идут те, у  кого 
есть тяга к звездам,  – объясня-
ет Виталий Ким.  – Я, напри-
мер, еще в школе увидел комету 
Хейла-Боппа, которую земля-
не наблюдали в 1997 году. Это 
произвело на меня такое впе-
чатление, что я решил зани-
маться астрономией профес-
сионально. И  еще я надеялся 
понять природу мироздания. 
Конечно, я ничего не понял: на-
ука отвечает на какие-то вопро-
сы и одновременно порождает 
тысячу новых.Р
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Самый большой 
в Европе 
26-дюймовый 
действующий 
рефрактор

Директор 
обсерватории 
Назар Ихсанов 
считает, что 
астроклимат 
Петербурга 
будет только 
ухудшаться



Новый директор обсервато-
рии, Назар Ихсанов, специ-
алист в области нейтронных 
звезд. 
–  В нашем деле самое глав-
ное  – терпение, как у охотни-
ка,  – считает он.  – В  астроно-
мии ждать момента, о котором 
ты грезишь, можно десятки 
лет. Например, я  в 1998 году 
предсказал, что должны суще-
ствовать белые карлики, рабо-
тающие как пульсары. И  даже 
предположил, что один из 
объектов как раз таким кар-
ликом-пульсаром и является. 
Я  рассчитал вероятность об-
наружения второго похожего 
объекта, и  получалось, что в 
течение моей жизни его, ско-
рее всего, не откроют. Я беско-
нечно счастлив, что в прошлом 
году его открыли. 

РЕФРАКТОР «ПРОЗРЕЛ»
В огромном павильоне, где 
находится 26-дюймовый реф-
рактор, по-прежнему не то-
пят. Но сам телескоп, как про 
него говорят астрономы, пе-
решел на «электронные глаза» 
и в буквальном смысле «про-
зрел»  – его оснастили цифро-
вой камерой, он полностью ав-
томатизирован и работает без 
непосредственного участия на-
блюдателя. 
–  Задача наблюдателя сей-
час  – написать программный 
код, управляющий этими си-
стемами,  – объясняет Максим 
Ховричев.  – Есть камера, ко-
торая фиксирует наличие яс-
ного неба. Если наблюдения 
сегодня возможны  – купол от-
крывается, телескоп начина-
ет работать, данные поступа-
ют на компьютеры. Постоянно 
находиться в наблюдательном 
павильоне астроному уже не 
нужно, только в том случае, 
если что-то перекосило в кон-
струкции купола и это надо 
подкрутить.
Астроном XXI века сильно от-
личается от своих предше-
ственников: он не разглядыва-
ет звезды по ночам в окуляр, 
как это делали в XIX веке, и те-
перь уже даже не смотрит на 
изображенные на фотопласти-

нах звезды, как это было лишь 
пару десятков лет назад. 
–  Да, сейчас уходит в про-
шлое романтика разглядыва-
ния снимков,  – подтверждает 
Максим Ховричев.  – Изобра-
жения обрабатывает компью-
терная программа, а  мы полу-
чаем все данные уже в виде 
табличек прямо на свой ноут-
бук. Снимки смотрим только 
в том случае, если полученные 
результаты явно противоречат 
здравому смыслу и какая-то 
ошибка произошла в момент 
обработки. У  нас есть контак-
ты с нашими коллегами из за-
рубежных обсерваторий, и мы 
отправляем им написанные 
нами для их телескопов про-
граммные коды, а  они присы-
лают нам уже готовые данные 
наблюдений по Интернету. 

ИСПОРЧЕННЫЙ 
АСТРОКЛИМАТ
Появление возможности уда-
ленного наблюдения за звезда-
ми – единственный шанс Пул-
ковской обсерватории выжить. 
Потому что время сыграло с 
астрономами злую шутку: если 
в XIX веке расположение об-
серватории было идеальным, 
то теперь город подступил к 
павильонам Пулкова вплот-
ную. Еще в конце 40-х годов, 
предвидя разрастание Ленин-

града, власти страны приняли 
решение сделать 3-километро-
вую защитную зону вокруг об-
серватории, запрещающую на 
ней практически любое строи-
тельство. Но в последние годы 
этот запрет 70-летней давно-
сти так или иначе нарушается: 
появляются торгово-развлека-
тельные комплексы, светящие-
ся и днем, и ночью, ярко горят 
фонари на новых транспорт-
ных развязках. А  в прошлом 
году разразился серьезный 
скандал: один из застройщи-
ков получил разрешение на 
строительство рядом с Пул-
ковской обсерваторией жило-
го комплекса. По мнению мно-
гих астрономов, свет от жилых 
кварталов станет последним 
гвоздем в крышку гроба пул-
ковских наблюдений. Встре-
воженных ученых поддержали 
горожане – они даже вышли на 
митинг за сохранение Пулков-
ской обсерватории на Марсо-
вом поле с плакатами «Мы хо-
тим видеть звезды!». На волне 
шумихи в обсерваторию при-
езжала комиссия РАН, кото-
рая после изучения ситуации 
вынесла свой вердикт: наблю-
дения за звездами отсюда не-
целесообразны из-за плохого 
астроклимата. 
–  На самом деле проблема с 
засветкой у нас присутству-
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Главное здание 
Пулковской 
обсерватории, 
построенное 
в 1834–1839 годах 
архитектором 
Александром 
Брюлловым 
в стиле 
классицизма



ет уже в течение последних 
двадцати лет,  – говорит На-
зар Ихсанов.  – Во время низ-
кой облачности это можно 
увидеть даже невооруженным 
глазом  – небо просто «горит». 
На таком небе наблюдать в 
общем-то невозможно уже 
давно. Кроме того, существует 
проблема самолетов, которые 
летают над нами из аэропор-
та Пулково в сторону Европы, 
Кореи, Японии. За каждым из 
них идет турбулентный след, 
он долго держится, астроно-
мам приходится ждать, пока 
это все рассеется. Я  недавно 
задался вопросом: почему к 
нам не приезжают наблюдать 
за звездами астрономы-люби-
тели? А  они говорят: лучше 
отъехать на 50 километров от 
города, там нормальное небо. 
А  у нас небо уже давно «не-
нормальное». Кстати, Петер-
бург с его белыми ночами, 
повышенной влажностью и 
минимальным количеством 
ясных ночей в году в принци-
пе с точки зрения астроклима-
та довольно бесперспективен. 
Неслучайно вокруг нас в ра-
диусе 2 тысяч километров нет 
ни одной обсерватории. Где-
то с Крыма и Кавказа начина-
ется та зона, где действитель-
но имеет смысл устанавливать 
телескопы.

«ГЛАЗА» ПЕРЕЕДУТ, 
«ГОЛОВА» ОСТАНЕТСЯ
Сейчас становится ясно, что бу-
дущее российских астрономи-
ческих наблюдений  – не в Пе-
тербурге. «Глаза» пулковских 
астрономов будут располагаться 
на Кавказе, недалеко от Кисло-
водска. Уже сейчас там работает 
солнечная станция и 50-сантиме-
тровый зеркальный телескоп.
–  Качество неба там несопоста-
вимо с тем, что у нас здесь,  – 
объясняет Назар Ихсанов. – Мы 

через Интернет можем наблю-
дать то, что нам показывают те-
лескопы на Кавказе, с современ-
ными технологиями в этом нет 
никаких проблем. Поэтому сей-
час мы пытаемся получить до-
полнительное финансирование 
для нового телескопа и установ-
ки его на кавказской площадке.
По словам руководителя обсер-
ватории, «переезд» на Кавказ 
произойдет в ближайшие не-
сколько лет. Но это не означает 
конца для Пулковской обсерва-
тории, наоборот, это даст ей но-
вую жизнь. 
–  Саму обсерваторию никто ни-
куда переводить не собирается, 
речь идет только о наших наблю-
дательных программах, – объяс-
няет Назар Ихсанов.  – Обсерва-
тория, являясь центром сбора, 
обработки и осмысления дан-
ных, переходит в формат элек-
тронной обсерватории, как это 
уже давно сделано в большин-
стве европейских обсерваторий. 
Например, Южная Европей-
ская обсерватория в предместье 
Мюнхена давно не использует 
свои павильоны. Все их наблю-
дения проходят в высокогорных 
районах Чили. Это очень удоб-
но – когда в Чили ночь, в Мюнхе-
не утро, данные могут поступать 
в режиме реального времени. 
Еще одна наша важная задача на 
ближайшие годы – превратиться 
из закрытой организации в со-
временный научный центр, от-
крытый для всех и в реальном, 
и в электронном доступе. То, что 
мы близко к городу, стало на-
шим плюсом, к  нам будут при-
езжать любители астрономии в 
том числе на ночные экскурсии, 
чтобы посмотреть на звезды че-
рез телескопы прошлых веков. 
Студенты, которые смогут про-
ходить здесь практику. Мы точ-
но не будем перевозить никуда 
26-дюймовый рефрактор, он бу-
дет наблюдать и дальше. Улучше-
ние его «электронных глаз» по-
зволит даже при нашем плохом 
астроклимате выполнять мно-
го наблюдательных задач. И кро-
ме того, студенты и посетители 
смогут увидеть этот большой те-
лескоп, почувствовать, что такое 
астрономия. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Д
Е

К
А

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
7

Р Е П О Р Т А Ж
П У Л К О В С К А Я  О Б С Е Р В А Т О Р И Я

83

Вид с галереи 
на центральном куполе. 
Отсюда теперь видны 
новые стройки, а также, 
как взлетают самолеты 
из аэропорта Пулково

Павильон, 
в котором 
находится 
26-дюймовый 
рефрактор, 
не отапливается. 
Но он автома
тизирован, 
и находиться 
там астрономам 
не обязательно



 С МОТРЮ НА СВОЮ ГО-
лову в зеркало и думаю 
тихонько: «Лучше бы 
ты на посадке тополей 

так и осталась... Приду завтра в 
класс – опять засмеют».
Конечно, всякие там парикма-
херши и зубные врачи жизнь в 
1968 году отравляют немало, но 
в целом-то – на что она жалует-
ся? Чем ей жизнь-то не хороша? 
Дал монетку, выдавил спаси-

бо, бросил в зеркало последний 
взгляд на торчащие уши и побе-
жал на улицу.
Тополя на улице и в самом деле 
росли прилично. Тополя в Кожу
хово  – были повсюду. Как и в 
остальной, прочей Москве.
Однако рассматривать их мне 
особо и некогда. Так... Уроки за-
кончились, постригся, теперь 
домой, обедать – и в бассейн бе-
жать, на занятия, потом уроки, 

а  вечером мы в футбол с девя-
тиэтажкой играем, семь на семь 
или даже восемь на восемь... 
Красота... Лишь бы дождя силь-
ного не было.

Кожухово  – это четыре улицы 
вдоль и две поперек. 
С одной стороны наша грани-
ца  – линия грузовой желез-
ной дороги от ЗИЛа и на вос-
ток. А  другая граница  – петли 
Москвы-реки. 
Ну а мы, значит, тут, посередке, 
обитаем. Во дворах, больших и 
красивых, средних и малень-
ких, разных... В  каждом дворе 
своя история с географией.
Наша цивилизация, центр, точ-
ка общего притяжения  – метро 
«Автозаводская». Последняя стан-
ция, дальше на юг метро пока не 
ходит. Так и говорят строго: «Ко-
нечная! Поезд дальше не пой-
дет, просьба освободить вагоны». 

З А Р И С О В К И  Ж И З Н И
К О Ж У Х О В О
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КОЖУХОВО-ЛАЙФ
АВТОР

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ

СИЖУ КАК-ТО ПОСЛЕ УРОКОВ В ПАРИКМАХЕРСКОЙ, 
У НАС НА ПЯТОЙ, СТРИЖКА – ПОЛУБОКС, 15 КОПЕЕК, 
А МАСТЕРИЦА ПОД УРЧАНИЕ БРИТВЫ ГРОМКО 
РАССКАЗЫВАЕТ ПОДРУГАМ: «ЗНАЕТЕ, ВЕДЬ ЭТО 
Я, ДЕВОЧКИ, ВОТ ЭТИМИ РУКАМИ ВСЕ ТУТОШНИЕ 
ТОПОЛЯ КОГДА-ТО САЖАЛА... ДАВНО БЫЛО. ЕЩЕ ПРИ 
ХОРОШЕЙ ЖИЗНИ. НЕ ТО ЧТО СЕЙЧАС».
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А  другая конечная  – «Сокол». 
Тоже красиво звучит. Но это где-
то там, далеко, ни разу я на том 
«Соколе» не был. 
Наша станция, само собой – са-
мая лучшая в мире, мрамор, ри-
сунки, колонны, а воздуха сколь-
ко! Какой у нас на стене танк 
и какие слова сверху  – «Свобо-
да – Равенство – Братство!» Пото-
лок станции  – высоченный, не 
то что у нас в квартире... Ужас-
но здорово построили! Когда 
я  узнал, что открыли станцию 
в январе 1943 года, я  сразу по-
нял, почему мы войну выигра-
ли! Как же было не выиграть! 
Очень даже понятно любому 
второкласснику.
Улицы у нас некоторые пере
именовали, но мы по привычке 
нет-нет да зовем их по-старому – 
Третья, Восьмая... А  вот Пятая 
Кожуховская, где во дворе наша 
школа, так и осталась Пятой, 
а Шестая – Шестой, а Седьмая – 
Седьмой. Все они упираются од-
ним концом в Болото, а другим 
тянутся почти до метро. Длин-
ные такие.
Но главная наша улица  – Тре-
тья, а теперь – Трофимова, у нас 
на этой улице и кинотеатр есть. 
А называется он знаете как здо-
рово? «Свобода», вот как. И сеан-
сы для нас, малышни, каждое 
воскресенье в 9 утра, а  билет 
стоит  – гривенник, 10 копе-
ек. Зал, конечно, всегда бит-
ком. Мультики показывают, или 
сказки про Аладдина, или что-
нибудь про войну...
И еще на Трофимова чудесная 
библиотека есть. №85. Детская. 
Книжки там одна другой ин-
тереснее, а  дают зараз четыре 
штуки, не больше. Дают на ме-
сяц, а если раньше приносишь, 
содержание спрашивают, не ве-
рят, что так быстро прочел. Но 
я туда с первого класса хожу, 
у  меня содержание больше не 
спрашивают, знают, что читать 
я люблю и читаю быстро. Мне 
иногда даже пять книжек дают. 
Вот. 
Когда входишь в библиотеку, 
упираешься взглядом в плакат. 
Плакат на стенке висит. На пла-
кате слова Максима Горького: 
«Всем хорошим во мне я обязан 

книгам». Конечно, всем хочется 
быть хорошими. Чтобы не руга-
ли дома и в школе. 
Писатель Горький наверняка 
умный. Но первая прочитанная 
книжка Горького мне не очень 
понравилась. Там один моло-
дой товарищ Данко умудрил-
ся собственными руками свою 
грудь разорвать, вытащить из 
груди сердце и осветить им до-
рогу людям... Ну, знаете ли... 
Малоприятная история. В  нее 
как-то не верится. Что тебе 
сердце  – фонарь, что ли? Да и 
грудь разорвать... Это ж не руба-
ха... Короче, перемудрил писа-
тель. Бывает. Но вот плакат пра-
вильный, я  его на всю жизнь 
запомнил.
Библиотека у меня шла на пер-
вом месте, а  кинотеатр толь-
ко на втором. А  бассейн  – на 
третьем. 
Все-таки каждый день, кроме 
выходных, по три километра 
кролем, брассом, дельфином 
и на спине делать  – не шуточ-
ки. А  футбол во дворе  – шел 
вне конкуренции, потому что 
я еще не решил, кем хочу боль-
ше стать  – футболистом или 
библиотекарем. А вот космонав-
том я точно не хотел, у меня го-
лова и на качелях кружилась. 
Не годился я в космонавты. Но 
это ничего страшного, у нас пол-
класса в сочинении написали, 
что космонавтами хотят. Этак на 
всех и ракет не хватит. 

А еще у нас на Шестой Кожухов-
ской  – такие чудеса!  – магазин 
самообслуживания открылся. 
Хозяйственный. Там разные по-
рошки, щетки, мыло и прочая 
нужная чепуха продается. И  в 
очереди теперь стоять не надо! 
Ходишь и сам с полки что надо 
берешь. А  очередь  – только в 
кассу. Ничего себе номер.
Раз меня туда мама за «Гигие-
ной» послала. «Гигиена»  – это 
такая штука для мытья посуды. 
А у нас график на кухне висит – 
когда я, а когда сестренка посу-
ду моет. И соблюдается он, меж-
ду прочим, неукоснительно. 
Каждый день. 
–  Купи,  – говорит мама,  – две 
пачки «Гигиены». Вот тебе 30 ко-

пеек. 2 копейки сдачи при
несешь.
Ну, нашел я на полочке эту «Ги-
гиену», бросил две серые пачки 
в сетку, а очередь, вижу, в кассу 
длиннющая, человек сто. Или 
двадцать. Скучно стоять.
Тогда я для виду по залу еще 
покрутился, веники потрогал, 
масленки разные и с гордым 
видом мимо кассы, медленно 
так, на улицу и вышел. Умно 
сработал. Не скрывался, не пря-
тался, не бежал. Солидно. Уметь 
надо. 
А они чего  – не смотрят? Кто у 
них что на выход понес? Авось-
ка, сеточка моя, вся из дырок... 
Что я, «Гигиену» эту дурацкую 
по карманам прячу? Смотреть 
надо!
Иду и сам себя убеждаю: «28 ко-
пеек. За какую-то «Гигиену». Раз-
ве это правильно? Это же мо-
роженое «Лакомка». Мама его 
очень любит. Или два эски-
мо  – нам с сестренкой. Или 
вот дяде Симе можно папиро-
сы «Беломор» в палатке купить. 
25 копеек. Еще 5 копеек сдачи. 
Правда, могут мне не продать, 
скажут, маленький...»
Принес я домой «Гигиену», мама 
спрашивает:
–  Так, хорошо, молодец. «Гигие-
ну» вижу. А сдача где?
–  Я, мама, сэкономил, знаешь... 
Я не заплатил, а так вынес. Бес-
шумно. Можно тебе «Лакомку» 
купить, если хочешь. Деньги  – 
они вот...
Ну, тут такое началось, что и рас-
сказывать не буду.
Короче, вернулся я в магазин. 
Независимо и гордо. В сетке все 
те же пачки с «Гигиеной». Во-
шел. Опять покрутился по залу 
с умным видом. Опять что-то на 
полках для вида повертел. И по-
том встал в кассу. Принес домой 
чек и 2 копейки сдачи.
И почему-то идти домой мне 
было значительно легче, чем 
в первый раз. В  первый раз я, 
если честно, наше отделение 
милиции кругом обошел, хотя 
мимо него домой куда ближе.

Но окончательно честным чело-
веком я стал чуть попозже. Вот 
как это случилось.Р
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До третьего класса я занимался 
в бассейне у метро, туда и пеш-
ком дойти можно. А потом наш 
тренер поссорился с директо-
ром. Директор бассейна отказал 
тренеру в воде. И нам стало не-
где плавать.
Тренер у нас  – заслуженный, 
а  жена у него  – красавица про-
сто, индийский фильм отдыха-
ет. Когда она появлялась у бор-
тика, поневоле притормозишь...
Наш заслуженный тренер на-
шел воду в Люблино, а в Любли-
но из Кожухово – два автобуса в 
одну сторону, с пересадкой!
Билет в автобусе  – пятачок. Че-
тыре автобуса умножить на 
пять... 20 копеек пять раз в не-
делю, рубль на дорогу уходил... 
Кошмар. Но не это было плохо. 
20 копеек мне исправно давали.
Есть после бассейна хотелось 
ужасно. До дома еще далеко... 
А  мы уже стали плавать «пяте-
рочку», да еще до воды началась 
всякая атлетика – легкая и тяже-
лая... Нас готовили в олимпий-
ский резерв.
Булочка стоила 10 копеек, ап-
петитная, вкусная, мягкая кало-
рийка из любой булочной. Квас 
из бочки на углу – 3 копейки, но 
лучше взять большую кружку 
за 6. Итого – 16.
Каждый день стоял мучитель-
ный выбор. Или четыре раза 
ехать зайцем и трястись, что вот 
сейчас войдет контролер и бу-
дет мучительно стыдно, но зато 
иметь после пяти километров в 
воде булку и квас, или... честно 
платить за билет и терпеть го-
лод до дома.
Как говорится, шли годы, вер-
нее, месяцы.
И вот однажды мне эти муче-
ния надоели. Я просто обозлил-
ся на себя. Купил в автобусе би-
лет и перестал сомневаться. И с 
тех самых люблинских пор всег-
да и всюду... 
За все, товарищи, надо пла-
тить. Хуже нет, чем быть в жиз-
ни зайцем.
За бассейн, воду, душ, раздевал-
ку, занятия, обучение, трени-
ровки, соревнования в течение 
долгих пяти лет мы, к  слову  – 
ничего не платили. Вернее, пла-
тили 30 копеек ежегодных взно-

сов в добровольное спортивное 
общество «Локомотив». Или 
в «Трудовые резервы»? Или в 
«Юный динамовец»?

Что-то записывать, делать за-
метки, вести дневник, пусть и 
забрасываемый надолго, мне 
нравилось с самого детства. За-
писные книжки в двухэтажном 
магазине на Восьмой, а  теперь 
улице Петра Романова, я  рас-
сматривал с интересом. Однаж-
ды папа обратил внимание на 
эту деталь. Он сказал:
–  У нас в порт частенько при-
езжает один писатель. Кажется, 
его зовут товарищ Гусейнов. Хо-
дит в пиджаке, при галстуке. Ку-
рит трубку. Пахнет одеколоном. 
Что-то он там хочет про порт на-
шурупить. Вроде роман. Или 
повесть. Может, тебе с ним по-
знакомиться? Получить пару ум-
ных советов? Может, ему какой 
помощник нужен?
Я решительно отказался. Не за-
хотел знакомиться с товарищем 
Гусейновым. Стеснялся. Навер-
ное, зря... Сейчас, может быть, 
тоже... одеколоном пах.
Наша учительница по русскому 
языку и литературе Софья Бо-
рисовна Каплан часто мне по-
вторяла: «В твоих сочинениях, 
Васильев, много чего-то такого 
этакого... Странного. Какие-то 
у тебя охи и ахи... Ну, ты пони-
маешь, о чем я. Грамотность – 5. 
Содержание – 4».
Я не понимал, но иллюзий про 
писательство – не испытывал.
Классе в восьмом написал рас-
сказ. Из школьной жизни. И, ка-
жется, о  первой любви. Мама 
перепечатала его на машин-
ке и, удивляясь, похвалила. На 
семейном совете было реше-
но отослать рассказ в журнал 
«Юность».
Месяца через два пришел офи-
циальный ответ. Рассказ прочли, 
советовали продолжать, но печа-
тать отказались «из-за отсутствия 
должной художественности».
Этот отказ я долго хранил, по-
путно выясняя, что это за худо-
жественность такая и с чем ее 
едят. 
А записные книжки, новень-
кие, блокноты в клеточку мне 

продолжали дарить. На Новый 
год, например, или на день рож-
дения.

Поход в книжный магазин всег-
да был для меня праздником. 
В нашем районе их было три – 
на Романова, на Трофимова 
и на Восточной улице, по до-
роге к знаменитому стадиону 
«Торпедо».
Теперь – ни одного не осталось.
Однажды мы с мамой в такую 
пургу в книжный шли, аж с ног 
сбивало... Зато купили книжку 
про путешествие Амундсена на 
полюс и про Канаду, где люди 
вольно жили в тайге и охоти-
лись на бобров. «Трое против де-
брей» – вот как она называется. 
Назавтра их могло б и не быть, 
хорошие книги с полок исчеза-
ли в те годы быстро.
И газеты с самого детства ста-
ли моими хорошими знакомы-
ми. Мама по сей день помнит, 
что подписывались мы рублей 
на 80. «Правда» стоила 7 рублей 
20 копеек на год, «Комсомол-
ка»  – 6 рублей. Мы выписыва-
ли и ведомственный «Водный 
транспорт», он же «Мокрый», 
как шутили портовские. В  нем 
была забавная рубрика – «Из ма-
тросского рундучка»  – разные 
житейские истории, связанные 
с флотом. Одесский «Черномо-
рец», популярную футбольную 
команду, газетчики называли 
«моряки». Печатали и про архан-
гельский «Водник», тогда скром-
ный клуб, игравший в хоккей 
с мячом. 
Пару лет мы выписывали «Мос
ковскую правду», она мне за-
помнилась и понравилась не-
обычной версткой, хотя такого 
слова я тогда, понятно, не знал. 
Как не знал и того, что именно 
в «Московской правде» прослу-
жу целых пятнадцать лет и что 
именно она будет для меня род-
ным домом, по сути, станет аль-
ма-матер моего сочинительства. 
«Веселые картинки», «Мурзил-
ку», «Пионер», «Костер» – все эти 
детские журналы мы выписыва-
ли. Забавно думать, что мы вы-
писывали «Костер» из Ленин-
града именно тогда, когда в нем 
работал Сергей Довлатов.
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Я и теперь часто навещаю Кожу-
хово. Просто не могу иначе, ску-
чаю. Иду вот по Пятой, и мне ка-
жется, что все меня узнают и я 
вроде как всех идущих навстре-
чу знаю.
Конечно, тут много нового. 
Появились, к  примеру, желез-
ные Дон Кихот и Санчо Панса 
напротив Южного порта. Кто 
их там выставил, отчего? Что 
они там позабыли? Что сим-
волизируют? Сделано, кстати, 
с душой.
На Болоте давно вырос новый 
квартал, там хватает заборов  – 
это на пустынном-то когда-то 
болоте, куда раньше как раз и 
уходили от всяких ограниче-
ний, от асфальта, от города... 
На месте фабрики «Восход» вы-
сится могучий «Сбербанк», а  в 
самом порту почти вся терри-
тория сдана в аренду, это уже 
не порт, а, скорее, огромный 

склад. Хотя стоят краны, стоят 
арки управления порта, ходят 
по реке редкие одинокие бар-
жи. Слово «портовской» исчез-
ло из местного языка, оно боль-
ше не имеет значения.
И все же  – по мне  – Кожухово 
мало изменилось. Здесь все так 
же уютно и тихо, малолюдно 
на наших шести улицах и все 
так же разнообразны дворы, 
от тех, где строили пленные 
немцы, до тех, где нынешние 
архитекторы умело встрои-
ли новые башни в старинный 
пейзаж.
Вчера зашел в магазин за сига-
ретами.
–  Не подорожали?  – спраши-
ваю.
Продавщица, дама с жизнен-
ным опытом, заверила:
–  Пока нет... Но что от них 
ждать? Подорожают. Берите 
больше.

–  Раньше лучше жили?  – уточ-
няю, расплачиваясь.
–  Уж это конечно. Не сравнить. 
Раньше хорошо жили. Жили-
были…
–  Ну, хорошо хоть были...
–  Это верно. Есть что вспом
нить-то...
И я тут же вспоминаю парик-
махершу, мастера тополино-
го пуха, сетующую на жизнь на 
той же самой улице – пятьдесят 
лет назад.

Племянник вырос и спраши
вает:
–  Если в СССР большинству 
было так хорошо и спокойно, по-
чему его в один миг развалили? 
Почему никто не протестовал? 
Почему никто не вступился?
–  Может быть,  – отвечаю,  – 
большинство было не за СССР? 
Может быть, большинство 
было – не против? Р
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 Т ЕПЕРЬ ХАНЬКОУ – ВСЕ-
го лишь район 10-мил-
лионного мегаполиса 
Ухань. Воды великой 

реки Янцзы разделяют город поч-
ти на две равные половины: на 
северо-западе  – старая европей-
ская застройка Ханькоу, на юго-
востоке – бетонные башни Учана. 
…Субботним вечером на бывшей 
русской набережной запускали 
воздушных змеев. Увлечение это 
здесь настолько массовое, что вся 
трехкилометровая набережная 
Ханькоу забита людьми. Сотни 

пестрых змеев раскрашивают се-
рое небо яркими смайликами и 
мордашками, угловатыми персо-
нажами аниме, расправившими 
крылья хищными птицами. Раз-
влекаются дети, старики, юноши 
и девушки. Бегают с веревками и 
по песку у самой воды, и по пре-
красной набережной, замощен-
ной плиткой. Змеев продают тут 
же, объясняя покупателям, как 
нужно запускать ту или иную 
конструкцию. 
В нескольких минутах ходьбы 
от шумной набережной затаил-

Воздушные 
змеи кружат над 
бывшей русской 
набережной. 
Восходящие 
воздушные 
потоки у Янцзы 
сделали место 
культовым

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
К И Т А Й
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РУССКИЕ  
НА «ДЛИННОЙ 
РЕКЕ»

АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

В ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИИ ХАНЬКОУ БЫЛ, 
НАВЕРНОЕ, САМЫМ ИЗВЕСТНЫМ КИТАЙСКИМ ГОРОДОМ. 
ВСЯКИЙ УМЕЮЩИЙ ЧИТАТЬ ВИДЕЛ НАДПИСЬ «ХАНЬКОУ», 
ОТПЕЧАТАННУЮ НА ЧАЙНОМ КИРПИЧЕ ИЛИ МЕЛКОЙ 
УПАКОВКЕ С ЧАЕМ ИЗ ПОДНЕБЕСНОЙ.

Александро-
Невская церковь 
в русском Ханькоу. 
Открытка начала 
XX века



ся спокойный район  – старая 
русская концессия Ханькоу, за-
строенная европейскими особ-
няками. В самом ее центре сто-
ит церковь Святого Александра 
Невского  – самое замечатель-
ное строение концессии, прой-
ти мимо которого невозможно. 
Кстати, на старых фотографиях 
можно увидеть, что храм окру-
жен банановыми пальмами. 
Сегодня никаких пальм нет, 
хотя небольшая парковая зона 
с двух сторон от церкви сохра-
нилась.

БЛЮДО ИЗ ЧАЙНОГО ЛИСТА
Русская колония в Ханькоу была 
одной из первых в Поднебесной. 
Купцы из России еще в 1860 году 
обосновались в Ханькоу  – круп-
нейшем торговом порту, куда 
свозили чай с плантаций бассей-
на великой реки. Или «Длинной 
реки»  – как, собственно, и  пере-
водится с китайского название 
«Янцзы». Британская, француз-
ская, немецкая торговые концес-
сии появлялись в городе одна за 
другой. Русская концессия об-
разовалась позже других. Наши 
предприниматели держали круп-
нейшие чайные фабрики. Вы-
пускали здесь главным образом 
кирпичный чай  – прессован-
ные в большие брикеты высу-
шенные чайные листы. И  вот к 
концу XIX века российские куп-
цы стали ведущими экспортера-
ми китайского чая. Западноев-
ропейские торговцы все больше 
переориентировались на индий-
ский и цейлонский чай, тогда 
как российские наращивали тор-
говлю китайским, экспортируя 

треть всего чая, перевозимого 
по Янцзы. Благодарные китайцы 
отвечали особым отношением 
к русским. По крайней мере, по 
свидетельствам очевидцев, при 
случавшихся иногда погромах 
европейских представительств и 
предприятий сами же китайские 
служащие отчаянно защищали 
своих русских работодателей. 
Так что вряд ли стоит удивляться 
тому, что в 1891 году цесаревич 
Николай в своем Восточном путе-
шествии уделил особое внимание 
Ханькоу. Сюда он со своей свитой 
добирался из Южно-Китайского 
моря по рекам более недели. Пу-
тешественникам устроили пом-
пезную встречу. С  русских, ки-
тайских и британских кораблей 
салютовали, играли оркестры, до 
дома китайского наместника це-
саревича несли на носилках, рас-
шитых золотым шелком. Мест-
ные русские предприниматели 
поднесли Николаю хлеб-соль на 
блюде… из прессованного чая. 
За несколько дней, проведенных 
в Ханькоу, будущий император 
успел немало. Стал крёстным от-
цом новорожденного мальчика – 
в будущем известного советско-
го художника-графика Николая 
Дмитревского. Посещал русские 
чайные конторы и фабрики, вы-
ступал с речами, нахваливал рус-
ских торговцев и назвал Ханькоу 
«Великим восточным чайным 
портом». Цесаревич был впечат-
лен выставкой «китайских досто-
примечательностей», специально 
организованной чайными маг-
натами. На прощание всей свите 
вручили кирпичи чая с выдавлен-
ной памятной надписью о посе-
щении города. Р
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Чайный кирпич 
с надписью: «Его 
Императорскому 
Высочеству 
Государю 
Наследнику 
Цесаревичу. 
Ханькоу 9 апреля 
1891. Фабрика 
Токмакова, 
Молоткова и Ко»

Ханькоу 
в 1910 году. 
На переднем 
плане дома 
британской 
концессии, 
за ними – 
русская торговая 
концессия



КОНЦЕССИЯ  
И «РУССКАЯ ЦАРИЦА»
Едва взойдя на престол, Нико-
лай  II решает приобрести торго-
вую концессию в Ханькоу. В 1895 
году между Петербургом и Пеки-
ном был подписан тайный до-
говор. Тайный  – потому что рус-
ский «эксклав» вклинивался в 
тесное пространство между ан-
глийской и французской кон-
цессиями. Все шло хорошо до 
того момента, пока в декабре 
1895 года русское посольство в 
Пекине не получило на покуп-
ку концессии 200 тысяч рублей. 
Тут-то дело перестало быть тай-
ным, и  французы заявили про-
тест: мол, русские покушаются на 
нашу территорию. С французами 
договорились относительно бы-
стро, правда, длину русской на-
бережной пришлось сократить 
с 1  километра до 700 метров. 
В апреле 1896 года протоколы по 
отводу земель и установке погра-
ничных знаков были согласова-
ны. Но китайские власти отказа-
лись их подписать. На сей раз по 
причине претензий англичан. 
Наконец, с  русской территории 
вывели английский кожевен-
ный завод, китайскую тамож-
ню, несколько китайских жилых 
строений, и в мае 1896 года дого-
вор о концессии был подписан. 
Россия получала городскую зем-
лю в «вечную аренду за 86 с лиш-
ним лан годового налога». 
Получился такой русский остро-
вок с российскими порядками, 
казаками, русскими вывесками 
и набережной, названной в честь 

царя «Николаевской». Не успоко-
ились только британцы, проти-
востояние с которыми тянулось 
еще три года. В 1898 году между 
русскими казаками и английски-
ми матросами едва не начались 
боевые действия. В 1899 году бри-
танцы силой захватили часть рус-
ской концессии. И  только меж-
дународная комиссия смогла 
доказать несостоятельность пре-
тензий англичан. 
До Октябрьской революции 
1917 года численность русской 
колонии была невелика  – чуть 
более ста человек. При этом 
конкуренция между компани-
ями разделяла диаспору на не-
сколько сообществ. Даже детей 
из вновь прибывших семей ин-
структировали в таком духе: 
«Вот с этой девочкой ты играй, 
а  у той папа работает в другой 
компании, и  ты будешь ходить 
к ней только на именины». 

В конце XIX века главными кон-
курентами и крупнейшими 
предприятиями были фабрика 
«С.В. Литвинов и Ко» и фабрика 
«Токмаков, Молотков и Ко». 
Самую богатую и влиятельную 
женщину города  – Елизавету 
Николаевну Литвинову  – назы-
вали «русской царицей». Цари-
цей она стала буквально из Зо-
лушки. Ее родители держали 
постоялый двор где-то в Сиби-
ри. Однажды к ним заехал ку-
пец из Ханькоу, влюбился в со-
всем еще молодую Лизу и увез с 
собой в Китай. Вскоре Елизаве-
та Николаевна овдовела и ста-
ла наследницей огромного ка-
питала. А затем вышла замуж за 
другого крупного чаеторговца – 
Семена Литвинова. С той поры 
фирма Литвиновых не знала 
себе равных в Ханькоу, их фа-
брика занимала целый квартал. 
По иронии судьбы революция 
застала Литвиновых в Москве. 
Шесть лет супруги добивались 
возможности вернуться в Ки-
тай. Наконец в 1923 году, дав че-
рез посредников немалую взят-
ку, они получили разрешение 
на выезд за границу. 
Семен Васильевич умер в 1926 
году, и  Елизавета Николаевна 
стала «царицей единовластной». 
Хотя и менее богатой: русская 
чайная торговля хирела. Ели-
завета Николаевна жертвовала 
нуждающимся, финансирова-
ла ремонт церкви. Одевалась по 
старой моде, не признавая но-
вых веяний. В Ханькоу к ее сара-
фану и кокошнику привыкли, 
а  вот когда она в таком наряде 
ездила по стране, многие удив-
лялись... Умерла Литвинова око-
ло 1950 года  – уже в коммуни-
стическом Китае, лишившись 
фабрик и капитала.
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На чайной 
фабрике 
в Ханькоу

Елизавета 
Николаевна 
Литвинова. 
Редкая 
фотография 
«русской 
царицы» 
сохранилась 
в мемуарах 
Веры Бутиной, 
уехавшей 
из Ханькоу  
в Сан-Франциско

Предприятие 
Литвиновых – 
крупнейшая 
в Китае фабрика 
по производству 
кирпичного чая



ЧЕРЕЗ «ТРИ УЩЕЛЬЯ»
В старой России, может быть, и не 
особенно отличали кирпичи чая 
фабрики Литвинова от продук-
ции Токмакова с Молотковым. 
В  самом же Ханькоу у чаеторгов-
цев были свои секреты: в сборе 
чая на плантациях, ферментации, 
сушке, прессовании. Главный се-
крет, конечно, был прост: чем 
больше верхних молодых листоч-
ков попадет на фабрику, тем каче-
ственнее чай получится. В  поис-

ках новых поставщиков чая и для 
контроля сбора на своих план-
тациях русские приказчики под-
нимались вверх по Янцзы – в ки-
тайскую глубинку. Отправился по 
этому пути и я...
Радовало, что выше города Ича-
на пассажирский речной транс-
порт по-прежнему существует 
и является самым популярным. 
Точнее сказать, являлся таковым 
до весны 2017 года. Более све-
жих сведений у меня не было, 
а потому я никак не мог понять, 
почему в Ичане не найти ни од-
ного пассажирского судна. Ни-
кто толком не мог объяснить мне 
простую вещь: открыта новая ав-
тострада вдоль Янцзы, и  пасса-
жиры больше не хотят сутками 
качаться на волнах, предпочитая 
скоростные автобусы. В  итоге 

глубокой ночью я все-таки при-
строился на кораблик с китай-
скими туристами. Вполне себе 
народное судно: ветер свистит в 
окна, никакого отопления, каю-
ты с жесткими двухъярусными 
койками...
Надо было видеть, с  каким па-
фосом китайцы фотографиро-
вались на фоне своей великой 
реки. На рассвете некоторые вы-
ходили на палубу и прямо зами-
рали от счастья, слушая плеск 
Янцзы и глядя на снующие по 
реке разномастные суденыш-
ки… За Ичаном начинается са-
мая живописная часть реки, из-
вестная как «Три ущелья». 
Покинул я кораблик в селе Ушань. 
Все китайцы тоже сошли на берег, 
чтобы на лодках пробраться в са-
мые узкие и глубокие ущелья. 
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В былые времена 
русские приказчики 
путешествовали 
среди более скромных 
пейзажей.  
После строительства ГЭС 
в Ичане уровень воды 
в этих ущельях поднялся  
на 160 метров

Красоты 
«Трех ущелий» 
воспевали еще 
в Древнем Китае



ПИСЬМА ПО РУКЕ  
И ПО ТРОТУАРУ
Небольшой Ушань превратился 
в настоящий город. Крутой ка-
менный склон, на котором не-
когда ютилась деревенька, про-
рос частоколом многоэтажных 
башен. Но на улицах Ушаня те-
чет все та же размеренная про-
винциальная жизнь. Первым, 
кого я встретил в городе, оказал-
ся блаженный философ. Он рас-
писывал изречениями мудре-
цов набережную, уставленную 
статуями героев Поднебесной. 
Писал по плитке большой ки-
стью, смачивая ее в бесцветном 
растворе. И пусть его письмена 
через полчаса испарятся, калли-
графа это ничуть не смущало  – 
он упорно выводил иероглиф за 
иероглифом…
Только обратившись к несколь-
ким прохожим, я  понял весь 
масштаб проблемы, с  которой 
столкнулся. Я  всего лишь хотел 
узнать, как мне найти гостини-
цу, номер в которой я заброни-
ровал. Люди усердно старались 
мне помочь. Адрес гостиницы, 
написанный иероглифами, я им 
показывал на планшете. И энер-
гичными, как мне казалось, же-
стами осведомлялся, в  какую 
сторону мне нужно идти. Но 
объяснялись со мной почему-

то тоже иероглифами, причем в 
ход шли всякие подручные сред-
ства: обрывки газет, бумажные 
платочки, собственная ладонь. 
Незабываемое общение. Напи-
шет человек на руке пару иеро-
глифов и тычет ладонью мне в 
лицо. Не понимаешь? Сотрет 

надпись, перепишет по-другому. 
И  так непонятно? С  провинци-
альной наивностью люди, ви-
димо, полагали, что раз разго-
ворный язык я не понимаю, 
то иероглифы-то знать должен. 
А когда им становилось ясно, что 
я совсем неграмотный, они, мах-
нув на меня рукой, спешили по 
своим делам: дескать, ну что вре-
мя терять с варваром? 
В конце концов какой-то сердо-
больный парень проводил меня 
до нужного дома. Пройти-то 
было всего метров триста… 
В отеле девушка за стойкой не 
говорила по-английски, но дей-
ствовала с умом: при помощи 
переводчика на смартфоне писа-
ла мне короткие фразы. Правда, 
первое предложение не сулило 
ничего хорошего. «Я отвезу вас 
в полицию»,  – прочитал я и за-
кручинился. Она вышла на доро-
гу, поймала такси и жестом при-
гласила меня сесть в машину. 
Как выяснилось, администрация 
отеля посчитала необходимым 
зарегистрировать меня в поли-
ции. В  полицейском участке та-
кую необходимость отрицали. 
«Какая еще регистрация, – удив-
лялся полицейский.  – Смотри-
те: паспорт, вот имя, номер доку-
мента, виза – переписывайте все 
в свой журнал, и дело с концом».
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Ушань – тихая деревня, 
ставшая в XXI веке 
полумиллионным 
городом

Блаженный 
каллиграф 
выводил 
на земле 
речения Лао-цзы



ОГОРОДЫ, КОРОМЫСЛО 
И ВОЛЧКИ
После «регистрации» девушка 
стала забивать в переводчик со-
всем другие фразы: об экскур-
сии в ущелья, о чайных планта-
циях, о преображении родного 
села. Со счастливым блеском 
в глазах писала, что еще два 
года назад вся ее семья ютилась 
в старом домике из трех кро-
шечных комнат, на девять че-
ловек был один душ. А  теперь 
она одна живет в трехкомнат-

ной квартире с двумя ванными 
комнатами. 
Переселить народ в квартиры-
то переселили, да только люди 
по-прежнему ощущают себя 
крестьянами. Все мало-мальски 
пригодное пространство между 
многоэтажками занимают ого-
роды. Картошка, зелень, бобы… 
Как в деревне: выходит хозяй-
ка из подъезда и срезает пучок 
салата на обед. Растут огороды 
пышно, несмотря на здешнюю 
землю: на грядках выглядыва-

ют куски цемента, кирпича, ар-
матуры, пенопласта  – словом, 
обычная стройплощадка, с  ко-
торой недавно ушли строители. 
Улицы устроены террасами на 
склоне. По городу можно передви-
гаться по дорожному серпанти-
ну либо срезать путь по пешеход-
ным дорожкам. Узкие лестницы 
вьются между кварталами  – сре-
ди домов и садиков с беседками 
в традиционном китайском сти-
ле. Есть и крутые прямые проле-
ты между улицами  – широкие и 
длинные. На таких часто встре-
чаются нагруженные пешеходы. 
Грузы носят по-деревенски  – на 
коромыслах. Буквально все, что 
угодно: корзины с зеленью на 
продажу, копченые свиные ноги, 
какие-то металлические клетки, 
старые электродвигатели, всякий 
хлам в мешках. 
Ну а путешественнику побродить 
по лестницам и подвесным тро-
туарам  – одно удовольствие: лю-
буйся с высоты красотами Янц-
зы и рассматривай новый город. 
Но я заметил, что на многих до-
мах почти все лоджии и окна за-
браны железными, выпирающи-
ми наружу решетками – даже на 
десятом этаже. И даже красивые 
эркеры зарешечены! Присмо-
тревшись, не поверил своим гла-
зам: за решетками висели куски 
мяса  – копченые, вяленые. Вид-
но, что в одних квартирах мясо 
подвешено на окнах кухни, а  в 
других – на балконах вперемеж-
ку с сохнущей одеждой. Такая вот 
альтернатива холодным сеням, 
сараю и бельевым веревкам во 
дворе. Решетки призваны, зна-
чит, оградить съестные припасы 
от кошек и хищных птиц. 
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Мудрецы и поэты 
старого Китая 
на набережной 
Ушаня

Дань традиции 
в пространстве 
новостроек

В Ушане в ходу 
коромысла 
разных видов. 
Не встречал 
только боевого 
коромысла 
«бяньдан»



ные умельцы без всяких подъ-
емников запрокинули джип, 
сняли с него разломившийся 
мост, заварили его и на место 
поставили. 
Не обошел новый город и физ-
культурный бум. Забавно смо-
треть, как старушки бросают мяч 
в баскетбольное кольцо или ста-
рик бегает с детской пластиковой 
ракеткой, подкидывая поролоно-
вый мячик. А  во дворе кругло-
го дома, отделанного блестящей 
плиткой «под мрамор», мужики 
развлекались тем, что хлестали 
кнутами волчки, раскручивая их 
на скользком покрытии... 

Старики так же по-деревенски 
режутся в домино, сидя на но-
вых главных улицах, которые 
теперь не только заасфальти-
рованы, но и расширены в не-
сколько раз. Правда, водители 
пока не сообразили, зачем нуж-
ны такие широкие улицы, так 
что паркуются, к примеру, в ме-
тре от обочины. 
Эти улицы  – сосредоточение 
жизни. Здесь блестят витрины 
магазинов, здесь готовят и про-
дают еду, пилят железный про-
филь и сваривают конструкции; 
на тротуаре же располагается ав-
тосервис. На моих глазах мест-

НА ДРУГОМ БЕРЕГУ
В поисках чайных плантаций я 
все-таки оказался в настоящей 
китайской деревне. Заметил на 
окраине Ушаня маленький па-
ромчик через Янцзы, самым 
крупногабаритным грузом ко-
торого были мотоциклы. Хозя-
ин взял и меня с велосипедом.
Причалили мы к дикому берегу, 
где дорога ползет по краю гор-
ной стены, заросшей бамбуком 
и кустами. Машины появляются 
очень редко, слишком уж боль-
шой крюк нужно делать, что-
бы попасть в эти дебри из горо-
дов по другую сторону великой 
реки. Впервые за все время пу-
тешествия по Янцзы я оказал-
ся вдалеке от индустриального 
шума и гула корабельных мо-
торов. Пустынная дорога вско-
ре привела в небольшую дере-
веньку. Затем в другую, третью... 
Обычно индифферентные к ино-
странцам китайцы тут на меня 
засматривались, дети бежали за 
велосипедом с улюлюканьем. 
Спокойно остановиться можно 
было только между деревнями 
в садах. Цвели сливы, черешни, 
вишни, персики  – бело-розовое 
благоухание вперемежку с вися-
щими на ветках мандаринами. 
Выяснилось, что я приехал в се-
зон, когда чай еще не собирают. 
Вместо этого в деревнях суши-
ли водоросли, развешивая их 
на веревках и водопроводных 
трубах. Вдоль дороги продава-
ли мелкую глиняную черепи-
цу, какой, наверное, еще тыся-
чу лет назад крыши покрывали. 
Крестьяне в старых пиджаках 
собирали мандарины, суши-
ли мандариновые корки, копа-
лись в огородах среди желтых 
островков цветущего рапса. По-
падались мне невероятно жи-
вописные личности с лихо 
сдвинутыми набок кепками и 
блестящими золотыми мунд-
штуками в зубах. Мундштуки 
длинные, прямые или загну-
тые, но из каждого торчал пучок 
листьев табака.
Поэзия  – тоже часть деревен-
ской жизни. То и дело встреча-
лись эстеты, пристроившиеся 
с книгой над самым обрывом. 
Один старик декламировал сти-
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хи вслух, помогая себе плавны-
ми жестами.
Единственная странность в этой 
глубинке – кладбища. Старые боль-
шие склепы тонут в ярких перели-
вах дешевой китайской мишуры. 
А  кое-кто, стремясь подольше со-
хранить «блеск» подношений, еще 
и оборачивает целлофаном какое-
нибудь золотое древо жизни.
На закате четверо парней с боль-
шими вязанками лаврового ли-
ста спускались к дороге по со-
вершенно отвесному склону. 
Сползали прямо как обезьяны, 
цепляясь за камни и ветки. По
явился путник с большим глиня-

ным кувшином за спиной. Арха-
ичность поклажи не мешала ему 
ловко пользоваться своим айфо-
ном. С  помощью переводчика 
он объяснил мне, что на велоси-
педе до чайных плантаций еще 
о-о-очень долго ехать…
Возвращался я в Ухань по той са-
мой новой дороге. Автострада как 
стрела пронзает изрезанные уще-
льями горы на сотни километров. 
Никаких крутых поворотов и 
участков по естественной поверх-
ности – либо тоннели через горы, 
либо мощные эстакады над скло-
нами и горными речками. Едешь 
быстро. Не особо интересно.

РУССКИЕ И СОВЕТСКИЕ
Последние десятилетия жиз-
ни русской концессии в Хань-
коу оказались богатыми на со-
бытия. В 1911 году именно здесь 
начала свой путь Синьхайская 
революция  – первую бомбу ре-
волюционеры взорвали почему-
то в русском заведении... 
После Гражданской войны в 
России русская община в Хань-
коу выросла в несколько раз. 
Ну а в 1924 году русскую кон-
цессию ликвидировали: совет-
ская власть безвозмездно пере-
дала всю территорию Китаю. 
Тогда же закрыли и российское 
консульство. В  1927 году при 
поддержке Советского Союза в 
Ханькоу вошли войска Гоминь-
дана, после чего здесь появи-
лось советское консульство и 
начала складываться новая рус-
ская община. 
А у старой власти отнимали зда-
ние за зданием. Последующие 
перипетии советско-китайских 
отношений, кажется, не особен-
но занимали остатки русской 
диаспоры. Ее представители ста-
рались жить привычным укла-
дом: продолжал собираться Рус-
ский клуб, проводились вечера 
музыки и танцев, на Рождество 
наряжали елку. В церкви держа-
лись порядков русского купе-Р
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чества: причащались и подхо-
дили к кресту в установленной 
очередности  – в зависимости 
от размера капитала. А  после 
воскресной службы Литвинова 
приглашала к себе на пироги… 
Во время «культурной револю-
ции» церковь превратили в 
склад, затем во Дворец брако-
сочетания. В  1998 году она, как 
исторический памятник, была 
взята под охрану государства и 
отреставрирована  – в духе ки-
тайского китча. В 2013 году храм 
едва не снесли, поскольку он 
мешал строительству тоннеля 
под Янцзы. Однако Александро-
Невская церковь все же уцеле-
ла, и ей в итоге был возвращен 
первозданный вид. Будущее хра-
ма пока не решено. Сейчас на та-
бличке у входа значится «Россий-
ско-китайский дом культурных 
обменов». И  открывается этот 
«дом» только во время официаль-
ных мероприятий.
От советского присутствия в 
Ханькоу остался памятник лет-
чикам, защищавшим Китай от 
японцев в 1938 году. Мемориал 
занимает обширное простран-
ство в прекрасном городском 

парке Циэфанг. «…Когда ки-
тайский народ подвергался бе-
шеному нападению японских 
фашистов,  – выбито на мемо-
риальной доске,  – советский 
народ бескорыстно послал в 
Китай своих лучших сынов лет-
чиков-добровольцев… они ре-
шительно атаковали на Тайбэй, 
сильно штурмовали вражеские 
военные корабли на реке Янц-

зы и упорно участвовали в бит-
ве за Ухань, нанося сокруши-
тельные удары по озверелому 
врагу, что вдохновляло боевой 
дух китайского народа… Март 
1956 года». Русские туристы, ко-
нечно, улыбаются, читая подоб-
ную корявую надпись. И все же 
чувствуется в ней настоящая, 
непарадная признательность 
китайцев павшим героям... 
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