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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.



Пожалуй, это была самая плодо­
творная и результативная по ге­
ниальности «удаленка» в миро­
вой литературе. В  Болдине Пуш­
кин закончил наконец «Евгения 
Онегина», притом что создание 
этого романа затянулось более 
чем на семь лет. Там же вышли 
из-под его пера поэма «Домик в 
Коломне», «Маленькие трагедии», 
«Повести Белкина» («Выстрел», 
«Метель», «Гробовщик», «Станци­
онный смотритель», «Барышня-
крестьянка»), «Сказка о попе и о 
работнике его Балде», «История 
села Горюхина», «Бесы» и еще три 
десятка стихотворений. 
Чем объяснить столь беспреце­
дентный творческий взлет? Из­
вестный «пошляк» (в хорошем 
смысле) и последователь своего 
современника Зигмунда Фрей­
да писатель Михаил Зощенко вы­
двинул было «сексуальную вер­
сию» в порядке объяснения столь 
уникального явления: дескать, 
поэт сублимировал нерастрачен­
ную любовь к Наталье Гончаро­
вой на творчество. Однако мы бы 

не стали все же принижать твор­
чество Пушкина таким упрощен­
ным психоанализом. 
И предлагаем свою версию собы­
тий 190-летней давности, начи­
ная цикл публикаций Вячесла­
ва Никонова «Болдинская осень». 
Прочитайте, и, уверяем вас, вы 
не пожалеете…  

АЛЕКСАНДР 
ПУШКИН  
НА «УДАЛЕНКЕ»
 В СЕНТЯБРЕ 1830 ГОДА, 190 ЛЕТ НАЗАД, АЛЕКСАНДР 

Сергеевич Пушкин ушел на «удаленку». Переехав вроде бы 
для решения денежных вопросов (решать которые на самом 
деле он терпеть не мог) накануне женитьбы в нижегород­

ское село Болдино. Там он задержался на всю осень. Благодаря чему 
русская и мировая литература обогатилась целым рядом выдающих­
ся произведений. 
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обсуждения со студентами. И знаете, все-таки там 
вписан некий русский код – нашей ментальности.

–  Как бы вы сформулировали этот код?
–  Так же, как и  раньше формулировал  – «Терпе­
ние». Но в  нынешней обстановке  – когда терпе­
ние уже заканчивается  – необходимо помнить 
пушкинскую фразу: «Не приведи Бог видеть рус­
ский бунт». И это должны учитывать все, кто нам 
это терпение пытается навязать... Мне 60 с лиш­
ним лет, и я все время слышу: «надо еще немнож­
ко потерпеть, и вот впереди вас ждет...» Да не ждет 
нас впереди никакое радостное будущее, если мы 
будем все время терпеть. Читайте Александра 
Сергеевича...

–  В христианстве терпение – добродетель…
–  Смотря что терпеть. Когда с точки зрения хри­
стианства и, в частности, православия ты претер­
пел искушение – плотское, духовное, какое угод­
но! – это одно. Но если к терпению нас призывают 
те, у  кого все давно в  порядке и  им терпеть не 
особо надо – это совсем другое. А простые люди 
устают терпеть...

–  Вы один из сценаристов сериала «Бригада». 
Те ребята не хотели терпеть?
–  Я им сочувствую. В первую очередь это история 
страны. Мы же не из головы сценарий взяли  – 
все подсказало время, мы видели таких людей, 
читали газеты, смотрели телевизор, все проис­

 – А ЛЕКСАНДР, ВЫ СНЯЛИ КАРТИ­
ну со всеобъемлющим названием 
«Русское»…
–  Прошло  – сколько?  – шестнад­

цать лет с  того момента, как фильм вышел. Ког­
да мы его делали, я группе сказал: «Не будем изде­
ваться над временем и страной. Постараемся быть 
максимально честными». Честная позиция не бы­
вает ни антисоветской, ни просоветской, она про 
людей рассказывает. Понятно, что менялся строй 
и мы сейчас в другой стране живем. Я помню ту 
страну и не хочу в нее возвращаться, но никогда 
не буду ее ни ругать, ни хвалить, хотя там были 
и плюсы. Строили, любили, воевали, рожали. Ты 
был уверен – окончишь школу, у тебя будет рабо­
та, бесплатно вылечат, если заболеешь. СССР  – 
это детский сад, в котором тебя накормят, напоят, 
уложат спать… А сейчас даже бывшие диссиден­
ты говорят: ну вот мы и  увидели «оскал капита­
лизма». Обывателю вживаться в социализм было 
проще, чем в этот «оскал». 

–  Тогда вы сказали: «Я просто люблю это слово – 
«русское»...
–  Люблю его до сих пор. Я русский. И в этом сло­
ве нет никакого унижения других национально­
стей. Каждое русское слово хорошо, даже те, ко­
торые непечатные – вкусно и ярко, когда к месту. 
Что касается названия фильма, то, конечно, там 
есть некий подтекст… Недавно я  показывал его 
во ВГИКе, с пленки, в зал пришел к финалу, для 

И Н Т Е Р В Ь Ю
А Л Е К С А Н Д Р  В Е Л Е Д И Н С К И Й
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«ИСКУССТВО  
НЕ ДАЕТ ПРЯМЫХ 

ОТВЕТОВ»
БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА

В ФИЛЬМАХ ДРАМАТУРГА И КИНОРЕЖИССЕРА 
АЛЕКСАНДРА ВЕЛЕДИНСКОГО ТЕМА РУССКОСТИ, РОССИИ 

ПРОХОДИТ КРАСНОЙ НИТЬЮ – КАК ЖЕЛАНИЕ НАЙТИ ОТВЕТЫ, 
ПОСТИЧЬ, РАЗГАДАТЬ, ОБЪЯСНИТЬ. В 2000 ГОДУ ОН ЯРКО 

ДЕБЮТИРОВАЛ ПРИТЧЕЙ «ТЫ ДА Я, ДА МЫ С ТОБОЙ», ЗАТЕМ БЫЛИ 
СЕРИАЛ «ЗАКОН», НАШУМЕВШИЙ ФИЛЬМ ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ 

ЭДУАРДА ЛИМОНОВА «РУССКОЕ», ЛИДЕР ПРОКАТА «ЖИВОЙ», 
ВЫЗВАВШИЙ БУРНЫЕ ДИСКУССИИ «ГЕОГРАФ ГЛОБУС ПРОПИЛ», 

ПОТРЯСАЮЩИЙ ВИРТУОЗНОСТЬЮ ФИЛЬМ «В КЕЙПТАУНСКОМ 
ПОРТУ...». А СЕЙЧАС ЗАКАНЧИВАЕТСЯ РАБОТА  

НАД СЕРИАЛОМ «ОБИТЕЛЬ»…
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–  Безусловно. Иногда хочется кому-нибудь за хам­
ство морду набить – это маленькая война, агрес­
сия, но сдерживаешься, борешься с самим собой. 
Хочется быть правильным, а не получается – да? 
Потому что быть правильным и праведным – не 
одно и то же. Праведность – это подвиг. К Серафи­
му Саровскому приходили монахи и видели его 
с мешком камней за спиной: «Почему ты так де­
лаешь, ты ведь и так уже святой?» А он отвечал: 
«Я томлю томящего меня». Делая кино, мы тоже 
грешим, подвергаем людей и  себя соблазну. По-
моему, у Бердяева было «оправдание греха твор­
чеством». Это спорное зерно, но я, по человече­
ской слабости, все-таки пытаюсь свои личные 
грехи оправдать экраном, при этом понимаю, что 
самое сложное – это соответствовать своему филь­
му, раз уж ты пытаешься говорить в нем о каких-
то нравственных проблемах и  надеешься, что 
зритель вынесет из просмотра что-то позитивное.

–  В вашей картине «Географ глобус пропил» ще­
мящая тема русской интеллигенции, классиче­
ские обстоятельства в новом времени. И умный, 
талантливый, глубокий человек все прекрасно 

ходило на наших глазах. Фильм упрекали в  «ро­
мантизации бандитов», но почему-то не видели 
итога – чем все заканчивается. Саша Белый поте­
рял все: жену, ребенка, мать, друзей. Потому что 
поверил Времени, которое случилось. Он гово­
рит: «Океан денег, в стране скоро будет океан де­
нег!» Он не устоял перед соблазном и за это попла­
тился. Всего-то надо исполнять десять заповедей, 
а никто не хочет. Или не может. 

–  Даже люди, исполняющие заповеди, все равно 
платят – за то, что исполняют.
–  Это и  есть предмет художественного исследо­
вания, позволяющего искусству жить. Чем боль­
ше человек себя ограничивает, чем он правед­
нее, тем больше у  него искушений. Кто-то из 
Святых Отцов говорил: «Если за обычным чело­
веком ходит один бес, за священником – десять, 
то за монахом  – тысяча». Мир несправедлив  – 
это изначально понятно. Но и Бог несправедлив, 
Он милосерден – вот Его главное качество.

–  Милосердие выше справедливости  – прощать 
всегда труднее.
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понимает, но  – терпит, подставляет другую 
щеку, пытается приспособиться, наступает на 
горло собственной песне  – образ лишнего чело­
века… Однако, в  отличие от классических геро­
ев, этот – не уедет, как Чацкий, он сознательно 
останется в этой русской жизни.
–  Да, он останется. Но он – человек действия тем 
не менее. В отличие, скажем, от Зилова, который 
никогда не поедет на утиную охоту. А  учитель 
Служкин ведет детей в поход и там получает свою 
мощнейшую дозу инициации, когда преодолева­
ет искушения.

–  Ваш герой предан своей стране  – это его сила 
или слабость? 
–  Сила, конечно! Если ты предан тому, что лю­
бишь искренне, почему это должно быть слабо­
стью? Если мы любим своих детей, это слабость? 
Ну, наверное, можно расценить это как слабость, 
когда бандит говорит: «А, у  него есть дети, зна­
чит, украдем их и  будем его шантажировать». 
Но мы же о другом говорим.

–  Конечно.
–  Тогда – эта любовь и дает ему силы! Любовь во­
обще дает силы всегда. Любви  – много! У  меня 
две дочки – 10 и 8 лет: «Папа, кого ты больше лю­
бишь?» Да моей любви на вас на всех хватит с лих­
вой, и было бы сто детей – сто бы любил так же! 
Нет такого, чтобы кого-то больше – кого-то мень­
ше. Вот, пытаюсь им все время это объяснять.

–  Но детей любить легко.
–  Да, конечно. Как Лимонов сказал, детей и жи­
вотных любить просто.

–  А Родину любить – просто?
–  Не очень. Потому что, к сожалению, так получа­
ется, что она тебе чаще изменяет. Но ты же мать 
свою не будешь предавать, если тебе она что-то 

плохое вдруг сделала. Поругаешь ее, посетуешь, 
а все равно, как с ней беда – ты за нее заступишь­
ся. Так и  с Родиной  – критиковать надо, защи­
щать обязательно надо, а  воспевать  – не стоит, 
по-моему. Надо просто любить. 

–  Воспевать – это добрая традиция. Все великие 
воспевали... Пушкин, например...
–  Пушкин был в разных настроениях. Тут на него 
давили, там его отпустили, а тут он выехал в Ми­
хайловское или в  Болдино и  ощутил этот про­
стор и написал такое!.. И везде – и когда ругает, 
и  когда воспевает  – он прав! Я  не имею в  виду 
такое слащавое или пропагандистское воспева­
ние: «Мы круче всех!» Да не круче мы всех! Мы – 
другие. Мы сами по себе. Такие, какие мы есть. 
И этим не надо гордиться, на мой взгляд.

–  Быть «как все»?
–  Зачем – «как все»? Лучшее брать. И признавать 
свои минусы, мы их знаем и живем дальше. Стара­
юсь бороться с ними в себе. За прошедшие годы, 
после фильма «Русское», у меня не изменилось от­
ношение к русским. Мое глобальное мировоззре­
ние, наверное, тоже не сдвинулось, но к  каким-
то фактам я отношусь уже по-другому. Как у Цоя 
в  песне: «И мне не нравится то, что здесь было, 
и мне не нравится то, что здесь есть». Вот Салты­
ков-Щедрин говорил: «Если я усну и проснусь че­
рез сто лет и меня спросят, что сейчас происходит 
в России, я отвечу: пьют и воруют». Ну разве это 
может нравиться?

–  А на гоголевский вопрос: «Русь, куда ж несешься 
ты?» – мы уже можем ответить? 
–  Никогда не ответим. Если бы на это был ответ, 
если бы жизнью своей, жизнью всей страны мы 
ответили, то давно жили бы по-другому. Гоголь 
как раз этот код расшифровал очень точно в фи­
нале «Мертвых душ»: «Русь, куда ж несешься ты?» 
Конечно, все – правда, и мы пока остаемся таки­
ми, как про нас написал Гоголь. И это не хорошо 
и не плохо. Я подчеркиваю, что отношусь к этому 
как к данности.

–  Есть смысловые параллели в ваших картинах, 
хотя истории совершенно разные. Например, «Жи­
вой» и «В Кейптаунском порту…»: у главных пер­
сонажей все должно было бы сложиться иначе. По 
сути, они прожили не свою жизнь – случай меняет 
их судьбы, и они пошли по другому пути…
–  Да, если глобально брать, как сверхтему… Это 
истории о том, что случайность – это улыбка Бога. 
Помните, в  фильме «Брат» вдруг открывается 
дверь – и там Слава Бутусов. Как олицетворение 
мечты. Это не случайность, это судьба! Балабанов 
просто случайности не допустил бы. Здесь мечта 
воплотилась! Так же, как в фильме «Рассекая вол­
ны» Ларса фон Триера: я хочу. Бог, дай мне! Пусть 
его тоже ранят. И  Бог ответил: на, вот, его тоже 
ранило, и он теперь «овощ». Просил – получил... 
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–  Булгаков в романе «Мастер и Маргарита» пре­
дупреждал: «Будьте осторожны со своими жела­
ниями – они имеют свойство сбываться»…
–  У Пелевина есть рассказ «Хрустальный мир»: 
Ленин ходит-ходит-ходит у Смольного, а часовые его 
не пускают и не пускают, а потом все-таки пустили – 
и  все, пожалуйста, два дурака-часовых совершили 
революцию в 17-м году… Случайностей же не быва­
ет? Как человек православный, я думаю, это больше 
все-таки с суеверием связано. Говорят, мысль матери­
альна. Наверное, мы что-то притягиваем. Человек – 
не изученное существо, и наши биотоки что только 
не делают! Но все можно научно обосновать – науч­
но! Это не религия. Просто мы не знаем себя.

–  Значит – реальность?
–  Да. Я  сам терпеть не могу в  кино и  в литера­
туре, когда сплошняком идут «рояли в  кустах». 
Но «В Кейптаунском порту…» я шел от обратного, 
чтобы специально показать: все люди друг с дру­
гом связаны. Мы же ничего не знаем не только про 
свое тело и  про себя, мы ничего не знаем и  про 
мир, в котором живем, воюем, государства созда­
ем, рушим, присоединяем, отсоединяем, строй ме­
няем и так далее. Человечество живет, и никто не 
знает, как между собой мы все связаны. Все пер­
сонажи этого фильма между собой связаны, толь­
ко не знают как. А зритель знает – о персонажах 
картины, но не о себе. 

–  Сегодня режиссеры мало доверяют зрителю, его 
интеллекту, и понижают, упрощают подачу, весь 
мир пришел к примитивизму. А «В Кейптаунском 
порту…» многоуровневый сюжет разложен во вре­
менных пластах…
–  Здесь  – мое доверие к  зрителю. В  эту профес­
сию я пришел довольно поздно, и какие-то стиль­
ные экзерсисы, глянец или бессмысленное, тупое 
кино мне скучно делать. Настоящее кино, я убеж­
ден, делается только от Любви, тогда оно войдет 

–  Парни воюют в  Чечне, возвращается только 
один, но не может жить мирной жизнью и  гиб­
нет под колесами автомобиля – это ваш фильм 
«Живой». Герой нашего времени обречен? 
–  Я не считаю их героями нашего времени – они 
недостаточно архетипичны для этого. В  нуле­
вые годы нет героев, они были в 1990-е. Данила 
Багров  – герой. Но не потому, что был в  Чечне, 
и не потому, что он плохих убивает. Балабанов ус­
лышал свое время  – несправедливое, кровавое, 
потерянное, когда ломались жизни, судьбы,  – 
и взял архетип, который восстанавливал справед­
ливость. Некоторые сочли это аморальным. Но 
чем сильны фильмы Леши Балабанова? Именно 
тем, что он давал людям веру, что справедливость 
все равно будет на земле. На мой взгляд, ее быть 
не может, хотя считаю фильм «Брат» позитивным. 
Героем становится тот, кто в  сознании зрителей 
выражает некие идеалы – стремление к справед­
ливости, к примеру. А ее все хотят. В нашем сери­
але «Закон» судья говорит: «Справедливость – это 
палка о двух концах. Если бы мир был справедли­
вым, то клеток на всех не хватило бы». То есть все 
оказались бы в аду, даже самые правильные.

–  Лермонтов назвал свою книгу «Герой нашего вре­
мени», но ни в ней, ни в Печорине нет стремления 
к справедливости.
–  Нет. Но Печорин все же стал героем, как и Оне­
гин, да? Они оба – архетипы своего времени, срез 
определенного класса. Река Печора и  река Оне­
га находятся дальше друг от друга, чем Печорин 
и  Онегин  – высказывание, кажется, Белинско­
го. Это очень русская черта – искать современно­
го героя. Написал Лермонтов гениальную книгу, 
и  с тех пор все ищут героя своего времени. Но 
если об этом задуматься специально, то никаких 
героев не создашь. Андрей Вознесенский сказал: 
«Какое время на дворе – таков мессия». Мы почти 
не заметили, как произошла подмена духовного 
телесным. Французский писатель Мишель Уэль­
бек написал грандиозный роман «Элементар­
ные частицы», который на меня произвел мощ­
нейшее впечатление. Там доводится до предела 
то, к  чему мы придем, если демократия, свобо­
да, за которую мы так ратовали, – вся эта субстан­
ция застынет, станет некоей социальной аксио­
мой, обязательной для всех: человечество придет 
к  клонированию. А  на сегодня она застыла. Че­
рез сто лет, утверждает Уэльбек, на земле не оста­
нется ни одного человека, только клоны, пото­
му что Бог в человеке потерян, понятие «совесть» 
потеряно. Это причинно-следственная связь, «за 
что боролись, на то и напоролись». Но мы же хо­
тим воплощения нашей мечты всегда. Когда меч­
та осуществляется – перед нами открывается дру­
гой мир. Багров–Бодров дверь открывает, а перед 
ним стоит другой мир в  образе его кумира, а  в 
этой комнате, за его спиной, трупы лежат... Да, 
это художественный прием, но и в жизни всякое 
может быть. 
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–  Да, многим фильм показался слишком запутан­
ным, не все приняли и поняли. Один зритель так 
оценивает, другой  – иначе. Молодежь 14–16  лет 
привыкла жить сразу в  пяти параллельных ми­
рах: всеми пальцами включают все гаджеты  – 
и нормально! У них нет вопросов к драматургии 
фильма. Кто посмотрел его до конца, часто пере­
сматривает в  Интернете по многу раз, начинает 
думать о своей жизни, своих связях. В этом смыс­
ле я задачу выполнил. Как и все люди, я тоже оши­
баюсь, это нормально. Но я  всегда думаю о  зри­
теле. Мне иной раз говорят: зритель не поймет. 
А я отвечаю: поймет, не сейчас, так потом поймет.

–  Без капли лести: очень сильный и неожиданный 
фильм...
–  Я считаю, это моя лучшая картина. Хорошего 
всегда было мало, думаю, так и должно быть. Ис­
кусства в кино вообще очень мало, потому что все 
связано с производством. У немногих получается. 
Если вижу искусство у других, я счастлив. Но пред­
ставьте, есть сто Бергманов, триста Вуди Алленов, 
тысяча Феллини… Что тогда? Ситуация сложится 
еще скучнее, чем сравнение плохого с  хорошим. 

в  сердце, душу и  будет их греть. Этот сценарий 
я написал давно – я с этого начинал, когда Выс­
шие режиссерские курсы оканчивал в 1997 году, 
и процентов на девяносто все в картине осталось 
так же. А фильм делал еще четыре года, с переры­
вами, с долгим монтажом, он вышел в 2019-м. Ко­
нечно, что-то новое я узнал про Южную Африку, 
когда приехал туда, во время съемок что-то по­
правляли, но так с любым фильмом происходит. 

–  При просмотре кажется невозможным драма­
тургически свести воедино все линии, но они вдруг 
сходятся!
–  Есть влияние «Фаворитов Луны» Иоселиани, 
«Коротких историй» Олтмена, Тарантино, конеч­
но. Но он сам по отношению к Олтмену вторичен, 
что не принижает его – я имею в виду драматур­
гию. И «Короткие встречи» Киры Муратовой – не­
линейная история, но в финале все пазлы сходят­
ся, а по режиссуре это настоящий шедевр!

–  Современный зритель отвык копаться в смыс­
лах, пытаться совместить начало и конец, уже 
не готов к сложностям восприятия… Р
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Мы все что-то делаем, копошимся, а безусловным 
критерием является только Время. Если будут смо­
треть мои фильмы через двадцать лет, значит, я не 
зря их сделал. Семь лет «Географу» – это немного, 
и нельзя точно сказать, будет ли он жить дальше. 
Изменились правила в школе, и уже нельзя пове­
сти детей в поход, но сейчас молодые люди счита­
ют фильм актуальным. 

–  Если говорить не только о кинематографе. Мы 
же все хотим, чтобы зла совсем не было, чтобы 
добро победило…
–  Да, и если бы все люди были добрыми, то не было 
бы войн. Но так никогда не будет, потому что добро 
питается от зла, а  зло  – от добра… Иногда мы по­
падаем в большинство, а иногда – в меньшинство. 
Иногда становимся той самой равнодушной тол­
пой, а иногда что-то нас тревожит – и мы начинаем 
включать мозг. Эмпатия не зависит от образования, 
это может быть любой человек: таксист, академик, 
народный артист… Скорее, это зависит от воспита­
ния. Слоган фильма «Живой» мне очень дорог в этом 
смысле: «Чувствуешь – значит, живой». Мы чувство­
вать разучиваемся постепенно, к сожалению. 

Вот сейчас вдруг подумал: а  может, наоборот? 
Чем  более душно становится, тем больше начи­
наешь какие-то другие рецепторы задейство­
вать? Знаете, когда снимаешь кино при бюджете, 
можешь себя чувствовать вольготно и  даже ва­
льяжно в чем-то. А когда снимаешь за пять копе­
ек, становишься изобретательней как режиссер, 
пользуешься одним штативом, придумываешь 
какие-то невероятные вещи!

–  Вы поразительно работаете с актерами, у вас 
они играют не так, как у других.
–  Чтобы актер был убедительным, даже в своем 
страшном образе, скажем, в кино про бандитов, 
я  должен и  такую правду найти, что-то подска­
зать актеру, тогда он будет опасен и страшен для 
зрителя – это моя работа. В сценарии «Кейптаун­
ского порта» у меня персонажи были без имен – 
маски: Моряк, Драматург, Пахан. Это функции, 
архетипы, а прекрасные актеры Сосновский, Ро­
бак, Стеклов, Ткачук, Кузнецов эти маски ожи­
вили своей энергетикой и  талантом. Просто 
я провел хороший кастинг. Чистая форма без со­
держания пуста  – необходимо ее очеловечить, 
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внести в нее суть, смысл. В архетипе полно таких 
черт, которые человек может на себя проециро­
вать и свою жизнь соизмерять с  тем, что видит 
на экране, в спектакле, читает в книге. 

–  Но при этом вы говорите, что делаете арт-
мейнстрим, то есть внутри жанра вы пытае­
тесь раскрыть стереотипы по-новому. И таким 
образом старые разрушаются, новые не прижи­
ваются, а для людей стереотипы часто являют­
ся психологическим каркасом, ориентиром, «как 
жить». Если в искусстве они ломаются, то чело­
век остается без опоры...
–  Да, согласен. Как в стихотворении «Гамлет» Вы­
соцкого: «А мы все ставим каверзный ответ и не 
находим нужного вопроса»… Искусство не дает 
прямых ответов. Оно заставит тебя думать над 
своей жизнью. Ну, вот личный пример: я  про­
стой зритель – мне 24 года, 1983 год, будучи ин­
женером-корабелом, я в командировке в Волго­
граде иду с  женой смотреть фильм «Полеты во 
сне и наяву» Романа Балаяна. И мне стало страш­
но. Герой мучается, страдает, ни в чем не уверен, 
запутался, потерялся, полжизни прожил – и ни­
чего у него нет, все чужое… И фильм мне помог – 
я начал двигаться, твердо решил, что точно уйду 
из той профессии, которой занимаюсь, потому 
что боюсь стать в  40  лет тем, кого сыграл Олег 
Янковский, и не хочу так же зарыться в стог сена. 
Или как Калягин в «Неоконченной пьесе для ме­
ханического пианино» Михалкова – не хочу бе­
жать по коридорам и орать: «Все! Жизнь прожи­
та зря!» Для меня это фильмы прямого действия. 
Хотя я с увлечением работал, были интересные 
встречи, люди совсем разных социальных сло­
ев – еще в советское время. И сейчас как кине­
матографист и драматург я этим пользуюсь – все 
неожиданно всплывает в памяти, я оттуда мно­
гое беру. Человеку, который занимается искус­
ством, надо иметь такой резерв.

–  Сейчас вы заканчиваете сериал «Обитель»  – 
греющее душу понятие, но это трагедия места: 
обитель стала острогом... 
–  Это метафора. А метафора сложилась на Исто­
рии: Соловецкий монастырь стал тюрьмой, 
в обители Христовой устроили концлагерь. Все 
равно – обитель духа. Причем начали-то белые – 
прятали туда красноармейцев, потом красноар­
мейцы его отбили и, что называется, довели до 
ума. Очень много неподтвержденных данных, 
со всех сторон. Люди, отбывавшие на Солов­
ках сроки, вспоминают: началась стрельба, он 
где-то спрятался, пересидел, потом он вернул­
ся в  роту, и  какой-то сиделец ему говорит, что 
расстреляли 300  человек. Он запомнил это на 
всю жизнь. И мы смотрим интервью с велики­
ми людьми  – я  фамилии специально не назы­
ваю – и верим, потому что им нельзя не верить, 
они всей жизнью доказали, что они правы. Но 
все-таки мы поднимаем документы: в  тот кон­
кретный день было расстреляно 36  человек, 
в основном своих – чекистов. И картина меняет­
ся полностью... На Соловках мы узнали о таком 
странном понятии, как «соловецкая параша»  – 
это истории, рожденные из разных воспомина­
ний, часто абсолютно противоположных, и най­
ти истину практически невозможно. Потому 
что личные воспоминания всегда эмоциональ­
ны, а значит – противоречивы и преувеличены.

–  Тем не менее это история убийцы…
–  Не хочу сейчас «спойлерить», отвечу только 
пословицей: «От сумы да тюрьмы не зарекай­
ся». Господь вложил в каждого из нас частичку 
себя, которая называется «совесть». То есть Бог 
в нас – это и есть совесть: тебе стыдно за свой 
поступок, не хочется вспоминать о нем, а надо, 
потому что надо покаяться… Люди часто гово­
рят: как надоела эта чернуха. А вы пойдете смо­
треть кино про человека, который просто счаст­
лив? «Москва слезам не верит» – замечательный 
фильм, но все решается через предательство. 
И  любое достойное кино всегда идет через 
конфликт – внутренний или внешний!

–  Человек становится самим собой, обретает 
свою личность только в  экстремальных услови­
ях – такой катализатор?
–  Эйзенштейн говорил, что драматург  – это 
как взбесившийся регулировщик: «Регули­
ровщик должен разруливать ситуацию на до­
роге, а  драматург делает все для того, чтобы 
всех столкнуть»… Я  хотел на Соловки поехать 
лет тридцать  – у  меня не получалось. При­
летел в  первый раз, с  трапа самолета сошел 
и  обычно звоню родным, что долетел, жив-
здоров – а у меня на телефоне слетели все бук­
вы, остались только цифры! Не маленькое и не 
большое, а  просто чудо… Вот о  чем говорили 
вначале  – материализуется мечта. И  все мои 
фильмы в общем-то об этом. 
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На съемках 
фильма  
«Географ глобус 
пропил»



 – Д ВОРЕЦ ВО ВСЕХ ДОКУМЕНТАХ 
числится Императорским, 
однако неофициально его не­
редко называют путевым. 

Насколько это точно? 
–  Не будем повторять этой вынужденной ошибки 
советской историографии. В то идеологизирован­
ное время культуры исследований монархиче­
ского бытового уклада, по сути, не существовало. 
Повседневная жизнь венценосных особ оцени­
валась довольно прямолинейно. Соответствен­
но, была непонятна и функция Тверского дворца 

в  системе императорских резиденций, которая 
охватывала всю страну. Современные исследова­
ния дают возможность взглянуть на это явление 
более широко. 
Для обслуживания императорской фамилии 
в придворном ведомстве существовала обширная 
сеть разного рода строений. Были места для посто­
янного пребывания императорской семьи, были 
любимые дворцы, были резиденции для поездок, 
охоты, летнего отдыха. И среди прочих есть одна, 
которая занимает в этой системе хотя и не первое, 
но важное место. Это  – Тверской императорский 
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ТВЕРСКОЙ ПЕТЕРГОФ

РАСПОЛОЖЕННЫЙ НА САМОМ ПРИВИЛЕГИРОВАННОМ ТРАКТЕ РОССИЙСКОЙ 
ИМПЕРИИ, «ГОСУДАРЕВОЙ ДОРОГЕ», СОЕДИНЯЮЩЕЙ ПЕТЕРБУРГ И МОСКВУ, 
ИМПЕРАТОРСКИЙ ДВОРЕЦ В ТВЕРИ БЫЛ ПОСТРОЕН ЛИШЬ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ 

ВЕНЦЕНОСНЫЕ ОСОБЫ МОГЛИ ПЕРЕДОХНУТЬ ПОСРЕДИ МНОГОДНЕВНОГО 
ПУТИ. ОДНАКО ОН ПРЕВРАТИЛСЯ В УНИКАЛЬНЫЙ ДЛЯ РУССКОЙ ПРОВИНЦИИ 

АРХИТЕКТУРНЫЙ ПАМЯТНИК, ПЕРЕЖИВШИЙ ВРЕМЕНА И РАСЦВЕТА, И УПАДКА. 
ТАЙНЫ ИМПЕРАТОРСКОГО ДВОРЦА В ТВЕРИ РАСКРЫВАЕТ СТАРШИЙ НАУЧНЫЙ 

СОТРУДНИК ТВЕРСКОЙ ОБЛАСТНОЙ КАРТИННОЙ ГАЛЕРЕИ ВЯЧЕСЛАВ САВЕЛЬЕВ.

БЕСЕДОВАЛА
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дворец. Он был главной императорской резиден­
цией на пути из одной столицы в  другую. Если 
Тверской дворец и был когда-то путевым, то не бо­
лее четверти века. Очень быстро он был переведен 
в статус полноценных императорских резиденций 
и просуществовал в этом качестве столетие.

–  Что представляет собой классический путевой 
дворец?
–  Сеть путевых дворцов на дороге, связывавшей 
Петербург и Москву, появилась при Петре I. Они 
стояли через каждые 30–40 верст – столько способ­
на пройти за день запряженная в карету лошадь. 
Подобные резиденции возникли в крупных селах 

и практически во всех уездных и губернских го­
родах. По большей части это были несколько бо­
лее обустроенные дорожные станции, где можно 
было собрать нужное количество новых лошадей, 
отдохнуть и  перекусить. Несмотря на свое гром­
кое название, путевые дворцы были не очень 
приспособлены для жизни. Иногда в них останав­
ливались проезжающие по дороге члены импе­
раторской фамилии и высокие гости, но в основ­
ном они стояли пустыми. Монархи их не любили, 
предпочитая останавливаться в  богатых дворян­
ских усадьбах или архиепископских дворцах. 
Таким же неуютным был и путевой дворец в Тве­
ри, пока Екатерина II не попыталась придать ему 
иной вес. Екатерина, тогда молодая и энергичная 
императрица, много ездила по делам между дву­
мя столицами. У нее возникла потребность в бо­
лее благоустроенной резиденции. В  силу совпа­
дения некоторых обстоятельств все условия для 
ее появления нашлись в Твери. Однако в этом го­
роде не было даже отдельного дома для царствен­
ных особ, и Екатерина поначалу останавливалась 
в  доме местного архиерея. В  то время в  провин­
ции предпочитали не строить полноценных им­
ператорских резиденций, совмещая их с  местом 
жительства местного главы. Например, в  Новго­
роде, который был губернским городом, путевым 
дворцом по совместительству была резиденция 
губернатора. Тверь не была губернским городом, 
зато она была центром епархии. Поэтому в  Тве­
ри монарший путевой дворец возник «на паях» 
с местным архиереем. Р
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Историограф 
дворца  
Вячеслав 
Савельев – 
правнук 
последнего 
императорского 
управляющего 
тверской 
резиденцией
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–  Как раз в это время произошло еще одно собы­
тие, определившее судьбу Императорского дворца. 
В 1763 году Тверь пострадала от страшного пожа­
ра, город был полностью уничтожен. 
–  Екатерина, только что короновавшаяся, нахо­
дилась в этот момент в Москве и восприняла твер­
ской пожар как сигнал к решительным действи­
ям. Реформаторский пыл молодой императрицы 
требовал демонстрации новых подходов ко всем 
сферам жизни. Она стремилась внести больше 
регулярности в  российскую действительность. 
Сгоревшая Тверь дала ей возможность воплотить 
все эти намерения. В  результате архитектурного 
эксперимента Тверь стала первым провинциаль­
ным городом России, который был построен по 
заранее составленному плану. В нем учитывались 
практически все архитектурные характеристики, 
все возможности благоустройства. Это был, по 
сути, идеальный классицистический город. А  в 
идеальном городе существование императорской 
резиденции было оправданно.

–  Строить новую Тверь мыслилось по образу 
Петербурга? Невский проспект упирается в цент­
ральную площадь, где и находится императорская 
резиденция. Подобная планировка отчасти была 
воспроизведена в Твери. 
–  В роли местного аналога Зимнего дворца оказа­
лись сгоревшие архиерейские палаты. Начальник 
тверской стройки граф Виллим Виллимович Фер­
мор, которому предстояло восстанавливать после 
пожара архиерейские палаты, в прошлом был гла­
вой Канцелярии от строений, и самой известной 
его постройкой был ныне существующий Зимний 
дворец в Петербурге. Влияние этого опыта было, 
конечно, опосредованным, единственная прямая 
цитата относится к расположению резиденции на 
плане Твери. Разговор может идти, скорее, о про­
явлении в  малом стиля мышления Фермора  – 
пристрастии к барокко и привычке к размаху. На 
месте палат возникла полноценная дворцовая ре­
зиденция, которая по габаритам могла сравниться 
если не с самим Зимним, то уж точно с пригород­
ными резиденциями Петербурга – старой частью 
Екатерининского дворца в Царском Селе, Павлов­
ским и отчасти Петергофским дворцами. 
Поначалу новому зданию, построенному в 1763–
1778  годах известным русским градостроителем 
Петром Романовичем Никитиным, было отка­
зано даже в  статусе дворца. Он назывался Архи­
ерейским домом, хотя и  имел царскую полови­
ну  – архиерей и  молодая императрица делили 
здание между собой. Но подобное соседство на­
чало стеснять Екатерину. Было решено, что импе­
раторский быт трудно совместить с  бытом духо­
венства. Архиерею за казенный счет построили 
другую резиденцию, и Тверской дворец стал им­
ператорским. 
Но за время своего правления Екатерина II побы­
вала здесь немногим более десятка раз. Расцвет 
Императорского дворца начинается во времена 

Александра I. Именно тогда Тверь становится ре­
зиденцией его любимой сестры, великой кня­
гини Екатерины Павловны, и  ее мужа, принца 
Петра-Георга Ольденбургского. Екатерина Павлов­
на была интересная женщина с мужским складом 
ума и большими политическими амбициями. Она 
претендовала на определенное влияние при дво­
ре, ей важно было сохранять контакт со своим вен­
ценосным братом. И она решительно не хотела от­
правляться за границу женой второстепенного 
иностранного монарха. Поэтому был организован 
ее брак с  принцем Ольденбургским. По брачно­
му контракту переехавшему в  Россию Георгу по­
лагались на выбор любое генерал-губернаторство 
и  высокая должность. Принц выбрал губернию, 
специально по этому поводу составленную из са­
мых благоустроенных областей Центральной Рос­
сии – Тверской, Новгородской и Ярославской. Ге­
орг Ольденбургский также стал директором путей 
сообщения. В то время Тверь лежала на пересече­
нии двух основных транспортных артерий евро­
пейской части страны. Здесь сухопутная дорога из 
Петербурга в Москву пересекалась с Вышневолоц­
кой водной системой, по которой грузы с Волги че­
рез систему притоков и каналов шли в Петербург. 
Неудивительно, что для своей резиденции управ­
ляющий путями сообщения Российской империи 
выбрал этот город. 
Княгиня Екатерина Павловна и Георг Ольденбург­
ский поселились во дворце в 1809 году, а в 1812-м 
их тверское житье было прервано войной с Наполе­
оном. Супруги покинули Тверь, а  по возвращении 
в одном из военных госпиталей принц Георг зара­
зился тифом и умер. Княгиня навсегда покинула го­
род. Самый яркий период в истории Тверского им­
ператорского дворца закончился. Но за эти три года 
он прожил насыщенную жизнь великокняжеской 
резиденции, которая по богатству сюжетов и оби­
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лию значимых гостей была гораздо интенсивнее, 
чем, например, жизнь Михайловского замка в Пе­
тербурге. В  гостях у  великой княгини часто бы­
вал Александр I. В Тверь заглядывал его младший 
брат, Константин, наведывались императрица-мать 
Мария Федоровна, столичная аристократия. 

–  В Императорском дворце сложился и своего рода 
политический салон? Ведь Екатерина Павловна 
претендовала на негласное руководство нацио­
нальной консервативной партией при российском 
дворе. 
–  В Твери был интеллектуальный штаб этого дви­
жения. Одной из его главных фигур был писа­
тель и историк Николай Михайлович Карамзин. 
По предложению Екатерины Павловны Карамзин 
составил известную «Записку о древней и новой 
России», в которой критиковал программу либе­
ральных преобразований, намеченную молодым 
императором. С помощью княгини записка была 
передана Александру I  и послужила поводом 
для его охлаждения к  Карамзину. В  резиденции 
принцессы Ольденбургской бывал и  будущий 
военный губернатор Москвы Федор Васильевич 
Ростопчин, оставшийся в  истории как «поджи­
гатель» древней столицы в войне 1812 года и ав­
тор знаменитых патриотических прокламаций. 
Благодаря тверскому политическому салону он 
и получил эту прославившую его должность. 

–  А самый интенсивный период использования 
дворца – годы правления Александра I и Николая I? 

–  Члены царской фамилии постоянно курсиро­
вали между Петербургом и Москвой. Император­
ский род разросся, появилось множество вели­
ких князей, которые обзавелись собственными 
семьями. Все они имели право здесь останавли­
ваться. Помимо них в  Тверской дворец приез­
жали иностранные венценосные особы, вроде 
прусских родственников российского импера­
тора. Здесь останавливался персидский царевич 
Хозрев-мирза, направлявшийся с  извинениями 
к  Николаю I  за разгром русского посольства 
в Тегеране в 1829 году.
При Александре I дворец был сильно реконстру­
ирован в  соответствии с  господствовавшей тог­
да модой на стиль ампир. Руководил строитель­
ством будущий знаменитый архитектор Карл 
Росси. В  интерьерах дворца появилось много 
мебели, которая частью была выполнена по его 
эскизам, а  частично поступила из других рези­
денций и дворцов. 

–  В конце царствования Николая I между столи­
цами открыли железную дорогу и значение твер­
ской резиденции резко снизилось?
–  Да, но упадок Императорского дворца не прои­
зошел сразу. В придворном обиходе того времени 
долго бытовало убеждение, что даже временно пу­
стующая резиденция может пригодиться позже. 
Но решающим в жизни дворца становилось лич­
ное мнение монарха. Если ему нравилось место, 
он, не принимая в расчет практические соображе­
ния, резиденцию возвышал. Именно так к  Твер­Р
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скому дворцу поначалу отнесся Александр II. Воз­
можно, он помнился ему детскими посещениями. 
Александр II стал инициатором большой рекон­
струкции дворца. Сегодня дворец, переживший 
в общей сложности четыре реконструкции, выгля­
дит так, как во времена этого императора. 

–  Но ведь в  истории дворца был эпизод, когда 
он мог пережить свой второй великокняжеский 
период. 
–  Тогда он едва не стал резиденцией для край­
не своеобразной фигуры в семье Романовых – ве­
ликого князя Николая Константиновича, сына 
младшего брата Александра II. Блестяще окон­
чив Академию Генерального штаба, Николай Кон­
стантинович попал в деликатную историю и в од­
ночасье стал изгоем в  императорской семье. На 
одном из балов в Европе он познакомился с аме­
риканской танцовщицей Фанни Лир. У них начал­
ся роман, Лир в этот момент уже была разведена 
и  имела малолетнюю дочь. Поведение Николая 
Константиновича встревожило его венценосных 
родителей. С ним обошлись очень жестоко, факти­
чески он был объявлен сумасшедшим и всю жизнь 
провел под опекой. В качестве одного из вариан­
тов его пожизненного заточения рассматривался 
и Тверской дворец, который был для царственно­
го изгоя дорогим местом. Но с желаниями узника 
не очень-то считались, в итоге Николай Константи­
нович был отправлен в Среднюю Азию. 
История с  Николаем была последней, когда дво­
рец еще мог рассматриваться как резиденция. По­

том члены императорской фамилии окончатель­
но потеряли к  нему интерес. В  резиденции текла 
обыденная жизнь. Но при этом каждый монарх 
придавал ей свои индивидуальные черты. Тверь 
в этом смысле счастливый город, она видела всех 
монархов – от Петра I до Николая II. Так или ина­
че они проезжали через город, а со времени правле­
ния Екатерины II до Александра II останавливались 
здесь надолго. В Твери жизнь венценосных особ со­
ставляла часть быта. Как и жители Петергофа, тве­
ричи могли наблюдать повседневность император­
ской семьи. Им было знакомо рыцарство Николая I: 
проезжая по городу, тот увидел бездомного инвали­
да войны и приказал поселить его во дворце. Они 
видели, как, уехав в 1831 году из охваченной холе­
рой Москвы, тот же Николай I решил показать: за­
кон един для всех – и две недели просидел в Твер­
ском дворце на карантине. Жители города видели 
и желание Александра I показать свой либерализм. 
Например, он запретил тверским церквям привет­
ствовать его колокольным звоном  – зачем, когда 
и так понятно, что приехал монарх? 

–  Последние двадцать лет до революции были осо­
бым этапом в биографии дворца? 
–  Дворец был разделен на две половины. Одну от­
дали губернатору. В  другую, по решению Нико­
лая  II, въехал Тверской археологический музеум, 
один из старейших музеев русской провинции. 
Две части дворца зажили самостоятельными 
жизнями, и  каждая из них достойна отдельного 
рассказа.
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Музейная часть дворца продолжала содер­
жаться за счет Удельного ведомства (министер­
ство, управлявшее имуществом императорской 
семьи. – Прим. ред.). Это позволило оставить не­
прикосновенными все его интерьеры, что было 
большой удачей. Дело в том, что во времена прав­
ления Александра III дворец пришел в  упадок. 
В отличие от представителей старшего поколения 
этого монарха не связывали с  Тверью никакие 
личные воспоминания. Кроме того, Александр III 
взял курс на повсеместную экономию, а у испол­
нителей этот курс приобретал иногда совсем гро­
тескную форму. На содержании дворца экономи­
ли повсеместно: на расчистке сугробов, уборке 
листьев, отведении талых вод. Из императорской 
резиденции начали вывозить все – ковровые до­
рожки, мебель... Открытие музея стало большой 
удачей: опустошение дворца прекратилось. 
Музей, которому в  следующем году исполнится 
155  лет, начинался как областная промышлен­
ная выставка. В  этот момент в  Тверской губер­
нии появился настоящий энтузиаст, увлеченный 
археологией и  русской стариной,  – Август Кази­
мирович Жизневский. Он служил председателем 
Тверской казенной палаты, что не помешало ему 
в 1872 году стать заведующим Тверским истори­
ческим музеем. Жизневский покупал новые ин­
тересные экспонаты, снаряжал экспедиции на 
раскопки курганов и городищ и за несколько лет 
превратил тверской музей в  самый значитель­
ный и богатый музей среднерусской провинции. 
Посещение Исторического музея стало обязатель­
ным ритуалом для приезжавших в Тверь лиц им­
ператорской фамилии. 

–  Пока западная часть дворца жила музейной 
жизнью, его восточную часть обживали губер­
наторы. 

–  Губернаторский период в  истории дворца не 
менее интересный. Дворец выступал центром 
управления обширного региона и принимал все 
вызовы времени. Во время Первой мировой вой­
ны в нем находились мастерская противогазов, 
отделение Красного Креста. В парадной зале раз­
мещался госпиталь. За двадцать без малого лет 
Императорский дворец был резиденцией пяти 
тверских губернаторов. Трое из них впослед­
ствии получили всероссийскую известность. 
Первым был князь Николай Дмитриевич Голи­
цын, впоследствии премьер-министр Россий­
ской империи, встретивший на этой должности 
Февральскую революцию 1917 года. Вторым оби­
тателем губернской половины стал князь Сергей 
Дмитриевич Урусов, будущий масон и  видный 
либерал, а следующим – его политический оппо­
нент, впоследствии известный участник монар­
хического движения и  белой эмиграции князь 
Алексей Александрович Ширинский-Шихматов.
Еще двое тверских губернаторов погибли на по­
сту. 25 марта 1906 года взрывом бомбы, брошен­
ной под экипаж, был убит Павел Александрович 
Слепцов. Ответственность за убийство взяла на 
себя местная организация эсеров. Позже на ме­
сте гибели губернатора была построена часов­
ня, которая, к  сожалению, не сохранилась. Но 
самой трагичной фигурой из обитателей Импе­
раторского дворца не монаршей крови был по­
следний губернатор Твери, Николай Георгиевич 
фон Бюнтинг. Молва приписывала ему внебрач­
ное родство с  прусской императорской фами­
лией. Николай Георгиевич был единственным 
российским губернатором, убитым в  ходе Фев­
ральской революции. Он пострадал из-за своих 
немецких корней. Всему городу было известно, 
что он пусть и  неофициальный, но родствен­
ник кайзера. Бюнтинг был непростой человек – 
сложный, придирчивый. Его не любили. Смерть 
он встретил как человек чести. Своеобразие си­
туации состояло в  том, что Бюнтинг мог и  не 
пострадать. Когда в  Твери начался бунт, его не 
было на месте. Но, узнав о событиях, он оставил 
семью и прибыл в Тверь. По свидетельствам со­
временников, Бюнтингу предлагали бежать, од­
нако он отказался. Губернатор остался во двор­
це. Рассказывают, что, когда ко дворцу уже шла 
бушующая толпа, Бюнтинг не дрогнул, не попы­
тался скрыться, а понимая, что сейчас его убьют, 
позвонил в консисторию и исповедался по теле­
фону какому-то священнику, оказавшемуся у ап­
парата. Его выволокли из дворца, таскали по го­
роду. Видный тверской юрист и  руководитель 
местного отделения партии кадетов Александр 
Александрович Червен-Водали пытался спасти 
Бюнтинга. Но Николая Георгиевича закололи 
штыками те самые солдаты, которых поставили 
его охранять. Уже убитого, Бюнтинга вновь при­
несли в рабочий кабинет. В  тот же день вся гу­
бернаторская половина Императорского дворца 
была разграблена.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
0

И Н Т Е Р В Ь Ю
В Я Ч Е С Л А В  С А В Е Л Ь Е В

19

Экспозиция 
в бывшей 
императорской 
опочивальне. 
В ней сохраня
ются предметы 
обстановки, 
поступившие 
во дворец при 
Александре I 
из Михайловского 
замка

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 О

Л
ЬГ

О
Й

 К
УЗ

Н
ЕЦ

О
В

О
Й



полностью выгорело изнутри. Сгорело все, что 
могло гореть, остались только каменные стены. 
Так же не повезло и музею. Фондам музея был на­
несен критический ущерб, и многие коллекции 
пришлось восстанавливать с нуля. 

–  Картинной галерее повезло больше.
–  В октябре 1941  года немецкие войска прорва­
ли фронт и  заняли Тверь. Никто не был готов, 
что это произойдет так быстро. Фонды галереи 
были законсервированы для эвакуации в подва­
ле церкви, в которой экспозиция находилась до 
войны, но вывезти их не успели. Только благода­
ря колоссальному везению экспонаты пролежа­
ли в ящиках все два месяца, пока немцы находи­
лись в городе. Один из сотрудников музея, Сергей 
Николаевич Юренев, остался в Калинине, чтобы 
присматривать за коллекцией. Он представился 
немцам директором художественного музея. Это 
было неправдой, но так было проще взаимодей­
ствовать с  оккупационными властями. Юренев 
всеми силами старался отвадить нацистов от дра­
гоценных ящиков. Какими-то малоценными экс­
понатами ему пришлось пожертвовать. Некото­
рые картины просто не успели снять, и немецкие 
офицеры разобрали их на трофеи. Но до основ­
ной, самой ценной части коллекции, немцы не 
добрались. В итоге утраты собрания были незна­
чительны. Но за спасение коллекции Юренев за­
платил высокую цену. Его обвинили в сотрудни­
честве с  оккупантами и  дали срок. Отсидев его, 
конец своей жизни он провел в Средней Азии. 

–  Да, 1917 год стал водоразделом в старой и но­
вой истории дворца, как и всей страны.
–  После революции началась чехарда с  исполь­
зованием губернаторской половины, туда непре­
станно въезжали разные конторы. Затем резиден­
ция пережила варварства военного коммунизма, 
когда ее разворовывали, а мебелью Росси топили 
печи. В 1920-е годы дворец был музеефицирован 
целиком, в этом качестве пережил еще один свой 
расцвет. Руководству музея удалось отстоять весь 
дворец. В основном потому, что половину здания 
занимал музей, его дворцовые интерьеры смогли 
избежать страшного погрома, который учинили 
на губернаторской половине. В 1920-е произошел 
колоссальный всплеск новых поступлений. Тогда 
эмиссары тверского музея отправлялись в  уезд­
ные города, усадьбы или на крупные местные 
предприятия, связанные с  художественной про­
мышленностью, надеясь выявить там предметы 
искусства, сконцентрировать их в  собственном 
хранилище и тем спасти. 
Основным «донором» художественного собра­
ния музея стала усадьба князей Куракиных Сте­
пановское-Волосово в  Зубцовском районе. Отту­
да поступила грандиозная картинная галерея. 
Куракинская коллекция формировалась с  нача­
ла XVIII века и насчитывала немало редких экспо­
натов. Например, портрет одной из княжон в дет­
стве, датированный первой четвертью XVIII века, 
что можно считать большой удачей: детский пор­
трет был огромной редкостью в России того вре­
мени. Коллекция также содержала изображения 
монархов – Елизаветы Петровны, Петра I – огром­
ные, больше человеческого роста, картины. Было 
в  собрании князей и  довольно большое количе­
ство работ зарубежных художников, антикварная 
мебель. Примерно к 1927 году картинная галерея 
музея настолько разрослась, что получила само­
стоятельный статус, со временем превратившись 
в Тверскую областную картинную галерею. 
К сожалению, музейный период в истории двор­
ца продолжался недолго. Вскоре началась идео­
логизация музейного дела: в  экспонатах Импе­
раторского дворца теперь видели сохранение 
сословной памяти уходящего класса, потому му­
зей все больше превращался в набор материалов, 
связанных с  демонстрацией промышленности, 
природных ресурсов, животного и растительного 
разнообразия края. Началось уничтожение двор­
цовых интерьеров. В 1935 году дворец очистили 
от музея, переселив его в одну из церквей горо­
да. В императорской же резиденции разместился 
облисполком Калининской области. 

–  В Великую Отечественную оккупационные вой­
ска были в  городе два месяца. Этого хватило, 
чтобы Императорский дворец понес невосполни­
мые потери.
–  Во дворце находился немецкий штаб. Уходя из 
города, нацисты, как они часто поступали, подо­
жгли дворец. Когда бои завершились, здание уже 
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Созданные 
К.И. Росси 
диван и кресла, 
«у которых 
вместо подставок 
у локотников 
крылатые 
сфинксы» – часть 
сохранившегося 
мебельного 
убранства 
дворца
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–  Был еще один человек, которому художествен­
ная галерея Императорского дворца обязана 
своим существованием, – Елена Константиновна 
Мроз. 
–  Про Мроз говорили, что она ушла от собрания 
произведений искусства последней и вернулась 
к  нему первой  – на девятый день после осво­
бождения города в декабре 1941 года. Стояла хо­
лодная зима, в  разрушенном, почти полностью 
выгоревшем городе Елена Константиновна сра­
зу идет в музей и начинает разбирать в подвале 
церкви чудом сохранившиеся ящики. 

–  Как возвращали к  жизни Императорский 
дворец?
–  Практически сразу после освобождения Тверь 
была включена в  список городов, подлежащих 
первоочередному восстановлению. Она была 
очень сильно разрушена, сильно пострадал 
и дворец. Его первая реставрация, которая про­
шла в 1942 году, не носила научного характера. 
Предстояло просто восстановить здание – пере­
крыть крышу, настелить пол. Что-то первым, ге­
роическим реставраторам дворца удалось сде­
лать. Например, был восстановлен Белый зал. 
Правда, при этом допустили несколько неволь­
ных ошибок. Зал назывался Белым по цвету 
стен. Однако при послевоенной реконструкции 
его покрасили иначе, и довольно долго для жи­
телей города Калинина он оставался «розовым». 
Это сейчас Императорский дворец отреставри­
рован на основании многочисленных визуаль­

ных источников, а первые реставраторы восста­
навливали его, использовав в  виде подсказок 
детали интерьеров, случайно сохранившиеся во 
время бомбежек и пожаров.
После войны дворец долго переживал период 
случайного использования. Его занимали, сме­
няя друг друга, разные госучреждения. Сей­
час все здание Тверского императорского двор­
ца занимает картинная галерея. Оно приведено 
в порядок и находится, вероятно, в  наилучшем 
состоянии за последние полторы сотни лет.

–  А как относятся тверичи к  Императорскому 
дворцу? 
–  Императорский дворец кажется жителям Тве­
ри столь естественным, что им не приходит в го­
лову, что это – редкая особенность, уникальное 
отличие их города: «А что, разве есть губернские 
города без императорских дворцов на централь­
ной площади?» Он как воздух и вода. 
Императорский дворец так же формирует ат­
мосферу Твери, как и  другие монаршие рези­
денции – Петергоф или Царское Село. Перестра­
иваясь и  погибая под бомбежками, переживая 
взлеты и падения, он неотделим от города. Мо­
жет быть, поэтому у него даже нет прозвища. Как 
в Петербурге – Зимний, в Твери Императорский 
тоже – просто Дворец. С большой буквы. 

Редакция благодарит Общенациональную ассоциацию 
Автомототуризма и караванинга за помощь, 
оказанную в подготовке материала. Р
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Дворцовый 
сад тверской 
резиденции. 
Для главного 
садового мастера 
Департамента 
уделов 
К.И. Геккеля 
он стал пробой 
сил перед 
созданием парка 
в Ливадии
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 М ОМЕНТ БЫЛ НА­
столько острый, что 
молодые княжичи  – 
сыновья Ярослава 

Федор и Александр,  – опасаясь 
за свою жизнь, предпочли бе­
жать к отцу. Горожане поняли 
это превратно, посовещались и 
сменили князя, вновь пригла­
сив к себе представителя чер­
ниговцев  – ненавистного Яро­
славу Михаила Всеволодовича. 
Это, конечно, была просто побе­
да одной из боярских фракций. 
Возможно, она была связана 
торговыми интересами с южно­
русскими областями более, чем 
с востоком. Впоследствии все 
эти бояре бежали в Чернигов, 
а  потом к немцам, что указы­
вает на их главных союзников. 

Как бы то ни было, но Новгород 
Ярослав опять потерял, как и 
Эстонию и Карелию.
Князь пытался сопротивляться 
и даже задержать в Смоленске 
новгородских послов, направ­
лявшихся в Чернигов. Но тут 
проявил активность сам Миха­
ил. Он поторопился и уже в на­
чале марта 1229 года приска­
кал в Новгород, согласившись 
на все требования беспокой­
ных горожан: «целовал крест 
на всей воле новгородской и 
на всех грамотах Ярославлих; и 
вдал свободу смердом на 5 лет 
дани не платить тем, кто сбе­
жал на чужую землю, а тем, кто 
здесь живет, повелел платить 
дань, как установили прежние 
князья». Помимо льгот для бе­
глых Михаил провел репрес­
сии среди сторонников Яро­
слава: их заставили выплатить 

большие штрафы  – средства, 
которые потом распределили 
среди горожан. 
Разрешив все по порядку и удо­
стоверившись в стабильности 
своего положения, Михаил из 
Новгорода уехал, оставив там 
сына Ростислава. При этом он 
даже попытался договориться 
с Ярославом, чтоб тот не оби­
жался. При посредничестве ки­
евского митрополита князья 
взяли мир. Но status quo продер­
жался совсем недолго. 1230  год 
опять был тяжелым и неуро­
жайным. Сначала землетрясе­
ние, затем солнечное затме­
ние, а  потом вдруг заморозки 
14 сентября во время сбора уро­
жая. В  итоге дороговизна и го­
лод. Многие просто бежали из 
Новгорода. А  Ярослав их при­
нимал. В  Переславле-Залесском 
(ранее Переяславль-Залесский. – 

ЯРОСЛАВ ПОСЛЕДНИЙ 
И 

КОНЕЦ КИЕВСКОЙ РУСИ

Окончание. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №9.
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АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

ТРИ ГОДА ПОДРЯД НОВГОРОД  
СОТРЯСАЛ КРИЗИС. ПО СЛОВАМ ЛЕТОПИСЦА, 

«ВЗДОРОЖИША ВСЕ ПО ТОРГУ: И ХЛЕБ, И МЯСА, 
И РЫБЫ...». НАЧАЛИСЬ ВОЛНЕНИЯ. В ФЕВРАЛЕ 

1229 ГОДА ГОРОЖАНЕ БУРНО СМЕНИЛИ ПОСАДНИКА, 
ТЫСЯЦКОГО И ДАЖЕ ЕПИСКОПА, А К ЯРОСЛАВУ 

ВСЕВОЛОДОВИЧУ ОТПРАВИЛИ ГНЕВНОЕ ПИСЬМО 
С ТРЕБОВАНИЕМ НЕМЕДЛЕННО ВЕРНУТЬСЯ 

И СПАСТИ ОБЩИНУ.



Прим. ред.) оформилась боль­
шая и влиятельная колония 
эмигрантов. В Новгороде же на­
чался мор. Как сообщает лето­
писец, в одну только общую мо­
гилу на Прусской улице свезли 
3030 трупов.
Михаил из Чернигова с этим ни­
чего поделать не мог. Ситуация 
стала настолько критичной, что 
даже его сын, прихватив посад­
ника, решил уехать  – недале­
ко, только в Торжок, поближе к 
хлебному югу, но этого было до­
статочно. В  воскресенье 8 дека­
бря 1230 года Ростислав выехал 
из города, а  утром в понедель­
ник 9 декабря началось 
восстание. Были разграбле­
ны дворы посадника, ты­
сяцкого, их родственни­
ков и близких. Некоторых 
сторонников черниговцев 
убили. К власти вновь при­
шла суздальская партия. 
И  немедленно послали в 
Переславль. Ярослав не 
стал медлить  – уже 30  де­
кабря 1230 года он прим­
чался и, созвав вече, дал 
присягу «на всей воле нов­
городской».

БЕСПОКОЙНЫЙ 
НОВГОРОД
Непонятно, чем Ярослав 
был для новгородцев луч­
ше Михаила, но судьба 
распорядилась так. Сам 
Ярослав опять не остался 
в городе, разместив здесь 
сыновей. А  голод не ути­
хал до весны. Ели мох, 
древесную кору, листья. 
В  городе перебили всех собак, 
лошадей и кошек. «Простая 
чадь» покушалась и на челове­
чину. Очевидцы даже не могли 
сосчитать погибших: не менее 
двух раз наполнялись общие 
могилы, вырытые по подобию 
той, что устроили на Прусской 
улице, то есть зимой 1230/31 
года померло не менее 10 ты­
сяч горожан. Положение спас­
ли ганзейские купцы, которые 
с началом навигации достави­
ли «из-за моря» жито и муку, 
«створиша много добра», а  то, 
как отмечает летопись, «уже 
бяше при конци город сии».

Новгород обезлюдел, но выжил, 
а Ярослав, при котором это про­
изошло, на многие десятилетия 
смог утвердить здесь свою ди­
настию. Счастливый князь. Ле­
топись никак не отмечает его 
участие в снабжении горожан, 
но, надо полагать, оно тоже 
было существенным. Кроме 
того, Ярослав стремился обезо­
пасить свою власть от внешних 
угроз  – уже осенью 1231 года 
был организован большой гра­
бительский налет на чернигов­
ские земли. Разорили окрест­
ности Серенска и Мосальска. 
В  походе участвовали новго­

родцы и переславцы, но также 
ростовцы. Старший брат Яро­
слава, великий князь Влади­
мирский Юрий Всеволодович, 
пытался упредить междоусоби­
цу, но в бой не вступил. Он был 
женат на сестре Михаила Все­
володовича Черниговского и 
пытался примирить родствен­
ников. Михаила тогда уже увле­
кали дела на юге, он готовился 
захватить Киев и не стал проти­
виться. В  итоге, судя по всему, 
князья замирились.
Михаил даже выставил из Чер­
нигова ушедших с ним новго­
родцев во главе с бывшим ты­

сяцким Борисом Негочевичем, 
которые попытались сами по­
искать счастья. Сначала они 
захватили село Буйце у юж­
ных границ Новгородской зем­
ли. А  потом пошли на Псков. 
И  там их приняли. Более того, 
они смутили жителей какими-
то обещаниями и заставили 
совместно выступить против 
Ярослава. Вот тогда «бысть мя­
теж велик» в Новгороде. Горожа­
не, судя по всему, не были еди­
нодушны. Ярослав немедленно 
примчался из Переславля и на­
вел порядок. Все встречные 
псковичи были арестованы, а в 

остальном против мя­
тежников была введе­
на торговая блокада. 
Войны никто не хотел. 
В  Пскове началась до­
роговизна, и этого им 
хватило. Уже зимой 
1232/33 года «Борисо­
ву чадь» псковичи вы­
гнали и запросили у 
Ярослава наместника. 
На несколько десяти­
летий это стало чуть ли 
не последней вспыш­
кой внутренних вол­
нений в Новгороде. 
Склоки улеглись на­
долго. Ярослав, кажет­
ся, теперь был всем 
угоден. И он старатель­
но поддерживал статус 
защитника и гаранта 
порядка.
Борис Негочевич, од­
нако, не угомонился. 
Он бежал со сторон­
никами в Эстонию, 

в  Оденпе, где подговорил воз­
главить движение против суз­
дальской династии князя Яро­
слава Владимировича. Этот ги­
потетический претендент на 
псковское княжение был сы­
ном князя Владимира Мстисла­
вича, долго правившего в Пско­
ве и изгнанного оттуда горожа­
нами. Весной 1233 года Борис 
Негочевич и Ярослав Владими­
рович захватили Изборск, но 
псковичи выступили против 
единым фронтом. Город взяли 
штурмом, а Ярослава пленили и 
отослали к князю Ярославу Все­
володовичу в Переславль.Р
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КНЯЗЬ КИЕВСКИЙ
Но на этом волнения на запад­
ных границах не улеглись. Ле­
том 1233 года немцы из Оденпе 
совершили нападение на вер­
ховья Луги, где захватили Тёсов 
и пленили местного воеводу. 
Этого уже новгородцы не стер­
пели. В  начале 1234 года они 
поддержали Ярослава и отпра­
вились с ним в большой поход 
к Дерпту. Нападение было ор­
ганизовано традиционно: про­
тив крупных замков выстави­
ли заслоны, а остальные воины 
отправились «в зажитье»  – гра­
бить. Немцы попытались этим 
воспользоваться и напа­
ли на тех, кто остался в 
основном лагере у Дер­
пта. Но Ярослав, надо по­
лагать, что-то прознал и 
подготовился. Немцам 
ответили, смяли, при­
жали к реке и застави­
ли отступать по тонкому 
льду, под который мно­
гие провалились. Имен­
но этот сюжет ледовой 
битвы впоследствии ис­
пользовал режиссер Сер­
гей Эйзенштейн, припи­
сав событиям Ледового 
побоища 1242 года. На 
самом деле летопись со­
общает о проваливаю­
щихся под лед немец­
ких рыцарях именно 
в бою на реке Эмайы­
ги под Дерптом зимой 
1234-го. Это была победа 
Ярослава Всеволодови­
ча. Дерптский епископ 
спешно прислал послов 
просить мира, который Яро­
слав заключил «на всей правде 
своей». Судя по всему, он добил­
ся неких выплат за свои сюзе­
ренные права в Эстонии, но об 
этом прямых указаний не со­
хранилось. Как бы то ни было, 
безопасность на западной гра­
нице была восстановлена.
Более того, кажется, что после 
1234 года последовал не толь­
ко трехлетний мир, но и союз. 
Само нападение Ярослава на 
Дерпт, по некоторым свидетель­
ствам, стало результатом его сго­
вора с меченосцами, конфликто­
вавшими с местным епископом. 

Меченосцы и позже привлека­
ли к своим акциям русских. В их 
большом походе в Литву в 1236 
году участвовал псковский от­
ряд  – 200 человек. Тогда это за­
кончилось трагически – полным 
разгромом интервентов в битве 
при Сауле 21 сентября 1236 года, 
когда погиб великий магистр и 
большинство братии. Из пскови­
чей вернулся только каждый де­
сятый. Бой привел фактически 
к истреблению крестоносцев и 
поставил вопрос о безопасности 
всех немецких приобретений в 
Ливонии. Церковные власти об­
ратились за срочной помощью 

в Рим. 12 мая 1237 года в Витер­
бо папа римский Григорий IX 
выпустил буллу, согласно кото­
рой Тевтонскому ордену пору­
чалось принять под свою опе­
ку «братьев воинства Христова в 
Ливонии». Вскоре в Прибалтику 
отправили подкрепление, что в 
итоге оформило такое подраз­
деление, как «Тевтонский орден 
в Ливонии», то есть Ливонский 
орден, просуществовавший в 
качестве главной военной силы 
в регионе вплоть до середины 
XVI века.
Литовские набеги после 1224 го­
да практически ежегодно бес­

покоили и русские земли. Впо­
следствии это станет главной 
проблемой, а  пока волна толь­
ко поднималась. В  1234-м ли­
товцы доходили до Дубровны 
и Старой Руссы, и  их отгоняли 
воины Ярослава. В  1239 году 
они даже захватили Смоленск, 
откуда их потом тоже выби­
вал князь. Пока он справлялся. 
Ливония нейтрализована, ли­
товцы остановлены, и  планы у 
Ярослава были более чем амби­
циозными.
На юге в это время бушева­
ла междоусобица, в  которой 
противостояли друг другу 

черниговцы Михаила 
Всеволодовича и волын­
цы  – князья Даниил и 
Василько Романовичи, 
к  которым примкнул 
киевский князь Влади­
мир Рюрикович. Михаил 
уже отобрал у Романо­
вичей Галич и претен­
довал на Киев. Но сил 
у сторон явно не хвата­
ло. Многолетние войны 
ослабили всех. И  тогда 
киево-волынская груп­
пировка решила при­
влечь к событиям тре­
тью силу – могучий клан 
суздальцев. Ярославу 
предложили стать киев­
ским великим князем. 
И он согласился. На зиму 
1236/37 года он оставил 
в Новгороде сына Алек­
сандра и двинулся на 
юг во главе большого от­
ряда, разоряя по доро­
ге черниговские земли. 

Но биться ни с кем не потребо­
валось. Древнерусскую столи­
цу сдали ему без боя, и  «седе в 
Киеве на столе» Ярослав. Нет яс­
ности, как он поделил власть 
с Владимиром Рюриковичем, 
который тоже сохранил там 
какие-то полномочия. Понят­
но только, что этот ход обеспе­
чил на некоторое время зами­
рение в южнорусских землях. 
Но оказалось, что это опять не 
эпоха, но мгновение, посколь­
ку уже в декабре 1237 года к 
русским землям подошли мон­
голы, и  история страны пошла 
по другому сценарию. 
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КРАТКИЙ ТРИУМФ
Когда кочевая орда осадила Ря­
зань, Ярослав Всеволодович, 
судя по всему, был в Киеве. Его 
действия в эти месяцы никак не 
отмечены источниками. Рязань 
пала 21 декабря 1237 года, суз­
дальские войска были разгром­
лены в начале января 1238-го у 
стен Коломны. Известно, что в 
начале февраля 1238 года, ког­
да князь Юрий Всеволодович 
отступил из Владимира за Волгу 
копить силы, он ждал там бра­
та Ярослава с войском. Но тот 
не пришел. 4 марта 1238 года 
лагерь Юрия на Сити был ата­
кован монголами и раз­
громлен. Великий князь 
Владимирский погиб. 
Возможно, брат Ярослав 
просто не успел. Он со­
бирал войска  – то ли в 
Киеве, то ли в Новгоро­
де, нам не известно. Со­
бытия развивались стре­
мительно, и  русские 
правители Северо-Восто­
ка точно за ними не по­
спевали. Сложно сделать 
вывод и о том, готовы 
ли были новгородцы по­
могать суздальцам. Нов­
городские земли сами 
были атакованы; осаж­
ден, а  потом взят Тор­
жок; монголы 100 верст 
до столицы волости не 
дошли. Разорены были 
коренные вотчины Яро­
слава  – захвачены Пере­
славль и Тверь. У  Юрия 
с Ярославом после 1212 
года неизменно были со­
юзнические отношения. Исклю­
чением был небольшой пери­
од напряженности в 1229–1232 
годах в связи с черниговскими 
притязаниями на Новгород. Но 
все давно улеглось. Не может 
вызывать сомнения желание 
Ярослава помочь брату. Но что 
можно было противопоставить 
натиску Евразийской империи?
Ярослав вернулся в суздальские 
земли уже после ухода оттуда 
монголов. Хоронил родичей, 
оплакивал погибших. И  насле­
довал великокняжеский стол, 
став в 1238 году киевским и вла­
димирским правителем одно­

временно  – последний такой 
случай в русской истории.
Стоит понимать, что никаких 
представлений о дальнейших 
планах монголов у русских кня­
зей тогда не было. Можно было 
ожидать, что это просто налет, 
пережив который все вернется 
на круги своя. Ярослав попытал­
ся использовать свой шанс. Он 
не только восстанавливал разру­
шенное в своих вотчинах, но и 
перешел в наступление. В 1239 
году он захватил Смоленск, вы­
гнав оттуда литовцев. Тем же 
летом женил сына Александра, 
новгородского князя, на наслед­

нице Полоцкого княжества. Сва­
дебные торжества состоялись в 
Торопце, а затем продолжились 
на Волхове. Тогда же были пред­
приняты меры по защите гра­
ниц… от литвы. В том же, 1239 
году Александр строит оборо­
нительную линию «городков» в 
среднем течении Шелони (веро­
ятно, Порхов и др.).
Когда Ярослав покинул Киев в 
1238 году, город вскоре захва­
тил Михаил Черниговский, но 
совсем ненадолго. В  1239-м Да­
ниил Романович выбил черни­
говцев из Галича, а сам Ярослав 
совершил карательный рейд к 

Каменцу, где взял в заложницы 
супругу князя Михаила. В это же 
время монголы разгромили Чер­
нигов и Переяславль-Южный, 
а  затем подступили к Киеву. 
В начале 1240 года Михаил Все­
володович бросил все и бежал в 
Венгрию. Древнерусскую столи­
цу от имени Ярослава занял Да­
ниил Галицкий и передал там 
власть посаднику Дмитрию.
Перед нами последний всплеск 
междоусобицы за Киев и три­
умф суздальской династии, 
представитель которой теперь 
объединил страну  – он вели­
кий князь, он Киевский, он Вла­

димирский, он Новго­
родский, все признают 
его приоритет, против­
ники изгнаны. Ярослав 
оказался во главе насто­
ящей империи от Вол­
ги до Днепра и от Студе­
ного до Черного моря. 
Мгновение славы, кото­
рое обеспечили ему мон­
голы. Они же и похоро­
нили эту славу.
В начале 1240 года мон­
голы пограбили города 
вдоль Клязьмы, а во вто­
рой половине года на­
чали большой поход в 
Европу. Были сожжены – 
разрушены!  – Киев, Га­
лич, Владимир-Волын­
ский и другие города. 
Русские князья тогда по­
просту попрятались и 
возвращаться начали 
едва ли не через год, раз­
бирая пепелища и со­
бирая разбежавшийся 

народ. Михаил Всеволодович 
вновь захватил Киев, точнее, то, 
что от него осталось. Но опять 
ненадолго. В 1242 году монголы 
стали возвращаться из Запад­
ной Европы. Теперь они дикто­
вали условия, и  с ними нужно 
было договариваться. 
Сейчас, через века, нам кажет­
ся, что современники хорошо 
понимали последствия своих 
действий  – их масштаб, дли­
тельность; думается, информи­
рованы они были так же, как 
мы с вами. Но модернизацией 
здесь не поможешь. На самом 
деле мы располагаем лишь об­Р
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рывочными сведениями о том, 
что делали, а тем более что пла­
нировали тогда русские прави­
тели, в том числе и Ярослав. Он 
никогда не был канонизиро­
ван, ему никогда не посвяща­
ли специального житийного 
сочинения. Мы можем доволь­
ствоваться фрагментами ситу­
аций  – случайными известия­
ми, зачастую выхолощенными, 
официальными. Так, вдруг по­
сле всех этих бед нашествия ве­
ликокняжеский придворный 
летописец в 1243 году сообща­
ет: «Великий князь Ярослав по­
ехал в Татары к Батыю… Батый 
же почти Ярослава и 
мужей его великою че­
стью, и  отпустил, и  ска­
зал ему: «Ярослав, будь 
ты старейшим всем кня­
зьям в Русском языке». 
Ярослав же возвратился 
в свою землю с великою 
честью».
Кроме того, мы узнаем, 
что тогда же князь от­
правил сына Констан­
тина к великому хану в 
Каракорум. На всех уров­
нях верховенство Яро­
слава на Руси было под­
тверждено. Более того, 
он вошел в число самых 
именитых правителей 
Евразии. И в 1244-м, и в 
1245 годах он посылал 
родственников на по­
клон в Орду, закрепляя 
положение. Казалось, он 
нашел очень надежных 
могущественных союз­
ников, которые обеспе­
чивают ему власть над страной, 
но им надо платить дань. Соб­
ственно про этот момент при 
жизни Ярослава мы ничего не 
знаем. Есть очень позднее изве­
стие, что дань начали платить 
с 1246 года «в Златую Орду». 
Но это  – точно поздняя рекон­
струкция. Ясно, что Ярослав 
стал вассалом и близким союз­
ником Батыя, но их заинтересо­
ванность тогда была взаимной. 
Ярослав никогда лично не вое­
вал с Батыем, не воевал с мон­
голами. Идеальный кандидат в 
верховные правители покорен­
ных земель.

Некогда правитель маленького 
Переславля вдруг превратился в 
значимую фигуру евразийской 
политики, участника общекон­
тинентального конфликта в 
борьбе за власть Монгольской 
империи. После смерти в 1241 
году великого хана Угэдэя гото­
вились выборы его преемника. 
Именно с этим связывают вне­
запное завершение Западного 
похода в 1242 году. Чингисиды 
возвращались в исконную Мон­
голию, где должны были опре­
делить нового наместника Веч­
ного Неба. Батый был очень 
влиятельной фигурой, победо­

носным воином, но интриги 
вели к тому, что ханом плани­
ровал стать сын Угэдэя Гуюк. 
Его мать, вдова хатун Туракина, 
проявляла особую активность и 
все подготовила. Намеченный 
на лето 1246 года общемонголь­
ский курултай должен был пре­
вратиться в триумф этой ветви 
Чингисидов. Батый с Гуюком 
враждовал, а  потому не ждал 
для себя доброго приема. Ско­
рее всего, ему был предназна­
чен яд  – традиционный метод 
против конкурентов. Но прили­
чия следовало соблюсти. Батый 
сказался больным и направил 

вместо себя самого именитого 
своего вассала – великого князя 
Ярослава, который на курултае 
должен был символизировать 
улус Джучи. Статус мирового 
значения, но очень опасный, 
за что русский правитель в ито­
ге и поплатился. В Монголии он 
был субститутом Батыя, от ко­
торого хотели избавиться, а по­
тому на нем и отыгрались. На 
обратном пути из Каракорума 
30  сентября 1246 года в казах­
ских степях Ярослав умер от от­
равы, которую ему подложили 
по поручению хатун Туракины. 
Батыю недвусмысленно объяв­

ляли войну. В  итоге он, 
кстати, победил и сделал 
в 1250 году великим ха­
ном своего ставленника 
Менгу, но для Руси – это 
уже другая история.

НЕУДАЧНИК ИЛИ 
ДЕРЗКИЙ НОВАТОР?
Участие в интригах ев­
разийского масштаба не 
сделало славы Яросла­
ву. Парадоксальным об­
разом он стал «автором» 
той одиозной формы за­
висимости Руси, которая 
вошла в историю под на­
званием «монголо-татар­
ское иго». Хотя есть все 
основания предполагать, 
что при его жизни эта за­
висимость не выходила 
за рамки формального 
вассалитета и взаимных 
подарков, пусть и очень 
богатых. 
При этом Ярослав с 1237 

года, за исключением неболь­
ших промежутков в 1239–1240 
и 1242 годах, оставался первым 
князем Руси – Киевским, совме­
щая с 1238 года статус великого 
князя Владимирского, а  также 
контролируя все другие кня­
жения  – Новгородское, Смо­
ленское, Рязанское, Полоцкое 
и  т.д. С  его положением опре­
деленно считался Даниил Рома­
нович Галицкий, который тогда 
завершал объединение под сво­
ей властью западнорусских зе­
мель. В  1245 году Даниил так­
же ездил к Батыю, хотя потом 
отказался от этого союза. В том 
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же году в Орду отправился и 
князь Михаил Всеволодович, 
изгнанный уже отовсюду, кро­
ме разгромленного Чернигова. 
И  на приеме у Батыя Михаил 
погиб, что вполне можно объяс­
нить интригой в том числе рус­
ского происхождения. Батый в 
те годы точно играл на сторо­
не Ярослава. Последний мог по­
чивать на лаврах успеха, но ко­
лесо истории довольно быстро 
сделало свой поворот.
После Ярослава осталось шесть 
сыновей  – Александр, Андрей, 
Константин, Ярослав, Даниил, 
Михаил. Трое из них впослед­
ствии побывают вели­
кими князьями. Они, 
кстати, все сохранят 
формальный титул кня­
зей Киевских, но, кажет­
ся, никто на Днепр так и 
не съездит  – там теперь 
хозяйничали монголы. 
А  во Владимире им по­
сле смерти отца власть 
пришлось захватывать. 
По законам того време­
ни нормой была пере­
дача княжеского стола 
от брата к брату, как слу­
чилось и после смерти 
в 1218 году Константи­
на Всеволодовича  – тог­
да великим князем стал 
Юрий; после Юрия в 
1238 году  – следующий 
по старшинству, Яро­
слав; а после Ярослава в 
1246-м  – понятное дело, 
Святослав. Но вот Яро­
славичи решили иначе 
и дядю Святослава сверг­
ли. С  тех пор все русские пра­
вители, вплоть до московских 
князей, ведут свой род имен­
но от Ярослава, который оста­
вил богатое, но неоднозначное 
наследие.
Ирония исторической рецеп­
ции привела к тому, что чуть 
ли не все действительно значи­
мые инициативы Ярослава за­
быты или приписаны другим. 
Они с братом Юрием  – неиз­
менные союзники, активные 
колонизаторы. Некоторые ис­
следователи полагают, что их 
наступление на соседние язы­
ческие племена было совмест­

ным и согласованным. С  1226 
по 1232 год суздальские князья 
почти ежегодно совершают по­
ходы в мордовские земли, ис­
пользуя в качестве форпоста 
крепость в устье Оки, основан­
ную в 1221 году. В  1232-м на 
мордву отправились совместно 
дети Юрия и Ярослава – Всево­
лод и Федор. Ярослав, как мы 
видели, в  те же годы пытался 
основать свои княжения в Эсто­
нии и Карелии. Он ходил на 
Ревель и Тарту, бился в снегах 
Финляндии, «куда никто из рус­
ских князей прежде не ходил». 
Его успехи сменялись пораже­

ниями, и если Эстония была по­
теряна, то Карелия до сих пор с 
нами. И кто знает, какую роль в 
этом сыграло крещение, орга­
низованное переславцами? Од­
нако только Юрия поминают 
как основателя столицы Повол­
жья – Нижнего Новгорода, и он 
же последний защитник Руси в 
битве на Сити; ему памятники, 
а Ярослав – данник Батыя?
Невская битва 1227 года, ко­
нечно, не может сравниться по 
значимости с боем князя Алек­
сандра в 1240-м, но по числен­
ности  – скорее всего, вполне 
превосходит: в 1227 году еми 

(тавастов) было 2 тысячи вои­
нов! А ведь и в 1240 году новго­
родским сюзереном формально 
оставался Ярослав – то есть он и 
победитель шведов. Ледовое по­
боище на Эмайыги в 1234 году 
вполне сопоставимо по масшта­
бу и результату с успехом Яро­
славича в 1242-м  – даже кине­
матографически, именно там 
под лед немцы проваливались. 
А ведь на Чудском озере рядом 
с новгородцами бились пере­
славские полки, отправленные 
туда Ярославом в помощь сыну. 
Наконец, великим князем, при­
знанным всеми, Киевским и 

Владимирским в одном 
лице, последним таким 
русским правителем, 
был именно Ярослав. 
Хотя его дети и унаследо­
вали титулы, но никако­
го влияния на события 
на юге или западе Руси 
не оказывали. И виноват 
ли Ярослав в утвержде­
нии ига, оформленного 
численниками и баска­
ками при его наследни­
ках? И  было ли это при 
нем именно иго  – тяже­
лое бремя зависимости? 
Или перед нами еще 
один перспективный 
проект Ярослава, реали­
зовать который не позво­
лили непредвиденные 
обстоятельства? Батый 
точно при жизни Яро­
слава, да и вообще до из­
брания великим ханом 
Менгу в 1250 году, дела­
ми на Руси не занимался 

и никакой системной дани не 
взимал. Об иге в эти годы гово­
рить можно только с большими 
оговорками.
Закрепиться Ярославу на юге 
мешали черниговцы, навести 
порядок в Новгороде  – ростов­
цы, завоевать Эстонию  – пско­
вичи, покарать финнов – новго­
родцы, а  стать объединителем 
Руси – монголы. Одни скажут – 
неудачник, другие скажут  – 
дерзкий новатор, а  мы просто 
внимательно присмотримся и 
не будем судить по себе. Он жил 
в свое время – был последним, 
но точно не худшим. Р
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 У ЖЕ СМЕРКАЛОСЬ, КОГ­
да до караульного сол­
дата американской ар­
мии, укрывавшегося за 

выступом скалы, донесся хруст 
снега. Из-за поворота показался 
человек, одетый в широкий изо­
дранный плащ грубого сукна и 
закрывавшую лицо широкопо­
лую шляпу.
–  Стойте или смерть вам! – про­
кричал солдат.
Захваченный врасплох путник 
вскинул голову. Подняв руки, он 
услышал новую команду:
–  Сдавайтесь!
–  Зачем мне сдаваться? Я  не ар­
мейский, пробираюсь из Бостона.
–  Расскажете это офицеру. Иди­
те вперед, да пошевеливайтесь, 
шатаются тут всякие…
У начальника пикета было стро­
гое предписание: всех подозри­
тельных не раздумывая вешать 
на дереве. 

–  Английский шпион? Разведы­
ваете о передвижениях наших 
войск, чтобы помешать намере­
ниям генерала Вашингтона?
–  Вы думаете, Вашингтон под­
писался бы под вашими слова­
ми?
–  Вне всякого сомнения. Гене­
рал осуждает вас в моем лице. 
У  вас ведь наверняка нет про­
пуска.
Тут пленник достал из тюка за 
плечами жестяную коробочку 
и, открыв ее, протянул офице­
ру небольшой листок. «Теодор 
Каржавин, учитель иностран­
ных языков»  – прочел тот в па­
спорте...
Мог ли помыслить русский пу­
тешественник и торговец Федор 
Каржавин, что его когда-либо за­
несет на американский конти­
нент, который в далекой России 
грезился какой-то мифологиче­
ской землей?

ЕВРОПЕЙСКОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ
Родился Федор Каржавин в ян­
варе 1745 года в Петербурге. Его 
отец, выходец из ямщиков, ку­
пец-раскольник Василий Ники­
тич Каржавин, открыл в Москве 
торговлю кожевенными това­
рами и держал лавку в Лесном 
ряду у Покровских ворот. Его 
знали как человека строптиво­
го нрава, строгого и прижими­
стого, который при случае не 
брезговал ростовщичеством. 
Еще поговаривали, будто Ва­
силий увлекся модной фило­
софией и отошел от истинной 
веры – хулил «благочестие», на­
хваливал лютеранство, чуть ли 
не впал в атеизм. Неслыхан­
ное дело для тогдашней россий­
ской действительности! В  1752 
году, нарушив российские зако­
ны, запрещавшие людям низ­
ких сословий ездить за грани­
цу, он взял с собой сына и уехал 
в Данциг, а затем в Лондон, где, 
по слухам, торговал драгоцен­
ными камнями и жемчугом. 
В Россию он вернулся без Федо­
ра, которого оставил на попече­
ние своего родного брата Еро­
фея. Тот покинул отчизну еще 
в 1740-годах – «по склонности к 
наукам» решился ехать без доку­
ментов и паспорта и теперь ко­
лесил по Европе, служа перевод­
чиком. Федору отец хотел дать 
европейское образование. Посе­
му Ерофею было поручено при­
ставить 7-летнего племянника к 
наукам, пусть даже и ценой от­
лучения от родины.
Очень скоро Федор изъяснял­
ся по-французски как француз. 
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«�ИСПОЛНЕН 
РУССКИМ 
НЕУНЫВАЮЩИМ 
ДУХОМ»

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

РАННЯЯ ВЕСНА 1779 ГОДА В НОВОЙ АНГЛИИ 
ВЫДАЛАСЬ МОРОЗНОЙ. БЕСКРАЙНИЕ ЛЕСА 
И СКАЛИСТЫЕ ГОРЫ ПОГРУЗИЛИСЬ В БЕЛОЕ 
БЕЗМОЛВИЕ. БРИТАНСКИЕ И АМЕРИКАНСКИЕ 
ВОЙСКА ПРИОСТАНОВИЛИ ВОЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ, 
ОСЕВ НА ЗИМНИХ КВАРТИРАХ. ТОЛЬКО ДОЗОРНЫЕ 
ПИКЕТЫ МЕРЗЛИ НА ХОЛМАХ И В ДОЛИНАХ, И, ЛИШЬ 
ВНИМАТЕЛЬНО ПРИГЛЯДЕВШИСЬ, МОЖНО БЫЛО 
ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ГДЕ-ТО РЯДОМ ПРОХОДИТ 
ЛИНИЯ, РАЗДЕЛЯЮЩАЯ АРМИИ ПРОТИВНИКОВ. 
ОДИН ИЗ ТАКИХ АВАНПОСТОВ РАСПОЛОЖИЛСЯ 
В НЕБОЛЬШОМ ДОМЕ У ДЕРЕВЯННОГО МОСТА, 
НА ДОРОГЕ ИЗ ФИЛАДЕЛЬФИИ В БОСТОН.



Обучение свое он продолжил в 
парижском коллеже Лизье на 
улице Сент-Этьен. К  тому вре­
мени политический климат на 
родине потеплел. В  1760 году 
Тайной канцелярией было пре­
кращено возбужденное против 
братьев Каржавиных дело по об­
винению в религиозном воль­
нодумстве и антиправитель­
ственных высказываниях. Дядя 
Федора вернулся в Россию, 
а  15-летний юноша рескрип­
том Елизаветы был оставлен сту­
дентом при Парижской русской 
миссии с жалованьем 300  руб­
лей в год. Одновременно он обу­
чался в пансионе профессора 
греческого языка Жана Вовилье 
и посещал лекции в Сорбонне. 
Страсть к знаниям была отли­
чительной чертой людей века 
Просвещения, но другая его сто­
рона  – это либертены, авантю­
ристы, любители вольных нра­
вов и галантных приключений. 
Денис Фонвизин, литератор и 
личный секретарь руководите­
ля Иностранной коллегии графа 
Никиты Панина, будет предосте­
регать родителей, собирающих­
ся отправить свое чадо на учебу 
за рубеж, «в Парижы»: «Я думаю, 
что если отец не хочет погубить 
своего сына, то не должен по­
сылать его сюда ранее двадцати 
пяти лет, и  то под присмотром 
человека, знающего все опасно­
сти Парижа». В столице искусств 
и куртуазности молодого Каржа­
вина привлекали не только за­
нятия науками. В последний год 
своего парижского «отрочества» 
Федор жил в доме русского по­
сланника графа Сергея Салты­
кова. Один из первых фавори­
тов Екатерины  II, граф на весь 
Париж славился своим мотов­
ством и амурными похождени­
ями. Усвоив его уроки, юный от­
прыск московских староверов 
с головой погрузился в океан 
соблазнов. В  Петербург следу­
ют депеши: Каржавин, «окон­
ча свои науки», живет в празд­
ности, плохо владеет русским 
языком и в Миссии использо­
ван быть не может. Вести о пре­
досудительном поведении сына 
дошли и до отца, и тот настоял 
на возвращении Федора домой.

ЧУМА
Каржавин вернулся на роди­
ну европейски образованным 
человеком. Наставления и по­
учения отца он встретил с ус­
мешкой, попытки заставить его 
заниматься торговлей вызва­
ли у него негодование. В  ито­
ге Федор порвал с родными 
и уехал в Москву, решив про­
биваться в жизни самостоя­
тельно. Несколько лет он препо­
давал французский и немецкий 
в семинарии Троице-Сергиевой 
лавры, а  затем стал помощни­
ком своего друга, известного ар­
хитектора Василия Баженова, 

которому была поручена пере­
стройка обветшавшего Кремля.
В самый разгар работ, летом 
1771 года, в Москве вспыхнула 
эпидемия чумы. Улицы опусте­
ли, люди бежали в подмосков­
ные села, подальше от мертво­
го города. Церкви не вмещали 
молящихся. Солдаты волокли 
умерших к скрипучим фурам 
и под гулкий стук колес вез­
ли трупы к свежевырытым мо­
гилам. В те страшные дни сре­
ди жителей Москвы разнесся 
слух, будто список с Боголюб­
ской иконы Богородицы на 
Варварских воротах Китай-го­
рода исцеляет от болезни. Горо­
жане, в  том числе и больные, 
толпами шли к святому обра­
зу. Опасаясь скопления людей 
и распространения чумы, мо­
сковский и калужский архи­
епископ Амвросий распорядил­
ся перенести икону в церковь 
Кира и Иоанна, а пожертвован­
ные на икону деньги запеча­
тать и передать в Воспитатель­
ный дом. Это вызвало ярость 
толпы. Ночью с 15 на 16 сен­
тября в Китай-городе начались 
драки, с  колоколен грянул на­
бат, и туда со всех концов Мос­
квы ринулся народ с кольями, 
топорами, рогатинами. Из ка­
рантинных домов, перебив 
стражников, вырвались на сво­
боду каторжники и разбойни­
ки, начались грабежи. «Улицы 
все наполнились людьми, бе­
гущими домой с добычею, кто 
с напитками, кто с книгами, 
кто с холстами <…> раскола­
чивали бочки с виноградны­
ми напитками, из них черпали 
шляпами и колпаками. <…> 
По улицам ходили мятежни­
ки партиями и артелями явно 
и без всякого страха ругающие 
архиерея, ободряющие вся­
кого звания чернь, грозящие 
офицерству и всем верным к 
отечеству своему гражданам» – 
так вспоминал события Кар­
жавин. Неизвестно, где и как 
он скрывался в те дни, но ему 
удалось уцелеть. Он рассказал, 
как разъяренная толпа разгро­
мила дом архиепископа, а  за­
тем, намереваясь расправить­
ся с владыкой, двинулась к Р
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Сергей 
Васильевич 
Салтыков  
(1726–1765), 
русский 
посланник 
в Гамбурге, 
Париже, 
Берлине. 
Гравюра Бине

Чумной бунт 
в Москве. 
Убийство 
архиепископа 
Амвросия. 
Гравюра 
И. Матюшина
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Чудову монастырю. «Пришед­
ши в монастырь, многих били 
и допрашивали, тут ли архи­
рей; нашли его, он исповеды­
вался и, приобщаясь святых 
таинств, слушал обедню. По­
сле чего оделся в серой мужиц­
кой кавтан и скрылся в церкве 
за иконостасом на хорах. Отту­
да злодеи его вытащили, одна­
ко по его прозьбе пустили его 
приложиться к образам. Потом 
вытащив на двор, один злодей 
ударил колом по хребту, отчего 
он присел, но вдруг протчие за­
кричали: «Его не бить в мона­
стыре и святое место кровью 
его чтоб не осквернить». И так 
его волокли за монастырь, где 
начальники <…> ударили его 
кольями в голову, и  протчие 
все принялись его бить, глаза 
прокололи, лице изрезали, бо­
роду выдрали, грудь искололи, 
кости переломали».
Власти ввели в город войска. 
Бои шли перед Кремлем, у хра­
ма Василия Блаженного, на 
Тверской, на Моховой, в  Об­
жорном ряду  – в ход пошла 
картечь. «Мы теперь пьяны, но 
завтра увидим», – кричали бун­
товщики, разбегаясь по дво­
рам. Но привести свои слова в 
исполнение им не удалось. По 
всему городу расставили по­
сты  – мятежники бросились 
прочь из города. В Москву вско­
ре приехал граф Григорий Ор­
лов, возглавивший комиссию 
по борьбе с чумой. А мятежни­
ков вешали, били кнутом и сек­
ли плетьми.

«КАК ТРАВА ОТ ВЕТРА 
КОЛЕБЛЕМА»
В 1773 году Каржавин под пред­
логом поправки здоровья ре­
шил «искать счастья» за грани­
цей. Хотя настоящие причины 
его отъезда доподлинно не­
известны. Баженову он при­
знавался, что недоволен ус­
ловиями службы, небольшим 
жалованьем. Его душа жаждала 
больших дел, он не был готов 
много лет низкопоклонство­
вать ради медленного восхож­
дения по служебной лестни­
це. А именно так было тогда со 
всяким, кто пробивался из ни­

зов, не имея протекции. Род­
ные не оказывали Федору даже 
моральной поддержки. Более 
того, отец, от которого он на­
ходился в полной материаль­
ной зависимости, подавлял его 
властным авторитетом, «сви­
репством». Между ними посто­
янно вспыхивали конфлик­
ты. О  горечи и безысходности 
своего тогдашнего положения 
Каржавин в 1772 году едко пи­
сал в сатирическом журнале 
«Живописец», скрывшись под 
псевдонимом Богодар Враж­
кани (Богодар  – русская пере­
дача греческого имени Федор; 
Вражкани  – анаграмма фами­
лии Каржавин.  – Прим. авт.). 
Изображая ростовщика-скрягу 

Живодралова, Каржавин видел 
перед собой отца и протестовал 
против его деспотизма. 
«Какая бы вам радость, что за 
утеха, если бы вы узнали во 
мне рабской дух»,  – спустя не­
сколько лет напишет он в пись­
ме отцу. В  конце концов после 
острого конфликта, случивше­
гося при отъезде сына за гра­
ницу, причины которого не 
вполне ясны, отец отрекся от 
Федора и проклял его. «Ты мой 
не сын, – написал Василий Кар­
жавин, – а буде ты б меня име­
нем всемогущаго бога проклят 
на веки… и не даждь Господь 
Бох тебе никокова благополу­
чия и шатайся как трава от ве­
тра колеблема». Выхода, каза­
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И.Т. Некрасов. 
Портрет 
В.И. Баженова 
в кругу семьи. 
1770-е годы

Варварские 
ворота  
Китай-города. 
Литография 
1840-х годов
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лось, не было  – в России он 
никогда не сможет жить как 
хочет, пора в путь, искать сча­
стья за границей. Была, правда, 
и  еще одна версия его стреми­
тельного отъезда. Почти детек­
тивная.
Еще летом 1770 года Москов­
ская розыскная экспедиция 
расследовала дело об отравле­
нии некоей 17-летней девицей 
Анной своего мужа  – крепост­
ного столяра Гаврилы Яковле­
ва, принадлежавшего Бажено­
ву. По показаниям Баженова, 
тот внезапно «занемог и стра­
давши рвотою в три дни жалу­
яся при том великою в животе 
и сердце резью в 20-е число по 
утру умер, но как всему причи­
ну подавало сомневаться о его 
смерти тем особливо, что жи­
вущий при мне команды моей 
архитектурный помощник ко­
лежский актуариус Федор Кар­
жавин мне объявил что оная 
женка Анна Андреева 16-го 
числа просила у него мышья­
ку для изводу в доме матери 
ее мышей от которого ей кусо­
чек един для тоей надобности и 
дан и потому на спрашивание 
мое означенная его женка Анна 
повинилася, что она его Гаври­
лу Яковлева тем мышьяком от­
равила...».
Дело было темное. Анна про­
жила с супругом в браке всего 
неделю, «а потом напала на нее 
тоска, и тот ея муж сделался ей 
постылым а по какой причи­
не не знает, ибо тот муж не де­
лал ей никакого озлобления. 
И будучи в тоске мужа она лю­
бить уже не стала и все плака­
ла». «Утешителем» ее оказался 
Каржавин, который, по мате­
риалам следствия, пребывал с 
Анной в «блудном житии». От­
равительницу приговорили к 
наказанию кнутом и отправи­
ли на каторгу, ее невольный 
или возможный соучастник 
остался в тени. Вполне воз­
можно, впрочем, что Каржавин 
бежал за границу, скрываясь 
от уголовного преследования: 
«не положил [я] своей головы 
под поднятое уже над нею ко­
лесо». Возможно, роль молодо­
го либертена и вызвала такую 

ярость раскольника-отца, про­
клинавшего совершенные сы­
ном «самые дьявольские по­
ступки».
Перед отъездом Каржавин за­
ручился помощью известно­
го богача-филантропа Проко­
пия Акинфиевича Демидова, 
внука петровского горнозавод­
чика Никиты Демидова. Про­
мышленник решил послать 
Федора в Париж вместе со сво­
им внуком. Демидов также по­
ручил Каржавину доставить 
в кунсткамеру принца Оран­
ского подарки  – «натуральные 
российские и сибирские ред­
кости». Отплывая на чужбину, 
Каржавин словно отрезал себе 
все пути возвращения на ро­
дину. Едва добравшись до Ам­
стердама, он написал отцу пол­
ное горечи письмо: «Лишился 
я места, жалованья, приятелей, 
благодетелей, сродников и оте­
чества, чтобы вас уверить, что 
я вам не злодей, но сын, и же­
лаю вас видеть спокойна». Для 
отца он навсегда остался «все­
злобным, проклятым, неблаго­
дарным сыном Федькой Каржа­
виным». 

ТОРГОВЫЕ ПРОЖЕКТЫ
Начались скитания по Евро­
пе. Голландия, Германия, Флан­
дрия, почти родная Франция. 
На несколько лет он осел в Па­
риже, где летом 1774 года же­
нился на бедной сироте, модист­
ке Маргарите Шарлотте Рамбур, 
занимавшейся шитьем и учив­
шейся «убирать и чесать воло­
сы». Небольшие сбережения, по­
лученные от Демидова, таяли. 
Молодожены жили в бедности, 
перебиваясь случайными зара­
ботками. Жена устроилась гувер­
нанткой, сам Каржавин изготав­
ливал мази и притирания, давал 
уроки, продолжал ходить на лек­
ции по физике и медицине. Хо­
телось и переводить, и занимать­
ся наукой – но денег нет. К тому 
же во Франции он – иностранец.
Во время поездок по примор­
ским городам Каржавин на­
щупал настоящее золотое 
дно  – торговлю колониальны­
ми товарами: сахаром, вином, 
хлопком, кофе. Для европейца, 
разумеется, в  этом не было ни­
чего нового  – в портах Атлан­
тики крутились тогда колос­
сальные деньги. Русские же в 
океанической торговле были 
людьми новыми и несведущи­
ми. А  не попытаться ли нала­
дить торговые связи с новым 
континентом, а  там, глядишь, 
и стать посредником в торговых 
связях России с Америкой?
Трудно представить, что Кар­
жавин ничего не знал о дав­
них планах отца, который еще 
в 1750-х годах предлагал соз­
дать монопольную торговую 
компанию в Санкт-Петербурге. 
Предполагалось заниматься 
централизованными закупка­
ми пеньки, льна, воска, хол­
ста, железа, льняной пряжи, 
а  затем через сеть филиалов в 
крупнейших европейских пор­
тах перепродавать их за грани­
цей. Иностранным же купцам – 
и старший Каржавин особо на 
этом настаивал  – закупать на­
званные товары запрещалось. 
Выходит, сын, хотел он того или 
нет, следовал все же по стопам 
отца. Но пошел он еще дальше. 
Его цель  – американская тор­
говля. «Имею намерение ехать Р
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Портрет 
Прокопия 
Акинфиевича 
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прогуляться в Мартинику и Сан-
Доминго, – писал он отцу в мае 
1775 года. – От глаз далеко, и са­
мому лутче побывать».
Смущала его, правда, тревожная 
политическая обстановка в Аме­
рике  – надвигалась война аме­
риканских колоний против бри­
танской короны. Шаг предстоял 
нелегкий. Отчий дом был для 
него закрыт, но мысленно он не­
редко пересекал его порог, спра­
шивал родительского совета. 
Писем Каржавина сохранилось 
немного, но все они обращены к 
одному человеку – к отцу. Наде­
ялся получить прощение? Или 
брался за перо, когда охватывала 
тоска по родине? Ответное пись­
мо сохранилось только одно, дру­
гих, может быть, и не было: отец 
распечатывал послания Федора, 
читал их, но, показывая харак­
тер, упорно не отвечал. Раздумы­
вая, стоит ли рисковать началь­
ным капиталом, Каржавин в 
одном из писем ему размышлял 
о возможных последствиях сво­
ей затеи: «Здесь начинаются бит­
вы немаловажные, за которыми 
воспоследовать могут опасения 
и разорения, а  может и война». 
На время он отложил свои аме­
риканские планы. А  затем, по­
лучив помощь от французских 
компаньонов, осенью 1776 года 
с разными паспортами, в  том 
числе на имя Теодора Лами, от­
плыл в Вест-Индию. 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
КОНТРАБАНДИСТА
«Прогулка» началась удачно. 
С  «великим числом картин, 
книг и редкостей» Каржавин 
за 36 дней преодолел Атланти­
ку и прибыл на французскую 
Мартинику  – центр контра­
бандной торговли с восставши­
ми английскими колониями. 
«Вспомните,  – отписывал он 
отцу, – сколько раз вы мне в ре­
бячестве показывали на малом 
корпусном атласе остров Мар­
тинику; думали ли вы, чтобы ва­
шему сыну быть на оном когда-
нибудь!  – тако соизволил Бог». 
За несколько месяцев ему уда­
лось выгодно продать привезен­
ные товары и приобрести необ­
ходимые знакомства. «Господин 

Лами» быстро уловил особенно­
сти местной конъюнктуры – что­
бы «удвоить свой капитал», не­
достаточно традиционных для 
местного товарооборота табака, 
водки, патоки, хлопка и кофе. 
Преуспев в торговле и выгодно 
продав «великое число картин, 
книг и редкостей», Каржавин 
тем не менее понял, что самой 
прибыльной коммерцией здесь 
являются военные поставки. Од­
нако контрабандная торговля 
оружием и военным снаряжени­
ем была смертельно опасным де­
лом  – приходилось балансиро­
вать на грани закона, подставляя 
под удар не только капиталы, но 
и голову. Лондон объявил, что 
всякая торговля, идущая вразрез 

с британскими интересами, бу­
дет рассматриваться как враже­
ская и караться по законам воен­
ного времени. Особенно если в 
ней замешаны французы. Но на­
шлось немало рисковых людей, 
готовых поставить все на карту. 
Один из них нам сегодня пре­
красно известен – француз Пьер-
Огюстен Карон де Бомарше, 
прославленный создатель «Же­
нитьбы Фигаро», в  разгар воен­
ных действий основал торговый 
дом и несколько лет вел контра­
бандную торговлю с американ­
скими колониями. Он поставлял 
восставшим колонистам ружья, 
порох, палатки и пушки и стал 
смертельным врагом англичан. 
Таким был этот век!
Русского негоцианта с француз­
ским паспортом ждала не ме­
нее авантюрная судьба. Весной 
1777 года Каржавин снарядил 
«большое судно» и направил­
ся в первый рейс к берегам Се­
верной Америки, рассчитывая 
вернуться через четыре месяца, 
«ежели,  – как он впоследствии 
вспоминал,  – к старым англи­
чанам в плен не попадусь». Со­
гласно официальным бумагам, 
господин Лами вез груз во фран­
цузскую Канаду. Однако истин­
ной его целью было побере­
жье бунтующих американских 
штатов, блокированное британ­
ским флотом. Корабль Каржави­
на с оружием и порохом почти 
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Мартиника. 
Карта XVIII века

Мартиника. 
Форт-Рояль. 
Конец XVIII века
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добрался до побережья восстав­
шей Виргинии, но был перехва­
чен британским фрегатом и пле­
нен. Англичане повели взятое 
судно в Галифакс, но в сгустив­
шемся тумане Каржавин сумел 
бежать и привести свой корабль 
к американским повстанцам в 
порт Хэмптон.
Два года Каржавин, меняя па­
спорта, странствовал по охва­
ченным войной Американским 
штатам. Авантюрная жилка не 
давала ему сидеть на месте, он 
все время пускался в какие-то 
новые предприятия. Америка в 
буквальном смысле слова пре­
вратилась в самый настоящий 
полигон свободомыслия. Мно­
гие европейцы, впитав в себя 
просветительские идеи о свобо­
де и равенстве, устремились в 

Новый Свет сражаться против 
британцев и освобождать ко­
лонии от «ига деспотизма». Бу­
дущий лидер Французской ре­
волюции маркиз де Лафайет, 
предтеча коммунизма герцог де 
Сен-Симон, национальный ге­
рой Польши Тадеуш Костюшко 
сражались вместе с американ­
скими колонистами за свободу. 
В сложных политических интри­
гах оказался замешан и Каржа­
вин. Находясь в тогдашней сто­
лице Штатов Вильямсбурге, он 
не раз слышал об английских 
проектах подавления восстания 
в Америке. Англия испытывала 
нехватку воинских континген­
тов. Король Георг III обратился 
к императрице Екатерине II  – 
не может ли британская корона 
рассчитывать на использование 

русских солдат в далекой Амери­
ке? Американские газеты разду­
ли дело и сообщили, что Георг III 
нанял 20 тысяч русских. Точно 
неизвестно, но не из-за возмож­
ного ли появления русских во­
еннопленных Каржавин как раз 
в это время пытался стать пере­
водчиком с русского языка при 
виргинском правительстве? Тог­
да же американский конгресс 
отправил в Париж дипломати­
ческую миссию, которую возгла­
вил известный ученый, физик 
Бенджамин Франклин. Леген­
да гласит, что виргинское пра­
вительство намеревалось отпра­
вить посольство и в Петербург. 
Эту миссию американцы со­
бирались возложить на Каржа­
вина. Плану не суждено было 
сбыться. Россия готовилась про­
возгласить вооруженный ней­
тралитет в англо-французской 
войне. Появление в российской 
столице представителя амери­
канских инсургентов, да к тому 
же русского, замешанного в уго­
ловном скандале и проклятого 
семьей, могло только навредить 
американским дипломатам и на­
рушить политическую игру рус­
ской императрицы.

ДОКТОР БАХ
Политика, впрочем, не мешала 
торговле. В  феврале 1779 года 
Каржавин «с богатым грузом» 
поднял якорь, но не успело его 
судно выйти в открытое море, 
как вновь был взято англичана­
ми. Они выбросили экипаж пря­
мо на лед неподалеку от берега, 
а корабль со всем грузом увели в 
Нью-Йорк. У многих после такой 
неудачи опустились бы руки  – 
Каржавин не думал отчаивать­
ся: «исполнен русским неуныва­
ющим духом, к удивлению всех 
знакомых, пустился я пеший в 
путь с сумой на плечах, питаясь 
солдатским казенным хлебом по 
билету, яко военно-пленник, по­
страдавший от англичан». Прой­
дя «сквозь Вашингтонову ар­
мию», боясь попасть в руки и 
англичанам, и американцам, он 
скрывался в лесах среди индей­
цев. Попади он тогда в руки бри­
танцев, его бы «пристрелили на 
дереве, словно белку». Р
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Англичане 
задерживают 
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Война за неза-
висимость США. 
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Весь год прошел в переездах, 
Каржавин «разносил мелоч­
ный товар по лесам», торговал 
в лавке знакомого французско­
го торговца. Наконец в середи­
не февраля 1780 года Каржавину 
удалось возвратиться на Мар­
тинику  – без денег и, казалось, 
без будущего. Перебиваясь слу­
чайными заработками, он нахо­
дился на грани нищеты, едва не 
умер от малярии, отравился на 
табачной фабрике и «пять меся­
цев походил более на мертвеца, 
вставшаго из гроба». В  ту пору 
Каржавин не брезговал никакой 
работой  – подрабатывал фарма­
цевтом, служил доктором, пе­
реводчиком, учил то француз­
скому, то русскому языкам. На 
Мартинике 12 октября 1780 года 
Каржавин пережил катастрофу, 
равной которой русским людям 
видеть еще не  приходилось  – 
чудовищный тропический ци­
клон, вошедший в историю 
под названием «Ураган Сан-
Каликсто» или «Великий ураган 
1780 года», считающийся самым 
смертоносным ураганом в исто­
рии североамериканского реги­
она. Бушующий ветер, доходив­
ший до 320 километров в час, 
сеял смерть на своем пути. Было 
затоплено множество кораблей, 
в  том числе военные корабли 
французского и британского 
флотов, массивные артиллерий­
ские орудия сдвигались с места 
как детские игрушки. Очевидцы 
рассказывали, что дождь под воз­
действием мощного ветра сди­
рал кору с деревьев, прежде чем 
они валились на землю. Каржа­
вина ураган застиг в городе Сен-
Пьер, где он тогда держал аптеку. 
«Море поднялось горою», – запи­
сал он в дневнике. На остров об­
рушился ужасающий водяной 
вал, который смыл почти все 
дома, уничтожив и аптеку Кар­
жавина. В стихии погибло более 
9 тысяч человек.
Прожив на острове еще полто­
ра года, Каржавин вновь отпра­
вился в путь. Он собственно­
ручно выправил себе паспорт, 
сам поставил «архиерейскую» 
печать  – теперь он назывался 
российским доктором Иваном 
Бахом,  – сел на американский 

корабль и направился в США. 
В  водах близ Пуэрто-Рико «док­
тор Бах» в третий раз попал в 
плен к англичанам – те продер­
жали его на острове Антигуа три 
недели, а  затем, выдав англий­
ский паспорт, отпустили на все 
четыре стороны. В  очередной 
раз лишившись всего имуще­
ства, Каржавин – у него остались 
только две книги, лекарства, 
ланцет и пластыри – устроился 
на испанский корабль, направ­
лявшийся в Нью-Йорк, а  затем 
на остров Сан-Доминго. Следую­
щие два года своей жизни Кар­
жавин провел на Кубе, жил в 
Гаване, «лечил больных, состав­
лял медикаменты для аптека­
рей, делал различные водки для 
питейных лавок и домов и учил 
по-французски».

ПУТЬ ДОМОЙ
Заканчивался 1783 год, Война за 
независимость в Америке под­
ходила к концу. Неутомимому 
искателю приключений было 
уже под 40, в  Новом Свете его 
жизнь так и не устроилась. Кар­
жавин, претерпев немало не­
взгод и лишений, потерял все 
до нитки и опять находился на 
грани нищеты. Его американ­
ская эпопея обернулась полным 
крахом. Вконец измученный, 
он вынужден был это признать 
и засобирался обратно. Но спер­
ва надо было раздобыть денег 
у родных. Отец его в 1786 году 
умер, так и не простив непуте­
вого сына, хотя тот все эти годы 
не терял надежды на примире­
ние. В  своих письмах он жало­
вался на «пропасти морские», 
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Вид Гаваны. 
Со старинной 
голландской 
гравюры

Великий ураган 
1780 года. 
Гравюра, 
опубликованная 
в 1784 году
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которые препятствуют ему «всю 
фамилию увидеть», и, словно 
раскаиваясь в своих прегреше­
ниях, подчеркивал, что стано­
вится «стар и слаб», «страстей 
время прошло» и единствен­
ное его желание  – «спокойно 
умереть». Но на полную «капи­
туляцию» гордец Каржавин не 
шел. В чем его вина? В том, что 
он спас отца от суда Всевышне­
го, «не подверг себя отцовско­
му свирепству и допустил бы 
его быть сыноубийцей?» Он на­
поминал «милостивому роди­
телю» библейскую историю об 
Аврааме: «Прости бедного Исаа­
ка, что он шею свою от вашего 
ножа скрыл по воле и по опре­
делению Божьему, а  не по сво­
ей непокорности, ибо его по­
корность была бы и вам самому 
вредна и бесчестна». Но встре­
титься и простить друг друга им 
не привелось.
Мать Каржавина поначалу и 
слышать не хотела о том, чтобы 
послать «Федьке» денег на обрат­
ную дорогу. Затем, уступив его 
настойчивым просьбам, она-та­
ки отправила ему необходимую 
сумму, оговорив, впрочем, что 
вычтет все сполна из положен­
ной ему доли наследства. 
В 1787 году при помощи рус­
ского консула в Кадисе Иоганна 
Фридриха Бранденбурга Каржа­
вину удалось получить от род­
ственников деньги на обратную 
дорогу и добраться до Парижа. 
Он разыскал жену, какое-то вре­

мя прожил с ней, но желание 
увидеть родные берега не поки­
дало его. Супруга ехать с ним в 
Россию не собиралась, и, кое-как 
разобравшись со своими париж­
скими делами, Каржавин в 1788 
году отправился в Петербург.
Родина встретила его непри­
ветливо. При дележе наслед­
ства мать, ставшая главной в се­
мье, решила отписать львиную 
долю младшему сыну, Матвею. 
Федору и сестрам, по ее словам, 
и так получившим богатое при­
даное, оставались жалкие кро­
хи. Начались бесконечные су­
дебные тяжбы. В  августе 1791 
года грянула новая беда  – мать 
была убита в собственном доме 
своими же дворовыми, которые 
утверждали, что сделали это по 
наущению ее младшего сына. 
Последовали его арест, след­
ствие, получение наследства за­
тягивалось. Каржавин остался 
без средств и крова. Устроить­
ся на службу ему также не уда­
лось – Баженов, на помощь кото­
рого он рассчитывал, пребывал 
в немилости у императрицы, 
и  все, что он мог сделать для 
друга, это приютить его у себя. 
Обретя наконец крышу над го­
ловой, несостоявшийся амери­
канский посланник поселился 
затворником в каморке, наби­
той книгами и всевозможными 
заморскими диковинами. Этот 
утративший иллюзии и разо­
чарованный жизнью человек 
предпочитал сидеть дома у ка­

мелька, не показываясь на ули­
це, да и с людьми он старался 
встречаться только при крайней 
необходимости. Дни проходи­
ли в чтении, переводах, сочини­
тельстве собственных писаний. 
Просвет как будто наметился с 
воцарением Павла I, который 
благоволил Баженову и поручил 
ему масштабную работу в столи­
це  – возвести императорскую 
резиденцию, Михайловский 
замок. По протекции Бажено­
ва Каржавина приняли «англо-
американским переводчиком» в 
Адмиралтейств-коллегию, и там 
он, занимая мелкую чиновни­
чью должность, дослужился до 
чина надворного советника. 
1 июля 1810 года он женился на 
Надежде Никитичне Барановой, 
дочери служителя при Дирек­
ции императорских театров, но 
его жизненные силы были на 
исходе, и  счастье оказалось не­
долгим. 28 марта 1812 года Кар­
жавин скончался, завещав все 
свое имущество вдове. Суще­
ствует, правда, версия, соглас­
но которой Каржавин покончил 
жизнь самоубийством…
Стремительно пронеслась изо­
биловавшая событиями жизнь 
«русского американца». Он был 
типичным сыном своего века, 
торопился жить, спешил чув­
ствовать, хотел все увидеть и 
успеть и не замечал, как бежит 
время. В одном из своих писем 
Каржавин словно подводит итог 
пережитому и говорит отчасти 
горькие, но исполненные вну­
треннего достоинства слова: 
«прошел сквозь огонь, воду <…> 
видел разныя народы, знаю их 
обычаи, их промыслы, я  изме­
рял пучины и глубины, иногда с 
риском для жизни, но все то для 
кого и для чего? Лучше я бы был 
башматчик, нежели терять мою 
жизнь напрасно <...> Я себя щи­
таю не менше Кристофора Ко­
лумбуса, различие толко то, что 
он имел милость от своего госу­
даря, я же не имею от отца сво­
его: и не стараюсь искать, пусть 
ищут милость те, кто того не до­
стойны, а я заслужил своим до­
стоинством, своими трудами 
и своею наукою». Так писал он 
в одном из своих писем. Р
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Дж. Кваренги. 
Адмиралтейство 
и Зимний 
дворец.  
Рисунок 1790-х 
годов
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 «П О ИНТЕНСИВНОСТИ 
труда Болдинская 
осень не имеет себе 
аналогий не только в 

творчестве Пушкина, но и в русской 
литературе,  – пишет известный ни­
жегородский литературовед Николай 
Фортунатов. – Это явление уникально.
То, что это был мощнейший взрыв, 
очень редкий, творческой энергии  – 
это ясно, хотя и трудно постижи­
мо. Но самая, пожалуй, поразитель­
ная, почти фантастическая черта этой 
осенней поры – в постоянстве громад­
ного творческого усилия, в невероят­
ной концентрации этого усилия».
В ту осень Пушкин впервые припал 
к своим родовым корням, о  которых 
раньше вообще мало задумывался. До­
жив до 30 лет, он так и не удосужил­
ся побывать в родовых землях Пуш­
киных в Нижегородской губернии. 
И ехал он туда не для того, чтобы про­
сто их повидать или поклониться мо­
гилам предков. Подвигла Пушкина на 
путешествие предстоящая свадьба. 6 
мая 1830 года состоялась его помолвка 
с Натальей Николаевной Гончаровой.
Биограф Пушкина Ариадна Тыркова-
Вильямс  – журналистка, помещица, 
видная деятельница партии кадетов 

и школьная подруга Надежды Круп­
ской  – справедливо замечала: «Самая 
поездка была вызвана имущественны­
ми делами, с которыми он не привык 
возиться. У него никогда не было ни­
какого имущества. Были только день­
ги, которые он зарабатывал стихами. 
Когда он эти деньги разматывал, про­
игрывал, проживал, он умел обходиться 

и без денег. Одна голова не бедна. Но, 
входя в семью Гончаровых, он знал, 
что надо наладить денежные дела. Это 
была надоедливая мысль».
По случаю предстоящей свадьбы Сер­
гей Львович Пушкин выделил сыну 
«в вечное и потомственное владение» 
часть нижегородского родового име­
ния – 200 незаложенных крестьянских 
душ в деревне Кистенёво (в 10 вер­
стах от также принадлежавшего Пуш­
киным села Болдина), «которые могут 
дать 4000 рублей ежегодного дохода, 
а со временем, быть может, дадут тебе 
и больше». 27 июня 1830 года запись об 
этом была сделана в Петербургской па­
лате гражданского суда: «Он, сын мой, 
до смерти моей волен с того имения 
получать доходы и употреблять их в 
свою пользу, так же и заложить их в ка­
зенное место или партикулярным ли­
цам; продать же его или иным образом 
перевести в постороннее владение, то 
сие при жизни моей ему воспрещаю, 
после же смерти моей волен он то име­
ние продать, подарить и другие кре­
пости за кого-либо другого укрепить». 
Теперь Александру Сергеевичу пред­
стояло официально вступить во вла­
дение двумя сотнями душ, что можно 
было оформить только на месте.
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Неизвестный художник.  
Портрет Пушкина.  

1831 (?) год
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СЧАСТЬЕ СОЗДАНО НЕ ДЛЯ МЕНЯ
Из Петербурга Пушкин отправился 
в компании ближайшего друга кня­
зя Петра Андреевича Вяземского, ко­
торый 18 августа записал в дневни­
ке: «10-го выехали мы с Пушкиным из 
Петербурга на дилижансе. Обедали в 
Царском Селе у Жуковского. В  Твери 
виделись с Глинкой. 14-го числа утром 
приехали мы в Москву». В доме Вязем­
ского в Чернышевском переулке Пуш­
кин и гостил до отъезда в Болдино. 
Уже в день приезда он повстречался с 
братом Львом и навестил Гончаровых.
Дни, предшествовавшие отбытию в 
Болдино, были одними из наиболее 
тяжелых в жизни Пушкина. Он поте­
рял самого близкого ему родного че­
ловека – дядю Василия Львовича. Че­
ловека, приходя к которому Пушкин 
чувствовал семейное тепло,  – в доме 
дяди все любили друг друга, любили 
его, ценили его друзей. Доброго дя­
дю-поэта, с  которым прошло его мо­
сковское детство, который заботил­
ся о нем в лицейские годы, ободрял 
его в поэтических занятиях. Именно 
Василий Львович познакомил юного 
племянника с Николаем Михайлови­
чем Карамзиным, передал его «Воспо­
минания о Царском Селе» в «Россий­
ский музеум». «Поэт был привязан к 
Василию Львовичу гораздо более, чем 
к своему отцу, и помнил в нем своего 
первого наставника на путях в Лицей, 
в  «Арзамас» и в русскую поэзию. Это 
был не только ближайший родствен­
ник, но и «дядя на Парнасе», один из 
тех, кто входил в «сладостный союз 

поэтов»,  – замечал литературовед 
Леонид Гроссман.
Василий Львович всегда гордился ли­
тературным талантом Александра, не 
раз вставал на его защиту. Его послед­
нее в жизни стихотворение  – напи­
санное тем летом послание «А.С. Пуш­
кину»:
Крылов и Вяземский в числе твоих друзей;
Пиши и утешай их музою своей,
Наказывай глупцов, не говоря ни слова,
Печатай им назло скорее Годунова.
<…>
Но полно! Что тебе парнасские пигмеи,
Нелепая их брань, придирки и затеи!
Счастливцу некогда смеяться даже им.
Благодаря судьбу, ты любишь и любим.
Александр получил этот поэтический 
подарок с трогательной припиской 
дяди: «Шлю тебе мое послание с толь­
ко что внесенными исправлениями. 
Скажи мне, дорогой Александр, дово­
лен ли ты им? Я хочу, чтобы это посла­
ние было достойно посвящения та­
кому прекрасному поэту, как ты, – на 
зло дуракам и завистникам».
Пушкин приехал в Москву, когда дядя 
был при смерти. Каждый день Алек­
сандр – у ложа умиравшего в доме на 
Басманной. 19 августа он слышит его 
последние слова. 20 августа у постели 
умирающего были Пушкин, Вязем­
ский и семейство Сонцовых. В  тре­
тьем часу пополудни все было конче­
но. Вяземский вечером писал жене в 
Остафьево: «Не на радость приехал я 
в Москву. Я приехал быть свидетелем 
кончины бедного Василия Львови­
ча. Он умер сегодня в два часа с чем-

то, в самое то время, как читали ему 
молитвы и соборовали его маслом. 
С вчерашнего дня он был уже очень 
плох. Я приехал к нему сегодня часов 
в одиннадцать. Он имел смертную 
хрипоту, лицо было бесстрадательно 
и бесчувственно, но он был еще в па­
мяти и узнал меня, но равнодушно. 
<…> Вообще смерть его была очень 
тиха. Пушкин был тут во все время, 
благопристоен и тронут».
Александр Сергеевич взял на себя хло­
поты и расходы по похоронам. Толь­
ко за могилу на кладбище Донского 
монастыря отдал 620 рублей. Вместе 
с братом рассылал траурные билеты: 
«Александр Сергеевич и Лев Сергее­
вич Пушкины с душевным прискор­
бием извещают о кончине дяди своего 
Василия Львовича Пушкина, последо­
вавшей сего Августа 20 дня в два часа 
пополудни; и покорнейше просят по­
жаловать на вынос и отпевание тела, 
сего Августа 23 дня в приходе Св. Вели­
комученика Никиты, что в Старой Бас­
манной в 10 часов утра; а погребение 
тела будет в Донском монастыре».
На отпевании, зафиксировал Вязем­
ский, «была депутация всей литерату­
ры, всех школ, всех партий: Полевые, 
Шаликов, Погодин, Языков, Дмитри­
ев и ЛжеДмитриев, Снегирев». От 
церкви траурная вереница карет про­
следовала через всю Москву к Донско­
му монастырю. Весь неблизкий путь 
братья Пушкины провожали ката­
фалк пешком.
Ну а сразу после смерти самого близ­
кого человека – размолвка с Гончаро­
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К. Гампельн. Сергей Львович Пушкин.  
1824 год

Ж. Вивьен. Василий Львович Пушкин.  
1823 (?) год

Лев Сергеевич Пушкин
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выми, с любимой невестой, размолв­
ка, которая на тот момент казалась 
необратимой. 
Известный философ и пушкинист Ми­
хаил Гершензон справедливо утверж­
дал, что «все три недели, проведен­
ные им в Москве, были, несмотря на 
его влюбленность, настоящей пыт­
кой для него. Будущая теща малопри­
влекательная дама; ее снисхождение 
к нему – и плохо скрываемое чувство, 
что к нему снисходят; ее настояния и 
укоры относительно его денежных об­
стоятельств, и беспрестанные разгово­
ры о деньгах, о  приданом; чванный, 
разорившийся дедушка  – Гончаров, 
к  которому пришлось ездить на по­
клон в Калужскую губернию».
Мать невесты, Наталья Ивановна, сер­
дилась, что жених Богу не молится, 
и все еще колебалась, выдавать ли Ташу 
за непутевого поэта, имевшего нелады 
с большим начальством и не имевшего 
денег. Афанасий Николаевич Гончаров, 
дед Натальи, сердился, что жених недо­
статочно настойчиво добивался в Пе­
тербурге у министра финансов графа 
Канкрина казенной ссуды на поправку 
расстроенных дедушкиных дел (неиз­
вестно, на каком основании) и недоста­
точно энергично пристраивал имев­
шуюся у него в Полотняном Заводе 
медную статую императрицы, продажа 
которой якобы должна дать 40  тысяч 
на приданое Наталье. Пушкин как мог 
успокаивал дедушку в письме 24 авгу­
ста: «Смерть дяди моего, Василия Льво­
вича Пушкина, и хлопоты по сему пе­
чальному случаю расстроили опять 
мои обстоятельства. Не успел я выйти 
из долга, как опять вынужден был за­
должать. На днях отправляюсь я в ни­
жегородскую деревню, дабы вступить 
во владение оной. Надежда моя на Вас 
одних. От Вас одних зависит решение 
судьбы моей».
Вечером 26 августа Пушкин был у Гон­
чаровых на балу, устроенном в честь 
сразу двух именинниц – Натальи Ива­
новны и Натальи Николаевны, родив­
шихся 25 и 26 августа. А 27 августа бу­
дущая теща устроила такой разнос, 
что Пушкин счел возможным вернуть 
Наталье Николаевне ее слово выйти 
за него замуж. Поэт отправил невесте 
письмо, которое начиналось словами: 
«Je pars pour Нижний, incertain de mon 
sort...» – «Я уезжаю в Нижний, не зная, 
что меня ждет в будущем. Если ваша 
матушка решила расторгнуть нашу 
помолвку, а вы решили повиноваться 

ей, – я подпишусь под всеми предлога­
ми, какие ей угодно будет выставить, 
даже если они будут так же основатель­
ны, как сцена, устроенная ею мне вче­
ра, и  как оскорбления, которыми ей 
угодно меня осыпать.
Быть может, она права, а не прав был 
я, на мгновение поверив, что счастье 
создано для меня. Во всяком случае, вы 
совершенно свободны; что же касается 
меня, то заверяю вас честным словом, 
что буду принадлежать только вам, 
или никогда не женюсь».
Одновременно Пушкин информиро­
вал Веру Федоровну Вяземскую, урож­
денную княгиню Гагарину и супругу 

князя Петра: «Я уезжаю, рассорившись 
с г-жой Гончаровой. На следующий 
день после бала она устроила мне са­
мую нелепую сцену, какую только мож­
но было себе представить. Она мне на­
говорила вещей, которые я по чести 
не мог стерпеть. Не знаю еще, расстро­
илась ли моя женитьба, но повод для 
этого налицо, и я оставил дверь откры­
той настежь. Мне не хотелось говорить 
об этом с князем, скажите ему сами, 
и оба сохраните это в тайне. Ах, что за 
проклятая штука счастье!»
Словно ища опоры в прошлом, Пуш­
кин перед отъездом в Болдино побы­
вал в старом бабушкином сельце За­
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Сельцо Захарово. 1879 год

Наталья Ивановна Гончарова, урожденная 
Загряжская (1785–1848), мать Натальи 

Николаевны Пушкиной. Акварель 
неизвестного художника. 1820-е годы

А.П. Брюллов.  
Наталья Николаевна Пушкина.  
Конец 1831 – начало 1832 года
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харове, где провел много счастливых 
дней в детстве. Имение было давно 
продано, но в соседней деревне жила 
дочь Арины Родионовны, Марья. Она 
рассказывала, что Пушкин обежал все 
свои любимые места, но не все застал. 
Часть березовой рощи была вырубле­
на, флигель снесен: «Все наше рушили, 
все поломали, все заросло», – сказал он 
ей невесело и скоро уехал.
Пушкин уехал в ужасном настроении. 
31 августа он пишет своему старшему 
другу, редактору «Северных цветов» 
Петру Плетневу: «Сейчас еду в Ниж­
ний, то есть в Лукоянов, в село Болди­
но – пиши мне туда, коли вздумаешь.
Милый мой, расскажу тебе все, что у 
меня на душе: грустно, тоска, тоска. 
Жизнь жениха тридцатилетнего хуже 
30-ти лет жизни игрока. Дела буду­
щей тещи моей расстроены. Свадьба 
моя отлагается день от дня далее. Меж­
ду тем я хладею, думаю о заботах же­
натого человека, о прелести холостой 
жизни. К тому же московские сплетни 
доходят до ушей невесты и ее матери – 
отселе размолвки, колкие обиняки, не­
надежные примирения – словом, если 
я и не несчастлив, по крайней мере не 
счастлив. Осень подходит. Это люби­
мое мое время  – здоровье мое обык­
новенно крепнет  – пора моих лите­
ратурных трудов настает – а я должен 
хлопотать о приданом да о свадьбе, ко­
торую сыграем бог весть когда. Все это 
не очень утешно. Еду в деревню, Бог 
весть буду ли там иметь время зани­
маться и душевное спокойствие, без 
которого ничего не произведешь, кро­
ме эпиграмм на Каченовского.
Так-то, душа моя. От добра добра не 
ищут. Черт меня догадал бредить о сча­
стии, как будто я для него создан. До­
вольно было мне довольствоваться не­
зависимостию, которой обязан я был 
Богу и тебе. Грустно, душа моя, обни­
маю тебя и целую наших».
Из Москвы в Болдино Пушкин стар­
товал 1 сентября. Будь настроение по­
лучше, он мог бы и раздумать ехать в 
Нижегородскую губернию, куда уже 
надвигалась эпидемия холеры. 28 ав­
густа министр внутренних дел Арсе­
ний Закревский доложил императо­
ру Николаю I, что болезнь вторглась 
в Центральную Россию. Эта «индий­
ская зараза» от персидской границы 
и Кавказа поднималась по Волге  – от 
Астрахани к Царицыну, затем  – к Са­
ратову. Российские города и веси про­
пахли хлоркой  – главным тогда сред­

ством дезинфекции. О  холере знали 
мало и пытались бороться с ней по 
примеру чумных эпидемий: устанав­
ливали заставы и карантины, к околи­
цам приставляли караульных, отводи­
ли избы под больницы. Помогало это 
мало. Николай I  направил Закревско­
го с чрезвычайными полномочиями 
на передовую – в Саратов. Но и Сара­
тов вскоре оказался в тылу наступаю­
щей заразы. В  народе шло брожение, 
местами переходившее в бунт: власти 
и докторов обвиняли в том, что они со­
знательно морят людей.
Пушкин, зная, что в Нижегородской 
губернии эпидемия, тем не менее про­
должал свой путь. Он объяснит это 
позднее невесте своим душевным со­

стоянием: «Не будь я в дурном распо­
ложении духа, когда ехал в деревню, 
я бы вернулся в Москву со второй стан­
ции, где узнал, что холера опустошает 
Нижний. Но в то время мне и в голо­
ву не приходило поворачивать вспять, 
и я не желал ничего лучшего, как зара­
зы». Но все-таки это была, скорее, вер­
сия для супруги. 
В чуть позже написанной в Болдине 
автобиографической заметке «О хо­
лере» он был более точен: «О холере 
имел я довольно темное понятие, хотя 
в 1822 году старая молдаванская кня­
гиня, набеленная и нарумяненная, 
умерла при мне в этой болезни. <…> 
Перед моим отъездом Вяземский по­
казал мне письмо, только что им по­
лученное: ему писали о холере, уже 
перелетевшей из Астраханской губер­
нии в Саратовскую. По всему видно 
было, что она не минует и Нижегород­
ской (о Москве мы еще не беспокои­
лись). Я  поехал с равнодушием, коим 
был обязан пребыванию моему меж­
ду азиатцами. Они не боятся чумы, по­
лагаясь на судьбу и на известные пре­
досторожности, а в моем воображении 
холера относилась к чуме, как элегия 
к дифирамбу.
Приятели (у коих дела были в порядке 
или в привычном беспорядке, что со­
вершенно одно) упрекали меня за то и 
важно говорили, что легкомысленное 
бесчувствие не есть еще истинное му­
жество. <…> Воротиться казалось мне 
малодушием; я поехал далее, как, мо­
жет быть, случалось вам ехать на пое­
динок: с досадой и большой неохотой». 
Думаю, ехал он не только ради того, 
чтобы вступить во владение крестья­
нами Кистенёвки. Наступала осень, 
пора творить, любимая пора поэта. 
Он ехал писать. И  просто для того, 
чтобы вырваться на волю, побыть с 
самим собой.
Маршрут Пушкина лежал через Бого­
родск, Покров, Владимир, Муром. При 
въезде в Нижегородскую губернию на­
встречу хлынул поток людей, колясок, 
карет. «На дороге встретил я Макарьев­
скую ярманку, прогнанную холерой, – 
писал Пушкин. – Бедная ярманка! она 
бежала, как пойманная воровка, раз­
бросав половину своих товаров, не 
успев пересчитать свои барыши!»
В сам Нижний Новгород поэт не заез­
жал: взял южнее  – на Арзамас, Тепло­
во и Лукоянов. Преодолев от Москвы 
540 верст, 4 сентября он впервые въехал 
в нижегородскую вотчину Пушкиных.Р
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П.Ф. Соколов. Портрет А.С. Пушкина.  
1836 год

Портрет князя Петра Андреевича 
Вяземского
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РОДНОЕ ПЕПЕЛИЩЕ
Большое Болдино разместилось в 
250 километрах на юго-восток от сто­
лицы Нижегородской области, на гра­
нице с Мордовией, на правом бере­
гу Азанки, которая впадает в речку 
Чеку. Первые жители стали обустра­
иваться в Болдине в первой полови­
не XVI  века. Изначальное название 
селища – Ель Болдино, – вероятно, та­
тарского происхождения. Позже офи­
циальное название сократилось до 
Еболдино. В  начале XVII века источ­
ники упоминают поселение как де­
ревню, но уже в 1619 году оно имено­
валось селом. И  с этого времени его 
называли «Болдино», а  затем «Боль­
шое Болдино».
В документе 1585 года название села 
и фамилия Пушкин впервые звучат 
вместе и становятся уже неразрывны­
ми. Евстафий Михайлович Пушкин 
был награжден поместьем в Болдине 
Арзамасского уезда в составе 120 чет­
вертей за службу без права передачи 
по наследству. Воевода и окольничий, 
участник Лифляндского, Полоцкого, 
Выборгского походов войск Ивана 
Грозного, крупный дипломат, Евста­
фий Михайлович имел титул Муром­
ского наместника.
Фортунатов замечал: «Но само Бол­
дино и вместе с ним Пушкины упо­
минаются значительно раньше, та­
кие свидетельства уходят в глубокую 
старину… Своими корнями поэт свя­
зан не только с вотчинным селом, но 
и с самим Нижним Новгородом, и  с 
Нижегородским краем. Уже древние 
предки его числились в составе ни­
жегородского дворянства или име­
ли прямое отношение к Нижнему и к 
его округе». И дальше судьбы Пушки­
ных и Нижегородского края были не­
разделимы. «Род Пушкиных и в дру­
гих его представителях теснейшим 
образом связан с Нижегородским 
краем. Никита Михайлович, брат Ев­
стафия Михайловича, первого вла­
дельца Болдина, в 1616 году был вое­
водой в Арзамасе; Федор Семенович, 
стольник, жалован вотчиной в Арза­
масском уезде; за Степаном Гаврии­
ловичем (брат Григория Гавриилови­
ча Косого)  – поместья в Муромском 
уезде».
Во время Смуты, когда полегло на 
поле боя или продало Отечество мно­
жество вотчинников, их земли жа­
ловались родственникам и особо от­
личившимся в борьбе с польскими 

захватчиками. В  списке соратников 
воеводы князя Дмитрия Трубецко­
го от 2 ноября 1612 года значился и 
Иван Федоров сын Пушкина, «в пол­
ку он у боярина и воеводы Ивана Мар­
тиновича Зарутцково». Этот Пушкин, 
троюродный племянник Евстафия 
Михайловича, и  стал вотчинником 
Болдина. Сохранилась «грамота к во­
еводе и дьяку о наказании крестьян 
в деревне Еболдиной, данной в вот­
чину Ивану Пушкину, за неповино­
вение вотчиннику», вызванная его 
жалобой на непослушание крестьян. 
В  ответ Дмитрий Трубецкой и Дми­
трий Пожарский из Москвы 15 ноя­
бря 1612 года направили указ арза­
масскому воеводе: «И ож будет так, как 
нам Иван Пушкин бил челом, и вы-б, 
господа… крестьяном велели слуша­
ти во всем Ивана Пушкина, пашню на 
нево пахати и доход вотчинников пла­
тить, чем он их изоброчит. А будет ко­
торые крестьяне не учнут Ивана Пуш­
кина слушати, а  вы-б тех крестьян, 
выбрав лутчих человек двух или трех, 
велели бити кнутьем, а бив кнутьем, 

велели вкинути в тюрьму на неделю, 
а ис тюрьмы выдати их головою Ива­
ну Пушкину… записьми в том, что 
им Ивана Пушкина вперед слушати 
во всем». В 1614 году бездетный Иван 
Федорович оказался в плену и погиб 
от рук «немецких людей». 
В 1619 году «за московское осадное си­
дение» его брату Федору Федоровичу 
Сухоруку была пожалована вотчина 
«в Арзамасскому <уезду> Залесскому 
стану, за Шатиловскими вороты, село 
Болдино, что было деревня Забортни­
ки, под большим мордовским чер­
ным лесом». С этого времени в родо­
словной росписи Пушкиных значатся 
постоянно владения в Арзамасском 
уезде, к  которому тогда относилось 
Болдино. Для Сухорука это село не ста­
ло большим территориальным прира­
щением. Всего за ним в Алаторском, 
Арзамасском, Шацком и Московском 
уездах числилось 550 четвертей по­
местья и 959 четвертей вотчины. 
Болдинская вотчина составляла се­
веро-западную часть заметно расши­
рявшегося имения. К нему было при­
соединено Казариново (Нефедьево). 
В Казариновскую рощу любил ездить 
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верхом поэт во время своего пребы­
вания в Болдине, хотя в те дни Каза­
риново уже не принадлежало Пуш­
киным. Федор Федорович владел и 
деревней Тимашево, которая и ста­
нет той самой Кистенёвкой, где Алек­
сандр Сергеевич получит 200 душ. 
Федору в 1681 или 1682 году наследо­
вал его сын Иван Федорович Пушкин, 
который получит прозвище Шиш, что 
не помешает ему стать заметной фи­
гурой российской истории. Стольник, 
затем воевода и окольничий, он в ма­
лолетстве царевичей Ивана и Петра 
был одним из семи членов регентско­
го Верховного правления. Иван Федо­
рович сполна воспользовался служеб­
ным положением для приращения 
фонда вотчинных земель. В 1684 году 
он получил в поместье «по грамо­
те великих государей» дополнитель­
но 200 четвертей земли. Именно этой 
землей и будет владеть отец поэта и 
сам Александр Сергеевич. 
С 1697 года Болдином владели два 
его сына (каждый по 43 двора)  – Фе­
дор и Иван Ивановичи. После смерти 
Федора Болдино целиком досталось 
Ивану Пушкину, который стал столь­
ником еще в 1683 году, позднее со­
провождал Петра I в его путешествии 
в Архангельск и в Рижском походе, 
а в 1703 году значился капитаном. Он 
не оставил потомства, и  по его заве­
щанию от 8 марта 1719 года Болдино 
и другие имения, всего 1330 четвер­
тей, унаследовал двоюродный пле­
мянник Александр Петрович Пуш­
кин, прадед поэта. 
Александр Петрович служил в лейб-
гвардии Преображенском полку. По­
лучив Болдино, он начал скупать и 
смежные земли. Женат был на Евдо­
кии Ивановне, дочери генерал-кригс-
комиссара Ивана Михайловича Го­
ловина. По сведениям, источником 
которых был и сам Александр Серге­
евич, а  затем подтвержденным доку­
ментально, несчастная Евдокия Ива­
новна была зарезана собственным 
мужем «в припадке ревности или су­
масшествия» во время родов в 1725 
году. Александра Петровича аресто­
вали, и вскоре он умер «в заточении». 
Делами малолетних детей его, в  том 
числе управлением Болдином, одно 
время занимался отец убиенной Иван 
Михайлович Головин, прапрадед по­
эта и одновременно родной прапра­
прадед Льва Николаевича Толстого. 
Таким образом, Пушкин приходился 

четвероюродным дядей Толстому. По 
этой же линии у Толстого и Пушки­
на был общий великий предок – свя­
той князь Михаил Черниговский, за­
губленный в Золотой Орде.
В 1740 году вотчина перешла ко Льву 
Александровичу Пушкину, деду Алек­
сандра Сергеевича. Родился он в 
1723-м, умер в 1790 году. Был в служ­
бе: с 1739 года  – капрал, в  1741-м  – 
сержант, в  1747-м  – штык-юнкер, 
в 1749-м – подпоручик, в 1757-м – ка­
питан, в  1759 году  – майор. Остался 
до конца верен императору Петру III, 
а  после его свержения и убийства 
провел два года в тюрьме за противо­
действие восшествию на престол Ека­
терины II. Но она же его и выпустила 
и, как утверждал внук-поэт, в  даль­
нейшем относилась с уважением. Но 
семья считалась опальной.

Выйдя в отставку подполковником в 
сентябре 1763 года, Лев Александро­
вич жил в своих деревнях. Болдино 
получил в 1741 году по разделу с се­
строй М.А. Ушаковой. В  1761 году за 
ним было 1400 душ. Лев Александро­
вич позаботился о Болдине  – благо­
устроил усадьбу, начал строительство 
церкви Успения Пресвятой Богороди­
цы и господского дома, имение при­
носило доход.
Пушкин расскажет о деде в «Начале 
автобиографии»: «Дед мой был чело­
век пылкий и жестокий. Первая жена 
его, урожденная Воейкова, умерла на 
соломе, заключенная им в домаш­
нюю тюрьму за мнимую или настоя­
щую ее связь с французом, бывшим 
учителем его сыновей, и которого он 
весьма феодально повесил на черном 
дворе. Вторая жена его, урожденная 
Чичерина, довольно от него натер­
пелась. Однажды велел он ей одеть­
ся и ехать с ним куда-то в гости. Ба­
бушка была на сносях и чувствовала 
себя нездоровой, но не смела отка­
заться. Дорогой она почувствовала 
муки. Дед мой велел кучеру остано­
виться, и она в карете разрешилась – 
чуть ли не моим отцом». Когда этот 
рассказ появился в печати, Сергей 
Львович выступил с решительным 
опровержением, защищая «священ­
ную память» своего отца. Рассказ поэ­
та документально подтвержден быть 
не может: из формулярного списка 
дедушки явствует только, что он «за 
непорядочные побои находящего­
ся у него на службе венецианца Хар­
лампия Меркадин был под следстви­
ем, но по именному указу повелено 
его, Пушкина, из монаршей милости 
простить». 
После Льва Александровича в право 
владения вступили его дети – Сергей 
и Василий. Они разделили Болдино: 
Василию Львовичу отошла северо-
западная часть, Сергею Львовичу  – 
юго-восточная. После смерти Петра, 
сына Льва Александровича от перво­
го брака, к отцу поэта перешло также 
Кистенёво. «Это было золотое дно,  – 
уверяла Тыркова-Вильямс, – но управ­
ляющие, пользуясь дальностью рас­
стояния и небрежностью владельцев, 
довели мужиков до нищеты. Братья, 
Сергей и Василий Львовичи Пушки­
ны, ни во что не вмешивались, толь­
ко широко пользовались своим пра­
вом закладывать и перезакладывать в 
казну земли, постройки и живой ин­Р
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вентарь  – крепостных мужиков. Ни 
отец, ни дядя толком не знали, кому и 
сколько они должны, но умудрились 
по нижегородским именьям задол­
жать более 100 тысяч рублей. У Сергея 
Львовича было еще 500 душ в деревне 
Кистенёвка, в  десяти верстах от Бол­
дина. Из них-то он и выделил Алек­
сандру 200 душ».
В не дописанной в Болдине «Исто­
рии села Горюхина» прозрачно уга­
дываются услышанные Пушкиным 
рассказы о судьбе семейных владе­
ний: «Темные предания гласят, что 
некогда Горюхино было село бога­
тое и обширное, что все жители оно­
го были зажиточны, что оброк соби­
рался единожды в год и отсылали 
неведомо кому на нескольких возах. 
<…> Но предки мои, владея многи­
ми другими отчинами, не обращали 
внимания на сию отдаленную стра­
ну. Горюхино платило малую дань и 
управлялось старшинами, избира­
емыми народом на вече, мирскою 
сходкою называемом. 
Но в течение времени родовые владе­
ния… раздробились и пришли в упа­
док. Обедневшие внуки богатого деда 
не могли отвыкнуть от роскошных 
своих привычек и требовали преж­
него полного дохода от имения, в де­
сять крат уже уменьшившегося. Гроз­
ные предписания следовали одно за 
другим. Староста читал их на вече; 
старшина витийствовал, мир волно­
вался,  – а господа, вместо двойного 
оброку, получали лукавые отговорки 
и смиренные жалобы, писанные на 
засаленной бумаге и запечатанные 
грошом».
И вот 1 сентября 1830 года впервые об­
ширные пушкинские родовые владе­
ния посетил самый знаменитый пред­
ставитель рода. По рассказу одного из 
болдинских крестьян, записанному 
в 1860-е годы, кто-то поздно ночью с 
колокольчиком подъехал к барскому 
дому. «Наутро сказывают, что молодой 
барин приехал. Потом позвали нас к 
барскому крыльцу. Вышел он к нам, 
милостиво поздоровался».
Собственно, село Болдино во время 
пребывания там Пушкина занима­
ло немного более 220 десятин, име­
ло 330 крестьянских дворов, где оби­
тали 2282 жителя. А  всего имение 
отца охватывало 500 дворов, где про­
живала тысяча душ, 6 тысяч десятин 
земли – пахотной, луговой и под ле­
сом (если считать в сотках, то полу­

чится 655 523). В  усадьбе Александр 
Сергеевич обнаружил одноэтажный 
господский дом, перед ним  – пруд, 
рядом  – конюшня, баня, вотчинная 
контора. Неподалеку каменная цер­
ковь Успения с зелеными куполами и 
белой колокольней.
А.И. Звездин, посетивший те места 
спустя несколько десятилетий по­
сле Пушкина и встретившийся со 
стариками, еще помнившими сво­
его барина, написал книгу «О Бол­
динском имении А.С. Пушкина», вы­
шедшую в Нижнем Новгороде в 1912 
году: «Село Большое, или Базарное 
Болдино, при речке Азанке или Са­
занке, находится на северной полосе 
Лукояновского уезда, в  юго-восточ­
ном углу Нижегородской губернии. 
Оно расположено на пригорке, с по­
логим скатом по направлению к со­
седнему селу Ларионову. Избы, как и 
в большинстве селений этой полосы, 
крыты соломой, и  само село, благо­
даря этому, имеет вид бедной глухой 
деревушки. На горе, среди села, ши­
рокая площадь, на которой живопис­
но выделяется помещичья усадьба, 
вся в зелени, обнесенная красивою 
оградой; рядом с усадьбой высит­
ся церковь. Против усадьбы  – во­
лостное правление, а  за ним, замы­
кая площадь, тянутся крестьянские 
избы. Верхнюю часть села можно 
считать старейшим жилищным пун­
ктом Болдина вместе с примыка­
ющими к ней по склону базарною 
площадью и улицей. Вокруг Болдина 

местность степная, безлесная, встре­
чаются лишь небольшие рощицы из 
дубняка и осинника…
Старый барский дом, в  котором жил 
Пушкин, по преданию старожилов, на­
ходился на том же месте, где и теперь 
стоит господская усадьба… Это был 
небольшой одноэтажный дом, с дере­
вянной крышей, с  черным двором и 
службами, обнесенный мелким ду­
бовым частоколом. Кругом дома был 
пустырь: ни цветников, ни сада; не­
вдалеке от дома находился только не­
большой пруд… Из окон дома откры­
вался унылый вид на крестьянские 
соломенные крыши… Все население 
села Болдина – русское, православно­
го вероисповедания; занимались хле­
бопашеством. <...> Кроме хлебопа­
шества, жители Болдина занимались 
приготовлением черного поташа из 
золы сорных трав и соломы (до 20 до­
мов). Главный промысел болдинских 
крестьян был санный. Зимой почти 
все село работало крестьянские сани.
Во владении С.Л. Пушкина в Ниже­
городской губернии к 1830 году со­
стояло сельцо Кистенёво, где было 
476  душ, и  половина села Болдина в 
564 души; другая половина Болдина 
находилась во владении брата его, 
Василия Львовича.
Сельцо Кистенёво (Темяшево тож), со­
седнее с Болдином, в  пограничном 
Сергачском уезде, при р. Чеке, впа­
дающей в Пьяну, расположено ули­
цами, которые носили особые на­
звания: Самодуровка, Кривулица, 
Стрелецкая и Бунтовка. Уже наруж­
ный вид жилых построек ясно гово­
рил постороннему взору, что кисте­
нёвские крестьяне жили в большой 
нужде <…> Кистенёво показано как 
часть прихода с. Болдина. Вероят­
но, оно было выселено сюда «по го­
сподскому велению» за самодурство 
и бунты; недаром улицы Кистенёва 
получили столь характерные наиме­
нования, как Самодуровка и Бунтов­
ка. Все население Кистенёва, как и в 
Болдине, было русское, православ­
ное; кроме хлебопашества, крестья­
не были заняты выделкою рогож. Вес­
ною значительная часть уходила на 
Волгу в бурлаки, в Оренбургские сте­
пи гуртовщиками и в Самарскую  – 
жать пшеницу».
«В Кистенёвке был небольшой го­
сподский дом, в  котором жил Алек­
сандр Сергеевич Пушкин, когда 
приезжал сюда на охоту из Болдина в 
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П.И. Челищев. А.С. Пушкин.  
Начало 1830 года. Рисунок карандашом
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1830 году», – говорилось в материалах 
статистической комиссии 1853 года.
О том, сохранился ли болдинский 
дом до наших дней или современ­
ный дом-музей  – новострой, до сих 
пор ведутся споры. В  нижегород­
ском исследовании 1951 года читаем: 
«Дом, в  котором жил Пушкин в Бол­
дине, не сохранился до нашего вре­
мени. По свидетельству племянника 
Пушкина, барский дом, существу­
ющий и ныне, был построен в 1846 
году. Не было во время пребывания 
здесь поэта и пышно разросшегося 
теперь парка с его сквозными аллея­
ми из берез, акаций и лип. Лишь гу­
стые серебристые ивы склонялись 
тогда над прудами, «раздольем уток 
молодых». Отец Пушкина здесь ни­
когда не жил, приезжал сюда лишь 
два раза (в 1825 и 1846 годах) на са­
мое короткое время… Не сохрани­
лась в окрестностях Болдина и Кисте­
нёвская роща, любимое, по устным 
преданиям, место прогулок поэта. 
Роща «Лучник» была вся вырублена, 
но на этом месте успел вырасти гу­
стой, разнообразный по своим поро­
дам молодой лес».

Но другие исследователи уверяют, что 
в 1846 году престарелому и разорив­
шемуся Сергею Львовичу Пушкину 
было точно не до перестройки дома в 
Болдине, и сейчас мы имеем возмож­
ность войти в тот самый дом, где тво­
рил чудеса Александр Сергеевич.
Усадьба, когда в нее заселился Пуш­
кин, была запущенной. Дом, давно 
нежилой, стоял неубранный, полу­
пустой. В  11 комнатах, по которым 
прошелся новый хозяин, из мебе­
ли насчитывалось 24 стула, 6 кресел, 
4  стола и диван. «Все настолько пло­
хонькое, что дом со всей обстановкой 
был оценен в 5 тысяч. Зато кругом на 
нескольких десятинах раскинулся 
сад, через который тянулась длинная 
липовая аллея. В конце ее стояла по­
любившаяся Пушкину скамейка». 
Сначала  – дела. Первым делом  – 
4–6  сентября  – «с помощью писаря 
П.А.  Киреева Пушкин составляет 
просьбу в Сергачский уездный суд  о 
разрешении вступить во владение дву­

мя сотнями крепостных душ; все хло­
поты по оформлению он поручает 
П.  Кирееву». Пушкину нужно было 
оформить вступление во владение и 
тут же заложить собственность, полу­
чив необходимые для свадьбы деньги. 
В Центральном архиве Нижегородской 
области сохранились три автографа 
Пушкина, связанные с его первым ви­
зитом в Болдино. Это подпись под ввод­
ным листом на владение Кистенёвом 
и две подписи на «верющих» письмах 
(как называли тогда доверенности). 
Обычно за владельцев имений хлопо­
тали по процедуре залога их доверен­
ные лица. Чаще всего это были управ­
ляющие или грамотные дворовые. 
«Пушкин хлопоты о залоге Кистенёва 
поручил писарю болдинской вотчин­
ной конторы Петру Александровичу 
Кирееву. Заверять доверенности, как 
и сейчас, полагалось лично, для чего 
Пушкин дважды ездил в Сергач в уезд­
ный суд. Первая доверенность напи­
сана 19 сентября 1830  года, вторая  – 
4 октября того же года».
Как только поэт появился в родовом 
гнезде, кистенёвские крестьяне тут 
же пожаловались Пушкину на управ­
ляющего. «Государь Александр Серге­
евич, Просим вас государь в том что 
вы таперя наш господин, и мы вам с 
усердием нашим будем повиновать­
ся, и выполнять в точности ваши при­
казания, но только в том просим вас 
государь, зделайте великую с нами 
милость, избавьте нас от нынешне­
го правления, и  прикажите выбрать 
нам своего начальника, и прикажите 
ему, и мы будем все исполнять ваши 
приказания». Ясно, что не от хорошей 
жизни.
«Едва успел я приехать, как узнаю, 
что около меня оцепляют деревни, 
учреждаются карантины. Народ роп­
щет, не понимая строгой необходи­
мости и предпочитая зло неизвест­
ности и загадочное непривычному 
своему стеснению. Мятежи вспыхи­
вают то здесь, то там.
Я занялся своими делами, перечиты­
вая Кольриджа, сочиняя сказки и не 
ездя по соседям».
Пока проворачивался бюрократи­
ческий механизм, а  люди в Ниже­
городской губернии переходили на 
столь нам знакомый режим самоизо­
ляции, Пушкин приступил к творче­
ской деятельности. 

Продолжение следует.
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Первое время после приезда в Болдино 
рабочим столом Пушкину служил карточный 

столик, покрытый зеленым сукном



 Н АТАЛЬЯ ГОНЧАРО­
ва родилась 3 июля 
1881 года под Тулой, 
в  селе Ладыжино. Да, 

род художницы из тех самых 
Гончаровых. Дед художницы  – 
племянник Натальи Гончаро­
вой-Пушкиной. Но если та, свет­
ская красавица, украшение всех 
балов  – воплощение праздно­
сти, то рожденная через семьде­
сят лет – результат совсем иной 
ветви развития. Она  – гимн со­
зидательности, красота, сама 
себя выковавшая. От отца, мо­
сковского архитектора Сергея 
Михайловича Гончарова, худож­
ница унаследовала тягу к мо­
нументальности, к  форме, тре­
бующей большой работы; от 
матери, Екатерины Ильинич­
ны, в  девичестве Беляевой, до­
чери профессора Московской 
духовной академии, – христиан­
ское мироощущение, жизнь как 
труд подвижничества. А  место 
и время рождения определили 
взгляд на жизнь как на вечное 
движение от посевной к жатве, 
как на круговорот радостного 
усилия, приводящего к богато­
му урожаю, – все просто и ясно. 
В  этой ясности, в  этой яркости 
девочка прожила первые десять 
лет жизни 
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АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

РЕВОЛЮЦИЯ В ИСКУССТВЕ ЧАСТО ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ  
ЧЕМ-ТО ЛЕГКИМ И БЕСШАБАШНЫМ. СНЕСТИ ВСЕ, 
СБРОСИТЬ ПУШКИНА С КОРАБЛЯ СОВРЕМЕННОСТИ, 
ТУДА ЖЕ ШИШКИНА, РЕПИНА, РАСКРАСИТЬ ЛИЦА  
И СТАТЬ КАК ДЕТИ – ЭТАКИЙ ПРАЗДНИК НЕПОСЛУШАНИЯ. 
НО ВСЕ ПО-НАСТОЯЩЕМУ НОВОЕ РАСТЕТ ИЗ СТАРОГО: 
ИЗ ТЯГОТ УЧЕНИЯ, ИЗ БЕСПРЕСТАННОГО ПОИСКА, 
ИЗ НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПАХОТЫ. ВСЕ ПОЗНАТЬ, 
ВСЕ ПОПРОБОВАТЬ, ВСЕ ОБЪЯТЬ – ИЗ ТАКОГО  
ВСЁЧЕСТВА РОДИЛОСЬ АВАНГАРДНОЕ ИСКУССТВО 
РУССКОЙ ХУДОЖНИЦЫ НАТАЛЬИ ГОНЧАРОВОЙ.

Сергей Николаевич Гончаров  
(1815–1865), брат Натальи 
Николаевны Пушкиной, прадед 
Натальи Сергеевны Гончаровой

Наталья 
Гончарова. 
1910-е годы

ВСЕ ПРОХОДИТ...
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ВЕСНА ЖИЗНИ.  
РОЖДЕНИЕ ХУДОЖНИКА
В 1891 году семья переезжа­
ет в Москву. Здесь через семь 
лет Наташа оканчивает с сере­
бряной медалью IV женскую 
гимназию. В  1900 году она 
пробует себя на медицинских 
курсах, но бросает их через 
три дня. В  том же году учит­
ся на историческом факульте­
те Высших женских курсов, хо­
чет вместить в себя все века 
развития человечества и вме­
сте с ними искусства. Но вы­
держивает всего полгода. Тог­
да же знакомится с Михаилом 
Ларионовым. 
Сближение их происходит в 
1901 году, когда Наталья Гонча­
рова учится уже в Московском 
училище живописи, ваяния и 
зодчества, готовясь стать скуль­
птором. И сближение происхо­
дит через размолвку. Ларионов 
критикует молодую ваятельни­
цу, ее работы кажутся ему чудо­
вищными (позднее он изменит 
мнение. – Прим. авт.), он уве­
рен, что она ищет себя не там. 
«У вас глаза на цвет, а  вы за­
няты формой, – досадует он. – 
Раскройте глаза на собствен­
ные глаза». Три дня молодые 
влюбленные не виделись. 

В эти три дня с 19-летней Гон­
чаровой происходит перелом. 
Переполняющие ее чувства 
она преобразует в труд: обида, 
злость, недоумение и страст­
ное любопытство  – все идет в 
дело. Через три дня стены ее 
комнаты заполнились яркими 
рисунками и картинами. Так 
Наталья Гончарова становится 
художницей, а  Ларионов, как 
говорила она позднее, ее «ра­
бочей совестью, камертоном, 
пробным камнем на фальшь». 
А  еще он становится для нее 
кем-то вроде импресарио. 
Гончарова, не зная себе цены, 
не торопится заявлять о себе 
зрителю: она продолжает уче­
бу, теперь  – на отделении жи­
вописи, во все вникает, все 
пробует, от занятий отвлекает­

ся разве что на участие в сель­
скохозяйственных выставках. 
Ларионов, напротив, спешит 
представить талант подруги 
всему миру: он использует для 
этого все возможности и са­
мые разнообразные средства. 
Например, в  1906 году, когда 
Сергей Дягилев приглашает 
его на Осенний салон в Пари­
же, Ларионов ставит условие – 
непременное участие работ 
Гончаровой. Что до средств, то 
Ларионов не брезгует в про­
движении Натальи ни эпата­
жем, ни откровенными мисти­
фикациями. 
Впрочем, русская жизнь на­
чала XX века была такова, что 
скандал мог возникнуть порой 
и сам собой, буквально на пу­
стом месте. Скандалом закон­
чилась первая персональная 
выставка Гончаровой. 24 марта 
1910 года в литературно-худо­
жественном кружке Общества 
свободной эстетики художни­
ца представляет 22 картины, 
две из которых взрывают об­
щество точно бомбы. Наталью 
Гончарову обвиняют в порно­
графии, выставку закрывают. 
Казалось бы, просто обнажен­
ная натура, уже тысячи раз 
все изображалось. Но впервые 
изобразила женщина. 
В этом же году Михаил Ларио­
нов создает общество «Бубно­
вый валет» – стихийно возник­
ший скандал нужно исполь­
зовать во благо художникам. 
Работы Гончаровой на этой но­
вой выставке приковывают 
зрителя. И, конечно, шокиру­
ют. Полиция требует убрать с 
выставки картину Гончаровой 
«Божество плодородия». Кар­
тину, которую можно сравни­
вать с созданиями самых пер­
вых художников в истории че­
ловечества! Это ведь, по сути, 
одна из Венер палеолита в цве­
те, возвращение к истокам, 
к  детскости искусства. О  не­
обходимости дать пощечину 
общественному вкусу футури­
сты напишут только через два 
года. Сама же пощечина про­
звенела в декабре 1910 года. 
Пощечину нанесла обывателю 
Гончарова. Р
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Наталья 
Гончарова 
и Михаил 
Ларионов 
на фоне 
декораций 
к балету 
«Золотой 
петушок» 
в мастерских 
Большого театра. 
1913 год

Портрет Натальи Николаевны 
Пушкиной (Гончаровой) на открытии 
выставки «Прижизненные издания 
и публикации А.С. Пушкина 
в собрании Государственного музея 
А.С. Пушкина». Москва. 2017 год

Репродукция 
картины 
«Автопортрет 
с желтыми 
лилиями» 
работы Натальи 
Гончаровой 
на выставке 
«Искусство 
женского рода» 
в Государственной 
Третьяковской 
галерее

С
ЕР

ГЕ
Й

 П
Я

ТА
КО

В
/Р

И
А 

Н
О

В
О

СТ
И

РИ
А 

Н
О

В
О

СТ
И

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



ЛЕТО. ВЕСЕЛЬЕ. ПАХОТА
Творческая дерзость избранни­
ка Натальи Сергеевны достига­
ет пика в 1912–1913 годах. Это 
ведь он предлагает художни­
це участвовать в акции футури­
стов, марширующих по улицам 
с раскрашенными лицами. Это 
ведь он перед крупной выстав­
кой в Художественном салоне 
на Большой Дмитровке сочиня­
ет Гончаровой фантастическую 
биографию, изображая ее уче­
ницей Моне, Ренуара, Ван Гога 
и Гогена. Художнице такой пиар 
чужд, сама бы она не решилась 
на такие манипуляции, но она 
не противится, ведь однажды 
она уже доверилась Ларионову 
и не прогадала. 
Гончарова и Ларионов как море 
и река. Она  – невозмутимое 
море, всегда в самой себе. Море 
ровно и беспредельно, в нем не­
сметные богатства, в нем целая 
жизнь, полная самых невероят­
ных красок, но все это скрыто, 
все это еще надо извлечь. А он – 
горная река: бурливая, шумная 
и затейливая. У  реки  – направ­
ление, цель, река всегда знает, 
куда, зачем и как. Река, устрем­
ляясь к морю, указывает путь к 
сокровищам и другим. 
Почему рекламные ухищрения 
Ларионова не задевают Гончаро­
ву? Потому что он лучше знает, 
как надо для нее. А ей нетрудно 
подчиниться, для нее это все  – 
внешнее. Пройти по улице с ли­

цом в розах? Так это ее оболочка 
идет, а она в себе, в своих мор­
ских глубинах. «Десять кинема­
тографов трещат, толпа глядит, 
а  я  – сплю»,  – вспоминала ху­
дожница. Ну а мистификация? 
Не оскорбительна ли она для 
большого художника? Но если 
время таково, что капризной 
публике нужны такие крючки и 
уловки, то что ж... Если для того, 
чтобы явить миру что-то важ­
ное, настоящее и великое, нуж­
но маленькое хулиганство, то... 
пусть. Если на одной чаше весов 

невинная выдумка и детское 
озорство, а на другой – 761 кар­
тина, тринадцать лет нечелове­
ческой пахоты, огромный путь 
через импрессионизм, прими­
тивизм, кубизм, футуризм, лу­
чизм к своему, к всёчеству, то не 
очевиден ли выбор? 
И выбор вновь оказывается вер­
ным. Наталья Гончарова получа­
ет заслуженное признание: ра­
боты сваливается еще больше, 
а  ей, ударнице новой русской 
живописи, только того и надо. 
Одна за другой проходят вы­
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Тамара Карсавина в роли 
Шамаханской царицы.  
Балет «Золотой петушок». 1914 год. 
Костюм по эскизу Н. Гончаровой

Участники 
Русских сезонов 
С. Дягилева. 
Слева направо: 
сидят –  
Н. Гончарова 
и И. Стравинский; 
стоят – Л. Мясин, 
М. Ларионов,  
Л. Бакст.  
Лозанна. 1915 год

Дизайн задника 
к балету  
«Жар-птица»
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ставки, футуристы наперебой 
заказывают иллюстрации для 
своих сборников, выпускается 
каталог-монография. Предисло­
вие каталога открывается при­
знанием: «Мною пройдено все, 
что мог дать Запад до настояще­
го времени,  – а также все, что, 
идя от Запада, создала моя ро­
дина. Теперь я отряхаю прах от 
ног своих и удаляюсь от Запада 
<...> – к Востоку». 
А Восток, в свою очередь, Гонча­
рова несет на Запад. В 1914 году 
Дягилев приглашает ее в Па­
риж для работы над «Золотым 
петушком» в качестве сценогра­
фа. Удивительно, но Дягилеву 
советует взять в работу Гончаро­
ву Александр Бенуа, критико­
вавший ее еще год назад. «Пе­
тушок» оказывается золотым во 
всех смыслах: после премьеры 
Наталья Сергеевна просыпает­
ся уже мировой знаменитостью. 
В  декорациях Гончаровой про­
явилась не столько восточная пе­
строта, экзотичная для Европы, 
тут выплеснулся весь гончаров­
ский подводный мир – скрытое 
стало явным. Это ведь и есть рус­
скость – широта и глубина при 
внешней простоте. Успех был 
грандиозный, он оглушил саму 
Гончарову. Успех стал новым вы­
зовом. «Представьте себе, что 

вам заказывают театральную 
вещь,  – объясняла Гончарова 
Марине Цветаевой.  – Вещь уда­
ется,  – не только вам, но и на 
сцене,  – успех,  – очередной за­
каз... Отказываться не прихо­
дится, да и каждый заказ, в кон­
це концов, приказ: смоги и это!»
Гончарова в своей жадности ох­
ватить, успеть все боится за­
стрять в чем-то одном, к  тому 
же она чувствует: театр – не то. 
Тянет развернуться еще шире, 
вгрызться в почву еще глубже, 
дух требует масштабного замыс­

ла, дух метит в вечность. И вот 
Первая мировая  – стихия исто­
рии. Гончарова выпускает лито­
графическую серию «Мистиче­
ские образы войны». 
Еще ранние картины худож­
ницы наполнены религиоз­
ным смыслом, многие могли 
бы стать иллюстрациями к хри­
стианским притчам. Эти ран­
ние работы несут еще детскую 
радость веры и подвига, в  них 
принятие и приятие, жизнь и 
труд как праздник. Картины на­
писаны непосредственно, как 
откровение. Зрителем, для ко­
торого религия только трудное 
смирение, только лишение и 
скорбь, эти яркие сюжеты не 
воспринимаются, отторгаются. 
В 1912 году Гончарова обращает­
ся к христианским сюжетам уже 
явно, без иносказательности. 
Но демонстрация «Евангели­
стов» на выставке с названием 
«Ослиный хвост» не способству­
ет возникновению доверитель­
ного диалога между творцом и 
зрителем. 
И вот «Мистические образы». 
Тут все сошлось по-новому и 
так, как нужно  – единственно 
возможным способом. И  перво­
причина – не выдуманная, увы, 
страшно-реальная, и форма – не­
свойственная для Гончаровой Р
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литография, отсутствие цвета. 
В сцепке с новым, не искусствен­
ным вызовом и новой формой 
старое обращение к христиан­
ству, не ортодоксальному, но на­
родному, дает удивительный, 
поистине мистический эффект. 
«Мистические образы войны»  – 
это не «агитационные работы па­
триотического содержания», это 
пророчество, новый Апокалип­
сис. Это даже уже не Гончарова, 
а то, что через нее прошло. Ведь 
«Град обреченный»  – это весь 
жестокий XX век, еще только 
предсказанный.
Есть в этой работе и пророче­
ство собственной судьбы – про­
щание с родиной. Последняя 
прижизненная выставка Ната­
льи Гончаровой в России прохо­
дит в 1915 году. После она вновь 
уезжает по приглашению Дяги­
лева в Париж. Думала на время, 
вышло – навсегда. 

ОСЕНЬ. ПОСЛЕ РОССИИ
После очередного отъезда Гон­
чарова и Ларионов живут в 
Швейцарии, потом – в Париже, 
затем – в Испании, первую по­
ловину бушующего 1917-го  – в 
Риме. Путешествуя, проводят 
выставки, оформляют спектак­
ли. На излете рокового 1917-го, 
когда понимают, что вернуть­
ся в Россию не получится, они 
снова в Париже. Они снима­
ют квартиру на улице Жака 
Калло, обедают тут же, в  кафе 

«Палитра», много работают. То­
скуют по родине. 
Еще в феврале 1917 года в пись­
ме поэту Сергею Боброву На­
талья Гончарова пишет, что по­
нимает китайцев, которые 
«зашивают, уезжая из дому, 
горсть земли в подошвы ту­
фель, чтобы всегда ходить по 
своей земле». Впоследствии то­
ска только усиливается. Оба бо­
рются со своим сиротством как 
умеют. У  Ларионова  – роман с 

выпускницей Сорбонны Алек­
сандрой Томилиной. У  Гонча­
ровой  – нежная дружба с эми­
грантом-меньшевиком Орестом 
Розенфельдом. Никто никого 
не ревнует, иногда все четве­
ро даже вместе прогуливаются. 
Впрочем, это – только внешняя 
сторона жизни. 
В Наталье Гончаровой опять 
зреет новое. Во время путеше­
ствий по Европе только одно 
место по-настоящему очарова­
ло ее, показалось близким, поч­
ти родным  – Испания. То была 
большая командировка во вре­
мя гастролей Русских сезонов. 
«Мы посетили Бургас, Севилью, 
Авилу, Мадрид,  – вспоминала 
позже Гончарова.  – Смотрели 
испанские танцы в маленьких 
театрах, скорее, ночных кабач­
ках, где танцевали местные тан­
цовщики и звучала гитара. Хотя 
некоторые па были рискован­
ны, а публика очень экспансив­
на, но серьезность, уважение к 
артисту и его искусству, к  жен­
щине царили в зале». Вот это 
уважение к искусству при внеш­
ней легкости, неявность, мно­
гослойность и подкупили ху­
дожницу. Гончарова постоянно 
фиксирует в блокноте сцены, 
фигуры и лица. На время замы­
сел в этих зарисовках и засты­
вает: пока переезды, пока не­
устроенность, пока нет хорошей 
мастерской – не до воплощения. 
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Архистратиг 
Михаил.  
Лист из альбома 
литографий 
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Обложка альбома литографий  
«Война (Мистические образы войны)» 
(М., 1914)
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В начале 1920-х годов в Париже 
Наталья Сергеевна получает ма­
стерскую и заказ на оформление 
особняка знаменитого музыкан­
та и дирижера Сергея Кусевиц­
кого. Вот для него-то она и пи­
шет огромное панно «Испанки». 
А потом уже для себя. Еще и еще. 
И они, испанки, ошеломляют. Ка­
залось бы, вот есть Гончарова со 
своими желто-синими полотна­
ми, на которых гимн цветению, 
плодородию, жатве  – конечно 
же, кому, как не ей, писать ис­
панок яркими, гвоздично-апель­
синовыми, в  размашистых дви­
жениях, в  танце, с  летящими 
юбками! Но она пишет совсем 
других испанок. Она пишет со­
всем не так, как писала раньше. 

Теперь много серебристо-голу­
бого, плавных переходов, появ­
ляется внезапный черный, из 
старых приемов  – сильно вытя­
нутые вертикально холсты. Все 
вместе передает вдруг грустную 
нежность и вместе с тем строгую 
торжественность. Когда в 1924 
году полиптих «Испанки» пред­
стал перед зрителем на выставке, 
один из газетных рецензентов 
воскликнул: «Да это же не жен­
щины, это – соборы!» Так и есть. 
Настоящая готика: и чинность, 
и воздушность, и устремленность 
ввысь, и стрельчатость, и кружев­
ность... и умиротворенность. 
У Гончаровой, за что она ни возь­
мется, во всем гармония: и в буй­
стве цвета, и в его сдержанности, 

и  в ломаных линиях, пересече­
нии плоскостей, и  в плавной 
грации. Сегодня ее сравнива­
ют иногда с Фридой Кало, у  той 
тоже – цвет, цветы и травы, юбки, 
яркая, грубая, но прекрасная 
жизнь, но у нее еще и почти во 
всем – надломленность, часто ка­
тастрофа или предзнаменование 
ее, хоть во взгляде, хоть в жесте. 
А сравнивать-то нельзя. Гончаро­
ва  – раньше, Гончарова  – боль­
ше, Гончарова  – полнее, и... как 
ни разнообразно ее наследие, 
она вне драмы и катастрофы. 
По-настоящему страшное у нее – 
только в надчеловеческом, вы­
шнем, да и там... В «Граде обречен­
ном» бомбы на дома обрушивают 
ангелы. А это что-то да значит. 
Гончарова – воплощенная гармо­
ния. Гармония даже в малом. Ма­
лость есть человечность, а Гонча­
рова еще и женщина со своими 
слабостями и капризами. Она 
может позволить себе увлечен­
но работать и на модные дома. 
Еще в России Наталья Гончарова 
сотрудничала с Домом моды На­
дежды Ламановой (см.: «Русский 
мир.ru» №5 за 2017 год, статья 
«Королева иглы и нитки».  – 
Прим. ред.). В  Париже с 1924 
года Гончарова создает эскизы 
для знаменитых домов Myrbor, 
Marie Muelle и Chanel, работает 
над коллекциями вместе с Паб­
ло Пикассо и Фернаном Леже. 
Гончарова привносит в коллек­
цию экзотичные восточные мо­
тивы, свою собственную, ни на 
что не похожую русскость. 
И в том же, 1924-м – вот проти­
воречие!  – Наталья Гончарова 
издевается над буржуа. Пишет 
знаменитый «Завтрак». Тихая 
семейственность, бюргерство, 
довольство жизнью здесь вы­
глядят, без сомнения, карика­
турными. Но гармония не нару­
шается. Да, Гончарова верна себе 
и здесь, и  там. Она переживает 
непростое время. Посетившая 
ее в 1924 году художница Вален­
тина Ходасевич отмечает в Гон­
чаровой задумчивость, сдержан­
ную грусть, даже холодность. 
А  во вторую встречу Гончарова 
вообще грубо попросила Хода­
севич не говорить о том, что их 
когда-то объединяло, а  теперь Р
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разделяет. Гончарову съедает 
все та же тоска по родине. И, по 
всей видимости, усиливающа­
яся природная интроверсия. 
«Мне всегда немного тяжело с 
чужими или мало знакомыми 
людьми». «Я малообщительное 
существо»,  – признается она в 
письмах Розенфельду. Лечится 
художница единственным вер­
ным способом – работой. 
В эти же годы Гончарова занима­
ется книжной иллюстрацией, 
продолжает в качестве ведущего 
художника антрепризы сотруд­
ничать с Дягилевым, вплоть до 
его смерти в 1929 году, препода­
ет, дает уроки рисования дочери 
Марины Цветаевой  – Ариадне 
Эфрон. Преподавание Гончаро­
вой тоже интересный момент. 
Она ведь не теоретик, у  нее 
нет концепции, все, чему мо­
жет она научить другого,  – это 
познанию себя через труд. «Все 
проходит, – говорила она учени­
кам, – любовь, дружба... Только 
труд остается». Сама она трудит­
ся в это время не меньше, чем в 
любое другое: она увлеченно и 
много пишет свое, для себя, для 
всех – новое. 
Гончарова и сама – опять новая: 
ее вдруг влечет к натуре, к фор­
ме самой по себе, к природе та­
кой, какая есть, к  тому, что Ла­
рионов, дискутируя с ней, 
называет живописью-списыва­
нием. Гончарова все равно про­
бует. «Живопись-списывание 
просто с природы ни к чему и 
только годится как средство из­
учения, – объяснит она позже. – 
Но ведь точной копии и не бы­
вает. Ясно одно, нужна форма». 
И вот Гончарова пишет медлен­
но, подолгу дорабатывает кар­
тины, возвращается почти к 
академизму, но потом... опять 
разворачивается, эксперимен­
тирует, пробует себя в сюрреа­
лизме, возвращается, чтоб на­
конец распрощаться, к кубизму, 
соединяет плоскостную живо­
пись с неореализмом. 
Внешним итогом этого десяти­
летия становится персональная 
выставка 1931 года. Внутренне­
го итога нет, Гончарова находит­
ся в состоянии беспрерывного 
поиска. Разве что, быть может, 

1932 год. «Весна. Белые испан­
ки» если не итог, не точка, то 
яркий восклицательный знак. 
Тут все: и отход от первых испа­
нок, и их художественное обоб­
щение, эпилог, и форма и теку­
честь, и  цвет, и  отказ от него, 
и реализм, и сюрреализм, и им­
прессионизм, и  земная жизнь, 
и  небо, и  весна и уже угадыва­
ющаяся в ней осень, и даже со­
всем несвойственная Гонча­
ровой зима (все запорошено 
белым), и  религиозный под­
текст. 

ЗИМА. ИТОГ ЖИЗНИ 
В 1930-е интерес к русскому 
искусству на Западе снижает­
ся. И  вообще к искусству. На­
стают тревожные времена. Но 
Гончарова, кажется, до послед­
него не замечает перемен, она 
с прежним старанием работа­
ет над редкими заказами, мно­
го работает в себя и для себя. 
Да, живут они с Ларионовым 
трудно  – но когда она обраща­
ла внимание на быт? Даже в 
1938-м, когда катастрофа в Ев­
ропе делается зримой и осяза­
емой, художники оформляют 
французское гражданство, ка­
жется, больше потому, что их 
уговаривают друзья. 
Во время войны неприспосо­
бленные к быту художники жи­
вут на грани нищеты. Их бук­
вально спасает влюбленная в 
Ларионова Александра Томи­
лина  – она добывает еду, уби­
рает, стирает. Друг Натальи 
Сергеевны, Орест Розенфельд, 
творческой семье помочь не в 
силах, его отправили в конц­
лагерь. Гончарова бросается на 
выручку, доказывая фашист­
ским властям, что Розенфельд 
не еврей, так как его отец в Рос­
сии был генералом. Розенфельд 
выжил, но находился в концла­
гере Любек до 1945 года. 
Творчество в этот период почти 
замирает. Нет холстов. Нет пово­
да для радости, не с чего писать 
гармонию. Но даже в этой жут­
кой действительности Гонча­

Н А С Л Е Д И Е
Н А Т А Л Ь Я  Г О Н Ч А Р О В А

50

Эскиз  
вечернего платья  
«Анютины 
глазки».  
1925 год

Испанки. Около 1916 года

Весна.  
Белые испанки. 
1932 год



рова вырывает, выгрызает воз­
можность для работы: пишет 
на картонках, некоторые разме­
ром с ладонь... И пишет цветы, 
натюрморты, абстракции. 
После войны в Европу возвра­
щается культурная жизнь: вы­
ставки, спектакли, концерты. 
Само собой Гончарова рада при­

годиться везде: заказы множат­
ся один за другим, она не успе­
вает писать. А пишет в это время 
она вновь серию натюрмортов, 
увлекается беспредметностью, 
возвращается к лучизму. 
Гончарова почти не пишет 
зиму. Зима  – это сон, беспа­
мятство природы, вынужден­
ная праздность. Зиму художни­
ца-созидательница игнорирует 
так же, как отрицает бездея­

тельность. Но жизнь человека, 
как жизнь всего в природе, не­
минуемо ведет к закату. В  се­
редине 50-х Наталья Сергеев­
на слабеет, выходив разбитого 
параличом Ларионова, сдает 
сама, ее мучает ревматизм. 
В 1956 году слабеющая Ната­
лья Гончарова официально за­
ключает брак с Михаилом Ла­
рионовым. Все люди как люди 
скрепляют свои союзы одной 
только верой в будущее, аван­
сом, оплачивая любовь в кре­
дит, а  эти двое браком подве­
ли итог жизни, зафиксировали 
данность. «Как встретились, 
так и не расставались»,  – гово­
рила Гончарова про их с Лари­
оновым союз. Зачем же штамп? 
Для того, чтобы, когда уйдет 
один, другой смог распоря­
диться общим наследством. 
Наследство  – картины, много-
много картин, старых и совсем 
новых. 
В 1957 году, когда каждое дви­
жение Наталье Сергеевне дает­
ся с трудом, она начинает свой 
космический цикл  – отклик 
на запуск спутника Советским 
Союзом. В  сентябре того года 
Гончарова являет миру 50 но­
вых полотен! Она мечтает, что­
бы эти картины увидели на 
родине. В  России как раз «от­
тепель», появляется надежда. 
Художники, охваченные при­
зрачной мыслью воссоедине­
ния с Россией, живут более чем 
скромно, почти ничего не про­
дают, берегут, но не успевают 
ничего предпринять.
Наталья Гончарова умерла в Па­
риже 17 октября 1962 года. По­
хоронена на кладбище Иври-
сюр-Сен. Михаил Ларионов 
пережил ее менее чем на два 
года. В 1966 году в Россию бла­
годаря усилиям Александры 
Томилиной возвращаются пер­
вые работы Гончаровой. Сим­
волично, что первыми из вер­
нувшихся работ стали «Еванге­
листы», за которых на Наталью 
Гончарову нападали до ее отъ­
езда. В  1988–1989 годах Совет­
скому Союзу были переданы 
другие картины художников, 
большая часть их творческого 
наследия. Р
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Космос. 1958 год. Это одна из 
последних картин художницы

Наталья 
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 И ДТИ К АПТЕКАРСКО­
му огороду просто, 
а вот найти его – слож­
но. На станции лучше­

го в мире московского метро, 
«Проспект Мира»,  – указатель. 
Потом мимо художника, ко­
торый летом и зимой торгует 
милыми акварельками, мимо 
Музея Серебряного века в кот­
тедже Валерия Брюсова, в  ко­

тором поэт провел последние 
четырнадцать лет своей жизни. 
Далее – параллельно проспекту, 
ориентируясь на старую, крас­
ного кирпича стену, поросшую 
мхом. 
Стена внезапно заканчивается, 
спрятавшись за современное 
здание, обитое зеленой рейкой. 
В  глубине за ним  – типичная 
московская фуд-зона со смузи, 

чизкейками и всевозможными 
вариациями на тему кофе, ко­
торые ест и пьет московский и 
приезжий люд. Отсюда начина­
ется удивительное путешествие 
в прошлое.
«Обалдеть, здесь еще и рыбки 
плавают!»  – восторженно вос­
клицает девушка лет 16, кава­
лер которой готовится к селфи. 
Это типичная реакция тех, кто 
еще не был в Аптекарском ого­
роде: Москва, центр, асфальт, 
машины и гарь, а тут – пруд, куб 
с золотыми рыбками и шмели, 
до последних осенних дней со­
бирающие нектар с местного 
разнотравья. Невесты и жени­
хи, веселые свидетели. А также 
фотографы и видеооператоры, 
полюбившие местную фактуру 
за неповторимый колорит веч­
ного увядания природы, на ко­
торой выигрышно смотрятся 
молодожены. И, конечно, мно­
го цветов и трав, наполняющих 
воздух чудесными ароматами. 
И вот что еще интересно: здесь 
очень тихо. Хотя, казалось бы, 
всего в нескольких метрах шу­
мит стремительная Москва.

Гортензии 
Аптекарского 
огорода 
наполняют 
воздух 
чудесными 
ароматами
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АВТОР	 ФОТО

ВИКТОР ГАВРИКОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПРОСПЕКТ МИРА – ОДНА ИЗ САМЫХ ОЖИВЛЕННЫХ 
МАГИСТРАЛЕЙ МОСКВЫ. ЗДЕСЬ И ВЫСОЧЕННЫЕ 
ТОРГОВО-ОФИСНЫЕ ЗДАНИЯ, И ОСОБНЯКИ 
ИЗ ПРОШЛЫХ ВЕКОВ, НАПОЛНЕННЫЕ НОВОЙ 
ЖИЗНЬЮ. БЛИЖЕ К МЕТРО – ХРАМ СВЯТИТЕЛЯ 
ФИЛИППА МИТРОПОЛИТА МОСКОВСКОГО, 
ВЫШЕ – МОСКОВСКАЯ СОБОРНАЯ МЕЧЕТЬ. 
МЕЖДУ НИМИ – СПОРТКОМПЛЕКС «ОЛИМПИЙСКИЙ», 
КОНСТРУКТИВИСТСКИЙ КВАРТАЛ, КОТОРЫЙ 
ПО ГРОХОЛЬСКОМУ ПЕРЕУЛКУ СОСЕДСТВУЕТ 
С МЕСТОМ ЛЮБИТЕЛЕЙ УЕДИНЕНИЯ – АПТЕКАРСКИМ 
ОГОРОДОМ БОТАНИЧЕСКОГО САДА МГУ.



ЕГО ЦВЕТОЧНОЕ 
ВЕЛИЧЕСТВО
Пока мы любовались огромным 
кубом-аквариумом с золотыми 
рыбками, к  нам параллельными 
курсами приближались директор 
Аптекарского огорода Алексей 
Ретеюм и вальяжный черный ко­
тяра с белым «галстуком» и акку­
ратными белыми «носочками». 
Алексей Ретеюм вот уже 27 лет 
возглавляет Аптекарский огород 
Ботанического сада МГУ. А  кот  – 
просто Его цветочное величе­
ство – именно так и никак иначе 
просил называть его сам дирек­
тор. Вообще-то здесь несколько 
котов и кошек, но этот  – самый 
старший. Все коты находятся под 
постоянной опекой сотрудников 
огорода. В период пандемии, на­
пример, за рацион их питания 
отвечал ландшафтный архитек­
тор сада Артем Паршин. Кстати, 
по словам директора, из-за каран­
тина Аптекарский огород поте­
рял значительную часть средств, 
которые обычно идут на закупку 
редких растений и поощрение 
сотрудников. 
Есть у Его цветочного величе­
ства привилегия: во все кофейни 
и рестораны, окружающие ого­
род, коту разрешен вход. Вот он 
и спит то в огороде, а то на мяг­
кой подушечке в кафе  – побли­

же к теплу. Особенно полюби­
лись коту заведения восточной 
кухни и касса Аптечного огоро­
да, где для него всегда припасе­
ны уютная коробка и лакомства. 
В  благодарность за заботу кот 
периодически пугает кассирш, 
принося им мышек. 
Про происхождение местных ко­
тов ходит легенда, что они – по­
томки аптекарских котов Петра I, 
основавшего огород в 1706 году. 
Кстати, это вполне возможно, 
ведь уже три столетия здесь вы­
ращивают валериану. Это одна 
из самых древних культур, кото­
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Алексей Ретеюм называет 
Аптекарский огород островом 
будущего

Некоторые 
уголки 
Аптекарского 
огорода как 
нельзя лучше 
подходят для 
романтиков

Его цветочное 
величество, 
символ 
Аптекарского 
огорода



рая буквально притягивает в Ап­
текарский огород всех окрест­
ных котов и кошек. На страничке 
огорода в Instagram пост об этом 
каждый год набирает рекордное 
количество лайков. Не знаю, пах 
ли валерианой наш редакцион­
ный фотограф, но Его цветочное 
величество как приклеенный хо­
дил за ним по тропинкам. 

В апреле 2016 года случилась беда: 
черный кот пропал. Сотрудники 
сутки искали зверя, сбились с ног. 
На следующий день нашелся: жи­
тельница одного из соседних до­
мов увидела, что по Грохольскому 
переулку гуляет красивый котяра. 
«Ничей!» – подумала она и забра­
ла его домой. А узнав о переполо­
хе, вернула кота, получив взамен 
годовой абонемент на посещение 
Аптекарского огорода. 
Сотрудники огорода так разбало­
вали своих пушистых любимцев, 
что со смехом рассказывают, как 
вместо котов сами ловили кры­
су, уничтожавшую орхидеи. И тут 
же добавляют, что у их обожае­
мых лентяев губа не дура: имен­
но они умудрились съесть пер­
вый урожай бананов, который 
был выращен в огороде!

СТАРЕЙШЕЕ ДЕРЕВО 
Тенистые аллеи огорода не­
пременно приведут к огром­
ной сибирской лиственнице, 
которую надежно поддержи­
вает десятиметровая опора. 
По легенде, лиственницу соб­
ственноручно посадил Петр I. 
Он очень любил именно этот 
сорт деревьев за устойчивость 
к гниению: из нее строились 
фундаменты домов не толь­
ко в Санкт-Петербурге, но и в 
Венеции. 
В начале ХХ века в лиственни­
цу попала молния, сильно по­
вредив дерево. Одна его поло­
вина погибла, вторая жива до 
сих пор. На ее ветвях находят 
себе приют не только голуби 
и вороны. Но и сойки, зябли­
ки, синицы и дрозды-рябин­
ники. А  всего в Аптекарском 
живут 52 вида птиц и растет 
около 5,5 тысячи сортов, ви­
дов и форм растений. 3,6 ты­
сячи из них – в оранжереях.
Как заметил ландшафтный ар­
хитектор Аптекарского огоро­
да Артем Паршин, от време­
ни гиганта спасает та самая 
десятиметровая опора, укра­
шенная деревянной головой 
человека.
«Это единственное дерево, со­
хранившееся в нашем саду 
с петровских времен,  – рас­
сказывает Алексей Ретеюм.  – 
Хотя на территории есть еще 
несколько переживших века». 
Например, ива белая. Счи­
тается, что она постарше си­
бирской лиственницы Пе­
тра I будет. И, наконец, самое 
фотографируемое дерево ого­
рода  – дуб черешчатый, кото­
рый в 1805 году посадил ди­
ректор Ботанического сада 
Георг Франц Гофман. Око­
ло него  – скульптура джек-
рассел-терьера Ричи  – собаки 
нынешнего директора. А  по 
лужайке, вокруг дуба и соба­
ки, ползают раскрашенные 
под божьих коровок роботы-
газонокосилки. Они сами ре­
шают, когда стричь и когда 
заряжаться энергией в соб­
ственной «ракушке». Таков 
он, огород  – исторический 
и современный. Р
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Этот дуб  
в 1805 году 
посадил 
директор 
Ботанического 
сада Георг 
Франц Гофман

Скульптура 
джек-рассел-
терьера Ричи – 
собаки Алексея 
Ретеюма



ИСТОРИЧЕСКИЕ ГРЯДКИ
Москва так стремительно ме­
няется, что трудно поверить – 
когда-то это был город, уто­
пающий в зелени парков и 
садов. «Чудесное смешение 
зелени с домами, цветущих 
садов с высокими замками 
древних бояр, чудесная про­
тивоположность видов город­
ских с сельскими видами»  – 
так описывал Москву в 1812 
году Константин Николаевич 
Батюшков в своей «Прогулке 
по Москве».
Действительно, в  отличие от 
западноевропейских городов 
с тесно поставленными ка­
менными домами и собором 
внутри крепостных стен, рус­
ский город многие века был 
как бы «сельским городом». 
При каждой усадьбе  – огоро­
ды, сады, пруды, иногда не­
большие поля. Москва не яв­
лялась исключением.
На левом берегу реки, напро­
тив Кремля, много лет нахо­
дились фруктовые сады, а  Со­
кольники и Лосиный Остров 
были охотничьими угодьями. 
На террасах Большого Крем­
левского дворца и крышах 
боярских теремов располага­
лись «висячие сады». В них вы­
ращивали в основном цветы. 

Первые аптекарские огороды 
были посажены у Каменно­
го моста, Мясницких ворот и 
в Немецкой слободе. Нынеш­
ний, Аптекарский, был устро­
ен в 1706 году по указу Петра I 
за Сухаревой башней. Но воз­
можное наступление шведов 
на Москву заставило перене­
сти его в Мещанскую слобо­
ду, где огород находится и сей­
час. Место выбрал сам Петр: 
высокое, ровное, вблизи пру­
дов. А вот обустройство на за­

падный манер было поручено 
первому директору сада, док­
тору медицины из Лейпциг­
ского университета Трауготту 
Герберу. При Екатерине II ди­
ректором сада стал Фридрих 
Стефан. Оба они много сдела­
ли для развития российской 
ботаники и садово-парково­
го искусства. А опыт работы в 
России позволил Стефану соз­
дать книги «Список растений 
Московской губернии» и «Изо­
бражения растений к нему», 
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Старый пруд 
заложил Петр I, 
а перестроила 
Екатерина II. 
Таким он 
и остался  
до сих пор

Грядки огорода 
помнят учеников 
Медико-хирурги
ческой академии 
с конца XVIII века



которые сейчас являются би­
блиографической редкостью. 
Грядки огорода помнят пер­
вых учеников Медико-хирур­
гической академии и слушате­
лей Московской медицинской 
школы, которые с конца XVIII 
века изучали здесь ботанику, 
а  в лабораториях при огоро­
де – фармацевтику. 
Собственностью Московского 
университета Аптекарский ого­
род стал 1 апреля 1805 года. Уни­
верситет заплатил огромные по 

тем временам деньги  – 11  ты­
сяч рублей серебром. Сделку 
одобрил сам Александр I. Ини­
циатором ее был попечитель 
Московского университета се­
натор Михаил Никитич Мура­
вьев. Цель была сформулиро­
вана четко: переориентировать 
эту, как бы сейчас сказали, пло­
щадку с выращивания лекар­
ственных растений на сбор 
ботанических редкостей и ра­
боту над их сохранением. Тогда 
же директором Аптекарского 

огорода был назначен молодой 
профессор Гёттингенского уни­
верситета Георг Франц Гофман. 
Со временем он стал Георгом 
Францевичем и до конца своих 
дней жил в Москве. Посколь­
ку нашел условия для занятий 
наукой в Московском универ­
ситете самыми лучшими для 
себя. В  1805 году он посадил 
дуб, которым до сих пор вос­
хищаются посетители Аптекар­
ского огорода... 
После того как Наполеон по­
кинул Москву, большая часть 
оранжерей Аптекарского ого­
рода была разрушена, в  огне 
сгорели уникальные коллек­
ции Гофмана. «Пожар истре­
бил большую часть Москвы, но 
не меньший ущерб причини­
ли французские мародеры. Ни 
один стул, скамья, ни один ин­
струмент не оставлены при ра­
зорении сада неприятелем»,  – 
писал несчастный директор. 
Гофман вернулся в Москву в 
1814 году и до своей смерти в 
1826-м занимался восстановле­
нием Аптекарского огорода. 
Еще одним легендарным ди­
ректором огорода был бота­
ник Константин Игнатьевич 
Мейер, работавший в Ботани­
ческом саду МГУ с 1911 года. 
Аптекарским огородом он ру­
ководил с 1940 по 1948 год. 
В  своих воспоминаниях он 
писал: «Угроза замерзания не 
раз нависала над оранжерея­
ми. К весне 1920 года все забо­
ры, окружавшие Ботанический 
сад, оказались разобранными 
окрестными жителями, и  сад 
превратился в проходной 
двор. <...> Большинство куль­
тур было уничтожено, и  в го­
лодное время на их месте раз­
водили овощи. Деревянные 
перекрытия оранжерей бы­
стро сгнили и провалились, 
стекла вывалились, и их стали 
расхищать местные жители». 
В годы Великой Отечественной 
войны ему удалось сохранить 
коллекционные фонды сада, 
хотя большая часть сотрудни­
ков ушла на фронт. Оставши­
еся днем ухаживали за рас­
тениями, а  ночью боролись 
с «зажигалками». Р
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На этом мостике 
любят фотогра
фироваться 
молодожены

Аптекарский 
огород – 
идеальное место 
для душевных 
фото



ЭПОХА ВОЗРОЖДЕНИЯ
Возрождение сада, переимено­
вание и последующее возвра­
щение ему исторического на­
звания «Аптекарский огород» 
началось в 1996 году, когда ди­
ректором стал 25-летний канди­
дат биологических наук Алек­
сей Ретеюм. В  2000–2002 годах 
был реконструирован корпус, 
в котором и сейчас располагают­
ся администрация и уникальная 
научная библиотека, равной ко­
торой, по признанию Ретеюма, 
в России нет. 
«Мне стало жалко сад, и  мы с 
моим другом Артемом Парши­
ным, нынешним ландшафтным 
архитектором огорода, написали 
программу возрождения. Пона­
чалу было очень тяжело: ни спе­

СТУЛ УИЛКИ 
С началом перестройки и в 
1990-е годы Аптекарский ого­
род оказался на грани закрытия. 
Сад был запущен, выглядел за­
брошенным. Оранжереи и ла­
бораторный корпус требовали 
срочного ремонта. Директор  – 
профессор МГУ Вадим Николае­
вич Тихомиров – стучался во все 
двери, но безуспешно. 
«Господи, какое тогда было здесь 
захолустье! Разрушающиеся оран­
жереи, скромные коллекции 
растений, скучная экскурсия,  – 
вспоминает Алексей Ретеюм.  – 
После этого я долго не мог при­
ходить сюда. Но все-таки через 
несколько лет пришел к тогдаш­
нему его директору, Вадиму Ни­
колаевичу Тихомирову, с  идеей 
организовать здесь что-то вро­
де клуба любителей бонсай. Он 
предложение поддержал».
Мы стоим у центрального входа 
на территорию огорода  – у пру­
да с золотыми рыбками. Сей­
час пруд окружают цветущие ме­
доносы и ухоженные деревья. 
Когда-то на этом месте стоял зна­
менитый директорский дом, сне­
сенный в 1960 году. Здесь с 1820 
по 1917 год жили все директора 
и главные садовники Аптекар­
ского огорода. Директору полага­
лась девятикомнатная квартира 

с видом на Мещанскую слободу, 
главным садовникам  – с видом 
на сад. Из всей этой застройки 
остался только дом Брюсова.
Здесь же, у  пруда, ставил свой 
стул знаменитый ландшафтный 
архитектор Ким Уилки, извест­
ный работами над простран­
ством садов перед Музеем Вик­
тории и Альберта и другими 
ставшими хрестоматийными ра­
ботами. «Он здесь сидел часами в 
поисках вдохновения и утверж­
дал, что место должно само вдох­
новить его на действия, – расска­
зывает Алексей Ретеюм. – Уилки 
так и говорил: «Нужно найти 
сердце участка и постараться 
почувствовать дух этого места  – 
тогда, возможно, он подскажет 
единственно верное решение».
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Территория 
огорода утопает 
в цветах. 
Особенно 
во время 
весеннего 
и осеннего 
цветочных 
фестивалей

В Суккулентной 
оранжерее около 
3 тысяч растений 
из разных стран 
и континентов



циалистов, ни денег, ни умений. 
Одни идеи». Ретеюм начал с поис­
ка специалистов. Оказалось, что 
даже специальности «ландшафт­
ный дизайнер» в стране нет. Так 
в огороде появился ландшафт­

ный архитектор Ким Уилки, за­
тем  – первый со времен Екате­
рины II  – английский садовник 
Харви Стивенс. А Артем Паршин 
отправился учиться в Эдинбург­
ский университет на ландшафт­
ного архитектора. 
В итоге Алексей Ретеюм понял, 
что нужно искать не только ди­
пломированных специалистов, 
но еще и энтузиастов. «Про та­
ких садовников мы говорим, что 
у них «зеленые руки». Когда чув­
ствуется, что у него полный кон­
такт с растением, и, что бы он ни 
посадил, все приживается и рас­
тет. Это скорее чутье, чем наука. 
Можно получить много образова­
ний, но не найти контакта с расте­
нием. А можно с нулевым образо­
ванием разбираться в них, знать, 
как за ними ухаживать. Экспери­
ментировать и как-то чувствовать 
их. И таких людей очень много», – 
считает Алексей Ретеюм. Один 
из таких самородков  – садовник 
Алексей Корнейчук. Он работает 
в Суккулентной оранжерее, на­
считывающей тысячи растений. 
Раньше он был механиком. Но с 
детства Алексей Корнейчук со­
бирал кактусы. Приходил в Апте­
карский огород сначала посетите­
лем, потом волонтером. И вот уже 
пять лет работает садовником. 
И таких, как он, здесь немало. 

ПОЧЕМУ РАЗЛЕТАЮТСЯ 
СУККУЛЕНТЫ?
В Суккулентной оранжерее около 
3 тысяч растений из разных стран 
и континентов. Есть коллекции, 
приобретенные меценатами. На­
пример, одну из них подарила 
актриса и гастроном Юлия Вы­
соцкая. Есть и растения, которые 
присылают по почте, потому что 
не могут за ними больше ухажи­
вать. Вот и теперь в служебном по­
мещении стоит несколько коро­
бок с кактусами, которые пришли 
в Москву с Дальнего Востока. 
Здесь любят проводить фотосес­
сии новобрачные. Но не всегда 
понимают, что работают в хруп­
кой и ранимой среде. Садовники 
рассказывают, что иногда жених 
начинает так кружить невесту, 
что растения разлетаются в раз­
ные стороны. 
А экспонаты очень интерес­
ные! Например, эхиноцереусы 
и опунции, которые прекрасно 
переносят зиму. Они вместе еще 
с несколькими видами морозо­
устойчивых кактусов круглого­
дично живут на открытой веран­
де оранжереи и в солнечные дни 
служат моделями для многочис­
ленных учащихся художествен­
ных студий, которые приходят 
сюда рисовать кактусы. Стайка­
ми они рассаживаются прямо на Р
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Про таких, 
как Алексей 
Корнейчук, 
говорят: 
«Зеленые  
руки!»

Художники 
и фотографы 
любят работать 
в Суккулентной 
оранжерее



КАКАО, ВИКТОРИЯ КРУСА 
И НАША ГРУНЯ
Площадь Аптекарского ого­
рода всего около 7 гектаров. 
Экспозиции открытого грун­
та занимают около 5 гектаров, 
а площадь оранжерей вместе с 
производственными теплица­
ми составляет около 1250 ква­
дратных метров. 
В XVIII столетии нынешний Ап­
текарский огород был разре­
зан широкими прямыми алле­
ями на отдельные части. Одна 

полу – с мольбертами, пастелью 
и акварелями. 
Вместе с садовником мы подня­
лись на балкон технического по­
мещения. С  высоты нескольких 
метров хорошо видно, как из-
под новых конструкций оран­
жереи кое-где проступают очер­
тания прежних строений. Это 
именно то, чего добивался Рете­
юм: сочетание старых и новых 
элементов, которые придают 
саду милую архаичность и неза­
вершенность. «Здесь невероятно 
сложно все переплетено: каждый 
элемент, даже новый бассейн, по­
строенный в 2000-х годах, не ли­
шен исторической структуры 
и построен в габаритах оранже­
реи, которая была разобрана еще 
в XIX веке. Поэтому его история 
связана с историей этого места», – 
уточнил директор.

из аллей, около центрально­
го входа, до сих пор радует по­
сетителей спокойным шумом 
огромных лип. Молодые мамы 
любят гулять здесь с колясоч­
ками, а бабушки – посидеть на 
скамеечках. При Петре I в этом 
месте выкопали прямоуголь­
ный пруд. А  вот таким, какой 
он есть сейчас, его сделала Ека­
терина II. При ней же появи­
лись первые перголы, увитые 
виноградом. Сад стал загадоч­
нее и романтичнее. Тогда же, 

Н А С Л Е Д И Е
А П Т Е К А Р С К И Й  О Г О Р О Д

60

Удивительные суккуленты

Среди растений 
тоже есть 
хищники.  
Все они 
собраны в этой 
экспозиции

Дерево какао 
чувствует себя 
комфортно 
и исправно 
плодоносит



в XVIII веке, появились и оран­
жереи. На месте одной из них, 
срытой, очевидно, в  XIX веке, 
сейчас у входа расположен бас­
сейн. Выяснилось это при под­
готовке к строительству фонта­
на, когда из земли показалась 
целая оранжерейная стена, 
говорит Алексей Ретеюм. 
В середине 2000-х Суккулент­
ная, Пальмовая и коллекцион­
ные оранжереи были объеди­
нены в один теплый корпус. 
И теперь даже в лютые морозы 

переходить от коллекции к кол­
лекции стало гораздо удобнее 
и комфортнее. А  посмотреть 
есть что: в Пальмовой оранже­
рее много старинных пальм. 
Есть, например, саговник, кото­
рый в 1806 году подарил страст­
ный любитель ботаники граф 
Алексей Кириллович Разумов­
ский. Когда в 1805 году Москов­
ский университет купил Апте­
карский огород, он из своего 
частного ботанического сада 
в подмосковных Горенках вы­

брал в подарок несколько рас­
тений, в  том числе и этот са­
говник. Есть здесь и цератония, 
небольшое растение, вес семе­
ни которого стал эталоном для 
ювелиров – каратом. Есть в кол­
лекции Аптекарского огоро­
да единственное в России бра­
зильское вечнозеленое дерево 
Теофраста царственная. Есть 
суккуленты и орхидеи, кото­
рых, кроме как в Аптекарском 
огороде, нигде в России больше 
не увидишь.
В соседней оранжерее – знаме­
нитый бассейн с цветущими 
тропическими кувшинками 
Виктория Круса. Их огромные 
листья, похожие на зеленые 
блюда, спокойно лежат на зер­
кальной поверхности бассей­
на. Они действительно выдер­
живают до 35 килограммов 
веса, при условии, что он бу­
дет равномерно распределен 
по поверхности листа. Есть не­
сколько эффектных фотогра­
фий, на которых запечатлен 
ребенок, стоящий на листе 
Виктории Круса. Но вообще-то 
не все так просто: для прида­
ния листу устойчивости перед 
съемкой под него подкладыва­
ется лист фанеры. 
А еще здесь есть цербера, какао, 
которое регулярно плодоносит, Р
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В Пальмовой 
оранжерее много 
старинных пальм, 
некоторые растут 
здесь с XIX века

Тропические 
кувшинки 
Виктория Круса 
действительно 
выдерживают до 
35 килограммов 
веса



и  другие интересные тропиче­
ские растения. 
На открытых площадках тоже 
есть на что посмотреть: соб­
ственно, сам аптекарский ого­
род с лекарственными расте­
ниями. Например, Сад лекар­
ственных трав с итальянским 
колодцем дивной красоты. 
Альпийская горка. Вересковая 
горка. Или Фермерские гряд­
ки, на которых созревает уро­
жай деревенских овощей. У го­
родских детей есть возмож­
ность посмотреть, как растут 
кукуруза, огурцы, помидоры, 
цукини. А  дальше  – Сад медо­
носов. И новшество – компост­
ный двор с «отелем» для насе­
комых-хищников. Сюда будут 
доставлять растительные от­
ходы из сада, где их измель­
чат и переработают. Как пояс­
нил Алексей Ретеюм, огород 
никогда не вывозит раститель­
ные остатки за пределы сада, 
предпочитая перерабатывать 
все на месте. Потом мульча ис­
пользуется для устройства са­
довых дорожек, ил из пруда 
становится компостом. В  пере­
работанную массу и заселят на­
секомых-хищников: божью ко­
ровку, златоглазку, клопов, ко­
торые позволят поддерживать 
экологический баланс в саду и 

не давать размножаться вред­
ным насекомым. Вместитель­
ность «отеля» поражает – более 
тысячи убежищ.
Два раза в год огород прово­
дит весенний и осенний фе­
стивали цветов. В  этом году 
пандемия оставила любителей 
цветов без созерцания ковра 
из первоцветов и тюльпанов. 
А  вот осенний фестиваль хри­
зантем состоялся. Так же, как и 
ежегодная церемония выбора 
самой тяжелой тыквы. В  этом 

году победила красавица из-
под Луховиц весом 401  кило­
грамм. Ей дали имя Аграфена 
Федотовна Дусева-Гусева, или 
попросту Груня. Хозяин рекорд­
сменки – дачник Андрей Гусев. 
До 1  ноября она будет красо­
ваться в Аптекарском огороде, 
а потом из нее сварят кашу, ко­
торой накормят посетителей. 
К  слову, до мирового рекор­
да она сильно недотягивает. 
Он принадлежит «малютке» из 
Бельгии – 1,3 тонны.
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Сочетание 
старых и новых 
элементов при-
дает саду милую 
архаичность 
и незавершен-
ность

Самая тяжелая 
тыква – Груня 
из-под Луховиц. 
Ее вес – 
401 килограмм



Аптекарскому огороду, и работаю 
здесь: сложно провести грань. Бо­
танический сад для меня  – это 
жизнь. Здесь получается хоро­
ший симбиоз из традиционных 
видов деятельности ботаниче­
ского сада – науки, образования, 
просвещения, культуры и позна­
вательного досуга»,  – объясняет 
Алексей Ретеюм, пока мы обхо­
дим его владения. 
Мы сетуем на то, что пруд совсем 
зарос ряской, и  спрашиваем, по­
чему его не чистят. Оказывается, 

И БУДЕТ ГОРОД-САД
«Моя бабушка, Галина Алексе­
евна Ретеюм, окончила кафе­
дру геоботаники биологическо­
го факультета МГУ и каждое лето 
увозила нас с сестрой Анной на 
дачу под Загорск. Мы ходили в 
лес, сами выращивали растения, 
создавали альпийские горки и 
собирали грибы. Все растения 
бабушка называла латинскими 
названиями. Она хотела, чтобы я 
стал «чистым» ботаником, а я стал 
администратором. Я  и  гуляю по 

пруд и каналы здесь в ряске не по­
тому, что их не убирают, а потому, 
что все здесь должно идти соглас­
но природным циклам. И, несмо­
тря на ряску, огари и кряквы в 
пруду чувствуют себя прекрасно. 
«Мы за 27 лет добавили бассейн, 
теневой сад, создали современ­
ные экспозиции, которые гармо­
нично пересекаются с древни­
ми стенами оранжерей, которые 
мы прикрыли стеклом. Так они 
стали элементами декора. Оста­
лись все исторические элемен­
ты: капители, коньки, колон­
ны, фасады. Один из них служит 
частью интерьера Субтропиче­
ской оранжереи»,  – рассказыва­
ет Алексей Ретеюм.
Он называет Аптекарский огород 
островом будущего, попыткой 
«создать мало-мальски гармонич­
ное пространство для сосуще­
ствования людей, растений, жи­
вотных и искусства». «Понятно, 
что идеальная гармония недости­
жима по определению, потому 
что есть мыши и кошки, олени 
и пантеры. Мир сложно устроен, 
и так будет всегда. Но стремиться 
к гармонии мы должны», – поды­
тоживает Алексей Ретеюм. А  на 
вопрос, сколько еще предстоит 
сделать, директор отвечает, что 
пока пройдена лишь треть пути 
к идеальному саду. Р
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Новшество 
Аптекарского 
огорода – 
компостный двор 
с «отелем» для 
насекомых

Многие из 
нынешних 
сотрудников 
Аптекарского 
огорода – 
вчерашние 
волонтеры



 К ТО СОЗДАЛ ЗНАМЕ­
нитую во всем мире 
российскую фортепи­
анную школу? Если за­

дать этот вопрос современным 
музыкантам, большинство на­

зовут Антона и Николая Рубин­
штейнов, поскольку именно 
они стояли у истоков формиро­
вания системы профессиональ­
ного музыкального образова­
ния в России. Лишь немногие 

вспомнят Джона Филда – чело­
века, сыгравшего весьма зна­
чительную роль в процессе 
становления российской музы­
кальной школы.
Во второй половине XVIII – на­
чале XIX века на развитие пи­
анизма в России повлияли по­
следователи итальянской, не­
мецкой и лондонской школы. 
Ярким представителем послед­
ней являлся Муцио Клемен­
ти, учеником которого был и 
Джон Филд. В  свою очередь, 
в числе учеников Филда в Рос­
сии были Михаил Глинка и 
Александр Дюбюк. Великий 
композитор Глинка в представ­
лениях не нуждается. Что ка­
сается Дюбюка, то он стал не 
только известным композито­
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ЛЮБОВЬ К НОКТЮРНАМ 
И СЕВЕРНОЙ ПАЛЬМИРЕ

АВТОР

АНАСТАСИЯ МАК КЕЙБ

ИРЛАНДСКИЙ ПИАНИСТ БАРРИ ДУГЛАС, 
ПОБЕДИТЕЛЬ VIII МЕЖДУНАРОДНОГО 
КОНКУРСА ИМЕНИ П.И. ЧАЙКОВСКОГО 
В МОСКВЕ, ВСПОМИНАЛ, ЧТО В РОССИИ 
ЕМУ ЧАСТО ГОВОРИЛИ: «ВЫ ИГРАЕТЕ 
КАК РУССКИЙ!» «НЕТ, – ОТВЕЧАЛ ОН. –  
ЭТО ВЫ ИГРАЕТЕ КАК ИРЛАНДЦЫ, ПОТОМУ 
ЧТО ДЖОН ФИЛД УЧИЛ ВАС ИГРАТЬ!»
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ром, но и признанным педаго­
гом. Именно у него учился еще 
один великий русский ком­
позитор, глава «Могучей куч­
ки» Милий Балакирев. Уроки 
у Дюбюка брал и будущий из­
вестный педагог Московской 
консерватории Николай Зве­
рев, у которого обучались ком­
позиторы Сергей Рахманинов 
и Александр Скрябин, а  так­
же известные пианисты Кон­
стантин Игумнов и Александр 
Зилоти. 

ЮНОЕ ДАРОВАНИЕ
Сегодня на улице Голден-Лейн 
в Дублине не осталось ни одно­
го старинного дома  – сплошь 
новодел. Но здесь стоит памят­
ный камень, напоминающий, 
что на этой улице 26 июля 
1782 года родился пианист и 
основатель музыкального жан­
ра ноктюрн Джон Филд. Отец 
мальчика зарабатывал игрой 
на скрипке в театрах, так что 
музыкальная одаренность 
Джона не осталась незамечен­
ной. Сначала его обучали дед 
и отец, затем Джону был нанят 
учитель  – итальянец Томмазо 
Джордани. Свой первый кон­
церт Филд дал в Дублине в воз­
расте 10 лет. 
Затем семья переехала в Лон­
дон, где Джон продолжал вы­

ступать и был замечен Муцио 
Клементи – композитором, пи­
анистом и основателем фабри­
ки музыкальных инструмен­
тов. Впечатленный талантом 
юноши, Клементи предложил 
заниматься с ним бесплатно. 
Правда, Филд помогал ита­
льянцу продавать рояли, играя 
на них. 
В 1802 году Клементи решил 
устроить тур по Европе с од­
новременной рекламой про­
дукции своей фабрики. Де­
монстрировать возможности 
инструментов, играя на них, 
Клементи попросил 20-летне­
го Джона Филда. 

Клементи и Филд побывали 
в Париже и Вене. В  Австрии 
Джон играл перед Бетховеном 
и удостоился похвалы. В Санкт-
Петербурге гастролеров также 
ждал успех. Очень скоро мест­
ная публика стала приходить 
не столько посмотреть на ин­
струменты, сколько послушать 
игру Джона Филда. Если в Ев­
ропе ценились виртуозность и 
сногсшибательная техника, то 
в России всегда замечали в пер­
вую очередь лиричность музы­
ки и исполнения. Именно по­
этому Джон Филд пришелся 
по душе российской публике. 
А  Санкт-Петербург пришелся 
по душе Филду. В  итоге он от­
казался дальше сопровождать 
Клементи в туре. Джон успел 
обзавестись не только полез­
ными знакомствами, но и уче­
никами из среды петербург­
ской аристократии. Клементи, 
судя по всему, воспринял реше­
ние ученика с пониманием: пе­
ред отъездом он даже посодей­
ствовал назначению Филда на 
пост преподавателя в Нарве, 
представив его как своего за­
местителя. Это гарантирова­
ло Филду достаточно высокую 
ставку оплаты за уроки игры 
на фортепиано. 

БЕЗ ШАМПАНСКОГО НИКАК
Филд зажил жизнью русско­
го барина, принимал гостей, 
любил застолье. Он мог позво­
лить себе жить на широкую 
ногу. Его занятия стоили до­
рого: если ученик приезжал 
к нему домой, то урок стоил 
15  рублей и бутылку шампан­
ского. А  если Филд выезжал к 
ученику на дом, то урок стоил 
уже 25 рублей и бутылку шам­
панского. Шампанское было 
непременным условием! Прав­
да, с  одаренными учениками, 
такими, как, к  примеру, Алек­
сандр Дюбюк, Джон Филд за­
нимался бесплатно. 
Филд был влюблен в Россию. 
И его талант здесь был оценен 
по достоинству. С 1804 года он 
регулярно выступал с концер­
тами в Санкт-Петербургском 
филармоническом обществе, 
активно гастролировал и про­Р
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Памятная плита 
в Дублине на 
Голден-Лейн: 
«Джон Филд, 
создатель 
ноктюрна. 
Родился на ул. 
Голден-Лейн 
в 1782, умер 
в Москве в 1837»П
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должал заниматься преподава­
тельской деятельностью.
В 1811 году Филд женился на 
своей бывшей ученице Адела­
иде Першерон. В браке у пары 
родился сын Адриан, ставший, 
как и родители, пианистом. 
У  Джона Филда был еще один 
сын  – Леон, матерью которо­
го была петербургская певица 
француженка Шарпантье. Впо­
следствии Леон стал извест­
ным в России оперным певцом 
Львом Ивановичем Леоновым.
С 1822 года Филд жил в Москве, 
где быстро освоился и стал за­
всегдатаем модных литератур­
но-художественных салонов. 
В московской богеме его звали 
Иваном Романовичем.
Современники восторгались 
Филдом как пианистом-вир­
туозом. Его композиторский 
дар был оценен позднее: имен­
но его стали называть создате­
лем ноктюрна как жанра фор­
тепианной музыки. Ноктюрны 
Филда, как и его фортепиан­
ные концерты, были любимы­

ми произведениями русских 
музыкантов и публики. Не 
зря в «Войне и мире» Лев Тол­
стой упоминает Джона Фил­
да: «Эдуард Карлыч, сыграй­
те, пожалуйста, мой любимый 
Nocturne мосье Фильда,  – ска­

зал голос старой графини из 
гостиной»…
В 1832–1835 годах Джон Филд от­
правился в большое турне по Ев­
ропе: он выступал с концертами 
в Лондоне, Париже, Брюсселе, 
Лионе, Милане и других горо­
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Московский 
пианист 
В.И. Рябчиков 
в Дублине. 
Конкурс им. 
Джона Филда

Конкурс им. 
Джона Филда. 
Ирландия
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дах. Но его здоровье было подо­
рвано, Филд вернулся в Москву, 
где продолжал давать концерты. 
Пианист умер 11 января 1837 
года и был похоронен на Введен­
ском кладбище Москвы.

СВЯЗЬ СКВОЗЬ ВЕКА
«Хотя мне и не посчастливи­
лось слышать его игру слиш­
ком часто, я отчетливо помню 
его энергичное и в то же вре­
мя утонченное и четкое испол­

нение,  – вспоминал Михаил 
Глинка.  – Мне казалось, что 
он даже не нажимал на клави­
ши, его пальцы просто падали 
на них подобно каплям дождя, 
скользили как жемчужины по 
вельвету. Ни я и никто из ис­
тинных почитателей музы­
кального искусства не может 
согласиться с Листом, кото­
рый однажды сказал, что Филд 
играл вяло. Нет. Игра Филда 
всегда была смелой, беспоря­
дочной и разнообразной, он 
никогда не уродовал искусство 
подобно шарлатану, как это за­
частую делают очень популяр­
ные пианисты».
Филд придавал огромное зна­
чение технике извлечения 
звука. Его манера исполне­
ния отличалась вниманием к 
мельчайшим деталям, оттен­
кам, к  каждой ноте. В  первую 
очередь Филд ценил утончен­
ность в игре. Возможно, поэто­
му не так уж просто играть на­
писанную им музыку. 
В 2017 году ирландская ассоци­
ация «Русский мост» и москов­
ский пианист Виктор Рябчи­
ков учредили Международный 
конкурс им. Джона Филда, рас­
считывая вернуть музыку ир­
ландского пианиста и педагога 
в репертуар молодых пиани­
стов. Игру Джона Филда срав­
нивали с искусством «итальян­
ского бельканто», поэтому в 
конкурс включена и номина­
ция «Вокал». 
В знак любви и уважения ор­
ганизаторы конкурса посети­
ли могилу Джона Филда в 
Москве. Они привезли горсть 
ирландской земли, которую 
взяли на Голден-Лейн – улице, 
где он родился. Пусть частичка 
Изумрудного острова – родины 
Джона Филда – останется с ним 
навсегда.
Удивительна связь между Рос­
сией и Ирландией в мире клас­
сической музыки. Не без стара­
ния Филда. Возможно, поэтому 
одним из немногих иностран­
ных победителей знаменито­
го Конкурса Чайковского стал 
ирландский пианист Барри 
Дуглас. Потому что он играет 
как русский. Р
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Победители 
II Конкурса им. 
Джона Филда. 
Дублин. Февраль 
2020 года

Могила 
Джона Филда. 
Введенское 
кладбище, 
Москва

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



 «М Ы ВСЕГДА ГО­
ворим, что в 
нашем музее 
помимо пяти 

основных экспозиций есть еще и 
шестая – это наша природа, вид с 
высокого берега, – улыбается за­
ведующая отделом маркетинга и 
связей с общественностью Госу­
дарственного музея-заповедника 
Сергея Есенина Ирина Агапова. – 
Существует легенда, что Богоро­

дица летела и обронила пояс  – 
как он упал, так Ока и потекла». 
И этот берег, и эта река действи­
тельно являются частью музея – 
наверное, потому, что и сам Есе­
нин, прославивший родное село 
на весь мир, был частью этой 
природы… Это его край, «задум­
чивый и нежный»… Край, где 
он родился. Эти места были его 
родником, источником вдохно­
вения. 

«МОЙ КРАЙ, ЗАДУМЧИВЫЙ 
И НЕЖНЫЙ!»
С того момента, когда 3 октября 
(21 сентября по старому стилю) 
1895 года в селе Константино­
ве Кузьминской волости Рязан­
ского уезда Рязанской губернии 
появился на свет золотоволо­
сый поэт, прошло 125 лет. И, на­
верное, никто из сельчан не мог 
даже представить, какие пере­
мены ждут Константиново из-за 
мальчика, родившегося в семье 
Александра Никитича Есенина 
и Татьяны Федоровны Титовой. 
Кто мог предположить, что сюда 
будут приезжать тысячи людей, 
чтобы своими глазами увидеть 
дом, где родился великий поэт, 
пройтись по родной для него 
земле?.. 
«Константиново  – старинное 
село, впервые оно упоминается 
в 1618 году. В окладной книге за­
писано, что в селе Константино­
ве есть церковь, при оной церк­
ви 16 дворов,  – рассказывает 
Ирина Агапова. – Уже тогда храм 
был Казанским. Изначально по­
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«�Я СЕРДЦЕМ  
НИКОГДА НЕ ЛГУ…»
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ВЫСОКИЙ БЕРЕГ, ШИРОКАЯ ЛЕНТА РЕКИ, 
УДИВИТЕЛЬНЫЙ ПРОСТОР И НЕВООБРАЗИМАЯ, 
КАКАЯ-ТО ЧИСТАЯ И ЗВЕНЯЩАЯ КРАСОТА… 
СЕЛО КОНСТАНТИНОВО ВРОДЕ БЫ ТАКОЕ ЖЕ, КАК И 
ТЫСЯЧИ СЕЛ В РОССИИ, НО ВСЕ, КТО ПРИЕЗЖАЕТ 
СЮДА, ПОРАЖАЮТСЯ, УВИДЕВ ОТКРЫВАЮЩИЙСЯ 
С БЕРЕГА ОКИ ПРОСТОР. «ДА, – ЗАМИРАЮТ ГОСТИ, 
ПЫТАЯСЬ ОХВАТИТЬ ВЗОРОМ НЕОБЪЯТНУЮ ШИРЬ, – 
ЗДЕСЬ НЕЛЬЗЯ НЕ ПИСАТЬ СТИХИ…».



стройка была деревянной, но в 
1779 году был возведен камен­
ный храм, который мы видим 
и сейчас. В нем венчались роди­
тели Есенина, в  нем крестили 
маленького Сережу». Прямо на­
против храма – домик, где жила 
семья поэта, его сейчас принято 
называть усадьбой Есенина. Дом 
ничем не отличается от других 
местных построек – такой же ма­
ленький, скромный, с  неболь­
шими окошечками. «Эта улица 
мне знакома, и  знаком этот ни­
зенький дом…»  – родному кро­
ву Есенин посвятил не одно сти­
хотворение. В водовороте славы, 
вдали от родины он часто вспо­
минал этот маленький домик, 
где прошли звонкое детство и 
разудалая юность, где у иконы в 
красном углу молилась, пережи­
вая за своего сына-хулигана, тер­
пеливая мать. «В доме сохрани­
лась обстановка, которую видел 
Сергей Есенин, – говорит Ирина 
Агапова.  – Мы постарались обу­
строить все так, как было в его 
детстве. У  нас подлинные вещи 
семьи Есениных: когда в 1965 
году открывался музей, нам пе­
редали эти экспонаты сестры по­
эта, они же помогли воссоздать 
планировку дома, усадьбы». 
Многие посетители, оказавшись 
в избе Есениных, поражаются, 
насколько она маленькая. Не­
большие комнатушки, печка, ма­
люсенькая кухонька… Все очень 

скромно, но именно так и выгля­
дели тогда крестьянские избы. 
«История усадьбы начинается с 
конца XIX века, когда дед по от­
цовской линии, Никита Осипо­
вич Есенин, решил отделиться 
от семьи. Он купил в центре села 
участок, но настолько малень­
кий, что построить на нем мож­
но было только дом  – ни сарай, 
ни амбар уместить было негде, – 
продолжает Ирина Викторовна. – 
Тогда дед поэта принял неорди­
нарное решение: он построил 

двухэтажный дом. На первом эта­
же не было ни одного окна – это 
было подсобное помещение. Вто­
рой этаж был жилой. Именно в 
этом необычном для села доме и 
родился будущий поэт. Уже мно­
го позже, когда дом обветшал, ро­
дители поставили новый дом, од­
ноэтажный, как у всех. Сергею 
тогда было 14 лет». В семье Есени­
ных все были домовитыми, хо­
зяйство у них было, как приня­
то говорить в деревне, крепкое. 
В  воспитании Сергея немалое 
участие принимали дяди – братья 
матери, и, конечно, особое значе­
ние для Сергея имел дед, Федор 
Андреевич Титов. «Оглядываясь 
на весь пройденный путь, я все-
таки должен сказать, что никто 
не имел для меня такого значе­
ния, как мой дед. Ему я больше 
всего обязан. Это был удивитель­
ный человек. Яркая личность, 
широкая натура, умственный му­
жик», – писал Есенин. 
Сейчас рядом с домом можно 
увидеть и амбар, и  ригу, и  из­
бу-времянку. Эту избу родители 
Есенина построили после пожа­
ра 1922 года  – в Константинове 
тогда сгорело более 200 домов. 
А вот амбар уцелел – тот самый, 
который помнит Есенина, 1913 
года постройки… Когда Сергей 
приезжал в родные края в те­
плое время года, амбар был его 
«кабинетом», именно здесь было 
написано немало стихотворе­
ний. В том числе «Я снова здесь, 
в  семье родной...», «Я иду доли­
ной. На затылке кепи...», «Каж­
дый труд благословила удача!»… 
В родные края Есенин приезжал 
часто, сюда его тянуло всегда. Как 
рассказывали современники, 
иногда прикатывал с шиком, на 
тройке. Конечно, такая роскошь 
контрастировала со скромным 
деревенским бытом, но при всем 
«барстве» Есенин очень любил 
свое село и отчий дом. 
Перед домом родителей растет 
огромный тополь  – мощный, 
высоченный, раскинул он свои 
ветви, кажется, под самыми об­
лаками… Его посадил Есенин 
в мае 1924 года – прошел почти 
век, а тополь и сегодня встреча­
ет всех гостей, чуть слышно ше­
лестя листвой…Р
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Храм, в котором 
крестили 
Сергея 
Есенина, 
и сегодня 
встречает 
прихожан 
и посетителей 
музея. 
А напротив, 
как и раньше, 
стоит дом 
священника – 
теперь 
это часть 
экспозиции 
музея-
заповедника

Наверное, 
никто не мог 
предугадать, 
как изменит 
жизнь села день, 
когда в семье 
Есениных 
родился 
будущий поэт



«СВЕТ ОТ РОЗОВОЙ 
ИКОНЫ НА ЗЛАТЫХ 
МОИХ РЕСНИЦАХ»
Рядом с Казанским храмом сто­
ит еще один небольшой дом. 
Эта часть экспозиции музея са­
мая молодая  – в 2010 году от­
крыли дом священника Ивана 
Яковлевича Смирнова. Здесь 
Есенин был частым гостем. 
У  Ивана Яковлевича была не­
большая семья: дочь Капито­
лина и внучатый племянник 
Клавдий Воронцов, друг Есени­
на. «Отец Иоанн стал для Сер­
гея духовным наставником. 
В  доме была хорошая библио­
тека, здесь часто музицировали, 
ставили домашние спектакли, – 
рассказывает Ирина Агапова.  – 
Батюшка переживал за Сергея 
как за свое чадо, молился о нем. 
А  Сергей каждый раз, приез­
жая в село, обязательно спешил 
в дом священника. У  нас есть 
открытка, присланная Есени­
ным в честь дня рождения отцу 
Иоанну. Есенин прочитал нема­
ло книг из библиотеки батюш­
ки. Кстати, именно в этом доме 
Сергей Есенин впервые прочел 
свои стихи». Много лет спустя, 
уже после того, как жизнь зна­
менитого поэта трагически обо­
рвалась, отец Иоанн совершил 
отпевание раба божия Сергия. 
Когда ему указали на то, что 
самоубийц не отпевают, отец 
Иоанн смиренно ответил: «Зна­
чит, взял грех на душу». Может 
быть, он не поверил в то, что 
Сергей сам лишил себя жизни, 
может быть, решил, что ради 
него готов отступить от кано­
нов… Что чувствовал Иван Яков­
левич, мы можем лишь пред­
полагать, но с тех самых пор, 
с  1925 года, в  Казанском храме 
села Константинова служат па­
нихиду по Сергею Есенину.
«В доме священника мы попы­
тались создать экспозицию, 
где наши гости могут получить 
представление о том месте, ко­
торое оказало большое влияние 
на формирование поэта,  – объ­
ясняет Ирина Агапова.  – Когда 
мы создавали эту часть музея, 
сразу решили, что одна поло­
вина дома будет отведена вы­
ставке, а вторая станет интерак­

тивной площадкой. У  нас есть 
диапроектор, мы разработа­
ли программу «Волшебный фо­
нарь»  – дети с удовольствием 
рисуют на стеклышках, замирая 
смотрят диапозитивы, сами соз­
дают сказки. Несмотря на оби­
лие современных гаджетов, для 
них это такое же волшебство, 
как и для сверстников Есенина». 
Этот утопающий в кустах сире­
ни дом всегда был открыт для 

сельчан. Сюда приходили и 
за помощью, и  за советом. Ба­
тюшку в Константинове люби­
ли, потому и в революционные 
годы не тронули. Надо сказать, 
священник оставил богатый 
материал: он вел дневник, ко­
торый помог многое понять в 
укладе здешней жизни. Отец 
Иоанн умер в 1927 году, его по­
хоронили у церкви, правда, мо­
гила до наших дней не уцеле­

Сколько 
раз Есенин 
в своих стихах 
возвращался 
в родной дом… 

М У З Е И
Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Й  М У З Е Й - З А П О В Е Д Н И К  С . А .  Е С Е Н И Н А

70

В усадьбе 
можно увидеть 
подлинные 
вещи из дома 
Есениных – 
когда 
открывался 
музей, 
их передали 
сестры поэта, 
Екатерина 
и Александра



ла. Да и храм пережил бурные 
времена: в нем располагались 
зернохранилище, механизи­
рованный парк… В  1974 году 
храм был передан музею, тог­
да здесь прошли первые вос­
становительные работы, про­
водились выставки картин, а в 

конце 1990-х годов церковь пе­
решла в ведение РПЦ. Была вос­
становлена колокольня, заново 
расписана трапезная, обновлен 
четверик, отреставрированы 
сохранившиеся фрески. Сейчас 
в храме регулярно совершают­
ся службы. 

«В ЭТИХ СТРОЧКАХ – 
ПЕСНЯ. В ЭТИХ СТРОЧКАХ – 
СЛОВО»
В самом центре села находит­
ся земская школа, где будущий 
поэт осваивал грамоту. Учиться 
он пришел в 10 лет – к пости­
жению наук дети тогда присту­
пали в возрасте 8–10 лет. «При 
Александре II было много пре­
образований, в том числе в от­
ношении школ. Существовало 
три вида школ: министерские, 
церковноприходские и зем­
ские. В  министерских обуча­
лись дети помещиков и дво­
рян, церковноприходские в 
основном существовали при 
монастырях, до них не всегда 
удобно было добираться. Са­
мым распространенным ви­
дом школ были земские, они 
открывались чуть ли не в каж­
дом селе. Крестьяне плати­
ли земству школьный налог  – 
14 копеек, это символическая 
плата, которая была доступ­
на большинству»,  – рассказы­
вает Ирина Агапова. Именно 
к категории земских школ от­

В Казанском 
храме села 
Константинова 
и сегодня 
служат панихиду 
по Сергею 
Есенину
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Обстановка 
в избе 
скромная – 
быт Есениных 
ничем 
не отличался 
от уклада 
жизни всех 
крестьянских 
семей конца 
XIX – начала 
ХХ века



носилась и константиновская. 
Если соблюдать точность, име­
новалась она тогда «Земское 
константиновское четырех­
классное начальное училище». 
«То здание, в  котором учил­
ся поэт, было разобрано из-
за ветхости в 1951 году, вос­
становили школу к 100-летию 
Есенина, в  1995-м. Ее возвели 
на сохранившемся фундамен­
те»,  – объясняет Ирина Агапо­
ва. Уцелела фотография шко­
лы  – восстановленное здание 
точно такое же, как то, в кото­
ром постигал азы науки буду­
щий поэт.
«В первый класс приходило 
более 45 человек, а  вот окан­
чивали четыре класса не бо­
лее 10. Девочки уходили, по­
тому что надо было сидеть 
с младшими братьями и се­
страми и помогать по хозяй­
ству, мальчиков нередко на­
правляли подмастерьями в 
лавки, кто-то просто не справ­
лялся с учебой».  – Ирина Ага­
пова показывает документы в 
витрине земской школы. Под­

тверждение ее словам  – экза­
менационный листок тех, кто 
оканчивал четвертый класс, 
в  нем всего 11 фамилий. Сре­
ди выдержавших экзамены 
можно увидеть фамилию Есе­
нин, в  его графе  – одни пя­
терки. «Учился Сергей Есенин 

хорошо, перечитал все кни­
ги школьной библиотеки. Он 
считался одним из лучших 
учеников, его даже просили 
заниматься с отстающими. Од­
нако проучился Сергей в шко­
ле не четыре года, а пять лет, – 
продолжает рассказ Ирина 
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Сергей Есенин 
проучился 
в земской школе 
пять лет вместо 
положенных 
четырех

В теплое 
время года 
амбар нередко 
служил поэту 
«кабинетом»



Агапова.  – Дело в том, что в 
третьем классе его оставили 
на второй год – за хулиганство 
и озорство». Чтобы школьни­
ки, приезжающие в музей се­
годня, могли почувствовать 
себя сверстниками Есенина, 
здесь есть специальные про­
граммы: дети оказываются на 
уроках, пробуют писать перье­
выми ручками, используя ал­
фавит, который существовал в 
начале ХХ века. 
Учителями Есенина были Ли­
дия Ивановна и Иван Матве­
евич Власовы  – они препода­
вали общеобразовательные 
предметы. Когда Сережа пы­
тался представить свои сти­
хотворные пробы в школе, 
Иван Матвеевич не рекомен­
довал Есенину заниматься по­
эзией, напоминая, что основ­
ная его задача  – учеба. А  вот 
Иван Яковлевич Смирнов, ко­
торый преподавал в школе За­
кон Божий, быстро разглядел 
талант, заметив, что Есенин 
нередко разговаривает сти­
хотворными строками. Кста­
ти, сохранилась одна из пер­
вых поэтических попыток, 
написанная поэтом в 9–10 лет: 
«Щука в рака вцепилась, на 

нем кататься училась». Есть 
среди экспонатов и самая ран­
няя фотография поэта  – Есе­
нин среди односельчан. Сде­
лана она после окончания 
школы, летом 1909 года.

«СУРОВЫЕ, ГРОЗНЫЕ 
ГОДЫ! НО РАЗВЕ ВСЕГО 
ОПИСАТЬ?»
Из земской школы мы переме­
щаемся в дом последней кон­
стантиновской помещицы, Ли­
дии Кашиной. Эта территория 
выбивается из общей карти­
ны села. Во времена Есенина 
эта часть села еще больше кон­
трастировала с сельским укла­
дом. Парк в английском сти­
ле, липовые аллеи, дорожки, 
посыпанные желтым песком 
или вымощенные кирпичом… 
Сад, террасами спускающийся 
до самого берега Оки... Оран­
жерея, в которой выращивали 
экзотические апельсины, ли­
моны, мандарины… Малень­
кий Есенин, наверное, и  меч­
тать не мог, что когда-нибудь 
войдет в этот дом, а Лидия Ка­
шина вряд ли могла предполо­
жить, что ее имя останется в 
веках благодаря жившему по 
соседству крестьянскому маль­
чику. Лидия Ивановна стала 
одним из прототипов Анны 
Снегиной, и  сегодня в поме­
щичьем доме располагается 
музей этой поэмы. Имение, 
конечно, переживало разные 
периоды, по фотографиям в 
цокольном этаже можно про­
следить всю историю дома на­
чиная с 1910 года, когда хозя­
ином был Иван Кулаков – отец 
Лидии, которая, выйдя замуж, 
стала Кашиной. На следующей 
фотографии вид у здания пла­
чевный – после революции сад 
вырубили, веранду разруши­
ли… Сначала здесь размести­
ли амбулаторию, потом  – дет­
ский дом для детей блокадного 
Ленинграда. В  конце 1950-х в 
стенах барского дома функци­
онировали пошивочные ма­
стерские… Судьба дома скла­
дывалась непросто до 1969 
года, пока он не был передан 
музею. Поначалу в доме Каши­
ной разместили литературный 
музей, потом, когда для этой 
экспозиции появилось отдель­
ное помещение, в  доме Каши­
ной был создан Музей поэмы 
«Анна Снегина». 
В этом большом доме Есе­
нин впервые побывал летом Р
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Есенин всегда 
выглядел щеголем, 
о нем нередко 
говорили, что он 
обладал ангель-
ской внешностью

Константиновская 
школа была 
восстановлена 
на сохранившемся 
фундаменте  
к 100-летию Есенина, 
в 1995 году



1916 года. «В это время он про­
ходил службу в армии, служил 
в военно-санитарном поезде, 
по состоянию здоровья полу­
чил двухнедельный отпуск, 
который провел в Константи­
нове,  – рассказывает Ирина 
Викторовна.  – Лидия Кашина, 
узнав, что здесь находится из­
вестный поэт, пригласила его 
в гости». Лидия Ивановна была 
женщиной образованной, зна­
ла несколько языков, увлека­
лась музыкой, театром, люби­
ла литературу. Ее отец, Иван 
Кулаков, был купцом первой 
гильдии, он смог сколотить не­
плохое состояние, дать образо­
вание дочери – в 1902 году она 
с отличием окончила Алексан­
дровский институт. Когда по­
сле учебы вернулась в Кон­
стантиново, познакомилась с 
сельским учителем Николаем 
Павловичем Кашиным. Отец 
был категорически против это­
го брака, однако дочь настоя­
ла на своем. В браке родились 
двое детей – Нина и Георгий. 
Именно Георгий много лет 

спустя помог в создании му­
зея – он передал архив матери, 
а  это более 500 единиц хране­
ния: письма, рукописи, книги, 
вещи. Кроме того, Георгий Ни­
колаевич помог воспроизве­
сти планировку дома – во вре­
мя революции ему было 11 лет, 

и он помнил многое из уклада 
здешней жизни. 
Кстати, во время революции, 
когда Лидию Ивановну высе­
ляли, ей дали всего два часа: 
она собрала только самое не­
обходимое и покинула дом. 
В  этот непростой момент по­
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Обстановка дома 
Лидии Кашиной 
была аристокра-
тической

В доме 
Кашиных часто 
музицировали, 
поэты читали 
стихи, нередко 
посвящали свои 
произведения 
хозяйке



мощником Кашиной стал Сер­
гей Есенин – он и в сборах по­
могал, и  подводы нанимал. 
В  музее можно увидеть спи­
сок экспроприированного, за­
брали у Кашиных буквально 
все: в описи и посуда, и  ме­
бель, и  детские велосипеды. 
Прошло время литературных 
вечеров, театральных поста­
новок, больше не собиралась 
в доме Кашиных интеллиген­

ция, и  поэты не читали своих 
стихов… 
«Вообще, в Анне Снегиной во­
плотились три женщины. Пер­
вая любовь Есенина, Анна 
Сардановская, внучатая пле­
мянница священника Ивана 
Смирнова, которая приезжа­
ла каждое лето в Константи­
ново.  – Ирина Агапова изла­
гает точку зрения литерату­
роведов.  – Фамилию героини 

Сергей Александрович поза­
имствовал у известной пи­
сательницы Ольги Павлов­
ны Сноу  – она подписывалась 
Снегиной. А вот характер глав­
ной героине поэмы Есенин дал 
именно кашинский  – хозяйки 
этого дома. Многих интересу­
ет, какие отношения связыва­
ли Есенина с Кашиной. Как го­
ворят биографы поэта, он был 
влюблен в нее, она была для 
него музой». 
Эта поэма неслучайно получи­
ла название лиро-эпической  – 
в ней затронуты все события, 
которые происходили в Рос­
сии в начале ХХ века. Война, 
революция, эмиграция, лю­
бовь, дружба, любовь к роди­
не  – Есенин коснулся многих 
тем, которые тогда волновали 
страну. Прототипом главного 
героя стал сам Есенин. И  хотя 
описывается в поэме село Ра­
дово, конечно, под ним под­
разумевается Константиново. 
В Музее поэмы «Анна Снегина» 
можно увидеть рукопись про­
изведения. Работал над ней 
поэт на Кавказе и еще отту­
да сообщал, что пишет поэму, 
1000 строк, «очень хорошая»  – 
так обещал Есенин в письме 
издателю. В  черновом вариан­
те в поэме и правда была ров­
но 1000 строк, потом Есенин, 
уже приехав в Москву, пере­
писал поэму, и  в окончатель­
ном варианте она укоротилась 
до 700 строк. Увы, критики это 
творение Есенина восприня­
ли слишком строго, называли 
«лирическим пустячком». Есе­
нин даже получал советы по­
учиться писать, на что отвечал 
резко и категорично, что умеет 
писать лучше других. Конечно, 
на критику он реагировал бо­
лезненно. Для него такая оцен­
ка была ударом – он вложил в 
это произведение всю душу, 
все переживания того време­
ни. Лишь позже поэма обре­
тет вторую жизнь – по ней по­
ставят спектакли, в  которых 
будут задействованы лучшие 
актеры, ее будут изучать в шко­
лах… Жаль, что слава пришла 
к поэме только после смерти 
автора.Р
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В бывшем 
помещичьем 
доме сегодня 
расположен 
Музей поэмы 
«Анна Снегина»

Во время 
революции 
хозяйке усадьбы 
дали два часа 
на то, чтобы 
освободить дом, 
она собрала 
детей, документы 
и самое 
необходимое, 
остальные вещи 
были экспро
приированы



стихотворение рязанского поэ­
та «Береза». Оно было подписа­
но псевдонимом Аристон.
Потом начался петроградский 
период Есенина – он уехал туда 
в 1915-м. В  Москве его не пу­
бликовали, а  в Петербурге, по 
мнению начинающего поэта, 
была сконцентрирована вся 
литературная жизнь. Первым, 
к  кому отправился 20-летний 
Есенин, был Александр Блок. 
Он дал юноше несколько реко­
мендательных писем, благода­
ря которым Есенин смог вой­
ти в литературные круги. Он 
познакомился с Сергеем Горо­
децким, Николаем Клюевым, 
Зинаидой Гиппиус и Дмитрием 
Мережковским. Очень быстро 
Есенин смог заявить о себе. 
«Об этом периоде писали, что 
на Есенина накинулись, как 
буржуа накидываются на клуб­
нику в январе,  – рассказывает 
Ирина Агапова.  – Он был чем-
то новым, ярким. Его стали пу­
бликовать в известных журна­
лах. Кстати, когда он прибыл 
в Петроград, привез с собой 
60  стихотворений, 51 из них 
было принято к публикации». 
Славу ему принес первый сбор­
ник стихов, «Радуница», вышед­

ПУТЬ ЛИРИЧЕСКИЙ
В доме Лидии Кашиной в цен­
тре внимания лишь одно про­
изведение Есенина. Чтобы про­
следить весь его творческий 
путь, его искания, метания и 
победы, был создан литератур­
ный музей  – он расположился 
в здании по соседству с имени­
ем Кашиной. Здесь все, что свя­
зано с жизнью поэта, начиная 
с люльки, в  которой его кача­
ли. В витрине – выписка из ме­
трической книги  – к счастью, 
сохранился этот первый доку­
мент о его рождении. Фотогра­
фия, на которой Сергей со сво­
ими сестрами  – Екатериной и 
Александрой. «Вообще, в  семье 
было семеро детей, но выжили 
лишь трое. Поэтому у Сергея с 
Екатериной разница десять лет, 
с Александрой – шестнадцать», – 
объясняет Ирина Агапова.
После успешного окончания 
константиновской школы Есе­
нин продолжил учебу в кле­
пиковской  – в 30 километрах 
от Константинова, в  Спас-Кле­
пиках, находилась церковно-
учительская школа. Там, кста­
ти, сегодня расположен филиал 
Музея-заповедника Сергея Есе­
нина. Выпускники этой шко­
лы могли стать преподавате­
лями, и  родители Есенина уже 
видели сына учителем. Однако 
17-летний Есенин решил иначе 
и отправился в Москву, к  отцу: 
Александр Никитич большую 
часть своей жизни работал в 
столице, в лавке у купца Крыло­
ва. Первой московской останов­
кой Есенина стал Строченов­
ский переулок, теперь по этому 
адресу располагается музей по­
эта. Сначала Сергей устроился в 
лавку, но торговля не пришлась 
ему по душе. Позже он работал 
в типографии Сытина  – шко­
ла дала основательные знания, 
и  он смог стать помощником 
корректора. В 1913 году Есенин 
поступил вольным слушателем 
в Университет А.Л. Шанявского, 
где проучился полтора года. Это 
время связано и с первыми се­
рьезными отношениями: граж­
данский брак с коллегой по ти­
пографии Анной Изрядновой, 
рождение сына. Но пара разо­

шлась: Сергей был поглощен 
поэзией и только в ней видел 
свое предназначение. 
1914 год стал дебютным для 
Есенина: в детском журнале 
«Мирок» впервые опубликовали 
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От витрины к витрине 
литературного музея 
можно проследить весь 
путь великого поэта – 
жизненный и творческий

С сестрами 
у Есенина была 
большая разница 
в возрасте. 
Старший брат 
всегда заботился 
о сестрах, 
посвятил 
им не одно 
произведение



ший в 1916 году. О  новом яр­
ком поэте заговорили. Критики 
и читатели пытались постичь 
ураган есенинского таланта, 
понять, как из самых обычных 
слов Есенин сплетает порази­
тельной красоты поэтическое 
полотно».

Этот же год связан еще с одной ве­
хой жизни поэта  – Сергей Алек­
сандрович был призван на воен­
ную службу, служил в санитарном 
поезде, не раз выезжал на передо­
вую. Впечатления, полученные в 
этот период, найдут потом свое от­
ражение в поэме «Анна Снегина».

«БУДТО В ЖИЗНИ МНЕ 
ВЫПАЛ СТРАДАНЬЯ 
УДЕЛ…»
Незадолго до революции Есе­
нин женился на Зинаиде Райх, 
в  браке с которой родились 
дочь Татьяна и сын Константин. 
Октябрьскую революцию Есе­
нин приветствовал. Он мно­
го пишет, его много публику­
ют. Среди произведений этого 
периода  – 10 богоборческих 
поэм. Он кардинально изме­
нился, пишет иначе, чем в пер­
вом своем сборнике, пропитан­
ном любовью к Богу. 
В революционном водовороте 
Есенин пытается найти себя. 
В  это время он вместе с Ана­
толием Мариенгофом, Рюри­
ком Ивневым, Вадимом Шер­
шеневичем создает новое 
литературное направление в 
поэзии  – имажинизм. Школа 
эта пропагандировала незави­
симость образа от действитель­
ности. Правда, имажинизм 
долго не протянул: «Имажи­
низм был формальной шко­
лой, которую мы хотели утвер­Р
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«В годы революции 
был всецело на стороне 
Октября, но принимал 
все по-своему, 
с крестьянским 
уклоном», –  
писал о себе Есенин

В метрической 
книге сохрани
лась запись 
о рождении 
Сергея Есенина



дить. Но эта школа не имела 
под собой почвы и умерла 
сама собой, оставив правду за 
органическим образом»,  – пи­
сал поэт. 
Переходя от витрины к витри­
не литературного музея, мож­
но проследить все периоды 
жизни поэта  – и творческой, 
и  личной. Прямо напротив 
стендов с афишами имажини­
стов можно увидеть роскош­
ный диван, красивые инте­
рьерные мелочи, кокетливые 
наряды… Открывается но­
вая страница биографии поэ­
та  – время знакомства с Айсе­
дорой Дункан. Знаменитая на 
весь мир «босоножка» приеха­
ла в Россию в 1921-м, в  Стра­
не Советов она собиралась 
создавать школу танца для де­
вочек. Как говорили современ­
ники, влюбленность между 
молодым поэтом и известной 
танцовщицей вспыхнула сра­
зу  – несмотря на семнадцати­
летнюю разницу в возрасте, 
несмотря на языковой барьер. 
Они поженились в 1922-м, и в 
тот же год Есенин отправился 
сопровождать супругу в зару­
бежных гастролях. Как гово­
рил Есенин, «еду показать За­
паду, что такое есть русский 
поэт». Полтора года он пробыл 
за границей, объездил Европу, 
побывал в Америке, а  успоко­
ения, похоже, так и не нашел. 
С Айседорой они расстались… 
Есенин написал заметки о за­
граничных впечатлениях, ко­
торые назвал «Железный Мир­
город». Вообще, этот период 
был не слишком продуктив­
ным  – Есенин за границей 
почти не писал. Вдохновение 
вернулось к нему, как толь­
ко он приехал на родину. Са­
мым плодотворным периодом 
для Есенина стала его поезд­
ка на Кавказ в 1924 году. «Так 
много и легко пишется в жиз­
ни редко, – делился Есенин со 
своим издателем. – Я скоро за­
валю вас материалом». В  это 
время было написано более 
100 произведений, в  числе ко­
торых «Русь Советская», «Стра­
на Советская», «Русь уходящая», 
«Русь бесприютная», «Собаке Ка­

чалова», цикл «Персидские мо­
тивы» и многие другие. «Этот 
период творчества Есенин на­
зовет своей «Болдинской осе­
нью», – говорит Ирина Агапова.

«В ЭТОЙ ЖИЗНИ УМИРАТЬ 
НЕ НОВО, НО И ЖИТЬ, 
КОНЕЧНО, НЕ НОВЕЙ…»
«Болдинскую осень» сменил са­
мый противоречивый год есе­
нинской жизни – 1925-й. Он по-
прежнему много пишет, но о 
внутреннем состоянии красно­
речиво говорит поэма «Черный 
человек». Первый ее вариант 
он написал еще за границей. 
Теперь Есенин снова вернулся 
к «Черному человеку», перера­
ботал его, и свет увидел второй 
вариант поэмы. Современни­
ки, которые слышали первую 
версию, говорили, что изна­
чально она была еще страшнее 
и трагичнее. 
В том же, 1925-м Есенин по­
знакомился с Софьей Толстой, 
внучкой Льва Николаевича. 
Они поженились. По мнению 
современников, Софья была 
влюблена в Сергея, а  вот он не 
питал к ней нежных чувств… 
Судить об этом сложно, но фак­
ты остаются фактами: семейная 
жизнь вновь не сложилась. На­
верное, он не был способен уме­
ститься в рамки семьи. 
В его жизни было много жен­
щин. Была беззаветно пре­
данная Галина Бениславская, 
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В революционное время 
Есенин с коллегами 
по поэтическому цеху 
создал новое литературное 
направление – имажинизм. 
Для Есенина это был период 
поиска себя

Отношения 26-летнего Сергея Есенина и 44-летней 
Айседоры Дункан вызывали много пересудов  
и у современников, и у потомков



окончившая свою жизнь на 
могиле любимого. Была поэ­
тесса Надежда Вольпин, мать 
одного из сыновей Есени­
на, была нежная муза Августа 
Миклашевская… Всех трудно 
перечислить. Он  влюблялся, 
вдохновлялся, женился, расста­
вался, страдал, забывал… 
Не было в его жизни к 30 годам 
ни надежного семейного тыла, 
ни верной спутницы. В этот пе­
риод Есенин чаще находился в 
депрессии. Успокоение тщет­
но искал в алкоголе, который 
лишь усугублял ситуацию. В но­
ябре рокового, 1925-го Есенин 

лег в психоневрологическую 
клинику. И  в больнице он про­
должал творить. 
В декабре поэт написал своему 
приятелю, чтобы тот снял ему в 
Ленинграде две-три комнаты  – 
он снова стремился приехать 
сюда, надеясь, что этот город 
опять вдохновит его. Квартиру 
снять не удалось, так что Есенин 
поселился в номере 5 гостини­
цы «Англетер». Прибыв в Ленин­
град, Есенин занимался изда­
тельскими делами, встречался с 
молодыми поэтами… Казалось, 
ничто не предвещало трагедии. 
Но в ночь с 27 на 28 декабря она 

произошла. Утром знаменито­
го поэта нашли повешенным на 
трубе отопления. Эта смерть до 
сих пор полна загадок, о  при­
чинах и характере гибели поэта 
и сегодня спорят и литературо­
веды, и  криминалисты… «Это 
фото сделано, когда Есенина вы­
нули из петли, – показывает фо­
тографию в последней витри­
не литературного музея Ирина 
Агапова. – Почему-то более ран­
них фото не было. Помимо этой 
есть только похоронные фото­
графии. Есть свидетельства, что 
в комнате был беспорядок, все 
было разбросано, а на теле – сле­
ды ударов… В этой смерти мно­
го непонятного». 
Гроб с телом самого талантли­
вого поэта Страны Советов, как 
уже тогда говорили про Есени­
на, три раза обнесли вокруг па­
мятника Пушкину. А сегодня на 
Тверском бульваре, через доро­
гу от Александра Сергеевича, 
стоит памятник Сергею Алек­
сандровичу… 
Он был достойным наследни­
ком великого поэта. Похорони­
ли Есенина на московском Ва­
ганьковском кладбище. Через 
год рядом похоронят покон­
чившую с собой Галину Бенис­
лавскую. А еще через тридцать 
лет – мать поэта. Она попроси­
ла, чтобы положили ее рядом 
с сыном…
На родине поэта, страны «бере­
зового ситца», все так же шумят 
воспетые им березы, все так 
же широким поясом охватыва­
ет высокий берег Ока... Может 
быть, эти березы и эта река зна­
ют, как в простом деревенском 
мальчике зародился такой не­
постижимый талант? Как рож­
дались удивительные строки, 
текущие плавно, как река? Есе­
нин всегда записывал свои сти­
хи простым или химическим 
карандашом. Была и еще одна 
особенность: строчки как бы 
съезжали вправо, вырисовывая 
странные ступеньки. Эти тыся­
чи и тысячи строк как лесен­
ка к пониманию жизни и смер­
ти, любви и страдания, горя и 
счастья… В  этих синих косых 
строчках есть все, что только 
бывает в жизни. Р
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На родину 
Есенина, в село 
Константиново, 
едут тысячи 
туристов 
из разных 
уголков мира

Уникальный 
талант Есенина 
много лет 
поражает 
читателя – 
невозможно 
постичь, как 
в крестьянском 
мальчике 
зародился такой 
мощный дар, 
покоривший 
миллионы 
людей…



 « М ОЛЧАВШИЕ» 
восемьдесят 
лет уникаль­
ные фрески 

канувшего в Лету Троицкого 
Макарьева монастыря вновь  
«заговорили». Отныне выставка 
«Калязин. Фрески затопленного 
монастыря» станет частью по­
стоянной экспозиции Государ­
ственного музея архитектуры 
имени А.В. Щусева (МУАР). 

СПАСАТЕЛЬНАЯ ОПЕРАЦИЯ 
В сентябре 1935 года постанов­
лением Совета народных комис­
саров СССР и ЦК ВКП(б) был соз­
дан «Волгострой», на который 
возложили задачу строительства 
Рыбинского и Угличского гидро­
узлов. «Приручение» Волги ока­
залось сродни катастрофе: ты­
сячи гектаров пашен, пастбищ 
и лесов оказались под водой, 
было затоплено около 800 де­

ревень и несколько городов, а с 
ними – и древние монастыри...
Когда в 1937 году было приня­
то решение о сносе одного из 
них – Троицкого Макарьева мо­
настыря в Калязине,  – Акаде­
мия архитектуры СССР всеми 
правдами и неправдами смог­
ла перенести его исполнение 
на два года. Специалисты по­
нимали: необходимо любой це­
ной спасти уникальные фрески 
XVII  века, украшавшие стены 
Троицкого собора обители. Нуж­
но было спешить, ведь она и 
так пребывала не в лучшем со­
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ПОДВИГ ДЛИНОЙ 
В ВОСЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ
АВТОР

АРИНА АБРОСИМОВА

НА СЕРЫХ СТЕНАХ РАСЦВЕТАЮТ ДИКОВИННЫЕ ЦВЕТЫ 
И КОЛЫШЕТСЯ ТРАВА, ПЛЫВУТ ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ 
ЗАБАВНЫЕ РЫБИНЫ, ПЛОДОНОСИТ ДРЕВО ПОЗНАНИЯ 
ДОБРА И ЗЛА, В ВЕТВЯХ КОТОРОГО ПРЯЧЕТСЯ ЗМЕЙ-
ИСКУСИТЕЛЬ С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ. РЯДОМ – 
ПЛАЧУТ УЖЕ ИЗГНАННЫЕ ИЗ РАЯ АДАМ И ЕВА, 
И ГОРБОНОСЫЙ ДЬЯВОЛ ИСКУШАЕТ ОБЕЗУМЕВШЕГО 
КАИНА. А ЧУТЬ ДАЛЬШЕ АНГЕЛЫ СЕМИ ЦЕРКВЕЙ 
АПОКАЛИПСИСА СО СКОРБНЫМИ ЛИЦАМИ ЖДУТ 
НЕИЗБЕЖНОГО...

Открытка 
с видом 
монастыря
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стоянии: монастырь закрыли в 
1920 году, в начале 1930-х здесь 
устроили дом отдыха Москов­
ского электрозавода. Да и реше­
ние об отсрочке разрушения и 
затопления архитектурного ан­
самбля могли в любой момент 
отменить...
Руководство Музея архитекту­
ры при поддержке знаменитого 
искусствоведа Игоря Грабаря от­
правило в Калязин экспедицию 
из архитекторов, художника-
реставратора, каменщиков и ма­
кетчиков. Специалисты должны 
были в сжатые сроки – с ноября 
1939-го по сентябрь 1940 года – 
провести огромный комплекс 
работ по научной фиксации 
оставшихся построек монасты­
ря, обмерить и демонтировать 
архитектурные фрагменты. 
И главное – спасти фрески.
Эти люди совершили настоя­
щий подвиг. Часть работ при­
шлось проводить в декабре–фев­
рале, когда морозы доходили 
до 35 градусов. «Срочное сня­
тие фресок производилось в ус­
ловиях особенно суровой зимы 
1939 г. Собор зиял раскрытыми 
проемами,  – вспоминала участ­
ница экспедиции архитектор 
Анна Харламова. – Одновремен­
но со снятием фресок изыма­
лись архитектурные фрагмен­
ты...». Короткие световые дни, 
отсутствие отопления и освеще­
ния, ученым приходилось раз­
водить костры прямо в соборе... 
Экспедицию возглавлял зна­
менитый художник-реставратор 

Павел Иванович Юкин, раскры­
вавший иконы и фрески древ­
них новгородских церквей и Ки­
рилло-Белозерского монастыря. 
В  Калязине Юкину пришлось 
разработать новую технологию 
для работы в экстремальных ус­
ловиях. «Техника снятия состоя­
ла в следующем, – писала в ста­
тье «Судьба росписей Троицкого 
собора Троице-Макарьева мона­
стыря города Калязина» Тама­
ра Гейдор, сотрудник Музея ар­
хитектуры, исследовавшая эти 
фрески почти сорок лет.  – По 
периметру выбранной компо­

зиции пробивалась глубокая, 
до самой кладки стены борозда 
шириной 6–8 сантиметров. Ли­
цевая поверхность живописи за­
клеивалась несколькими слоя­
ми марли (от 2 до 5; чем больше 
снимается площадь, тем больше 
слоев) на растительных клеях и 
хорошо просушивалась. Затем 
узкими и тонкими ножами раз­
личной длины отделяли штука­
турку от кладки, начиная снизу 
и с боков и равномерно вгоняя 
их деревянными молотками. 
Когда фреска оставалась висеть 
на узкой верхней не отделенной 
от стены полосе штукатурки, 
снаружи на лицевую сторону на­
кладывали щит такого же разме­
ра, отделяли последнюю поло­
су штукатурки от стены и щит с 
живописью укладывали на пол. 
<...> используя сильные морозы 
зимы 1939–1940 года, доходив­
шие до 35 градусов, П.И. Юкин 
впервые применил метод замо­
раживания. Когда стена хорошо 
промерзала, всю поверхность 
живописи и борозды вокруг нее 
разогревали жаровнями с угля­
ми и быстро заклеивали двой­
ным слоем марли, используя 
мучной клей. В тот момент, ког­
да марля примерзала, но мороз 
еще не успевал сковать штука­
турный слой с кладкой стены, 
производили его отделение. 
Снятая живопись с испода (тыль­
ной стороны) укреплялась на 
паркетаж (деревянная решетка) 
несколькими слоями раствора 
алебастра с растительным кле­
ем. И только после того, как ос­
нова приобретала достаточную 
жесткость, производилась рас­
чистка лицевой поверхности». 
В итоге было снято 126 фрагмен­
тов фресок общей площадью 
185 квадратных метров! Снять 
со стен все фрески не было воз­
можности, экспедиция руковод­
ствовалась принципом «спасти 
что возможно». 
«Кроме куполов и сводов, к  ко­
торым невозможно было устано­
вить леса – не было ни времени, 
ни средств, фрагменты снима­
ли со всех доступных плоско­
стей,  – говорит куратор выстав­
ки Зоя Золотницкая.  – Экспе­
диция успела не только спасти Р
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Фото участников 
экспедиции 
Музея 
архитектуры 
(слева направо):  
Е.В. Ковешников, 
Л.К. Любимов, 
Ф.В. Ковешников, 
Д.В. Ковешников, 
В.Н. Иванов, 
И.Г. Шульман, 
П.И. Юкин,  
В.А. Каульбарс, 
А.М. Харламова, 
А.М. Баринов, 
неизвестный, 
И.А. Баринов. 
Зима 1940 года

Справа – 
директор 
Калязинского 
краеведческого 
музея 
И.Ф. Никольский
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росписи, но и демонтировать и 
некоторые архитектурные эле­
менты, в  их числе три налич­
ника, портал Троицкого собо­
ра, который впоследствии был 
вмонтирован в стену Донского 
монастыря, где долгие годы на­
ходилась постоянная экспози­
ция Музея архитектуры».
В трех залах анфилады Музея ар­
хитектуры сегодня экспониру­
ются 43 фрагмента настенной 
росписи, документы экспеди­
ции, фотографии, недавно от­
реставрированные чертежи и 
макеты собора и трапезной, вы­
полненные архитектором-кон­
структивистом Иваном Леони­
довым. Но в собрании МУАР 
хранятся 103 фрески Троицко­
го собора, и, по словам директо­
ра музея Елизаветы Лихачевой, 
для того, чтобы восстановить их 
все, потребуется еще несколь­
ко лет. Экспозиция будет ме­
няться: что-то будет возвращать­
ся в запасники, а  что-то после 
реставрации явится зрителям. 
«Эта живопись словно выпала 
из истории искусства, хотя еще 
в начале XX века многие иссле­
дователи были восхищены ка­
чеством фресок», – заметила Зоя 
Золотницкая.

БУРНАЯ ИСТОРИЯ
В 1904–1905 годах в Троицком 
соборе была проведена первая 
реставрация фресок  – их рас­
чистили от копоти и поздних 
поновлений масляными кра­
сками. Проведение этих ра­
бот в немалой степени заслуга 
Николая Рериха, который при 
посещении монастыря сумел 
разглядеть настоящие шедев­
ры – фрески XVII века. 
Росписи Троицкого собора да­
тируются 1654 годом. «Эти фре­
ски уникальны. Не потому, 
что в них применены какие-
то новые приемы живописи 
или композиционные реше­
ния. Во-первых, их уникаль­
ность в том, что росписи сере­
дины XVII века нигде не дошли 
до нашего времени в такой со­
хранности,  – говорит куратор 

выставки Юлия Ратомская.  – 
Во-вторых, это точно датиро­
ванная живопись. По тради­
ции того времени северную, 
западную и южную стены собо­
ра опоясывала надпись, в кото­
рой подробно сообщалось вре­
мя создания фресок и имена 
всех 16 живописцев. Это дает 
возможность проследить судь­
бы этих людей. К примеру, мы 
знаем, что именно эти худож­
ники участвовали в росписи 
Успенского и Архангельского 
соборов Московского Кремля». 
Пожалуй, стоит поименно на­
звать тех, кто почти четыреста 
лет назад создал фрески, ко­
торыми мы восхищаемся се­
годня: государевы кормовые 
иконописцы Василий Ильин, 
Иван Феофилатов с братом Ми­
хаилом, Семен Грузинец, Ан­
дрей и Василий Федоровы, 
Марк Гущин, Петр Яковлев, 
Симеон Стефанов, Иван Алек­
сиев, Иван Самойлов, Григо­
рий Данилов, Симеон Павлов, 
Иван Стефанов, Яков Автоно­
мов. Руководил артелью «зна­
менщик» Оружейной палаты 
Симеон Авраамов. 
В том, что собор провинциаль­
ной обители расписывали цар­
ские изографы из Москвы, нет 
ничего удивительного. Троиц­
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Директор музея 
Елизавета 
Лихачева 
на открытии 
выставки

Куратор выставки  
Зоя Золотницкая

Куратор выставки Юлия Ратомская

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й



кий Макарьев монастырь был 
одним из самых известных и 
богатейших в стране. Осно­
вал его в XV веке боярин Мат­
вей Кожин, родившийся в селе 
Кожине Кашинского уезда. По­
теряв родителей и молодую 
жену, он отправился в кашин­
ский Клобуков монастырь, где 
принял постриг под именем 
Макария. В Житии преподобно­
го Макария говорится, что че­
рез несколько лет с семью дру­
гими иноками он поселился в 
18 верстах от Кашина, на левом 
берегу Волги. Поначалу у мона­
хов возникли проблемы с вла­
дельцем этих земель, Иваном 
Колягой. Но в итоге боярин по­
жертвовал земли для учрежде­
ния обители и сам принял в 
ней постриг. В 1434 году Мака­
рий основал здесь монастырь, 

и первая деревянная Троицкая 
церковь, выстроенная рядом с 
кельями за семь дней, дала ему 
название. 
Довольно скоро по стране раз­
неслась слава о монастыре 
и его мудром игумене, кото­
рый еще при жизни просла­
вился чудесами и благочести­
ем. Монастырь рос и богател, 
в  нем останавливались приез­
жавшие торговать новгород­
ские купцы. Посетил обитель 
в 1466 году и тверской купец 
Афанасий Никитин, перед тем 
как отправиться в свое долгое 
путешествие в Индию...
Макарий скончался в 1483 году 
и был погребен в деревянной 
Троицкой церкви. В  1521 году 
при строительстве ростовски­
ми мастерами каменной Троиц­
кой церкви на месте прежней 

деревянной были обретены нет­
ленные мощи игумена, и уже в 
1547 году на церковном соборе 
он был прославлен в лике свя­
тых. А  тремя годами ранее в 
Троицком монастыре побывал 
Иван Грозный, подаривший 
обители земли с крепостными 
крестьянами. В 1553 году Иван 
Васильевич вновь посетил мо­
настырь и вручил братии ру­
кописное Евангелие, которое 
сейчас хранится в Тверском об­
ластном музее. В  1599 году на 
вклад царя Бориса Годунова в 
соборе была устроена серебря­
ная рака для мощей Макария 
Калязинского. Основатель ди­
настии Романовых Михаил Фе­
дорович пожертвовал монасты­
рю колокол в 57 пудов, а  его 
отец, Патриарх Московский и 
всея Руси Филарет  – колокол 
в 170 пудов!
Тяжелые времена Смуты не ми­
новали монастырь. В  1609  году 
князь Михаил Скопин-Шуй­
ский под стенами Макарьев­
ской обители несколько меся­
цев формировал армию для про­
тивостояния Лжедмитрию  II. 
Здесь же в августе 1609 года 
силы Скопина-Шуйского были 
атакованы войсками гетмана 
Сапеги. В  Калязинской битве 
интервенты были разбиты на­
голову и отступили к Угличу, 
а  Скопин-Шуйский начал на­
ступление на Москву. 
Следующий год стал трагиче­
ским для монастыря. В мае 1610 
года обитель оборонялась про­
тив отрядов печально знаме­
нитого на Руси шляхтича Алек­
сандра Лисовского. Поляки, 
значительно превосходившие 
по численности защитников 
монастыря, возглавлял кото­
рых воевода Давыд Жеребцов, 
ворвались в обитель и казни­
ли всех выживших. Монастырь 
был разграблен и сожжен. 
Серебряную раку разрубили на 
куски и вывезли, а мощи свято­
го Макария разбросали по тер­
ритории. Троицкий храм мо­
настыря уцелел, однако его 
фрески сильно пострадали...
После Смуты Троицкий Макарь­
ев монастырь был восстанов­
лен одним из первых. Р
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Макет  
Троицкого 
собора, 
выполненный 
архитектором 
Иваном 
Леонидовым 
в 1940 году. 
Реставратор 
Ю. Дергачев

Экспозиция 
выставки 
«Калязин. 
Фрески 
затопленного 
монастыря» 
в Музее 
архитектуры
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ЗАГАДКИ ФРЕСОК
В июне 1654 года в стране разра­
зилась страшная эпидемия чумы. 
В Москве ежедневно умирали де­
сятки людей. Царя в этот момент 
в столице не было: в мае он вме­
сте с войсками выступил в воен­
ный поход  – Россия вела войну 
с Речью Посполитой. Патриарх 
Никон вывез царицу Марию 
Ильиничну (в девичестве  – Ми­
лославскую) с детьми сначала в 
Троице-Сергиев монастырь. А за­
тем, когда ситуация в Москве 
усугубилась, началась паника и 
жители побежали из столицы, 
перевез царскую семью подаль­
ше – в Троицкий Макарьев мона­
стырь, в Калязин. Здесь царица с 
детьми пережидала эпидемию.
Именно с этим эпизодом свя­
заны вопросы, возникшие у 
историков по поводу одной из 
фресок Троицкого собора ка­
лязинской обители. Та самая 
упоминавшаяся выше надпись 
на стенах собора сообщает не 
только имена художников, но и 
называет ктиторов собора, пре­
доставивших средства для ро­
списи. В  их числе был и Алек­
сей Михайлович. На выставке 
в МУАР представлены два фраг­
мента спорной фрески: как счи­
тают некоторые исследователи, 
в  одной из сцен Апокалипсиса 
в группу праведников помеще­
ны ктиторские прижизненные 
портреты Алексея Михайловича 
и его супруги Марии Ильинич­
ны. «История этих портретов  – 
загадочная,  – говорит Юлия Ра­
томская. – Да, уже давно сложи­
лась традиция считать, что на 
фреске изображена именно мо­
наршая чета. Однако в этом есть 
большие сомнения. Фигуры изо­
бражены достаточно условно, 
с  нимбами над головами. При 
жизни Алексея Михайловича и 
Марии Ильиничны, когда рас­
писывался храм, такого быть 
просто не могло. И  надписей, 
подтверждающих, что на этой 
фреске запечатлены правители 
страны, тоже не существует. По­
этому в экспозиции мы подписа­
ли эти два «портрета» со знаком 
вопроса. Мы продолжаем искать 
аргументы, чтобы решить эту 
научную проблему». 

Еще один из самых интересных 
экспонатов  – фрагмент фрески 
«Снятие третьей и четвертой пе­
чатей». На выставке можно уви­
деть ее левую половину. Поми­
мо безусловных живописных 
достоинств любопытна она еще 
и тем, что художник включил в 
нее современную для него де­
таль. Если присмотреться, то 

можно заметить, что всадник на 
вороном коне, несущий голод, 
изображен вполне типично  – 
с весами в руках: «Я взглянул, 
и  вот, конь вороной, и  на нем 
всадник, имеющий меру в руке 
своей» (Откр. 6:5). А вот скачущий 
рядом всадник на бледном коне 
выбивается из традиции. Обыч­
но его изображали в виде Смерти 
с косой или мечом в руке в соот­
ветствии с текстом «Откровения 
Иоанна Богослова»: «...и вот, конь 
бледный, и  на нем всадник, ко­
торому имя «смерть»; и ад следо­
вал за ним; и дана ему власть над 
четвертою частью земли – умерщ­
влять мечом и голодом, и мором 
и зверями земными» (Откр. 6:8). 
А  художник, расписывавший 
почти четыреста лет назад Троиц­
кий собор, изобразил всадника 
не в виде Смерти, а в виде мерт­
веца с... пищалью в руках!
В самом конце экспозиции на­
ходится фрагмент фрески с анге­
лами на голубом фоне, историю 
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Царь Алексей 
Михайлович (?)  
среди 
молящихся 
праведников 
и царица Мария 
Ильинична (?) 
среди 
молящихся 
святых жен. 
Фрагмент 
композиции 
из цикла 
«Апокалипсис». 
Фреска. 1654 год. 
Южная стена, 
нижний ярус. 
Реставрация под 
руководством 
А.С. Кузнецова 
(1967–1969);  
под руководством 
В.П. Бурого 
(1988);  
под руководством 
В.П. Бурого 
и Н.Л. Борисовой 
(2020)

Конь бледный 
и конь вороной. 
Фрагмент 
композиции 
«Снятие третьей 
и четвертой 
печатей» 
из цикла 
«Апокалипсис». 
Фреска. 1654 год. 
Западная стена, 
верхний ярус. 
Реставрация под 
руководством 
А.С. Кузнецова 
(1967–1969)
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восстановления которого курато­
ры выставки называют «детекти­
вом». Дело в том, что в 1940 году, 
когда фрески были сняты со стен 
Троицкого собора и укреплены 
паркетажем, планировалось по­
казать их на выставке в Москве. 
Но помешала начавшаяся война, 
фрески ушли в хранилища Музея 
архитектуры (здесь хранится са­
мая большая коллекция – 103 ка­
лязинские фрески. – Прим. ред.), 
Исторического и Русского музе­
ев, Третьяковской галереи, Музея 
древнерусской культуры и ис­
кусства имени Андрея Рублева, 
Музея Академии имени Стро­
ганова и Краеведческого музея 
города Калязина. 
Их долгие годы реставрировали. 
«Когда реставраторы стали рас­
крывать фрагмент этой фрески 
с ангелами, обнаружилось, что 
одна из рук второго слева ангела 
абсолютно новая. То есть она была 
написана в 1940 году, – объясняет 
Юлия Ратомская. – К счастью, под­
линная ручка ангела тоже сохра­
нилась, только на другом фраг­
менте. Видимо, когда в 1940 году 
торопились представить снятые 
фрески комиссии, дописали не­
свойственный ангелу жест. Рестав­
раторы восстановили авторскую 
версию, и сейчас можно увидеть 
ангела в том виде, в каком он был 
написан изначально». 
Реставрация калязинских фре­
сок – заслуга специалистов Стро­
гановской академии. Они не 
только расчистили поздние на­
слоения, не только выявили 
подлинные края авторской жи­
вописи (раньше было принято 
«добирать» эти края, делать встав­
ки до деревянной рамы, чтобы 
создать впечатление плоскости 
стены. – Прим. ред.), но и созда­
ли новую методику перенесения 
и сохранения фрагментов этих 
фресок. Ведь еще в 1967 году вы­
яснилось несовершенство мон­
тирования фресок на паркетаж. 
Автор методики – профессор Ака­
демии им. С.Г. Строганова Влади­
мир Бурый. Благодаря его разра­
боткам появилась возможность 

снять калязинские фрески с пар­
кетажа, освободить от остатков 
мучного клея, который провоци­
рует появление плесени, и пере­
нести их на новую современную 
легкую основу из прочного об­
легченного пенопласта. 
В конце 1980-х годов началась 
сложнейшая работа с изображе­
нием головы Богородицы, сня­
тым со сферической поверхно­
сти и смонтированным Павлом 
Юкиным на плоское основание. 
По этой причине почти 50 про­
центов площади фрагмента ока­
залось разбито на мелкие оскол­

ки величиной от 2 квадратных 
миллиметров до 2 квадратных 
дециметров! Реставраторам при­
шлось восстанавливать изначаль­
ную кривизну поверхности по 
стыковкам отдельных кусочков, 
что заняло пять месяцев...
«Для нашей выставки реставрато­
ры Строгановки расчищали фре­
ски от прописи масляными кра­
сками, что считалось в XVIII–XIX 
веках лучшей формой сохране­
ния,  – говорит директор МУАР 
Елизавета Лихачева.  – И  неожи­
данно мы увидели, сколько жиз­
ни в этой живописи! Какие соч­
ные, удивительные краски! Про­
ект наш посвящен спасению, 
хранению, реставрации этих 
фресок. К  середине следующе­
го года мы надеемся издать мо­
нографию о затопленном Троиц­
ком Макарьевом монастыре и его 
росписях. На фотографиях, сде­
ланных экспедицией в 1940 году, 
есть фрески, которые демонтиро­
вать не успели. А то, что в книгу 
не войдет, мы сделаем доступным 
в оцифрованном виде».

* * *
На протяжении веков Троицкий 
Макарьев монастырь был местом 
паломничества к мощам препо­
добного Макария. Сюда шел и 
простой люд, и царственные бо­
гомольцы. В  юности Петр I  при­
возил сюда свои «потешные» 
полки. В  1760-х годах приезжа­
ла Екатерина II, указом которой 
в 1775 году Калязинская слобода 
получила статус уездного города. 
Павел I  в 1796-м этот указ отме­
нил, но почитавший свою бабуш­
ку Александр I в 1803 году возвра­
тил Калязину статус города.
Все, что осталось от некогда бога­
того и известного монастыря,  – 
это спасенные фрески и острова, 
которые калязинцы зовут Мона­
стырскими. Как ни странно, воды 
не смогли окончательно затопить 
то место, где когда-то стоял погиб­
ший монастырь. В  начале 2000-х 
на фундаменте юго-западной баш­
ни монастырской стены местны­
ми жителями была построена ча­
совня во имя Святой Троицы. А в 
самом Калязине, говорят, есть 
группа горожан, которые намере­
ны восстановить обитель. Р
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Богоматерь. 
Фрагмент 
изображения 
Богоматери 
на троне. 
Фреска. 1654 год. 
Реставрация под 
руководством 
А.С. Кузнецова 
(1967–1969);  
под руководством 
В.П. Бурого (1992); 
под руководством 
В.П. Бурого  
и Н.Л. Борисовой 
(2020)

Два ангела. Фрагмент фрески. 
1654 год. Художник-реставратор 
Е.В. Захарченко (1996)
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–  Когда заговорили о панде­
мии, на ум пришли братья 
Лимбург  – нидерландские ху­
дожники, авторы знаменитого 
«Великолепного часослова гер­
цога Беррийского», на долю ко­
торых выпала эпидемия чумы. 
А  еще рассказы Тэффи, в  кото­
рых она упоминает эпидемию 
испанки, которой и сама пере­
болела. Тут по радио объявили о 
режиме полной изоляции. Я по­
няла: надо рисовать!  – говорит 
Алла.
Начался альбом с младенца  – 
внучки Галины, которая роди­
лась в пандемию. Тогда же супру­
ги-художники впервые увидели 

 Л ЮДИ ЗАКУПАЛИ 
гречку и туалетную 
бумагу, началась са­
моизоляция, к  но­

вому ритму жизни надо было 
приспособиться. Алла с мужем 
Борисом Забирохиным, тоже 
художником, самоизолирова­
лась в мастерской, опасаясь за 
старенькую мать и новорож­
денную внучку. Именно эти две 
женщины стали первыми геро­
инями «пьесы». Старушка и мла­
денец. Обе – Галины. 
Действующие лица «пьесы» обо­
значены по-чеховски иронично. 
Например, себя Алла представи­
ла как 55-летнюю «рисующую 

даму, которая часто плачет и по­
стоянно умиляется». Ее мужу Бо­
рису 72 года, он  – «известный 
художник, хорош собой, поет 
баритоном». Свою 88-летнюю 
маму Алла ввела в пьесу «бло­
кадницей, опорой семьи». Все­
го героев – а это члены семьи и 
собаки Клякса и Флора – девять, 
не считая родных и знакомых. 

«НАДО РИСОВАТЬ!»
Жанр пьесы родился сразу. Род­
ные отнеслись к проекту с юмо­
ром и интересом. Алла каждый 
день выкладывала по рисунку. 
Ее пьеса стала важным посылом 
друзьям: «Мы живы!»

ПЬЕСА  
НА БУМАГЕ

В КОНЦЕ МАРТА НЫНЕШНЕГО ГОДА ХУДОЖНИЦА АЛЛА ДЖИГИРЕЙ 
ОТКРЫЛА НОВЫЙ КРАСИВЫЙ АЛЬБОМ. ОНА КУПИЛА ЕГО, 

ЧТОБЫ ЗАПОЛНИТЬ ЭТЮДАМИ ВО ФЛОРЕНЦИИ. НО ИТАЛИИ В ЭТОМ ГОДУ 
НЕ СЛУЧИЛОСЬ: ПРИШЛА ПАНДЕМИЯ. ТОГДА АЛЛА РЕШИЛА НАРИСОВАТЬ 

«БУМАЖНУЮ ПЬЕСУ», КОТОРУЮ НАЗВАЛА «ХРОНИКИ ЧУМЫ COVID-19».

АВТОР

МАРИЯ БАШМАКОВА
ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО
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врачей в противочумных костю­
мах, которые пришли к соседям. 
Возникла паника. И об этом есть 
«рассказ» в «бумажной пьесе». 
–  Кому интересно читать при­
читания, если это не связано с 
темой смерти каждого из нас 
в любой момент?  – рассужда­
ет Алла. – Мы об этом во время 
пандемии думали постоянно, 
смотрели альбомы с репродук­
циями соборов, построенных 
после эпидемий чумы, боль­
шей частью итальянских, по­
священные этому фрески, вспо­
минали художников, умерших 
от чумы. Все рисунки я про­
думывала как сценарий. Что­
бы за веселыми историями 
шли страшные, потом милые 
и так далее. Поскольку в тече­
ние дня много чего происходи­
ло, я  держала в голове линию 
сюжета. Самые важные из ри­
сунков  – приход врачей в про­
тивочумных костюмах к сосе­
дям, вопрос внука о том, когда 
он умрет, и счет монеток на по­
следнем листе…
Алла показывает альбом. Вот 
старушка с младенцем  – пер­
вая картинка акварелью. А  вот 
трехлетний внук спрашивает, 
когда он умрет. Дальше – Борис 
пересчитывает монеты. Счет 
мелких монеток как счет дней, 
дел и прочего. Возможно, ушед­
ших людей... 
Мы снова листаем альбом. 
Здесь  – объявили режим само­
изоляции: собаки грустно слу­

шают объявление. В  один из 
дней появилась гоголевская 
дата из «Записок сумасшедше­
го» – «мартобря 86 числа» – с со­
ответствующим изображением 
говорящих рыб и разросшегося 
на подоконнике лука, который 
был посажен впрок. Тыкву дома 
вырастить не получилось, а вот 
лишние килограммы зачем-то 
набрались – все это стало сюже­
том иллюстраций. Первый вы­
ход в магазин в защитных стро­
ительных очках. Все рисунки 
подписаны Аллой, причем раз­
ным почерком: текст дополня­
ет картинки. 
Подписи к рисункам пьесы от­
ражают вошедшие в обиход 
слова и ставшие привычны­
ми темы: КТ, сатурация, пуль­
соксиметр, обсерватор, чистая 
и красная зоны. «Врачи умира­
ют в Боткинской. В  Ленэкспо 
открывается госпиталь»… «Пя­
тое мая, 39-й день чумы». «На 
49-й день умерли художник 
Виктор Пермяков и скульптор 
Роман Шустров». Одна из под­
писей: «Книга  – предмет пер­
вой необходимости». И это, го­
ворит Алла, оказалось очень 
точно.
Стиль рисунков о пандемии 
строгий, сдержанный: черно-
белая акварель с текстом от 
руки тушью. Эти рисунки со­
всем непохожи на иллюстра­
ции к ранним повестям Досто­
евского, которого Алла ценит 
за чувство юмора и человеко­

любие и часто перечитыва­
ет. Особенно любит «Бедных 
людей» и «Подростка». Она 
счастлива, что иллюстрирует 
Достоевского, Диккенса, Сти­
венсона  – книги, которые лю­
бит с детства. И мечтает нарисо­
вать «что-нибудь про пиратов», 
а  также проиллюстрировать 
«Записки сумасшедшего» Гого­
ля. А  Борис во время самоизо­
ляции читал книгу о происхож­
дении черта, он интересуется 
демонологией и много рисует 
на эту тему. 
Сейчас, когда альбом запол­
нен, художнице открывать 
его не страшно, хотя воспоми­
нания горькие: коронавирус 
убил нескольких коллег Аллы 
и Бориса.

СТО ДНЕЙ КАРАНТИНА
–  Наша профессия сама при­
учает к изоляции: сидим в ма­
стерской без звонков, посто­
ронних – и рисуем, – объясняет 
Алла. – Это в кино художники в 
берете слушают Вивальди, на са­
мом деле наша жизнь проходит 
иначе: утром встали, прогуля­
лись с собаками – и рисуем. Ру­
тинная жизнь.
Алла каждый день читала свод­
ки карантина, эти цифры есть 
и на рисунках. Боялась за маму. 
Стена памяти на Малой Садо­
вой  – народный мемориал с 
фотографиями погибших ме­
диков в Петербурге напротив 
комитета по здравоохранению – 
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быстро заставила понять серьез­
ность угрозы.
На самоизоляции, говорит ху­
дожница, не хватало друзей, вы­
ставок, театров.
–  Очень хотелось в драматиче­
ский театр. Без разницы на что, 
лишь бы там живые люди по 
сцене ходили. Без масок, – при­
знается Алла.  – Эрмитажа не 
хватало.
Борис и Алла много читали 
вслух  – это семейный ритуал. 
Так было принято в семье Аллы 
с детства. Порой бабушка читала 
маленькой Алле неожиданную 
литературу, например очерки 
географа Петра Семенова-Тян-
Шанского. Потом традицию за­
крепил самиздат, когда требо­
валось книгу прочесть за ночь. 
Прочитанное вслух принято 
было обсуждать.
Борис во время пандемии ри­
совал сказку «Василиса Пре­
красная», он шутит, что «Баба-
яга  – носитель коронавируса, 
а Василиса получила вакцину»…
–  Художник творит для себя и 
только для себя, зрителя он не 
представляет. Самые важные от­
зывы были от людей, которые 
решили, что я вообще ниче­
го не пугаюсь, и писали в «лич­
ку» о своих страхах. И приходи­
лось делать вид, что я и правда 
ничего не боюсь, и успокаивать 
их. Несколько человек таких 
было, и  они перестали бояться 
почему-то. Хотя, думается, зря, – 
говорит Алла.

МУЖ И ПЕРСОНАЖ
Борис едва ли не главный герой 
«бумажной пьесы». Борис и Алла 
вместе 25 лет. Совместно же они 
организовали творческое объеди­
нение «Дети Архипа Куинджи».
–  Мы познакомились с Борей в 
литографской. Соперничества не 
было никогда. Мы же бросили 
наши предыдущие семьи ради 
друг друга, все оставили, взяли 
детей, стали жить вместе на чер­
даке... Как-то не до соперниче­
ства, мы же взрослые. У нас «сбор­
ные» дети, – шутит Алла. – Общих 
детей у нас нет. Когда мы стали 
жить вместе, нам отдали Бори­
ного сына Павла. А еще у Бориса 
есть сын Петр. 
Борис Забирохин проиллюстри­
ровал более 30 книг, среди них 
книги о суевериях, сказки Пуш­
кина, «Песнь о нибелунгах», 
«Младшая Эдда», «Колымские рас­
сказы» Шаламова. Борис Павло­
вич объясняет, что ему интерес­
но изучать картину мира людей, 
и с недоумением относится к су­
еверному страху окружающих, 
повторяя поговорку: «Если у тебя 
нет царапин на руке, ты можешь 
носить яд».
Детство Бориса Забирохина про­
шло в деревне Ярославской обла­
сти у бабушек. Родители работа­
ли в Ленинграде. Сына было не 
на кого оставить. Ни радио, ни те­
левизора в деревне не было. Все 
это заменяли сказки, которые 
рассказывала бабушка – ее, шутя, 
Борис сравнивает с Ариной Ро­

дионовной. Летом одна бабушка 
пахала, а зимой на печке сказка­
ми и историями радовала ее се­
стра. Она была слепой и по памя­
ти рассказывала Пушкина, свое 
дореволюционное детство вспо­
минала. У  Бориса и Аллы были 
очень разные бабушки. Борис 
шутит: его деревенская, у Аллы – 
«интеллигентная». 
А дед-гармонист пел песни. Маль­
чик рос без детского сада и пио­
нерских лагерей. Беседовал с ле­
сом, разговаривал с рекой  – так 
интерес к фольклору и сформи­
ровался. И  расцвел, когда Борис 
в издательстве «Детская литерату­
ра» начал иллюстрировать сказ­
ки. Детство в деревне было яркое, 
сложное, дворовое: мальчишки 
бегали с заточками, а  Борис ри­
совал. У  него, в  отличие от мно­
гих, было два преимущества: ин­
терес к творчеству и, главное, 
имелся отец. Отец Бориса, фрон­
товик, вел в первые годы войны 
дневник, понимая, что погибнет. 
В детстве Борис тоже вел дневни­
ки. Во время пандемии стал пи­
сать мемуары. Мысль о мемуарах 
возникла давно: хотелось вспом­
нить и деда-гармониста, вокаль­
ные способности которого пере­
дались и Борису – он пел в хоре, 
и прадеда – приказчика в Елисе­
евском магазине. 
Отец Бориса работал печатником 
и рисовал. Борис окончил Мухин­
ское училище. Алла Джигирей  – 
архитектурный факультет Инсти­
тута им. И.Е. Репина.
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–  Все время тянусь за женой, 
«Золотое яблоко» (одна из выс­
ших художественных наград.  – 
Прим. авт.) вот получил за 
рисунки к сказкам Афанасьева! – 
смеется Борис.

ГЕОРГИЙ И ЕЛЕНА. 
БЛОКАДА
Георгий Николаевич Бардин, дед 
Аллы, был из дворян. Когда на­
чалась блокада, у  него с женой 
Еленой было двое детей: Гали­
на (мать Аллы) и Борис. Мальчик 
умер в блокаду, умерла и пра­
бабушка Аллы. Выжили Елена 
и Галина. В блокаду сожгли все: 
мебель, паркет, книги. Ничего 
лишнего, чтобы обменять на еду, 
не было. Жили Елена с Галиной 
у Крестовоздвиженского собора 
на Лиговке. Похоронить родных 
в отдельной могиле не получи­
лось  – отвезли до церкви. Алле 
врезались в память два бабушки­
ных воспоминания. Бомба упала 
рядом с машиной, которая вез­
ла хлеб. Машина опрокинулась. 
Люди поднимают его, а  рядом 
бегает несчастный водитель и 
кричит: «Люди! Не берите! Меня 
расстреляют!» Все хватают хлеб, 
бабушка стоит у буханок и пони­
мает: дома дети  – надо забрать. 
Но не смогла взять. И  второе. 
В  блокаду, рассказывает Алла, 
тех, кто садился или ложился, не 
поднимали – сил не было. Сидя­
щие даже не просили о помощи. 
А  один мужчина попросил ба­
бушку поднять его. «Я тебя под­

ниму, но у меня дети! Вместе 
сядем!» – ответила она. Но не вы­
держала: держась друг за друга, 
доковыляли до дома оба.
Бабушка считала, что внучка 
многого не понимает, и  расска­
зывала немало  – это был ужас. 
Бабушка иногда подрабатывала 
тем, что зашивала трупы в про­
стыни: когда окоченевшие тела 
попадали в тепло, начинали ше­
велиться. Бабушка не выпуска­
ла дочь на улицу за хлебом. Они 
пили чай с солью – девочка оте­
кала и казалась пухлой, ее мог­
ли съесть. А  потом… все легли. 
И  восьмилетняя Галя стала хо­
дить за хлебом. Бережное отно­
шение к хлебу, как у всех блокад­
ников, обе женщины пронесли 
через всю жизнь. Это передалось 
и Алле. И все-таки, несмотря на 
пережитое, мать Аллы очень 
жизнерадостный человек. 
–  Деду, как кадровому военно­
му, не рекомендовали делать за­
пасы, чтобы не сеять панику,  – 
рассказывает Алла. 
Ее бабушка вспоминала: у нее к 
началу блокады было только два 
стакана крупы и маленькая ке­
рамическая бочка засоленной 
капусты, которую она отдала 
родственнику. Бабушку Елену 
дома звали Лёлей. Дед приезжал 
с фронта на трамвае, пока они 
ходили. Потом приезжать пере­
стал… Когда опять приехал  – 
вся семья лежала. Он удивился. 
«Георгий, мы умираем!»  – сказа­
ла бабушка. Он приехал на три 

дня, оставил немного консервов, 
хлеб и мешочек крупы. Сам ни­
чего не ел. 
О прошлом деда Алла почти ни­
чего не знает. На фронте дедуш­
ка отказался расстрелять свое­
го солдата, который испугался, 
бросил оружие и побежал. Де­
душку разжаловали в солдаты из 
офицеров. Он снова дослужился 
до офицера. Погиб на фронте в 
1943-м, вспоминает Алла.
Бабушка, овдовев, замуж больше 
не вышла. Несмотря на получен­
ную похоронку, она продолжа­
ла ждать мужа. Не верила в его 
смерть. Съездила на Валаам, на­
деясь в доме инвалидов найти 
супруга. Недавно семья Аллы на­
шла могилу покойного деда, но 
навестить ее помешал карантин. 
О семье бабушки Алле тоже 
практически ничего не извест­
но. Елена родилась в 1908 году, 
о ее родителях в семье не говори­
ли. Она умела сервировать стол, 
знала немецкий язык, играла 
на гитаре, отличалась прекрас­
ной осанкой, писала красивым 
почерком. 
–  В последних классах ее вызы­
вали к директору гимназии, на­
стоятельно спрашивали, где ее 
учили каллиграфии и есть ли в 
семье немцы. В начальных клас­
сах не успевала по Закону Божье­
му, а  батюшка жалел ее, брал в 
семью, кормил. Одну из класса 
отчего-то… Но любую попытку 
поговорить о ней бабушка тут же 
пресекала, – вспоминает Алла.
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ГАЛИНА И ЛЕНА.  
МОЛЧАНИЕ
Имена в этой семье повторяют­
ся, а женщины внешне похожи. 
«Бумажная пьеса» Аллы очень 
обрадовала ее 35-летнюю дочь 
Елену, которая в юности тоже 
вела дневники. У Елены двое де­
тей: Александр и Галина – назва­
ны в честь родителей Аллы. 
Художественное образование 
было у обоих родителей Аллы. 
Ее мать, Галина Георгиевна, ра­
ботала ювелиром: занималась 
серебряной филигранью. Отец, 
Александр Васильевич Игна­
шов, художник. Он из Карелии, 
окончил Палехское иконопис­
ное училище. Потом поступил 
в Академию художеств, работал 
как художник кино. Дочь Аллы 
Елена тоже художник.
Мама и бабушка не оставили 
никаких записей о блокаде, со­
крушается Алла. А  ее отец пи­
сал длинные письма родствен­
никам, копии сохранял у себя. 
Как говорит Алла, это были, 
скорее, дневники, возможно, 
их и не дочитывали. О  своей 
вере отец не распространял­

ся, как и все его карельские 
родственники  – старообряд­
цы. Молчание в семье было вы­
нужденной мерой и традици­
ей – молчать умели, это вошло в 
привычку. Алла слишком позд­
но поняла, как мало знает о род­
ных, и  теперь пытается воссоз­
дать семейную историю, чтобы 
передать внукам.
Алла вспоминает, что привычка 
молчать и не спрашивать лиш­
него въелась в кровь. И  объяс­
няет: «О вере старались не гово­
рить, полагая, что чем меньше 
человек сможет выболтать лич­
ного, тем спокойнее…» Одна­
ко Алла нарушила привычный 
молчаливый ход вещей  – на­
шла могилу отца. А ее дочь Еле­
на терпеливо расспрашивает 
бабушку и записывает ее воспо­
минания. О блокадном времени 
бабушка говорит с трудом, но 
у Елены получается ее разгово­
рить. Она планирует по приме­
ру матери создать в виде днев­
ников с иллюстрациями свою 
«пьесу». 
–  Мама говорить о блокаде не 
может  – ей становится плохо, 

вызываем скорую,  – объясняет 
Алла. – Да и вывести ее на разго­
вор о блокаде сложно. Но Елена 
умудряется ее расспрашивать, 
а чтобы бабушке было полегче, 
дает на руки младенца. Елена 
расспрашивает и записывает. 
Набрались две тетради – память 
у Галины Георгиевны отличная.
–  Я сталкиваюсь с непонима­
нием людей, которые приехали 
из других регионов и не осозна­
ют, что пережили люди во вре­
мя блокады. Они рассуждают: 
«Голодали  – и ничего страшно­
го!» – говорит Елена. 

* * *
Черно-белая «бумажная пьеса» 
Аллы Джигирей о пандемии за­
кончена. Она снова вернулась 
к цвету и надеется, что больше 
не придется начинать дневник 
в самоизоляции. Она мечтает 
увидеть могилу деда, а  ее дочь 
Елена воссоздает историю дру­
гой Елены, своей прабабушки, 
воспоминания о которой при­
ходится собирать по крупицам. 
Так шаг за шагом слово вытесня­
ет молчание. 



 Н ОВОЗЫБКОВ БЫЛ 
основан москвича­
ми  – жителями Ки­
тайгородской сторо­

ны, прихожанами церкви Всех 
Святых на Кулишках. Этот 
храм и по сей день украшает 
центр столицы. А 350 лет назад 
его община во главе с настояте­
лем, священником Козьмой, не 
пожелала принять церковную 
реформу патриарха Никона 
и была вынуждена покинуть 
Москву. Согласно преданию, 

после долгих, изнурительных 
странствий путники вышли 
на сильно заболоченную мест­
ность, посреди которой рос 
огромный раскидистый дуб. 
В могучих ветвях его они уви­
дели литую икону Смоленской 
Божией Матери  – Одигитрию, 
что в буквальном переводе с 
греческого значит «Указующая 
путь». От иконы исходил яр­
кий золотой свет. Посчитав ее 
за знамение свыше, переселен­
цы заложили здесь небольшую 

слободку. В то время эти земли 
входили в состав Стародубско­
го полка Новороссии, с началь­
ством которого у новых жите­
лей сложились дружественные 
отношения.
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ЗЫБКИЙ ГРАД
АВТОРЫ

АЛЕКСЕЙ БЕЛАС, АЛЕКСЕЙ ГУДКОВ [ФОТО АВТОРОВ]

РАНЬШЕ НА МЕСТЕ СОВРЕМЕННОГО  
НОВОЗЫБКОВА БЫЛА НЕБОЛЬШАЯ СЛОБОДА, 
КОТОРАЯ НАЗЫВАЛАСЬ «ЗЫБКАЯ». ОСНОВАЛИ ЕЕ 
ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XVII ВЕКА СТАРООБРЯДЦЫ, 
БЕЖАВШИЕ ОТ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ВЛАСТЕЙ.

Вид 
на Новозыбков 
с колокольни 
Рождественско-
Никольской 
церкви

Обретение 
Одигитрии 
на реке Зыбкой. 
Икона. 2000 год



С усилением гонений на старо­
обрядцев при царевне Софье 
слобожане уходили еще дальше 
на запад, «за польский рубеж», 
попутно основывая другие по­
селения. Так возникли слобо­
ды Елионка, Митьковка, Лужки, 
Злынка, Понуровка и прочие. 
Лишь к началу XVIII  века часть 
беженцев вернулась на ста­
рое место, где в 1701 году была 
официально учреждена слобода 
Зыбкая (новозыбковцы ставят 
ударение на второй слог.  – 
Прим. авт.). 12 сентября пол­
ковник Миклашевский выдал 
фундушевый лист (дарствен­
ную) и выслал «певния особы 
для отведенья и ограниченья 
на тую слободку грунту». Свое 
название слободка обрела из-за 
особенности местных почв, от­
личавшихся «зыбкостью», дру­
гими словами  – топкостью, 
заболоченностью. Зыбким яв­
ляется и сегодняшнее состоя­
ние ряда исторических зданий 
этого города в Брянской обла­
сти, которые сохраняются лишь 
благодаря усилиям отдельных 
энтузиастов и пожертвовани­
ям частных лиц. Первый в этом 
ряду – храм Святителя Николая 
с приделом Рождества Богоро­
дицы. Это один из главных ар­
хитектурных символов города.

ХРАМ НАД РЕКОЙ
Рождественско-Никольский храм 
был возведен на берегу реки Зыб­
кой, а  потому местные жители 
прозвали его «церковь Николы 
над Зыбкой». 
Подниматься по ветхим дере­
вянным ступенькам храмовой 
колокольни следует очень осто­
рожно: здесь все скрипит и ша­
тается. Стены испещрены граф­
фити, некоторым из них более 
100  лет: вот нацарапанный в 
1861 году портрет кота, а вот по­
мета о реставрации колоколь­
ни в 1942-м. Дойти  до  самого 
верха отважится далеко не каж­
дый – ноги предательски не слу­
шаются. Но преодолевший страх 
посетитель будет вознагражден – 
такой великолепной панорамы 
города не увидеть более нигде: 
внизу остались пряничные до­

мики с резными наличниками, 
прямо напротив возвышается 
Спасо-Преображенский собор, 
выкрашенный в небесно-голу­
бой цвет, а где-то вдали виднеет­
ся дом купца Григория Осипова. 
Впрочем, обо всем по порядку.
Церковь во имя святителя Нико­
лы построили, как то часто и бы­
вало, на средства местного куп­
ца. История сохранила лишь 
его фамилию – Осипов (впослед­
ствии мы еще не раз столкнем­
ся с ней в городской летописи. – 
Прим. авт.), а родом он был из 
Злынки. Деревянное здание с ко­
локольней возвели в 1774–1782 
годах. Тогда оно представляло 
собой местную разновидность 
украинского барокко, которую 
сегодня можно увидеть на при­
мере церквей Старого и Нового 
Ропска. В  1817–1818 годах храм 
был полностью реконструиро­
ван и обрел свой нынешний об­
лик, близкий к модному в те 
годы стилю ампир. Сохранивши­
еся росписи на сводах и парусах 
церкви были выполнены масля­
ными красками на холсте в на­
чале XX века – в главном куполе 
на молящихся взирает Господь 
Саваоф. Среди храмовых икон 
встречаются весьма старые. Наи­
более известная среди них  – 
местночтимый образ Казанской 
иконы Божией Матери, создан­
ный в XVIII  веке. Есть и совсем 
новые: например, икона, иллю­
стрирующая историю основа­
ния города, написанная москов­
ским реставратором Дмитрием 
Юровым в 2000 году. За алтарем 
сохранилось несколько старин­
ных надгробий, покрытых сло­
ем желтоватого мха.
В 1896 году для обучения грамо­
те окрестных детей при храме 
организовали церковно-приход­
скую школу. В 30-х годах XX века, 
несмотря на протест местных 
жителей, и храм, и школа были 
закрыты. Однако уже в сентябре 
1941-го церковные двери вновь 
открылись для прихожан и с тех 
пор более не затворялись. В  ав­
густе 1942 года храм отреставри­
ровали: над колокольней засиял 
новый крест. Тогда же, в начале 
1940-х, будущий священник Фе­
дор Щербаков собирает вокруг Р
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Господь Саваоф. 
Холст, масло. 
Начало XX века

Особняк 
Григория 
Осипова. 
1898 год



себя детей и молодежь, впослед­
ствии составивших костяк по­
слевоенной общины. 
В хрущевские времена церковь 
вновь попытались закрыть. Од­
нако на сей раз местные жите­
ли во главе с отцом Феодором 
сумели ее отстоять. Эту исто­
рию хорошо помнит старейшая 
из клирошанок  – Надежда Ев­
геньевна Помелухо. Она  – одна 
из тех мужественных женщин, 
благодаря которым храм Нико­
лы над Зыбкой стоит до сих пор. 
Неординарной личностью был 
и брат отца Феодора, Родион 
Никитич. Будучи слепым, он 
не только выполнял обязанно­
сти звонаря, каждый раз под­
нимаясь по ветхим ступенькам 
на самую высокую в городе ко­
локольню, но также руководил 
певчими, зная наизусть все 
богослужебные тексты.
С историей Никольского хра­
ма тесно переплелась окутанная 
ореолом таинственности исто­
рия богородичного образа, что 
был обнаружен первыми посе­
ленцами на ветвях дуба. Долгое 
время икона хранилась в специ­
ально построенной для нее дере­
вянной часовне, располагавшей­
ся на прихрамовой территории. 
Теперь на ее месте стоит новая, 
кирпичная. Но сегодня увидеть 
образ уже не удастся: незадол­
го до закрытия церкви он исчез. 
Во второй половине 1940-х годов 
следы иконы теряются оконча­
тельно: некоторые полагают, что 
ее забрал с собой один из жите­
лей, ушедших с немцами; дру­
гие же говорят, что святыня по 
сию пору пребывает в некоем 
потаенном месте, куда ее спрята­
ли еще в 1930-х, и когда-нибудь 
явится вновь…
Сегодняшнее состояние храма 
и колокольни далеко от идеаль­
ного: оба объекта остро нужда­
ются в серьезной реставрации. 
Пока ситуацию спасают пожерт­
вования отдельных лиц, в основ­
ном – иногородних.
Важный показатель отношения к 
архитектурному наследию – его 
доступность, что подразумева­
ет наличие хотя бы сносных до­
рог. В случае церкви Николы над 
Зыбкой в этом отношении до по­

следнего времени было нелад­
но: строительство подъездной 
дороги началось лишь в дека­
бре 2016 года – после обращения 
в администрацию Брянской об­
ласти. А еще совсем недавно не 
только местным жителям, но и 
заезжим туристам, желающим 
осмотреть храм и полюбоваться 
красотами города с одной из са­
мых высоких его точек, прихо­
дилось каждый раз месить грязь. 
С купеческим родом Осипо­
вых в Новозыбкове связан не 
только крупнейший городской 
храм, но и воистину сказочный 
частный дом, которому, одна­
ко, повезло меньше, чем храму: 
еще недавно полуразрушенный 
особняк собирались сносить, 
но ситуацию спас Дмитрий 
Кузин – IT-предприниматель из 
Новосибирска.

ДВОРЕЦ СПИЧЕЧНОГО 
КОРОЛЯ
Рубеж XIX–XX веков  – золотой 
век русского купечества. Имен­
но на этот период пришелся 
расцвет спичечной империи 
новозыбковского предпринима­
теля Григория Федоровича Оси­
пова, владевшего нескольки­
ми фабриками по производству 
столь необходимого людям това­
ра. В  1898 году спичечный маг­
нат начинает строительство соб­
ственного особняка, богатству и 
оригинальности которого могут 
позавидовать лучшие образцы 
домового зодчества тех лет. Авто­
ром проекта стал уездный архи­
тектор И.П.  Шмаков, о  котором 
никаких сведений, к  сожале­
нию, до сих пор не найдено. 
Наиболее характерная черта 
дома Осипова – вызывающая ар­
хитектурная эклектика. В нем на 
удивление гармонично соеди­
нились неорусский и неомаври­
танский стили, неоготика и нео­
барокко. Так, верхнюю часть об­
шивки стен покрывает ажурная 
резьба, отсылающая к традици­
ям русского деревянного зодче­
ства. А  на балкон выходит кру­
глое окно со встроенной в него 
дверью – классическая деталь ар-
нуво. Большим разнообразием 
отличалось и внутреннее убран­
ство: изящная лепнина, роскош­
ная изразцовая печь, метлахская 
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Иерей Федор 
Щербаков 
с семьей.  
1950-е годы

Рождественско-
Никольская 
церковь.  
1774–1782, 
1817–1818 годы



плитка, роспись под мрамор. По­
добное смешение эпох и архи­
тектурных направлений, конеч­
но, обычно для эклектики, но 
здесь этот стиль превзошел сам 
себя. И, что самое удивительное, 
случилось это не в Петербурге 
или Москве, но в, казалось бы, 
далеком от передовых тенден­
ций провинциальном городе. 
Дом, оснащенный по последне­
му слову техники и дизайна, стал 
визитной карточкой Новозыбко­
ва купеческого.
В 1919 году особняк был конфи­
скован большевиками и пере­
дан уездному отделу народно­
го образования. С  1925-го в нем 
размещалась школа имени Кар­
ла Маркса, которой в 1947 году 
присвоили 3-й номер. В  90-х го­
дах вследствие аварийного со­
стояния здания школу переве­
ли в другое место. Дом же долгое 
время оставался бесхозным и 
постепенно разрушался. Отре­
ставрировать по всем правилам 
старинный особняк, один из 
символов города, дорого, долго и 
ответственно, а потому ни среди 
местных чиновников, ни среди 
бизнесменов героев не нашлось. 
Дом спасли «понаехавшие»: Дми­
трий Кузин и его супруга Наталья 
Краснова влюбились в здание с 
первого взгляда.
Сегодняшний хозяин особняка 
родился в Новосибирске, затем 

переехал в столицу. Дмитрий 
и Наталья всегда хотели иметь 
собственный дом, но не ново­
дел, а строение с историей. Дол­
гие поиски подходящего вари­
анта привели их в Новозыбков: 
увидев объявление о продаже за­
брошенного купеческого особ­
няка, они поначалу восприняли 
его скептически, однако в ито­
ге не смогли пройти мимо раз­
рушающейся на глазах красоты. 
И  вскоре архитекторы-реставра­
торы провели обследование и об­
меры дома, а в 2015 году начался 
первый этап реставрации, кото­
рым заведовал Михаил Бахман, 
известный по документально­
му фильму «Атлантида Русского 
Севера».
Восстановление здания идет не 
быстро: процесс отнимает много 
времени, сил и средств. К  тому 

же в конце прошлого года, на 
завершающем этапе реставра­
ции, о  существовании особняка 
неожиданно вспомнили брян­
ские чиновники. Появившее­
ся лишь в 2016 году областное 
Управление по охране и сохра­
нению историко-культурного на­
следия предъявило претензии 
и даже пригрозило судом вла­
дельцам и реставраторам дома 
на том основании, что рекон­
струкция осуществлялась яко­
бы без согласования. Дмитрий 
и Наталья, фактически спасшие 
здание от окончательного разру­
шения, еще и были вынуждены 
заплатить штраф. Однако встреч­
ный иск к администрации горо­
да, с которой, собственно, и был 
согласован проект реставрации, 
они подавать не стали.
Дмитрий Кузин – человек откры­
тый и дружелюбный. Он сам уча­
ствует в восстановительных ра­
ботах, с  удовольствием показы­
вает гостям свое приобретение 
и прилегающую территорию, по­
путно рассказывая об истории 
дома и о находках, сделанных 
во время реставрации. Ни одна 
аутентичная деталь не уходит от 
внимания проектировщиков, но 
тщательно восстанавливается по 
имеющимся фрагментам – даже 
самым незначительным. «Друго­
го такого дома нет нигде,  – уве­
ряет Дмитрий, – во всем – изяще­
ство, продуманность, закончен­
ность». В  отреставрированном 
особняке хозяин планирует орга­
низовать музейно-выставочное 
пространство.Р
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Дмитрий Кузин 
в восстанавли-
ваемом особняке

И.П. Шмаков.  
Рубеж XIX–XX веков

Основание 
колонны 
Рождественско-
Никольской 
церкви



МУЗЕЙ КАК ПРОЕКТ
Новозыбков и окружающие его 
села  – земля с древней истори­
ей и культурой, представляющая 
собой своеобразное пограничье, 
где тесно переплелись русские, 
украинские и белорусские черты. 
Исстари Новозыбков и Стародуб 
составляли единое культурное 
пространство с Веткой  – прежде 
селом, а ныне городом в Гомель­
ской области Белоруссии. До не­
давнего времени здесь еще со­
хранялись традиции и ремесла, 
утерянные в других областях 
России: браное ткачество, наци­
ональный костюм, своеобразная 
вышивка, песни и характерные 
обычаи, связанные с рождени­
ем, свадьбой, погребением. При­
шедшие с востока старообрядцы 
привнесли сюда культуру тради­
ционной рукописной книги и 
пения по крюкам, шитье бисе­
ром и металлопластику. В  итоге 
в XVIII веке этот регион превра­
тился в крупный книгописный 
и иконописный центр, где также 
изготавливались древнерусские 
молитвенные четки (лестовки) 
и священническое облачение. 
Местные мастера создали свое­
образный стиль оформления ру­
кописных книг, сложившийся 
под влиянием московских ма­
нускриптов XVII столетия и со­
единивший в себе элементы 
травного письма и стиля барок­
ко, – одной из его отличительных 
черт является отсутствие золо­
та. Оригинальностью отличалась 
и содержательная часть некото­
рых рукописей. Так, ряд церков­
ных песнопений был записан 
особым распевом, получившим 
в научной литературе название 
«ветковского».
Что касается ветковско-новозыб­
ковской школы иконописи, то 
в ней традиции средневекового 
письма соединились с «живопо­
добием» Нового времени. В  соз­
данных здесь иконах ярко про­
слеживается наследие мастеров 
московской Оружейной палаты 
второй половины XVII века. Для 
многих из них характерны слож­
ная иконография и многоплано­
вость сюжетов.
Отдельного внимания заслужи­
вает местная архитектура, в осо­

бенности деревянная, чья от­
делка, главным образом на­
личники, поражает красотой и 
разнообразием. 
А на рубеже XIX–XX веков, в эпо­
ху господства национального мо­
дерна, Новозыбков стал одним 
из региональных центров ка­
менного строительства. Среди 
выдающихся архитектурных па­
мятников  – визитных карточек 
города  – величественный Спасо-
Преображенский собор 1911–
1914 годов постройки, долгое 
время служивший кафедраль­
ным храмом Древлеправослав­
ной церкви. Еще одна жемчужи­
на  – возведенная в 1905–1914 
годах Свято-Троицкая церковь, 
на строительство которой свои 
личные средства пожертвовали 

император Николай II и гене­
рал-лейтенант Аркадий Вакулов­
ский-Дощинский. Нельзя не упо­
мянуть и ряд купеческих домов 
конца XIX  – начала XX столетия, 
например особняки Шведова, 
Абросимовых, Волковых.
Идея организации культурно-вы­
ставочной площадки в столь на­
сыщенном стариной городе, по 
признанию Дмитрия и одного 
из его друзей-антикваров, при­
шла сама по себе. Необходимость 
в месте, где люди, включая иссле­
дователей, могли бы не только 
знакомиться с экспонатами част­
ных собраний, но и общаться, ор­
ганизовывать лекции, экскурсии 
и мастер-классы, назрела уже дав­
но. Однако организация подоб­
ной площадки, несмотря на ряд 
инициатив, постоянно отклады­
валась. И вот наконец проект шаг 
за шагом начал воплощаться в 
жизнь. Появилось и конкретное 
здание, столь знаковое для Ново­
зыбкова, – особняк Григория Оси­
пова. Впрочем, говорить о точном 
сроке воплощения задуманного 
пока рано. Дом Осипова, где раз­
местятся предполагаемый музей 
и культурный центр, все еще на­
ходится в процессе кропотливо­
го восстановления. Сегодня пока 
единственным его обитателем яв­
ляется местный кот Кубик  – лю­
бимец хозяина и строителей. 
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Икона, лестовка, 
рушник – 
экспонаты 
будущих 
выставок. 
Новозыбков. 
Частное 
собрание

Спасо-Преобра
женский собор. 
1911–1914 годы
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