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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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На сегодня в 52 странах дей-
ствуют 119 Русских центров 
и еще 139 Кабинетов Русско-
го мира открыто в 58 странах. 
И даже в год пандемии откры-
лись Русские центры в Турции 
(Стамбуле), Болгарии (Плевене) 
и Южной Осетии (Цхинвале). 
К сожалению, в  последние 
годы на фоне ухудшения от-
ношений с Западом усилилось 
давление на представителей 
«Русского мира» в ряде стран. 
Русский язык и русская культу-
ра стали рассматриваться как 
«враги» или, по крайней мере, 
как «нежелательные органи-
зации». В  некоторых странах 
центры были закрыты, сотруд-
ничество по этой гуманитар-
ной линии свернуто. Так, еще 
в 2014 году прекратилось со-
трудничество «Русского мира» 
с Оксфордским университе-
том. Настоящей травле под-
верглись центры на Украине. 
Одна из последних потерь – за-
крытие Центра русского языка 
в Краковском педагогическом 
университете в начале года, 
он проработал там десять лет. 
Учитывая нынешние россий-
ско-польские отношения, мож-
но даже удивиться, что центр 
не закрыли раньше. Но, как 
говорится, все проходит, и это 
пройдет.

Мы надеемся, что рано или 
поздно политические преду-
беждения уступят силе вели
кой русской культуры, а  изу
чение русского языка пере-
станет рассматриваться в 
некоторых странах как «под-
рывная деятельность ино-
странных агентов». Что ка-
сается фонда «Русский мир», 
то пока что он вступил толь-
ко в «подростковый возраст». 
Все еще впереди. 

 К АЗАЛОСЬ, ЭТО БЫЛО ТОЛЬКО ВЧЕРА. А НА САМОМ 
деле уже четырнадцать лет прошло с тех пор, как создан 
фонд «Русский мир». Главной задачей новой организа-
ции стала поддержка распространения русского языка, 

а также информация о русской культуре. Для этого открывались 
Русские центры и Кабинеты Русского мира. 
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 Б ОЛЬШОЕ БОЛДИНО – ЭТО 
Нижегородская область, 
которую Вячеслав Нико-
нов представляет в Госу-

дарственной думе седьмого созыва. 
Свою книгу автор посвятил творче-

ству Пушкина в Болдине, где он пи-
сал в 1830, 1833 и 1834 годах.
«У лукоморья дуб зеленый», «Мой 
дядя самых честных правил», 
«Жил-был поп, Толоконный лоб», 
«Я к вам пишу – чего же боле?» – 

строки, хорошо знакомые всем рос-
сиянам, уверен Вячеслав Никонов. 
Он назвал Пушкина частью каждо-
го из нас, отметив, что по степени 
влияния на современное россий-
ское сознание и на российскую ци-
вилизацию с Пушкиным, наверное, 
сравним только Ленин. 
«Болдинская осень – это безуслов
ный феномен. Ничего подобно-
го в  истории мировой литературы, 
мировой культуры я не знаю», – за-
явил Вячеслав Никонов. Он на-
помнил, что политические взгля-
ды поэта со временем менялись. 
«Юный Пушкин, полный восторгов 
и  освободительных мыслей, очень 
отличается от Пушкина зрелого, 
Пушкина болдинского периода, ко-
торый был уже человеком высо-
кой гражданственности и взглядов 
скорее консервативных, нежели 
либеральных»,  – сказал Вячеслав 
Никонов.
Размышления о  судьбах русско-
го дворянства, русской аристо-
кратии, рода Пушкиных, о  «любви 
к родному пепелищу, любви к оте-
ческим гробам» – именно эти мо-
тивы можно обнаружить в произве-

Из-за ограниче
ний, связанных 
с коронавирусом, 
гостей и участ
ников было 
немного

Р У С С К И Й  М И Р
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ПУШКИН, ИСТОРИЯ 
И «РУССКИЙ МИР»
АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

ГЛАВА КОМИТЕТА ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ 
ПО ОБРАЗОВАНИЮ И НАУКЕ, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 
ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР» ВЯЧЕСЛАВ 
НИКОНОВ ПРЕДСТАВИЛ СВОЮ НОВУЮ КНИГУ – 
«ПУШКИН: БОЛДИНСКИЕ ОСЕНИ», РАССКАЗАЛ 
О ПЕРЕВОДАХ СВОИХ РАБОТ НА ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ 
И ОТВЕТИЛ НА ВОПРОСЫ ЖУРНАЛИСТОВ О РАБОТЕ 
ФОНДА «РУССКИЙ МИР». МЕРОПРИЯТИЕ ПРОШЛО 
В ПРЕСС-ЦЕНТРЕ МЕДИАГРУППЫ «РОССИЯ СЕГОДНЯ» 
4 ИЮНЯ 2021 ГОДА – НАКАНУНЕ ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА ПУШКИНА, КОТОРЫЙ ООН 
С 2010 ГОДА ОТМЕЧАЕТ КАК МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ 
РУССКОГО ЯЗЫКА.
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дениях, написанных поэтом осенью 
1830  года в  Болдине. Здесь были 
созданы «Повести Белкина», «Ма-
ленькие трагедии», «Сказка о попе 
и  о работнике его Балде», стихо
творения «Бесы», «Герой» и «Эле-
гия», написано несколько критиче-
ских статей, завершена работа над 
«Евгением Онегиным».
Уже в свой первый приезд в Боль-
шое Болдино, в 1830 году, Пушкин, 
как отметил Вячеслав Никонов, на-
чинает изучать родословную свое-
го рода в  контексте русской исто-
рии. А во вторую Болдинскую осень, 
в  1833  году, писатель всерьез за-
нялся изучением Пугачевского 
бунта. Он посетил места пугачев-
ских событий, пообщался с  жите-
лями, которые помнили о них, изу
чил местные архивы.
«История Пугачевского бунта», на 
мой взгляд, одна из самых бле-
стящих историй, написанных рус-
скими мыслителями. Блестящее 
историческое прежде всего иссле-
дование. Так надо писать на са-
мом деле историю»,  – подчеркнул 
Вячеслав Никонов.
В Болдине были написаны также 
«Пиковая дама», «Сказка о  рыба-
ке и  рыбке», «Медный всадник», 
«Сказка о  мертвой царевне и  о 
семи богатырях», «Сказка о  зо-
лотом петушке», стихотворение 
«Унылая пора! Очей очарованье!» 
и  поэма «Анджело». В  этой по-
эме Вячеслав Никонов отметил 
центральную мысль: «власть вер-
ховная не терпит слабых рук». 
«Я  считаю, что это один из глав-
ных принципов российской поли-
тики. У нас верховная власть точно 
не терпит слабых рук, и когда у нас 
появлялись слабые руки, вот тут 
у  нас проблемы и  начинались»,  – 
сказал Вячеслав Никонов.
Он напомнил, что в Болдине Пуш-
кин собирался написать историю 
своего рода. Закончить работу он 
не успел, но сохранились наметки 
широкого исторического масшта-
ба. Вячеслав Никонов уверен: если 
бы Пушкину было отпущено больше 
времени, он бы написал историю 
Петра I, а  также историю России. 
Наброски к этим работам сохрани-
лись. «Он бы сделал это ничуть не 
хуже Карамзина, при его таланте, 
при его пере, скрупулезности»,  – 
подвел итог Вячеслав Никонов.

СЕМЬ КНИГ
Вячеслав Никонов также анонсиро-
вал и свою другую книгу – «1612 год: 
как Нижний Новгород Россию спа-
сал». По мнению автора, Россия 
неуязвима для завоевателей, но 
действительную опасность для на-
шего государства несут смуты. 
Яркий пример тому – Смутное вре-
мя. В 1612 году в Кремле уже хозяй-
ничали поляки, над страной навис-
ла угроза реального уничтожения. 
Именно тогда в  Нижнем Новгоро-
де родилась спасительная идея на-
родного ополчения. 
«Нас никто не завоевывал. Это 
безнадежное дело. Мы  – страна 
с  пятисотлетним суверенным су-
ществованием. Но мы можем раз-
валиваться изнутри»,  – сказал 
Вячеслав Никонов, добавив, что 
книга именно об этом.
Автор отметил, что в прошлом году 
вышло семь его книг. В  том числе 
две – за рубежом. «Молотов: наше 
дело правое» была переведена 
и издана во Франции, а «Код циви-
лизации» – в Великобритании.

РАБОТА ФОНДА 
Вячеслав Никонов сообщил, что 
в апреле президент Российской Фе-
дерации Владимир Путин своим ука-
зом изменил структуру фонда «Рус-
ский мир»: попечительский совет 
фонда превращен в  высший над-
зорный орган. Его председателем 

назначен заместитель руководите-
ля Администрации Президента Рос-
сийской Федерации Дмитрий Козак. 
Председателем же созданного На-
блюдательного совета стал советник 
президента РФ Владимир Толстой.
Из-за эпидемиологической обста-
новки XIV Ассамблея Русского мира 
в  2020  году прошла в  формате ви-
деоконференции. В  удаленном ре-
жиме ее участниками стало око-
ло 15  тысяч соотечественников из 
102  стран. Вячеслав Никонов вы-
разил надежду, что Ассамблея Рус-
ского мира, Педагогический форум 
и Конгресс преподавателей русско-
го языка в 2021 году удастся прове-
сти в смешанном формате.
По словам Вячеслава Никонова, 
многие программы фонда были пе-
реведены в дистанционный режим. 
Больше грантов выделялось имен-
но на интернет-проекты.
Вячеслав Никонов отметил рост 
русофобии на Западе. Так, но-
вое руководство Краковского уни-
верситета в  Польше закрыло Рус-
ский центр фонда. Тем не менее 
в  2020  году были открыты Русские 
центры в  Турции, Болгарии и  Юж-
ной Осетии, а  также начали рабо-
ту пять новых Кабинетов Русского 
мира: в  Турции, Германии, Австра-
лии, Ливане и  Белоруссии. А  уже 
в  2021  году были открыты Русский 
центр в Танзании и Кабинет Русско-
го мира в Луганском государствен-
ном педагогическом университете.
Продолжая тему русофобии, Вяче
слав Никонов напомнил, что ее ис-
токи лежат еще в  XV веке, когда 
Иван  III отказался присоединить 
страну к католическому миру. Имен-
но тогда русских стали называть 
«варварами». Такое отношение 
к  нашей стране Вячеслав Никонов 
назвал частью западной идентично-
сти, изменить которую не получится. 
«России рукоплескали редко в  ми-
ровой истории и  только тогда, ког-
да мы разваливались», – сказал он.
Вячеслав Никонов закончил пресс-
конференцию на позитивной ноте. 
Китай и  ряд других государств 
мира, в  которых живут 80  процен-
тов жителей планеты, это страны, 
в  которых нет проблем с  имиджем 
России. Глава фонда выразил уве-
ренность в том, что и через пятьде-
сят, и через сто лет русская культура 
будет жить. Р
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Книга «Пушкин: 
Болдинские 
осени» вышла 
в издательстве 
«Просвещение»
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 И В ЭТИ ЖЕ ДНИ В РИГЕ 
прошло очередное су-
дебное заседание по 
делу координатора «То-

тального диктанта» Александра 
Филея. Русского филолога, зна-
тока истории Риги судят за пост в 
«Фейсбуке» двухлетней давности. 

СЛОВА НЕТ,  
А ОБВИНЕНИЕ ЕСТЬ
17 июня 2019 года в своем акка-
унте Александр поздравил «всех 
причастных с праздником». И  дал 
пространное пояснение собствен-
ного видения неоднозначных исто-
рических событий, происшедших 

17 июня 1940 года, когда в Латвию 
с согласия лидера страны Карлиса 
Улманиса вошли войска Красной 
армии. Весь авторский текст, на-
писанный в ироничном духе, при-
водить не буду из-за его объема, но 
вот главные выдержки из него:
«…Ровно семьдесят девять лет на-
зад в Латвию, погруженную в дик-
таторский режим, который строился 
на принципах свирепого национа-
лизма, был введен ограниченный 
контингент Красной армии. Этот акт 
привел к скорому установлению со-
ветской власти. <…> А Латвия была 
вовсе не против стать советской. 
Рабочее движение было мощным 
и развернутым. <…> Вся латвий-
ская армия, клявшаяся в верности 
«вадонису», тут же влилась в ряды 
РККА. Безропотно и бестрепетно. 
Латвийские чиновники начали от-
чаянную подковерную борьбу за 
доступ к властным механизмам <…> 
Лето 1940 года принесло многим 
тысячам людей долгожданное ос-
вобождение от непосильного лати-
фундистского гнета. Особенно бед-
ным малоземельным крестьянам, 
подневольным батракам и обездо-
ленным рабочим, а  также студен-
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ЗА ЧТО В ЛАТВИИ 
СУДЯТ ФИЛОЛОГА
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ВО ВРЕМЯ ПРОХОДИВШЕГО НЕДАВНО В РИГЕ 
ЧЕМПИОНАТА МИРА ПО ХОККЕЮ СЛУЧИЛСЯ ГРОМКИЙ 
СКАНДАЛ. МЭР ЛАТВИЙСКОЙ СТОЛИЦЫ МАРТИНЬШ 
СТАКИС И МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ЭДГАР 
РИНКЕВИЧ ДЕМОНСТРАТИВНО СНЯЛИ С ФЛАГШТОКА 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ФЛАГ БЕЛОРУССИИ У ОТЕЛЯ, ГДЕ 
ЖИЛИ СПОРТСМЕНЫ. А ДЕПУТАТ ПАРЛАМЕНТА ЛАТВИИ, 
СКУЛЬПТОР И ОДНОПАРТИЕЦ РИЖСКОГО МЭРА АЙГАРС 
БИКШЕ ОПУБЛИКОВАЛ ПОСТ В «ФЕЙСБУКЕ», В КОТОРОМ 
ПРЕДЛОЖИЛ ВЗЯТЬ В ЗАЛОЖНИКИ БЕЛОРУССКУЮ 
СБОРНУЮ, ЧТОБЫ ПОТОМ ОБМЕНЯТЬ ЕЕ НА ВСЕХ 
«ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ» БЕЛОРУССИИ…



ренной дорогой  – написали донос 
в Службу госбезопасности. Пер-
вым был некий Дмитрий Голубев из 
партии «Новое единство». 17 июня 
2019 года он прочитал в «Фейсбу-
ке» пост своего более популярного 
и известного в Латвии ровесника – 
Александра Филея. И  возмутился. 
Но, как это, казалось бы, принято 
в цивилизованном обществе, спо-
рить с ним не стал, а отправил за-
явление на Филея в местное СГБ. 
Объясняя потом в СМИ свой посту-
пок, назвал себя законопослушным 
человеком, который просто обязан 
при обнаружении любого право-
нарушения сообщать куда следует. 
По его мнению, в Латвии не должно 
быть людей, считающих, что «окку-
пация – это хорошо». 
Второе заявление по тому же адресу 
направила латышская журналист-
ка, заместитель редактора некогда 
главной партийной газеты Латвии, 
а ныне – издания националистиче-
ского толка, Элита Вейдемане. Та 
самая, которая в своей ненависти 
к русскоязычным жителям Латвии 
давно перешла все мыслимые гра-
ницы приличия. Пожалуй, нет се-
годня в Латвии второго такого  об-
разчика русофобии, как эта бывшая 
сотрудница печатного органа «со-
ветского режима». Когда-то, еще до 
появления на свет Филея и его по-
литического конкурента Голубева, 

там, которые в принудительном по-
рядке отправлялись на лесоповал 
и торфозаготовки. Поэтому эту дату 
надо уважать и почитать. Эта дата 
подарила надежду и вторую жизнь. 
В  том числе и еврейским семьям, 
попавшим под высылки в Сибирь. 
Оставшимся в Латвии завидовать 
было нечего…»
После этого «вегетарианского», по 
сравнению с террористическими 
фантазиями депутата Бикше, поста 
в «Фейсбуке» жизнь молодого учи-
теля русской литературы резко из-
менилась. Служба госбезопасности 
Латвии завела против автора уго-
ловное дело по статье 74 прим: «За 
публичное прославление геноци-
да, преступлений против человеч-
ности, преступлений против мира 
и военных преступлений либо за 
публичное прославление, отрица-
ние, оправдание или грубое прене-
брежение совершенного геноцида, 
преступлений против человечности, 
преступлений против мира и во-
енных преступлений, в том числе и 
публичное прославление, отрица-
ние, оправдание либо грубое прене-
брежение совершенного СССР или 
нацистской Германией на террито-
рии Латвии геноцида, преступлений 
против человечности, преступлений 
против мира и военных преступле-
ний наказывают...» Наказание  – до 
четырех лет лишения свободы. 
Статья эта в Уголовном кодексе Лат-
вии появилась в 2014 году. В обще-
стве ее обычно называют «за от-
рицание оккупации». Именно так, 
со ссылкой на СГБ, в местных СМИ 
сообщили о предъявлении члену 
«Русского союза Латвии» Филею 
обвинения в «публичном отрицании 
оккупации Латвийской республики 
и прославлении осуществленных 
СССР военных преступлений». 
У юристов и правозащитников это 
сообщение вызвало недоумение. 
В  законе слово «оккупация», как 
и наказание за ее отрицание, не 
упоминаются. Да, в 2014 году неко-
торые депутаты предлагали ввести 
ответственность за «оправдание 
агрессии Советского Союза по от-
ношению к Латвии», но предло-
жение не прошло. Таким образом, 
в  законе нет слова «оккупация», 
значит, не запрещено и ее отри-
цание. Но слова нет, а  обвинение 
Филею есть.

СТУЧАТЬ ВСЕГДА,  
СТУЧАТЬ ВЕЗДЕ
Строго говоря, ни одно из 16 воз-
можных преступлений, перечис-
ленных в новой 74-й статье УК, к на-
писанному Филеем «прицепить» 
нельзя. Если, конечно, исходить из 
юридических принципов, а  не ру-
ководствоваться «линией партии». 
В пресс-релизе СГБ, например, по-
мимо «отрицания оккупации» в ка-
честве вины автора текста упомяну-
то «прославление осуществленных 
СССР военных преступлений». Но, 
помилуйте, о  каких военных пре-
ступлениях идет речь, если в июне 
1940 года на территории Латвии не 
было даже вооруженного конфлик-
та? Войска Красной армии летом 
1940 года были введены в страну 
хоть и под определенным полити-
ческим давлением – не будем этого 
отрицать,  – но по согласованию с 
руководством страны, после под-
писания соответствующих доку-
ментов. При этом не прозвучало ни 
единого выстрела, не говоря уже о 
нападениях на гражданские объ-
екты, убийствах или грабежах, что 
можно было бы отнести к военным 
преступлениям. 
Но в наши дни нашлись в Латвии 
смелые люди «с повышенной граж-
данской ответственностью», кото-
рые не рискнули вступать с автором 
поста в полемику, а  пошли прото-

Активист 
«Русского 
союза Латвии» 
Александр 
Филей и сам 
не раз выступал 
в защиту жертв 
политических 
репрессий и 
«шпиономании»
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мы с Элитой работали в одном 
Доме печати на соседних этажах, 
я  – в  русской редакции газеты 
«Советская молодежь», она – в ла-
тышской. Вейдемане и тогда от-
личалась бойким пером и служила 
верой и правдой тому самому «ок-
купационному режиму», в прослав-
лении которого она сегодня гневно 
обвиняет молодого филолога… 
Сегодня моя бывшая коллега чаще 
выступает в ином жанре  – полити-
ческого доноса. Она не только не 
скрывает этого, но и с гордостью 
рассказывает об этом в своей газете 
Neatkarīga. «Я не смогла сдержать 
свою благодарность и отправила 
заявление в Службу госбезопас-
ности, где среди прочего отметила: 
«Филей опубликовал текст, в  кото-
ром прославляет советскую окку-
пацию и оправдывает советские 
преступления, в том числе депорта-
ции. Публичное прославление во-
енных преступлений  – наказуемые 
действия. Также запрещено про-
славление оккупационного режима. 
Пожалуйста, оцените упомянутую 
публикацию. Это мое письмо прошу 
считать заявлением в Государствен-
ные правоохранительные службы».
Искренне не понимаю! Ну не со-
гласна ты с Филеем – пригласи его 
на дискуссию, изобличай, спорь, до-
казывай свою правоту. Ты же журна-
лист, значит, человек подкованный. 
Или испугалась? А  вдруг филолог, 
владеющий пятью языками, лучше 
знает историю Латвии и разнесет 
тебя публично в пух и прах?

ОТРИЦАЛ, ЗНАЧИТ, 
НАРУШАЛ?
Конечно, крик души скандальной 
журналистки не остался без вни-
мания, и  уголовный процесс про-
тив Филея был возбужден 25 июня 
2019 года. Александра вызвали на 
допрос, после чего провели обыск 
в его квартире, изъяли компьютер 
и запретили выезжать из Латвии. 
Под подпиской о невыезде он на-
ходится по сей день, пока тянется 
в суде его дело. 
До пандемии суд успел заслушать 
главных свидетелей, написавших 
заявления. Первый заявитель, 
Голубев, говорил сбивчиво и не-
внятно, а  после того, как ему не 
разрешили читать по бумажке «до-
машние заготовки», признался, что 

не силен в истории, а  занимается 
IT-технологиями. Чем известна дата 
17 июня, он был не в курсе. Пом-
нит, что автор отрицал оккупацию 
и геноцид, значит, нарушил закон. 
Вторая свидетельница обвинения, 
Вейдемане, поведала судье об 
«ужасах советского периода и рус-
ских оккупантах», отобравших у ее 
семьи дом и хозяйство в 1940 году. 
Она обвинила Филея в искажении 
истории и ее неправильной трак-
товке. Серьезное уголовное пре-
ступление по нынешним временам!
На судебные заседания для дачи 
показаний приглашались бывший 
ссыльный, семья которого благода-
ря депортации спаслась от рижско-
го Холокоста, автор книг по истории 
военного периода, разнообразные 
эксперты с той и другой стороны. 
В  качестве эксперта-историка об-
винение пригласило сотрудника 
Музея оккупации. По просьбе след-
ствия он написал отзыв о посте 
Филея, обвинив автора в том, что 
тот «умалчивал или не признавал 
роль СССР в развязывании Второй 
мировой войны». 
На судебных заседаниях историки 
и филологи спорили, была ли Лат-
вия в 1939–1940 годах нейтральной 
страной, напоминали друг другу, 
что было записано в договорах, за-
ключенных Латвией с нацистской 

Германией и Советским Союзом, 
насколько тяжелыми были условия 
жизни при правительстве Улманиса 
и распространено ли было комму-
нистическое движение в среде ра-
бочих и крестьян. Эксперт-историк 
со стороны обвинения отметил, что, 
если бы не ввод советских войск в 
1940 году, Латвия сохранила бы свою 
независимость и смогла бы обеспе-
чить безопасность своих границ от 
вторжения немецких оккупантов ле-
том 1941-го. Александр Филей задал 
вопрос эксперту: кто же тогда ценой 
своей жизни защищал Латвию в 
июне 1941 года во время вторжения 
гитлеровских войск? Оппонент был 
вынужден признать, что это делала 
только Красная армия. 
Говорили в суде и о свободе сло-
ва, гарантированной Конституцией 
Латвии. Александр Филей поинте-
ресовался мнением эксперта-исто-
рика, имеет ли право гражданин 
Латвии на выражение своего мне-
ния по отдельным вопросам исто-
рии. «Да, право имеет, – согласил-
ся эксперт. И добавил: – Но только 
если его утверждения обоснованны 
и если у него есть ссылки на кон-
кретные исторические источники». 
В  ответ подсудимый предположил, 
что его оппонент просто не понима-
ет разницы между академическим 
рефератом и полемическим постом 

В мире абсурда 
историки 
и филологи 
вынуждены 
вести дискуссии 
в зале суда
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в «Фейсбуке», где никто не обязан 
придерживаться научного стиля в 
изложении своего мнения. В  про-
тивном случае пришлось бы пере-
сажать миллионы пользователей 
соцсетей. 
И это не единственные странности 
в этом судебном процессе. 
Почему в европейской стране во-
просы трактовки исторических со-
бытий рассматриваются не на от-
крытых дискуссионных площадках, 
а в зале суда? Почему на человека, 
высказавшего альтернативную точ-
ку зрения, не совпадающую с офи-
циально принятой, надо тут же за-
водить уголовное дело, проводить 
обыск у него в квартире, запрещать 
ему покидать страну и не возвра-
щать изъятый ноутбук, имеющий в 
деле статус «орудия преступления»?

ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ
Этот судебный процесс продемон-
стрировал победу политики двой-
ных стандартов, ставшей обычной 
во многих странах Европы. В  Лат-
вии она носит откровенно этни-
ческий характер. Помимо Алек-
сандра Филея за полемические 
публикации в соцсетях или на иных 
интернет-ресурсах в Риге судят 
доктора экономических наук Алек-
сандра Гапоненко и журналиста 
Юрия Алексеева. 

Ранее уголовный процесс по подо-
зрению в разжигании межнацио-
нальной розни был начат против 9 
участников Всеобщего родитель-
ского собрания, следствие тянулось 
два года, затем дела были закрыты 
из-за отсутствия состава престу-
пления в действиях родителей уча-
щихся русских школ. 
В декабре 2020 года уголовные дела 
были возбуждены сразу против 
12 русскоязычных журналистов Лат-
вии за то, что они как фрилансеры 
сотрудничают с российскими пор-
талами «Спутник» и «Балтньюс». 
Это, по мнению властей, является 
нарушением международных санк-
ций, наложенных в 2014 году персо-
нально на генерального директора 
МИА «Россия сегодня» Дмитрия 
Киселева. Журналисты подверглись 
обыскам, допросам, у них были изъ-
яты компьютеры, телефоны и даже 
банковские карты, им запретили 
покидать Латвию. 
При этом представителям латыш-
ской интеллигенции можно со-
вершенно безнаказанно называть 
своих русских сограждан «вшами», 
«генетическим мусором», публично 
призывать к депортации из Латвии 
инородцев или предлагать взять 
в заложники приехавших в Ригу 
спортсменов из соседнего госу-
дарства. Местная Служба госбезо

пасности в их сторону даже не 
посмотрит. Сотни подписей были 
собраны оскорбленными граж-
данами Латвии под заявлением 
в прокуратуру на депутата Шноре 
после его публикации в газете, где 
он назвал соотечественников «рус-
скими вшами». Никакой реакции. 
Та же участь постигла жалобы и на 
других «титульных» разжигателей 
этнической розни. То есть им мож-
но все. Это та самая свобода сло-
ва, в  которой русским филологам 
было отказано. Видимо, поэтому 
на депутата Бикше уже никто в СГБ 
не жаловался...
Однако вернемся к суду над Алек-
сандром Филеем. На недавнем оче-
редном заседании были заслуша-
ны показания эксперта-лингвиста 
Николая Гуданца, сделавшего по 
просьбе защиты лингвистическую 
экспертизу текста Филея. «Судья 
долго допытывалась, насколько 
эксперт компетентен,  – рассказы-
вает Александр.  – Николай Гуда-
нец является сертифицированным 
специалистом с 26-летним стажем, 
он филолог, автор нескольких книг, 
член Союза писателей Латвии, со-
стоит в Ассоциации независимой 
экспертизы. Как эксперт-текстолог, 
он сделал акцент на том, что я в 
своей публикации поддерживаю 
крушение режима диктаторского 
режима Улманиса. Ни для кого не 
секрет, что при Улманисе в Латвии 
процветал национализм, царила 
безработица, страна находилась 
в экономическом кризисе. Были 
закрыты школы и гимназии нац-
меньшинств. Из текстологического 
разбора видно, что никакого про-
славления «оккупации» в моем по-
сте нет и в помине. Когда я писал 
эту безобидную заметку, даже не 
предполагал, что она перерастет 
в такой снежный ком. Я  искренне 
верю, что падение режима Улма-
ниса было благом для Латвии и ее 
народа...».
По мнению Филея, вся эта возня 
вокруг поста в соцсети предпринята 
с одной целью: подавить его поли-
тическую активность, а  заодно от-
бить у других желание участвовать 
в русском общественном движении. 
Затяжные уголовные процессы, от-
нимающие нервы и средства, сами 
по себе являются формой наказа-
ния и запугивания неугодных. 

Рижский учитель 
литературы 
на митинге 
в защиту русских 
школ Латвии. 
2018 год
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по радио, даже в кино. В фильме «Если завтра вой-
на» изображалось, как мы победоносно окружаем 
некоего агрессора. И мы многому верили. 

–  Ваши друзья, знакомые думали так же? 
–  Между собой на эту тему мы старались не рас-
суждать. В марте 1937 года мне было 18 лет, и я 
впервые участвовал в выборах депутатов Верхов-
ного Совета СССР. Тогда, помню, избрали первого 
секретаря Саратовского обкома партии Криниц-
кого и почетного чекиста, соратника Дзержинско-
го Стромина. А летом, когда мы вернулись из лаге-
ря, узнали, что оба они – враги народа. Несколько 
наших преподавателей тоже были репрессирова-
ны. Директора школы Марию Александровну, го-
дом ранее награжденную орденом, уволили за 
связь с  врагом народа  – тем самым Криницким. 
Его дочь училась в  нашей школе, Мария Алек-
сандровна однажды была у них в гостях. Учитель 
физкультуры Адольф Адольфович и его жена, пре-
подаватель немецкого языка, разделили ту же 
судьбу. За что их наказали? Никто этого не знал. 
Долго не могли решить, кому вести физкультуру 
в старших классах, и предложили занять это ме-
сто мне. Я занимался не только водными видами 
спорта, был еще лыжником, конькобежцем, гим-
настом. Так что в десятом классе я учился, как все, 
и при этом вел уроки физкультуры. 

–  Вы были курсантом, когда началась война 
с Финляндией. Помните то время?
–  Ленинград перевели на осадное положение, 
ввели затемнение, в  нашем училище отменили 
все увольнения. В городе начались грабежи. Пре-
подавательниц, которые по вечерам вели допол-
нительные консультации, курсанты провожа-
ли до дома. С  собой брали винтовки с  боевыми 

 – В ИКТОР ВЛАДИМИРОВИЧ, РАС­
скажите о  своей семье и  дет­
стве. 
–  Я родился в  разгар Граж-

данской войны в  Саратове. Был неурожай, го-
лод. Мой дед по отцу, генерал железнодорожных 
войск, и отец были ведущими инженерами управ-
ления Рязанско-Уральской железной дороги. Дед 
по матери  – тоже путеец, мастеровой. После ре-
волюции дорожных служащих не трогали, совет-
ская власть понимала, что специалисты нужны. 
В Саратове отец обслуживал огромную паромную 
переправу через Волгу. 
У нас дома была очень большая библиотека. 
Я  сам научился читать и  часами просиживал за 
книгами. Учился хорошо и  после школы посту-
пил в  Высшее военно-морское училище имени 
Фрунзе в Ленинграде. 

–  Почему вы решили связать свою жизнь с морем?
–  Я волжанин, был гребцом, пловцом, яхтсме-
ном. Среди моих наставников были те, кто про-
шел морскую службу и много рассказывал о ней. 
К  тому же, когда я  оканчивал школу, в  воздухе 
уже пахло порохом. 
В 1937 году я после девятого класса вместе с дру-
гими ребятами был мобилизован на месяц в осо-
авиахимовские лагеря для подготовки к военной 
службе. Тогда Осоавиахим был мощной органи-
зацией. И  мы понимали, что отправили нас на 
сборы не случайно. Формировался резерв для во-
оруженных сил. В Саратове и по всей стране дей-
ствовали аэроклубы, где тренировались будущие 
летчики. 
Нам внушали, что Советский Союз окружают вра-
ги, которые препятствуют становлению и разви-
тию нашей страны. Об этом говорилось в печати, 
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«ГЛАВНОЕ В ВОЙНЕ – 
ПОБЕДА»

БЕСЕДОВАЛА

МАРИНА КРУГЛЯКОВА [ФОТО АВТОРА]

КАПИТАН ПЕРВОГО РАНГА ВИКТОР ВЛАДИМИРОВИЧ СТАРОЖИЦКИЙ 
ПРОШЕЛ ВСЮ ВОЙНУ, СРАЖАЛСЯ НА КАРЕЛЬСКОМ ФРОНТЕ И НА БАЛТИКЕ. 
ПОСЛЕ УВОЛЬНЕНИЯ В ЗАПАС В 1961 ГОДУ РАБОТАЛ В ГОСУДАРСТВЕННОМ 

НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОМ НАВИГАЦИОННО-ГИДРОГРАФИЧЕСКОМ 
ИНСТИТУТЕ. УЧАСТВОВАЛ В СОЗДАНИИ ТЕХНИЧЕСКИХ СРЕДСТВ ДЛЯ ПОДВОДНЫХ 

ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ АППАРАТОВ. ТАКИЕ ПРИБОРЫ ИСПОЛЬЗУЮТСЯ, 
В ЧАСТНОСТИ, ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ МИРОВОГО ОКЕАНА.
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патронами. В марте 1940 года наши войска взяли 
Выборг, наступило перемирие, постепенно все 
вернулось к нормальной жизни. 
Я был очень увлечен гидрографией. Училище 
вспоминаю с  благодарностью. Кстати, более по-
ловины наших преподавателей были в прошлом 
царскими офицерами. Они передали нам тра-
диции русского флота. Мы подражали им, пере-
нимали их военную выправку, ответственность, 
интеллигентность, культуру речи и поведения. 

–  Когда и как вы оказались на фронте? 
–  В июне 1941-го я приехал домой в Саратов, где 
намеревался провести отпуск. Прощаясь с  нами 
в  училище перед отъездом, командир пожелал 
всем хорошо отдохнуть. Только вышло, как вы по-
нимаете, по-другому. 
В Москве, когда я  садился в  поезд до Саратова, 
обратил внимание на скопление военных. Наш 
вагон практически весь был ими заполнен. Это 
были командиры разного звания из пригранич-

ных войсковых частей  – от Молдавии до Бело-
руссии. Когда поезд тронулся, они достали водку, 
пиво, закуску. Захмелев, говорили, что на гра-
нице сосредоточено колоссальное количество 
немецких войск, а  германские самолеты нару-
шают наше воздушное пространство, ведут аэро
фотосъемку и  визуальную разведку, а  нашим 
средствам ПВО запрещено их сбивать. Команди-
ров, что бьют тревогу, обвиняют в  паникерстве. 
Как тогда я понял, всех моих попутчиков, вопре-
ки графикам, в  приказном порядке отправили 
в отпуск, запретив брать с собой жен и детей. 
В Саратов я  приехал подавленный тем, что услы-
шал в  дороге. 14  июня вышло заявление ТАСС 
с  предупреждением: мол, ходят слухи, что немцы 
собираются напасть на СССР, но это провокация, 
у нас с Германией заключен мирный договор. Че-
рез неделю немцы на нас напали. Я услышал слова 
Молотова из репродуктора на улице. На следующий 
день я уехал в Ленинград. Когда поезд приближал-
ся к Татищеву, до нас донесся странный звук, напо-
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Первый орден 
Красной Звезды 
Виктор Старо-
жицкий получил 
в 1942 году 
за уничтожение 
полевых немец
ких укреплений; 
второй – 
в 1944-м за 
обеспечение 
боевого трале-
ния (размини
рование).  
Всего у него 
более 40 прави
тельственных 
наград



минающий звериный вой. Оказалось, на перроне 
в  ожидании нашего состава стояла группа ново-
бранцев, которых провожали близкие – жены, дети, 
родители, сестры и младшие братья. Все понимали, 
что сейчас расстанутся, и, возможно, навсегда. Был 
общий плач, смешанный со стонами и причитани-
ями. Этот звук долго стоял у меня в ушах и навсегда 
стал одним из образов войны. 
В училище сформировали курсантский батальон. 
Нам выдали обмундирование сухопутных поле-
вых войск, вооружили винтовками, гранатами, 
двумя пулеметами и направили оборонять ближ-
ние подступы к  Ленинграду. Немцы тогда еще 
были далеко от города. Мы занимались охраной 
аэродромов от диверсантов. Искали ракетчиков, 
которые сигнализировали гитлеровским летчи-
кам и направляли их огонь. Такие случаи были, 
но нашему подразделению ни одного вредителя 
поймать не удалось. 
В августе, незадолго до блокады, ленинградские 
военно-морские училища эвакуировали в  Астра-
хань. Там мы занимались до октября, затем нас до-
срочно выпустили и направили в морские стрел-
ковые бригады. Я оказался на Карельском фронте. 

–  Многие тогда думали, что война быстро закон­
чится...
–  Эти представления быстро развеялись. С фрон-
та стали приходить сведения, что дела там обстоят 
очень плохо. Армия была фактически разоружена, 
перед войной танки и самолеты стояли по прика-
зу Сталина без горючего; так мы демонстрировали 
немцам наше миролюбие. Слухи об этом быстро 
просочились, и  я понимал, что война будет дли-
тельной. Потом пошли сводки Совинформбюро. 
Нельзя было скрыть, что такой-то город, район или 
объект сдан, и становилось ясно – мы отступаем. 

–  Сколько времени вы воевали на Карельском 
фронте?
–  Почти два года. Прошел в  составе истреби-
тельно-противотанкового артиллерийского ди-
визиона 85-й морской стрелковой бригады от 
Медвежьегорска до Мурманска. В курсантском ба-
тальоне я был пулеметчиком, а на фронте стал ар-
тиллеристом – истребителем танков. 
Во время боев мы главным образом стремились 
ликвидировать огневые точки противника. Наши 
разведчики находили цели, командование сооб-
щало нам координаты, и мы их уничтожали. «Рас-
чихвосчивали», как мы выражались тогда, то есть 
громили немцев, освобождая дорогу нашим авто-
матчикам и пулеметчикам. Конечно, я, как и мои 
товарищи, боялся, что убьют, но никто этого чув-
ства не показывал. Лично я был сосредоточен на бо-
евой задаче и в такие минуты забывал обо всем, не 
видел, что рядом творится. Бывало, нас накрывало 
артиллерийским огнем, вокруг рвались мины, а я 
продолжал наводить орудие и  стрелять. И  только 
потом, когда пушки откатывали в укрытие, стано-
вилось не по себе – понимал, что чудом уцелел. 

–  Помогал ли уцелеть накапливаемый на фронте 
опыт?
–  Вероятно, опыт отчасти помогал. Но, боюсь, 
от него далеко не все зависело. Смерть была де-
лом случая. На войне все люди ходили по лезвию 
бритвы. Некоторые искали какие-то закономер-
ности. Но во многих отношениях это все же было 
везение, вроде рулетки.
Среди моих товарищей-курсантов был Володя 
Ремённый из Хабаровска. Высокий стройный кра-
савец. Мы вместе воевали на Карельском фрон-
те. Раз, когда начался обстрел, Володя находился 
в блиндаже. В укрытии было маленькое световое 
окошко, 20 на 10 сантиметров, с треснувшим сте-
клом. И, подумать только, крошечный осколок сна-
ряда пролетел именно в узкую щель в стекле. Воло-
дя сидел за столом, почему-то привстал, и осколок 
пробил ему сердце. Он мгновенно погиб. 
И таких ситуаций, о которых знаю лично я, было 
немало. Зимой 1941/42 года мы занимали участок 
обороны, на котором осенью шли жестокие бои. 
Там обеими сторонами было заложено много про-
тивопехотных мин. Потом их засыпало снегом, ко-
торый превратился в  плотный наст. Мы протоп-
тали по нему дорожки, не подозревая, что внизу 
скрыты мины. И они под толстым слоем снега не 
срабатывали. Но вот снег начал таять, и подорва-
лось несколько наших бойцов. Только тогда мы 
опомнились и  начали разыскивать мины. Потом 
уже стали осторожнее. Так мы набирались смекал-
ки, вырабатывали интуицию, учились воевать. 
Пехоте приходилось тяжелее всего, огонь был 
направлен прежде всего против нее, пехотинцы 
несли больше всего потерь. Морякам свойствен-
на некоторая флотская фанаберия: нас мало, но 
мы в  тельняшках. Но я  после службы в  бригаде 
на всю жизнь проникся величайшим уважени-
ем к пехоте – это исполнительный, скромный на-
род, на который всегда можно положиться. У нас 
в дивизионе к поздней осени 41-го немало солдат 
успели повоевать на западных границах, это уже 
были опытные боевые старшины и рядовые, а я 
пришел «зеленым» лейтенантом. Правда, в учили-
ще я артиллерию изучал и противотанковой тех-
никой овладел сразу же. Я был командиром бата-
реи. Большинство подчиненных были опытнее 
и старше меня. Но не было ни одного случая, ког-
да бы они подчеркивали свою компетентность 
и превосходство передо мной. 
У меня есть орден Красной Звезды, орден Отече-
ственной войны и  другие, а  самый дорогой для 
меня – нагрудный знак «Фронтовик». Потому что 
им награждают за участие в боях. 

–  Каким был ваш фронтовой быт? 
–  Как только мы занимали боевые позиции, 
оборудовали землянки. Благо в  Карелии дере-
вьев и камней навалом. Среди солдат было мно-
го настоящих умельцев. Они обустраивали наше 
жилье, где-то доставали буржуйки. Даже бани 
строили. Нередко, когда нас поднимали по трево-Р
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ко летом 1944 года. Конечно, город очень постра-
дал и изменился после блокады и войны. Я же за-
стал практически еще дореволюционный Питер. 
С первого дня учебы я, да и все мои товарищи-кур-
санты, были в него влюблены. Помню, как я пер-
вый раз прибыл сюда: с деревянным чемоданчи-
ком вышел из поезда, стою, не знаю, куда идти. Ко 
мне подошел пожилой гражданин, в пенсне, с уси-
ками, довольно нелепо одетый, и участливо спро-
сил: «Молодой человек, вы первый раз в Ленингра-
де? И, наверное, приехали учиться? Куда, если не 
секрет?» – «В военно-морское училище». – «Если вы 
мне немного заплатите, я  провожу вас до самых 
дверей вашего прославленного училища и по до-
роге буду рассказывать обо всех достопримеча-
тельностях города». И он подробно рассказал мне 
тогда о каждом доме на Невском проспекте и его 
бывших владельцах. Такие люди служили, если 
хотите, культурным мостиком от Петербурга к но-
вой, советской реальности. Во время войны мно-
гие из них умерли. В Северной столице поменял-
ся социальный состав. Вероятно, это неизбежно, 
но мне жаль ушедшей неповторимой атмосферы. 

–  Вернемся к 1943 году. В чем в этот период за­
ключалась ваша служба? 
–  В Адмиралтействе меня назначили главным ги-
дрографом отдельного маневренного гидрогра-
фического отряда. Как только началась летняя 
кампания, я включился в работу. Участвовал в бо-
евом тралении Нарвского залива и Нарген-Порк-
калаудской минной позиции. В составе специаль-
ной гидрографической разведгруппы прошел от 
Клайпеды до Щецина. 
В январе 1945 года началось наступление наших 
войск в Восточной Пруссии и Померании, вдоль 
побережья Балтийского моря. А там же везде пор-
ты, гавани, базы, о которых мы ничего не знали. 
Мы собирали информацию об их состоянии и го-
товности принять наш флот.

–  Какое у  вас самое страшное воспоминание 
о войне?
–  Это было на Карельском фронте. Никогда не 
забуду то озеро... На противоположном от нас 
берегу – немцы. С нашей стороны – небольшой 
мыс. Мы заняли огневые позиции. Меня назна-
чили старшим группы, в  которую вошли мои 
артиллеристы, подразделения пулеметчиков, 
минометчиков, рота сухопутчиков. Мыс был со-
единен с материком узким перешейком, на ко-
тором стояла разлапистая столетняя сосна  – 
единственное дерево среди мелкого кустарника. 
И  на ее вершине повис синий морской китель 
с  распростертыми рукавами. Словно человек-
невидимка в  вышине раскинул руки. Как он 
туда попал? Под этой сосной ранней весной 
1942  года на противотанковой мине подорвал-
ся лейтенант Жеребёнков, тоже из курсантов на-
шего училища. Взрыв был очень сильный, веро-
ятно, с лейтенанта сорвало китель и забросило 

ге и перебрасывали для поддержания других ча-
стей на новый участок фронта, мы занимали там 
уже построенные до нас землянки, а свои остав-
ляли для следующих подразделений. Я был моло-
дым и крепким, к тому же сказывалась спортив-
ная закалка. Особых тягот в быту не ощущал. 
Первые месяцы на фронте из продуктов была одна 
крупа. Потом нас выручали полярные конвои: из 
Америки, Канады пошли корабли с военными гру-
зами и продовольствием. Нам начали поставлять 
тушенку и прочие консервы. Наладили и снабже-
ние из колхозов, появились картофель, капуста, 
свекла. К  1942  году разрешили индивидуальные 
посылки на фронт. Почта работала исключитель-
но четко, ничего не пропадало. Один из моих бой-
цов был до войны механизатором в колхозе, за не-
сколько дней до мобилизации он женился. Очень 
переживал за жену, она ждала ребенка, а колхоз-
никам приходилось несладко. И  вот он получа-
ет из дома ящик ржаных сухарей. Над ним стали 
подшучивать, а он отвечал: «Мне эти сухари доро-
же всяких тортов, потому что я знаю, что они от-
няты от себя». Я тоже получил небольшой ящичек, 
который мама сама сколотила. Он был забит чес-
ноком. И ребята сказали: «Виктор, какая у тебя му-
драя мама!» Она еще по Первой мировой войне 
знала, что головка чеснока на фронте – самое нуж-
ное средство от недугов. 
Карельский лес щедр на ягоды и грибы. У местных 
жителей в погребах оставалось много заготовок. По-
скольку деревни стояли пустые, население эвакуи-
ровалось, мы использовали запасы. В  свободное 
время охотились на рябчиков, тетеревов, куропа-
ток, ловили рыбу. Когда я вернулся на Балтийский 
флот, рыба и там была ощутимой прибавкой к пай-
ку. Балтийское море, кстати, было так начинено ми-
нами, что мы его называли «супом с клецками». Ког-
да взрывается мина, артиллерийский снаряд или 
торпеда, рядом глушится много рыбы. Она всплы-
вает на поверхность. На всех кораблях и судах води-
лись большие самодельные сачки на длинных де-
ревянных шестах, чтобы даже на ходу можно было 
с борта подхватывать оглушенную рыбу. Некоторые 
из моих товарищей утверждали, что выловленная 
таким образом треска, а особенно пикша, обладает 
замечательным вкусом. 
Всех моряков отозвали с  сухопутных фронтов 
в августе 1943 года по приказу Сталина. И мы вер-
нулись во флот. Мне тогда пришла телеграмма из 
Главного штаба ВМФ, что меня откомандировы-
вают в  Ленинград в  распоряжение главного со-
вета КБФ (Краснознаменного Балтийского флота). 
Блокаду к тому времени уже сняли. 

–  Какое впечатление на вас произвел Ленинград? 
–  Это был почти безлюдный город. По Невскому 
ходил трамвай, я ехал в нем от Московского вок-
зала. При этом улицы были чистые, поврежден-
ные дома замаскированы разрисованной фа-
нерой. Въезд в  город эвакуированным еще был 
запрещен, первые семьи стали возвращаться толь-
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рики из всего командного состава Великой 
Отечественной войны особо выделяют Рокос-
совского? Потому что у  него в  войсках было 
меньше всего потерь. Я  был свидетелем, как 
Рокоссовский воевал в  Прибалтике. Он умел 
заботиться о  бойцах, и  они платили ему боль-
шим уважением. Не забуду, как над Гдыней 
и  Данцигом тучей летали листовки за подпи-
сью Рокоссовского, в которых он ставил немец-
ким генералам условия капитуляции. Каждый 
захваченный с  оружием в  руках будет уничто-
жен, а если сдадитесь, гарантирую то-то и то-то. 
И  они сдавались, понимая, что если Рокоссов-
ский сказал, то так и будет. Я очень корю себя 
за то, что не сохранил ни одной такой листов-
ки, сейчас это был бы документ большой цен-
ности. Так вот, главное в войне – победа. И надо 
сказать, в основном Красная армия воевала хо-
рошо, особенно после Сталинградской битвы. 
Когда вспоминаю, как мы били нацистов, меня 
наполняет чувство гордости. 

на сосну. Представляете наши ощущения, когда 
мы каждый день ходили под этой сосной и ви-
дели этот китель? Это было пронзительное чув-
ство – будто душа его парила над нами. Никому 
не пришло в  голову китель снять. Это был па-
мятник погибшему товарищу.
Страшно находить могилы людей, с  которыми 
ты недавно вместе воевал. Помню, мы смени-
ли бригаду, которая понесла большие потери. 
Я  увидел вокруг небольшие холмики свежена-
сыпанной земли, на каждом палочка с  фанер-
кой и надпись. «Лейтенант Петр Грязнев», «Лей-
тенант Михаил Кашаев»... Все, что осталось от 
молодых, полных жизни ребят. Я смотрел и ду-
мал, что и эти могилки сохранятся год от силы, 
потом дождями и  снегами холмик сровняется 
с землей, и следов не найти... 

–  Что главное на войне?
–  Победа. В  песне поют: «Мы за ценой не по-
стоим...» Но это глупость. Почему многие исто-Р
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Виктор 
Старожицкий: 
«Несмотря 
на все трудности 
и потери, у меня 
о прожитых 
фронтовых 
годах хорошие 
воспоминания»



 – Д ЕНИС ВАЛЕРЬЕВИЧ, НЕ ВСЕ ПОМ­
нят о том, что удивительный 
метод восстановления внеш­
него облика человека на основе 

скелетных останков был создан в России и в честь 
автора получил название «метод Герасимова». 
–  Метод Герасимова – это исключительное достиже-
ние нашей науки. Я, честно говоря, не держал в ру-
ках современные учебники истории и не знаю, вос-
производятся ли там реконструкции Герасимова. 
Но в свое время я узнал о методе именно из школь-
ного учебника и, собственно, тогда и захотел стать 
антропологом. Думаю, отсутствие популяризации 
лишает новые поколения россиян знаний о методе 
и о Михаиле Михайловиче Герасимове – о его жиз-
ни, его уникальном таланте, его школе. Маргарита 
Михайловна Герасимова, дочь великого ученого, де-
лает все от нее зависящее, чтобы метод продолжал 
развиваться, прилагает все силы для его популяри-
зации. Но, видимо, этого недостаточно.

–  Как Герасимов создавал свой метод и был ли он 
первопроходцем?
–  О связи черепа и покрывающих его мягких тка-
ней начали догадываться еще на ранних стади-
ях развития анатомии. Уже в эпоху Возрождения 
предпринимались попытки нарисовать лицо че-
ловека по черепу, они продолжались и в XVIII веке. 
Но всерьез наука занялась этой проблемой во вто-
рой половине XIX века: считается, что первым 
научную реконструкцию лица по черепу выпол-
нил немецкий антрополог Герман Шаафгаузен. 

В конце XIX столетия шли бурные дискуссии о том, 
возможно ли вообще реконструировать лицо по 
черепу. Они продолжались до 1920-х годов. 
В чем заслуга Герасимова? Михаил Михайлович, 
использовав опыт предшественников и применив 
собственные разработки, создал научный метод, по-
зволяющий выполнять документальные портреты. 
В 1930–1950-е годы метод проверялся контрольны-
ми криминалистическими опытами, доказавши-
ми, что метод Герасимова позволяет создать по че-
репу человека документальные портреты, то есть 
узнаваемые родственниками и знакомыми. Ключе-
вой момент – узнаваемость. Подчеркну, что Гераси-
мов четко разделял антропологическую маску, соз-
даваемую как документальный портрет, и  то, что 
называется художественным освоением антропо-
логической маски. Первое – это чистая наука, вто-
рое  – художественное творчество, приправленное 
знаниями о том, как мог выглядеть человек той или 
иной эпохи или конкретное историческое лицо.
Герасимов начал работу над своим методом 
в  1920-х годах в  Иркутске. Его отец работал зем-
ским врачом, в доме была прекрасная анатомиче-
ская библиотека. Кроме того, Герасимов занимал-
ся у известного иркутского врача-патологоанатома 
Григорьева. Тогда о  работах своих предшествен-
ников Михаил Михайлович не знал, они станут 
известны ему позже. Он просто задался целью вос-
становить лицо по черепу. И сделал это. 
В конце 1920-х годов, когда он активно развивал 
свой метод, в  США работал палеонтолог Джеймс 
Мак-Грегор. И, между прочим, в  те годы фонды 
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НЕИЗВЕСТНАЯ 
АНТРОПОЛОГИЯ

АНТРОПОЛОГ, АРХЕОЛОГ И СКУЛЬПТОР МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ ГЕРАСИМОВ  
В 1920-Х ГОДАХ РАЗРАБОТАЛ МЕТОД ВОССТАНОВЛЕНИЯ ВНЕШНЕГО ОБЛИКА  

ЧЕЛОВЕКА НА ОСНОВЕ СКЕЛЕТНЫХ ОСТАНКОВ. ТАЛАНТЛИВЫЙ УЧЕНЫЙ ПОДАРИЛ  
НАМ ВОЗМОЖНОСТЬ УВИДЕТЬ, КАК ВЫГЛЯДЕЛИ ЛЮДИ ПРОШЛОГО, СОЗДАЛ  

СВОЮ ШКОЛУ И ОСТАВИЛ УЧЕНИКОВ, ПРОДОЛЖАЮЩИХ РАЗВИВАТЬ ЭТОТ 
ПОРАЗИТЕЛЬНЫЙ МЕТОД. О ТОМ, КАК ПРОИСХОДИТ ЭТОТ ПРОЦЕСС, КАКИЕ 

АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЕ ТИПЫ СФОРМИРОВАЛИ РУССКИЙ НАРОД И ВЕРНА ЛИ  
ПОГОВОРКА «ПОТРИ РУССКОГО – НАЙДЕШЬ ТАТАРИНА», ЖУРНАЛУ «РУССКИЙ МИР.RU» 

РАССКАЗЫВАЕТ АНТРОПОЛОГ И АРХЕОЛОГ, СТАРШИЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК  
НИИ И МУЗЕЯ АНТРОПОЛОГИИ МГУ, ДОЦЕНТ РОССИЙСКОГО ПРАВОСЛАВНОГО 

УНИВЕРСИТЕТА СВЯТОГО ИОАННА БОГОСЛОВА, ДИРЕКТОР НАУЧНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКОГО 
ЦЕНТРА ПАЛЕОЭТНОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ, ЧЛЕН ПАТРИАРШЕЙ КОМИССИИ 

ПО ИЗУЧЕНИЮ «ЕКАТЕРИНБУРГСКИХ ОСТАНКОВ» ДЕНИС ПЕЖЕМСКИЙ.

БЕСЕДОВАЛИ

АЛЕКСАНДР БУРЫЙ, ЛАДА КЛОКОВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО
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многих музеев, в том числе наших, пополнялись 
его реконструкциями ископаемых людей. Я не раз 
находил в  запасниках и  экспозициях музеев ре-
конструкции Мак-Грегора, которые были подписа-
ны как реконструкции, сделанные Герасимовым. 
То есть слава Герасимова затмила Мак-Грегора. 
Параллельно с  Герасимовым разработкой соб-
ственного метода занимался американский антро-
полог Уилтон Крогман. Но многие американские 
криминалисты, несмотря на работы Крогмана, ис-
пользуют метод Герасимова. И подписывают свои 
работы by Gerasimov или according Gerasimov. 
Если коротко, Герасимов, во-первых, изучил варь
ирование мягких тканей. Во-вторых, он дока-
зал, что асимметрия лица критически влияет 
на узнаваемость. Он первым начал восстанавли-
вать лицо по половинам. При таком подходе со-
храняется асимметрия, даже незаметная глазу. 
В-третьих, Герасимов создал школу и  лаборато-
рию. Многие из тех направлений работы, кото-
рые он начал, продолжили его ученики и после-
дователи. Например, ученица Герасимова Галина 
Вячеславовна Лебединская, возглавившая после 
него лабораторию, разработала особенности ре-
конструкции хрящевого носа по костной осно-
ве. Нынешний руководитель лаборатории, Ели-
завета Валентиновна Веселовская, защищала 
диссертацию по распределению толщины мяг-
ких тканей на черепе. Последователь Герасимо-

ва, известный криминалист Сергей Алексеевич 
Никитин, серьезно продвинул метод в  области 
реконструкции глаза. 
И еще один момент. Достижение Герасимова в об-
ласти науки состоит в том, что он показал, что соз-
данный им метод – научный, он объективный и не 
связан ни с какими художественными талантами.

–  А за рубежом метод Герасимова был признан?
–  Метод был признан во многих странах. Его ра-
боты переводились на французский, немецкий, 
японский, английский языки. 

–  Денис Валерьевич, как быть с проблемами, свя­
занными с  реконструкцией скульптурного пор­
трета князя Андрея Боголюбского работы Гераси­
мова? Многие историки сомневаются в том, что 
князь выглядел именно так.
–  И они правы. Портрет, который Михаил Михай-
лович сделал в скульптуре, не соответствует дей-
ствительности, а тот, который он сделал в графи-
ке, соответствует действительности. Там очень 
странная история. Мы не понимаем, почему это 
произошло. Я  допускаю, что на Герасимова по-
влияли какие-то политические концепции, пото-
му что в  выполненном им графическом портре-
те у Боголюбского не монголоидное лицо. Почему 
в  скульптуре Герасимов придал ему монголоид-
ный облик, я не знаю. 
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морфология костей скелета и  реконструкция 
телосложения, связи этих признаков со средой 
обитания.

–  Почему у  нас в  стране так мало палеоантро­
пологов?
–  Потому что у  нас сегодня работает лишь одна 
кафедра физической антропологии на биологи-
ческом факультете Московского университета.

–  Всего одна на всю страну?!
–  Да, на такую гигантскую страну всего одна ка-
федра. У  нас в  вузах есть кафедры, в  названиях 
которых содержится слово «антропология», но 
это не физическая антропология. Это такой... за-
падный взгляд на человека, когда антрополо-
гия  – это всё. Социальная, культурная антропо-
логия  – какая угодно. Это катастрофа на самом 
деле. Вы представляете, сколько важнейших фун-
даментальных биологических проблем связано 
с изменчивостью тела живого человека, начиная 
с ростовых процессов у детей и влияния различ-
ных факторов на эти процессы? Особенно сейчас, 
когда идет так называемая эпидемия ожирения, 
когда мы не понимаем, почему акселерация пре-
кратилась. Мы даже не поняли, почему она про-
исходила всю вторую половину XX века.

–  Акселерация прекратилась?
–  Да, к  2000  году она прекратилась в  большин-
стве развитых стран, но продолжается в странах, 
так скажем, недостаточно развитых. То есть ка-
скад включений акселеративных процессов по 
миру еще идет, но в большинстве стран она пре-
кратилась. Включая Россию. 
А изменчивость тела взрослого человека? А про-
цессы старения, которые сейчас всех интересуют, 
так как планета в  целом стареет? Геронтология 
и  гериатрия занимаются только медицински-
ми аспектами, а  старение как естественный, 
нормальный процесс тоже ведь нужно изучать! 
А  у  нас в  стране фактически один человек это 
изучает сейчас  – Валерий Анатольевич Бацевич, 
сотрудник Института антропологии Московского 
университета.

–  Знаете, для многих антропология – это как раз 
именно то, о чем вы говорили, – культурная, соци­
альная антропология и так далее...
–  Вы правы. Первая проблема в том, что физиче-
ская антропология потерялась в  собрании всех 
остальных антропологий. Вторая проблема в том, 
что о  физической антропологии узнают обычно 
через один из аспектов: либо с точки зрения ро-
ста и развития детей, либо с точки зрения проис-
хождения человека, либо что-то слышат о методе 
Герасимова. В любом случае даже эти перечислен-
ные «точки» знакомства общественности с физи-
ческой антропологией не исчерпывают ее мно-
гообразия. Она гораздо более разнообразна. 
И, однако, это единая наука. 

–  Сколько времени уходило у  Герасимова на то, 
чтобы восстановить портрет одного человека? 
–  Я не могу сказать, сколько времени уходило 
в среднем, думаю, никто этого не считал. Я знаю, 
что к  некоторым портретам он возвращался. 
То есть делал половину лица, потом возвращался 
к этой работе через какое-то время. 
Могу сказать, что, когда ничто не отвлекает, на 
портрет уходит не менее двух недель от начала 
анализа черепа до финальной его отделки.

–  А при каких условиях невозможно восстановить 
внешность по черепу? 
–  При отсутствии носовых костей. Не то чтобы 
невозможно восстановить, а внешность будет не-
достоверной. То есть, если нет всего двух малень-
ких косточек, портрет уже не очень достоверен. 
Мне, к сожалению, пришлось делать такую рекон-
струкцию. В Пскове был выкопан череп исключи-
тельной исторической ценности – варяжской го-
стьи. Носовые кости были утрачены. Пришлось 
вычислять, какими они могли быть в  среднем 
в  этом регионе. Это плохо, потому что любое 
среднее может не совпадать с индивидуальным. 

–  Что чувствует антрополог, восстанавливаю­
щий по черепу лицо человека, жившего пятьсот 
или тысячу лет назад?
–  Ну, с одной стороны, это работа, которую ты дол-
жен выполнить максимально хорошо. С  другой, 
антропологи – люди, придерживающиеся разных 
воззрений на природу, человека и мир, разных ре-
лигиозных взглядов. Для кого-то череп – это про-
сто объект мертвой природы. И в отношении че-
репа употребляется термин «материал», например. 
Я  в юности тоже говорил «материал». Сейчас я  в 
статьях избегаю называть человеческие кости ма-
териалом и ученикам говорю: подбирайте любые 
выражения, пожалуйста. Потому что материал  – 
это результаты ваших измерений, ваши тексты, 
вот это материал. А череп – это человек.

–  Что антрополог может определить по остан­
кам?
–  В первую очередь пол и возраст. По набору спе-
циальных морфологических признаков на черепе 
и тазе определяется пол. У детей пол не определя-
ется, его можно выявить только в том случае, если 
перед вами останки подростка после завершения 
пубертатного периода. Зато чем моложе человек, 
тем точнее можно определить возраст, чем он стар-
ше, тем больше вероятность ошибки. Но это – азбу-
ка. Археолог часто именно этого ждет от антропо-
лога, а  антропологу это неинтересно, потому что 
это область палеодемографии, которая априори 
междисциплинарна. Это не раздел антропологии.

–  А что антропологу интересно?
–  Антропологу интересна биологическая измен
чивость. Ему интересна морфология черепа, 
анатомическая изменчивость черепа и  скелета, Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Л
Ь

 /
 2

0
2

1

И Н Т Е Р В Ь Ю
Д Е Н И С  П Е Ж Е М С К И Й

21



–  А что говорит физическая антропология о  на­
ших средневековых предках? Бытует мнение, будто 
люди Средневековья были ниже ростом и слабее нас.
–  Как современное человечество многообраз-
но, так же были разнообразны люди и  в Средне-
вековье, и в эпоху железного, бронзового или ка-
менного века. Я  только про homo sapiens говорю 
и не касаюсь эволюционного аспекта. Всегда были 
низкорослые и  грацильные, всегда были высоко-
рослые и  мускулистые. В  зависимости от хозяй-
ственно-культурного типа и  адаптационных воз-
можностей организма каких-то типов людей было 
больше, каких-то меньше. Просто происходило пе-
рераспределение типов. 
Конечно, грациализация  – это трансэпохальный 
процесс, который продолжается и  сейчас. Она свя-
зана с  тем, что вымывается генофонд наиболее 
крупных, физически развитых людей: они в  пер-
вую очередь гибли в войнах, катаклизмах и так да-
лее. Влияют, конечно, и экзогенный фактор, и хозяй-
ственно-культурный тип, и пищевые предпочтения.
Вообще-то 90 процентов нашей природы биологиче-
ски определяется наследственностью. Соответствен-
но, все изменения регулируются изменениями гено-
фонда конкретной популяции или популяционной 
системы. Это уже биологические аспекты.
Люди всегда были разные. К примеру, новгородцы 
в древности были очень высокорослыми. По край-
ней мере, то население, которое вокруг Новгоро-
да в  курганах лежит, было высокорослым, длин-
ноголовым и очень походило на западных славян. 
И здесь же, видимо, в эпоху, от которой не осталось 
достаточного количества погребальных комплек-
сов, присутствовали низкорослые люди с чертами, 
которые описываются в терминах уральской расы. 
Уральская раса очень большая и  разнообразная, 
но тот тип, о котором я говорю, это сублапоноид-
ный компонент, к нему относятся часть пермяков 
и практически все лопари. Это люди небольшого 
роста, круглоголовые, низколицые, широконосые. 
И  новгородцы, особенно в  позднем Средневеко-
вье, именно так и выглядели. А после рубежа XV–
XVI веков, когда московская власть присоедини-
ла Новгород и активно переселяла в него жителей 
других городов, новгородцы стали походить на жи-
телей Москвы, Ярославля, Костромы и так далее.

–  А вот эти высокорослые жители Новгорода  – 
они отличались, скажем, от тех же вятичей или 
кривичей?
–  Разнообразие древнерусских племен с  точки 
зрения физиса было довольно серьезным. Высо-
корослые новгородцы сильно отличались от вяти-
чей. Вятичи сильно отличались от кривичей. И вя-
тичи, и кривичи сильно отличались от радимичей. 

–  То есть говорить о «единообразности» русского 
народа сложно?
–  Нет, это неправильно. Русский народ очень 
компонентный. Нас цементируют культура, язык 
и вера. 

–  Сформулируем иначе. Известно ли, из какого ко­
личества антропологических типов формировал­
ся русский народ?
–  В составе русского народа присутствуют как ми-
нимум четыре компонента. 
Есть славянские компоненты, единые с  западны-
ми славянами, которые в основном представляют 
древнерусское население. И  компонент этот в  со-
временных русских представлен незначительно. 
Есть северные русские – поморы, представляющие 
собой генетическое и  морфологическое единство 
с  северными народами Европы. Это атланто-бал-
тийская и беломоро-балтийская расы, которые за-
нимают весь север Европы до Британских остро-
вов. Третий компонент – южноевропеоидный. Его 
часто называют средиземноморским. Он характе-
рен для южных русских. К примеру, часто говорят, 
что казаки скрещивались с кавказскими народами 
и поэтому они такие темноволосые и горбоносые. 
На самом деле связь эта гораздо более древняя. Вос-
ходит она, судя по всему, еще к раннему Средневе-
ковью, к Хазарскому каганату, к расселению алан-
ских племен с Кавказа и вообще к существованию 
в Степи кочевого и оседлого европеоидного населе-
ния. А четвертый тип – это тот компонент, который 
описывается в терминах уральской расы. Это наро-
ды Поволжья, народы Волго-Камья и Приуралья. 

–  Получается такой плавильный котел? 
–  Знаете, так как эти типы читаются до сих пор 
в современных русских, я бы не стал называть это 
плавильным котлом. Это такой сложный много-
компонентный процесс этногенеза русского на-
рода по культуре, языку и вере. 
Конечно, когда все переехали в города, вот уж в го-
родах начался настоящий антропологический… 
Я бы это винегретом назвал. Города нам устроили 
настоящий антропологический винегрет.

–  Но разве в России легко найти человека, у кото­
рого бы не было, грубо говоря, смешения кровей?
–  Ну, это загадка на самом деле. Это фундаменталь-
ная биологическая проблема. Нерешенная. Связь 
генотипа с фенотипом. Фенотип – это то, как мы 
выглядим, а генотип – это то, что нам досталось от 
предков. Дело в том, что этот плавильный котел, 
как вы его назвали, не приводит к усреднениям. 
В каждом из нас «выстреливает» какой-то конкрет-
ный морфологический компонент. Да, мы можем 
походить в среднем на папу или на маму, но мы 
всегда чуть-чуть больше походим на кого-то из бо-
лее ранних предков. Если покопаться, выяснится, 
что больше всего мы походим на кого-то из бабу-
шек или дедушек. Это плохо изученный вопрос. 
Но, по крайней мере, треть человечества похожа 
на бабушку по отцу. Конечно, это грубые оценки. 
К чему я это? К тому, что смешение не ведет к пол-
ному усреднению, к  смазыванию картины. Все 
равно сохраняются  – непонятно пока, каким об-
разом, – компоненты, которые проявляются через 
поколение или через два-три поколения. 
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–  Давайте на конкретном примере. Вот Иван 
Грозный – он кто?
–  Иван Грозный  – прекрасный динарец (динар-
ская раса  – антропологический тип европеоид-
ной расы. Признаки: высокий рост, продолговатое 
лицо, прямой тонкий или орлиный нос, матово-
белая кожа, темно-русые волосы. Характерна для 
жителей Балкан, встречается среди немцев, укра-
инцев, русских и  других народов Центральной, 
Восточной, Юго-Восточной Европы, а  также на 
Кавказе и в Малой Азии. – Прим. ред.). От бабуш-
ки-гречанки Софии Палеолог ему достался тип. 
Заметьте, от бабушки по отцу.

–  Денис Валерьевич, не можем не задать вопрос, 
вокруг которого происходит столько спекуляций...
–  Я догадываюсь. Видимо, «потри русского  – най-
дешь татарина»? 

–  Да, правильно догадались. 
–  Есть несколько исследований генетиков на эту 
тему, которые говорят о том, что в составе русского 
народа монголоидный генофонд отсутствует. Монго-
ло-татарское иго прошло – по крайней мере, для нас 
современных  – фактически бесследно. При этом, 
хочу заметить, на рубеже XV–XVI веков русская ари-
стократия начала заключать брачные союзы с пред-
ставителями золотоордынской аристократии. Ска-
жем, внучка Ивана III – великая княжна Анастасия 

Петровна, останки которой я исследовал, – абсолют-
но монголоидна. Напомню, дочь Ивана III Евдокия 
вышла замуж за татарского царевича Худай-Кула, 
в крещении Петра Ибрагимовича. 

–  Вы занимались исследованием останков княгинь 
и  цариц из некрополя разрушенного в  1929  году 
кремлевского Вознесенского монастыря, которые 
тогда же были перенесены в Архангельский собор. 
Когда вы подключились к этой работе?
–  Да, их перенесли в так называемую Судную па-
лату, хотя корректнее называть ее Подвальной 
палатой Архангельского собора. В  1929  году ра-
зобрали стену собора и занесли саркофаги в Под-
вальную палату. Нужно поставить памятники тем 
музейщикам, которые в те трудные времена смог-
ли добиться этого. 
В начале нынешнего века было принято реше
ние исследовать захоронения княгинь и  цариц. 
С  мая 2000  по сентябрь 2007  года я  работал 
в группе, которую возглавляла главный археолог 
музея-заповедника «Московский Кремль» Татьяна 
Дмитриевна Панова. 

–  Что вы чувствовали, когда исследовали эти 
останки?
–  Это как раз тот случай, когда было очень трудно от-
ключить эмоции и заставить себя работать в рамках 
методики. Да, это очень тяжело, потому что, грубо го-Р
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воря, все величие русской истории смотрит на тебя 
из глазниц этих черепов. Огромная ответственность, 
боязнь сделать заключение, которое породит мифы. 

–  Например, о том, что большинство из них были 
отравлены?
–  И это тоже. 

–  А как же колоссальное содержание в их остан­
ках мышьяка, ртути и свинца?
–  Я думаю, мы не имеем права так педалировать 
эту тему. У нас нет никаких объективных причин 
говорить, что они были отравлены. Мы не зна-
ем, с какими объектами они соприкасались при 
жизни и что принимали при жизни. Мы не зна-
ем химизм саркофагов. В  конце концов краше-
ная одежда – чем тогда ее красили? Мы не знаем, 
что в могилу попадало из вещей, они ведь разру-
шились, истлели. Были ли в  саркофагах иконы 
с красочным слоем, были ли какие-то крашеные 
деревянные предметы? И  интерпретировать эти 
данные однозначно как яды... Ведь эти химиче-
ские вещества найдены в останках сериями. При-
чем у людей, про которых никто никогда не подо-
зревал, что они умерли насильственной смертью.
Я, конечно, не специалист, но большинство сред-
невековых ядов имели растительное происхож-
дение. То есть это алкалоиды, которые распада-
ются в первые сутки после смерти. И кроме того, 

простите, но есть масса возможностей устранить 
человека, не оставив следов на костях. Начиная 
с удушения подушкой и заканчивая тем, что че-
ловека можно проткнуть холодным оружием так, 
что ни одна кость не будет задета.

–  Давайте поговорим о внешности княгинь и ца­
риц. Ну, вот, к примеру, скульптурный портрет 
Софии Палеолог. Создается впечатление, что это 
была такая... мощная женщина...
–  София Палеолог довольно миниатюрная на са-
мом деле. Среднего роста. Хотя самой миниатюр-
ной и хрупкой из исследованных оказалась вели-
кая княгиня Евдокия, жена Дмитрия Донского. Ее 
рост – метр пятьдесят с небольшим. Судя по всему, 
она была большой красавицей в молодости. У нее 
очень ладная такая фигура. А вот Елена Глинская 
была довольно высокой – 164 сантиметра. Кстати, 
по черепу жена Ивана Грозного Марфа Собакина 
почти неотличима от Елены Глинской. 

–  То есть третья жена Ивана Васильевича была 
похожа на его мать...
–  Да. Я думаю, она была очень похожа на Глинскую. 

–  Сделанные по черепам портреты говорят 
о том, что это были очень красивые женщины.
–  Скульптурными портретами занимался Сергей 
Алексеевич Никитин. Кстати, о  портрете Софии 
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Палеолог. Письменные источники сообщают, что 
она была тучной. И Сергей Алексеевич, выполняя 
реконструкцию, сделал ее полной женщиной. Но 
нужно помнить, что объективных данных у нас нет, 
а  жировую ткань невозможно просчитать. То  есть 
когда мы делаем реконструкцию, мы исходим из 
некоего среднего типа с поправкой на возраст. 
Что касается того, красивые они или некраси-
вые... Мы с моим соавтором, известным русским 
художником Александром Николаевичем Рыжки-
ным, давно осознали, что есть антропологическая 
маска, а есть ее художественное освоение. Оно за-
висит от таланта художника. В  отличие от Гера-
симова я им не обладаю. У меня папа художник, 
а  на мне природа отдохнула. Как многие анато-
мы XIX века, Герасимов был одарен еще и художе-
ственным даром. Но у большинства моих коллег 
этого дара нет. И  антропологи не замечают, что 
они делают страшных людей. С точки зрения нау-
ки это достоверно, но это невозможно восприни-
мать спокойно нормальному человеку. Некоторые 
портреты такими получаются, что, простите, поду-
шкой не отмашешься. Скажем, родственник, мо-
жет, и не узнал бы этого человека в такой научной 
документальности. 
Я считаю, что антропологическая маска, кото-
рую мы делаем, антропологам по большому сче-
ту не нужна. Антропологи по черепу видят точнее 
и лучше то, что им нужно. Маска нужна для того, 
чтобы ее видел неспециалист. Поэтому без этапа 
художественного освоения не может быть рекон-
струкции. Если антрополог бесталанен в этой об-
ласти, нужно работать с художником. Просто нуж-
но контролировать, чтобы он маску не изменил. 
Художник с  помощью средств художественной 
выразительности может сделать человека чуть бо-
лее красивым или чуть менее красивым без влия-
ния на достоверность антропологической маски. 

–  А есть ли какая-либо историческая личность, 
череп которой не сохранился, но вы бы очень хоте­
ли восстановить ее или его внешность? 
–  Ну, если брать только известные захоронения, то 
я мечтал бы увидеть Анастасию Романовну – пер-
вую жену Ивана Грозного. Ее череп, увы, не сохра-
нился. Это великая женщина. Я  думаю, она вме-
сте с  мужем построила Московское государство. 
Интересно было бы посмотреть и на Марию Тем-
рюковну. На сына Ивана Грозного – Ивана Ивано-
вича. Хотелось бы увидеть князя Михаила Скопи-
на-Шуйского. Но и их черепа не сохранились. 

–  А чьи портреты вам интереснее восстанавли­
вать – женские или мужские?
–  Интереснее и лучше – женские. 

–  Почему – лучше? 
–  Потому что лицо потом не нужно закрывать уса-
ми и бородой. И на голове – волосник, платок или 
корона. Волосы не нужно домысливать, мы же не 
знаем, какие они были. С мужскими портретами 

сложнее. В  общем, мужские портреты я  не люб
лю, потому что понижается достоверность из-за 
того, что мы не знаем, какой была борода, какова 
была структура волос.

–  А почему антропологи не пытались восстано­
вить внешность великих писателей и  поэтов? 
Скажем, от некоторых остались посмертные 
маски...
–  Посмертная маска неточно передает внеш-
ность человека. После смерти происходит опаде-
ние мягких тканей, заострение носа. Такая маска 
сильно отличается, скажем так, от оригинала. 
Почему не восстанавливали... Понимаете, это 
ведь специальная акция по вскрытию могил. 
Ну, вот я  руководил группой, изучавшей остан-
ки некоторых русских императоров. Нам каза-
лось, что мы получим замечательный опыт. Но 
когда мы пережили вскрытие захоронения Алек-
сандра III, увидели, с какими техническими, на-
учными и этическими сложностями это связано, 
у нас пропало желание продолжать эту работу, ис-
ходя только из научного любопытства. Честно го-
воря, это все действительно сложно, это огром-
ная морально-этическая и  общечеловеческая 
ответственность. Кроме того, речь идет о  памят-
нике материальной культуры, значение которого 
чрезвычайно высоко. Любое вторжение – это раз-
рушение памятника. И вскрывать его только для 
того, чтобы узнать, как человек выглядел... Знае-
те, этого слишком мало. Я убежден в одном: если 
восстановление физического облика человека 
единственная цель, то этого недостаточно, чтобы 
вторгнуться в могилу. Всегда буду на этом стоять.

–  А чем тогда руководствовался Герасимов, когда 
в 1963 году вскрывал захоронение Ивана Грозного?
–  Инициатором вскрытия гробницы Ивана Васи-
льевича точно был не Герасимов. Он был пригла-
шенным специалистом. Тогда в  Архангельском 
соборе Кремля шел реставрационный процесс, 
были сняты полы, расчехлены надгробия. То есть 
велась комплексная реставрационная работа в со-
боре. Поэтому появилась возможность вскрыть 
гробницы. Ну, и конечно, сработала притягатель-
ность личности Ивана IV.
Сейчас, наверное, делать нечто подобное никто не 
будет. Например, в Спасо-Евфимиевом монастыре 
Суздаля недавно проводились работы в усыпаль-
нице Пожарских и  был открыт участок, где сто-
ял саркофаг Дмитрия Михайловича Пожарского. 
Выдающийся археолог Леонид Андреевич Беляев 
принял решение не вскрывать гроб князя, что-
бы сохранить его в целостности. Вот, кстати, чей 
портрет мне хотелось бы еще восстановить – кня-
зя Пожарского. И, пожалуй, Годуновых. Но, к  со-
жалению, Бориса Федоровича с семьей, за исклю-
чением его дочери, царицы Ирины, чей портрет 
воссоздан, мы уже никогда не узнаем. Их  гроб-
ницы сохранились, но восстановить внешность 
по останкам невозможно... Р
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 « М НЕ НЕ РАЗ 
приходилось 
слышать, что 
многие счи-

тают это за малость и говорят со 
смехом: «Этот грех мал, он легко 
искупается покаянием», – писал 
Курбский. – А я говорю: «Не мал, 
но поистине весьма велик». По-
тому что нарушает он важную 
Божью заповедь по завету, ибо 
говорит Господь: …«Ни от кого 
не получишь помощи, кроме 
меня,  – ни вверху на небе, ни 
внизу на земле и ни в безднах». 
…А вы, забыв эти непреложные 
заповеди Господа нашего, спе-
шите к дьяволу, прося у него кол-
дунов! Но чары, как всем извест-
но, без отвержения от Бога и без 
согласия с дьяволом не бывают».
А главная беда случается, когда 
сам царь приобщается дьяволь-
ского волхвования, привлекая 
язычников, соблюдая их, а  по-
том рожая при их посредстве 
сына-наследника  – самодержца 
всех православных: «А о колду-
нах этих так пеклись, рассыла-
ли за ними туда и сюда вплоть 
до самой Карелии, то есть Фин-
ляндии, и  даже до дикой Ляпу-
нии (это племя на больших горах 

у Ледовитого моря), и оттуда при-
водили их к нему, лядащих этих 
и злобных советников сатаны. 
И с их помощью от скверных се-
мян по злому произволу, а не по 
природе, устроенной Богом, ро-
дились у него два сына. Один 
такой жестокий кровопийца и 
губитель отечества, что не толь-
ко в Русской земле о таком чуде 
и диве не слыхали, но думаю, 
что поистине нигде и никогда… 
А другой был безумен, без памя-
ти, бессловесен, как будто родил-
ся диким зверем».
Апокалиптические тонально-
сти и «высокий стиль» вздохов 

Курбского выдают искреннюю 
уверенность князя в силе поту-
стороннего мира и его причаст-
ности к бедам Московии. Но 
одновременно он решительно 
противится ложным обвинени-
ям в колдовстве  – лживым на-
ветам на тех, кто ничем таким 
никогда не занимался. Для пра-
ведников обвинения в сгово-
ре с дьяволом особенно оскор-
бительны, подчеркивает князь. 
Он многократно уличает Ивана 
Грозного в том, что тот, будучи 
рожден от волхвования, других 
порицает за это, хотя они-то ни 
в чем подобном не повинны. То 
есть царь исполняет роль сата-
ны, глумясь над верными Хри-
ста. И горе это – такое попуще-
ние Господне. Кажется, что в 
те годы, особенно в кругу царя 
Ивана, подобные обвинения 
были нормой: они едва ли не 
обязательно присутствовали на 
фоне заговоров и политической 
интриги.
Характерно, что именно после 
сатанинской атаки и пожаров 
1547  года начинает оформлять-
ся так называемая Избранная 
рада  – круг государевых спод-
вижников, возглавляемый Алек-
сеем Адашевым и священником 
Сильвестром, выдвинутым ми-
трополитом Макарием.
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Портрет работы Павла Рыженко
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Судя по всему, именно Силь-
вестр подсказал государю, как 
разобраться с колдовскими про-
блемами, отразившимися в со-
бытиях московских пожаров. 
Курбский пишет, что Сильвестр, 
явившись тогда к царю, усми-
рял «его божествен-
ным Священным Пи-
санием, сурово закли-
ная его грозным именем 
Бога и вдобавок открывая ему 
чудеса и как бы знамения от 
Бога». Князь не уверен, что чуде-
са эти были истинны-
ми, но точно – во благо 
исцеления государевой 
души. Тогда и Адашев, выходец 
из телохранителей, как пи-
сал потом царь, сдружился 
с Сильвестром, начав поучать 
правителя не только в духовной 
сфере, но и в администрирова-
нии, законодательстве и прочем. 
Но исток – эсхатологические опа-
сения молодого царя, столкнув-
шегося с фактом злокозненного 
чародейства в 1547 году. Новые 
советчики помогли Ивану на вре-
мя преодолеть страх неизведан-
ного и возглавить крестовый по-
ход против сатанинских искусов.

САТАНИНСКИЕ УГРОЗЫ
Особенно актуальными были 
угрозы магических практик, ко-
торыми могли воспользоваться 
ближайшие к царю советники. 
Эти опасения ярко отразились 
в сочинениях Ивана Пересвето-
ва  – едва ли не единственно-
го русскоязычного публици-

ста тех лет, чьи работы 

дошли до нас. В  основном мы 
располагаем их списками XVII 
века, причем списков этих нема-
ло. Его читали и перечитывали. 
Прежде всего так называемую 
«Большую челобитную», кото-
рую он написал для царя при-
мерно в 1548–1549 годах.
Пересветов, выходец из запад-
норусских земель, апологет пра-
вославия, в  качестве exemplum 
берет падение Византии в 
1453  году, причину чего видит 
в утрате мужественного духа 
последним императором, Кон-
стантином, развращенным и 
околдованным ближайшими со-
ветниками. По его мнению, беда 
случается, когда царь «веселится 
с теми, кто распаляет ему сердце 
гаданиями и путями различных 
соблазнов». Вельможи, окружав-
шие Константина, «обленились и 
не стояли крепко за веру христи-
анскую и в царе укротили воин-

ственность ворожбой, путя-
ми соблазна, еретическим 
чародейством». И  потому 
«дьявол» победил «христи-

анскую веру» у «греков». 
По словам Пересвето-
ва, «мудрые люди» из Р
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западных «королевств», «грече-
ские философы и латинские док-
торы», разузнали по «небесным 
знамениям» о великом предна-
значении молодого московского 
царя. Самому Пересветову  – «хо-
лопу Ивашке»  – советовать госу-
дарю не по статусу. Но он прибыл 
в Москву из Молдавии, а  пото-
му передает Ивану рекоменда-
ции, точнее, молитвы тамошнего 
правителя  – молдавского воево-
ды Петра: «Боже, сохрани и ми-
лостив будь к благоверному рус-
скому царю великому князю всея 
Руси Ивану Васильевичу и к цар-
ству его, чтобы не уловили и его 
также вельможи еретической 
своей ворожбой и своим ковар-
ством... Вот ведь благоверного 
царя царьградского Константина 
Ивановича укротили вельможи 
воинственный дух еретической 
своей ворожбой и коварством от 
лени, так что потеряли они пра-
вославное царство и царя бла-
говерного сгубили мечом ино-
племенника... Это чародеи и 
еретики, удачу отнимают у царя 
и царскую мудрость, ересью и ча-
родейством распаляют на свою 
пользу царское сердце…» И  еще 

И С Т О Р И Я
К О Л Д О В С Т В О

28

Стоглавый собор. 
Миниатюра 
из Лицевого 
летописного 
свода. XVI век

КО
Л

Л
АЖ

 А
Н

Ж
ЕЛ

Ы
 Б

УШ
УЕ

В
О

Й



говорит молдавский воевода: 
«Таких надо в огне сжигать и дру-
гим лютым смертям предавать, 
чтобы не умножились беды...» 
И вот «мудрые философы» пред-
рекли правителю русскому ве-
личие и владение многими цар-
ствами. Но вычитали они «в 
своих мудрых книгах и горо-
скопах, что будут тебя, государь, 
уловлять ворожбой и колдов-
ством, как царьградского царя 
Константина», будут добиваться 
твоей «любви ворожбой, колдов-
ством и путями соблазна», а так-
же «колдовством и ворожбой ли-
шать тебя твоей мудрости».
В целом акценты в челобитной 
Пересветова очень близки зако
нодательным и административ
ным мерам, осуществленным в 
период близости царя Избран-
ной раде. Некоторые исследо-
ватели полагают, что Пересве-
тов  – это вообще псевдоним, за 
которым скрывался сам Силь-
вестр, участвовавший позднее в 
оформлении постановлений Сто-
главого собора, а также составив-
ший, как считается, «Домострой».
Именно после устранения обви-
ненных в колдовстве Глинских 
и приближения сторонников 
благочестия  – Избранной рады 
в лице Адашева, Сильвестра и, 
судя по всему, митрополита Ма-
кария  – царь Иван провел ряд 
важных государственных ре-
форм (судебная кодификация, 
церковное и семейное право). На 
всех этапах этих реформ осо-
бый акцент ставился на 
мероприятиях по борьбе 
с черной магией. Они от-
ражались почти в каждом до-
кументе. Мистические страхи 
сопровождали Ивана Гроз-
ного всю жизнь, и  нередко 
именно они служили мотива-
ми его поступков. С  ворожбой 
он боролся ответными мерами, 
преодолевая силу тьмы си-
лой света, дьявольское чаро-
действо  – благочестивым 
бытием. Все это выража-
лось в житейских запре-
тах, желании минимизиро-
вать контакты с иным миром 
(ограничить рамками церкви), 
контроле священников и правед-
ников. Но так как границы ми-

ров трудноразличимы, то в итоге 
эти усилия вылились в беспре-
рывный поток подозрений и ре-
прессии. Царь определенно вос-
принимал себя ответственным за 
борьбу с дьяволом.

ИНСТРУКЦИИ ЦЕРКОВНОГО 
СОБОРА
В 1551 году Стоглавый собор ут-
вердил ряд прецедентных пра-
вил церковной жизни. Итого-
вый документ был составлен по 
принципу «вопрос–ответ» и раз-
делен на 100 глав, за что и по-
лучил название «Стоглав». Во-
просы задавал как бы царь, то 
есть кто-то из Избранной рады; 

а  ответы давал собор, то есть 
прежде всего митрополит Мака-
рий, скорее всего, лично прило-
живший к тексту руку. Особую 
тревогу участников диалога вы-
зывали многочисленные суеве-
рия, но прежде всего  – случаи 
реального чарования и волхво-
вания, общения с бесами и кон-
такты с дьяволом.
Вопрос 17 в главе 41 касался слу-
чаев, когда «волхвы и чародей-
ники» бесовскими советами со-
действуют участникам судебных 
разбирательств и поединков, 
а  также присягающим, обеспе-
чивая им уклонение от ответ-
ственности или победу. Они кол-
дуют, подглядывают в гадальные 
книги, дают астрологические 
прогнозы. Этим они совращают 
людей и «от Бога отлучают», а  в 
итоге справедливость не удается 
установить: жалобщик с ябедни-
ком к миру не приходят, бьются 
на поединке и один другого уби-
вает, будучи околдован.
Собор рекомендует царю по-
лагаться на Святых Отцов и от-
вергать «богомерзкие преле-
сти»  – «дьявольские действа» и 
«еллинские беснования», кото-
рые творят волхвы, чародеи, ку-
десники и астрологи. А если кто 
будет колдовать – наказывать.
Чтобы не запутаться в обилии 
еретических рукописаний, во-
прос 22 в той же главе посвя-
щен перечню соответствующих 
книг  – «отреченных», содержа-
щих «злую ересь»: «Рафли, Шесто-
крыл, Воронограй, Остромий, 
Зодей, Алманах, Звездочетьи, 
Аристотел, Аристотелевы врата 
и иные составы, и мудрости ере-

тическые, и  коби бесовские, 
которые прелести от Бога от-
лучают». Воспользовавшись 
описанными там практиками, 
христианин, сам того порой 
не ведая, оказывался отлу-
чен от Бога. Если кто-то уже 
читал или иначе пользовал-
ся этими сочинениями, то 
должен немедленно пока-
яться духовнику и больше 
так не делать, а если про-

должит, то будет в госу-
даревой опале и отлу-
чен от церкви. Судя по 

замечаниям «до сего дня» Р
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«РАФЛИ» – система геомантии, гадальные таблицы с пояснениями;

«ШЕСТОКРЫЛ» – таблицы, позволяющие высчитывать фазы и затмения Луны;

«ВОРОНОГРАЙ» – сборник примет по крику ворон;

«ОСТРОМИЙ» (или «ОСТРОЛОГ»), «ЗОДИЙ» (или «ЗОДИАК»), «ЗВЕЗДОЧЕТЬИ» 
(или «ЗВЕЗДОЧЕТЕЦ») – сборники астрологических предсказаний по знакам зодиака;

«АЛМАНАХ» (или «АЛЬМАНАХ») – сборник календарных предсказаний;

«АРИСТОТЕЛ», или «АРИСТОТЕЛЕВЫ ВРАТА» – переводное сочинение, хорошо 
известное в Европе как «Тайная Тайных» (Secretum Secretorum), собрание 
житейских наставлений, сделанных якобы Александру Македонскому Аристотелем, 
включающее разделы («врата») по медицине, астрологии и алхимии.

и «после», а  также по различию 
санкций (если было прежде, то 
покайся, а если будешь потом, то 
отлучение), подобная регламен-
тация вводилась впервые и пре-
жде использование таких книг 
никак не ограничивалось. 
В главе 63 отмечено, что «ве-
довство, потворы, чародейство, 
волхвование, зелейничество» от-
носятся к ведению церковных су-
дов. Светское законодательство, 
отразившееся в Судебнике 1550 
года, никак этих «преступлений» 
не упоминает. Правилам церков-
ных взысканий за них посвяще-
ны пространные разделы «Сто-
глава» (гл. 92–93). Там прямо в 
тексте идет ссылка на пример 
иудейского царя Манассии, об-
разцового отступника, который 
предал веру предков «и соорудил 
жертвенники всему воинству не-
бесному на обоих дворах дома 
Господня и провел сына свое-
го чрез огонь, и  гадал, и  воро-
жил, и  завел вызывателей мерт-
вецов и волшебников» (4Цар. 
21:5–6). В «Стоглаве» особое вни-
мание уделено именно магии 
огня. В  Библии это  – фрагмент, 
пара слов («провел сына своего 
чрез огонь»), а в соборном ответе 
описан весь ритуал: добыча огня 
путем трения сухих древесных 
стволов, установка его перед и 
вокруг дома, а также охранитель-
ный  – «по древнему обычаю»  – 
проход между огней всего семей-
ства. Можно предположить, что 
акцент на огненных процедурах 
связан с колдовскими опытами, 
приведшими к пожару 1547 года. 
Возможно, Глинские практикова-
ли что-то похожее. 
Манассия осуждается также за 
то, что приносил жертвы «все-
му воинству небесному на обоих 
дворах дома Господня», то есть 
предстает адептом дуализма, по-
клоняясь как силам добра, так и 
силам зла. Несмотря на то, что 
в представлении христиан вол-
шебство могло быть следствием 
как тех, так и других, в  основе 
бинарных практик заложен ис-
кус поклонения темной силе  – 
пусть лишь отчасти, но это грех. 
В  поисках чуда следует обра-
щаться только к церкви и опыту 
Святых Отцов.

ЗАПРЕЩЕННЫЕ КНИГИ
Убежденность в реальной силе и 
доступности колдовства в XVI ве
ке была повсеместной. Способ-
ность каталогизировать «отречен-
ные» книги говорит о знакомстве 
с ними, глубоком знании содер-
жания. В  «Стоглаве» в основном 
перечислены пособия по гада-
нию и астрологии, зачастую пе-
реводные, то есть вполне рас-
пространенные в разных концах 
средневековой Европы.
Судя по всему, указанные сочи-
нения существовали в списках 
нескольких композиций, частич-
но пересекаясь по содержанию, 
но с разными заголовками, от-
чего в «Стоглаве» они поимено-
ваны раздельно. Подобных тек-
стов до нас дошло мало, и до сих 
пор существует проблема точной 
их идентификации и привязки 
к заголовкам.
Так, «Тайная Тайных», которая 
отмечена в «Стоглаве» как «Ари-
стотел» и «Аристотелевы врата», 
упоминается еще в переписке 
Максима Грека. По форме она от-
носится к домостроям и восходит 
к арабскому оригиналу VIII–IX ве-
ков, который был переведен в XIII 
столетии сначала на иврит, а по-

том на латынь. Сохранившиеся 
списки позволяют заключить, что 
переложение на русский было 
сделано с еврейского оригина-
ла. Судя по всему, это произошло 
на рубеже XV–XVI веков в Литве, 
в  западнорусских землях, куда 
из Испании  – после указа 1492 
года, а  то и раньше  – переселя-
лись большие группы сефардов. 
Русские «Аристотелевы врата» со-
держат в качестве приложения 
сочинения иудейского богослова, 
знатока каббалы и алхимии Мои
сея Маймонида (XII век), а  также 
персидского медика Абу Бакра ар-
Рази, известного как Разес (IX век). 
Из «Стоглава» можно понять, что 
имеется в виду некий текст, пре
имущественно гадательного ха-
рактера, то есть не собствен-
но «Тайная Тайных», а  некая его 
часть, например прилагаемая 
ономастическая таблица или свя-
занные выдержки. Подобные со-
кращенные списки сохранились. 
Популярность «Аристотелевых 
врат» была высока, они дошли до 
нас даже в рукописях XVI века – 
современниках событий. Запре-
ты «Стоглава», кажется, оказались 
не очень действенны. Список XVI 
века из Виленской библиотеки 
считается образцовым и был не-
однократно переиздан. Примеча-
тельно также, что русский извод 
Secretum Secretorum привлекал 
зарубежных любопытствующих 
и оккультистов. Возможно, из-за 
оригинального состава или при-
ложений, а может быть, и просто 
из-за ауры «восточного происхож-
дения», то есть близости к источ-
никам древней мудрости. Как бы 
то ни было, но в Бодлианской би-
блиотеке в Оксфорде сохранился 
русифицированный список «Тай-
ной Тайных» (Laud. Misc., N45), 
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сделанный в Москве одним из 
агентов английской торговой 
«Московской компании», Христо-
фором Бароу, известным по сво-
ему описанию путешествия по 
Волге в 1580 году.
«Шестокрыл» – сочинение еврей-
ского астролога Иммануила бен 
Якоб Бонфиса (XIV век), представ-
ляющее собой шесть лунных та-
блиц («крыльев»),  – пособие для 
астрономических и календар-
ных вычислений. В  русском пе-
реводе оно упоминается с кон-
ца XV века прежде всего в связи с 
сектой «жидовствующих». О  нем 
говорил в своем послании нов-
городский архиепископ Ген-
надий в 1487 году. Он воз-
мущался не самим текстом 
сочинения, а  тем, как его 
интерпретировали ерети-
ки. По тем же таблицам он 
провел собственные рас-
четы, опровергнув выво-
ды «жидовствующих» и 
подчеркнув, что книгу он 
внимательно прочел. Она 
определенно имелась в его 
библиотеке: «Занеже я ис-
пытно Шестокрил прочел, 
да и написан у мене».

В отличие от «наукоемких» книг 
«Аристотел» и «Шестокрыл» «Раф-
ли» были просто системой гада-
ния. Расставлялись в случайном 
количестве 16 рядов точек, кото-
рые потом группировали и ана-
лизировали. Первое время это 
была книга с историей и поясне-
ниями, а потом ее сократили до 
нескольких формальных таблиц: 
популярность гаданий была 
столь велика, что пояснять сам 
способ не требовалось.
Недавно обнаруженный список 
«Рафлей» был составлен псков-
ским интеллектуалом Иваном 

Рыковым, кото-

рый в тексте пометил, что поки-
нул родной город в свите царя 
Ивана, судя по всему, в 1579 году. 
А само сочинение он написал по 
просьбе близкого царева книж-
ника «кир Иоанна». В  других 
списках заказчиком книги на-
зван «российского царства царев 
книгчий кир Софроний». Рыков 
предстает фигурой, вполне впи-
санной в ренессансную культуру, 
осведомленной в античной ми-
фологии и естественных науках. 
Ему принадлежит ряд сочинений 
астрологического, астрономиче-
ски-календарного и гадательно-
го характера: «О царе-годе», «О че-
тырех временах года», «О часех», 
а  также «Лунничек на 19 лет». 
В текстах содержится указание на 

некое его большое сочинение, 
откуда были взяты все эти 

фрагменты, которое до нас 
не дошло. В своих «Рафлях» 

Рыков старательно зарету-
шировал оккультное про-
исхождение текста, суще-
ственно отредактировав 
его. Он попытался связать 
его с христианской тради-
цией, насытив цитатами 
из Священного Писания. Р
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Однако отсутствие представле-
ний о его источнике не дает воз-
можности высказаться о степени 
оригинальности самого пскови-
тянина. 
Ни про «писаря градского» «кира 
Иоанна», ни про «царева книгчия 
кира Софрония», ни про самого 
Ивана Рыкова сведений не сохра-
нилось. В 1575–1589 годах в источ-
никах упоминается некий псков-
ский дьяк Иван Андреев, но это 
только совпадение имен. Других 
вариантов пока не предложено.
Запрещенные собором книги, 
судя по всему, были хорошо из-
вестны в Москве, некоторые 
были переведены еще в конце 
XV  века. До реформ Ивана Гроз-
ного ничего предосудительного 
в них не находили. Книги суще-
ствовали во множестве списков 
и были широко распростране-
ны, так что даже после 1551 года 
они сохранились в некоторых 
библиотеках или были спрятаны. 
Реформаторы из окружения царя 
не только запрещали, но и иска-
ли замену искушениям – предла-
гали новые каноны житейской 
мудрости. На место «Тайной Тай-
ных» должен был прийти пра-

вославный «Домострой». В  этом 
сочинении подчеркнута пороч-
ность контактов с волхвами и 
чародеями, «слугами бесовски-
ми». Ни в дом, ни на двор их пу-
скать нельзя. Тем более нельзя 
использовать принесенные ими 
зелья и коренья. А ведь «женки» 
любят волхвов зазывать, гадать с 
ними, привороты всякие любов-
ные творить. Обращаться к волх-
вам за врачебной помощью – бо-
гомерзкий грех, как и различные 
бесовские забавы, говорится в 
«Домострое». 
Заниматься этим все равно что 
«примкнуть к нечистым бесам, 
от которых отреклись на святом 
крещении». Особенно важно пом-
нить, что, «призывая к себе чаро-
деев, кудесников, волхвов и вся-
ких гадателей и зелейников с 
кореньем, от которых ожидаешь 
душетленной и временной помо-
щи, готовишь себя дьяволу во дно 
адово во веки мучиться». 
Автор «Домостроя» не сомневает-
ся, что кудесники способны ока-
зывать помощь, но настаивает, 
что используется черная магия, 
которая потом аукнется. Списки 
этого сочинения обычно допол-

нялись фрагментами статей «Сто-
глава» (гл. 92–93), посвященных 
осуждению «еллинских бесова-
ний, волхвований и чародеяний» 
с разъяснениями из соборных 
установлений Святых Отцов.
Помимо документального оформ-
ления борьбы с волхвованием 
царь поручил разъяснять людям 
эти меры устно. В одном из сбор-
ников XVI века сохранился текст 
государева указа, датированный 
апрелем 1552 года, согласно кото-
рому Андрею Берсеневу и Хозяи-
ну Тютину поручалось «по торгам 
кликати: чтоб православные хри-
стиане, от мала и до велика, име-
нем Божиим во лжу не клялись, 
и  накриве креста не целовали… 
и к волхвом бы и к чародеем и к 
звездочетцам волхвовати не ходи-
ли, и у поль бы чародеи не были». 
А если кто будет «к чародеем, и к 
волхвом, и  к звездочетцом ходи-
ти волхвовати, и к полям чародеи 
приводити» – тем от царя подвер-
гаться «великой опале, по град-
ским законам», а от священников 
быть «в духовном запрещении, по 
священным правилам». Запрет на 
ведовство и волхвование пыта-
лись донести до каждого.
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жрец. Царь признает, что он пра-
ведник, но зазнавшийся неудач-
ник. Так объясняется, почему 
государь приблизил Сильвестра, 
который потом обернулся жре-
цом, то есть поклонником языче-
ства, волхвом и колдуном. 
Падение Избранной рады выли-
лось в ведовской процесс. Впол-
не возможно, что Адашев и Силь-
вестр наскучили царю и нужен 
был только повод к их удалению. 
Судилище над ними состоялось 
именно по обвинению в чаро-
действе. Летом 1560 года внезап-
но умерла первая супруга Ивана 
Грозного – Анастасия, из рода За-
харьиных-Юрьевых (Романовых), 
мать всех его законных наслед-
ников. Ничто, кажется, не пред-
вещало ее смерти, а  потому за 
происшедшим отчетливо просма-
тривалось отравление или, что, 
собственно, почти то же самое, 
колдовство. Кто-то «нашептал в 
ухо» государя, что «напустили на 
нее чары» Адашев и Сильвестр: 
«царицу твою околдовали». При-
дворные чародеи, о которых пи-
сал Пересветов, оказались в бли-
жайшем окружении царя. Все, 
как и предсказывали. Благо го-
сударь не пострадал. Его успели 
оградить. Даже на суд над лихо-
имцами не пустили, поскольку 
«если придут эти известные зло-
деи колдуны, то царя околдуют».
У Адашева была обнаружена со-
общница – некая монахиня «Ма-
рия, по прозвищу Магдалина», 

которую казнили вме-
сте с пятью сыновья-
ми, «будто бы была 
колдуньей и едино-

мышленницей Алек-
сея». Судя по сообще-

нию Курбского, Мария 
была вдовой, проис-
ходила из Польши, но 
перешла в правосла-
вие и отличалась рев-
ностной аскезой. Пря-
мых указаний на то, 
что именно она, поль-
ская ведьма, околдо-
вала царицу Анаста-
сию, нет. Но контекст, 
кажется, указывал 
именно на это.
Сам факт того, что 
Анастасия стала жерт-

КАЗНИ ПРОТИВ КОЗНЕЙ
Вопросы благочестия были при-
оритетными в первые годы прав-
ления Ивана Грозного. В частно-
сти, когда после пожаров начали 
ремонтировать и обустраивать 
пострадавшие храмы, то восста-
новление их росписи и убран-
ства привело в 1553 году к 
скандалу и судебному разбира-
тельству. Некоторые полагают, 
что это была атака недовольных 
на всевластие Сильвестра, кото-
рого обвинили в появлении на 
стенах соборов в Кремле изо-
бражений и сюжетов, не соот-
ветствующих традиции. Сильве-
стра уличили в ереси, но так как 
программа фресковой росписи 
была согласована с царем и ми-
трополитом, попу удалось оправ-
даться. Дело было резонансным, 
судя по всему, его рассматривал 
церковный собор. На обвиняв-
ших наложили епитимью. Дело 
закрыли, но осадок, кажется, 
остался. Впоследствии по иро-
нии судьбы именно в колдовстве 
обвинили представителей Из-
бранной рады. И это сработало.
Первоначально Иван Васильевич 
воспринимал Сильвестра в каче-
стве своего «ангела» – именно так 
он числил его авторитет. А потом 
в тех же выражениях попрекал 
за отступничество: «Для совета в 
духовных делах и спасения сво-
ей души, взял я попа Сильвестра, 
надеясь, что человек, стоящий у 
престола господня, побережет 
свою душу, а  он, по-
прав свои священни-
ческие обеты и право 
предстоять с ангелами 
у престола господня… 
еще при жизни удосто-
ившийся серафимской 
службы, все это попрал 
коварно, а  сперва как 
будто начал творить 
благо, следуя Священ-
ному Писанию». По-
том Сильвестр, «же-
лая власти, подобно 
Илье жрецу, начал, по-
добно мирским лю-
дям, окружать себя 
друзьями». Царь в 
своем первом посла-
нии Курбскому неод-
нократно использует 

образ пресвитера Илия (Эли) из 
Первой книги Царств, который 
был судьей в Израиле сорок лет 
и при нем филистимляне захва-
тили ковчег Завета, после чего 
он умер и «отошла слава от Изра-
иля» (1Цар. 1–4). Для Грозного это 
пример воцарившегося священ-
ника, что недопустимо и приво-
дит к гибели страны. Характерно, 
что в Библии мотив вины Илия 
никак не подчеркнут, это его сы-
новья «были люди негодные» и 
«не знали Господа» (1Цар. 2:12). 
В  этом смысле их поминает и 
Курбский в своем третьем посла-
нии. У Курбского Илий – пресви-
тер, в  синодальном переводе  – 
священник, хранитель Храма 
Господня, а  вот у Ивана вдруг  – 
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Архангел Гавриил. Фрагмент иконы 
«Благовещение»

вой чародейства, был подтверж-
ден официально. Так сказано в 
соборном определении 29 апре-
ля 1572 года, которое обеспечило 
царю разрешение на четвертый 
брак: «вражиим наветом и злых 
людей чародейством и отравами 
Царицу Анастасию изведоша». 
Про вторую жену Ивана, черке-
шенку Марию, в том же докумен-
те говорится иначе, без акцента 
на колдовстве, просто отравлена: 
«также вражиим злокозньством 
отравлена бысть». 
Считается, что смерть любимой 
супруги стала психологическим 
рубежом для царя Ивана. Имен-
но после 1560 года можно фик-
сировать смену его окружения, 
ожесточение и казни бывших 
приближенных, а в итоге оприч-
нину. Обвинения в колдовстве 
стали постоянным спутником 
политических репрессий. Поту-
сторонние силы, управление ко-
торыми затруднительно, пугали 
суеверного государя, заставля-
ли сопротивляться этой напасти, 
чем, надо полагать, многие поль-
зовались: «Ведь что творили они 
своим колдовством: желая цар-
ствовать сами и господствовать 
над всеми нами, они вроде как 
закрывали тебе глаза и ни на что 
не давали смотреть», – описывал 
Курбский действия «бесполезных 
колдунов» из числа придворных.
Зачастую мы не знаем точного 
повода для опалы того или ино-
го дворянина, но если такая при-
чина упомянута, то чаще всего 
это «измена» или пося-
гательство на государя, 
то есть некий заговор, 
который, как пред-
полагалось, сопрово-
ждался волхвованием. 
В 1565 году казнен 
Александр Горбатов-
Шуйский (вместе с сы-
ном), желавший яко-
бы узурпировать трон. 
При всем благородстве 
происхождения стать 
царем у него шансов не 
было, кроме как за-
владев волей нынеш-
него государя. В 1568 
году по аналогично-
му обвинению казнен 
первый боярин Иван 

Федоров-Челяднин. Вероятность 
его воцарения тогда могла быть 
обоснована только вмешатель-
ством сверхъестественного. 
В жестоких расправах в те же 
годы погибли многие из выдви-
нувшихся в период борьбы за 
благочестие после пожаров 1547 
года. В частности, Хозяин Тютин, 
которому было поручено в 1552-м 
повсеместно читать указ о запре-
те чародейства. С  1554 года Тю-
тин был казначеем, а в 1568-м по 
делу Федорова царь расправился 
с ним и его семьей. В 1573 году по-
гиб князь Михаил Воротынский, 
выдающийся воевода, герой бит-
вы при Молодях, случившейся 
всего за год до казни. Его оклеве-
тал слуга, который донес, что Во-
ротынский искал «баб-ворожеек», 
чтобы «околдовать» царя. Тогда же 

казнили двоюродных братьев ца-
рицы Марфы Собакиной – Степа-
на, Семена и Калиста. Их обви-
нили в попытке «извести» царя 
«чародейством».
Казни ведунов при Иване Гроз-
ном случались многократно, хотя 
не все они четко зафиксированы. 
Позже он даже внес некоторых 
в синодик опальных, составлен-
ный около 1583 года. Среди каз-
ненных по делу Старицких в ок-
тябре 1569 года там упоминается 
сразу вослед за священниками 
«ведун баба Мария» из Китай-го-
рода. А  в Новгороде, когда царь 
прибыл туда зимой 1570 года, 
были казнены «15 баб, называли 
их ведуньями». Колдовство фигу-
рировало среди обвинений в от-
ношении митрополита Москов-
ского Филиппа (Колычева) в 1568 
году. Священники вообще были 
на передовой в контактах с поту-
сторонним, а  потому  – и в зоне 
особого риска. 
После умершего в 1563 году Ма-
кария митрополичью кафедру 
занял Афанасий, но продержал-
ся чуть более двух лет и вернулся 
в Чудов монастырь. На его место 
царь вызвал из Соловецкого мо-
настыря игумена Филиппа, ко-
торый казался ему образцовым 
пастырем. Но и здесь согласие 
продержалось чуть более двух 
лет. Осенью 1568 года опричники 
схватили митрополита Филиппа 
прямо во время службы. Над ним 
публично издевались, а  потом 
бросили в загаженный хлев, где 

оковы с него неведомым 
образом спали. А  когда 
к узнику запустили го-
лодного медведя, тот от-
казался прикасаться к 
архиерею. Эти события 
в окружении царя вос-
приняли как результат 
чародейства. Царь хотел 
сжечь колдуна, но его 
уговорили решить дело 
по-тихому: Филиппа вы-
слали в загородный мо-
настырь и там удави-

ли. За чародейство 
служители приняли 
чудотворения святого 
мученика Филиппа.

После разгрома новго-
родского «гнезда поро-
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ка» Иван Грозный только в конце 
1571 года согласовал назначение 
туда новым архиепископом игу-
мена Чудова монастыря Леони-
да. Но и тот вскоре попал в опалу. 
Хронология событий в источни-
ках запутанна, то ли это 1573 год, 
то ли 1575-й, но в целом ясно, что 
расследование в отношении Лео-
нида совпало с делом врача и кол-
дуна Елисея Бомелия, который, 
возможно, дал показания, поро-
чащие священника.
После пыток и дознания «епи-
скоп Новгородский был обвинен 
в измене и в чеканке денег, кото-
рые он пересылал вместе с други-
ми сокровищами королям Поль-
ши и Швеции, в  мужеложестве, 
в содержании ведьм, мальчиков, 
животных и в других отврати-
тельных преступлениях». 11 до-
веренных слуг Леонида «были по-
вешены на воротах его дворца в 
Москве, а его ведьмы были позор-
но четвертованы и сожжены».
Бомелий служил личным врачом 
Ивана Грозного и приобрел его 
исключительное доверие, но у 
современников снискал репута-
цию чародея и чернокнижника. 
Примечательно осведомленный 

псковский летописец называет 
его «лютым волхвом» и описыва-
ет как опасного еретика.
Бомелий происходил то ли из 
Вестфалии, то ли из Залтбоммеля 
в соседнем Гелдерланде. Он учил-
ся в Кембридже, но попался на 
алхимических практиках и был 
заточен в тюрьму за колдовство. 
Из английских застенков его вы-
вел русский посланник А.Г. Со-
вин, предложив контракт врача 
в далекой Московии. В 1570 году 
Бомелий появился при москов-
ском дворе  – в разгар бушевав-
шей чумы и голода. Он не толь-
ко врачевал, но и помогал царю, 
если верить сведениям беглых 
опричников Таубе и Крузе, тра-
вить неугодных, готовил соответ-
ствующие зелья  – извел сотни 
придворных. Даже английский 
агент Горсей отзывался о нем не-
приязненно. Согласно Штадену, 
опричнику, покинувшему Рос-
сию после 1576 года, Бомелий 
был схвачен при попытке неле-
гально покинуть страну. Его осу-
дили, и он сгинул в темнице. 
С именем Бомелия, судя по всему, 
также связана одна из самых из-
вестных и радикальных причуд 

Ивана Грозного  – внезапный от-
каз от трона и венчание на цар-
ство в 1575 году крещеного та-
тарина Симеона Бекбулатовича. 
Исследователи согласны с верси-
ей летописца, что причиной это-
го послужило астрологическое 
предсказание, согласно которо-
му царь должен был погибнуть 
в этом, видимо, 7084 году от со-
творения мира (сентябрь 1575  – 
август 1576 года). И это наиболее 
яркий случай, показывающий, 
насколько политика в то время 
была увязана с сатанинскими 
нападками на государя. Симеон 
пробыл царем именно год и по-
том был отослан в Тверь, а Иван 
Грозный вернул себе символиче-
ские признаки власти. 
Карамзин писал, что Бомелия пу-
блично сожгли, хотя и не в свя-
зи с колдовством, но за «тайную 
связь с Баторием». Форма казни 
определенно указывает на обви-
нения в магических практиках, 
но историку XIX века было уже не 
с руки писать о них без ухмылки. 
В XVI же веке к колдовству отно-
сились стократ серьезнее. 
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 Н АЧАТЬ ПОИСКИ ВО­
время не смогли: на-
ступили времена Фран-
цузской революции. 

Спасательная экспедиция вы-
шла в море только к концу лета 
1791 года, но следов Лаперуза 
не обнаружила. По преданию, 
в  январе 1793-го Людовик XVI, 
садясь в повозку, которая долж-
на была доставить его на эша-
фот, спросил палача: «Нет ли 
вестей о Лаперузе?» Вестей не 
было до 1827 года, когда ирлан-
дец Питер Диллон, а  вслед за 
ним француз Жюль Себастьен 
Сезар Дюмон-Дюрвиль нашли 
на острове Ваникоро в гряде 
Соломоновых островов разби-

тые остовы кораблей Лаперу-
за. Обстоятельства гибели экс-
педиции так и остаются невы-
ясненными. В  мае 2005 года 
близ Ваникоро обнаружили об-
ломок секстанта, на одной из 
планок которого удалось про-
честь выгравированную над-
пись Mercier: по инвентарной 
описи «Буссоли», на ее борту на-
ходился взятый из Королевской 
военно-морской академии сек-
стант, изготовленный «господи-
ном Мерсье». В  2011-м нашли 
останки одного из участников 
экспедиции  – предположитель-
но бывшего преподавателя Бо-
напарта, астронома Дажеле. 
Их  доставили во Францию и 
погребли в замке Бреста, отку-
да экспедиция отправилась в 
плавание...

БЛЕСТЯЩИЙ БАСТАРД
Но весной 1787 года еще ни-
что не предвещало трагедии. 
На Зимний дворец сообщение 
о приходе французов на Кам-
чатку обрушилось как снег на 
голову. Государственный се-
кретарь Испании граф де Фло-
ридабланка писал вице-коро-
лю Новой Испании, что «на 
секретных собраниях, созван-
ных для обсуждения этого во-
проса, императрице было 
предложено издать специаль-
ный манифест о том, что в ее 
владении находится весь Аме-
риканский континент, от побе-
режья, расположенного на од-
ной широте с Камчаткой, до 
Гудзонова залива с одной сто-
роны и до горы Святого Элиа-
са  – с другой, так как англий-
ские и испанские экспедиции, 
по ее мнению, достигли только 
этих двух точек, а  также пото-
му, что народы, населяющие те 
края, были открыты русскими, 
причем некоторые платят им 
дань. В  сем манифесте долж-
но быть указано, что цель экс-
педиции заключается в укре-
плении и защите упомянутых 
владений от любого, кто возна-
мерится обосноваться на этих 
территориях, и  опубликован 
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ТАЙНАЯ МИССИЯ 
КАПИТАНА МУЛОВСКОГО

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

В СЕНТЯБРЕ 1787 ГОДА ГРАФ ДЕ ЛАПЕРУЗ 
СООБЩАЛ ПОСЛУ ФРАНЦИИ ПРИ РУССКОМ ДВОРЕ, 
ЧТО ВОЗГЛАВЛЯЕМАЯ ИМ ЭКСПЕДИЦИЯ РАДУШНО 
ПРИНЯТА КОМЕНДАНТОМ ПЕТРОПАВЛОВСКА. 
ЭТО БЫЛО ОДНО ИЗ ПОСЛЕДНИХ ДОНЕСЕНИЙ 
ЛАПЕРУЗА – С ЯНВАРЯ 1788 ГОДА НОВОСТЕЙ 
О НЕМ БОЛЬШЕ НЕ БЫЛО. КОРАБЛИ ПРОПАЛИ!

П.-Дж. Батони. 
Портрет государ-
ственного секре-
таря Испании 
графа де Флори-
дабланка

Фрегаты 
Лаперуза 
«Астролябия» 
и «Буссоль»

Окончание. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №6 за 2021 год.



он должен быть во всех евро-
пейских державах». 
В Мадриде, а  заодно и в Лон-
доне с Парижем можно было 
начать волноваться! 22 дека-
бря 1786 года вышел указ им-
ператрицы, предписывавший 
«немедленно послать из Бал-
тийского моря два судна, во-
оруженных по примеру по-
требленных английским ка-
питаном Куком и другими 
мореплавателями для подоб-
ных открытий, и  две воору-
женные шлюпки, морские или 
другие суда». Через три дня во 
дворце графа Чернышева на 
Мойке состоялось тайное со-
вещание  – руководителем за-
думанной морской экспеди-
ции был назначен капитан 
первого ранга Григорий Ива-
нович Муловский. «Это был 
лучший офицер того времени: 
отлично образованный, хоро-
ший моряк, и  притом моло-
дой, не изнуренный долговре-
менною службою  – ему было 
29  лет от роду»,  – писал о Му-
ловском историк русского фло-
та Александр Соколов, одним 
из первых изучавший эту экс-
педицию. Муловский был че-
ловеком ярким и необычным. 
Он родился в 1757 году и, по 
слухам, был плодом тайной 
любви будущей государыни 
Екатерины II и графа Станис-
лава-Августа Понятовского, по-
следнего короля Польши. Воз-
можно, монаршим покрови-

тельством и объяснялся взлет 
его карьеры: за двенадцать 
лет он прошел путь от мичма-
на до капитана первого ранга. 
Однако о происхождении Му-
ловского ходили и другие раз-
говоры: якобы отцом его был 
некий богатый сановник, а фа-
милию Григорий получил от 
матери. Свои соображения по 
этому поводу высказал испан-
ский посол Педро де Норман-
де. В  феврале 1787 года он со-
общил в Мадрид о подготовке 
к плаванию на Камчатку четы-
рех кораблей и упомянул, что 
во главе их поставлен «капитан 

Moloski, родной сын морского 
министра». Посланник Велико-
британии в России Чарльз Уит-
ворт в октябре 1791 года в пе-
реписке с главой британско-
го МИДа бароном Гренвиллом 
напомнил о «двух небольших 
эскадрах», готовившихся на-
кануне войны со Швецией от-
плыть к Камчатке, и  привел 
имена их руководителей: «ка-
питан Travanion, англичанин, 
который был с капитаном Ку-
ком, и  назначен был идти во-
круг мыса Горн, другой же, ка-
питан Mulofskoi (родной сын 
графа Iwan Chernicky и отлич-
ный офицер, прошедший шко-
лу английского флота), которо-
му следовало идти, огибая мыс 
Доброй Надежды». 
Не относится ли упоминание 
«морского министра» и «гра-
фа Iwan Chernicky» к извест-
нейшему деятелю Екатери-
нинской эпохи  – графу Ивану 
Григорьевичу Чернышеву? Че-
ловек светский и весьма обра-
зованный, Иван Григорьевич 
возглавлял Адмиралтейств-
коллегию и фактически руко-
водил всеми делами по флоту, 
но был не слишком искушен 
в военно-морских делах. По-
говаривали, что вельможа был 
не вполне чист на руку, но кто 
из светских львов екатеринин-
ской поры избежал подобных 
упреков? Мот и не всегда удач-
ливый предприниматель, Чер-
нышев виртуозно подготав-
ливал собственные брачные 
партии. В  первый раз его вы-
бор пал на фрейлину Елизаве-
ту Ефимовскую, невесту бога-
тую, приходившуюся по бабке 
двоюродной племянницей им-
ператрице Елизавете Петров-
не. Когда же супруга сконча-
лась, граф в 1757 году женился 
вторично. На сей раз его из-
бранницей стала Анна Ис-
леньева. Матушка ее, Мария 
Артемьевна Загряжская, овдо-
вев, вышла замуж за барона 
Александра Строганова. А  по-
сле его смерти осталась хо-
зяйкой немалого количества 
солеварен, уральских ману-
фактур и огромных земельных 
владений. Монашеских обетов 
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Титульный 
лист книги 
об исполнении 
Высочайшего 
указа  
от 22 декабря 
1786 года

Польский король Станислав II Август 
Понятовский

Д.Г. Левицкий. 
Граф Иван 
Григорьевич 
Чернышев. 
1790 год



граф не давал, и, пока решал-
ся вопрос о второй женить-
бе, на свет появился Григорий 
Муловский. 
В феврале 1770 года мальчика 
определили в Морской корпус, 
через год, уже гардемарином, 
он уехал «собственным ижди-
вением» в Великобританию. 
В  январе 1772-го, вернувшись 
в Россию, молодой человек по-
лучил чин мичмана и попал 
адъютантом к сэру Чарльзу Но-
улзу  – адмиралу британского 
флота, который в октябре 1770 
года перешел на русскую служ-
бу и был назначен генерал-ин-
тендантом флота. А в 1773 году 
в эскадре контр-адмирала Са-
муила Грейга Муловский от-
правился в Средиземное море. 
Меняя страны и веси, он ез-
дил по Европе и вернулся в 
Россию в 1776 году высокооб-
разованным офицером, вла-
девшим четырьмя языками. 
С июля 1776-го его определили 
генеральс-адъютантом к графу 
Чернышеву. Вскоре началась 
Война за независимость Се-
веро-американских колоний. 
Русское правительство высту-
пило инициатором создания 
системы «вооруженного мор-
ского нейтралитета», призвав 
все европейские державы, не 
принимавшие участия в во-
енном конфликте, заключить 
союз для защиты нейтрального 
флага. Императрица Екатери-
на распорядилась направить 
в Атлантику русские эскадры, 
которым было предписано па-
трулировать морские воды и 
не допускать нападений капе-
ров воюющих сторон на торго-
вые суда нейтральных держав. 
Муловскому поручили коман-
довать фрегатом «Святой Миха-
ил» в эскадре контр-адмирала 
Степана Хметевского, крей-
сировавшей в Северном море 
между Нордкапом и Кильди-
ном. Затем он вновь попал на 
Средиземное море: в 1780-м ез-
дил со специальным поруче-
нием в Ливорно, а в 1781 году 
на флагманском корабле эска-
дры контр-адмирала Якова Су-
хотина «Святой Пантелеймон» 
плавал в Средиземное море и 

исполнял какие-то тайные по-
ручения. В 1782–1783 годах, во 
время Войны за независимость 
Соединенных Штатов, Мулов-
ский командовал кораблем 
«Святой Давид Солунский» в 
эскадре адмирала Василия Чи-
чагова и совершил еще одно 
плавание в Средиземноморье. 
После подписания Версальско-
го мирного договора Григорий 
Иванович вернулся в Россию и 
служил на Балтийском флоте. 

ПЛАН ГОТОВ
Зимой 1787 года масштабный 
план военно-морского предпри-
ятия в Тихий океан был вчерне 
составлен. В  состав экспедиции 
назначили пять судов: 600-тон-
ный «Холмогор» (командир – ка-
питан первого ранга Г.И. Мулов-
ский), 530-тонный «Соловки» 
(капитан второго ранга А.М. Ки-
реевский), 450-тонные «Сокол» 
(капитан-лейтенант Е.К. фон Си-
верс) и «Турухтан» (капитан-лей-
тенант князь Д.С. Трубецкой), 
а  также транспортное судно 
«Смелый» (капитан-лейтенант 
К.И. фон Гревенс). В  корабель-
ных экипажах должно было чис-
литься 639 человек. Офицеров 
(16 лейтенантов, 17 мичманов 
и офицер морской артиллерии) 
подбирал сам Муловский. Во 
время плавания ему было разре-
шено нанимать штурманов «из 
датчан, шведов, а при необходи-
мости и из англичан, бывавших 
в Ост-Индии и Китае».
Предполагалось, что корабли 
направятся в Индийский океан, 
минуя мыс Доброй Надежды, 
а  далее  – к Зондскому проли-
ву или к берегам Южного Уэль-
са (Австралия). Войдя в Тихий 
океан и подойдя к Сандвиче-
вым островам, эскадра разделя-
лась на три группы. Отряду Му-
ловского предписывалось идти 
к побережью Северной Амери-
ки и «обозреть так названную 
английским капитаном Куком 
Сент-Жорж Зунд, или гавань 
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Сэр Чарльз 
Ноулз, 1-й баро
нет, адмирал 
британского 
королевского 
флота

Морской 
кадетский корпус 
в 1752 году. 
С литографии 
В.А. Прохорова



Нутку»; далее вдоль американ-
ского побережья двигаться на 
север к Аляске и «оной берег… 
взять во владение Российскаго 
государства, ежели оный пре-
жде никакою державою не за-
нят». Брать под скипетр импе-
ратрицы новые территории 
Муловскому следовало без ко-
лебаний, устанавливая на них 
медали и чугунные гербы. Най-
денные же гербы и знаки дру-
гих держав предписывалось 
решительно «срыть, разров-
нять и уничтожить»; при обна-
ружении на русских террито-
риях иностранных факторий, 
укреплений и иностранных су-
дов вытеснять их силой. Второй 
отряд направлялся к Куриль-
ским островам. Их надлежало 
описать, «положить их наивер-
нее на карту» и официально за-
крепить за Россией, «поставя и 
укрепя гербы и зарыв медали в 
пристойных местах». Затем ко-
рабли должны были плыть к 
устью Амура и Сахалину. Транс-
портное же судно с грузом по-
лучило распоряжение идти в 
Петропавловск-Камчатский. 
После наведения порядка в рос-
сийских владениях в Америке 
Муловскому предстояло пройти 
вдоль южной гряды Алеутских 
островов в Петропавловскую га-
вань и встать на ремонт. Далее 
предполагался поход его отряда 

вдоль северного побережья Але-
утской гряды, во время которого 
следовало по отношению к мест-
ным жителям вести себя «друже-
любнейшим видом». Когда же 
«дикие» «полюбят вас за вашу 
ласковость и щедрость», надле-
жало уговорить их, «дабы они, 
ежели хотят навсегда остаться 
друзьями россиянам, не дозво-
ляли никому вырыть или пор-
тить тот поставленный знак: ни 
своим, ни приезжающим, и  бе-
регли бы оный в целости так, 
как и медали, повешенные им 
на шею». Обратный маршрут 
движения кораблей не оговари-
вался: Муловский сам должен 
был решить, как действовать 
для «выгоднейшего исполне-
ния» целей экспедиции.

«СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ» 
РУССКИХ
Разработка научной части экс-
педиции была возложена на 
уроженца Берлина академи-
ка Петербургской Академии 
наук Петера Симона Палласа, 
изучавшего результаты плава-
ний Кука. 31 декабря 1786 года 
Паллас был назначен историо
графом флота с жалованьем 
750  рублей в год, дал соответ-
ствующую присягу и обязался 
хранить тайны, которые мог бы 
узнать из предоставленных ему 
для изучения архивных матери-
алов. На плечи его легла пере-
писка с зарубежными учеными 
и хлопоты по покупке астроно-
мических инструментов. Самое 
пристальное внимание Паллас 
уделил вопросам соблюдения 
гигиены на корабле в экспеди-
ции Кука. В  глазах интеллекту-
алов XVIII века насыщенный 
заразными миазмами воздух, 
наполненный зловонием сточ-
ных канав и липкими запаха-
ми болезней, грозил человече-
ству ужасными последствиями. 
Особенно на переполненном 
десятками матросов крохотном 
корабле в открытом море. По
этому программа очистки «че-
ловеческих скоплений» пре-
вратилась в актуальнейшую 
задачу любого морского путе-
шествия. И  Кук, отправляясь в 
плавание, получил специаль-
ные указания Адмиралтейства 
проверить действенность раз-
личных медицинских средств 
для профилактики заболева-
ний. В  результате его усилий 
на судах улучшились бытовые 
условия, повысилось качество 
провизии и снизилась смерт-
ность. Изучив его опыт, Паллас 
сделал соответствующие выво-
ды и составил список антицин-
готных продуктов. В  него по-
пали кислая капуста, сушеный 
суп, горчица, хрен, овсяная кру-
па, крепкое виноградное вино 
с Мадейры, можжевеловые яго-
ды, сахарный сироп, «из солоду 
сделанный экстракт, сосновая 
американская противоцингот-
ная эссенция и очень хорошо 
закупоренный солод». Особое 
внимание уделялось исполь-
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Петер Симон 
Паллас. 
Гравированный 
портрет

Карта 
Индийского 
океана  
и его берегов. 
1708 год



зованию цитрусовых как глав-
ного антицинготного средства. 
Паллас использовал в своих ре-
комендациях и кулинарные до-
стижения русских моряков. Об 
их вкусе и пользе рассуждал и 
Кук, отмечавший, что русские 
не только обладают «искусством 
из посредственной снеди изго-
товить вкусные блюда», напо-
добие «пудинга, или пирога, из 
лососинной икры», но и исполь-
зуют такой полезный продукт, 
как «ягодный сок».
Это «секретное оружие» русских 
вызвало особый интерес у Пал-
ласа. Разговоры о «сыропе» из 
клюквы велись еще на первом 
совещании у Чернышева. В мар-
те 1787 года четыре бутылки 
экспериментального «клюквен-
наго сыропа» различной кре-
пости были переданы на пробу 
Муловскому. После дегустации 
дело приняло промышленный 
масштаб: приготовили два ок-
софта (оксофт  – 286,4 литра) с 
шестой частью водки, два ок-
софта без водки и один оксофт 
без добавок – «клюквенной сок 
и сахар». Не вполне, впрочем, 
ясно, какие ингредиенты вхо-
дили в состав «клюквеннаго сы-
ропа», так как в дальнейшей 
переписке фигурирует морош-
ка. Малые бочонки приготов-
ленного в Архангельске «сыро-
па» в количестве 549 ведер и 
трех кружек погрузили на суд-
но «Фанни» и отправили в Порт
смут. Здесь груз должен был до-
жидаться прибытия кораблей 
Муловского. Когда же экспеди-
цию отменили, встал вопрос о 
том, что с ним делать дальше: 
напиток портился, а  за хране-
ние груза на портсмутских скла-
дах приходилось платить нема-
лые суммы. Кончилась история 
тем, что полномочному мини-
стру в Лондоне Семену Ворон-
цову направили распоряжение 
продать еще годный к употре-
блению «клюквенный сыроп» и 
закрыть на этом дело.
Ратовал Паллас и за использова-
ние сухарей из ржаных отрубей. 
Он внимательно изучил опыт 
архангельских поморов, в  каче-
стве профилактики от цинги ис-
пользовавших тресковый жир 

и печень трески, теплую кровь 
животных, сырую рыбу, строга-
нину и особую брагу, которую 
настаивали на морошке и сме-
шивали с топленым молоком. 
Называлось это кислое питье 
«ставка». Кроме того, по мнению 
Палласа, уместны были бы ка-
пуста (свежая и квашеная), лук, 
чеснок, клюква, лебеда, сныть, 
крапива, щавель, редька, мор-
ковь, хрен, ягоды можжевельни-
ка. Наибольшую же опасность 
несла соль  – ведь самоеды и 
остяки, полагал академик, ее во-
все не едят, и  цинги среди них 
не замечено. Столь же ценным 
для профилактики цинги пред-
ставлялся ему квас, так как в рус-
ских тюрьмах, где он входил в 
рацион питания, горячки и дру-
гих «гниючих болезней» не на-

блюдалось. Употребление кваса 
можно было чередовать с пи-
тьем «сбитня морского». Рецеп-
тура его выглядела так: в камбу-
зе надлежало установить печи и 
«в те печи вмазать большие мед-
ные котлы с крышками. На той 
кухне поставить большие чаны 
и приготовить бочки для варе-
ния». В  состав напитка входи-
ло по 30 ведер вина, пива и ук-
суса, 15 ведер меда, 3,72 фунта 
имбиря и 1,84 фунта перца. На-
питок следовало уварить до де-
сятой части, после чего «отнять» 
огонь, остудить и перелить сби-
тень в чаны, а через 12 часов – по 
бочкам, в соотношении 6 частей 
воды к 1  сбитня. Затем подо-
ждать 12 часов, пока сбитень за-
киснет, после чего отпускать его 
команде. 
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«Индеворе» 
у восточного 
побережья 
Новой Зеландии 
в 1769 году

Клюква 
и морошка. 
Рисунки 
из ботанических 
атласов



ПОСЛЕДНИЕ 
ПРИГОТОВЛЕНИЯ
В апреле 1787 года Муловский 
выехал в Европу. Ему было по-
ручено закупить в Англии из-
мерительные и навигационные 
приборы: секстаны Гадлея, цир-
кулярные инструменты, хроно-
метры, ахроматические трубы, 
магниты для уничтожения де-
виации компасов, квадранты, 
макрометрические телескопы 
и астролябии для береговых на-
блюдений. Планировалась также 
закупка хирургических инстру-
ментов и специальных печей с 
котлами «для перегону морской 
соленой воды в пресную». 
В особое «попечение» Мулов-
ского входил поиск ученых для 
проведения научных исследо-
ваний. Организаторы требова-
ли привлечь к делу участников 
плаваний Кука. Наиболее под-
ходящим для «произведения на-
блюдений физических, метео-
рологических и естественной 
истории» показался им профес-
сор Георг Форстер, сын знамени-
того немецкого ученого Иоган-
на Рейнгольда Форстера. В 1779 
году молодой Форстер защитил 
диссертацию в Галльском уни-
верситете, затем преподавал в 
Касселе, а в 1784–1787 годах за-
нимал должность профессора 
естественных наук Виленско-
го университета. Переговоры с 
ним вел сам Муловский. Он дол-
жен был обсудить с Форстером 
все «кондиции» и заключить 
контракт, предусматривавший 
размеры жалованья, равного 
профессору Виленского универ-
ситета, пенсию вдове и детям, 
«растолковав» при этом, что, 
«сколько бы не умерено было 
жалованье, но тем уже велико, 
что будет получаемо всю жизнь». 
Форстер должен был уволить-
ся из Виленского университета, 
получив доплату 1400 рублей, 
которые следовало выплатить 
университету как компенсацию 
за разрыв контракта. На проезд 
жены и детей и перевозку иму-
щества казна выделяла 5400 руб
лей. Жалованье полагалось в 
размере 3 тысяч рублей в год и 
выплачивалось с 1 октября 1787 
года. После возвращения из экс-

педиции Форстер должен был 
в течение года получить 3 тыся-
чи рублей, а затем еще по тыся-
че в год. И особое условие: Фор-
стер обязывался дать присягу о 
сохранении тайны, касающейся 
всех будущих открытий.
Переговоры с историографом 
шли нелегко. В августе 1787 года 
Форстер потребовал, чтобы его 
назначили ординарным профес-
сором Петербургской Академии 
наук с соответствующим чином, 
а  также дали дополнительные 
субсидии в 530 рублей к назна-
ченным для Виленского уни-
верситета «откупным», которые 
пошли бы на возмещение издер-
жек на переезд семьи из Касселя 
в Вильно и на ремонт квартиры. 
Деньги (5400 рублей) были пере-
ведены. Когда же экспедицию 

отменили, Форстер находился в 
Гёттингене – он уже расторг кон-
тракт с Виленским универси-
тетом и оказался в крайне стес-
ненном положении, потеряв 
место. Он попытался было по-
пасть в состав испанской экспе-
диции на Филиппинские остро-
ва, но и здесь Форстера ждала 
неудача. Ему, впрочем, удалось 
получить скромное место дирек-
тора университетской библио-
теки в курфюршестве Майнц. 
Когда же волны Французской ре-
волюции перекатились за Рейн 
и французские войска вступи-
ли в Майнц, Форстер примкнул 
к защитникам идей якобинцев 
и стал одним из руководителей 
присоединившейся к Франции 
Майнцской республики. 
На место еще одного историо-
графа рассматривались канди-
датуры профессора хирургии и 
повивального искусства, профес-
сора Калинкинского медико-хи-
рургического института Ивана 
Яковлевича Рудольфа и доктора 
медицины и дипломата Якова 
Рейнегса (настоящая фамилия 
Энхлих) – человека совершенно 
необычной судьбы. В бытность в 
Лейпциге он освоил профессию 
брадобрея, в Вене пробовал себя 
на сцене, в Венгрии лечил боль-
ных, а  в Польше стал известен 
как ученый-естествоиспытатель. 
Владея турецким языком, он пе-
ресек Османскую империю, при-
няв ислам. Жизнь занесла его в 
Тифлис, где он поначалу открыл 
типографию, а  потом устроил-
ся врачом при дворе грузинско-
го царя Ираклия II. В  1782 году 
он перебрался в Россию и по-
пал в фавор к светлейшему кня-
зю Григорию Потемкину. В  мо-
мент же подготовки экспедиции 
Муловского Рейнегс состоял ин-
спектором врачебной школы 
при петербургской Екатеринин-
ской больнице.
В качестве потенциальных участ-
ников плавания рассматрива-
лись также участник плавания 
Кука, астроном и ведущий со-
трудник Королевской военно-
морской академии в Портсмуте 
Уильям Бейли, ординарный ака-
демик Петербургской академии 
Иоганн Бернулли, доктор меди-
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Адам Форстер 
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немецкий про-
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ученый-естество-
испытатель

Т. Лоуренс. 
Портрет Семена 
Романовича 
Воронцова. 
Около 1805–1806 
годов



цины С. Зёммеринг и четыре 
живописца.
Главное внимание, разумеется, 
было уделено подбору команд-
ного состава. Организаторы экс-
педиции остановили свое вни-
мание на очередном «ветеране» 
Кука  – Джеймсе Тревенене. Вы-
пускник Королевской военно-
морской академии в Портсмуте 
Тревенен служил штурманом на 
флагманском корабле Кука «Ре-
золюшн». После гибели Кука Тре-
венен перешел на «Дискавери», 
где попал под начало Джейм-
са Кинга. Подружившись с ко-
мандиром, Тревенен с тех пор 
служил вместе с ним. Во время 
Войны за независимость США 
на 24-пушечном фрегате «Кро-
кодайл» он крейсировал в Ла-
Манше и Северном море, затем 
на «Резистансе» участвовал в во-
енных конвоях в Вест-Индии, от-
личившись в операциях Нельсо-
на против французского флота у 
острова Гранд-Терк. После смер-
ти Кинга в 1784 году Тревенен 
оставил службу и несколько 
лет путешествовал по Европе. 
В 1786-м он безуспешно пытался 
вернуться на флот. Затем встре-
тился в Лондоне с Воронцовым 
и представил ему план органи-
зации торговли пушниной в Ти-
хом океане: три корабля долж-
ны были совершить плавание из 
Кронштадта к берегам Камчатки, 
после чего два судна остались 
бы у берегов полуострова, а тре-
тье направилось бы собирать до-
бытые промышленниками меха 
для доставки в Японию. 
В Петербурге на предложение 
Тревенена отреагировали неза-
медлительно: он был приглашен 
в Россию как один из возможных 
руководителей экспедиции Му-
ловского. По дороге с ним при-
ключилось несчастье: выехав из 
Лондона в июне 1787 года, он до-
брался до Берлина, где сломал 
ногу, и прибыл в Петербург толь-
ко в октябре. 27 октября 1787-го 
его приняли на службу капита-
ном второго ранга, причем в со-
ответствии с распоряжением 
Екатерины II жалованье Треве-
нену предписывалось выплачи-
вать, «доколе он в службе нашей 
останется». 

СУДЬБА ЭКСПЕДИЦИИ
Весна, лето и ранняя осень 1787 
года прошли в напряженной ра-
боте по снаряжению плавания. 
Руководство всеми делами лег-
ло на плечи графа Чернышева, 
канцелярия которого преврати-
лась в настоящий штаб. Сам же 
граф, состоявший в свите им-
ператрицы, совершавшей тог-
да «историческое путешествие в 
Тавриду», еще в апреле 1787 года 
полагал, что к августу корабли 
будут готовы. Правда, он был не 
в состоянии лично контролиро-
вать снаряжение кораблей, так 
как был разбит «жестокими рев-
матическими припадками». 
К началу октября 1787 года почти 
все было готово: суда были «вве-
дены в Кронштадтский канал», 
командирам вручены инструк-
ции, а команды полностью уком-

плектованы. Для закрепления за 
Россией открытых земель на ко-
рабли было погружено 200  чу-
гунных гербов, 1700 золотых, се-
ребряных и чугунных медалей с 
надписями на латинском и рус-
ском языках, отлитых на Алек-
сандровском Олонецком заводе 
с пометами 789, 790 и 791 годов 
для установки в местах, откры-
тых Муловским, а  также гербы 
без обозначения года, которые 
следовало разместить на остро-
вах и берегах, открытых русски-
ми до прихода экспедиции.
Однако сигнала к выходу в море 
не последовало. 16 октября из-за 
начавшейся русско-турецкой вой
ны Екатерина II распорядилась 
экспедицию Муловского «отло
жить до удобнаго времяни». 
28  октября последовал офици-
альный указ Адмиралтейств-кол-
легии об отмене экспедиции. 
Муловский был назначен ко-
мандиром корабля «Мстислав» 
и должен был отправиться в со-
ставе эскадры адмирала Грей-
га в Средиземное море. Однако 
из-за начавшейся в июне 1788 
года войны со Швецией отме-
нили и эту экспедицию – основ-
ной театр боевых действий пе-
реместился на Балтику. Король 
Густав  III рассчитывал взять ре-
ванш за неудачи в прошлых вой-
нах: вернуть потерянные терри-
тории в Финляндии, Эстляндию, 
Лифляндию и Курляндию, войти 
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Сражение 
при Гогланде. 
1788 год

Лоренц Паш 
Младший. 
Шведский 
король Густав III. 
1780-е годы



в Петербург и ниспровергнуть 
ненавистный Медный всад-
ник. Ключом к успеху должна 
была стать победа над русским 
флотом. Дело решилось в кро-
вопролитном Гогландском сра-
жении 6 июля 1788 года между 
эскадрами Грейга и герцога Кар-
ла Зюдерманландского. Мулов-
ский имел случай отличиться: 
несмотря на тяжелые поврежде-
ния, его 74-пушечный «Мстис-
лав» до последнего бился с пре-
восходившими по численности 
шведскими линейными кора-
блями, прикрывая флагман-
ский «Ростислав». «Во уважение 
отличной храбрости и муже-
ственных подвигов, оказанных 
6 июля 1788 года нанесением 
более других вреда флоту швед-
ского короля» Муловский был 
пожалован орденом Святого 
Георгия 4-й степени. 15 июля 
1789 года Муловский, уже в 
чине капитана бригадирского 
ранга, погиб в Эландском сра-
жении. По распоряжению ко-
мандующего флотом адмирала 
Чичагова тело доблестного ко-
мандира «Мстислава» перевезли 
на госпитальное судно «Холмо-
гор» и отправили в Ревель. Иро-
ния судьбы: именно на «Хол-
могоре» Григорий Иванович 
должен был возглавлять первое 
русское кругосветное плавание 
и пронести российский флаг че-
рез Тихий океан. Однако судьба 
распорядилась иначе, и  теперь 
на борту «Холмогора» тело сво-

его погибшего командира в по-
следний путь провожал офицер 
«Мстислава»  – лейтенант Иван 
Крузенштерн.
Трагично сложилась и судьба 
второго руководителя несосто-
явшейся экспедиции  – Джейм-
са Тревенена. Как и Муловский, 
Тревенен участвовал в Гогланд-
ском сражении, во время кото-
рого командовал 66-пушечным 
«Родиславом» и был пожалован 
орденом Святого Георгия 4-й 
степени. Затем он ушел в крей-
серство в финляндские шхеры. 
В письме Воронцову от 1 октября 
1788 года канцлер Александр 
Безбородко отмечал: «Тревенен, 
которого вы нам достали, чело-
век отличный и которой из себя 
обещает знаменитаго адмира-
ла. Мы с Грейгом условились 
уж при первом случае стараться 
повесть его чином далее». Как, 
впрочем, выяснилось, внима-

тельно следили за успехами Тре-
венена и в Лондоне. В письмах 
Екатерине II и канцлеру Безбо-
родко от 17 июля 1789 года Во-
ронцов не без злорадства сооб-
щил, что в Лондоне никак не 
могут пережить потерю «офице-
ра столь высокого достоинства» 
и по сей день «тужат», что он слу-
жит в России, женился и обра-
стает корнями. 
Но Воронцова тревожили слу-
хи о том, что награжденный во 
время русско-шведской войны 
за храбрость Золотым оружи-
ем Тревенен недоволен русской 
службой и может вернуться на 
родину. Как выяснилось, пово-
дом стал конфликт британца с 
командиром Ревельской эска-
дры адмиралом Чичаговым, ко-
торый, по словам Безбородко, 
был бы «всех иностранцов рад 
с рук сжить». Адмирал сделал 
британцу взыскание за обуче-
ние рекрутов артиллерийской 
стрельбе и маневрам, во вре-
мя которых он посмел «тратить 
казну государства, теряя столь-
ко пороху». В ответ Тревенен за-
явил, что «порох для рекрут упо-
требляемый, не должно считать 
потраченным, а  что тот токмо 
потрачен будет со вредом и к 
безславию флота, который упо-
требляется в сражении людь-
ми, к оному не привыкшими и 
кои им обучаемы не были». Во-
ронцов всячески отстаивал свое-
го протеже. Сначала Тревенена, 
как счел Воронцов, несправед-
ливо обошли с производством 
в контр-адмиралы; теперь же не 
позволяют должным образом 
проявить себя: «так мы потеря-
ем человека, коего уже никем 
заменить не можно»,  – с горе-
чью констатировал Воронцов. 
Семен Романович как в воду гля-
дел. «Проклятое шведское ядро» 
убило британца во время Вы-
боргского сражения 22 июня 
1790 года, когда, командуя 66-пу-
шечным кораблем «Не тронь 
меня», Тревенен сдерживал про-
рыв шведского флота из Выборг-
ского залива. Рядом с ним на 
борту корабля сражался другой 
будущий русский «кругосвет-
чик»  – молодой мичман Васи-
лий Михайлович Головнин... Р
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Схема 
Гогландского 
сражения

И.К. Айвазов
ский. Морское 
сражение 
при Выборге 
1790 года.  
1846 год
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 П РЕДСТАВИТЬ ВКУСЫ 
Парижа XIX века нам те-
перь не составит труда. 
Но что делать гурману, 

путешествующему во времени, 
если он хочет отправиться во 
времена чуть более отдаленные? 
Скажем, прогуляться на манер 
ресторанного критика по петров-
скому Петербургу?
Вряд ли мы сможем найти до-
стойного гида из представителей 
XVIII века. Интереса к описаниям 
блюд и рецептов этого времени 
почти не встретишь – что в запи-
сках иностранцев, что у соотече-
ственников. Когда речь идет об 
обедах, то почти всегда рассказ 
состоит из описаний церемониа-

И С Т О Р И Я
Р У С С К А Я  К У Х Н Я
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ПОХЛЕБКА ПРОСТАЯ 
И ЯСТВА ПРЕИЗРЯДНЫЕ

АВТОР

ДАНИИЛ ВЕДЕРНИКОВ

ЖАНР ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ОБЗОРОВ 
И ПУТЕШЕСТВИЙ НЕ МОЖЕТ ПОХВАСТАТЬСЯ 
ДРЕВНОСТЬЮ, РОЖДЕНИЕ ЕМУ ДАЛ АЛЕКСАНДР 
ГРИМО ДЕ ЛА РЕНЬЕР – ДВОРЯНИН, ЧУДОМ 
СОХРАНИВШИЙ ГОЛОВУ ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОЙ 
ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ. ПРОСЛАВИЛСЯ 
ОН КАК АВТОР «АЛЬМАНАХА ГУРМАНОВ» – 
ГАСТРОНОМИЧЕСКОГО ПУТЕВОДИТЕЛЯ 
ПО НАПОЛЕОНОВСКОМУ ПАРИЖУ. С ТЕХ 
ПОР ОПИСАНИЕ БЛЮД И ВКУСОВЫХ 
ОЩУЩЕНИЙ ВХОДИТ В МОДУ И НЕКОТОРЫЕ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКИ БУДУТ ПРЕОДОЛЕВАТЬ 
СОТНИ МИЛЬ РАДИ ДЕЛИКАТЕСОВ, 
НЕДОСТУПНЫХ В ИХ ОТЕЧЕСТВЕ.

А. Максимов. 
Невский 
проспект  
в XVIII веке. 
1908 год
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ла и этикета: за кого произносят-
ся тосты, кого и как жалует пра-
витель, каков порядок рассадки 
гостей. Вскользь могут перечис-
ляться блюда из мяса и рыбы, 
а  также способы их приготовле-
ния. Боярин Борис Шереметев, 
совершивший в 1697–1699 годах 
дипломатический тур от Поль-
ши до юга Италии, рассказывая 
об итальянских обедах, немно-
гословен и отмечает лишь «пре-
изрядные богатые яства, питие, 
конфекты и лимоны». Един-
ственное исключение  – срав-
нительно подробное описание 
банкета при дворе императора 
Священной Римской империи 
Леопольда 27 декабря 1697 года: 
привычного к церемониям Ше-
реметева удивляет, что в каче-
стве обслуги на банкете выступа-
ют знатные дамы.
Голландец Корнелис де Бруин, 
посетивший Россию в 1701–1703 
годах, хотя и пишет куда подроб-
нее Шереметева и даже состав-
ляет список растений и живно-
сти, которую можно встретить в 
нашей стране, оказывается не-
многословен, как только дело 
доходит до описания банкетов: 

«Накрыто было два стола в огром-
ной зале: один длинный стол, 
за которым поместился его ве-
личество с разными господами, 
а  супротив  – женское общество, 
и  другой круглый стол, посреди 
залы, за которым кушали англи-
чане и большая часть немцев…» 
Свидетельство это много говорит 
о трансформации быта, но ни-
как не будоражит желудок. Воз-
можно, ситуацию исправили бы 
кулинарные книги, содержащие 
рецепты Петровской эпохи, но, 
увы, первые такие подробные 
сборники появляются лишь к 
царствованию Екатерины II. 

Такое гастрономическое немно-
гословие, охватывающее почти 
весь русский XVIII век, на самом 
деле красноречивее, чем кажет-
ся. Тот же де Бруин, мало расска-
зывая о кухне русских, много пи-
шет о кухне самоедов, которая 
буквально шокирует его: «Они 
питаются трупами быков, овец 
и лошадей и других животных, 
которых подбирают на боль-
ших дорогах <...> также кишка-
ми и другими внутренностями 
этих животных. Все это они ва-
рят и едят без хлеба и соли. Быв-
ши у них я видел большой котел 
с этими съедобными прелестя-
ми, которые кипели, и никто не 
считал нужным снимать с варе-
ва пену <...> Во всех углах было 
также сырое лошадиное мясо, 
производившее отвратительный 
запах». Чуждая и варварская кух-
ня могут стать предметами опи-
сания, поскольку воплощают не-
привычную и даже враждебную 
гастрономическую картину, но 
вот кухня русских, хотя и име-
ет некоторые различия, но, в об-
щем, не удивляет. Что европей-
ский, что русский «знатный» стол 
имел много общего еще задолго 
до Петра I, и лишь различия в це-
ремониях и этикете могли озада-
чить иностранцев. Но и они бу-
дут минимизированы к концу 
царствования государя. 

ХАРЧА В ДОЛГ  
НИКТО НЕ ДАЕТ
Начнем нашу гастрономическую 
прогулку по раннему Петербургу, 
еще ничего не зная о церемони-
ях и этикете двора, и попробуем 
еду простых рабочих и ремеслен-
ников, по велению царя пришед-
ших строить новый город. Ме-
сячное жалованье мастерового 
составляло тогда 1–2 рубля. Кро-
ме того, им в достаточном коли-
честве должны были выдаваться 
мука и крупы. Но город, и  пре-
жде всего «канцелярия от стро-
ений», испытывает постоянные 
перебои с деньгами и провизи-
ей, мастера жалуются, что «вы-
нуждены питаться меж дворов, 
а в долг харча нам никто не дает». 
Неизвестный немецкий путеше-
ственник, судя по всему, крити-
чески настроенный, так описы-Р
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Угощение гостя 
по старому 
обычаю.  
Лубок середины 
XVIII века. 
Гравюра 
на дереве

Граф Борис 
Петрович 
Шереметев

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



вает городское снабжение и стол 
простонародья в Петербурге 1711 
года: «Домашнюю скотину, как 
то рогатый скот, овец, свиней и 
проч., прежде можно было поку-
пать за безделицу, но теперь, ког-
да, при большом стечении народа 
в С.-Петербург, потребление чрез-
вычайно увеличилось, бедным 
людям очень трудно пропиты-
ваться, так что они употребляют в 
пищу больше коренья и капусту, 
хлеба же почти в глаза не видят». 
Дороговизна домашнего мяса, по 
счастью, компенсируется край-
ней дешевизной дичи, о чем пи-
шет тот же автор: «тетеревей, ку-
ропаток, куликов, бекасов и т.п. 
так много, что крестьяне, ловя-
щие этих птиц большею частию 
силками, предлагают их часто 
почти за ничто».
Город снабжается из сосед-
них земель  – Ладоги, Новгоро-
да, Пскова,  – но, по-видимому, 
еще испытывает перебои с про-
довольствием. Окрестных дач и 
фруктовых садов еще нет, поэто-
му «приходят из Новгорода це-
лыя барки с яблоками, но с очень 
незавидными; о сливах же и гру-
шах, и  даже о вишнях, и  слу-
хом не слыхать». Свежая рыба 
пока еще тоже довольно доро-
га, что компенсируется изоби-
лием местного деликатеса – фер-
ментированной соленой рыбы, 
издающей ужасный запах. «Про-
столюдины едят ее с невероят-
ною алчностью и так же охотно, 
как свежую». Описание рыбы «с 
душком», столь любимой русски-
ми, встречается у ряда иностран-
цев, посещавших Московское 
царство в XVII веке, хотя фермен-
тированная рыба не была сугубо 
русским специалитетом и, судя 
по всему, характерна для некото-
рых регионов Балтики. В нашей 
современной кухне она не сохра-
нилась, хотя теперь известна под 
видом сюрстрёмминга в кухне 
шведской.
Отведав простой похлебки из 
овощей и кореньев и рыбки «с 
душком», вместе с первыми пе-
тербургскими рабочими переме-
стимся на пару десятилетий впе-
ред, когда город уже сложился, 
а жизнь и быт в нем стали нала-
живаться. 

«К плодородию с прежних лет 
<земля> была весьма неспособ-
ная, но ныне время от време-
ни сия земля к лучшему плодо-
родию изрядно предуспевает 
не токмо в житях, но и в огород-
ных овощах и садах…»  – пишет 
в 1751 году Андрей Богданов  – 
автор одного из первых подроб-
ных описаний Петербурга. Кре-
стьяне собирают в окрестных 
лесах клюкву, бруснику, морош-
ку, клубнику, чернику, «голуби-
цу и земляницу», малины растет 
меньше, но вот «рябины премно-
го» и грибов всякого рода. Разно-
образная пернатая дичь водится 
в обширных лесах, а  недостаток 
местного хлеба компенсируется 
подвозом зерна из Центральной 
России. 
Хлеб и «колачи» можно приобре-
сти на многочисленных стихий-
ных рынках по всему городу.

«МАРКЕТАНТСКИЕ ИЗБЫ» 
И «ПИТЕЙНЫЕ ДОМЫ»
Питание рабочих, часто прибы-
вающих на сезонные заработки 
и посему не имеющих постоян-
ного стола, решается за счет «мар-
кетантских изб» – лавочек съест-
ного и разносчиков уличной 
еды. Зайдя в такую избу, мы смо-
жем взять щи с мясом, уху с ры-
бой, пироги, блины, «грешневи-
ки», калачи простые и «здобные», 

хлебы ржаные и ситные, квасы, 
«збитень» вместо чая.
Интересно в этом списке отме-
тить щи и уху как основу рацио-
на. Одна такая похлебка (наряду с 
кашей) и была основным и глав-
ным блюдом на столе простона-
родья. Следует лишь отметить, 
что «суп» в привычном нам по-
нимании тогда отсутствовал, он 
должен был быть сытным и со-
держать большое количество на-
резанного мяса или рыбы, пред-
ставляя собой по консистенции, 
скорее, рагу. В  европейской тра-
диции того времени, которая тог-
да входит и в кухню Петербур-
га, суп подавали, пропитав им 
большое количество хлебных ко-
рочек, с  разложенными на них 
кусками мяса. Отдаленное сви-
детельство этой традиции извест-
ное с сейчас – французский луко-
вый суп. 
Гречневики – гречневые лепеш-
ки, которые могли идти впри-
куску к щам,  – а также блины 
и пироги, два основных блю-
да уличной еды того време-
ни, служили для быстрого пе-
рекуса прямо во время работы. 
Еще одно блюдо, не упомяну-
тое Богдановым, но характер-
ное для уличной еды тех лет – го-
роховый кисель. Это старинное 
блюдо, упомянутое еще в «Домо
строе», представляло собой ва-
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реную гороховую муку, охлаж-
денную в формах. Такой кисель 
нарезали кусками и подавали, 
полив конопляным или льня-
ным маслом. 
«Збитень», упоминаемый авто-
ром, скорее всего, был достаточ-
но крепкой смесью пива, меда и 
«вина» – то есть хлебного дистил-
лята с пряностями. Такую креп-
кую смесь тогда могли назвать 
«морским сбитнем». Рецепты 
сбитней встречаются и в «Домо-
строе», и в более поздних книгах 
по домоводству и мало меняют-
ся за 250 лет. 
Выпить пива, крепкого меда и 
хлебного вина – простого ржано-
го дистиллята – народ мог в каба-
ке. Петр I, опасаясь злоупотребле-
ний и мошенничества, назначает 
«целовальниками» (то есть содер-
жателями питейных домов) рас-
кольников, известных большей 
порядочностью. Впрочем, даже 
эта мера не помогала. Поэт и ди-
пломат эпохи Анны Иоанновны 
Антиох Кантемир, высмеивая го-
родские пороки в пространной 
сатире «На человеческие злонра-
вия вообще», целую новеллу по-
свящает целовальнику, который, 
прикрываясь бородой и благо-
честивыми речами, «льет в вино 
воду смело». 
Перекусив щами с гречневиком 
и выпив рюмку вина или сбитня, 
продолжим нашу прогулку. 
Помимо многочисленных рабо-
чих из простонародья в городе 
полно моряков  – это и простые 
матросы, и команды купеческих 
кораблей, и офицеры флота. 

«ПОТЧИВАЛ 
КОРАБЕЛЬНЫМИ 
БЛЮДАМИ»
Поднявшись на борт корабля, 
отправимся за матросским пай-
ком. Кстати, нужно не забыть 
заранее договориться о посуде: 
на кораблях, согласно уставу, 
не каждому полагаются инди-
видуальный нож и кружка – их 
выдают одну на двоих. В  1720 
году на матроса в месяц выдава-
лось 45 фунтов сухарей, 10 фун-
тов гороха, 15 фунтов крупы, 

в том числе 5 фунтов гречневой 
и 10 фунтов овсяной, по 5 фун-
тов соленой свинины и говя-
дины, 4  фунта сушеной рыбы, 
6  фунтов коровьего масла, 
7 ведер (86,1 литра) пива, 16 ча-
рок (1,97 литра) хлебного вина, 
полкружки уксуса, полтора фун-
та соли. 
Горох могли отваривать отдель-
но, а  солонину, масло и крупу 
(гречку или овес) варили вме-
сте в большом котле. В постные 
дни подобную кашу готовили с 
сушеной рыбой. Корабельные 
сухари были мало похожи на со-
временный высушенный хлеб, 
их специально готовили из сме-
си муки и воды, формовали не-
большими кружочками и высу-
шивали несколько раз в печи, 
чтобы полностью удалить вла-
гу. Такие сухари могли выдер-
жать долгое путешествие, но их 
с трудом мог разгрызть человек. 
Сухари размачивают в пиве или 
толчеными добавляют в пищу; 
когда корабль стоит в порту, су-
хари предпочитают заменять 
свежим хлебом. 
Матросам полагается пиво. Оно 
было слабее привычного нам, 
обязательно горьким и, впол-
не возможно, настоянным на 
хрене  – во избежание цинги. 
Для этих же целей варят щи из 
щавеля или крапивы, как толь-
ко эта трава начинает проби-
ваться под поздним петербург-
ским солнцем. Один из датчан, 
наблюдая отдых матросов пе-
тровского флота, рассказывает: 
«...в котлы они собрали всевоз-
можной зелени, например, кра-
пивы, которую бросали в кот-
лы, разрезав ее на мелкие куски 
и в каждый котел еще бросали 
по одной, разрезанной на части, 
соленой селедке». 
Если тебя настигла цинга или 
иная болезнь, а  то и боевая 
рана, тебя отправят в один из 
госпиталей. Для моряков от-
крыто несколько госпиталей, 
в  больничную еду для улучше-
ния здоровья входит привыч-
ная матросская каша на сливоч-
ном масле, калач из пшеничной 
муки и молоко. 
Заглянув в каюту капитана, мы, 
вполне возможно, наткнемся и Р
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художника. 
XIX век
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на Петра Алексеевича. Пусть ис-
кать «любимое блюдо» государя 
дело почти бессмысленное, но 
наверняка можно сказать, что, 
если государю нужно переку-
сить, он по возможности выбе-
рет «корабельные» блюда. При-
мер таких приводит один из 
польских посланников в 1720 
году, описывая обед у графа Фе-
дора Апраксина: «Он потчивал 
нас одними корабельными блю-
дами: копченой говядиной, со-
сисками, окороками, языка-
ми, морскими рыбами, а также 
маслом, сыром, селедками, ва-
реньем, солеными устрицами, 
лимонами, сладкими апельси-
нами, осетрами; было несколь-
ко блюд раков, но мелких. Да-
вали пиво и полпиво холодное, 
так как льду здесь всюду много». 
Кстати, напитки на льду в то вре-
мя считались шиком. Сам Петр, 
давая распоряжение о банкете 
по случаю спуска на воду кора-
бля «Лаферм», пишет: «К спуску 
корабля «Лаферм» к нынешнему 
воскресенью изготовить столо-
вые припасы: сыр, масло, сель-
ди, анчоусы, устерсы, пирожки, 
окорока, птицы и напитки». 
Как видим, «богатый» стол на ко-
рабле состоит, конечно, из тех 
продуктов, что способны долго 
храниться – это копчености и со-
лености, большинство из кото-
рых вряд ли сильно удивит лю-
бителей исторической экзотики. 
Кстати, голландские сыры, ко-
торые так любил Петр I, не счи-

тались самыми лучшими для 
морских путешествий. Из всех 
сыров предпочтение отдавали 
пармезану за способность долго 
храниться, не теряя вкуса. Дей-
ствительно, в  числе заказов Пе-
тра I за границей мы видим и ча-
стые просьбы купить пармезану. 
Однако тот был слишком дорог, 
чтобы обеспечить нужды флота, 
и стал, скорее, дворцовым дели-
катесом. 

В АВСТЕРИИ
Спустившись с корабля, можно 
присоседиться к компании не-
мецких или голландских купцов, 
которые ищут, где бы выпить и 
перекусить после долгой доро-
ги. Самые модные места раннего 

петровского Петербурга находят-
ся на Троицкой площади Городо-
вого острова, ныне занятой мало 
примечательным сквером с со-
временной часовней в память 
об одном из первых петербург-
ских храмов. Здесь, прямо напро-
тив ворот Петропавловской кре-
пости, Петр намеревался создать 
городской центр, поэтому уже в 
1704 году на площади открыта ав-
стерия (от итальянского osteria – 
харчевня), а чуть позже – кофей-
ный дом и трактир. 
Трактиры того времени по ста-
тусу примерно соответствовали 
современным ресторанам. Ря-
дом с австерией проходят пер-
вые петербургские фейерверки, 
и  сам государь захаживал туда 
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вместе с придворными после 
службы в Троицкой церкви, что-
бы выпить чарку водки. У  нас 
нет сведений о том, что именно 
там подавали, но, судя по най-
денным при раскопках устрич-
ным раковинам, устриц погло-
щали во множестве, и их можно 
было бы назвать истинно петер-
бургской едой. Сам государь не-
однократно пишет своим загра-
ничным агентам доставить ему 
в числе прочего бочки устриц – 
свежих и соленых.
Свежие устрицы не обязатель-
но ели сырыми, как это делают 
сейчас. Устриц могли готовить 
на голландский манер: на сли-
вочном масле, сдобрив тертым 
мускатом или мускатным цве-
том, лимоном и перцем. 
Петр I вряд ли приучил русских 
есть картошку, но точно привил 
своим придворным любовь к 
диковинным устрицам. Отныне 
и до самой революции в роспи-
си продуктов к царскому сто-
лу мы регулярно видим устриц, 
а дочь Петра, Елизавета Петров-
на, даже пытается, пусть и бе
зуспешно, выращивать датских 
устриц на Балтике. 
Конечно же, в трактире подают 
селедку – рыбу, на Руси уже дав-
но известную. Однако теперь в 
город доставляется голландская 
сельдь, считавшаяся лучшей в 
Европе. Сами голландцы пред-

писывают вымачивать селедку 
в холодной воде, чтобы убрать 
соленость, потом, срезав брюш-
ко и нарезая ломтиками, селед-
ку кладут на оловянное блюдо, 
смешав с нарезанным луком. 
Об этом свидетельствуют мно-
гочисленные голландские на-
тюрморты. Ее надо смаковать 
вприкуску с ржаным хлебом 
и стаканом пива  – у привыч-
ной нам закуски на самом деле 
очень древние корни. 
Пиво подают как светлое, так и 
темное, и, если верить рецеп-
там, оно хорошо отдает горе-
чью хмеля (для лучшей сохран-
ности), а  также пряностями, на 
которых его могут настаивать. 
«Ученым людям в деревнях здо-
рово, когда они пиво подделы-
вают кардамоном, галганом, 
мушкатным орехом, лавровым 
листьем, гвоздикой и пионным 
семенем», – пишет популярный 
лифляндский автор того време-
ни Соломон Губертус, чуть поз-
же переведенный на русский 
язык Михайло Ломоносовым.
Более изысканные алкоголь-
ные напитки также можно отве-
дать в трактирах, большинство 
из которых содержат иностран-
цы. И виноградные вина: самые 
доступные  – рейнские, самые 
тонкие  – токайские. И  «фран-
цузскую водку» – аналог нынеш-
него бренди. 

К вину, по словам Богданова, 
подавались «деликатные» куша-
нья, получать их можно было 
«абонементом», заплатив зара-
нее из расчета по рублю за ку-
шанье. Что это могли быть за 
кушанья? «Деликатным» тогда 
считался не столько сложный 
рецепт, сколько качественное 
мясо или рыба, поданные к сто-
лу. Жаркое, то есть жаренное на 
вертеле или в печи мясо, глав-
ное блюдо в иерархии стола что 
на Руси, что в Европе. Типичный 
способ приготовления жарко-
го в Северной Европе включает 
в свой сборник по домоводству 
Губертус: «Жарь дичину в соле-
ной воде, и если хочешь шпиго-
вать, то шпигуй, когда мясо еще 
сыро. Расщепи корицы и гвоз-
дики и втыкай в дичину. Когда 
поспеет, возьми чистого меду и 
вари оный в сироп с крепким 
уксусом». Скорее всего, имеется 
в виду принятая тогда выдерж-
ка мяса в небольшом рассоле 
перед жаркой, шпигование – об-
щая практика тех лет – предпо-
лагало для большей сочности 
пронизывание мяса тоненьки-
ми полосками сала, а любовь к 
корице и гвоздике с медом в со-
четании с мясом, непривычная 
сейчас, была характерна еще 
для средневековой кухни и За-
пада, и Востока. Помещик Васи-
лий Левшин уже в конце XVIII 
века, собирая сохранившиеся 
рецепты русской кухни в раз-
дел «Русская поварня», включа-
ет несколько взваров – старорус-
ских соусов, уже выходящих из 
употребления. Мед и уксус – два 
их главных ингредиента. К  се-
редине XVIII века любовь к меду 
и пряностям уйдет в прошлое 
под сильным влиянием фран-
цузской кухни. Но в начале сто-
летия, по всей видимости, она 
была еще очень сильна. 
Отведав кусок дичи в медовом 
соусе вместе с городскими обы-
вателями, отправимся наконец 
во дворец к государю, где за сто-
лом царят вполне демократич-
ные по европейским меркам 
привычки. Поэтому пообедать 
с царем есть шансы и у нас. 

Окончание следует.Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 И

Ю
Л

Ь
 /

 2
0

2
1

И С Т О Р И Я
Р У С С К А Я  К У Х Н Я

49

А.О. Орловский. 
Санкт-Петербург. 
Сенная площадь. 
1820 год
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ТЕНИ 
ПРОШЛОГО



 « В ЗАПАДНОЙ ЕВ­
ропе выходцы 
из Скандина-
вии наводили 

ужас на обитателей городов и 
монастырей. А  на территории 
Древней Руси они сыграли со-
вершенно иную роль, можно 
сказать, конструктивную. Изна-
чально это были прежде всего 
торговцы, прокладывавшие 
пути на Восток  – к арабскому 
серебру и сокровищам Визан-

тийской империи. И  заметьте: 
в Западной Европе скандина-
вы называли себя викингами, 
а  в Восточной  – русью»,  – гово-
рит ведущий научный сотруд-
ник отдела археологии Госу-
дарственного исторического 
музея (ГИМ), куратор выставки 
«Викинги. Путь на Восток» Веро-
ника Мурашева. 
Директор музея Алексей Левы-
кин назвал выставку «Викинги. 
Путь на Восток» одной из самых 

главных в рамках подготовки к 
150-летнему юбилею ГИМа. «Мы 
работали над ней много лет,  – 
подчеркнул он.  – На выставке 
представлены экспонаты, в том 
числе найденные специалиста-
ми нашего музея при раскопках 
археологического комплекса 
«Гнёздово». Среди них есть по-
настоящему уникальные памят-
ники, рассказывающие о самых 
ранних этапах создания и фор-
мирования Древнерусского го-
сударства и о той роли, которую 
сыграли в этом процессе выход-
цы из Скандинавии».
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АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В ТОТ ГОД, КОГДА КОНУНГ БЬЁРН ЖЕЛЕЗНОБОКИЙ, 
ПОГРАБИВ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ, ВЫСАДИЛСЯ 
В БРИТАНИИ, А КОРОЛЬ ЗАПАДНЫХ ФРАНКОВ 
КАРЛ ЛЫСЫЙ СПЕШНО ВОЗВОДИЛ НА СВОЕЙ 
ЗЕМЛЕ УКРЕПЛЕНИЯ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ОТ ВИКИНГОВ, 
ИЛЬМЕНСКИЕ СЛОВЕНЕ, КРИВИЧИ, МЕРЯ И ЧУДЬ 
ПРИЗВАЛИ ИЗ-ЗА МОРЯ ТРЕХ ВАРЯЖСКИХ 
КНЯЗЕЙ – РЮРИКА, СИНЕУСА И ТРУВОРА. 
СОГЛАСНО «ПОВЕСТИ ВРЕМЕННЫХ ЛЕТ», 
ИМЕННО С ЭТОГО, 862 ГОДА ОТСЧИТЫВАЕТСЯ 
ОСНОВАНИЕ РУССКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ.

Директор ГИМа 
Алексей 
Левыкин 
и ведущий науч
ный сотрудник 
отдела архео
логии Вероника 
Мурашева

В макете 
драккара 
организаторы 
выставки 
разместили 
витрины 
с экспонатами



Парадный 
топор-чекан 
с изображением 
пронзенного 
мечом дракона. 
Х–XI века

«КТО ЭТОГО НЕ УБОИТСЯ?»
Пожалуй, трудно найти в исто-
рии Европы столь же романти-
зированных персонажей, как 
викинги. Хотя у западных евро-
пейцев, живших в VIII–ХI веках, 
наше восхищение этими отваж-
ными мореплавателями и бес-
страшными воинами вызвало 
бы в лучшем случае недоуме-
ние, в худшем – отвращение. 
Начало эпохе викингов по-
ложил кровавый разгром мо-
настыря Святого Кутберта на 
крохотном острове Линдис-
фарн у северо-восточного берега 
Англии. Это первое зафиксиро-
ванное в хрониках нападение 
скандинавов на Западную Ев-
ропу. В  июне 793 года обитель 
была разграблена и сожжена, 
монахи убиты или пленены 
для продажи в рабство. В  той 
бойне непонятным образом 
уцелело лишь роскошное Еван-
гелие из Линдисфарна  – один 
из лучших образцов иллюми-
нированной средневековой ру-
кописной книги. 
Безжалостное уничтожение лин
дисфарнского монастыря при-
вело современников в ужас. 
«Доныне в Британии не видели 
таких зверств, какие мы терпим 
нынче от рук язычников. Кто 
мог хотя бы помыслить такое 
бесчинство? Храм Святого Кут-
берта – главная святыня Брита-
нии – залит кровью служителей 
Господа, лишен всей утвари, от-
дан на разграбление поганым... 
Кто этого не убоится?» – писал в 
то время англосаксонский бого-
слов и вдохновитель «Каролинг-
ского возрождения» Алкуин. 
Как в воду глядел. Набеги скан-
динавов на европейские коро-
левства продолжались почти 
три столетия и приводили 

в такой трепет жителей, что с 
конца IX века в церквях посто-
янно звучала молитва: «И от не-
истовства норманнов избави 
нас, Господи!»
Однако поражает в эпохе викин-
гов вовсе не их жестокость и не 
то завидное постоянство, с  ка-
ким всё новые и новые отряды 
скандинавских пиратов обру-
шивались на западноевропей-
ское побережье. В конце концов 
бесконечные войны в раннем 
Средневековье дело обычное. 
Самое удивительное  – это не-
вообразимая по мощности, 
обширности и длительности 
экспансия выходцев из Сканди-
навии. Они захватили побере-
жье Западной Европы и создали 
колонии в Англии, Шотландии, 
Франции и Ирландии. В Среди-
земноморье викинги высажи-
вались в Италии и Северной 

Африке, а также воевали с Кор-
довским эмиратом в Испании. 
Переплыв Черное и Каспийское 
моря, добрались до Константи-
нополя и Багдада. Они посели-
лись на Фарерах, в Исландии и 
Гренландии. И  первыми из ев-
ропейцев добрались до Север-
ной Америки. 
Во Франции их называли «нор-
манны», в  Англии  – «датчане», 
в  Ирландии  – «финнгалл» и 
«дубгалл», в  Германии  – «аске-
манны», в Арабском халифате – 
«аль-маджус». В Византии их зва-
ли «варангами» и нанимали для 
службы в императорской гвар-
дии. А  на Руси они были из-
вестны как «варяги». И  только 
в самой Скандинавии эти раз-
бойники звались 
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Государственный 
исторический 
музей готовил 
выставку 
несколько лет



викингами, то есть людьми, 
уходившими в грабительский 
набег – «викинг». 
Романтизация викингов на-
чалась лишь в XIX веке. Тогда 
же возникли легенды о рога-
тых шлемах и непобедимости 
скандинавов, хотя ни первое, 
ни второе не имеет отноше-
ния к действительности. Ника-
ких рогов на шлемах викингов 
никогда не было. Что же каса-
ется серьезных сражений или 
осад, то викинги не раз терпе-
ли поражения, особенно если 
им противостояла организо-
ванная армия, а не безоружные 
крестьяне и монахи. Коньком 
викингов был молниеносный 
набег, а главным козырем – мо-
бильность, которую в немалой 
степени обеспечивали знаме-
нитые драккары. Эти корабли 
можно назвать настоящим сим-
волом эпохи викингов, вос-
петым еще скандинавскими 
скальдами, называвшими драк-
кар «конем волны», «зверем пу-
чины» и даже «скакуном тро-
пы чайки». Так что не случайно 
посетителей выставки в Госу-
дарственном историческом 
музее встречает «магический 
корабль» – огромный белоснеж-
ный макет драккара, несущий-
ся по сине-белым «волнам»...

ИЗ ВАРЯГ В РУСЫ
«Это наш первый опыт моно-
графического показа сканди-
навских древностей, найден-
ных на территории Восточной 
Европы,  – говорит Вероника 
Мурашева.  – На выставке мы 
постарались воскресить тени 
прошлого, воссоздать элемен-

ты реальной жизни выходцев 
из Скандинавии  – устройство 
дома, одежду, продемонстриро-
вать высокий уровень развития 
ремесла и военного дела». 
Организаторам выставки это, 
безусловно, удалось. В одной из 
витрин реконструирован кур-
ган с погребальным инвента-
рем, раскопанный в Гнёздове, 
в  другой  – устроен очаг. На ма-
некенах воссозданы элементы 
роскошных женских головных 
уборов, а  стены расписаны не 
только рунами, но и идущими 
в строю воинами  – это увели-
ченные копии фигур с жертвен-
ных камней шведского остро-
ва Готланд. Есть даже и своего 
рода трогательные экспонаты: 
в одной из витрин можно уви-
деть маленькую смоляную лепе-
шечку, найденную археологами 
в Гнёздове. «Это такая жеватель-
ная резинка IX века, – объясня-
ет Вероника Мурашева, которая 
уже несколько лет руководит 
раскопками на этом археологи-
ческом комплексе. – Кто-то отку-
сил от нее кусочек и выбросил. 
И  на ней остался след от зубов 
человека, жившего более тыся-
чи лет назад».
Как считают историки, на тер-
ритории будущего Древнерус-
ского государства выходцы из Р
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Реконструкция 
курганного 
погребения 
в Гнёздове.  
Х век

Реконструкция 
женского 
головного убора



Скандинавии обосновались во 
второй половине VIII века: к 
этому времени археологи отно-
сят появление таких раннего-
родских центров, как Альдейгья 
(Ладога) и Алаборг. В  следую-
щем столетии в верхнем тече-
нии Волхова основывается Рю-
риково городище – именно его 
в скандинавских сагах имену-
ют «Хольмгардом». Исток Вол-
хова был своего рода стратеги-
ческим пунктом: здесь брали 
начало два крупнейших торго-
вых пути – Волжско-Балтийский 
и Волхово-Днепровский («из ва-
ряг в греки»). По ним шла ак-
тивная торговля: с севера на юг 
и юго-восток везли меха, мед, 
воск и рабов. В  обратном на-
правлении – роскошные ткани, 
вина, серебро, стеклянную по-
суду, украшения, оружие и т.д. 
В том же, IX веке на пути «из ва-
ряг в греки» формируется зна-
чительное торговое поселение, 

известное сегодня как археоло-
гический комплекс «Гнёздово» 
(Смоленский район). Раскопки 
в Гнёздове начались еще в XIX 
столетии, найденные здесь кла-
ды и погребения свидетельству-
ют о том, что на этой террито-

рии совместно жили и славяне, 
и выходцы из Скандинавии. 
Любопытно, что первое пись-
менное упоминание наро-
да «русь» («рос») фиксируется в 
Бертинских анналах  – летопис-
ном своде французского Сен-
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Весла и стойка 
корабельного 
навеса, 
украшенная 
резьбой. Рубеж 
IX–Х веков

Мечи, найденные археологами 
в Гнёздове, Великом Новгороде, 
Ярославской области 
и Татарстане



Бертенского монастыря. Под 
839 годом в них сообщается о 
посольстве византийского им-
ператора Феофила к королю 
франков Людовику I  Благоче-
стивому. С  послами прибыли 
«некие люди», утверждавшие, 
что «они, то есть народ их, назы-
ваются рос» и что их правитель 
отправил их к византийскому 
императору «ради дружбы». Им-
ператор Феофил просил Людо-
вика пропустить «росов» через 
свои земли, ибо иной путь на 
родину был для них слишком 
опасным. Людовик же, «тща-
тельно расследовав цель их при-

бытия», узнал, что они из наро-
да свеонов (то есть шведов), «и 
сочтя их скорее разведчиками, 
<...> решил про себя задержать 
их до тех пор, пока не удастся 
доподлинно выяснить, явились 
ли они с честными намерения-
ми или нет». Увы, о дальнейшей 
судьбе дипломатов-«росов» лето-
писец ничего не сообщает.
В IX же веке о «росах» сообща-
ют и византийские источники. 
В основном с возмущением, по-
скольку речь идет о набегах на 
Константинополь. «Даже для 
многих многократно знамени-
тый и всех оставляющий позади 

в свирепости и кровопролитии, 
тот самый так называемый на-
род Рос – те, кто, поработив жив-
ших окрест них и оттого чрез-
мерно возгордившись, подняли 
руки на саму Ромейскую держа-
ву!» – писал в 867 году констан-
тинопольский патриарх Фотий, 
переживший осаду Константи-
нополя росами. В  911 году за-
ключен первый известный нам 
договор о мире и взаимной тор-
говле между Византией и наро-
дом «рос», который представля-
ют князь Олег и еще 15 человек 
с явно скандинавскими име-
нами. В 944 году подписан вто-
рой договор, в котором встреча-
ются уже и славянские имена, 
хотя народ по-прежнему имену-
ется «рос». Чуть позже появится 
знаменитый трактат Константи-
на Багрянородного «Об управле-
нии империей», где император 
дает подробные сведения о на-
роде «русь», но не включает его 
в восточные племена славян. 
Сегодня, когда споры вокруг 
норманнской теории практи-
чески ушли в прошлое, боль-
шинство историков согласны с 
той версией этимологии слова 
«русь», которая была выдвину-
та еще в XIX веке. «Первоначаль-
но оно обозначало этносоци-
ум, сложившийся в Поволховье 
и Приильменье,  – отмечают в 
книге «Викинги. Путь на Восток» 
Вероника Мурашева и Сергей 
Каинов,  – и восходило к фин-
скому наименованию выход-
цев из Скандинавии Ruotsi или 
Rootsi (в современных финском 
или эстонском языках так по-
прежнему называется Швеция). 
Само финское Ruotsi возводится 
к древнескандинавским словам 
со значением «гребец».

Фигурка птицы 
из черного 
сланца
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Овальные 
фибулы из 
женского 
погребения. 
Вторая половина 
Х века

На первом 
плане – удила 
с фигурными 
псалиями в виде 
лошадиных или 
драконьих голов. 
Х век



ЧЕСТЬ И СЛАВА
К сожалению, пока на террито-
рии нашей страны археологи не 
нашли ни одного скандинавского 
корабля. Зато откопали в Гнёздо-
ве весла, съемные уключины, де-
тали парусной оснастки судов, а в 
Старой Ладоге – фрагмент стойки 
корабельного навеса IX–X веков с 
грубо вырезанной головой боро-
датого мужчины. Возможно, это 
изображение Тора  – рыжеборо-
дого бога скандинавов, повелите-
ля грома и молнии, защищавше-
го людей от чудовищ. У  воинов 
Тор был не менее популярен, 
чем Один – главный бог сканди-
навского пантеона, подаривший 
людям руны, поэзию, ярость бер-
серкеров и смертельно опасную 
магию «сейд». Души воинов, геро-
ически павших в бою, прекрас-
ные валькирии уносили в Валь-
галлу  – чертог Одина в городе 
богов Асгарде. Скандинавы вери-
ли, что, когда наступит Рагнарёк 

(«Сумерки богов», конец света), 
эти герои будут сражаться на сто-
роне Одина против монстров 
и великанов. У  большинства 
остальных, не погибших на поле 
боя, посмертная судьба была не-
завидной. Скончавшиеся от ста-
рости и болезней отправлялись 
в страну мрака – ледяной Нифль-
хейм, где влачили жалкое суще-
ствование. Убийцы и клятвопре-
ступники попадали туда же, но 
помещались в жуткий дом На-
страндир, стены которого состо-
яли из тысяч ядовитых змей. За-
конченные грешники мучились 
на дне колодца Хвергельмир, 
где их пожирал дракон Нидхёгг. 
И  только в эпоху викингов в 
скандинавском язычестве появ-
ляется утешение для праведни-
ков: они могли надеяться на то, 
что их души попадут в Асгард – 
в прекрасный чертог под назва-
нием «Гимле». 
Не зря в скандинавских сагах 
так воспеваются воинские под-

виги, бесстрашие, честь, вер-
ность клятве и добытая в бою 
слава  – ведь посмертный жре-
бий не сулил большинству ниче-
го хорошего. «Гибнут стада, род-
ня умирает, и смертен ты сам; но 
знаю одно, что вечно бессмер-
тно: умершего слава». Так гово-
рится в «Речах Высокого» – древ-
ней поэме, авторство которой 
скандинавы приписывали Оди-
ну. «Смерть приходит к каждому, 
а все, что остается от человека, – 
это слава, которая, таким обра-
зом, куда важнее жизни,  – пи-
шет Джон Хейвуд в книге «Люди 
Севера. История викингов. 793–
1241».  – Когда викинг насмерть 
стоял за своего господина и то-
варищей, он делал это не пото-
му, что хотел попасть в Вальгал-
лу, а чтобы оградить свою честь 
от малейших подозрений в тру-
сости. Человек без чести стано-
вился «нидингом», в буквальном 
смысле никем, его забывали  – 
и поделом – даже родные». 
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Клинок сабли 
с позолоченной 
накладкой, 
согнутый при 
погребальном 
обряде 
«убийства 
оружия».  
Х век

Идол из кургана «Черная могила». 
Вторая половина Х века

Реконструкция 
китайского 
платья.  
Вторая половина 
Х века



конической формы попали в ар-
сенал древних воинов в резуль-
тате каких-то контактов, причем 
вряд ли мирного характера, с ко-
чевниками»,  – говорит старший 
научный сотрудник отдела архео
логии ГИМа Сергей Каинов. 
В витрине рядом  – согнутая по-
полам сабля. Это значит, что 
при погребении воина был со-
вершен обряд «порчи оружия», 
то есть его сакрального «убий-
ства»  – клинок и после смерти 
хозяина должен был служить 
только ему. Кроме того, хорошие 
мечи и сабли в то время были 
слишком дороги, так что согну-
тый клинок не мог привлечь 
расхитителей могил. 
Еще одна удивительная наход-
ка археологов в Черной могиле – 

УНИКАЛЬНЫЕ ЭКСПОНАТЫ
Представленные на выставке 
клады, посуду, цветное стекло, 
ювелирные украшения, энкол-
пионы, кресты, сделанные из 
арабских серебряных дирхемов, 
золотые и серебряные монеты, 
роскошные фибулы можно изу-
чать часами. Однако внимание 
многих посетителей в первую 
очередь привлекают витрины, 
в  которых выставлены прекрас-
ные образцы оружия и части до-
спехов. Здесь можно увидеть и 
два знаменитых шлема из Чер-
ной могилы  – кургана в Черни-
гове, раскопанного в 1872–1873 
годах. По легенде, в  ней был 
похоронен основатель Черни-
гова  – князь Черный. «По всей 
видимости, такие шлемы сферо-

бронзовый идол с забавным, как 
будто испуганным лицом и выта-
ращенными глазами. Одной ру-
кой он ухватился за свою бороду, 
вторую прижал к груди. Специ-
алисты пока не могут опреде-
лить, кого изображает этот идол.
Но поистине самым удивитель-
ным экспонатом выставки ее 
организаторы считают женское 
платье второй половины Х века. 
В 1982 году в Гнёздове был най-
ден туесок из бересты, в котором 
были спрятаны три платья, боль-
ше похожие на грязное тряпье. 
С 1983 по 2014 год в ГИМе про-
должалась сложнейшая рестав-
рация, блестящий результат ко-
торой можно увидеть сегодня на 
выставке. Это платье из красной 
золототканой шелковой парчи, 
украшенное изысканным узо-
ром в виде грифона, дракона и 
облаков. Его сшили в Китае бо-
лее тысячи лет назад. Подобные 
наряды могли носить члены ки-
тайской императорской фами-
лии. Каким образом оно смени-
ло хозяйку и оказалось в числе 
нарядов жительницы Гнёздова, 
похороненной там же в Х веке? 
На этот вопрос пока нет ответа.
И это далеко не последняя загад-
ка истории Древней Руси, раз-
гадать которые еще предстоит 
историкам и археологам. Р
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Старший научный сотрудник отдела 
археологии ГИМа Сергей Каинов

Сфероконические 
шлемы из кургана 
«Черная могила»

Реконструкция 
очага: котел, 
цепь с крюком, 
лопатка для 
углей, сковорода 
со сковородни-
ком. Х – начало 
XI века



 О Н САМ ДОЛГО НЕ СЧИ­
тал себя писателем. За-
молкал на десятилетия. 
Один из своих романов, 

когда его вернули из журнала с 
требованием переделать, «пере-
делал на фидибусы», как он сам 
писал своему брату – то есть на 
бумажки, которыми раскури-

вают трубки. Критик и историк 
литературы Семен Венгеров 
писал, что Мельников «не со-
знавал ни свойств, ни размеров 
своего таланта». Как и многие 
его современники, он был госу-
дарственным чиновником, но 
службой не тяготился, служил 
ревностно. Литература для него 

была, скорее, формой досуга и 
способом заработка в отставке. 
Талант, кажется, был больше 
его самого  – и требовал свобо-
ды, и  стремился размахнуться 
во всю свою мощь. А  сам он 
был умным, честолюбивым и 
исполнительным чиновником. 
И  не сказать чтобы эти две его 
ипостаси так уж раздирали его 
пополам: чиновник Мельников 
и писатель Печерский вполне 
уживались в одном человеке. 
Павел Мельников происходил 
из древнего, но бедного и ничем 
не знаменитого дворянского 
рода. Отец писателя, Иван Ива-
нович, был сыном отставного се-
кунд-майора и поповны, служил 
начальником жандармской ко-
манды при Нижегородском гар-
низонном батальоне. В 1818 году 
он женился на дочери нижего-
родского надворного советни-
ка, исправника Павла Сергеева. 
О своем дедушке Павел Мельни-
ков, названный в его честь, пи-
сал, что тот учился на медные 
деньги, но «образовал себя чте-
нием» и, хотя не знал иностран-
ных языков, покупал хорошие 
переводы и собрал большую би-
блиотеку: «…по смерти его, по-
ловина ее досталась моей мате-
ри, и  я с раннего детства с ней 
ознакомился; тут были перево-
ды греческих и римских класси-
ков, исторические сочинения, 
переведенные с французского 
путешествия, все новиковские 
и академические издания, сочи-
нения всех русских писателей 
от Кантемира и Ломоносова до 
Карамзина и Жуковского».
Павел родился 25 октября (6 но-
ября) 1818 года в Нижнем Новго-
роде. Мама его, Анна Павловна, 
старалась приохотить к чтению 
детей, дать им образование, на-
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ЧИНОВНИК 
ИЗ КИТЕЖА
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

МЕЛЬНИКОВ-ПЕЧЕРСКИЙ НЕ ВХОДИТ В ШКОЛЬНУЮ 
ПРОГРАММУ, НЕ ЧИСЛИТСЯ В ПЕРВЫХ РЯДАХ 
РУССКИХ КЛАССИКОВ, НО ВЕРНЫЕ ЧИТАТЕЛИ 
И ПОЧИТАТЕЛИ У НЕГО ЕСТЬ ДО СИХ ПОР. А ПРОСТО 
БЕРЕШЬСЯ ЗА КНИЖКУ – И НЕ ОТОРВАТЬСЯ.

И.Н. Крамской. 
Портрет 
П.И. Мельникова-
Печерского. 
1876 год

Нижний 
Новгород, дом, 
где родился 
писатель. 
Начало ХХ века
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няла француза-гувернера и учи-
теля французского языка. Мель-
ников писал в автобиографии 
(в третьем лице): «Еще у деся-
тилетнего ребенка были у него 
толстые тетради, в  которых по 
линейкам переписывал он Пуш-
кина, Дельвига, Баратынского и 
Жуковского. Двенадцати лет он 
знал наизусть всю «Полтаву», 
много отрывков из «Онегина» – 
многие из мелких стихотворе-
ний Пушкина он знал наизусть 
еще прежде. Будучи в гимназии, 
а потом и в университете, он по-
святил себя изучению истории». 
Семья все это время жила в Ни-
жегородской губернии: сначала 
в Лукоянове, где служил отец, 
затем в Балахне, где дедушка ку-
пил дом. После смерти дедушки 
в 1824 году Мельниковы пере
ехали в Семенов, в материнское 
имение. 

МИР МЫСЛИ
Когда Павлуше исполнилось 
10 лет, его отдали в Нижегород-
скую гимназию, где помимо 
обычных школьных предме-
тов преподавались «философия 
и изящные науки», «коммерче-
ские науки», статистика, чистая 
и прикладная логика. 
Нижегородские гимназисты ув-
лекались театром и даже устро-
или свой театр в заброшен-
ной Часовой башне городского 
кремля. Ставили они в основ-
ном пьесы трагика XVIII века 
Владислава Озерова. Коман-
дир местного батальона, же-
лая занять башню под склад 
обмундирования, обнаружил 
в ней гимназическую художе-
ственную самодеятельность  – 
и отправил актеров к дирек-
тору гимназии под конвоем. 
В  городе пошли слухи: театр, 

основанный 11–12-летними 
гимназистами, стал казаться 
страшным заговором «для нис
провержения существующего 
порядка», вспоминал писатель. 
Всю труппу наказали, но юно-
ши не бросили театр, а  пере-
несли постановки домой к од-
ному из товарищей. Мальчики 
сами писали пьесы: в трагедии, 
написанной одноклассником, 
Павлуша Мельников сыграл 
византийскую царицу Ирину. 
А  сам написал для театра тра-
гедию «Вильгельм Оранский» в 
пяти действиях, как того требо-
вали правила классицизма: со-
временная литература в гимна-
зию пока не проникала. 
Свежий ветер в преподавание 
принес новый учитель словес-
ности, Александр Васильевич 
Савельев. Мельников вспоми-
нал, что тот говорил живым 
языком и ввел учеников «в но-
вый мир, мир мысли»: «Он пер-
вый показал нам, что между 
учителем и учеником могут 
существовать иные, более че-
ловеческие отношения, чем 
грубые, сопровождаемые пло-
щадными ругательствами, роз-
гами, потасовками, да карце-
ром,  – отношения прежних 
наших наставников». Савельев 
заставлял учеников читать со-
временную литературу и пи-
сать сочинения. 
В июле 1834 года 15-летний 
Мельников окончил гимна-
зию. Савельев специально 
приезжал к родителям самых 
способных учеников и угова-
ривал их отдать детей учить-
ся в Казанский университет. 
В  Казань Мельников и два его 
соученика отправились в со-
провождении Савельева на 
крытом дощанике  – большой 
лодке, путешествие на кото-
рой занимало трое суток. По 
дороге Савельев рассказывал 
об университетском студенче-
ском братстве и выучил с ними 
Gaudeamus igitur, который 
юноши и спели в сумерках над 
волжскими водами.
Павел сдал математику на три, 
а историю и географию – «бли-
стательно». Приняли его свое
коштным студентом; для ро-Р
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Нижний 
Новгород. 
Церковь 
Благовещения 
и губернская 
гимназия. Фото 
А.О. Карелина, 
раскрашено 
художником 
И.И. Шишкиным. 
1870 год

Магистратская 
улица в Нижнем 
Новгороде 
с видом на 
кремль.  
Начало ХХ века
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дителей это было серьезным 
финансовым бременем, но они 
согласились его нести. С  1835 
года студента Мельникова пе-
ревели на казенный кошт. 
Среди преподавателей Мель-
ников особо выделял Суров-
цева, который вел словесность 
и эстетику. Он научил студен-
тов любить древних авторов, 
говорил с ними о русском жи-
вом языке, о  необходимости 
стремиться к простоте и есте-
ственности. Он приохотил сво-
их воспитанников к чтению 
Пушкина. Однажды Суровцев 
пришел в аудиторию и потре-
бовал: «Встаньте!» – а когда сту-
денты встали, сообщил о смер-
ти Пушкина. 
Мельников изучал философию, 
естественное право и метафи-
зику, с  интересом общался с 
калмыками, бурятами, кирги-
зами с отделения восточных 
языков, которых готовили в пе-
реводчики. В  июне 1837 года 
Мельников окончил универси-
тет кандидатом. Родители его 
умерли – отец в 1835 году, мать 
в 1837-м. Ему досталось неболь-
шое имение от матери. Казен-
нокоштные студенты должны 
были отслужить несколько лет 
в учебных заведениях. Мельни-
ков, однако, окончил универ-
ситет с отличием, так что его 
оставили при университете и 
собирались послать за границу. 
Но он так отличился во время 
одной студенческой попойки, 
что его выслали в Пермскую 
губернию  – уездным учителем 
в Шадринск. 

ЛЮБОВЬ К АРХИВАМ
В Перми ему, однако, позволили 
остаться в гимназии – учителем 
истории и статистики. Через два 
года он стал преподавать еще и 
французский. О  своем учитель-
ском опыте он писал: «Для массы 
учеников я был плохой учитель, 
но для тех немногих, которые 
хотели учиться, я  был полезен. 
Дело в том, что мне скучно было 
биться с шаловливыми и невни-
мательными мальчиками, и  за 
их невнимание к предмету я 
сам оставлял их без внимания». 
Двое из его учеников, Ешевский 
и Бестужев-Рюмин, стали извест-
ными историками. 
Ему, едва 20-летнему, не си-
делось на месте: он объехал 
Пермский край, посещал заво-
ды, описал свое путешествие в 

«Дорожных заметках», опубли-
кованных в 1839 году в «Отече-
ственных записках». В 1840 году 
в «Литературной газете» вышел 
его рассказ «О том, кто такой 
был Елпидифор Перфильевич и 
какие приготовления делались 
в городе Чернограде к его име-
нинам»  – многословное подра-
жание Гоголю. Повесть «Звезда 
Троеславля» он послал издателю 
Андрею Краевскому, тот ее вер-
нул на переделку; именно ей-то 
и пришлось стать теми «фиди-
бусами». После этого он двенад-
цать лет не писал художествен-
ных текстов  – хотя продолжал 
публиковать результаты своих 
изысканий и исследований, а в 
1845 году специально ездил в 
столицу – знакомиться с литера-
турным миром. 
В 1841-м он женился на небога-
той помещице Лидии Белоко-
пытовой  – дочери хозяев дома, 
где снимал квартиру. Скоро по-
явились дети, но все умирали 
во младенчестве. А  в 1848 году 
умерла и жена. Он снова остал-
ся один.
Учительство его не особенно 
привлекало. Его больше инте-
ресовали старинные книги и 
рукописи, сидение в архивах 
над документами, которые до 
него никто не изучал. Он посы-
лал свои находки в Археогра-
фическую комиссию и в 1841 
году был утвержден ее корре-
спондентом. Ему поручили ра-
зобрать нижегородские архи-
вы; он оставил преподавание и 
с головой ушел в изучение до-
кументов. Результаты изыска-
ний он помещал в «Нижегород-
ских губернских ведомостях», 
неофициальную часть кото-
рых редактировал по поруче-
нию губернатора Урусова с 1845 
по 1850 год. Именно в этой га-
зете впервые появился псевдо-
ним Печерский  – как принято 
считать, взятый по названию 
Печерской улицы, где он тогда 
жил. Но, конечно, за псевдони-
мом встают тени древних рус-
ских святых, Антония и Феодо-
сия Печерских; за ним видится 
старая Русь с ее благочестием, 
монастырями и скитами, пеще-
рами и чащобами. 
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Нижегородские 
губернские 
ведомости. 
1843 год

Императорский 
Казанский 
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Литография 
В.С. Турина. 
1832 год
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ОСОБЫЕ ПОРУЧЕНИЯ
В 1847 году Мельников получил 
место чиновника особых поруче-
ний при нижегородском губерна-
торе. Одним из первых заданий 
стала работа на холере: нужно 
было осматривать суда, плыву-
щие на Нижегородскую ярмарку, 
но делать это тайно, чтобы не воз-
буждать слухов о холере. Мельни-
ков блистательно справился с по-
ручением, целый месяц проведя 
среди бурлаков на Волге. Выпол-
нил он еще 87 секретных поруче-
ний, в основном связанных с рас-
кольниками. Изучение истории 
естественным образом приве-
ло Мельникова к раскольникам: 
они хранили старинные книги, 
рукописи и документы, которые 
его интересовали, и  торговали 
ими на Нижегородской ярмарке. 
Кроме того, он много встречался 
с ними в поездках по Заволжью. 
Наконец, доставшееся ему от ма-
тери имение Казанцево в Семе-
новском уезде было населено 
раскольниками, про которых он 
писал: «Народ это был хороший». 

Секретные поручения были не-
простыми: однажды он изъял у 
старообрядцев иконы, считаю-
щиеся чудотворными, в  другой 
раз отыскал спрятанные двад-
цать лет назад колокола, затем 
разоблачил духовного вождя, 
оказавшегося беглым крестья-

нином, в конце концов даже об-
ратил два раскольничьих скита 
к единоверию… Он вниматель-
но изучал старообрядческое бого-
словие и много времени провел 
в спорах с раскольниками: мог 
даже упрекнуть их в том, что они 
не знают догматов своей веры. 
Он задумывался, есть ли способ 
добиться искоренения раскола. 
Способы, которые ему приходи-
ли в голову, были довольно ради-
кальны, если не сказать свирепы: 
скажем, он заметил, что если по-
мещики отдают в рекруты старо-
обрядцев и начинают с самых за-
житочных, то раскол ослабевает, 
потому что все начинают поти-
хоньку перебегать в православие. 
Другое предложение было  – от-
давать в кантонисты детей, рож-
денных от браков, которые за-
ключены беглыми попами или в 
беспоповских сектах. 
Министр внутренних дел граф 
Перовский, заметив служебное 
рвение нижегородского чинов-
ника, включил его в свой штат. 
Возможно, министру его реко-
мендовал Владимир Даль, кото-
рый в это время жил в Нижнем 
Новгороде: двое литераторов 
подружились и много времени 
проводили вместе. Авторитет 
Мельникова как краеведа и зна-
тока раскола возрастал. В  1850 
году, когда Нижний посетили ве-
ликие князья Михаил Николае-
вич и Николай Николаевич, его 
приставили к ним «для объясне-
ния местных достопримечатель-
ностей, как знатока их», пишет 
биограф писателя Павел Усов. 
Знаток вполне справился с зада-
чей и получил в награду брилли-
антовый перстень.
Он становился все больше изве-
стен в Петербурге – и все больше 
конфликтовал с местными вла-
стями. То потому, что они покры-
вают раскольников, то, наоборот, 
потому, что действуют чрезмер-
но радикально, рискуя вызвать 
народные волнения. В 1852 году 
Мельников снова поехал в Петер-
бург, где был благосклонно при-
нят графом Перовским. Этот при-
ем необыкновенно воодушевил 
его, и  он вернулся в Нижний, 
полный искреннего служебного 
рвения и честолюбия. Р
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П.И. Мельников-
Печерский. 
Литография 
с фото 1850-х 
годов

Группа 
старообрядцев. 
Деревня 
Казанцево 
Семеновского 
уезда 
Нижегородской 
губернии
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ГЕРОЙ ФОЛЬКЛОРА
В Петербурге вышла его не-
большая повесть «Красиль-
никовы»  – как пишут литера-
туроведы, едва ли не первое 
литературное произведение о 
«темном царстве». Купец Кор-
нила Красильников рассказы-
вает о своем горе: его вынуди-
ли разрешить сыну учиться в 
университете, затем сын съез-
дил за границу, там влюбился 
в немку, «еретицу», тайком об-
венчался с ней без отцовско-
го благословения. Отец, узнав 
об этом, разъярился: «На дру-
гой день иду от ранней обед-
ни – немка встречу. Не стерпе-
ло  – зашиб: ударил маленько. 
Откуда ни возьмись Митька  – 
отнимать ее... Сердце меня и 
взяло: его в сторону, немку за 
косу да оземь... Насилу отня-
ли... Уж очень распалился я... 
Тяжела, видно, свекрова рука 
пришлась!.. Зачахла. Месяцев 
через восемь померла». Отец 
ожидал, что Митька поревет да 
справится, но тот запил. 
Повесть живо обсуждали. Ре-
дактор «Современника» Пана-
ев позвал Мельникова-Печер-
ского на обед, обещал ему в 
полтора раза больше гонора-
ров, чем давал Погодин, редак-
тор «Москвитянина». Автор на-
шумевшей повести, однако, 
опасался: не дознаются ли, чей 
это псевдоним, не посадят ли 
на гауптвахту за смелость в об-
личении нравов? 
Живая наблюдательность пи-
сателя все больше вступала в 
конфликт с чиновничьим рве-
нием, которое иногда казалось 
чрезмерным даже его совре-
менникам. Он даже стал пер-
сонажем раскольничьего фоль-
клора: рассказывали, что когда 
он изымал у старообрядцев 
икону Казанской Божьей Мате-
ри, то ослеп, и  дьявол вернул 
ему зрение; говорили, что дья-
вол же дал ему способность ви-
деть сквозь стены. 
Поручение, которое Мельни-
ков исполнял в начале 1850-х 
годов, было связано с под-
счетом числа раскольников в 
волжских губерниях, особенно 
приверженцев «австрийской 

митрополии». В  1846 году на 
территории Австрийской им-
перии, в  селе Белая Криница 
(сейчас – Черновицкая область 
Украины), появилась старооб-
рядческая иерархия, которую 
признали многие российские 
старообрядцы. Русское прави-
тельство опасалось, что в слу-
чае войны с Австрией они 
могут встать на сторону врага – 
поэтому нужно было их пере-
считать, да так, чтобы они ни 
о чем не догадались. Считать 
старообрядцев было трудно: 
в отличие от православных, 
чьи записи о рождении и смер-
ти содержались в приходских 
книгах и ревизских сказках, 
их данные зачастую вовсе не 
были нигде записаны. 
Когда экспедиция Мельникова 
обследовала 3700 населенных 
пунктов, получив данные о 
метрических записях, торгов-
ле и промыслах, пришла но-
вость об отставке Перовского. 
Новый министр внутренних 
дел, Бибиков, велел Мельни-
кову свернуть исследования 
и немедленно представить их 
результаты. Мельников отпра-
вился в Петербург представ-
ляться новому начальству. Би-
биков принял его хорошо и 
дал новое поручение. По сути, 

собрать больше материала о 
раскольниках: кто они, сколь-
ко их, кто ими руководит, «ка-
ким образом следовало посту-
пать с ними, чтобы сделать 
их безвредными»  – и все это 
опять в обстановке строгой 
секретности.
Над статистическим описани-
ем раскольников в Нижегород-
ской губернии Мельников ра-
ботал весь остаток 1853-го и 
весь 1854 год (а затем еще год – 
в Казанской), при этом продол-
жал исполнять «особые пору-
чения». Одно из них касалось 
его давнего знакомца, книго-
торговца Алексея Головастико-
ва, который был признан «рас-
пространителем раскола». Его 
следовало арестовать, изъять у 
него «сектантские принадлеж-
ности раскола» и препроводить 
купца к начальнику губернии. 
Сам Головастиков был в бегах, 
и  Мельников, прихватив с со-
бой шестерых будочников, но-
чью нагрянул к нему домой 
с обыском. Изъяли 15 икон, 
в  том числе две  – письма Ан-
дрея Рублева. Жену Головасти-
кова особенно разозлило то, 
что будочники побросали ико-
ны в сани как дрова, а Мельни-
ков обыскал даже постель ее 
дочери, только что родившей 
ребенка, отчего у той сдела-
лась «нервическая лихорадка». 
Оскорбленная Головастикова 
пожаловалась на Мельникова 
министру Бибикову, а  на Би-
бикова в Сенат. У  Мельникова 
дважды требовали объяснений 
по этому делу, но, похоже, его 
не наказали. Более того, 3 сен-
тября 1854 года он получил ор-
ден Святой Анны 2-й степени 
за «отличную усердную службу 
и особые труды».
В декабре Мельников отпра-
вил в Петербург отчет. В  нем 
он приходил к выводу, что ста-
рообрядчество процветает от-
того, что народу не хватает 
церковного вразумления: пра-
вославное духовенство дале-
ко от народа, не уважает свою 
веру, «служение Богу преврати-
ло в доходное ремесло»; в мо-
настырях и церквях служат не 
по уставу. 
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портрет 1870-х 
годов
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ОТКРОВЕННОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ 
НЕДОСТАТКОВ
1855 год стал поворотным и в 
судьбе страны, и в судьбе Мель-
никова. Умер Николай I. Новый 
министр внутренних дел, Лан-
ской, призвав к себе умного и 
деловитого подчиненного, ве-
лел ему составить для нового 
императора отчет о состоянии 
дел в империи: «Необходимо 
вполне ознакомить государя с 
его наследием, во всей его на-
готе, отнюдь не скрывая язв». 
Мельников справился с рабо-
той. Отчет был подан импера-
тору, тот читал его с вниманием 
и интересом и начертал на нем 
благодарность за «откровенное 
положение всех недостатков, 
которые с Божиею помощью и 
при общем усердии, надеюсь, 
с  каждым годом будут исправ-
ляться». Успех отчета сделал 
Мельникова одним из самых до-
веренных лиц министра. 
Его отношение к раскольникам 
изменилось: в «Записке о рас-
коле», составленной для мини-
стерства в 1857 году, он утверж-
дал, что старообрядцы  – это 
верные подданные государя, 
только придерживаются другой 
веры. Их не надо преследовать, 
к ним надо относиться с уваже-
нием и вести среди них серьез-
ную проповедь православия. 
В 1853 году Павел Мельников во 
второй раз женился. Его избран-
ницей стала 16-летняя сиро-
та Елена Рубинская, с  которой 
он познакомился на маскара-
де. Репутация темпераментно-

го чиновника в Нижнем была 
подпорчена, как он сам писал 
невесте, «клубными похожде-
ниями»; девушку даже отправи-
ли в монастырь, чтобы образу-
милась. Она не образумилась, 
и  вскоре молодую пару обвен-
чал священник Александр До-
бролюбов, отец будущего знаме-
нитого критика.
Елене Андреевне принадлежало 
имение Ляхово, где Мельников 
полюбил отдыхать. Там он сно-
ва взялся за перо: в 1857–1858 
годах опубликовал в «Русском 
вестнике» несколько расска-
зов, принесших ему писатель-
скую славу. Это были «Поярков», 

«Дедушка Поликарп», «Медве-
жий угол» и другие. Все расска-
зы вышли с цензурного раз-
решения, однако, когда автор 
решил издать их отдельной 
книгой, цензура ее не пропу-
стила из-за обличительного на-
правления. В этих рассказах, на-
писанных живо и со знанием 
дела, перед читателем предста-
ла картина типичных россий-
ских безобразий: чиновники 
берут взятки, инженеры кра-
дут казну на строительстве, кре-
стьяне страдают. Цепкая память 
и наблюдательность Мельнико-
ва позволили ему вместо обли-
чительных рассуждений зарисо-
вать живых людей – узнаваемых 
и типичных. Чернышевский 
приветствовал яркий талант. 
Современники ставили расска-
зы Мельникова-Печерского ря-
дом с «Губернскими очерками» 
Салтыкова-Щедрина. А  сам он 
писал в автобиографии: «Не 
столько служебные занятия, 
сколько неуверенность в сво-
их силах отклоняли его от пе-
чатания своих рассказов. Мно-
го было у него начатых работ, 
немало и конченых, но написав 
что-нибудь, он по обыкновению 
прятал написанное на полгода 
или и более и потом перечиты-
вал; если ему не нравилась ра-
бота, он по обыкновению бро-
сал ее в огонь...» В итоге вместо 
того, чтобы писать прозу, он 
взялся за исследование догма-
тических вопросов раскола.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Л
Ь

 /
 2

0
2

1

Н А С Л Е Д И Е
П . И .   М Е Л Ь Н И К О В - П Е Ч Е Р С К И Й

63

Афанасий Прокопьевич Щапов 
(1831–1876), российский историк 
и этнограф

Граф Сергей 
Степанович 
Ланской, министр 
внутренних дел 
в 1855–1861 годах

Кабинет 
П.И. Мельникова-
Печерского, где 
был начат роман 
«На горах». 
С рисунка 
А.П. Рябушкина
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В 1859 году он пытался изда-
вать газету под названием «Рус-
ский дневник», однако издание 
не получило разрешения на ос-
вещение зарубежных новостей, 
имело мало подписчиков и при-
несло большие убытки. Посколь-
ку сам Мельников, редактор и 
издатель, был чиновником ми-
нистерства, газету стали считать 
официальным органом, а  все 
задетые газетными статьями  – 
жаловаться министру. В  конце 
концов Ланской вызвал Мель-
никова и предложил ему выбор 
между государственной служ-
бой и редактированием газеты. 
Мельников выбрал службу. Газе-
та закрылась, и из жалованья не-
удачливого редактора еще дол-
го высчитывали министерскую 
субсидию на ее издание.
Конец 1850-х и 1860-е годы были 
в русской литературе временем 
острой схватки идей. Писате-
лям приходилось определять-
ся с гражданской позицией, но 
писатель-обличитель Печерский 
и чиновник-монархист Мель-
ников, кажется, должны были 
занять позиции по разные сто-
роны баррикад. Однако слава 
гонителя раскольников, зарабо-
танная чиновником Мельнико-
вым, досталась и писателю Пе-
черскому, тем более что тот в 
своих произведениях обличал и 
раскольников тоже, а гнать гони-
мых в русской литературе всег-
да считалось неприличным. Гер-
цен съехидничал, что чиновник 
Мельников собирается издать 
книгу «о своих апостольских 
подвигах». В  литературных кру-

гах писателя Печерского не при-
нимали. Салтыков-Щедрин пи-
сал: «Если он и подлец, то подлец 
не злостный, а по приказанью». 
Положение чиновника Мельни-
кова тоже осложнилось, когда 
начал публиковать свои иссле-
дования раскола казанский ре-
лигиовед Афанасий Щапов. Он 
опирался на ранние труды Мель-
никова и считал раскольниче-
ство вредной и опасной средой, 
при этом доказывал, что корень 
раскола  – не религиозные рас-
хождения, а протест против про-
извола властей. Щапов так раз-
вил идеи Мельникова, что они 
стали казаться пропагандой ре-
волюции, и  писатель оказался 
скомпрометированным. На это 
наложились внутренние мини-
стерские интриги, сложные от-
ношения с новым министром, 
Валуевым. В  1866 году Мельни-
ков был уволен с должности чи-
новника особых поручений. 

КОГДА ПОЯВИЛОСЬ ВРЕМЯ
Еще в 1861 году Мельников-Пе-
черский сопровождал цесаре-
вича Николая Александровича 
в поездке по Волге  – и имен-
но тогда молодой великий 
князь, впечатленный его рас-
сказами, сказал: «Что бы вам, 
Павел Иванович, все это на-
писать  – изобразить поверья, 
предания, весь быт заволж-
ского народа». Мельников-Пе-
черский отговорился тем, что 
ему не хватает времени при 
обилии его служебных обязан-
ностей, – а теперь это время у 
него появилось. 
Жалованья он больше не по-
лучал, литературные гонора-
ры стали возможностью про-
кормить семью, в которой уже 
было шестеро детей. Мельни-
ков стал печататься в солидном 
«Русском вестнике» Михаила 
Каткова, но публиковал не бел-
летристику, а этнографические 
«Очерки мордвы» и историче-
ское расследование «Княжна 
Тараканова и принцесса Вла-
димирская». После этого он 
опять взял паузу: исследовал 
по просьбе нижегородского 
земства, где лучше проклады-
вать железную дорогу. При-
ходилось много ездить, в  том 
числе по тем самым лесам За-
волжья, о которых его некогда 
просил рассказать наследник 
Николай Александрович (це-
саревич к этому времени уже 
умер). Мельников-Печерский 
делал заметки, записывал исто-
рии – все это стало подготови-
тельной работой для самого 
крупного и самого интересно-
го произведения писателя – ро-
мана «В лесах». 
«Русский вестник» начал печа-
тать роман в 1871 году. Чита-
тели приняли его с восторгом: 
роман открывал им совер-
шенно неизвестный, колорит-
ный мир русского старообряд-
чества  – с его незаурядными 
характерами, точно описан-
ным бытом и выразительным, 
фольклорно-певучим языком. 
Те самые старообрядцы, кото-
рых чиновник Мельников пре-
следовал, под пером писате-
ля Печерского превращались 
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Начало романа 
«В лесах» 
в журнале 
«Русский 
вестник». 
1871 год

Дом в Ляхове. 
С рисунка, 
сделанного 
с натуры 
А.П. Рябушкиным
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в живых людей. Романы эти и 
сейчас читаются легко и с удо-
вольствием  – и не потому, что 
у них какой-то особо закручен-
ный сюжет. Наоборот, сюжет у 
Мельникова-Печерского почти 
всегда слаб: когда он писал ро-
ман, он даже не знал, куда по-
вернет повествование и чем 
закончит.
Но в его роман войдешь  – 
и пропадаешь в узорчатой сти-
хии языка, в  подробностях 
старинного быта, среди незау-
рядных персонажей, сильных 
и страстных, смиренных и гор-
дых. Это настоящая Русь – древ-
няя, загадочная, седая, озор-
ная и сметливая. Здесь нет и 
следа того оцепенения, в  ко-
тором пребывает гончаров-
ская Обломовка  – это совсем 
другой национальный харак-
тер. Недаром в центре внима-
ния Мельникова-Печерского  – 
купцы-«тысячники», а  то и 
«миллионщики», люди неза
урядные, умные и обороти-
стые. Но раз за разом мы ви-
дим, как этих людей и тех, кто 
вокруг них, калечит стремле-
ние к деньгам и власти. И домо-
строевская идиллия оборачива-
ется трагедией, оскорбленной 
любовью, изломанными судь-
бами. На вопрос «кто виноват?» 
у писателя был свой ответ. Он 
нигде не прописывал свою 
программу, а  просто рассказы-
вал, что видел и что знает, но 
виноватыми оказывались и 
раскольники, и  православная 
церковь, и  купечество, и  бур-

жуазия  – словом, весь уклад 
российской жизни. Так что из-
дателю Каткову пришлось при 
публикации текста исключать 
из него целые куски, непрохо-
димые для цензуры.
Читательский успех был та-
ков, что после выхода рома-
на к Мельникову-Печерскому 
приехал основатель Третья-
ковской галереи Павел Тре-
тьяков  – тоже, кстати, выхо-
дец из купцов-старообрядцев. 
Он предложил писателю пози-

ровать художнику Крамскому 
для портрета; портрет находит-
ся сейчас в Третьяковской га-
лерее. Роман понравился царю 
Александру II и новому наслед-
нику престола, будущему Алек-
сандру III; ему-то Печерский и 
посвятил книгу. Римский-Кор-
саков вдохновился рассказан-
ной в романе легендой о граде 
Китеже и создал оперу. Мусорг-
ский придал пушкинскому 
Варлааму из «Бориса Годунова» 
черты Варлаама из романа «На 
горах», чтобы сделать облик 
этого персонажа в опере более 
объемным.
Писатель построил на гоно-
рары двухэтажный дом в Ля-
хове и сел там писать вторую 
часть дилогии  – роман «На го-
рах». Читателям он тоже по-
нравился. Этот роман Мельни-
ков-Печерский дописывал уже 
тяжело больным, диктовал не-
которые части жене. 
В 1883 году он умер, не за-
кончив работу над историче-
ским романом «Царица Наста-
сья». Его собрания сочинений 
прочно заняли свое место на 
библиотечных полках  – во 
втором ряду. Но их берут, их 
читают, их любят – за возмож-
ность услышать эту речь, за 
возможность пожить в той Рос-
сии, которая уже строит желез-
ные дороги, но еще сохраняет 
черты легендарного Китежа. Р
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П.И. Мельников-
Печерский. 
1870-е годы

Изначально писатель был похоронен 
в некрополе нижегородского 
Крестовоздвиженского монастыря

Комаровский 
скит, Манефина 
обитель. Один из 
нижегородских 
старообряд-
ческих скитов, 
находившихся на 
реке Керженец. 
1897 год
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 П ЕРВЫЕ ДАЧИ ПО­
явились в Петергофе. 
Строго говоря, первым 
дачником был сам 

Петр I, а  уже потом члены его 
семьи и приближенные. Но это 
были не просто подарки щедро-
го государя, то был инструмент 
благоустройства. Петр был по-

истине велик во всех своих за-
мыслах, даже в таких, казалось 
бы, бытовых. Император со-
образил нарезать землю вдоль 
Финского залива так называе-
мыми мызами  – вытянутыми 
прямоугольниками, примыка-
ющими узкими сторонами к 
морю и к Петергофской дороге. 

Петр раздавал мызы с услови-
ем, что хозяева обязуются об-
лагородить берег и построить 
роскошные усадьбы вдоль до-
роги. Начинка могла быть ка-
кой угодно с какими угодно 
сельскохозяйственными или 
промышленными радостями, 
хоть с пашнями и свинофер-
мами, хоть с кирпичными и 
свечными заводиками, но па-
радная часть должна была соот-
ветствовать самым высоким ар-
хитектурным образцам. Хитро! 
Конечно, недостатка в желаю-
щих получить такой надел не 
было. Приморская дача – это и 
практично, и  солидно, и  мод-
но! А  какое смятение, какой 
ажиотаж случались, когда дачи 
конфисковывались у одних и 
передавались другим.
Так установилось, так продол-
жалось и после Петра. Каждый 
следующий монарх спешил обу
строить в Петергофе дачу для 
себя, и  каждый жаловал здеш-
ние земли высокопоставлен-
ным чиновникам, генералам 
и фаворитам. Долгое время 
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«НАД СКУКОЙ ДАЧ...»
АВТОР	 ФОТО

МАРИНА ЯРДАЕВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО 

ДАЧА – ЭТО СЛОВО ПЕТЕРБУРГСКОЕ, 
ПЕТРОВСКОЕ. СОБСТВЕННО, ДАЧА И ЕСТЬ 
ИЗОБРЕТЕНИЕ ВЕЛИКОГО РЕФОРМАТОРА, 
ЗАВОЕВАТЕЛЯ ЗЕМЕЛЬ И УКРОТИТЕЛЯ ПРИРОДЫ. 
И ВСЕ В ЭТОМ СЛОВЕ ОТ НЕГО, ОТ ЕГО НАТУРЫ – 
ПРОСТОТА И ШИРОТА ДАРА, СВОБОДА, РАЗДОЛЬЕ, 
НО И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ. ДАВАЛОСЬ ВЕДЬ 
НЕ АБЫ КОМУ И НЕ АБЫ КАК, А КОМУ СЛЕДУЕТ, 
ЗА ЗАСЛУГИ, И НЕ ТОЛЬКО ДАВАЛОСЬ КАК 
НАГРАДА, НО И ВМЕНЯЛОСЬ КАК ДОЛГ. ВОТ ТЕБЕ 
ЗЕМЛЯ – ПУСТЬ ВСЕ ТУТ ЦВЕТЕТ И ХОРОШЕЕТ, 
ВОТ УЧАСТОК – ОН ДОЛЖЕН СТАТЬ ЧАСТЬЮ 
ОГРОМНОГО ГОРОДА-САДА.



слово «дача» было синонимом 
высочайшего покровительства 
власти, символом благосклон-
ности судьбы. До второй поло-
вины XIX века дачная жизнь 
была явлением исключитель-
но аристократическим. Если 
к прекрасному и прикасались 
люди менее обеспеченные 
или менее знатных кровей, то 
в высшей степени одаренные, 
органичные этому дивному ме-
сту. И  опять-таки по милости 
высших сил. Василий Жуков-
ский здесь, в Александрийском 
Коттедже, учит русскому язы-
ку августейшую супругу и от-
прысков Николая I. Александр 
Пушкин либо участвует в при-
дворных церемониях, устраи-
ваемых в петергофском Боль-
шом дворце, либо гостит на 
дачах более удачливых в поли-
тическом смысле приятелей. 
Многое изменилось после ука-
за Николая I, благодаря кото-
рому дачи можно было при-
обретать. Но это, конечно, не 
сделало загородный отдых до-
ступнее в одночасье. Участки 
были дороги, да и продавались 
они с условием: проект усадь-
бы должен был одобрить сам 
император, архитектором дач-
ного дома мог выступать лишь 
признанный специалист. 

РАЙ ДЛЯ ПОЭТОВ, 
ХУДОЖНИКОВ, 
МУЗЫКАНТОВ
Демократизируется дачный сек-
тор в Петергофе лишь с конца 
50-х годов XIX века. Этому спо-
собствовало множество фак-
торов: появление железной 
дороги в Петергофе и ее продол-
жение до Ораниенбаума; разо-
рение дворянства  – содержать 
огромные загородные владения 
становилось накладно, и  они 
дробились на небольшие участ-
ки, которые сдавались; ухуд-
шение условий жизни в горо-
де  – в жару городской воздух 
становился по-настоящему не-
выносимым; и, конечно, общая 
либерализация общества. В  это 
время в Петергоф приезжают 
и горожане среднего достатка, 

и  интеллигенция, и  разночин-
цы. Особенно много здесь летом 
писателей, художников, музы-
кантов, поэтов. Рассвет дачной 
жизни в Петергофе совпадает 
с его культурным подъемом.
Излюбленным местом творче-
ской интеллигенции становит-
ся Старый Петергоф. Люди со 
скромным достатком снима-
ют дачи подальше от моря, по-
ближе к железнодорожному 
полотну, заселяя земли Заячье-
го Ремиза, Егерской слободы, 
Мартышкина. Скромную дачу 
здесь можно было снять за 120–
200 рублей за сезон, что дешев-
ле аренды городской квартиры. 
Кто больше обласкан судьбой, 
тот стремится арендовать или 
даже построить себе дачу на 
приобретенном участке побли-
же к берегу, к историческим им-
ператорским паркам  – Нижне-
му и Английскому. Ну а кто-то из 
постоянных петергофских дач-
ников меняет адреса сообразно 
росту материального благопо-
лучия. Так, композитор Антон 
Рубинштейн несколько сезонов 
снимал дачу в Заячьем Реми-
зе, а потом взял и выкупил уча-
сток на дорогущей Знаменской 
улице, в  нескольких шагах от 
залива. Позволить, однако, та-
кое приобретение даже он, му-
зыкант с мировым именем, лю-
бимец царской фамилии, смог 
после многомесячных зарубеж-
ных гастролей. 
А вот чета Панаевых, у  кото-
рых почти постоянно гостил 
Некрасов, несколько лет снима-
ла скромный швейцарский до-
мик в Мартышкине, «вдали от 
всякого житья». 
…Нас веселит ручей,  
вдали журчащий, 
И этот темный дуб,  
таинственно шумящий;
Нас тешит песнею  
задумчивой своей, 
Как праздных юношей,  
вечерний соловей...
Удивительно! Это написал ав-
тор «Размышлений у парадно-
го подъезда». Ни пафоса вам 
тут, ни надрыва, ни слезы, ни 
ярости  – вот как подействовал 
на поэта Петергоф! Неприми-
римый к социальной неспра-Р
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Дом чиновника 
Александра 
Кожевникова 
можно увидеть 
не только 
в Петергофе 
на Собственном 
проспекте, 
но и в Эрмитаже, 
на литографии 
Петра Бореля 
«Дача в сель
ском вкусе». 
Вот только 
на литографии 
здание совсем 
не узнать – оно 
почти полностью 
перестроено

На самом 
деле в парках 
Петергофа 
не пострадал 
от белок еще 
ни один турист



ведливости и прочим язвам и 
порокам Некрасов словно пре-
вращается здесь в просветлен-
ного шаолиньского монаха. Это 
тишина и уединение оказали на 
него такое влияние? 
Но живут литераторы в тени ду-
бов и лип вовсе не как отшель-
ники. Их маленькая дача ста-
новится центром притяжения 
культурной жизни Петербур-
га. Здесь часто бывает Дмитрий 
Григорович. Сюда добирается 
даже Александр Дюма – отец во 
время своего пребывания в Пе-
тербурге. И, к слову, знакомство 
это, по воспоминаниям Авдо-
тьи Панаевой, нанесло литера-
турному семейству серьезный 
урон: француз уничтожил поч-
ти все их продовольственные 
запасы. Здесь навещает литера-
торов и Тургенев. Ему так понра-
вилась приморская размерен-
ная жизнь, что он и сам снимает 
здесь дачу в Немецкой колонии 
близ Английского парка. 
Ивану Сергеевичу Петергоф, ка-
жется, куда более органичен, 
чем громокипящему Некрасову. 
Здесь писатель проводит целое 
лето. Прогуливается вдоль за-
росшего камышом, полудикого 
Английского пруда, бродит по 
горкам и мостикам сказочной 
Сергиевки, любуется закатами 
на заливе... и, наконец, пишет 
повесть «Затишье». Такую же 
красивую и печальную, каким 
часто бывает Петергоф в отда-
лении от своей веселой, парад-
ной части. 
Особой любовью пользовал-
ся Петергоф у художников. Для 
них тут  – настоящее раздолье: 
море и небо, дубы и сосны, цве-
точные луга и пляшущие хол-
мы, маленькие домики, жму-
щиеся к берегам извилистых 
речек, и  помпезные дворцы, 
фонтаны и водопады. Чудо при-
роды и чудо рук человеческих. 
Самые известные дачники сре-
ди живописцев здесь  – Савра-
сов, Айвазовский, Шишкин, Ле-
витан, Врубель.
Паломничеству живописцев в 
Петергоф предшествовал один 
исторический факт. В 1852 году 
исполнять обязанности прези-
дента Петербургской академии 

художеств стала великая кня-
гиня Мария Николаевна. Од-
нажды во время смотра работ 
молодых дарований дочь Нико-
лая I остановилась перед карти-
ной тогда еще мало известного 
Алексея Саврасова. Поражен-
ная талантом художника, княж-
на пригласила Саврасова на 
лето к себе в усадьбу в Сергиев-
ку. Именно он первый запечат-
лел красоту этих мест в красках. 
С тех пор пленэры близ дворца 
Лейхтенбергских стали слав-
ной традицией среди русских 
художников. Да и сегодня, бро-
дя по парку, нет-нет да и встре-
тишь у какого-нибудь дивного 
мостика или у чайного доми-

ка рисовальщиков с этюдника-
ми. А то и на целую творческую 
группу нечаянно набредешь.
Особое место в художественной 
истории Петергофа занимают 
Айвазовский, Шишкин и Вру-
бель. Известный маринист в Пе-
тергофе, Ораниенбауме и Крон-
штадте работал не только как 
художник Главного Морского 
штаба, но и как живописец им-
ператорской семьи. Он писал 
пейзажи для украшения стен 
Фермерского дворца Алексан-
дра II, увековечивал в портре-
тах детей императора. Картины 
художника и сейчас можно уви-
деть в петергофском Большом 
дворце и дворцах Александрии. 
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Сегодня 
любимое место 
художников 
в Сергиевке – 
мостик у Оран
жерейного пруда

Также одним из 
живописнейших 
мест Петергофа 
является 
Луговой парк. 
Здесь художники 
испытывают 
такое вдохнове
ние, что даже 
Розовый 
павильон 
восстает из руин 
на их полотнах



Шишкин со своей любовью к 
соснам и дубам просто не мог 
обойти своим вниманием Пе-
тергоф. В  1891 году художник 
обосновывается здесь на все 
лето, чтобы написать знамени-
тые «Мордвиновские дубы». 
О Врубеле, пожалуй, стоит ска-
зать отдельно. Для него Петер
гоф был не просто великолеп-
ной натурой, он здесь не столько 
работал, сколько жил. Несколь-
ко летних сезонов он проводит 
здесь практически безвыездно. 
И жизнь его тут полна противо-
речий. Петергоф не озаряет ху-
дожника, как многих, умиро-
творяющим светом, не дарит 
блаженного покоя. Но и рабо-

тать словно по часам, как рабо-
тал неутомимый Шишкин, Вру-
бель не может, не умеет. Рисует 
и пишет он много и подолгу, но 
еще больше сомневается, муча-
ется, томится. «Работы и думы 
берут у меня почти весь день. 
На музыку даже не хожу. Только 
за едой да часов с девяти вече-
ра делаюсь годным для общежи-
тия человеком», – пишет худож-
ник родителям летом 1883 года. 
И  признается, что его обурева-
ют тщеславие и корысть, что 
мечтает он написать хотя бы че-
тыре серьезные акварели. Ко-
рысть растет из безденежья. 
Безденежье это по-настоящему 
тягостное, откровенно непере-

носимое на фоне блистательной 
жизни окружающих дачников – 
ведь живет Врубель в одном из 
самых дорогих петергофских 
районов, на богатой даче у Алек-
сандра Пампеля, помощника 
крупного петербургского про-
мышленника. Живет на правах 
репетитора сына хозяина дачи. 
По временам художник сбегает 
из этой атмосферы, уходит с вы-
чищенных, нарядных набереж-
ных – дальше от дворцов, скуль-
птур, фонтанов. Часами ходит 
по берегу деревни Бобыльской, 
подолгу наблюдает за нищи-
ми рыбаками, всматривается 
в их темные, точно медные пя-
таки, лица. И  что-то смутное, 
мрачное, но огромное вызрева-
ет в его душе. 

ВЕСЬ ПЕТЕРГОФ – ТЕАТР
А как жилось в Петергофе дач-
нику, не обуреваемому творче-
скими метаниями и душевны-
ми кризисами? Как проходили 
его дни и вечера? Свежий воз-
дух, вода и тенистые кроны  – 
это, конечно, прекрасно. Но не 
ручьем же единым, вдали жур-
чащим, не дубом же только, та-
инственно шумящим, жив от-
дыхающий. Праздность есть не 
только свобода от трудов пра-
ведных, но и скука. Как там у 
Блока, тоже, к  слову, известно-
го петергофского отдыхающего?
Там дамы щеголяют модами,
Там всякий лицеист остер – 
Над скукой дач, над огородами,
Над пылью солнечных озер. 
Так что же мог противопоста-
вить человек дачной скуке? В Пе-
тергофе существовало несколько 
центров культурной жизни.
Первый такой центр  – Петер-
гофский вокзал. И не только по-
тому, что с него все начиналось 
и все им заканчивалось. Хотя 
встречи и прощания  – это, без-
условно, важная составляющая 
любой дачной истории. И в этом 
смысле приключением для дач-
ников становился уже проезд 
на «Кукушке»  – небольшом па-
ровозике, курсирующем от Пе-
тергофа до Ораниенбаума и под-
гоняемом для веселья публики 
машинистом с помощью кнута 
и криков «Но!». Маленький по-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Л
Ь

 /
 2

0
2

1

Н А С Л Е Д И Е
Д А Ч Н Ы Й  П Е Т Е Р Г О Ф

69

В Петергофе 
в разгар 
летнего сезона 
театральные 
постановки 
разыгрывались 
буквально 
повсюду: 
и в гимназиях, 
и в манежах, 
а все дороги, 
хоть от Импера
торских конюшен, 
хоть из Нижнего 
парка, вели 
к Театральной 
площади



езд делал на небольшом отрез-
ке множество остановок, так что 
пассажиры в пути успевали пе-
резнакомиться и расписать не-
сколько дней вперед на визиты 
в гости. 
Но «Кукушка», конечно, не един-
ственная интересность Петер-
гофского вокзала. Собственно, 
главное  – сам вокзал. Вокзал в 
Петергофе  – это произведение 
искусства, архитектурный ше-
девр Бенуа, построенный по 
образу и подобию католиче-
ского собора в итальянском Ор-
вието. Ажурный, воздушный, 
парящий, он не мог восприни-
маться публикой лишь утили-
тарно, и  люди возвращались к 
нему вновь и вновь по аллеям 
окружающих его парков. И этот 
человеческий поток, это движе-
ние, разумеется, не могло долго 
оставаться бессодержательным. 
В здании вокзала и на открытых 
площадях вокруг него стали да-
вать концерты, устраивать музы-
кальные и танцевальные вечера.
Второй, но отнюдь не второсте-
пенный центр дачной жизни 
это территория Нижнего парка. 
Во второй половине XIX  века 
сад Петра был уже публич-
ным пространством: во время 
государственных праздников 
здесь проводились обществен-

ные гулянья, а  в будни устраи
вались велопрогулки, игры в 
крокет, на берегу  – купания. 
Купальни были организованы в 
Купеческой гавани неподалеку 
от дворца Марли – здесь неглубо-
ко и вода всегда хорошо прогре-
вается. Популярны были, само 
собой, и  катания на лодках. Ну 
а по вечерам тут работали ресто-
раны, играл военный оркестр. 
Движение  – это жизнь, но 
жизнь  – не только движение. 
Важны также зрелища. Но и с 
этим в Петергофе все было бо-
лее чем хорошо. В XIX и начале 
XX века здесь было открыто не-
сколько театров. 
В 1829 году в Верхнем саду сго-
рел и был разобран первый пе-
тергофский театр, построенный 
в эпоху Елизаветы Петровны. 

На смену небольшому при-
дворному «Оперному дому» по-
строили новый Летний импе-
раторский театр  – огромный, 
пышный, – и уже не в парке, а в 
центре Нового Петергофа. Поз-
же появляются летние откры-
тые сцены на островах Ольгина 
пруда. Если в первый театр име-
ли возможность попасть не толь-
ко знатные, но и богатые дачни-
ки, то насладиться зрелищем на 
островах могли, конечно, толь-
ко приближенные царской се-
мьи. А  представления были по-
настоящему фантастическими. 
Уже одно оформление внушало 
трепет: если сцену разбивали на 
берегу, то зрители размещались 
в лодках, мосты, деревья, огра-
ды были богато иллюминирова-
ны, окружающие павильоны и 
веранды – декорированы цвета-
ми. Тут выступали лучшие арти-
сты своего времени: Матильда 
Кшесинская, Ольга Преображен-
ская, Анастасия Вяльцева, Ма-
рия Долина, Константин Варла-
мов и Александр Давыдов. 
Впрочем, получить удоволь-
ствие от театрального искус-
ства могли не только избран-
ные. Для жителей Петергофа с 
более скромным достатком ле-
том были доступны сцены в за-
лах гимназий, Присутственных 
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Судьба многих 
дач в Петергофе 
по-настоящему 
трагична. 
Усадьба Людвига 
Крона сгорела 
почти перед 
самым началом 
реставрацион-
ных работ

Вокзал в Новом 
Петергофе 
не только 
место встреч 
и прощаний,  
но и центр 
культурной 
жизни



мест, Общественного собрания, 
городской ратуши, манежах 
Уланского и Конно-Гренадерско-
го полков. 
А особое место в драматиче-
ской жизни Петергофа на чет-
верть века занял любительский 
театр Раева. Началось все так. 
В 1880-х годах в раздробленном 
на небольшие участки Заячьем 
Ремизе купила землю Праско-
вья Морина из рода мастеровых 
Петергофской гранильной фа-
брики, супруга Василия Ивано-
ва, начальника Петербургской 
сыскной полиции. В семье было 
три сына: Павел, Александр и 
Леонид. Все, в общем, при деле: 
один – офицер морского флота, 

другой – преподаватель в гимна-
зии, третий  – чиновник Мини-
стерства внутренних дел. Какое 
уж тут лицедейство! А вот поди 
ж ты, Леониду и Александру за-
хотелось чего-то этакого. И  ста-
ли они разыгрывать бесплатные 
представления. Играли сами 
под псевдонимами Раев и Аль-
васов, привлекали жен. Снача-
ла просто развлекали знакомых. 
Потом знакомых знакомых. 
И  пошло дело. В  дачном театре 
не удавалось разместить всех 
желающих, не спасали даже 
приставные стулья и скамейки. 
Набивалось более 300  человек. 
Удивительно, но билеты очень 
долго оставались бесплатными. 

Лишь через три года с посети-
телей стали брать плату, часть 
вырученных средств отдавали 
на благотворительность, часть – 
тратили на развитие театра – 
в 1895 году была собрана новая 
сцена под навесом. Спектакли 
давались летом каждое воскре-
сенье, часто сезон продлевали 
до середины осени. 
Просуществовал театр Раева до 
1913 года, пережив даже пом-
пезный Летний императорский 
театр. Последний постигла пе-
чальная участь  – он сгорел в 
1910 году во время ремонтных 
работ от окурка, брошенного од-
ним из рабочих. 

БЕГ ВРЕМЕНИ
Вообще, конечно, не сохрани-
лось многое, очень многое от той 
дачной жизни. Почти ничего. 
Петергоф был сильно разрушен 
во время войны: «культурная не-
мецкая нация» целенаправлен-
но уничтожала архитектурные 
памятники. Но что касается дач-
ного Петергофа, то, увы, его во 
многом уничтожили до наци-
стов. Стремительный закат дач-
ной истории Петергофа после-
довал сразу же за дачным бумом 
рубежа XIX–XX веков. Револю-
ция, Гражданская война, разру-
ха – какая уж тут сентименталь-
ная праздность. Усадьбы были 
брошены, новая власть не испы-
тывала потребности сохранять 
их. В  этом смысле усадьбам, 
в  которых большевики откры-
вали санатории и дома отдыха, 
конечно, повезло чуть больше. 
Но надо понимать, что выбор во 
многом был случайным  – исто-
рическое и культурное значение 
порой не играло никакой роли. 
Так, в Заячьем Ремизе санаторий 
открыли в большом, основа-
тельном, но не самом примеча-
тельном особняке петербургско-
го промышленника Николая 
Беллея. И именно эта усадьба – 
единственное, что вообще со-
хранилось до наших дней. Ни 
театр, ни купальни, ни домики 
с башенками, ни старые улоч-
ки  – ничего, только эта камен-
ная глыба в окружении какого-
то строительного хаоса. Тут же 
какие-то ангары, бытовки, сру-Р
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Летом в дере-
вянном доме 
генерал-майора 
Александра 
Гейрота часто 
гостили высоко-
поставленные 
чиновники 
с семьями

В парке 
у Финского 
залива любила 
гулять еще 
императрица 
Елизавета 
Петровна. 
Что бы она 
почувствовала, 
когда бы 
увидела,  
в какое 
запустение 
пришли ее 
владения?



бы на продажу, заборы, оклеен-
ные объявлениями о продаже 
яиц, грязь. Есть еще маленький 
музыкальный павильон, но на 
фоне всего этого урбанистиче-
ского ужаса он выглядит обес
чещенным. 
А вот дачи на бульваре Юркеви-
ча (после 1920 года переимено-
ван в бульвар Красных Курсан-
тов) были просто разграблены 
и разрушены. В  начале 1920-х  
здесь случился большой пожар. 
Причем возник он, как счита-
ет местный краевед Виталий Гу-
щин, уже после того, как из всех 
окрестных дач были вывезены 
картины, дорогая мебель, посу-
да, золото. Еще позже, к десятой 
годовщине Октября, из плит 
разрушенных домов соорудили 
Памятник жертвам революции, 
который установили на бывшей 
Театральной площади. 
Неизвестно, что случилось с 
красивейшей дачей Кушелева-
Безбородко. Здание было по-
строено в 1842 году в попу-
лярном тогда неоготическом 
стиле. Это был настоящий ры-
царский замок. Казалось бы, 
уж его-то следовало сберечь для 
истории. Но уже в «Козлиной 
песни» Константина Вагинова, 
написанной в конце 1920-х го-
дов, сообщается о бесславном 
финале особняка: «Низ дачи 
был растащен обитателями со-
седних домов на топку кухонь». 
Читаешь такое и хочется вос-
кликнуть: «Ну почему, почему 
большевики не устроили здесь 
хотя бы склад?!» 
Нашла же советская власть при-
менение дачам Грубе, Крона и 
Бенуа, что расположены на са-
мом берегу Финского залива, 
неподалеку от маяка. И это все-
таки продлило жизнь этого ар-
хитектурного ансамбля. Мож-
но сколько угодно говорить, что 
большевики в пользовании до-
революционным имуществом 
были грубы и невежественны, 
что они упрощали, выхолащи-
вали интерьеры, но... любая ак-
тивность для архитектурного 
наследия лучше, чем заброшен-
ность. И как раз история дачно-
го комплекса у залива это лучше 
всего доказывает. 

Ведь в запустение все пришло, 
когда дома оставили совсем. 
А  бросили комплекс в 1990-е. 
В  этом контексте даже удиви-
тельно, что дача Крона сгорела 
уже в наши дни, а не тридцать 
лет назад. Сгорела перед запла-
нированной реконструкцией. 

Ведь уже был разработан про-
ект, нашли подрядчиков, выде-
лили деньги... и вот пожар. По-
чему средства не направили на 
восстановление соседних дач? 
Ждут, когда и они сгорят? Но 
они, скорее, сгниют. 
Дача Грубе совсем изуродована. 
Все стены испещрены похабны-
ми посланиями, хозяйственные 
постройки превращены в туале-
ты. То, с  чем вандалы не могут 
справиться, отдается на растер-
зание природе. Ведь заколочен-
ные окна то и дело проламыва-
ются, видны следы пребывания 
на крыше, оторваны ливневые 
трубы  – остальное уж доверша-
ет дождь. Резные карнизы, арка-
ды, ажурные наличники  – все 
это день за днем превращается 
в труху. То же происходит и с да-
чей Бенуа, но, кажется, медлен-
нее. За этим домом все же при-
сматривают, по временам там 
горит свет, а на крыльце обычно 
дремлет хвостатый сторож. Но и 
эта дача, кажется, умирает. Хотя 
ее не поджигали, не оскверняли 
и в нее не попал ни единый фа-
шистский снаряд.
А вот где война прошлась осно-
вательно, так это в парке прин-
ца Ольденбургского и по Боль-
шой слободе  – по тем самым 
землям, где находились самые 

Н А С Л Е Д И Е
Д А Ч Н Ы Й  П Е Т Е Р Г О Ф

72

Дача архитек-
тора Артура 
Грубе стыдливо 
прячется за кро-
нами деревьев, 
от былой красоты 
почти ничего 
не осталось

В окрестностях 
Петергофа, 
у Бабигонского 
пруда, дачники 
устраивали 
пикники 



В 1990-е Петергоф охватил но-
вый дачный бум  – суровый и 
беспощадный. Пригород запо-
лонили стихийные огороды. То 
есть сначала обедневшим рабо-
чим петергофских предприя-
тий власти вроде как сами на-
резали по нескольку соток под 
картошку и морковку, выдели-
ли во временное пользование 
и в строго ограниченном коли-
честве. Но люди, обеспокоен-
ные постоянными кризисами, 
уставшие от неопределенности, 
так увлеклись, что разделили 
меж собой почти все имеющие-
ся пустыри и заброшенные пар-
ки, понастроили там сараев и 
решили насмерть стоять за эти 
свои фазенды. Их уже передают 
по наследству. Что характерно, 
большинство таких огородов 

богатые усадьбы, в  том чис-
ле дачи Антона Рубинштейна, 
Пампелей. В  этих местах испы-
тываешь по-настоящему горь-
кое чувство. Нет, все, в  общем, 
понятно, не все можно заново 
отстроить, да и не все нужно. 
Но вот, например, парки  – их 
же можно облагородить? Мож-
но ведь привести в порядок тер-
ритории, где еще хоть и слабо, 
но угадывается оригинальный 
ландшафт, где затейливо петля-
ют ручьи, где деревья высажи-
вали так, чтоб вид их услаждал 
взор? Можно хотя бы проредить 
бывшие сады от сорных кустар-
ников, разгрести помойки? Но, 
видимо, еще не пришло время.
Время, однако, бежит своим че-
редом. И на смену одному всегда 
приходит другое. В  послевоен-
ное время дачная жизнь в Петер-
гоф как будто ненадолго верну-
лась. Но уже, понятно, в другом 
обличье. На бульваре Красных 
Курсантов, бывшем Юркеви-
ча, на улице Веденеева, в  быв-
шей Егерской слободе, в  Зая-
чьем Ремизе небольшие участки 
в 1950-е годы стали получать со-
трудники Санкт-Петербургского 
университета, научные работни-
ки. Вскоре на улицах Петергофа 
появились небольшие домики с 
верандами и мансардами. 

разбито именно в историче-
ских дачных местах. Грядки и 
парники облепляют ветшаю-
щие дачи Бенуа, Грубе и Крона. 
Теплицы в Петергофе сегодня 
можно встретить даже в 300 ме-
трах от Нижнего парка, там, где 
когда-то отдыхали только ари-
стократы. И огороды тем живее, 
чем неопределеннее истори-
ческий момент. 2008-й, 2014-й, 
коронавирусный 2020-й  – вот 
годы, когда жители Петергофа 
засаживали «свои» земли кар-
тошкой особенно яростно. 
Но и эту активность вытесняет 
другая. И ладно, когда пустыри 
с огородами организованно за-
страиваются новыми коттедж-
ными поселками. Пусть боль-
шинство жителей Петергофа 
на эти владения могут посмо-
треть только издали, но посмо-
треть все же приятно – аккурат-
но, чисто. Хуже, когда старая, 
пусть и неказистая, но обжи-
тая местность точечно уродует-
ся коробками из пеноблоков и 
заборами из профнастила. По-
смотришь на такое и неволь-
но задумаешься: а не стоит ли 
вернуть строительные ограни-
чения Николая I? Но уповать 
наивно приходится только на 
время, что оно все-таки расста-
вит все на свои места. Р
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В наши дни 
петергофские 
дачи измельчали 
до огородов 
в 6 соток, 
но и они людям 
дороги: местные 
жители трудятся 
на грядках 
не только ради 
запаса овощей 
на зиму – так они 
чувствуют себя 
в безопасности

В солнечную 
погоду 
с побережья 
Петергофа 
хорошо виден 
Кронштадт, 
ослепительный 
купол Морского 
собора и сейчас 
может служить 
маяком



 Н ОЯБРЬ 1868 ГОДА. 
Херсон. В  еврейской 
семье Лишневских 
родился мальчик  – 

Хацкель, в  православии  – Алек-
сандр, будущий архитектор. 
В биографии мастера множество 
лакун, а иногда – весьма неожи-
данных сближений. 
В советское время потомки не 
афишировали родство с выдаю-
щимся архитектором – это было 
небезопасно. Дома есть, а  даты 

рождения мастера нет: день рож-
дения Александра Лишневско-
го забылся. Его, покопавшись в 
архивах, восстановила прапра
внучка мэтра – Елена Турковская. 
Теперь известно, что Лишнев-
ский родился 11 ноября. Кстати, 
как и Достоевский, упоминание 
которого выглядело бы притяну-
тым, если бы не узловой драма-
тический момент в жизни обо-
их: приговорили к казни, но в 
последний момент помиловали. 

Александр Лишневский окон-
чил Одесскую рисовальную шко-
лу, поступил в Петербургскую 
академию художеств, окончил 
ее в 1894 году с малой золотой 
медалью в звании классного ху-
дожника 1-й степени. Правосла-
вие принял, уже получив ди-
плом (в крещении – Александр), 
то есть сменой веры для упро-
щения процедуры поступления 
не воспользовался. Права право-
славных в Российской империи 
были шире, чем у иудеев, напри-
мер архитектор мог легче полу-
чить государственный заказ. Но 
закрепиться в столице молодому 
архитектору не удалось, и он от-
правился в Елисаветград (ныне – 
Кропивницкий), где занял долж-
ность городского архитектора.
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МАСТЕРОК 
И МИСТИКА

АВТОР	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ДОМ ДЛЯ ГОРОДСКИХ УЧРЕЖДЕНИЙ С ГОРГУЛЬЯМИ 
И ЧЕРТЯМИ И ДОХОДНЫЙ ДОМ ИОФФА ДАВНО ВОШЛИ 
В ЧИСЛО СИМВОЛОВ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, ХОТЯ ИМЯ 
ПОСТРОИВШЕГО ИХ АРХИТЕКТОРА СЕГОДНЯ ВСПОМНИТ 
ДАЛЕКО НЕ КАЖДЫЙ ПЕТЕРБУРЖЕЦ. АЛЕКСАНДР 
ЛИШНЕВСКИЙ ПОСТРОИЛ В СЕВЕРНОЙ СТОЛИЦЕ 
ОДНО МУНИЦИПАЛЬНОЕ ЗДАНИЕ И 20 МНОГОЭТАЖНЫХ 
ЧАСТНЫХ ДОХОДНЫХ ДОМОВ, ПЯТЬ ИЗ КОТОРЫХ 
ПРИНАДЛЕЖАЛИ ЕМУ.

Александр 
Лишневский. 
1890-е годы



МЭТР ДЕРЖИТ УДАР
В 1901-м Лишневский вернулся 
в Петербург, в  следующем году 
принял участие в конкурсе на 
проект Дома для городских уч-
реждений, или Городского дома, 
и завоевал вторую премию. Кон-
курсное проектирование в то 
время для многих архитекторов 
было способом зарабатывать на 
жизнь: за призовые места выпла-
чивали крупные суммы. К  тому 
же, несмотря на второе место в 
конкурсе, реализован был имен-
но проект Лишневского: по-
бедивший проект Александра 
Дмитриева в итоге был откло-
нен из-за того, что запланиро-
ванная высота здания превыша-
ла установленные на тот момент 
в Петербурге нормы.
Через полтора года после завер-
шения строительства Дом для 
городских учреждений пошел 
трещинами, для расследования 
причин была создана специаль-
ная комиссия. Один из инспек-
торов усомнился в профессио-
нализме архитектора и объявил, 
что не доверил бы ему строить 
даже собачью будку. Александр 
Львович вышел из себя: «Скорее 
можно издохнуть, чем этот дом 
обвалится!» И  добавил несколь-
ко крепких словечек. Перепалка 

переросла в рукопашную, в ходе 
которой выяснилось, что архи-
тектор владеет приемами джиу-
джитсу и французского бокса. 
Скандалистов развели, а  журна-
листы еще долго публиковали ка-

рикатуры на Лишневского, изо-
бражая архитектора в доспехах. 
В конце концов собрали новую 
авторитетную комиссию, кото-
рая, тщательно осмотрев здание, 
постановила, что общее состоя-
ние дома «не дает поводов к опа-
сению в смысле безопасности». 
Трещины объяснили «неравно-
мерностью осадки и разновре-
менностью возведения частей 
здания при сложности плана». 
Репутация мэтра была восста-
новлена.

ЛЮБОВЬ К ГОТИКЕ
Многие дома Александра Лиш-
невского ассоциируются с фан-
тастическими повестями Гоф-
мана и готическими романами. 
Сложно сказать, читал ли их ар-
хитектор, но уроженец Херсо-
на обладал и вкусом, и фантази-
ей. Здания мастера узнаваемы 
прежде всего причудливым де-
кором: грифоны, сатиры, лики 
горгоны Медузы, медведи, чер-
ти, кошки, путти – фантазия ар-
хитектора была неистощима.
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Дом для 
городских 
учреждений

Диплом Александра Лишневского 
о присвоении ему звания «Классного 
Художника первой степени и права 
на чин десятого класса с правом 
производить постройки»
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К примеру, фасад Дома для город-
ских учреждений украшает при-
чудливая вереница макабриче-
ских образов: химеры, карлики, 
обезьяны, грифоны и летучие 
мыши с человеческими лицами. 
Интерьер тоже выдержан в ин-
фернальном стиле. В  овальном 
вестибюле со стен смотрят лука-
вые чертики, а в кованый орна-
мент лестничных ограждений 
вплетен бескрылый дракон. 
Елена Турковская считает, что ми-
стический декор – наследие укра-
инского фольклора, который не 
мог пройти мимо ее предка. 
«Интерес к готической архитекту-
ре был характерен не только для 
Лишневского,  – объясняет кан-
дидат исторических наук Алек-
сандр Чепель, – но и для других 
зодчих эпохи модерна. В  Петер-
бурге и до Лишневского строи-
лись здания в «готическом модер-
не». Однако чертей и горгулий, 
да еще таких выразительных, 
до Лишневского никто из петер-
бургских зодчих на фасадах и в 
интерьерах не изображал.
Архитектор никогда не объяс-
нял причин своего пристрастия 
к готике, так что тут можно толь-
ко выдвигать разные предполо-
жения. 

ГНЕЗДО
Дневников архитектор не оста-
вил. На семейных фото Алек-
сандр Лишневский  – невысо
кий, худой, высоколобый, с гри-
вой волос и густой бородой. Он 
обладал удивительной энерги-
ей и трудолюбием. 
Александр Львович женился на 
Саре Варшавской, дочери одес-
ского купца. У  супругов было 
шестеро детей: Вера, Надежда, 
Любовь, Лидия, Борис и Глеб. 
Елена Турковская и ее сын Ле-
онид Корниевский  – потомки 
по линии Надежды. Вера рано 
умерла, оставив на попечение 
родителей детей. Надежда вы-
шла замуж за помощника отца, 
Сергея Турковского. У Бориса и 
Любови детей не было. У Глеба и 
Лидии – умерли. 
Маленькую Елену Турковскую 
опекала не только родная бабуш-
ка  – Надежда, но и ее сестры  – 
Лидия и Любовь, «младшие ба-

бушки». Они были щедры на 
внимание, но информацией об 
Александре Львовиче делиться 
не спешили. 
Известно, что Александр Льво-
вич был очень экономен в быту. 
Пеленки делали из старых про-
стыней, конфетами детей не ба-

ловали, а выдавали из буфета по 
воскресеньям после посещения 
службы в церкви. Сейчас этот за-
ветный буфет стоит в квартире 
Леонида Корниевского. Одежду 
младшие дети Александра Льво-
вича донашивали за старшими, 
а  вот на образовании не эконо-
мили. Девочки оканчивали Стою-
нинскую гимназию – престижное 
частное заведение. Мальчики  – 
Тенишевское училище. 
Когда Александр Львович рабо-
тал, детям шуметь запрещалось. 

«СОБАКА» ДЛЯ ВЕРОЧКИ
В арт-кафе «Бродячая собака» 
нон-стоп демонстрируются фото 
гостей кабаре, среди узнаваемых 
лиц  – портрет Веры Лишнев-
ской, старшей дочери Алексан-
дра Львовича. Вера вышла замуж 
за инженера Кашницкого, роди-
ла двух сыновей. А  затем связа-
лась с основателем «Бродячей 
собаки» Борисом Прониным. 
В  этом союзе родились двое де-
тей. Строгий архитектор выбор 
дочери принял тяжело.
Александр Львович очень го-
ревал, но не отказывал в помо-
щи, когда Вера «приходила про-
сить на «свою «Собаку». Сам он 
в кабаре, конечно, не появлял-
ся. Младшая из дочерей, Лидия, 
сильно удивлялась высказыва-
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ниям отца: «Приходила Верочка 
просить денег на свою «Собаку». 
Его эти просьбы сильно раздра-
жали. О «Бродячей собаке» дома 
не говорили – тема считалась за-
претной. Елена вспоминает, что 
программки «Собаки» в семье 
сшивали в тетрадку  – получал-
ся импровизированный блок-
нот, в  котором сыновья Сергея 
Турковского рисовали. Их реза-
ли на части, а на обороте Сергей 
Турковский готовился к экзаме-
нам по тригонометрии в Акаде-
мии художеств, где преподавал. 
Елена Турковская вспомина-
ет, как Надежда Александровна 
обещала ей в детстве: «Когда ты 
будешь изучать русскую литера-
туру, Любочка тебе все расска-
жет», имея в виду историю «Бро-
дячей собаки». 
«Мои исследования показали, 
что после закрытия «Бродячей 
собаки» Александр Львович вло-
жил большую сумму в «Привал 
комедиантов»  – новое артисти-
ческое кабаре Бориса Прони-
на и Веры Лишневской в доме 
Адамини. Я нашла в архиве до-
кументы, по которым ясно, что 

Александр Львович в числе ак-
ционеров вложил в открытие 
«Привала…» сумму, на которую 
в 1918 году можно было постро-
ить четырехэтажный дом»,  – 
говорит Елена Турковская.
Однако когда Елена в школе 
проходила Серебряный век, 
родственницы не спешили де-
литься воспоминаниями о «Бро-
дячей собаке», хотя Любовь 
Александровна бывала в каба-
ре. Нехотя рассказала: «На сто-
лах  – цыганские шали. И  Мая-
ковский в безобразно желтой 
блузе». Елена стала расспраши-
вать, что же такое было на том 

вечере, но бабушка отрезала: 
«Ты еще маленькая девочка!» 
Елена предположила: «Раз был 
Маяковский, значит, читал сти-
хи». «Лучше бы он этого не де-
лал!»  – отрезала строгая бабуш-
ка и свернула тему.
Елена Турковская окончила 
Институт культуры, работала 
в Доме культуры, потом была 
помощницей второго хунд-
директора арт-подвала «Бро-
дячая собака». То есть жизнь 
причудливо привела ее в за-
ведение, которого так стесня-
лись предки. Когда Елене было 
16 лет, Любовь Александровна 
Лишневская передала ей семей-
ный архив. 

УЛЫБКА МЕФИСТОФЕЛЯ
Знаменитого улыбающегося 
Мефистофеля на фасаде дома 
на Лахтинской улице в семье 
Лишневских считали сатиром 
в суфлерской будке. Горельеф 
украшал доходный дом на Пе-
троградской стороне, пока его 
не сбили в 2015 году вандалы. 
«Точных сведений, почему на 
фасаде появился Мефистофель, 
кто конкретно был инициато-
ром его возникновения, какой 
смысл вложен в это изображе-
ние  – нет. Можно лишь выдви-
гать версии. Известно, что в 
первоначальном проекте Мефи
стофель не планировался, он Р
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Ш. Гуно «Фауст»



появился в ходе строительства. 
Лишневский, начавший стро-
ить дом на Лахтинской, 24  для 
себя, продал его недостроен-
ным, однако лично завершил 
строительство. Так что без его 
ведома Мефистофель на фасаде 
точно появиться не мог», – рас-
сказывает Александр Чепель.
Надежда Александровна Тур-
ковская (Лишневская) люби-
ла слушать Федора Шаляпина 
и берегла книгу о нем – это из-
вестно точно. Кстати, артист в 
инфернальном образе оперы 
Шарля Гуно и улыбающийся са-
тир с острыми локотками и пе-
репончатыми крыльями очень 
похожи. Естественно, Алек-
сандр Лишневский фото Шаля-
пина–Мефистофеля видел: в се-
мье Турковских есть версия, что 
горельеф, украшавший фасад 
дома архитектора на Лахтин-
ской улице, был сделан по фото 
загримированного Шаляпина. 
Скульптор, создавший горельеф 
на щипце дома Лишневского, 
неизвестен. 
И вот еще одна интересная де-
таль. Александру Лишневскому 
было поручено обустроить в по-
строенном им доме Иоффа (угол 
Загородного проспекта и улицы 
Рубинштейна) кинотеатр. Из-
вестно, что архитектор сплани-
ровал зал на 300 мест, аппарат-
ную камеру думал устроить в 
башне. Но, похоже, замысел не 
был воплощен, говорит Алек-
сандр Чепель. Любопытно дру-
гое: в здании, находившемся на 
месте дома Иоффа, в 1909–1913 
годах работал синематограф… 
«Мефистофель». 

КОГДА ПРИШЛИ МАТРОСЫ
Лидия Александровна запом-
нила, как в 1917-м в квартиру к 
Лишневским на Широкой улице 
(ныне улица Ленина, 41/Полозова 
улица, 28) вломились революци-
онные матросы. Один ворвался в 
детскую, схватил 10-летнюю Лиду 
за ноги, поднял вверх тормашка-
ми и закричал: «Что в тебе, дворя-
ночке, папа запрятал?» Тогда все 
обошлось. 
А в 1918-м Лишневского пригово-
рили к расстрелу и уже даже вы-
вели во двор тюрьмы, но в послед-

ний момент помиловали. Елена 
Турковская говорит, что прапра-
деду помог друг семьи  – нарком 
просвещения Анатолий Луначар-
ский. А просила за отца Вера.
Родственники жены Лишневско-
го эмигрировали во Францию и 
Бельгию, но Александр Львович 
уезжать не собирался. Он назы-
вал дома своими «детьми», пола-
гая, что бросать их нельзя. Одна-
ко оставаться в Петрограде после 
ареста возможности не было.
В 1918–1919 годах Александр 
Львович работал в Мурманске на 
железной дороге. А в 1920-м пере-
езжает с семьей на Украину и слу-
жит в Смелянском управлении 
сахарной промышленности, пре-

подает строительное искусство в 
Смелянском политехникуме. 
Лишневские вернулись в Петро-
град в 1923-м  – городу требова-
лись грамотные архитекторы. 
Александр Львович с семьей и 
внуками поселился в коммунал-
ке, заняв три комнаты. В одной из 
комнат стояла плитка  – Лишнев-
ские, видимо, старались избегать 
встреч с соседями на кухне. 
«После революции, когда Лиш-
невские вернулись в Петроград, 
бабушки на рынке встретили мо-
лочницу, которая золотым ма-
стерком из наградного набора 
Александра Львовича – где он по-
лучил эту награду, неизвестно  – 
отрезала масло и заворачивала 
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его в листы из книги с экслибри-
сом «Библиотека А.Л. Лишнев-
ского». Бабушки Надя и Люба 
попытались выкупить и книгу, 
и мастерок, но не смогли», – гово-
рит Елена Турковская.
«Раньше нельзя было говорить, 
что твой предок имел в царской 
России доходные дома, – вспоми-
нает Елена. – Бабушка Лида была 
кандидатом наук, но даже еще в 
1960-е боялась, что ее руковод-
ство узнает, из какой она семьи. 
А я в школе получила урок: сиди 
и молчи про своих буржуев. Нам 
показывали здания, среди них 
был Дом для городских учрежде-
ний. Я сказала: «Это мой дом». Все 
дома, построенные Лишневским, 
я  называю «своими» или «наши-
ми». Так говорили бабушки. Я ска-
зала, что дом построил дедушка. 
Меня в школе устыдили одно-
классники. Отца вызвали к ди-
ректору, посчитав, что я – лгунья. 
Вышло неудобно, но отец под-
твердил: дочь говорит правду». 
При новой власти Лишневские 
жили только в коммуналках, со-
седей-пролетариев, приехавших 
из деревень, учили пользовать-
ся уборной. Лидия Александров-
на очень любила фильм «Собачье 
сердце», узнавала знакомый быт 
с соседями. 

ПРИНЦИПИАЛЬНЫЙ 
АРХИТЕКТОР
В 1930-е Александр Лишнев-
ский участвовал в работе Коми-
тета по охране памятников и 
сохранению городского насле-

дия Ленинграда. Все это время 
продолжал работать: построил 
больницу имени Петра Вели-
кого, школы, оборонительные 
сооружения под Петроградом, 
участвовал в обустройстве мо-
гил на Марсовом поле. Был 
принципиален в работе, строг, 
неуступчив.
«Я горжусь предком,  – гово-
рит 29-летний Леонид Корни-
евский.  – Иногда, проезжая по 
городу, обращаю внимание на 
дома, и  нередко взгляд цепля-
ют именно «наши».
От Александра Львовича сохра-
нилось не много вещей: шка-
фы, дубовый буфет, стулья, 
пенсне, печать, альбомы с фо-
тографиями архитектурных 
красот Европы  – подарок зятя 
Сергея Турковского. 
Петербург Александр Львович 
очень полюбил. До эвакуации 
обходил свои дома  – первую 
зиму блокады Александр Льво-
вич провел в Петербурге. Он 
скончался 6 февраля 1942 года 
от дистрофии в ярославском го-
спитале, куда его вывезли по 
Дороге жизни. А любимые «ка-
менные дети» уцелели, несмо-
тря на бомбежки Ленинграда. 
Причудливые, сказочные, на-
смешливые – и вечные. 

Дом Ш.-З. Иоффа  
с высоты 
птичьего полета
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ТЕАТР 
ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, БОЛЬШЕ ИЗВЕСТНЫЙ 
КАК МУЗЕЙ ПОБЕДЫ НА ПОКЛОННОЙ ГОРЕ, ЗАДУМАЛИ ПРИ ХРУЩЕВЕ, В 1955-М, РЕШИЛИ 
СТРОИТЬ ПРИ БРЕЖНЕВЕ, В 1975-М, ЗАЛОЖИЛИ ПРИ ГОРБАЧЕВЕ, В 1985-М, А ОТКРЫЛИ 
ПРИ ЕЛЬЦИНЕ, В 1995 ГОДУ. ДОЛГОСТРОЙ, НЕВОЗМОЖНЫЙ ДЛЯ СТРАНЫ, ПЕРЕЖИВШЕЙ 

САМУЮ СТРАШНУЮ В СВОЕЙ ИСТОРИИ ВОЙНУ, ВОПЛОТИЛСЯ В ЖИЗНЬ В ДВУХ ПРЕДЕЛЬНО 
ОФИЦИОЗНЫХ АРХИТЕКТУРНЫХ СТИЛЯХ – ПОЗДНЕСОВЕТСКОМ ТОМСКОГО–ПОЛЯНСКОГО 

И ЛУЖКОВСКОМ ЗУРАБА ЦЕРЕТЕЛИ. ПРИ ЭТОМ ЗАЛЫ МУЗЕЯ СЕГОДНЯ ЗАБИТЫ ПОД 
ЗАВЯЗКУ, А НОВАЯ ЭКСПОЗИЦИЯ ПРЕТЕНДУЕТ НА ТО, ЧТОБЫ ПОГРУЗИТЬ ПОСЕТИТЕЛЯ 

В СКОНСТРУИРОВАННОЕ ПРОШЛОЕ.

АВТОР

АЛЕКСАНДРА ЗАБРОДИНА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 Ц ЕНТРАЛЬНЫЙ МУ­
зей Великой Отече-
ственной войны был 
задуман как музей 

воинской славы, торжества и 
величия победителей  – почти 
в античном смысле этих поня-
тий. Сквозная аллея Парка на 
Поклонной горе, где он стоит, 
открывается памятником сол-
датам Первой мировой, а закан-
чивается памятником солдатам 
локальных войн – предтечей и 
продолжением героев Великой 
Отечественной. От входа в му-
зей расходятся ряды колонн, 
интерьеры отделаны мрамором 
и гранитом, а внутренние про-
странства построены так, что-
бы самый несведущий в исто-
рии великой войны, пройдя 
через залы, ощутил мощь силы, 
сокрушившей фашизм. Этот 
подход и определил логику экс-
позиции неоднозначного для 
специалистов, но любимого по-
сетителями музея. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРАВДА 
И ЛИЦА ПОБЕДЫ
Полутемное пространство пер-
вого зала  – Исторической прав-
ды  – разделено полукружьем 
стен на две части. Здесь  – пред-
теча войны, попытка показать 
ее истоки и идеологию. В  од-
ном крыле  – Германия, в  дру-
гом  – СССР. В  немецкой хрони-
ке черные шеренги маршируют 
по улицам Берлина, гитлеров-
ские солдаты сносят погранич-
ный шлагбаум в Польше, едут на 
танках по ржаным белорусским 
полям. В советской хронике – ра-
бочие московских заводов всту-
пают в ополчение, Родина с пла-
ката Ираклия Тоидзе уже зовет 
сделать единственно правиль-
ный выбор, на фотографиях  – 
остовы сожженных городов, на 
витринах  – снаряды, которыми 
по городам стреляли. На вход-
ных щитах  – страшные цифры 
наших потерь: «убито», «угнано в 
Германию», «разрушено». 
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Зал выводит в длинный кори-
дор, завершающийся скуль-
птурой скорбящей женщины. 
С  потолка свисают бесконеч-
ные ряды латунных цепочек, 
похожих на струи воды. Все-
го их здесь 2 миллиона 660 ты-
сяч, объясняют сотрудники му-
зея. Каждая цепочка – в память 
о десяти унесенных жизнях, 
инсталляция  – плач по всем 
26 миллионам 600 тысячам по-
гибших. Пока идешь под этим 
колышущимся потоком неви-
димых слез, на стенах коридора 
возникают и уплывают в никуда 
тысячи лиц. Светлые, красивые, 
полные внутреннего достоин-
ства лица героев – совсем юных 
и пожилых солдат великой вой-
ны. Эта часть экспозиции – буд-
то пришедший сюда навсегда 
Бессмертный полк  – носит на-
звание «Лица Победы», и от этих 
лиц невозможно отвести взгляд.
Ветераны уходят, потомкам уже 
некого расспросить об их воен
ных дорогах. Но теперь любой 
может отправить в Музей Побе
ды фотографию своего деда-
фронтовика, его сохраненные 
воспоминания, анкету, которую 
удалось найти в архивах. Эта 
информация пройдет провер-
ку, и  имя чьего-то близкого че-
ловека перестанет быть только 
семейной памятью, а  навсегда 
станет историей страны. 

БАТАЛЬНЫЕ ДИОРАМЫ 
Зал «Лица Победы» выводит к 
первой основной экспозиции 
музея – «Подвиг Армии». Эта ба-
тальная часть музея в ее совре-
менном виде была открыта в 
мае 2019 года. Классические ви-
трины в ней дополняют мульти-
медийные технологии. Сторон-
ники строгих музейных форм 
видят в этом неуместное для му-
зея памяти стремление развлечь 
публику. «Увлечь»,  – поправля-
ют их сотрудники музея, пола-
гая, что мультимедийные тех-
нологии заметно расширяют 
информационные возможности 
и помогают молодым видеть в 
экспонатах не чуждые безжиз-
ненные предметы, а  обломки 
чьей-то судьбы. Поэтому здесь об 
истории вещей вам расскажут 

touch-пады, а  об истории лю-
дей  – актеры в фильмах-рекон-
струкциях. В витринах музея нет 
этикеток. Там находятся сами 
вещи, а  подробная информа-
ция об экспонате, его история, 
отсканированные архивные до-
кументы закачаны в память рас-
положенного рядом мультиме-
дийного планшета, к  которому 
надо просто прикоснуться ру-
кой, чтобы погрузиться в чтение. 
Экспозиция «Подвиг Армии» 
объединяет шесть объемных ба-
тальных полотен, шесть дио-
рам, которые всегда были осо-
бенностью музея на Поклонной. 

Каждая из них посвящена пе-
реломным событиям Великой 
Отечественной, о  которых не-
возможно не знать любому носи-
телю русской культуры. «Битва за 
Москву», «Битва за Сталинград», 
«Блокада Ленинграда», «Курская 
битва», «Форсирование Днепра» 
и «Битва за Берлин»  – они, на-
сколько позволяли технологии 
середины 1990-х, стремились 
дать почувствовать зрителю раз-
мах происходивших событий. 
Каждой диораме, размером 10 
на 6 метров, отведен свой зал, 
стены которого расписаны кар-
тинами по мотивам представ-
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Зал Историче
ской правды – 
выставочное 
пространство, 
где в концентри
рованном виде 
представлены 
все главные фак-
ты и докумен-
тальные свиде-
тельства о самой 
кровопролитной 
войне в истории 
человечества. 
Экспозиция 
посвящена пред
военному пери-
оду и первым ме-
сяцам Великой 
Отечественной

Зал Памяти 
и Скорби отдает 
дань памяти 
26 600 000 наших 
соотечественни-
ков, погибших 
в годы войны.  
Потолок оформ-
лен подвесками 
из латунных 
цепочек. 
«Хрусталики», 
прикрепленные 
к цепочкам, 
символизируют 
слезы, выпла
канные по 
погибшим



ленной на диораме битвы, а  в 
витрины помещены экспонаты 
того времени. 
Пока диорама битвы за столицу 
показывает нам подмосковную 
Яхрому, с высот которой немцы 
в бинокли изучали город, на ви-
трине можно рассмотреть ядра с 
Бородинского поля. Лежавшие 
там со времен войны с Наполе-
оном, они были выворочены из 
земли взрывами новой войны. 
А рядом с путеводителем по Мос
кве для немецких солдат, подска-
зывающим, как лучше пройти к 
Кремлю, лежит наградная грамо-
та генерала Михаила Григорье-
вича Ефремова. 
Когда после кровопролитных 
боев на Ржевско-Вяземском вы-
ступе 33-я армия Ефремова по-
пала в окружение, за генералом 
с «большой земли» посылали са-
молет. Но Ефремов отказался 
бросить своих солдат и до по-
следнего пытался спасти армию, 
выводя ее к своим. Тяжело ра-
ненного генерала немцы пыта-
лись взять в плен, но тот пред-
почел смерть: застрелил свою 
жену, которая была санитаркой, 
и застрелился сам. Только в 1996 
году Ефремову было присвоено 
звание Героя Российской Феде-
рации, а  грамота о посмертном 
награждении передана в музей.

ДЕРЕВО ФЛЁРОВА
Один из самых интересных экс-
понатов был найден в 1988 году 
в Смоленской области. Его в му-
зее называют «деревом Флёро-
ва». Капитан Иван Андреевич 
Флёров был командиром 1-й экс-
периментальной батареи реак-
тивных минометов «катюша». За 
день до начала войны «катюши» 
были приняты на вооружение 
Красной армии. 14 июля Иван 
Андреевич впервые применил 
их в бою под станцией Орша. 
С июля по октябрь 1941 года 
Флёров совершил несколь-
ко успешных рейдов. Немцы 

были поражены мощью неиз-
вестного им оружия русских и 
начали охоту за ним. 6 октября 
1941 года во время возвраще-
ния с одного из заданий в Смо-
ленской области батарея Флё-
рова попала в засаду. Оружие 
было секретным, ни в коем слу-
чае нельзя было допустить, что-
бы «катюши» достались врагу. 
Поэтому минометчики решили 
их взорвать. 
Еще на заводе установки были 
снабжены взрывпакетами на 
случай необходимости подры-
ва. Когда работа была сдела-
на, чтобы не попасть в плен и 
не выдать под пытками секрет-
ные разработки, с  последним 
орудием капитан Флёров по-
дорвал себя. От взрыва оскол-
ки металлического лонжерона 
врезались в соседнюю осину и 
остались там на десятилетия. 
И когда в 1990-е сотрудник Цен-
трального музея Великой Оте-
чественной войны приехал в 
поисках экспонатов в Смолен-
ский музей, ему рассказали про 
уникальное дерево. С разреше-
ния местных властей осину 
спилили, привезли на Поклон-
ную гору, и теперь сросшееся с 
металлом дерево рассказывает 
о героическом капитане Флёро-
ве в Музее Победы. Р
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Диорама «Оборона Ленинграда». 
Зритель видит панораму Невы, 
стрелку Васильевского острова, 
Петропавловскую крепость, канал 
Грибоедова, Банковский мостик. 
Этот вид не соответствует реальной 
топографии

Экспозиция 
«Подвиг Армии» 
рассказывает 
о главных 
этапах Великой 
Отечественной. 
Интерактивные 
экраны 
представляют 
истории героев, 
рассказывающих 
о событиях от 
первого лица



СОЛОМЕННЫЕ ВАЛЕНКИ 
И САБЛЯ ПОБЕЖДЕННЫХ
На диораме битвы под Сталин-
градом 64-я армия генерала Шу-
милова вместе с 62-й армией ге-
нерала Чуйкова замыкает кольцо 
вокруг 6-й армии генерал-фельд
маршала Паулюса. Но едва ли не 
больше батальной сцены об этом 
расскажут валенки, стоящие в ви-
трине по соседству. Напав на Со-
ветский Союз, немцы не рассчи-
тывали, что им придется воевать 
зимой. И когда ударили русские 
морозы, начали утепляться лю-
быми доступными способами. 
Попавшие в музей эрзац-валенки 
немецкого солдата, обмотанные 
пучками соломы, первый акт ка-
питуляции казавшейся непобе-
димой армии. Именно такие под-
линные вещи, за которыми стоят 
истории реальных людей, прида-
ют жизнь застывшим диорамам. 
В витрине зала, посвященно-
го блокаде Ленинграда, взгляд 
зацепит немецкий трофейный 
кортик. Какой-то красноарме-
ец выломал вделанную в него 
свастику и вырезал на ее месте 
красную звезду, не желая на сво-
их вещах  – как и на земле Ле-
нинграда – терпеть любое напо-
минание о фашистах.
Освобождение Киева откры-
ло Красной армии путь к госу

дарственной границе СССР и 
дальше, через десяток освобож-
денных стран Центральной и 
Восточной Европы,  – на Бер-
лин. В  витрине «берлинского» 
зала лежит сабля. Она принад-
лежала коменданту гарнизона 
Грайфсвальда, полковнику Ру-
дольфу Петерсхагену. Неболь-
шой город Грайфсвальд стоял 
на пути советских войск к Бер-
лину. Полковник не хотел, что-
бы при штурме гибли люди, 
а  сам город был разрушен. По-
этому он поступил, как, с  его 
точки зрения, требовали мно-

говековые воинские тради-
ции. Когда русские подошли к 
городу, он договорился с ними 
о сдаче города без боя. Сабля 
была отдана, как и город, на 
милость победителям. Оружие 
приняли в дар, полковник был 
пленен, отсидел свой срок и 
вернулся в ГДР. 
В 1955 году, когда передвиже-
ние между ФРГ и ГДР еще было 
разрешено, Петерсхаген поехал 
в Западный Берлин проведать 
родственников. Там его «взяли 
в разработку» и хотели завербо-
вать сотрудники американских 
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Панорама 
«Оккупация» 
экспозиции 
«Подвиг Народа» 
рассказывает 
о потерях 
среди мирного 
населения 
и воспроизводит 
часть уничто
женной карате
лями деревни

В витринах 
экспозиции 
«Подвиг Армии» 
представлено 
обмундирование 
и личные вещи 
советских солдат 
и их врагов. 
Представлены 
в том числе 
реликвии, при-
надлежавшие 
полководцам 
Г.К. Жукову, 
И.С. Коневу, 
К.А. Мерецкову, 
В.Д. Соколов-
скому, С.К. Тимо
шенко, А.И. Ере-
менко



спецслужб, требуя, чтобы он 
снабжал их сведениями о груп-
пе советских войск в Германии. 
Петерсхаген отказался. Тогда 
его отдали под суд, и хотя из-за 
почтенного возраста позже вы-
пустили, но сначала признали 
виновным в том, что в 1945 году 
он без боя и потерь сдал город. 
Диорамой с изображением по-
верженного Рейхстага закан-
чивается выставка «Подвиг Ар-
мии» и начинается экспозиция, 
посвященная подвигу народа. 
Но путь к ней лежит через Зал 
Славы.

ОРДЕНОНОСЦЫ
Зал Славы – главный зал музея, 
здесь принимают присягу и по-
лучают награды. По периме-
тру зала находятся 72 мрамор-
ных пилона. В  алфавитном 
порядке на них позолотой впи-
саны Герои Советского Союза 
и, с  1995 года,  – Герои России. 
Всего более 11 800 имен. 
Первым трижды звание Героя 
Советского Союза во время Ве-
ликой Отечественной войны 
получил летчик-ас Великой Оте
чественной Александр Ивано-
вич Покрышкин. 
115 человек в этом списке  – 
дважды Герои Советского Сою-
за. А также Герои России. 

Здесь можно найти и имя Ивана 
Андреевича Флёрова. 
На колоннах у входа в зал уве-
ковечены имена 220 Героев Со-
циалистического Труда и поч-
ти 2 с половиной тысяч полных 
кавалеров ордена Славы. После 
Зала Славы, чествующего сол-
дат, можно попасть на экспози-
цию «Подвиг Народа».

СЕМНАДЦАТЬ ПОДВИГОВ 
НАРОДА 
Работа над экспозицией нача-
лась в 2018 году, к  маю 2020 
года она была готова, а в июне 
2020-го открыла свои двери. Ее 
17 залов посвящены семнадца-
ти подвигам советских людей, 
которые сражались с врагом 
вне регулярной армии. Иногда 
эти подвиги были короткими и 
яркими вспышками, но чаще – 
повседневным упорным сопро-
тивлением, растянутым на дол-
гие годы войны. 
В отличие от залов первой ча-
сти музея здесь нет простора. 
Множество закоулков, нависа-
ющих сводов, ниш, комнат, за-
темненных углов. Размер насе-
ляющих пространство фигур 
равен росту взрослого челове-
ка, поэтому невольно вздраги-
ваешь, наткнувшись на них: 
они кажутся живыми. Отсня-
тые по сюжетам залов филь-
мы-реконструкции проециру-
ются на стены таким образом, 
чтобы их герои также сохраня-
ли естественные размеры чело-
веческого тела, поэтому посе-
титель невольно оказывается 
в пространстве кадра. Да и жи-
вые статисты, одетые то в поли-
цаев, то в беженцев, то в мед-
сестер, неявно различаемые 
в полутьме залов, заставляют 
внутренне сжаться. 
Попадают на экспозицию че-
рез ворота, воспроизводящие 
ворота Брестской крепости. 
Муляжные камни несопоста-
вимы с вызывающими трепет 
подлинными стенами бастио-
на, но даже этим театральным 
декорациям удается отбить гра-
ницу между миром и войной и 
на два часа погрузить человека 
XXI века в слабое приближение 
того, что пережили его деды и 
прадеды. И этого слабого толч-
ка оказывается довольно, что-
бы дать ход еще не высказан-
ному, не додуманному, но уже 
родившемуся вопросу: «Как же 
они, наши, были там? Как они 
смогли через это пройти, когда 
все было по-настоящему?»
Переступив порог между 2021 
и 1941 годами, мы попада-
ем в последний предвоенный Р
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На 72 мраморных 
пилонах 
Зала Славы 
увековечены 
имена более 
11 800 Героев 
Советского 
Союза и Героев 
России



Уезжавшие в тыл не только бе-
жали от смерти. Они ехали, что-
бы на пустом месте за пару ме-
сяцев развернуть работающие 
производства и гнать обратно, 
на запад, собранные их рука-
ми танки, патроны, снаряды. 
Фильм-реконструкция зала про 
подвиг тыла показывает нам, 
как женщины и дети за станка-
ми собирают знаменитый пи-
столет-пулемет Шпагина  – до 
полутора тысяч единиц в день. 
Рядом на столе лежит настоя-
щий разобранный ППШ  – мо-
жешь сам попробовать собрать. 

день. Небольшая комната, об-
ставленная резной мебелью, 
вазочки-занавесочки, голос 
Утёсова из раструба патефо-
на, книга 1940 года на этажер-
ке – можно посмотреть! Семей-
ная фотография за стеклом 
буфета подлинная: в гарнизо-
не Брестской крепости было 
около 300  офицерских семей. 
А  за следующим поворотом, 
где для нас – в динамиках, для 
них когда-то  – по-настоящему, 
слышен гул самолетов и гро-
хот взрывов, где стены уже 
проломлены, а занавесочки со-
жжены, тебе навстречу бежит 
капитан Константин Касаткин, 
который пытается спрятать 
свою семью за стенами цитаде-
ли. Он еще не знает ничего: ни 
того, что это  – война, ни того, 
что гарнизон крепости будет 
держать оборону 45 дней без 
воды и патронов, пока не по-
гибнет, что измученных жен и 
детей офицеров Брестской кре-
пости немцы возьмут в плен и 
расстреляют. Ничего этого еще 
не знает капитан Касаткин… 
какой он там  – пластиковый? 
Из папье-маше?.. А  все равно 
отсюда, из XXI века, хочется, 
чтобы он добежал…
Потом ты проходишь через 
крепостной двор, через раз-
бомбленный гарнизонный 
лазарет, через брестские ка-
такомбы, где на стенах вос-
произведено завещанное нам 
«Умираю, но не сдаюсь. Про-
щай, Родина…».
А извилистая музейная до-
рога ведет дальше. По окку-
пированной территории, где 
в одном углу  – стена здания 
комендатуры с приказами 
о расстрелах, в  другом  – не-
скончаемо ползущий под по-
толок список сожженных де-
ревень. Где в зале эвакуации 
горожанин 2021 года может 
забраться внутрь знаменитой 
теплушки, в  которой неделя-
ми его бабушки и мамы еха-
ли в эвакуацию, а на большом 
touch-экране подробнейшим 
образом рассмотреть их бес-
конечные дороги  – из Петро-
заводска в Оренбург, из Тулы в 
Челябинск. 

Соседний зал превращен в за-
водской цех. Посреди него сто-
ит станок военного времени, 
на котором производилась за-
купорка пуль. Неподалеку вы-
ставлен подлинный мотор пи-
кирующего бомбардировщика 
Пе-2  – его нашли во время по-
исковых работ. Тут же находит-
ся интерактивный touch-шкаф. 
Наводя лупу то на одну, то на 
другую хранящуюся за стеклом 
вещь, предназначение которой 
мы в 2021-м уже не вполне по-
нимаем, можно узнать, что это 
за предмет. 
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Мирные картины 
последнего дня 
перед войной 
открывают 
экспозицию 
«Подвиг 
Народа»

Агитационные 
листовки, 
призывающие 
сдаваться 
несгибаемых 
защитников 
Брестской 
крепости, 
стали частью 
экспозиции



цы, начнут тихонько подпевать. 
Эта нарисованная идиллия бес-
конечно далека от прифрон-
товых концертов, где веселый 
гармонист получит пулю в сле-
дующем бою, но строки про си-
ний платочек, пропетые в 2021 
году в московском музее с бор-
та старого грузовика, сдвинут 
что-то в генетической памяти, 
пробиваясь сквозь папье-маше 
к тем, настоящим, в окопах.

ЗАМУЧЕННЫЕ ЛЮДИ, 
РАЗГРАБЛЕННЫЕ 
ЦЕННОСТИ
А в следующем зале горят в по-
лутьме тусклые лампы: эта 
экспозиция посвящена под-
польному движению на оккупи-
рованной территории. Знаешь, 
что перед тобой инсталляции, 
а  все равно становится не по 
себе. Здесь возвышается сде-
ланный один в один шурф шах-
ты, куда сбросили молодогвар-
дейцев. Здесь воспроизведена 
расстрельная стена, на нее на-
несены тексты подлинных над-
писей, которые обреченные на 
смерть подпольщики оставляли 
в застенках гестапо. 
Еще одна трагическая история, 
о  которой рассказывает экс-
позиция,  – потерянные куль-
турные ценности. Посетители 
музея оказываются в зале, ко-
торый имитирует Екатеринин-
ский дворец Царского Села. 
Какой-то офицер дает указания 
солдату, снимающему со стены 
драгоценные панели Янтарной 
комнаты. Инсталляция вновь 

СКАЛЬПЕЛЬ, ГАРМОНЬ, 
КНИГА
Переход в следующий зал  – 
и мы попадаем в Беломорский 
эвакуационный госпиталь. Как 
и многие тыловые госпита-
ли, он располагается в здании 
школы: школьные помеще-
ния заменяли переполненные 
больницы. На дисплее в виде 
классной доски можно почи-
тать о выдающихся советских 
врачах Бурденко и Вишнев-
ском. В  соседней комнате над 
операционным столом склони-
лись люди, мы видим только 
их тени. По придуманной му-
зеем легенде, именно Вишнев-
ский проводит там операцию. 
Лица, снизу доверху заполняю-
щие одну из стен следующего 

зала, звучащие здесь голоса зна-
ет каждый, знакомый с истори-
ей советского искусства. Здесь – 
его золотой фонд. Настоящие 
звезды, они не раз выезжали 
на передовую, выступали перед 
солдатами во фронтовых брига-
дах. Оперный тенор Лемешева, 
мощь народных песен Руслано-
вой, теплый голос Шульженко, 
яркая красота Орловой, изя-
щество движений Улановой, 
острый юмор Райкина, режис-
серский талант Сергея Эйзен-
штейна – все это было вкладом в 
будущую Победу. Можно залезть 
на борт стоящей здесь настоя-
щей машины-полуторки и спеть 
самому. На экране перед сценой 
развернется действие фильма-
реконструкции. Соберутся бой-Р
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Врачи военных 
и тыловых госпи-
талей до конца 
выполнили свой 
профессиональ
ный долг, выха-
живая, а нередко 
и ценой своей 
жизни защищая 
раненых



изображает реального челове-
ка. Это  – граф Эрнст Отто фон 
Сольмс-Лаубах, до войны кура-
тор и директор Франкфуртского 
исторического музея, призван-
ный в оккупационную админи-
страцию, чтобы отбирать для 
вывоза в Германию культурные 
ценности СССР. Советские спе-
циалисты не успели вывезти 
Янтарную комнату, ее пытались 
спрятать, задрапировать, но это 
мало помогло. Янтарную комна-
ту разобрали и осенью 1941 года 
вывезли на грузовиках в Восточ-
ную Пруссию. Музейная экспо-
зиция своими средствами пыта-
ется нам показать, как это было.
Последний «русский» зал при-
водит нас в Новгородский 
кремль 1944 года, где на снегу 
лежат скульптуры разобранно-
го памятника «Тысячелетие Рос-
сии». Мужчину с деревянной 
тростью, который руководит 
погрузкой награбленных цен-
ностей на грузовик, зовут Курт 
фон Херцог. Генерал артилле-
рии Херцог хотел вывезти нов-
городский памятник в Герма-
нию, массивные фигуры чудом 
не успели погрузить на грузо-
вики. Посетители музея, как 
невидимые гости из будущего, 
бродят среди участников разво-
рачивающейся драмы.

КОНЦЛАГЕРЯ И КОФЕЙНИ
Музею, оторванному от места 
памяти, трудно конкурировать 
с мемориальными комплекса-
ми Освенцима или Треблинки. 
Но именно там погибли милли-
оны советских людей, поэтому 
главный государственный му-
зей Великой Отечественной не 
мог не отдать им дань памяти. 
В  экспозиции музея есть вещи, 
переданные из мемориально-
го комплекса лагеря Майданек. 
Остатки костей из крематория, 
баночка с гранулированным га-
зом «Циклон», нашивки с лагер-
ной робы. Под надрывный лай 
собак прямо на нас движутся 
с киноэкрана фигуры людей  – 
и рассыпаются в прах. Витри-
на рассказывает и о движении 
Сопротивления, которое суще-
ствовало почти в каждом ла-
гере. Почти всегда его иници-
аторами и участниками были 
советские заключенные. С 2013 
года в 146-м блоке лагеря Бир-
кенау работает российская экс-
позиция, посвященная нашим 
погибшим соотечественникам. 
Первый раз экспозицию откры-
вали в 2011 году, но быстро за-
крыли, потому что польским 
властям не понравилась карта 
Европы, на которой в 1941 году 
уже не было Польши. 
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Наша страна понесла в войне также 
невосполнимые культурные потери. 
Немцы, захватив город Пушкин, 
разграбили Екатерининский дворец, 
похитили и Янтарную комнату

Видеоинсталляция, имитирующая 
вход в лагерь Освенцим с циничной 
надписью «Труд освобождает», 
напоминает о миллионах людей, 
превращенных там в прах



а потом над входом в парламент 
эта штурмовая группа установит 
Красное знамя – прообраз Знаме-
ни Победы.
Здание Рейхстага в музейной 
экспозиции реконструировано 
так, как оно выглядело в 1945 
году. Все надписи точно повторя-
ют подлинные, вплоть до того, 
чем они были сделаны – белым 
мелом или черным углем. Фа-
милии, оставленные на стенах 
Рейхстага в 1945 году, тоже пе-
ренесены сюда. В  2020-м в му-
зее реконструировали еще одну 
надпись: «Сталинград–Берлин, 
Битяновы. 2.V.45 г.». Отец и сын 
Битяновы начинали воевать у 
Сталинграда. Битянов-старший 
получил ранение в ногу и был 
демобилизован. Тогда он по-
просил сына, если тот дойдет до 
Берлина, расписаться и за него. 
Битянов-младший дошел. И рас-
писался на Рейхстаге за обоих. 

ВАЖНЫЕ ВОПРОСЫ
В рамках национальной памя-
ти, эталоны которой заданы та-
кими подлинными местами 
концентрации боли, как руины 
Брестской крепости или Мама-
ев курган, интерпретация исто-
рии Великой Отечественной, 
как ее понимают на Поклонной, 
нуждается в объяснении. «Поче-
му музей выбрал именно такой 
подход?»  – спросила я у сотруд-
ников. «Инсталляции и интерак-
тивные технологии наиболее 
понятный способ показать мо-
лодым, в  какой обстановке раз-
ворачивались события Великой 
Отечественной войны, – ответи-
ли мне. – Посещение музея – пер-
вый толчок к возникновению 
личного интереса. Попавший в 
инсталляцию Брестской крепо-
сти никогда не узнает, что на са-
мом деле пережили ее защитни-
ки, но желание больше почитать 
о войне – придет. Мы хотим, что-
бы молодые посетители музея 
попытались понять своих ровес-
ников 1941–1945 годов. Как они 
мыслили? Что ими двигало? По-
чему они шли защищать свою 
страну? Военному поколению 
мы обязаны слишком многим, 
и это – веская причина задавать 
себе подобные вопросы». 

Логика музейного маршрута сле-
дует за солдатами Красной армии 
и приводит нас в отбитые у фа-
шистов города Европы. На экра-
не следующего зала показывают 
советскую хронику: наши солда-
ты идут по улицам европейских 
городов, заваленные цветами  – 
их встречают как освободите-
лей. Здесь же реконструирован 
в натуральную величину один 
из уголков Вены 1945 года. Ря-
дом с кофейней родоначальника 
венского кофе Юлиуса Майнла, 
где, кажется, до сих пор не выве-
трился невоенный запах свежего 
кофе (его используют в инсталля-
ции), стоит полевая кухня. Навеч-
но застывший сержант с медалью 
«За оборону Ленинграда» – знаю-
щий цену хлебу – кормит венцев 
наваристой русской кашей. 
Мы идем вслед нашим солдатам 
по представшим их взглядам за-
житочным берлинским кварти-
рам. Стоят мольберты, разложе-
ны кисти, здесь жил молодой 
художник  – в инсталляции ис-
пользовали множество подлин-
ных вещей, которые были ку-
плены на блошиных рынках, 
чтобы передать атмосферу того 
времени. Однако в прихожей ху-
дожника оборудован дот. Искус-
ство  – не препятствие для того, 
чтобы убивать. 

ПОБЕДА И ПАМЯТЬ
Из берлинских квартир мы попа-
даем на Королевскую площадь, 
к  зданию немецкого парламен-
та. Солдаты, которые бегут мимо 
нас  – реконструированные ре-
альные участники штурма Рейх-
стага. Вот лейтенант Сорокин, 
вот старший сержант Лысен-
ко. Они были военнослужащи-
ми 674-го стрелкового полка и 
одними из первых вошли в зда-
ние Рейхстага во время второго 
штурма. Самый молодой из этой 
группы – Григорий Булатов, ему 
19 лет. За пазухой он держит крас-
ное полотнище. Днем 30 апреля 
сначала на окно второго этажа, 
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В панораме 
«Штурм Берлина» 
воспроизведе-
ны реальные 
персонажи. 
У 19-летнего 
Григория 
Булатова 
за пазухой 
Красное знамя, 
чтобы водрузить 
его на одном 
из этажей 
Рейхстага

Имя регулировщицы  
у Бранденбургских  
ворот в Берлине тоже известно. 
Это 20-летняя Лидия Спивак.  
Кадры кинохроники 1945 года 
с Лидией на посту облетели весь мир



 « З ДЕСЬ РУССКИЙ 
дух, здесь Русью 
пахнет»,  – то и 
дело думал я, от-

крывая для себя эстонское При-
чудье. Вдоль Чудского озера от 
городка Муствеэ через деревни 
Казепяэ, Калласте, Колкья, Вар-
нья, Рая и до самого Тарту тянет-
ся старый Петербургский тракт, 
где моленные староверов нахо-

дятся иногда в 3–5 километрах 
одна от другой. Это небольшая 
по меркам бескрайней России 
территория, некогда чуть ли не 
полностью заселенная старооб-
рядцами из Пскова, Новгорода 
и Тверской губернии, которые 
укрылись здесь от церковной 
реформы XVII века. Рыбаки и 
огородники на чужбине рук не 
опустили и занялись тем, что 

хорошо умели и в чем преуспе-
вали. Так в Эстонии появились 
«странные» люди, со временем 
органично вписавшиеся в мест-
ную жизнь. Сотни лет живут 
они здесь, совсем недалеко от 
границы с родиной предков. 
Они вычеркнули себя из исто-
рии России и начали новую 
жизнь, оказавшуюся заметно 
проще той, что была суждена их 
родным по духу и вере русским 
людям  – тех гнали и преследо-
вали, заставляя отказываться от 
убеждений.

«УГОЛОК РУСИ» 
НА ОКРАИНЕ ЕВРОПЫ
Старообрядцы, начав здесь 
жизнь с чистого листа, преуспе-
ли и заполнили не одну страни-
цу эстонской летописи. Они об-
жили территорию, установив 
свои правила и порядки. И хотя 
этот «уголок Руси» на окраине 
Европы сохраняется и в наши 
дни, многое здесь отличается 
от того, чем «богаты» хранители 
дораскольной веры в границах 
Российской Федерации.
«Прибалтийские староверы 
более светские, чем россий-
ские»,  – говорит Павел Вару-
нин. С 1998 года он – председа-
тель Союза старообрядческих 
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РЫБА, ЛУК 
И СТАРОВЕРЫ

АВТОР	 ФОТО

МАКСИМ ГУСЕВ	 АВТОРА, ЕВГЕНИИ ГУСЕВОЙ  
	 И ПАВЛА ВАРУНИНА

РЕДКОЛЕСЬЕ, ПОЛЯ И БОЛОТА, РАСКИНУВШИЕСЯ 
НА ДЕСЯТКИ КИЛОМЕТРОВ, МИНИМУМ ИНТЕРЕСНЫХ 
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ, ОБИЛИЕ САМЫХ 
РАЗНЫХ ПТИЦ, ЧУВСТВУЮЩИХ ЗДЕСЬ СЕБЯ 
ВОЛЬГОТНО, И ПОСЕЛЕНИЯ СТАРОВЕРОВ, БЕЖАВШИХ 
В XVII И XVIII ВЕКАХ ИЗ РОССИИ... ВСЕ ЭТО ЭСТОНИЯ – 
КРОХОТНАЯ СТРАНА, ГРАНИЧАЩАЯ 
С ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТЬЮ.

В деревне Рая на 
берегу Чудского 
озера в годы 
войны пострадал 
местный храм 
во имя Николы 
Чудотворца. 
Остался лишь 
его фасад – 
но как же он 
прекрасен!



общин Эстонии. Мы беседуем с 
ним за чашечкой кофе в родном 
для него Тарту после небольшой 
экскурсии по центру этого не-
большого городка. Из разговора 
я узнаю, что в бытовых вещах 
у «эстонских русичей» нет ни-
какого оголтелого фанатизма: в 
повседневной жизни женщины 
могут и брюки надеть, а если в 
будний день гулять по город-
скому парку, то можно прой-
ти мимо человека и даже не по-
нять, что он – старовер.
В Эстонии стараются не употре-
блять слово «старообрядцы», 
считая, что оно слишком уз-
кое и сводит суть их веры к од-
ной только обрядовости, хотя 
это далеко не так. Они называ-
ют себя «древлеправославны-
ми христианами», а для людей 
внешних именуются «старове-

рами». Молятся без священни-
ков  – отсюда их именование 
«беспоповцы» – и свободны на-
столько, что вольны принимать 
общинные решения, часто не 
подконтрольные Союзу. Поэто-
му часть из них максимально 
открыта для гостей. Государство 
по поводу и без рекламирует 
их туристам.
«Мы самостоятельны и никак не 
связаны ни с Латвией, ни с Лит-
вой, ни с Белоруссией, ни с Рос-
сией».  – Павел говорит об этом 
с гордой уверенностью. Но при-
знает, что многие из его братьев 
и сестер по духу стали размен-
ной монетой для действующих 
под эгидой государства туристи-
ческих фирм, которые не при-
думали ничего лучше, как взять-
ся за раскрутку «староверского» 
бренда.

МОНЕТИЗИРОВАТЬ СТАРИНУ
Еще на рубеже тысячелетий 
в Эстонии была разработана 
программа развития регионов. 
При этом все понимали, что 
каждой местности нужен свой 
туристический магнит. Болото 
с пешеходной тропой, обрыв 
Тюрисалу, рыбацкая деревня 
на берегу Балтийского моря  – 
было ясно, что этого недо-
статочно. Потому и появился 
«Луковый путь» – дорога протя-
женностью около 100 киломе-
тров для путешественников, 
желающих поплотнее познако-
миться с Эстонией. Она проле-
гает вдоль берега Чудского озе-
ра и ведет в деревеньки и села, 
жители которых занимаются 
выращиванием уникального, 
как все здесь уверяют, лука.
Тут-то и вспомнили власти, что 
здесь есть староверские мо-
ленные. Стали ставить тури-
стические указатели. Правда, 
сначала обратились в Союз ста-
рообрядческих общин, хотели 
понять, как сами верующие от-
несутся к этой идее. Пришли 
не с пустыми руками  – пообе-
щали возможность монетизи-
ровать старину.
«Я не против того, чтобы храм 
был магнитом. Но как толь-
ко он перестает быть сакраль-
ным местом, начинается 
моральное разложение дерев-
ни,  – рассуждает Павел Гри-
горьевич и говорит, что сразу 
сказал единоверцам: катего-
рически возражает, чтобы об-
щины открывали туристам 
храмы и брали за это плату.  – 
Но мое мнение носит лишь 
рекомендательный характер, 
поэтому я не удивился, когда 
несколько приходов занялись 
подготовкой документов для 
взаимодействия с властями 
и представителями туринду-
стрии. Кстати, одна из общин 
после обсуждения на нашем 
соборе (всеобщем совещании 
общин) демонстративно вы-
шла из Союза: верующие ре-
шили, что с помощью туриз-
ма можно неплохо заработать 
и поправить материальное по-
ложение отдельных прихо-
жан. Это их выбор, их путь».Р
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Старообрядче-
ская моленная 
в Тарту выглядит 
опрятно, а вокруг 
уютная террито
рия, которую 
в праздники 
и в воскресный 
день наполняют 
прихожане…

В Причудье все 
помнят о суровых 
зимах, поэтому 
и о дровах – 
большинство 
моленных 
отапливается 
печами – 
задумываются 
с ранней весны



ОТ ПИКА СВЯТОСТИ 
ДО ПИКА НИЗОСТИ
Вскоре стало понятно: идея при-
влекать туристов якобы особым 
луком, копченой рыбой и старо-
верами оказалась эффективной. 
Ведь если в России все «избалова-
ны» возможностью встретиться со 
старообрядцами в любом месте – 
от Москвы до самых до окраин, – 
то европейцы мало что знают об 
этих людях и готовы раскоше-
литься, чтобы увидеть их, пооб-
щаться и сделать фото на память.
Как и было обещано, за при-
ем туристических групп общи-
ны стали получать живые день-
ги: моленные начали меняться к 
лучшему, территории перед хра-
мами – преображаться. «Люди по-
степенно привыкают к туристам, 
к тому, что сами они, староверы, 
вроде бы всегда таинственные 
и от всех закрытые, становятся 
вдруг экспонатами. Привыкают, 
что в церковной кассе всегда есть 
средства, и уже готовы к другим 
шагам: выйти к гостям в сарафа-
нах или дойти вообще до абсур-
да, например в пост жарить соси-
ски у храма, чтобы кормить ими 
«дорогих гостей». Не удивлюсь, 
если скоро и этот аттракцион по-
явится». – Павлу Варунину ниче-
го не остается, кроме как разво-
дить руками от сожаления, что 
веру его и сотен других людей их 
же братья стали обменивать на 
«сребреники».
Соглашения, которые подписа-
ли общины с департаментом по 
туризму, предполагают, что у ста-
роверов нет права на отказ: даже 
если приезжают туристы в шор-

тах и майках, их нельзя не пу-
скать. Или если вдруг из автобу-
са вываливаются подвыпившие 
финны с банками пива в руках, 
а то и женщины в купальниках – 
общине же заплачено за прием, 
потому и отказывать им нель-
зя. Варунин смеется: мол, неко-
торые события развиваются по 
синусоиде – от пика святости до 
пика низости; людям надо пе-
режить нижнюю точку, чтобы 
вспомнить о высшей.
Наплыв туристов наблюдается с 
конца весны и длится все лето. 
Ежедневно десятки автобусов 
курсируют вдоль озера по дере-
вушкам, которые, кажется, врос-
ли одна в другую. Одинаковые 
разноцветные пряничные доми-
ки как с открытки, везде чистота 
и порядок, изредка можно встре-
тить местного жителя.

АИСТЫ ЛЕТАЮТ,  
А ЛЮДИ ЖДУТ ГОСТЕЙ
Изредка – потому что при чис-
ленности населения Эстонии 
в 1,3 миллиона человек (боль-
шинство, как водится, концен-
трируется в городах) на сель-
скую местность приходится 
буквально горстка населения. 
И  неудивительно, что, катаясь 
по деревням и поселкам, иной 
раз чаще видишь грациозных 
аистов, вьющих гнезда у жи-
лых домов, чем самих людей. 
Те или в избах сидят, или заня-
ты делами на задних дворах и 
в огородах.
Как староверы привлекают не-
искушенных европейцев, так 
и аисты – всякого, в чьей душе 
есть тяга к прекрасному. Не-
возможно не заметить этих ве-
ликолепных птиц. Едешь по 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
С Т А Р О О Б Р Я Д Ц Ы  В  Э С Т О Н И И

92

Чудское озеро 
во всей своей 
красе. Не сказать 
что оно выглядит 
как-то особенно 
уникально. 
Но все леса 
и луга вокруг 
населены 
птицами – рай 
для орнитолога!

Аисты столь 
же привлека-
тельны в этих 
местах, сколь и 
староверы. И тех, 
и других сфото
графировать 
очень непросто. 
Мне, считайте, 
повезло!



трассе, вдруг – аист: или летит, 
или сидит в гнезде, свитом на 
каком-нибудь столбе или на 
крыше дома. И  как только из-
за них не происходит аварий? 
Мы с женой, заприметив та-
кого красавца, тут же притор-
маживали, сворачивали на 
обочину и бежали с фотоап-
паратом «ловить» очередной 
«лучший кадр». Несколько раз 
повезло увидеть аистят, выгля-
дывавших из гнезд.
Чем-то они напоминают при-
выкших к туристам старо-
веров. Стоит автобусу с ино-
странцами показаться на ули-
це  – они тут же выглядывают, 
выходят из ворот, стоят у кали-
ток и ждут гостей: те обязатель-
но попросятся в огород, чтобы 
увидеть лук. А  если приехали 
в День буфетов – он проводит-

ся весной и осенью,  – то и за-
ходить никуда не нужно. У до-
мов к их приезду уже выстав-
лены самодельные прилавки 
с выпечкой и оригинальными 
яствами, мимо которых уж точ-
но ни пройти, ни проехать.
Говорят, когда в 2019 году этот 
день совпал с последним и са-
мым строгим днем Велико-
го поста, один из прихожан 
общины, активно занятой в 
сфере туризма, возмутился. 
«Праздник живота» для приез-
жих решено было перенести...
Из 11 эстонских общин старо-
веров три (в Таллине, Тарту и 
на острове Пийрисаар на Чуд-
ском озере) к «Луковому пути» 
отношения не имеют. Из остав-
шихся половина ждет очеред-
ного туристического сезона 
как манны небесной.

ПЕРЕБЕСИТЬСЯ, ЖЕНИТЬСЯ, 
НАБИТЬ ШИШЕК
Павел Варунин родился и вырос 
в Тарту, потом служил в армии и 
учился в Центральной России, 
а после вернулся на родину. Ста-
роверов в Тарту много, их сред-
ний возраст, понятно, ниже, чем 
в тех же деревнях Причудья. Но 
главное не в этом, а  в том, что 
молодежь вообще есть. Варунин 
объясняет: вклад в будущее, ко-
торый он и его единомышлен-
ники делают уже много лет, при-
носит плоды.
«Мы в Эстонии проводим много 
мероприятий для подрастающе-
го поколения – ребят приходит-
ся учить буквально всему,  – го-
ворит Варунин. – Есть дети – это 
не шутка,  – которые не знают, 
как пекут хлеб. Они не виде-
ли печей, в  которых румянят-
ся караваи, не знают, как шьют 
одежду, незнакомы с физиче-
ским трудом».
Может, поэтому так популяр-
ны здесь детские старообряд-
ческие лагеря? Начинаются и 
завершаются они общими бо-
гослужениями, но между ними 
каждая минута у парней и дев-
чонок расписана: уроки церков-
нославянского языка сменяются 
рукоделием  – ребят учат плести 
пояса, шить рубахи, рассказы-
вают, что такое золочение, учат 
каллиграфии и набойке. Потом-
ственному староверу Варунину 
есть чем поделиться с подраста-
ющим поколением. Мало того 
что он известен как детский пи-
сатель со своей книгой «Ряпуша» 
(под этим именем у него выведен 
собирательный образ старооб-
рядца), основанной на историях 
из жизни верующих, так в 2019 
году стал еще и победителем госу-
дарственной литературной пре-
мии со сказкой-азбукой для де-
тей и молодежи «Славка и страна 
Древлесловия», оказавшейся ин-
тересной не только верующим, 
но и людям, далеким от религии.
«Современные молодые старо-
веры  – это точно такие же ребя-
та, как и все остальные, – убежда-
ет Варунин. – Моя главная задача 
сейчас зерна посеять, как их сея-
ли в нас наши родители и деды. 
Они взойдут через много лет! Р
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Молодежные 
встречи 
проводятся 
здесь не для 
галочки, а для 
того, чтобы 
ребята и девчата 
научились 
делать руками 
хоть что-то

Павел Варунин 
провел для нас  
с женой 
Евгенией 
экскурсию 
по Тарту – 
умно, нескучно 
и временами 
даже иронично



Я верю в это, как и в то, что сейчас 
ребята и девчонки должны пере-
беситься, жениться, набить ши-
шек. В  итоге они вспомнят, кем 
были в детстве, в какие лагеря ез-
дили, чему их там учили, и  эти 
семена  – книги, встречи, обще-
ние – станут для них предметом 
гордости за свое прошлое».
Есть и поводы для грусти, ко-
торые пожилые эстонские ста-
роверы называют трагедией: 
молодежь вступает в браки с 
иноверцами, разъезжается, вы-
бирая для жизни страны «боль-
шой» Европы. Уезжают в Финлян-
дию, Норвегию, Швецию, а вот в 
Россию не хотят – не манят исто-
рические корни, хотя «обмен 
опытом» у эстонцев с русскими 
старообрядцами проходит регу-
лярно в рамках все тех же моло-
дежных лагерей.

«НЕ БЫЛО У НАС ТАКОГО 
НИКОГДА» 
Молодежные встречи проходят в 
Колкье: здесь мальчишки и дев-
чонки с педагогами-наставника-
ми живут в кемпинге, на заня-
тия собираются или в сельском 
Доме культуры, или в гостевом 
центре Причудья «Дом Ряпуши», 
организованном одной из мест-
ных семей с подачи Павла Гри-
горьевича. У  него давно была 
идея собрать в таком вот «музее» 
все, что связано с нематериаль-
ным наследием древлеправосла-
вия. «Давайте сделаем дом того, 
о  ком все слышали, но кого ни-
кто не видел»,  – предложил как-
то он и объяснил: все знают рыбу 
корюшку (ряпушку), которую вы-
лавливают в Чудском озере, а ему 
захотелось сделать хозяином это-
го дома героя Ряпушу. Здесь про-
исходит знакомство с ремеслами 
и бытовыми традициями. В про-
шлом году Варунин сделал ре-
плику-копию печатного станка 
Ивана Федорова, так что теперь в 
«Доме Ряпуши» можно на ручном 
печатном прессе отпечатать лу-
бочную картинку.
Гордостью «Дома Ряпуши» стала 
кубовая набойка, воссозданная 
по воспоминаниям старожилов: 
павловопосадский платок созда-
ется в этой же технике – на ткань 
наносится рисунок посредством 

штампа. «Есть два вида штампа: 
манера, который задает контур 
будущего рисунка, и цветки – то, 
что расцвечивает его потом, – рас-
сказывает Варунин. – Вся ткань в 
цветочек – это штамп. В Эстонию 
эта техника попала из России, где 
существовали два вида набой-
ки – верховая и кубовая. Мы вос-
создали технику, причем не как 
аттракцион для туристов, а  как 
реальное производство. И теперь 
у нас есть то, что мы можем пере-
дать следующим поколениям. Ре-
месло в «Доме Ряпуши» это как 

раз то, что у нас хорошо получи-
лось наглядно представить. Для 
экспозиции мастерица-эстонка 
сшила передники, штаны, платья 
из ткани, которые носили наши 
предки. И многие люди впервые 
увидели, что, оказывается, их 
деды такое носили, хотя некото-
рые уверенно доказывали, мол, 
«не было у нас такого никогда».
Есть здесь и музей старообряд-
чества, экспозиция которого со-
ставлена из реальных вещей ста-
роверов прошлого и настоящего. 
Говорят, собирали вещицы сооб-
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Свои книги автор иллюстрирует сам!

Павел 
Григорьевич 
лично 
занимается 
с юными 
староверами – 
он уверен: 
его слова 
все они рано 
или поздно 
вспомнят 
с благодар
ностью

Ряпуша – герой рассказов 
Варунина, чей же, как не его,  
образ использовать для 
презентации книги?!



ща, работали с учеными. Сейчас 
здесь можно увидеть, как жили 
староверы на этих территориях 
в первые пару веков после пере-
селения. По словам старейшины 
Причудской волости Нины Бара-
ниной, почти все экспонаты при-
несли в музей жители близлежа-
щих деревень...
И все же духовно эстонские ста-
роверы близки с российскими. 
Многие тут говорят: «Нас же толь-
ко административные границы 
разделяют». Те же детские лаге-
ря всегда проводятся совместно с 
гостями из России. «Они старают-
ся свою молодежь к нам вывезти, 
хотя для меня важнее – и в этом 
вопросе я всегда тяну одеяло на 

себя  – моя молодежь, поросль 
из наших общин. Мне важно на
учить их хоть что-то уметь делать 
руками – пройдет время, и чело-
век будет это ценить», – рассужда-
ет Варунин.
Он предостерегает своих братьев 
и сестер по вере от «туристиче-
ских плевел». На мечты о при-
влечении туристов отвечает: 
мол, если начнете – взвоете. Эту 
мысль он старается доносить до 
гостей из маленьких городков и 
деревень. Людям вроде бы хочет-
ся возродить свою малую родину, 
но кто-кто, а  трезво мыслящие 
эстонские староверы знают: если 
привезти туда туристов – это мо-
жет убить духовность.

КОРМЯТ ТЕМ, 
ЧЕМ ЗАВЛЕКАЮТ
С конца апреля жители деревень 
на берегу Чудского озера готовят-
ся к огородному сезону. И то, как 
они это делают, уже само по себе 
примечательно. Из-за особенно-
стей песчаных почв грядки здесь 
для хорошей урожайности надо 
делать высокими. Скажем, под 
лук  – в среднем до 70 сантиме-
тров высотой. Причем «строят» 
гряды ежегодно, так как после 
зимы они «теряют в росте».
«В середине мая будем садить, – 
говорит странным, будто вор-
чливым тоном дед Парамон  – 
так он представился. – Главное, 
до Николы вешнего успеть – мы 
его 22 мая чествуем».
Дед Парамон живет в самой, по-
жалуй, главной туристической 
деревне Причудья  – Колкье, 
где все «завязано» на приезжих. 
С первых дней сезона ждут авто-
бусов с туристами – те идут в тот 
самый музей старообрядчества, 
а  потом обязательно прогули-
ваются по главной деревенской 
улочке, фотографируются с жи-
телями, обедают в ресторан-
чике. Кормят туристов тем же, 
чем и завлекают: луковым су-
пом, выпечкой – тоже, конечно, 
с начинкой из лука – и другими 
аутентичными блюдами, кото-
рые гости со всего мира вряд ли 
попробуют где-то в другом месте.
Мой собеседник неохотно при-
знался, что новый культиватор, 
удобную систему полива и ве-
лосипед он смог купить, благо-
даря многолетним доходам от 
приема туристов. Однако фото-
графироваться отказался.

«В РОССИИ Я ЧУЖОЙ»
«А почему вы все на велосипе-
дах ездите?» – это один из глав-
ных вопросов, который задают 
туристы, оказавшиеся в любой 
из этих деревень.
Какого-то четкого ответа на этот 
вопрос здесь нет. Просто специ-
фика такая. «Ты попробуй сни-
ми какого-нибудь местного деда 
с велосипеда и узнаешь, что он, 
может быть, еле ходит», – улыба-
ется Павел Григорьевич и добав-
ляет, что именно поэтому его 
книжный Ряпуша тоже ездит на Р
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Луковые 
грядки выше, 
чем в России. 
Эстонцы 
считают, 
что воссоздать 
нужную высоту 
после зимы это 
половина успеха 
для хорошего 
урожая

А это, можно 
сказать, 
святая святых: 
внутреннее 
убранство одной 
из моленных – 
здесь чистота, 
порядок 
и тишина, 
которая 
нарушается 
только чтением 
молитв



велике и живет в розовом до-
мике. Кстати, чтобы книга была 
максимально близка к задум-
ке, Варунин сам украсил ее сво-
им любимым русским лубком, 
в  создании которого, кажется, 
достиг совершенства. «Это ста-
рорусский жанр, народное пра-
вославие, которое я стараюсь по-
пуляризировать – это фольклор, 
вобравший в себя поверья, суе-
верия, от которых в повседнев-
ной жизни никуда не деться», – 
объясняет он. А в России его за 
это даже критикуют: из уст ор-
тодоксов звучат сомнения в 
идеальности некоторых рисо-
ванных сюжетов. Однако автор 
говорит, что из-за этого никако-
го предубеждения по отноше-
нию к родине его предков нет. 
«Так вышло, что моя родина  – 
Эстония, но я бывал и бываю в 
России. Меня ничуть не смуща-
ет мусор на какой-нибудь улице 
в русской глубинке, как не сму-
щает помойка в Греции, которая 
от российской отличается толь-
ко тем, что ярко освещена солн-
цем и увита красивым плющом. 
Но лично я в России чужой, все 
мои корни здесь».
Эстонские староверы не зашоре-
ны во взглядах. Выражается это 
во всем: никто из них не отказы-
вается от гаджетов, они любят 
хорошие автомобили, ездят в 
отпуска по Европе и миру, рабо-
тают на компьютерах. А вот для 
староверов из Санкт-Петербурга 
было шоком, когда они узнали, 
что местная головщица и устав-
щица одной из общин улетела 
отдыхать в Ниццу.

ЧТО БЫВАЕТ, КОГДА 
«АЛТАРЬ НЕ КОРМИТ»
...Деревню Рая можно проехать, 
не заметив. А  ведь ее обитате-
лям-старообрядцам в свое вре-
мя пришлось пережить нема-
ло скорбных минут. В наши дни 
и не подумаешь, что здесь был 
большой храм во имя святителя 
Николы Чудотворца: в годы Вто-
рой мировой войны он сгорел 
во время боевых действий, со-
хранился лишь его фасад, кото-
рый и украшает теперь деревню. 
Кстати, здесь же когда-то жил, 
а  ныне покоится на сельском 

кладбище известный в Эстонии 
иконописец Гавриил Фролов. Он 
вместе с Пименом Софроновым 
создал целую школу старообряд-
ческой иконописи. Ее продол-
жателями были Филипп Мызни-
ков, Марк Солнцев, из-под кисти 
которых выходили образа, став-
шие основой иконостасов во 
всех моленных страны. «Вот как 
нам от России «откреститься», 
если мы знаем, что корни у этой 
иконописи выговские, то есть 
иконы мало чем отличаются от 
тех, которые можно встретить в 
храмах Русского Севера?» – гово-
рит Павел Варунин.
Сегодня в Эстонии насчиты-
вается более 3 тысяч старооб-
рядцев. «Диаспора не очень 

большая, во многом мы все род-
ственники»,  – говорит предсе-
датель Союза старообрядческих 
общин. Приезжающих сюда 
россиян удивляет, когда при-
вычные для России праздники, 
часто приходящиеся на будни, 
в  моленных не служатся вовсе. 
«У нас же алтарь не кормит – и 
батюшка-наставник, и  устав-
щик, и  все-все-все трудятся на 
светских работах, поэтому при-
вычные россиянам богослуже-
ния, как, например, Радоница, 
у  нас почти нигде не соверша-
ются. Да вот хотя бы наш настав-
ник в общине города Тарту шо-
фер в системе скорой помощи, 
он в это время на работе. Такие 
же волонтерские должности у 
всех певчих в хорах, у председа-
телей общин».
Может, поэтому здесь ценят каж-
дого человека, который тра-
тит свое время, силы, а  иногда 
и средства на созидание общи-
ны, ее укрепление и духовное 
развитие? Даже сгоревшую в 
2017  году часовню на острове 
Пийрисаар, где община и десяти 
староверов не насчитывала при 
численности населения в 70 че-
ловек, восстанавливать решили 
«всем миром». И в этом – вся суть 
эстонских старообрядцев. 
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Большинство 
туристов едут 
с севера на юг 
страны, поэтому 
первая моленная  
на их пути – в го-
родке Муствеэ. 
Размером она 
с большой храм!

Местное насе-
ление привыкло 
передвигаться 
на велосипе-
дах – это удобно, 
быстро и полезно 
для здоровья. 
А спешить им 
некуда
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