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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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Пытаясь снова и снова понять, 
куда в очередной раз несется 
птица-тройка, великая Русь,  – 
и  в который раз не получать 
точного ответа. Ибо цель тут  – 
ничто, ну, или мечта, до кото-
рой все равно не доскакать. 
А  вот это вот «нестись»  – прак-
тически всё.
Просто вдумайтесь в эти сло-
ва Сергея Аксакова, которому 
Гоголь читал свое произведе-
ние: «Слова самого Гоголя ут-
верждают меня в том мнении, 
что он начал писать «Мерт-
вые души» как любопытный 
и забавный анекдот; что толь-
ко впоследствии он узнал, го-
воря его словами, «на какие 
сильные мысли и глубокие яв-
ления может навести незнача-
щий сюжет»; что впоследствии, 
мало-помалу, составилось это 
колоссальное создание, напол
нившееся болезненными яв
лениями нашей общественной 

жизни; что впоследствии по-
чувствовал он необходимость 
исхода из этого страшного 
сборища человеческих уродов, 
необходимость – примирения».
Перечитайте эту книгу снова. 
И  вы в который раз согласи-
тесь, что это – именно поэма. 

НЕСТИСЬ 
КАК ПОЭМА
М Ы СЧИТАЕМ ТЕКСТ ПРО ИСТОРИЮ СОЗДАНИЯ ВЕЛИ­

чайшего произведения Николая Васильевича Гоголя 
«Мертвые души» главным в этом номере. Почему? 
По многим причинам, и в основном потому, что это про-

изведение – бессмертное, к нему можно обращаться всякий раз, 
когда речь идет о поворотных моментах русской истории. Мы сей-
час, кажется, такой и переживаем. 
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МУЗЕИ

72	� Бессмертный бас

ГОРОДА 
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80	� «Красное» 
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Русском Севере сохранились сотни подобных стро-
ений, поэтому мы и  обращаем туда взгляд, когда 
хотим увидеть архитектурную старину.

–  Какими особенностями обладала русская дере-
вянная архитектура?
–  В России плотницкое мастерство достигло высо-
чайшего уровня. В разных странах есть относитель-
но небольшие исторические срубные постройки, 
преимущественно там возводили конструкции 
на основе каркасов. И только в России храм высо-
той 50 метров умели сложить из цельных бревен, 
не используя внутренних опор. 
Столетиями все, что мы сейчас называем пиломате-
риалами – доски, бруски, – делалось ручным инстру-
ментом. Вытесывать эти архитектурные элементы 
было трудно, поэтому наши предки старались упро-
стить работу и все, что можно, делали из цельного 
бревна. Полы настилали половинами бревен, пото-
лок нередко накатывался из бревен без поддержи-
вающих балок – поэтому он и назывался «накатом».
Еще одна особенность: русский сруб был сродни 
каменной кладке. В  плотницкой традиции Цен-
тральной Европы бревна просто клали друг на дру-
га, забивая оставшиеся щели соломой и  глиной. 
А в русских избах и храмах каждое бревно глубо-
ко врубалось в другое. Такой способ строительства 
приближал русский сруб к  монолиту. Это  помо-
гало удерживать тепло, придавало постройкам 
особую прочность.

–  Поговорим о типологии деревянного зодчества. 
Самой массовой архитектурной формой были 
избы. Они строились в огромном количестве и по-

 «...Е СЛИ САНИ ДЕЛАТЬ  – 
нужна береза. Дуги для са-
ней  – из черемухи: гнется 
и  прочная. Сани завязы-

вать – только ивой. Грабли – из березы. А если ого-
род надо городить  – то кол вересовый, можжеве-
ловый. Вересовый кол, связка еловая, осиновая 
жердь – и человеческий век простоит огород». Так 
рассказывали о  дереве северорусские мастера, 
умевшие различать тонкие обертоны материала: 
нюансы пластичности, пределы прочности, оттен-
ки цвета, смыслы рисунка годичных колец. Тем 
интереснее понять, как обустраивали собствен-
ное пространство люди с  многовековым опытом 
работы с деревом.

–  Начнем с  истории. Как возникло особое куль-
турное явление – русское деревянное зодчество?
–  Деревянная архитектура воплощает истинно на-
циональную культуру. В  отечественном каменном 
зодчестве были сильны влияния иностранных 
школ. Но деревянное зодчество, как и  древнерус-
ская икона, не имеет аналогов в мире. Своим воз-
никновением оно обязано богатым лесам, которы-
ми славилась Русь. Лес можно было заготавливать 
почти неограниченно и быстро обрабатывать. Это 
было удобно, поэтому веками приоритет в  строи-
тельстве отдавали дереву. Деревянным было все: мо-
стовые на улицах, набережные, мосты, крепостные 
стены, храмы, избы, хозяйственные и  подсобные 
сооружения, приказные палаты. В XVII–XVIII веках 
русские города всё еще почти сплошь деревянные. 
Просто в Центральной России до наших дней дожи-
ли единицы образцов деревянного зодчества. А на 
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БЕСЕДОВАЛА	 ФОТО

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ТЫСЯЧИ ДЕРЕВЯННЫХ ХРАМОВ УКРАШАЛИ ДО 1917 ГОДА  
РУССКИЙ СЕВЕР, СЕГОДНЯ ИХ СОХРАНИЛОСЬ ОКОЛО 600.  
ЧТОБЫ ОСТАНОВИТЬ ИХ РАЗРУШЕНИЕ, НУЖНЫ НЕ ТОЛЬКО ДЕНЬГИ 
И ВОЛЯ ГОСУДАРСТВА. НУЖНЫ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ УМЕЮТ РАБОТАТЬ 
С ДЕРЕВОМ, ПОНИМАЮТ И ЧУВСТВУЮТ ЭТОТ МАТЕРИАЛ, ЗНАЮТ 
АРХИТЕКТУРНУЮ ЛОГИКУ БРЕВЕНЧАТЫХ КОНСТРУКЦИЙ. ОДИН 
ИЗ ЛУЧШИХ АРХИТЕКТОРОВ-РЕСТАВРАТОРОВ, НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК 
НИИ ТЕОРИИ И ИСТОРИИ АРХИТЕКТУРЫ, ДИРЕКТОР АВТОНОМНОЙ 
НЕКОММЕРЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ИССЛЕДОВАНИЕ И РЕСТАВРАЦИЯ 
ПАМЯТНИКОВ ДЕРЕВЯННОГО ЗОДЧЕСТВА «ТРАДИЦИЯ» АНДРЕЙ 
БОДЭ, ПРИ УЧАСТИИ КОТОРОГО ВОССТАНОВЛЕН НЕ ОДИН ДЕСЯТОК 
ЧАСОВЕН И ЦЕРКВЕЙ В КАРЕЛИИ И АРХАНГЕЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ, 
РАССКАЗЫВАЕТ, ЧТО СЕГОДНЯ ПРОИСХОДИТ С ПАМЯТНИКАМИ 
РУССКОГО ДЕРЕВЯННОГО ЗОДЧЕСТВА.

ПАМЯТЬ ДЕРЕВА



стоянно обновлялись, поскольку жилые постройки 
и чаще горели, и быстрее разрушались.
–  Традиционная архитектура предельно рацио-
нальна. Все типы жилища и  хозяйственных по-
строек рождались из необходимости, из потреб-
ности приспособиться к  внешним условиям. На 
Севере жилые и подсобные помещения были со-
браны под одной крышей – так зимой удобнее про-
кормить семью – и стояли свободно. А среднерус-
ская, поволжская, сибирская крестьянская усадьба 
представляла собой небольшую избу с нескольки-
ми хозяйственными постройками и  внутренним 
двориком, спрятанными за высоким забором с тя-
желыми воротами. Дом превращался в небольшую 

крепость, видимо, обитателям чаще приходилось 
защищаться от опасности, не то что северянам, от-
гороженным от набегов и  войн непроходимыми 
болотами и лесами. 
Общие типы деревянной жилой архитектуры на 
всей территории Русского Севера схожи. И  все 
же в каждом регионе дом обретал свои особенно-
сти. Там, где занимались охотой и рыболовством, 
хозяйственная часть построек небольшая  – у  по-
моров, которые ходили на промыслы, не было 
просторных подсобных помещений, постройки 
располагались компактнее, архитектура была ску-
пее. А в домах земледельческих регионов – Карго-
полья, Вологодской области, южной Карелии – су-
ществовала вместительная хозяйственная часть. 
В отличие от небольших среднерусских домов на 
Русском Севере строили дома просторные, кото-
рые в  зависимости от формы назывались «брус», 
«глаголь» или «кошель». Это огромные по нынеш-
ним меркам строительные объекты. Сегодня ред-
кий хозяин на селе может позволить себе такой 
размах. А  северорусские зажиточные крестьяне 
до революции – могли.
Городское деревянное жилище нам почти незнако-
мо. Оно давно исчезло. Сохранившиеся крупицы 
деревянной городской застройки XVIII века это, 
как правило, дома ремесленников, торговцев, ла-
вочников. Как и в современных мегаполисах, эко-
номя дорогостоящую землю, они были компактны 
и почти никогда не имели хозяйственных дворов. 

–  Как формировалась сакральная деревянная 
архитектура Русского Севера? 
–  Первые храмы в  этих краях появились вместе 
с колонизировавшими их христианами-новгород-
цами, в XI–XIV веках. Все эти столетия старые де-
ревянные храмы неизбежно испытывали на себе 
разрушительное действие времени и заменялись 
новыми. Чем ближе к  столицам они располага-
лись, тем чаще происходили замены и тем сильнее 
архитектурный стиль этих сооружений претерпе-
вал изменения под влиянием новомодных вея-
ний. И только далеко на окраине страны, в глухих 
северных лесах, в XVIII–XIX веках в целом продол-
жали строить так же, как и в XVI–XVII столетиях. 
Настолько эта архитектура была укоренена в мест-
ном образе жизни, настолько естественна для нее, 
что людям не приходило в  голову что-то менять. 
Только в XIX веке северорусская деревянная архи-
тектура начала испытывать влияния западноевро-
пейских стилей, уже давно «цитируемых» камен-
ной архитектурой Центральной России.
Храмы Русского Севера очень разные: от малень-
ких, похожих на избушки церквушек до величе-
ственных, уходящих под небеса башен. Отлича-
ются они и  своей архитектурой. В  основе одних 
клеть  – четырехстенный сруб под двухскатной 
крышей. Есть шатровые храмы  – двухэтажные, 
с  подклетью, украшенные главками. Красота де-
ревянных церквей – тоже особое русское явление. 
Для европейцев-христиан, особенно протестантов, Р
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Расселение в этих краях шло по рекам, именно по 
ним прокладывали основные пути. Поэтому исто-
рически сложившиеся регионы Русского Севера 
это озерная Карелия, район Онежского озера, посе-
ления вдоль больших северорусских рек – Онеги, 
Северной Двины, Пинеги, Мезени, Печоры. И ког-
да в XVI веке единый новгородский путь распал-
ся, у каждого северного края сложился свой путь 
на Москву. Эти веерные связи создавали разли-
чия в интерпретации московских архитектурных 
образцов. Поэтому сегодня, например, мы видим 
уникальное переиначивание московских тради-
ций в Кижах. Такое многоглавие было характерно 
для Карелии, просто из похожих храмов до нашего 
времени дожили только Кижи. 
По Онеге любили строить так называемые кубо-
ватые храмы, когда высокий четверик дополняло 
еще и сомкнутое четырехскатное покрытие, а по-
верх него стояли пять луковичных глав. Аналогов 
подобной архитектуры нет нигде в мире. Вероят-
но, когда-то такие храмы строили в  Москве, вот 
и дошли до нас их северные отголоски. 
Характерная особенность Северной Двины – вось-
мигранные храмы, напоминающие сторожевые 
башни, где явно чувствуется влияние оборонного 
зодчества. Дальше к востоку, на Пинеге и Мезени, 
были популярны храмы, завершавшиеся шатрами 
на крещатых бочках, увенчанных пятью главами. 

деревянная церковь прежде всего дом молитвы. 
Функция ее утилитарна. В православии, напротив, 
здание церкви – объект внешнего поклонения. Ви-
дит путник вдали возвышающийся посреди рав-
нины или на высоком речном берегу храм, пере-
крестится на него, помолится и продолжит путь. 
В русской архитектуре распространены высотные 
храмы. Они строгие и достаточно сложные в стро-
ительстве – даже сейчас непросто построить дере-
вянную конструкцию высотой 50 метров. А раньше 
едва ли не в каждой северной деревне стояли такие 
храмы. Значит, были у крестьянской общины сред-
ства на них, да и плотницкое мастерство позволя-
ло местной артели справиться с подобной работой.

–  Деревянные храмы разбросаны по огромной тер-
ритории Русского Севера. Были ли в их архитекту-
ре региональные различия? 
–  Освоенная новгородцами территория Север-
ной Руси изначально была связана с Новгородом 
единым путем, шедшим из этого города на Печо-
ру. Поэтому и архитектура региона была пример-
но одинаковой, она находилась под новгородским 
влиянием, брала за основу одни и  те же образ-
цы. Самые старые северорусские деревянные хра-
мы в целом похожи друг на друга. А вот с XVI века 
Север начинает тяготеть к Москве, и в XVII веке мы 
имеем совсем другую архитектуру. 
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Сложная плотницкая конструкция, но на Пинеге 
и Мезени ее любили. 
Такого разнообразия форм деревянной архитекту-
ры, которое сложилось на Севере Руси в XVII веке, 
мы больше не найдем. А в XVIII веке создаются на-
стоящие архитектурные шедевры. Например, хра-
мы в  Анхимове, Кижах, Кондопоге, Типиницах, 
Турчасове, Подпорожье, Нёноксе огромные, они 
говорили и  об экономическом богатстве Севера, 
и о силе его архитектурной традиции. 
Сегодня самый высокий из сохранившихся в Рос-
сии деревянных храмов стоит в  деревне Пияла 
на реке Онеге. Он поднимается в  небо на 44  ме-
тра, а ведь это обычный приходской храм. И ког-
да в  летописях мы вдруг обнаруживаем упоми-
нание о  городских деревянных храмах, которые 
в  переводе на современные размеры достигают 
75 метров, нам кажется это невозможным. Но по-
чему, если даже деревенский храм мог уходить 
в высоту на 40 метров?

–  Храмы и северные дома несомненные памятни-
ки деревянной архитектуры. Но могут ли быть 
интересны не столь выразительные на первый 
взгляд постройки – амбары, гумна, бани?
–  Мы не знаем, как выглядели дома, в  которых 
жили наши предки в XI, даже в XV веках. Но в ар-
хитектуре бань, считают исследователи, сохра-
нились отголоски самой древней жилой архи-
тектуры. Есть теория, что со временем отжившие 
архитектурные формы переходят в  менее значи-
мые сооружения. В «черной» бане можно увидеть 
сохранившиеся до наших дней особенности про-
тожилища – плоские потолки накатом, открытый 
очаг, маленькие окошки.
Амбары в разных северных регионах тоже разные. 
Были огромные общественные амбары, магазеи – 
здоровенные срубы, разделенные под склады 
на ячейки. До сих пор сохранились так называе-
мые «оборонные» амбары, которые были снабже-
ны башенками, выступающими над дверьми ко-
зырьками. В случае опасности в них можно было 
отсидеться как в небольшой крепости.

–  Когда стало понятно, что и  храмы, и  дома, 
и даже амбары – памятники архитектуры, нуж-
дающиеся в охране?
–  «Памятник деревянного зодчества»  – современ-
ное понятие. Еще в XIX веке даже храмы XVII сто-
летия не воспринимали как памятники. К ним от-
носились утилитарно. Храм был ценен как место 
молитвы, и, когда деревянное строение сгнивало, 
крестьянская община заменяла его новым. Но уже 
до революции российские искусствоведы и архи-
текторы заметили, что из церквей Русского Севера 
уходят подлинность, самобытность. Их перестра-
ивали, прятали под вошедшими в моду обшивка-
ми, металлическими кровлями. Именно с  этого 
момента в  России начинают создаваться государ-
ственные органы по охране архитектурного насле-
дия. Однако всерьез реставрировать памятники 

деревянного зодчества начали только в  середине 
ХХ века  – после Великой Отечественной войны. 
Как бы странно это ни звучало, но именно послево-
енные десятилетия стали золотым веком русской 
реставрации. Война привела к катастрофическим 
разрушениям, огромным культурным потерям. 
Надо было, насколько можно, возрождать утрачен-
ное. И все 1950–1970-е годы действовал огромный 
государственный заказ на реставрацию. А раз есть 
заказ – возникают и квалифицированные кадры, 
и крупные институты. 
Выдающиеся образцы деревянной архитектуры, 
как правило, находились в регионах, мало затро-
нутых войной. На фоне гигантских разрушений 
памятников каменного зодчества они пострадали 
незначительно. Однако на волне развернувших-
ся реставрационных работ в Центральной России, 
в Новгороде, Пскове, Ленинграде массовая рестав-
рация затронула и Русский Север. Над восстанов-
лением деревянных церквей работали патриархи 
российской реставрации – Александр Викторович 
Ополовников, Леонид Егорович Красноречьев, 
Владимир Анатольевич Крохин. 
Позже к реставрации стали относиться более воль-
но, многое изымали из аутентичных мест, пере-
возили в «музеи под открытым небом». В деревнях 
эти сооружения были мало кому нужны. Каза-
лось, под присмотром специалистов им обеспечат 
достойный уход. Тогда было создано много музе-
ев деревянного зодчества – Кижи, Малые Корелы, 
Витославлицы. Музеи меньшего размаха появи-
лись почти во всех областях. Специалисты прово-
дили серьезные реставрационные работы, возвра-
щая перевезенным зданиям аутентичный облик. 

–  Вы обратили внимание и на второй тревожный 
процесс  – разрушаться стали не только наибо-
лее ценные памятники деревянной архитектуры. 
В  какой-то момент гибель храмов стала массо-
вой, на грани исчезновения оказалось русское дере-
вянное зодчество как явление культуры.
–  Первым переломным рубежом в  судьбе дере-
вянных храмов Русского Севера стал 1917  год. 
Они потеряли своих собственников, крестьян-
ские общины, и  стали постепенно разрушаться. 
Перемещение в музеи затронуло незначительную 
часть памятников, они были отреставрированы, 
но вместе с  тем и  изъяты из естественной для 
себя среды. Всего было перевезено немногим бо-
лее сотни построек. А до революции на Русском 
Севере насчитывались тысячи действующих хра-
мов XVII–XVIII веков.
Второй слом, повлекший катастрофические поте-
ри памятников деревянного зодчества, пришелся 
на перестроечные времена. Раньше территории 
Русского Севера были обжиты. Церкви стояли 
в жилых селах, действовавшие колхозы нередко 
ставили здания храмов под охрану, потому что 
там размещались склады, школы, клубы. С 2000-х 
годов началось резкое обезлюдение северорус-
ских территорий. И в какой-то момент оказалось, Р
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горы, часовни Флора и Лавра в деревне Калитин-
ка, сейчас выполняется реставрация Введенской 
церкви в  Ворзогорах. Участники общественного 
движения «Вереница» сделали качественную ре-
ставрацию Георгиевской часовни в  деревне Ер-
молинская Шенкурского района Архангельской 
области. Они ведут противоаварийные работы 
в  Верхней Уфтюге, пытаются спасти очень круп-
ный и  находящийся на грани разрушения храм 
в  селе Зачачье на Северной Двине, восстанавли-
вают аварийную церковь в селе Бережная Дубро-
ва на реке Онеге. Они же вывели из аварийного 
состояния и законсервировали церковь 1622 года 
в  деревне Задняя Дуброва. И  это далеко не все 
примеры.
И все же, имея примеры качественной реставра-
ции, волонтерские организации занимаются пре-
имущественно консервацией объектов. Их зада-
ча  – остановить разрушение, чтобы храм дожил 
до того, когда им займутся профессиональные 
реставраторы. 
К сожалению, в нашей стране система охраны па-
мятников очень инертна и  забюрократизирова-
на. Производителям работ приходится проходить 
через сложные и  запутанные процедуры. С  дру-
гой стороны, по госконтрактам на памятники де-
ревянного зодчества слетается немало недобро-
совестных подрядчиков, результаты их работы 
плачевны. А  волонтеры каждым ста рублям на-
ходят разумное применение, потому что они тра-
тят свои, а не чужие деньги. Рождается новая сфе-
ра общественной деятельности, в которой растут 
и  работают квалифицированные специалисты. 
Реставрация развивается за счет ресурсов не госу-
дарства, а общества, и это, на мой взгляд, самое 
важное изменение в  сфере охраны культурного 
наследия Русского Севера.

–  Реставрация памятников деревянного зодче-
ства требует высокого мастерства во владении 
плотницким ремеслом. Раньше эти навыки пере-
давались из поколения в  поколение. Сейчас, похо-
же, передавать их стало некому. 
–  Эта утрата, конечно, произошла, и  изначаль-
но она была связана с  научно-техническим про-
грессом. С конца XIX века вещи промышленного 
производства стали заменять ручные, появились 
пиленые доски, которые постепенно вытесняли 
тесаные бревна. Спрос на дорогой ручной труд 
падал. После 1917  года не было общественного 
заказа на восстановление деревянных храмов, 
в  1960-е в  село пришло типовое блочное строи-
тельство, и  малоэтажные хрущевки окончатель-
но обесценили русскую деревянную избу. К  ру-
бежу ХХ века мы подошли, полностью утратив 
плотницкую профессию. Но в  XXI веке произо-
шло удивительное: плотницкие навыки умелой 
ручной тёски, которыми владели наши предки, 
переживают второе рождение. 
Передавать эти навыки уже некому  – все поко-
ления, владевшие ими, умерли. Сейчас навыки 

что охранять эти памятники нет смысла, потому 
что их и так никто не разберет на дрова – некому. 
Сейчас на Русском Севере осталось примерно 
600–700 деревянных храмов и еще около 300 ча-
совен. Они рассредоточены по огромной терри-
тории, весь ХХ век и  особенно последние двад-
цать-тридцать лет ветшали и  до нас дошли уже 
в предельно аварийном состоянии.

–  Как сегодня государство охраняет памятники?
–  Меры государственной охраны охватывают 
ключевые, заслуживающие особого внимания 
объекты, в основной же своей массе деревянная 
архитектура Русского Севера находится в крайне 
плохом состоянии. 
У нас в  стране существует понятие памятни-
ка истории и культуры. Это значит, что строение 
имеет охранный статус культурного наследия  – 
федеральный или региональный. Памятников фе-
дерального значения на Русском Севере несколь-
ко десятков, и государство честно выделяет деньги 
на их реставрацию. Памятников же регионально-
го значения значительно больше, но вот они прак-
тически обречены, потому что у большинства се-
верных регионов нет денег на их реставрацию. 
На федеральные деньги по всему Русскому Северу 
в год восстанавливают от одного до трех объектов, 
и я не могу сказать, что эти памятники находятся 
в забвении. Просто этих мер недостаточно. 
Мне всегда хотелось спросить: почему нельзя вы-
делить не 50 миллионов рублей на полноценную 
реставрацию одного объекта, а  по 5  миллионов 
на 10  объектов? Сейчас, пока мы тщательно ре-
ставрируем один объект, десяток других разруша-
ется. А так, здесь бы крышу подлатали, там под-
порки поставили  – глядишь, и  дотянули бы эти 
аварийные церкви до полноценной реставрации.
Однако на наших глазах произошло одно очень 
значимое изменение. Вдруг оказалось, что 
в XXI веке эти храмы – запущенные, аварийные – 
нужны людям, оставшимся на опустевших тер-
риториях. Там читают молитвы, ставят свечи, 
вешают иконы, служат литургии. Храмы вновь 
становятся храмами.

–  Старинные церкви нужны не только местным 
жителям. За последние десять лет возникло не-
сколько волонтерских движений, объединяющих 
преимущественно жителей крупных городов, они 
занимаются сохранением архитектурного насле-
дия Русского Севера.
–  Я бы даже не называл эти проекты волонтер-
скими. Скорее, это общественное движение. Там 
работу ведут профессиональные люди, которые 
четко понимают, чего хотят. Они привозят с  со-
бой специалистов – архитекторов, реставраторов, 
плотников – и собственными силами решают го-
сударственные задачи. Общественным движени-
ем «Общее дело. Возрождение деревянных храмов 
Русского Севера» проведена вполне качественная 
реставрация Никольской церкви в деревне Ворзо-
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деть строение насквозь. Там нельзя быть архитек-
тором, не будучи конструктором. 

–  Какой из проектов вам запомнился больше 
всего?
–  Выправление колокольни в  деревне Нимень-
га Архангельской области, реставрацией которой 
занимались добровольцы «Общего дела». Угол ее 
наклона из-за сгнивших нижних бревен-венцов 
был около 10 градусов. Еще немного – и она бы 
превратилась в руины. Прежде чем начать рабо-
ты, внутрь сруба был вставлен деревянный кар-
кас с  «раскосами», чтобы обеспечить прочность. 
Затем из колокольни изъяли нижние, сгнившие 
венцы и  опустили ее в  сторону, противополож-
ную наклону. Потом к  осевому столбу колоколь-
ни прикрепили трос и  выпрямили искривлен-
ный сруб с  помощью трактора. Эта работа была 
интересна тем, что раньше так никто еще не вы-
правлял покосившиеся церкви. В Нименьге стоит 
еще и  огромный храм, в  сохранение которого 
«Общее дело» вложило очень много сил. 
Теперь в эти северные села и деревни люди едут, 
чтобы посмотреть на сохранившиеся храмы. Па-
мятники деревянного зодчества  – последняя на-
дежда, что Север не запустеет, что деревни с мно-
говековой историей не вымрут окончательно 
и останутся живыми точками на карте России. 

реконструируются. Открыл этот метод реставра-
тор Александр Владимирович Попов. Восстанав-
ливая церковь в Верхней Уфтюге, он обратил вни-
мание на то, что следы, которые остаются при 
тёске на поверхности бревен, разные. По ним По-
пов реконструировал инструменты и  плотниц-
кие приемы. Это открытие перевернуло подход 
к  реставрации памятников деревянного зодче-
ства. Сегодня такой ручной тёске, восстанавли-
вающей методы работы древнерусских мастеров, 
отдается приоритет. Сложился круг специали-
стов, владеющих этим мастерством. На них есть 
спрос, поэтому и «Вереница», и «Общее дело» от-
крыли собственные плотницкие мастерские. 
В  селе Воздвиженском под Москвой известный 
реставратор Дмитрий Александрович Соколов 
основал плотницкую школу, где всех желающих 
учат мастерству работы с деревом, а летом ново-
явленные плотники выезжают в  реставрацион-
ные волонтерские экспедиции, чтобы проверить 
свои навыки в деле. 

–  А в  чем особенность работы архитектора-ре-
ставратора, который имеет дело с памятника-
ми деревянного зодчества? 
–  Он должен знать все тонкости плотницкого 
дела, все понимать про вручную обработанные 
поверхности, затёски, врубки, соединения. Ви-Р
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 З ЕМНЫМ ВОПЛОЩЕ
нием религии считает-
ся Церковь – структура, 
заведующая культом. 

Велико желание представить су-
ществование таковой у языч-
ников, чтобы соперником 
христианства на Руси было со-
поставимое по структуре явле-
ние – как в Греции и Риме, где 
действовали соответствующие 
храмы, общины и жрече-
ское сословие. В постанов-
лениях Стоглавого собо-
ра, прошедшего в Москве в 
1551 году, народные игри-
ща названы «еллински-
ми беснованиями», что яв-
ляется отсылкой именно к 
древнегреческим верова-
ниям. Однако данные ран-
них русских летописей и 
других письменных источ-
ников не дают никаких ука-
заний на существование на 
Руси чего-то подобного: ни 
языческих зданий, ни орга-
низации, ни сословия слу-
жителей. Иногда историки 
предлагают использовать 
аналогии для реконструк-
ции. Например, высказы-
валось мнение, что раз пер-
вые христианские церкви 
на Руси были деревянными 
и возводили их в большом 
количестве, то навык стро-
ительства подобных куль-
товых сооружений уже су-
ществовал. Ведь что-то 
подобное известно в 
Скандинавских странах. 
Но это только гипотеза.

ПЕРУН, ВЕЛЕС И ДРУГИЕ
Фактически почти все, что мы 
знаем о русском языческом пан-
теоне и обрядности, это несколь-
ко фраз в «Повести временных 
лет»  – памятнике, записанном 
около 1113–1115 годов. Там со-
общается, что в 981 году князь 
Владимир Святославич начал 
«княжить в Киеве один, и поста-
вил кумиры на холме за терем-

ным двором: деревянного 
Перуна с серебряной го-

ловой и золотыми уса-
ми, и  Хорса, Дажьбо-
га, и  Стрибога, и  Си-
маргла, и  Мокошь». 

«И приносили им 
жертвы, называя их 
богами, и  приводи-
ли своих сыновей 
и дочерей, и  при-
носили жертвы бе-

сам, и  оскверняли 
землю жертвоприно-
шениями своими». Да-
лее, в речи философа, 
который просвещал 
князя в православии, 
сказано, что люди 
прежде «по научению 
дьявола приносили 
жертвы рощам, ко-
лодам и рекам». Сам 
Владимир возвра-
щался из военно-
го похода, «прино-
ся жертвы куми-
рам с людьми 

своими».
Характерно, 

что сре-
ди идо-

лов, поставленных Владими-
ром, не было Волоса (Велеса), 
«скотьего бога», который упоми-
нается в других источниках: до-
говоре князя Олега с греками, 
а  также клятве князя Святосла-
ва. Культ Велеса известен этно-
графически. Судя по всему, он 
занимал второе место в русском 
пантеоне после громовержца и 
воина Перуна, воплощая зем-
ную силу и плодородие. В Кие-
ве, в отличие от княжеского Пе-
руна на горе, Велес размещался 
под горой – на Подоле. 
Еще более или менее понятен 
Даждьбог, который, кажется, 
именовался также Хорс и соот-
ветствовал солнцу. Про осталь-
ных  – Стрибога, Симаргла, 
Мокошь – толком ничего не из-
вестно. У некоторых обнаружи-
ваются иранские корни, другие 
находят созвучные образы в эт-
нографических материалах, но 
древнерусскими источниками 
они не разъясняются. Позволи-
тельно реконструировать очень 
скудную структуру и неразви-
тость культа, который предпо-
лагал одухотворение сил приро-
ды – анимизм. Реки, рощи, пни, 
ветер, жар – все представлялось 
обладающим душой, с  которой 

возможно вступить в диа-
лог, договориться, убла-

жить. Специалистом 
по таким контак-

там мог быть 
любой чело-
век, хотя встре-
чались и более 

сведущие  – 

ДВОЕВЕРИЕ РУСИ
АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

НИКАКОГО ОДНОМОМЕНТНОГО И ВСЕОБЩЕГО КРЕЩЕНИЯ 
РУСИ НЕ БЫЛО. МЫ СЧИТАЕМ ДНЕМ КРЕЩЕНИЯ 15 ИЮЛЯ 
988 ГОДА, КОГДА КНЯЗЬ ВЛАДИМИР ПРИКАЗАЛ ПРИНЯТЬ 
КРЕСТ СВОЕЙ ДРУЖИНЕ И КИЕВЛЯНАМ, ХОТЯ ДАЖЕ ГОД 
СОБЫТИЯ ВЫЗЫВАЕТ У ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ СОМНЕНИЯ, 

А ДАТА ПОЛНОСТЬЮ УСЛОВНА. ДАННЫЕ ЖЕ СРЕДНЕВЕКОВЫХ 
ИСТОЧНИКОВ УКАЗЫВАЮТ, ЧТО КОНЕЦ X ВЕКА – ЭТО НИ НАЧАЛО 

РУССКОГО ХРИСТИАНСТВА, НИ КОНЕЦ РУССКОГО ЯЗЫЧЕСТВА.
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волхвы, зачастую способ
ные кудесничать, то есть 
совершать нечто сверхъ
естественное, предска-
зывать.
Волхв и кудесник – поч-
ти синонимы, от пер-
вого происходит слово 
«волшебство», а  от вто-
рого – «чудеса». Оба – ша-
маны, колдуны. Однако ка-
жется, что первоначально в 
этих понятиях было некото-
рое различие. В легенде о смер-
ти Олега Вещего говорится, что 
о своей судьбе князь «вопрошал 
волхвов [и] кудесник». Собствен-
но, предсказывал ему судьбу ку-
десник. Его же Олег «укорял» 
за неверный прогноз, называя 
«волхвом». Все это мы узнаем 
из «Повести временных лет», 
записанной христианином, бо-
лее того  – монахом. Он прила-
гает пространное разъяснение 
того, почему язычник оказыва-
ется способен к предвидению, 
то есть является причастным к 
тайному знанию. Ответ монаха 
прост: перед нами бесовские на-
важдения – «неудивительно, что 
от волхвования сбывается чаро-
действо», ведь это «бесы» творят 
«такие чудеса». В  качестве при-
мера процитирован фрагмент 
из хроники византийского мо-
наха Георгия Амартола о чудо
творениях философа-неопифа-
горейца Аполлония Тианского, 
«который ходил и творил всю-
ду бесовские чудеса», выдавая 
за свои «попущением Божиим». 
Выходило, что все то было обма-
ном, искусно прикрывающим 
божественный промысел. 
Языческие божества  – деревян-
ные идолы, чья дееспособность 
связана с вселением в них демо-
на – беса, нечистой силы. То, что 
они творят  – искус и наважде-
ние. Однако понятно, что это – 
некая духовная реальность. 
Ведь смерть Олега действитель-
но случилась в согласии с пред-
сказанием. И  князь Влади-
мир приносил языческие 
жертвы, а  потом приказал 
избивать тех же идолов, кото-
рые оказались неспособны себя 
защитить и были низвергнуты. 

ЯЗЫЧЕСТВО 
И ХРИСТИАНСТВО
Около 988 года князь Владимир 
принял крещение. Так же посту-
пили его дружинники, а потом 
и жители главного города – Ки-
ева. Кумиры были сброшены и 
даже унизительно выпороты. 
То же произошло и в Новгоро-
де. На Русь прибыли греческие 
священники, началось возведе-
ние церквей  – нередко на ме-
стах языческих капищ.
Впрочем, летопись дает указа-
ния, что христианская божница, 
храм Ильи, существовала в Кие-
ве и прежде. Под 945 годом ска-
зано, что «многие варяги были 
христианами». В  городе дав-
но имелась община верующих. 
Христианкой была княгиня Оль-
га, бабка Владимира. Еще сто-
летием ранее в русских землях 
обретались миссионеры, при-
бывавшие как из Византии, так 
и с Запада Европы. Первым был, 
как известно, апостол Андрей. 
Анимизм не предполагает за-
претов того или иного культа. 
Поклонение роще не противо-
речит поклонению реке. Язы-
чество не возбраняло моление 
Христу, поскольку Спаситель по-
нимался лишь одной из сил, мо-
жет быть, бо-
лее могуще-
ственной, 

поскольку христиан-
ство пришло из Рим-
ской империи  – ве-

ликой континенталь-
ной державы, главного 

государства своего 
времени. Русские 
князья признавали 
эту силу, которая в 
заметной степени 
была сакральной, 

связанной с соответ-
ствующим божеством  – 

в данном случае Христом.
Итак, в  988 году Владимир от-
правился воевать с греками, 
победил и взял Херсонес (Кор-
сунь), за что потребовал себе в 
жены византийскую принцес-
су, а  также крещения. Это был 
трофей. Вера была завоевана. 
Греческий бог был присвоен са-
мым законным языческим ме-
тодом – с боем. Между прочим, 
еще спустя два столетия у рус-
ских князей сохранялось пред-
ставление, что крещение  – это 
награда, его нельзя навязать. 
Полоцкий князь Владимир в 
1212 году на встрече с рижским 
епископом Альбертом, предста-
вителем западных крестонос-
цев, говорил, что «в обычае у 
русских королей, когда они по-
коряют язычников,  – не обра-
щать их в христианскую веру, 
но заставлять их платить им 
дань и деньги». Так записал его 
слова хронист Генрих Латвий-
ский. Для него здесь содержал-
ся упрек, что восточные едино-
верцы не слишком усердствуют 
в миссии, которую на Западе 
вполне готовы сочетать с на-
силием и кровопролитием. Но 
ведь христианин  – равный, со-
ответственно, крестить поко-
ренных нелепо и невыгодно. 

Напротив, к  креще-
нию прийти нужно.
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ЦЕРКВИ И ЕПАРХИИ
Князь  – сакральный лидер об-
щины, воплощение ее полити-
ческих волений. Он имеет пра-
во определять главный культ. 
Понятно, что ему ближе воин-
ственное божество, грозное и 
могущественное – небесное. Но 
духи не только такие. Они вез-
де. И  все деревья Перун не со-
жжет, поскольку жизнь на земле 
иссякнет и некому будет прино-
сить жертвы. Христос  – княже-
ский бог. Он достоин призна-
ния, но не отменяет остальных 
духовностей. Он задает тон, но 
вовсе не поглощает. Он глав-
ный, но не во всем.
У нас нет записей языческих 
сказаний и вообще чего-то по-
добного вплоть до XVIII века. 
Все, чем мы располагаем, это 
взгляд иноверца  – сочинения 
христианских авторов. Хотя 
даже после просмотра этих сви-
детельств становится ясно: про-
никновение христианского об-
ряда на протяжении XI века в 
народную среду оставалось по-
верхностным и охватывающим 
только столичные, княжеские 
центры.
После крещения князя констан-
тинопольским патриархом для 
Руси была учреждена митро-
полия. Одновременно на Русь 
было отправлено то ли четыре, 
то ли шесть архиереев. В XI веке 
известно восемь русских епар-
хий. Помимо Киева епископы 
вскоре появились в Новгороде, 
Чернигове, Переяславле (Юж-
ном), а  также в соседствующих 
с днепровской столицей Белго-
роде (в 23 километрах, на Ирпе-
ни) и Юрьеве (в 80 километрах, 
ныне Белая Церковь). Пример-
но в середине XI века возник-
ла епархия в Полоцке, хотя епи-
скоп там упоминается только в 
1105 году. В 70-е годы XI века из-
вестно о назначении архиере-
ев во Владимир-Волынский и 
Ростов. 
В Ростове епископ Леон-
тий немедленно был 
убит. Сменивший 
его Исайя отме-
чен под 1089 
годом, а следу-
ющий, Нестор, 

прибыл в Ростов только через 
шестьдесят лет. В 1160-м в Росто-
ве сгорела дубовая церковь, ко-
торая признавалась кафедраль-
ной, и  летописец пометил, что 
стояла она чуть ли не 168 лет, то 
есть с 992 года. Также припоми-
нают, что до Леонтия там было 
еще два епископа, но оба сбе-
жали из-за «злобы языческой». 
В  итоге храм был, но пустовал 
десятилетиями. И  кажется, что 
вплоть до середины XII века глу-
боких корней христианство на 
этой земле не пустило. Толь-
ко строительные программы и 
внимание властей в последние 
годы Юрия Долгорукого и при 
Андрее Боголюбском переломи-
ли ситуацию.
Лишь в начале XII века возник-
ла епархия в Смоленске  – уч-
редительная грамота датиро-
вана 1136 годом. Примерно в 
эти годы, скорее всего, появил-
ся епископ в Перемышле, а так-
же в Турове. В  середине 
века  – в Галиче на Дне-
стре. В  самом конце 
XII или в начале XIII 
века был епископ 
в Рязани, к  которой 
тянулся Муром. Толь-
ко в начале XIII века 
выделилась епар-
хия во Владимире-
Залесском. В  1220-е 
годы оформились ка-
федры в Угровске и Луцке.
Глухие свидетельства источни-
ков позволяют утверждать, что 
в XI веке на Руси церковная ор-
ганизация распространялась 
на небольшой участок средне-
го Поднепровья  – между Чер-
ниговом, Переяславлем и Кие-
вом с пригородами Юрьевом и 
Белгородом. Еще очаги христи-
анства были в Новгороде, По-
лоцке и Владимире-Волынском. 

В Ростове развитие про-
поведи столкну-
лось с сопротив-
лением местной 
общины. 
Далее Церковь 
шла рука об руку 

с закреплени-
ем княжеской 

власти. Особые 
усилия в этом 

приложил Вла-
димир Моно-
мах, который 
активно зани-
мался храмозда-
тельной деятельно-
стью не только в ста-
рых городских центрах. 
Он возводил новые кре-
пости, центром кото-
рых обязательно стано-
вился собор. Так было 
со Смоленском и Вла-
димиром-Залесским. 
Позднее той же схемы 
придерживался Юрий 
Долгорукий при строи-
тельстве Переяславля-
Залесского, Дмитрова 
и других городов на Се-
веро-Западе Руси – буду-
щем центре Московско-
го государства. 
Более того, Мономах 
прилагал особые уси-
лия для повышения 
престижа Церкви: 
он стал развивать 
каменное строи-

тельство в от-
даленных от 
Киева центрах. 

В  начале XI века первые ка-
менные храмы возникли в 
Киеве и Чернигове, где их 
возводили греческие масте-

ра. Потом Ярослав Мудрый 
продолжил эту программу  – 
были возведены Софийские 
соборы в Новгороде и Полоц-
ке. В  Полоцке  – более чем сто-
летие  – это был единственный 
каменный храм. В  Новгороде 
каменное строительство про-
должилось только в начале XII 
века, при Мономахе. Он же фи-
нансировал строительство пер-
вых каменных соборов в Сузда-
ле и Смоленске.
Понятно, что в лесистой рус-
ской средней полосе каменный 
храм  – излишество. Примене-
ние кирпича  – исключитель-
ный изыск, объяснимый лишь 
статусом. Обилие леса позво-
ляло быстро и дешево строить 
огромные сооружения. Кирпич 
(плинфа) требовал привлечения 
дорогостоящих зарубежных спе-
циалистов, освоения неизвест-
ной техники и вызывал опасения 
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за надежность 
конструкции  – 

многие храмы вскоре 
падали или частично раз-
рушались, а  новые возво-

дили с перестраховкой проч-
ности. Но храм  – престиж 
князя, на него не скупились.

Еще летописный рассказ «По-
вести временных лет» о выбо-
ре веры князем Владимиром 
передавал главное отличие пра-
вославия – величественный об-
ряд. Именно внешняя сторона 
богослужения стала определяю-
щим критерием в выборе. Она 
же оставалась основной особен-
ностью и средством привлече-
ния адептов. В  глубины теоло-
гии не погружались не только 
рядовые прихожане, но зача-
стую и некоторые церковнослу-
жители. Еще в середине XII века 
русские епископы продолжали 
спорить, например, о необходи-
мости соблюдения поста в среду 
и в пятницу, возводя анафемы 
на несогласных. Обряд оста-
вался главным в определении 
отношения к Западной церк-
ви – споры развивались вокруг 
вопроса о причащении опрес-
ноками, а вовсе не об исхожде-
нии Святого Духа (Filioque).
Церковь была институтом в 
рамках государственной вла-
сти, далеким от бытовой по-
вседневности. Судя по всему, 
формального участия в обрядах 
было достаточно, чтобы счи-
таться лояльным. Характерно, 
что мы почти не располагаем 
памятниками домонгольского 
периода, связанными с деятель-
ностью приходского духовен-
ства. Все тексты восходят к мо-
нахам, включая архиереев. Из 
проповедей мирянам известны 
только пара текстов – Феодосия 
(умер в 1074 году), игумена Пе-
черского монастыря, и  Кирил-
ла, епископа Туровского (сере-
дина XII века). 
Археологи свидетельствуют, что 
в XI веке в русских землях поч-
ти повсеместно произошла сме-
на похоронного обряда. При-
нято считать, что христианству 
соответствует трупоположе-
ние – ингумация. Хотя канони-
чески это никак не обосновано. 

Поскольку труп без души, ко-
торая уже отлетела, любое его 
уничтожение допустимо, вклю-
чая сожжение и поедание дики-
ми зверями. Но случаи ингума-
ции встречаются задолго до 988 
года, а курганы сохраняются го-
раздо позже этой даты – и в XIII 
веке. При этом известны даже 
христианские курганные мо-
гильники. Тем не менее рубеж 
XI века, в общем, заметен. И за-
хоронения продолжают сопро-
вождать инвентарем и другими 
личными вещами. Кажется, это 
принято до сих пор. 
Та же ситуация с религиозны-
ми атрибутами. Традиция но-
шения нательных крестов ста-
ла обязательной лишь в XVII 
веке. Прежде она не возбраня-
лась, но и не поощрялась. Бо-
лее того, крестик восприни-
мался как украшение также и 
у язычников, его использова-
ли даже дикие скандинавы. Он 
не служил доказательством кон-
фессиональной принадлежно-
сти. Исключение составляли 
специфически оформлен-
ные кресты  – с распяти-
ем, с  надписями, энколпи-
оны – кресты, состоящие из 
створок, в  которые закла-
дывались священные пред-
меты, мощи, ладан. Их 
тоже могли украсть и исполь-
зовать в качестве простого 
украшения, но все же это 
специфический религи-
озный предмет. Именно 
находки таких вещей сви-
детельствуют о распростра-
нении христианства. Можно 
сказать, что в крупных горо-
дах Руси оно пустило корни 
уже в XI веке, хотя и нерав-
номерно. Это точно Новго-
род и среднее Поднепровье, 
но стоит археологам «уйти» 
чуть в сторону  – и находок 
в разы меньше, как, напри-
мер, в Пскове.

ВОЛХВЫ ПРОТЕСТУЮТ
Создается впечатление, что мо-
нахи-летописцы сознательно не 
уделяли внимания язычеству  – 
явлению, которое, по их убежде-
нию, давно должно было сойти 
со страниц истории, его долж-
на была заменить Святая Русь. 
Но несколько сюжетов в назида-
ние сохранилось. Из них можно 
сделать вывод, что чем дальше от 
Киева, тем сложнее развивалась 
христианская проповедь. Осо-
бенно острые конфликты воз-
никали в Ростово-Суздальской 
земле. Кажется, здесь, в зоне кон-
такта с финно-угорскими племе-
нами, языческая культура была 
более развита и агрессивна. Воз-
можно, за этим скрывалась оп-
позиция княжеской власти в це-
лом. Тем не менее все известные 
сюжеты на эту тему содержат ре-
лигиозную подоплеку.
В 1024 году «появились волхвы 
в Суздале; по дьявольскому нау-
щению и бесовскому действию 
избивали старую чадь, говоря, 
что они держат запасы». События 
были связаны с неурожаем: «был 
мятеж великий и голод по всей 

той стране; и пошли по Волге 
все люди к болгарам, и  при-

везли хлеба, и  так ожи-
ли». На происшедшее 
отреагировал князь 
Ярослав Мудрый, быв-

ший тогда в Новгоро-
де: «Ярослав же, услышав о 

волхвах, пришел в Суздаль; 
захватив волхвов, одних из-

гнал, а других казнил, гово-
ря так: «Бог за грехи посылает 
на какую-либо страну голод, 
или мор, или засуху, или иную 
казнь, а человек же ничего не 
ведает». Оценку известия ис-
следователи производят, ис-
ходя из определения поня-
тия «старая чадь». То ли речь 
идет о знати, «старейшинах» 
или «старостах», то ли о про-
стых стариках. Первых мог-
ли убить, исходя из социаль-
ного конфликта, а вторых – в 

соответствии с представле-
ниями, что старики свое 

пожили и пора им на 
покой, поскольку не 
прокормить. Судя по 
тому, что в дело вме-Р
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шался князь, речь идет все 
же о знати, причем зави-
симой от правителя, мо-
жет быть, даже назначае-
мой. Выходит, волхвы 
пытались навести по-
рядок в структурах 
власти, исходя из 
своих традици-
онных представле-
ний: убеждения в том, что вождь 
ответствен за благополучие общи-
ны. Ясно, что в то время никакой 
церковной организации в Сузда-
ле не было, а религия плотно со-
относилась с политикой. 
Ярослав казнил волхвов 
не за веру, а за убийство 
чиновников, хотя уста лето-
писца сопроводили расправу 
христианским поучением. 
Несколько других слу-
чаев описано в летопи-
си под 1071 годом. Это 
разновременные рас-
сказы о бесовских 
наваждениях, ко-
торые датируют-
ся лишь условно. 
Во-первых, волхв 
явился в Киеве и 
стал предсказывать всякие неле-
пицы, ссылаясь на «пять богов»: 
дескать, «на пятый год Днепр по-
течет вспять и земли начнут пе-
ремещаться, что Греческая земля 
станет на место Русской земли, 
а  Русская на месте Греческой, 
и  прочие земли переместятся». 
Некоторые насмехались, другие 
дивились, а потом он «в одну из 
ночей пропал без вести». Харак-
терно, что никакие репрессии ча-
родея не настигли: в конфликт с 
княжеской властью он не вступал 
и его проповеди никто не мешал.
Другой случай в Ростовской зем-
ле опять, как в 1024 году, связан с 
неурожаем. Явились в Ярославле 
два волхва, заявив, что «мы зна-
ем, кто урожай держит»: «И отпра-
вились они по Волге и куда ни 
придут в погост, тут же на-
зывали знатных жен, го-
воря, что та жито удер-
живает, а  та  – мед, 
а та – рыбу, а та – 
меха. И  приво-
дили к ним 
сестер сво-
их, матерей 

и жен своих. Волхвы же, 
мороча людей, прорезали 
за плечами и вынимали 
оттуда либо жито, либо 
рыбу, либо белку и убива-

ли многих жен, а  имуще-
ство их забирали себе». Так 

пришли они на Белоозеро, 
а набралось с ними сподвиж-
ников человек 300. И случил-
ся в тех краях Ян Вышатич, 
дружинник князя Святос-

лава Ярославича, соби-
равший дань. 

От него лето-
писец и уз-
нал о про-
исшедшем. 
Белозерцы 

с о о б щ и л и 
Яну о присут-

ствии по сосед-
ству тех шама-

нов, которые «убили 
уже много женщин 

по Волге и по Шексне 
и пришли сюда». Ян первым 
делом осведомился: «Чьи они 
смерды?» Когда узнал, что его 
князя, то тут же потребовал их к 
себе. Те отказались. Тогда Ян со-
брал отряд из 12 отроков и попы-
тался пробиться к их лагерю. Не 
смог. В  бою погиб сопровождав-
ший его священник. Ян отступил 
в город и предъявил белозерцам 
ультиматум: «Если не схватите 
волхвов этих, то не уйду от вас 
целый год». Содержание княже-
ского тиуна, как известно, тяж-
кое бремя для общины. Волхвов 
немедленно схватили и выдали. 
Ян начал допрос: «Чего ради по-
губили столько людей?» Те отве-
чали: «Они удерживают урожай, 
и  если истребим, перебьем их, 
будет изобилие; если же хочешь, 
мы перед тобою вынем из них 
жито, или рыбу, или что другое». 

Христианин парировал, что «со-
творен богом человек из праха, 
составлен из костей и жил кро-
вяных, нет в нем больше ничего, 
а будущего и причин неурожаев 
знать он не может; то один толь-
ко бог ведает». У кудесников был 
свой взгляд на вещи. В  переска-
зе Яна их ответ звучал так: «Мы 
знаем, как человек был сотворен. 
Бог мылся в бане и вспотел, отер
ся ветошкой и бросил ее с небес 
на землю. И заспорил сатана с бо-
гом, кому из нее сотворить че-
ловека. И сотворил дьявол чело-
века, а  бог душу в него вложил. 
Вот почему, если умрет чело-
век, – в землю идет тело, а душа 
к богу». Далее выяснилось, что ве-
руют волхвы в Антихриста, кото-
рый «сидит в бездне», то есть пре-
бывают в бесовском искусе. Ян 
пригрозил им смертью, на что 
те гордо заявили: «Предстать нам 
перед Святославом, а  ты не мо-
жешь ничего нам сделать». Люди 
Яна били волхвов, дергали их за 
бороды, оскорбляли и унижали, 
но не убили. Ян заткнул им рот 
кляпом, привязал к мачте своей 
лодьи и отправился вниз по Шек-
сне  – вероятно, туда, где их мог 
допросить Святослав. По пути то 
ли христианское рвение возоб-
ладало, то ли кудесники действи-
тельно насолили княжьему чело-
веку. В  итоге Ян придумал, как 
от них избавиться, не нарушив 
правды. Среди гребцов лодьи, 
возможно, специально, оказа-
лись родственники тех жен, кото-
рых расчленили волхвы. Ян про-
сто разрешил им отомстить. Они 
схватили кудесников, избили и 
повесили на прибрежном дубе. 
Тоже не убили. На другую ночь 
волхвов разодрал медведь. 
За оправдывающим распра-
ву религиозным контекстом 
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проступает пра-
вовая норма, 
согласно кото-
рой без кня-
жьего суда че-
ловека казнить 
было нельзя  – 
разве только в 
режиме кровной 
мести. Кроме того, 
язычник обладал 
теми же правами, 
что и любой христиа-
нин. По крайней мере, в ростов-
ской глуши в конце XI века.
Еще записан рассказ о новгород-
це, который пришел «в землю 
Чудскую» и просил у тамошнего 
кудесника «волхвования», то есть 
предсказания. А у того ничего не 
вышло, поскольку на новгородце 
был крест. И покуда страждущий 
крест не снял, у шамана открове-
ний не было. Описана обычная 
ситуация двоеверия: крещеный 
горожанин отправляется к мест-
ному языческому чародею. Меша-
ет только нательный крест  – ре-
лигиозный атрибут. Новгородец 
снимает крест, вешает его где-то 
«вне дома», и тут же все встает на 
свои места: кудесник начинает 
вещать.
А вот ситуация с новгородским 
князем Глебом Святославичем. 
Явился волхв, который стал пред-
ставляться людям «богом», и мно-
гие ему поверили. Более того, он 
начал требовать изгнать или по-
губить новгородского епископа. 
Дело дошло до стенки на стен-
ку. Епископ надел облачение 
и, взяв крест, предложил горо-
жанам разделиться: кто за кого. 
И оказалось, что на стороне епи-
скопа только князь с дружиной, 
а весь город – за волхва. «И нача-
лась смута великая между ними». 

Дело разрешил 
Глеб, который под-
крался к волхву 
и зарубил его, вы-

хватив из-под плаща 
топор, после чего «люди 
разошлись». Согласно 
другому летописному 
свидетельству, Глеб вско-
ре, в  1078 году, погиб  – 

был убит где-то в 
Заволочье. Исследо-
ватели нередко нахо-

дят взаимосвязь между этими со-
бытиями и полагают, что смерть 
князя связана с излишним мис-
сионерским рвением.
Путь христианства к русской 
душе был долгим и, кажется, 
завершился в общих формах 
лишь к началу XIII века. Толь-
ко в эти годы появляются сви-
детельства о проповеднической 
активности Руси, осознающей 
себя уже христианской держа-
вой. В  1210 году князь Мстис-
лав Новгородский, захватив 
эстонский Оденпе, грозится 
крестить местных жителей. А в 
1227-м князь Ярослав Всеволо-
дович отправляет суздальских 
попов крестить Карелию. В том 
же, 1227 году в Новгороде сжи-
гают четырех волхвов, обвинен-
ных в колдовских наговорах 
(«потворах»). Такая форма казни 
уникальна для русских земель. 
Она явно свидетельствует о по-
исках сакрального очищения, 
то есть предполагает духовную 
вину. Впрочем, летописец поме-
чает неуверенность в справед-
ливости обвинений  – «а то бог 
весть». Даже православный мо-
нах почувствовал необычность 
происходящего. Отношение к 
язычеству изменилось – оно ста-
ло чуждым. 

Тем не менее жите-
ли таких соседних 
с Русью областей, 
как Ижорская 

земля, в  1240 году 
еще полностью оставались 
идолопоклонниками, как 
об этом свидетельствует 
Житие Александра Не-
вского. О  необходимо-

сти крещения ижор-
цев шведы писали и в 
XIV веке.

* * *
Двоеверие  – понятие книжное, 
хотя зафиксировано еще в древ-
нейших текстах. Так, святой Фео-
досий Печерский называл «двое-
верцами» тех, кто «хвалит чужую 
веру». Также в «Слове некоего 
христолюбца и ревнителя по 
правой вере», составленном, воз-
можно, уже в XI веке, говорит-
ся, что «нельзя терпеть христиан 
двоеверно живущих и верую-
щих в Перуна, и в Хорса, и в Мо-
кошь, и в Сима, и в Ргла». Видно, 
что состав языческих божеств в 
тексте заимствован из летопи-
си и совсем не отражает реаль-
ности. В  других текстах возму-
щение «двоеверием» в XII веке 
сводилось к тому, что храмы по-
сещает меньше людей, чем мож-
но встретить на народных «игри-
щах»  – «сборищах идольских». 
Кажется, что раздражение свя-
щенников в заметной степени 
касалось вопросов дисципли-
ны, а  не противодействия ино-
верцев или присутствия ереси. 
На бытовые традиции много ве-
ков просто не обращали внима-
ния, концентрируясь на нормах 
совершения обряда. В заметной 
степени они дожили до наших 
дней. 

Для иллюстрирования 
использованы миниатюры 

Киевской псалтыри  
1397 года.
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 В НАЧАЛЕ ФЕВРАЛЯ 
1722 года Петр I, проез-
жая через Переславль-
Залесский, стал свиде-

телем печальной картины: суда, 
построенные им на заре своего 
правления, а теперь брошенные 
на произвол судьбы, догнивали 
под открытым небом на берегу 
Плещеева озера. Той же ночью 
разгневанный император на-
писал суровый указ: «Воеводам 
Переславским. Надлежит вам 
беречь остатки кораблей, яхт и 
галеры, а буде опустите, то взы-
скано будет на вас и на потом-

ках ваших, яко пренебрегших 
сей указ».
Благодаря заботам государя до 
наших дней сохранились пер-
вые петровские ботики, неболь-
шие парусные одномачтовые 
суда, стоявшие у истоков рус-
ского флота: знаменитый бо-
тик «Святой Николай», назван-
ный «дедушкой русского флота», 
и ботик «Фортуна» – единствен-
ный сохранившийся участ-
ник потешной флотилии Пле-
щеева озера. Первый хранится 
в Санкт-Петербурге, второй  – 
в Переславле-Залесском...

ВОЕННЫЕ ПОТЕХИ
А начиналось все на реке Яузе, 
пересекавшей заповедные леса, 
в  которых пристрастился охо-
титься царь Алексей Михай-
лович  – любитель соколиных 
забав. Лежали эти земли к севе-
ро-востоку от тогдашней Мос
квы и были заполнены селами, 
пригородными вотчинами, да-
чами и монастырями. В  здеш-
них лесах селились царские со-
кольники, отчего и появилось 
название «Сокольники». Рядом, 
в  Черкизове, была митрополи-
чья вотчина, а вблизи нее – ста-
ринные владения предков бояр 
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ДЕДУШКА 
РУССКОГО 
ФЛОТА
АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

КОРАБЛИ СТАРЕЮТ ПОДОБНО ЛЮДЯМ. И СУДЬБА 
ИХ, КАК ПРАВИЛО, ПЕЧАЛЬНА. ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ 
САМИМ СЕБЕ БЫВШИЕ ПОКОРИТЕЛИ МОРЕЙ 
ЗАКАНЧИВАЮТ ОТВЕДЕННЫЙ ИМ ВЕК 
В ЗАБРОШЕННЫХ БУХТАХ. РАЗРУШЕННЫЕ ОСТОВЫ 
КОРАБЛЕЙ ПРОЗЯБАЮТ В ВОДЕ, И ТОЛЬКО 
ПРОГНИВШАЯ ОБШИВКА ДА ТОРЧАЩИЕ ДОСКИ 
КОРПУСА НАВОДЯТ НА МЫСЛИ О БЫЛОЙ ИХ СЛАВЕ.

К.В. Лебедев. 
Молодой Петр I 
и сокольничий. 
1900-е годы

Е.Е. Лансере. 
Ботик Петра I. 
1906 год
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Романовых  – село Измайлово. 
На здешних полях Алексей Ми-
хайлович завел огромное хозяй-
ство, настоящую сельскохозяй-
ственную академию с пашнями, 
рыбьими прудками, мельница-
ми, ригами, амбарами, стеклян-
ным заводом, аптекарским ого-
родом и садовыми участками с 
виноградными лозами, бахча-
ми, ореховыми и шелковичны-
ми деревьями, малиновыми и 
смородиновыми кустами.
Едва наступал апрель, царь уже 
ехал в свои заповедные леса 
«тешиться птицами». В  сель-
це Семеновском расположил 
он дорогой его сердцу птичий 
штаб  – Потешный соколиный 
двор, где дрессировали редких 
и дорогих соколов, кречетов, 
ястребов, привезенных из дале-
ких карельских лесов, с гор Кав-
каза, с Урала и Печоры. Во вре-
мя соколиных забав Алексей 
Михайлович облюбовал вблизи 
Собакиной рощи чудесные ме-
ста для царских усадеб. И после 
1661 года здесь появились два 
села: Старое и Новое Преобра-
женское. Сюда Алексей Михай-
лович любил наведываться с 
молодой царицей, Натальей Ки-
рилловной Нарышкиной. А  по-
сле рождения Петра царская 
чета все чаще приезжала в эти 
прекрасные места. 
Малолетний царевич обзавелся 
деревянной лошадкой с шерс-
тью, седлом и вызолоченны-

ми стременами, катался по хо-
ромам на потешном стульце на 
колесиках и лихо постреливал 
из лука, попадая в подброшен-
ную шапку. Собралась у него и 
маленькая ватага: карлики Ни-
кита Комар, Спиридон, Иван, 
Игнатий и Емельян Кондрато-
вы, входили в нее и дети столь-
ников, бояр и царской родни. 
Потихоньку потешная армия, 
щеголявшая в малиновых су-
конных кафтанах на беличьем 
меху с золотыми пуговицами, 
обзавелась прорвой всякого 
оружия  – пистолетами, сабля-
ми, топориками. Была у них и 
позолоченная пушечка со стан-
ком и на колесах.
В игрушечном мире Петра на-
шлось место и для корабликов. 
Их модели  – серебряные, золо-
ченые, «чеканные с парусы»  – 
частенько дарили государю 
иноземные купцы. Одна такая 
модель появилась и у двухгодо

валого Петра: «кораблик сере-
бряный сканной с каменьи», 
купленный за немалую сумму 
в 20 рублей, преподнес царе-
вичу глава Посольского прика-
за Артамон Сергеевич Матвеев. 
Это был один из «западников», 
обожавший заморские новинки 
и женатый на шотландке Евдо-
кии Гамонтовой, по слухам про-
исходившей из шотландского 
рода Гамильтонов. «А расписки 
в том кораблике нет, – записано 
в дворцовых книгах,  – потому 
что изволил государь царевич 
принять сам». 
Идиллия закончилась в 1676 
году, когда неожиданно скон-
чался Алексей Михайлович. 
Последовавшая за этим свире-
пая схватка придворных груп-
пировок за власть обернулась 
тяжелыми последствиями. На 
престол взошел болезненный 
15-летний Федор Алексеевич. 
Петру в этот момент было все-
го 4 года. Нарышкиных мало-
помалу отодвигали от власти. 
В мае 1682 года взбунтовавшие-
ся стрельцы жестоко расправи-
лись с родственниками царицы 
Натальи, а  уцелевших Нарыш-
киных выслали из Москвы. 
Обосновавшаяся в Кремле свод-
ная сестра Петра, царица Софья, 
позволила Наталье Кирилловне 
остаться в столице, но та пред-
почла перебраться в любимое 
Преображенское. Жила Наталья 
Кирилловна на субсидии от па-
триарха Иоакима и не имела 
даже средств нанять сыну хо-
рошего воспитателя. Но царе-
вича все же усадили за книги, 
приставив для учения подья-
чего Никиту Зотова и Афана-
сия Нестерова. Впрочем, от во-
енных потех Петр не отказался. 
В Кремлевском дворце в распо-
ряжении царевича был настоя-
щий военный лагерь с деревян-
ным шатром, избой и пушками. 
Да и книжные премудрости его 
приобретали специфический 
характер: в царской библиоте-
ке хранились роскошно оформ-
ленные «Воинская книга» 1607 
и «Воинская книга о всякой 
стрельбе» 1620 года издания, 
переведенные с иностранных 
трактатов еще при Василии Р
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Измайловский 
ботик на реке 
Яузе в Преобра
женском в при
сутствии Петра I.  
Гравюра 
А.С. Янова 
по рисунку 
М.В. Нестерова

К.В. Лебедев. 
Никита Зотов 
обучает 
царевича  
Петра 
Алексеевича 
грамоте.  
Начало 1900-х 
годов
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Шуйском и Михаиле Федоро-
виче. Царевич штудировал эти 
тома, мечтая о временах, ког-
да он будет возглавлять войска, 
идущие на штурм неприступ-
ных крепостей. Приносили ему 
и красочные «фряжские» книги, 
в  которых были цветные изо-
бражения кораблей. Возмож-
но, они и пробудили в малень-
ком Петре интерес к морским 
делам. Проявился он, впрочем, 
совершенно по-детски. У  Боро-
вицких ворот, на откосе крем-
левской береговой горы, стоял 
большой каменный дом с па-
латами, возведенный еще при 
Борисе Годунове. Рядом разби-
ли обширный Верхний Набе-
режный сад и выкопали выло-
женный свинцовыми досками 
пруд размером приблизитель-
но 10–11 на 8–9 метров и глу-
биной около 1,5 метра. Вода в 
него подавалась прямиком из 
Москвы-реки с помощью водо-
подъемной машины, располо-
женной в Водовзводной башне 
и  воздвигнутой при Михаиле 
Федоровиче шотландским ме-
хаником Христофором Гало-
веем. В  этом кремлевском бас-
сейне царевич участвовал в 
водных увеселениях на потеш-
ных суденышках: лодках, ко-
мягах, карбусах и шняке с бе-
седкой. Были у него и другие 
кораблики, которые мастерили 
кремлевские плотники  – упо-
минания о них сохранились 
в «Записках дневальных плот-
ничных работ» с июня 1682 по 
июнь 1683 года.
Однако водные потехи царе-
вича не всегда сопровожда-
лись весельем. Вот о чем пове-
дал, например, плененный под 
Полтавой шведский офицер 
Филипп Иоганн фон Стрален-
берг. Он был отправлен в Си-
бирь и только после Ништадт-
ского мира вернулся на родину, 
составив записки, посвящен-
ные истории и географии Рос-
сийской империи: «Около 5 лет 
возраста его (Петра.  – Прим. 
авт.) случилося родителиице 
купно с ним во время весны ез-
дить чрез такой ручей, где те-
чение воды великой шум при-
чиняло. Он же, лежав на руках 

матери своей, дремал. Проснув-
шись же от сего шума, так испу-
жался, что заболел от того лихо-
раткою. И хотя оная в кратком 
времяни была воползована, од-
нак такой в нем страх зделал-
ся, что не токмо на текусчую и 
шумясчую воду, ни даже на ти-
хую смотреть и слышать про то 
не мог… И  продолжался в нем 
страх сей даже до четвертого на 
десять лета возраста его, пока 
князь Борис Голицын, бывший 
при нем обер-гофмейстер (дяд-
ка) следуюсчей к тому способ 
не употребил». Князь вывез 
мальчика на охоту «в такое ме-

сто, где был неболшей ручей, 
о котором государю было неиз-
вестно. И  повнегда охотою до-
волно забавлялись, сказал Голи-
цын, что весма знойно и жарко, 
и  ежели б де вода в близости 
была, то бы он хотел купатся. 
Государь удивился сему и ответ-
ствовал, разве хосчет он смер-
ти и сам себе быти убийцею». 
Однако когда один боярин со-
общил, что рядом протека-
ет небольшой ручей, решился 
взглянуть на него. Подошли к 
берегу. Князь Борис Алексее-
вич спешился и перешел ручей 
вброд, и Петр, по примеру его, 
«чрез оную воду проехать отва-
жился». Боязнь воды у него с 
тех пор прошла, через несколь-
ко дней царевич уже купался в 
измайловских прудах. 
Большинство историков Пет
ровской эпохи крайне осерча-
ли на Страленберга и тех не-
многих современников, кто 
вспоминал о «природном от-
вращении» Петра к воде. Рас-
сказы эти нарушали сложив-
шуюся картину, в  которой как 
будто и не ребенком вовсе был 
царевич Петр, а  с самого рож-
дения ощущал себя настоящим 
«вестником глубин», неустра-
шимым Тритоном, детищем По-
сейдона и Амфитриты, которо-
му нипочем ни грозные бури, 
ни штормы. Но история о бояз-
ни царевичем воды постепенно 
была забыта, и на первый план 
вышла другая, случившаяся с 
Петром в начале лета 1688 года.
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Постройка 
потешного 
городка  
(Пресбурга) 
в селе Преобра-
женском.  
С гравюры 
по рисунку 
М.В. Нестерова

Филипп Иоганн 
фон Страленберг, 
офицер 
шведской армии 
короля Карла XII 
в Северную 
войну
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«В РАБОТЕ 
ПРЕБЫВАЮЩИЙ»
К этому времени на берегу Яузы, 
напротив дворца Алексея Михай-
ловича, уже возвышался глав-
ный потешный городок Петра – 
Пресбург. В центре его высилась 
трехэтажная шатровая башня с 
часами и набатным колоколом, 
вокруг крепости пролегали де-
ревянные стены и земляной вал, 
были прорыты окопы и прохо-
дил глубокий канал с подъем-
ным мостом. На реке стояли по-
тешные суда  – большой шняк, 
карбусы и струг с лодками. 
Как-то раз Петр в сопровожде-
нии голландца Франца Тиммер-
мана, обучавшего его матема-
тике и фортификации, заехал в 
Измайлово, бывшее владение 
его двоюродного деда, «большо-
го» боярина Никиты Ивановича 
Романова, человека образован-
ного, собиравшего заморские 
диковины. Семья Никиты Ива-
новича имела дело с англичана-
ми: его дед при Иване Грозном 
был среди участников перегово-
ров о торговом трактате с Англи-
ей. Сам же Никита Иванович, 
гордец и честолюбец, ходил в 
«немецком платье», слушал ино-
земную музыку, а слуг своих об-
рядил в европейские ливреи. 
Был он не женат, и  потому все 
имущество его перешло к царю 
Алексею Михайловичу как бли-
жайшему родственнику по муж-
ской линии.
Предоставим, впрочем, слово 
самому царю: «…И несколько 

времени спустя, случилось нам 
быть в Измайлове на льняном 
дворе, и  гуляя по амбарам, где 
лежали остатки вещей дому 
деда Никиты Ивановича Рома-
нова, между которыми увидел 
я судно иностранное, спросил 
вышереченнаго Франца, что то 
за судно? Он сказал, что то бот 
английский. Я  спросил: где его 
употребляют? Он сказал, что 
при кораблях для езды и возки. 
Я  паки спросил: какое преиму-
щество имеет пред нашими су-
дами (понеже видел его обра-
зом и крепостью лучше наших)? 
Он мне сказал, что он ходит на 
парусах не только что по ветру, 
но и против ветру; которое сло-
во меня в великое удивление 
привело и якобы неимоверно. 
Потом я его паки спросил: есть 
ли такой человек, который бы 
его починил и сей ход показал? 
Он сказал, что есть».

Так при царевиче появился Кар-
штен Брандт  – голландец, пе-
ребравшийся в Московию еще 
в 1667 году для строительства 
первого русского военного ко-
рабля «Орел» и других судов, ко-
торые по велению царя Алексея 
Михайловича надлежало стро-
ить в дворцовом селе Дедино-
ве на Оке (см.: «Русский мир.ru» 
№6 за 2021 год, статья «Секрет 
мастера». – Прим. ред.). Сопро-
вождая построенные корабли в 
Астрахань, Брандт едва не погиб 
во время восстания Степана Ра
зина, но спасся, сумев убежать 
в Москву, где и осел в Немецкой 
слободе. Занимался он здесь 
плотничьим и столярным де-
лом, и  вот счастливый случай 
свел его с молодым царем.
Доподлинно неизвестно, ког-
да и каким образом оказался 
ботик на складах боярина Ни-
киты Ивановича Романова. Со-
временники оставили нам 
различные версии. Одни, на-
пример, посчитали, что ботик 
привезли в Россию в качестве 
подарка Ивану Грозному. Ан-
глийской версии придержи-
вался, по-видимому, и сам царь 
Петр. Возможно, ботик был при-
везен в Россию из Англии на ру-
беже 40-х годов XVII века, в пе-
риод оживления англо-русских Р
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Г.Г. Мясоедов. 
Дедушка 
русского флота  
(Франц 
Тиммерман 
показывает 
Петру ботик). 
1871 год

Франц 
Тиммерман, 
голландский 
купец,  
учитель Петра І 
по математике 
и фортификации

Из собственноручной записки 
императора Петра I «О начале 
судостроения в России»: «...и на Яузе 
при мне лавировал, что мне паче 
удивительно и зело любо стало»
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торговых и политических отно-
шений. Судя по рассказу фран-
цузского посла Жака де Кам-
предона, «лет восемьдесят тому 
назад дед его императорского 
величества выписал из Англии 
через Архангельск в Москву ма-
ленькое судно или, лучше ска-
зать, модель военного судна, 
размерами очень малой шлюп-
ки, которую он назвал «Св. Ни-
колай / St. Nikolas», довольно 
грубой постройки, согласно 
обычаям того времени. Можно 
предположить, что намерение 
царя Михаила Федоровича за-
ключалось в том, чтобы выстро-
ить несколько судов по этой мо-
дели». А  вот видевший ботик в 
Москве в 1716 году ганновер-
ский резидент Христиан Фри-
дрих Вебер полагал, что русские 
сделали его «собственными ру-
ками при царе Михаиле Федо-
ровиче». Высказывались пред-
положения, что ботик появился 
в царствование Алексея Михай-
ловича. Строили его якобы рус-
ские плотники по голландским 
чертежам и под руководством 
голландских мастеров в Дедино-
ве, где и спустили на воду. После 
чего перевели в Москву и выта-
щили на сушу. «С того времени 
он больше не плавал». Участни-
ком постройки ботика называ-
ли и самого Карштена Брандта.
С появлением ботика жизнь ца-
ревича изменилась. «Сей-то не-
запно обретенный ботик произ-
вел в юном государе, который 
прежде боялся воды, охоту к по-
строению сперва малых фрега-
тов, потом военных кораблей 
и был причиною возрождения 
великаго флота в России»,  – за-
писал в своих рассказах сын 
царского денщика и главного 
механика Андрей Нартов. Царь 
поручил Брандту отремонтиро-
вать ботик. Затем судно перевез-
ли на Яузу, к Пресбургу. Теперь 
под началом Петра появилась 
небольшая флотилия. Однако 
когда ботик спустили на воду, 
возникли первые трудности. 
Из-за узости реки судно нелов-
ко разворачивалось, упиралось 
в берег. Тогда решили перета-
щить ботик на измайловский 
Просяной (ныне Просянский) 

пруд, но Петр «и там немного 
авантажу сыскал, а  охота стала 
от часу более». Неугомонный 
царь стал доискиваться, нет ли 
поблизости водоема побольше. 
И вскоре узнал, что в ста с лиш-
ним верстах от Москвы, под Пе-
реславлем, есть большое озеро. 
Глазом не окинешь!
Но как туда попасть? Удобный 
случай подвернулся быстро. 
25 июня праздновалось обрете-
ние мощей преподобного Сер-
гия Радонежского, и  Петр заду-
мал отпроситься у матери на 
поездку в Троице-Сергиев мона-
стырь. Но вовсе не молитва была 
на уме у царя. Взяв с собой ста-
рика Брандта, он отстоял литур-
гию и по окончании ее тайком 
покатил в Переславль. Появле-
ние Петра на Плещеевом озе-
ре без свидетелей не обошлось. 
Рассказы об этом событии 1688 
года местные жители передава-
ли из поколения в поколение. 
Царя увидела крестьянка из се
ла Веськова Устинья  Ааронова: 

«Я жала рожь. Вдруг я вижу пря-
мо от Горицкого монастыря, по 
горе, хлебом кто-то едет вер-
хом на карем коне. За  ним, не 
в дальнем расстоянии, тоже на 
конях едут еще три человека. 
Тот, что ехал впереди, остано-
вился недалеко от меня и стал 
пристально смотреть на озеро. 
Долго он смотрел, и  я досыта 
насмотрелась на него. Он был 
велик ростом и статен, в  одеж-
де, похожей на охотничью. 
Из-под шляпы с навесом видны 
были кудри русых волос. Лицо 
у него было несколько смугло-
вато; глаза карие, быстрые; ус 
только пробивался. На бедре 
его висел меч; за поясом тор-
чал охотничий нож; при нем 
был небольшой огнестрел. Вид 
его был строг; но я, заметивши 
на лице его какую-то радость, 
да не зная, кто он таков, а пола-
гая, что он какой-нибудь барин 
охотник, сказала ему: эхче, ба-
рин, зачем хлебушко-то мнешь! 
Он мне на это отвечал: не брюз-
жи, старуха, хорошо вам будет, 
и поехал далее по скату горы к 
Соломидину; за ним последова-
ли и другие, в  числе которых 
я узнала нашего Переславско-
го наместника. Впоследствии 
я узнала, кто был таков этот 
барин».
Озерное раздолье поразило мо-
лодого царя. Вот где надо пла-
вать! Здесь можно оборачивать-
ся во все стороны, куда хочешь!
Провел он на озере не более 
двух дней и вернулся в Москву 
с твердым намерением немед-
ля начать строить суда на Пле-
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Андрей 
Константинович 
Нартов  
(1693–1756), 
русский ученый, 
механик 
и скульптор, 
статский 
советник, 
член Академии 
наук

Спуск ботика 
«Святой 
Николай» 
на Яузу  
в 1688 году
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щеевом озере. Но надо было 
уломать царицу Наталью Ки-
рилловну, ведь новая его забава 
приводила ее в ужас. Уговоры 
продолжались несколько дней. 
Наконец после именин, празд-
ника Петра и Павла, 30 июня, 
Наталья Кирилловна со слезами 
отпустила царя в Переславль. 
Работа тотчас закипела. В  сен-
тябре Петр вернулся в Москву, 
но строительство кораблей на 
озере продолжалось.
Вернулся он на Плещеево озе-
ро в апреле 1689 года, уже сы-
грав свадьбу с Евдокией Федо-
ровной Лопухиной. Два судна 
стояли в отделке. Лед на озере 
вскрылся в первый же день его 
приезда. В одном из писем мате-
ри Петр дрожащей, уставшей от 
работы топором и пилой рукой 
писал: «Сынишка твой, в  рабо-
те пребывающий, Петрушка, 

благословения прошу, и  о тво-
ем здоровье слышать желаю, 
а у нас молитвами твоими здо-
рово все. А озеро все вскрылось 
сего 20 числа, и  суды все, кро-
ме большаго корабля, в  отдел-
ке; только за канатами станет: 
и о том милости прошу, чтоб те 
канаты, по семи сот сажень, из 
Пушкарскаго приказу, не меш-
кав, присланы были». 
Так в переславской глуши появи-
лись первые корабли, в том чис-
ле и ботик «Фортуна». И  Петр, 
как он сам писал, «там несколь-
ко лет охоту свою исполнял. Но 
потом и то показалось мало, то 
ездил на Кубенское озеро под 
Вологдой. Но оное ради мелко-
сти не показалось. Того ради 
уже положил видеть море». Впе-
реди открывались новые пер-
спективы  – Белое море, Азов, 
Балтика и Великий океан... 

«ПОЗДРАВЛЕНИЕ БОТИКА»
Любимый свой корабль, с кото-
рого началась история русского 
флота, император Петр окружил 
трогательной заботой, оказывая 
ему почести словно живому су-
ществу. Пока продолжалась Се-
верная война, корабль держали 
в Москве, и время безжалостно 
оставляло на крошечном суд-
не следы немощи. Однако им-
ператора не смущали покоро-
бившийся и потрескавшийся 
тускло-черный корпус, покоре-
женный рангоут, бесцветные се-
дые паруса и дряхлая оснастка. 
Ботик «Святой Николай» слов-
но возвращал адмирала Петра 
Михайлова во времена его «дец-
ких утех», к  отроческим грезам 
о морском просторе, и  одно-
временно нес важнейшую идео
логическую миссию. Мысль ис-
пользовать ботик в качестве 
мемориального символа, по-
видимому, принадлежала архи-
епископу Феофану Прокопови-
чу, который в проповеди «Слово 
похвальное о флоте Россий-
ском» 8 сентября 1720 года во 
время торжеств в честь Гренгам-
ской победы произнес: «А  кто 
же не скажет, что малый ботик 
против флота есть, аки зерно 
против древа? А  от того зерна 
возрасли сия великая, дивная, 
крылатая, оруженосная древе-
са. О ботик, позлащения достой-
ный! Тщился нецыи искать на 
горах Араратских доски ковчега 
Ноева; мой бы совет был ботик 
сей блюсти и хранити в сокро-
вищах на незабвенную память 
последнему роду».
В январе 1722 года импера-
тор приказал провести в Мос
кве пышные празднования в 
ознаменование Ништадтского 
мира. Ботику в них была отве-
дена важная миссия. Выстав-
ленный на всеобщее обозре-
ние перед Успенским собором 
и поставленный на украшен-
ный картинами высокий пье-
дестал, он должен был олице-
творять победоносный русский 
флот. 6 февраля Петр распоря-
дился бот «срисовать с двух сто-
рон со всем подобием и выгры-
доровать и напечатать многие 
листы». Работу над гравюрами Р
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Музей 
«Ботик Петра 
Великого». 
Переславль-
Залесский. 
Начало ХХ века

Переславский 
ботик Петра 
Великого. 
Литография 
XIX века
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поручили гравёру Ивану Зубову. 
На первой из них внизу между 
двух крепостей, вероятно, меж-
ду Петербургом и Стокгольмом, 
был изображен Ноев ковчег, 
а над ним – голубь с веткой и ра-
дуга. На другой гравюре – море, 
вдали две крепости, на первом 
плане корабль под парусами и 
галера с веслами. На ленте над 
первым изображением Зубов 
разместил надпись «Сей боже-
ственный вестник» (то есть бо-
тик, он же – ковчег и голубь од-
новременно); над вторым  – «От 
Бога сим токмо получен» (то есть 
флот получен благодаря ботику); 
сбоку на первом листе  – «Дет-
ская утеха»; на втором  – «При-
несла мужески триумф».
Чествование ботика продолжи-
лось в следующем году. Его пе-
ревозили из Москвы. Корабель-
ному подмастерье Филиппу 
Пальчикову государь поручил 
исправить ботик и на представ-
ленный рапорт своим ужасным 
размашистым почерком внес 
лаконичные резолюции. Весь 
Петр Алексеевич предстает в 
этих резолюциях.
Все до мелочей предусмотрел 
рачительный государь и когда 
готовил инструкции гвардии 
сержанту Кореневу, отвечав-
шему за доставку судна к бере-
гам Невы. Ехал тот в сопрово-
ждении капрала и 12 солдат по 
маршруту Москва – Тверь – Нов-
город  – Шлиссельбург, помня, 

что «будучи в дороге смотреть 
прилежно, чтоб его не испор-
тить, понеже судно старое, того 
ради ехать днем, а ночью стоять, 
и где есть выбоены спускать по-
тихоньку». Больше всего боял-
ся государь, что ботик попадет 
в пожар, и приказал ставить ко-
рабль «вне городов и деревень 
на полях далее от строениев и 
ставить к нему часовых». 
В конце мая «дедушка русско-
го флота» из Шлиссельбурга на-
правился в новую столицу. Пер-
вый акт разработанного Петром 
церемониала должен был увен-
чаться торжественной встречей 
ботика на Неве, приуроченной 
ко дню рождения императора. 

В «Походном журнале» Петра за 
май 1723 года записано: «Их ве-
личества и все министры слу-
шали заутреню в Невском мо-
настыре; и по утру к обедне 
изволили прибыть с ботиком и 
со всем буерным флотом, в 11-м 
часу пополуночи, в Санктпитер-
бурх, и  была литургия у Трои-
цы, палили из города и с кре-
пости Адмиралтейской кругом 
трижды и были на площади сол-
даты гвардии, где також из мел-
кого ружья палили беглым ог-
нем трижды ж. После литургии 
кушали в Сенате <…> и был 
фейерверк на воде». По завер-
шении празднества ботик поме-
стили на верфи в Адмиралтей-
стве, приказав в случае пожара 
спустить его на воду.
Второй акт торжественного «освя
щения» легендарного корабля 
был назначен на 9 августа – го-
довщину взятия Нарвы (хотя 
можно предположить, что, воз-
можно, это было 8 августа – день 
«чудесного» спасения Петра от 
стрельцов. – Прим. авт.). Ботик 
в сопровождении невской фло-
тилии двинулся было 7 августа 
к Котлину, однако торжества со-
рвали «великие ветры, для кото-
рых невозможно было управить 
встречи ботику». И только утром 
11 августа «на Котлине острове 
было поздравление ботика» и 
состоялась его встреча с Балтий-
ским флотом: 20 линейными 
кораблями, фрегатом и множе-

ДОКЛАД  
ПАЛЬЧИКОВА

СОБСТВЕННОРУЧНАЯ 
РЕЗОЛЮЦИЯ ПЕТРА I

Ботик, когда запаяется,  
прикрыть ли по меди белилами?

Белить

Поправлять ли  
старыя краски?

Поправлять, кроме шпигеля  
и гакоборта

Резьба, где обилась, поправлять ли красками? Не замать до меня

Машт старой ли будет или новой; ибо и новой  
делают, для того [что] старой толстоват в верху?

Новой готовь, а быть старому, 
каков есть

Бушприт надобно-ль? Сделать в запас привязной

Флаг новый делать ли,  
и какой?

На верху штандарт,  
а на низу кейзер-флаг

Гюйс на бушприт делать ли?  
А старых один штандарт и один гюйс?

Делать

Рур [руль] старой узок, не надеюсь,  
что действителен был. К старому-ль сделать надделку, 

или новой сделать?

Сделать новой, а к старому 
надделку приготовить, и старова 

не трогать до меня.
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С.Д. Всеволож-
ский. Торже-
ственный вход 
в Неву ботика 
«Святой Нико-
лай» во время 
празднования 
Ништадтского 
мира
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После торжественной встречи 
с Балтийским флотом на флаг-
манском корабле «Святая Екате-
рина» состоялся парадный обед, 
на который были приглашены 
флагманы флота, командиры ко-
раблей, генералитет и иностран-
ные послы. Провозглашая тост в 
честь ботика, Петр, подняв чар-
ку, воскликнул: «Смотрите, как 
дедушку внучаты веселят и по-
здравляют! От него при помо-
щи Божеской флот на юге и се-
вере, страх неприятелям, польза 
и оборона государству!» 
И горе тем, кто не явился на 
празднование  – государь стро-
го оглядывал приглашенных, 
выискивая, кто осмелился пре-
небречь торжеством ботика. 
Отсутствие рассматривал как 
личное оскорбление и наказы-
вал строго, словно провинив-
шийся уклонился от военной 
службы. Вспыльчивый Петр и 
по пустякам впадал в бешеную 
ярость, топал ногами, ругался и 
в запальчивости мог пройтись 

ством мелких судов. В одиннад-
цатом часу государь прибыл на 
генерал-адмиральский корабль 
«Гангут», пожаловав всем флаг-
манам новые тафтяные шлю-
почные флаги. Затем 9 флагма-
нов на шлюпках отправились 
к ботику, стоящему на палубе 
галиота в военной гавани. Ко-
мандовал шлюпочной «корде-
баталией» старейший из флаг-
манов, генерал-адмирал Федор 
Матвеевич Апраксин, в  строю 
шли два адмирала  – Петр Ми-
хайлов (Петр I) и норвежец Кор-
нелий Крюйс, три вице-адми-
рала  – Александр Данилович 
Меншиков, немец Петр Сиверс, 
шотландец Томас Гордон, а  так-
же три контр-адмирала  – Наум 
Акимович Сенявин, шотландцы 
Томас Сандерс и лорд Дуффус. 
Взойдя на борт галиота, флагма-
ны торжественно приняли бо-
тик от капитан-командора Сеня
вина и на руках спустили его на 
воду, поставили мачту и, под-
няв штандарт, двинулись к фло-
ту. Государь правил руль и был 
квартирмейстером, Сиверс, Гор-
дон, Сенявин и Сандерс сели 
гребцами, князь Меншиков в 
роли лоцмана измерял лотом 
глубину, а  обер-цейхмейстер 
швед Кристиан Отто был за ка-
нонира, отвечая за салюты. Бо-
тик гордо прошествовал вдоль 
строя эскадры, каждый корабль 
которой при его приближении 
спускал и поднимал флаг и са-
лютовал из всех орудий. На пол-
торы тысячи корабельных вы-
стрелов ботик отвечал из своих 
маленьких пушечек. 

дубинкой по виновному. На 
9 человек были наложены штра-
фы в 15 рублей, а 30 июля 1723 
года Петр направил генерал-по-
лицмейстеру Санкт-Петербурга 
Антону Девиеру строгий указ: 
«Понеже не единократно в ас-
самблеях водяных преслушание 
чинят <...> взять по пятьдесят 
рублей штрафу; ежели в другой 
раз так сделают  – штраф вдвое, 
а буде в третий раз, то сосланы 
будут в предиленную работу».
В 1724 году ботик участвовал в 
торжествах, посвященных Ниш-
тадтскому миру, и в церемонии 
встречи у Александро-Невского 
монастыря «святых мощей свя-
таго благовернаго князя Алек-
сандра Невскаго чудотворца». 
2 сентября Петр распорядился 
«ботик в 30-м числе августа для 
торжествования выводить по-
всегодно на воду». Указ этот вы-
полнялся редко – о ботике время 
от времени вспоминали в цар-
ствование Елизаветы Петровны, 
Александра I, Николая I и Алек-
сандра II, выносили его для уча-
стия в торжественных празд-
нествах. Он обрел новое место 
жительства в Петропавловской 
крепости  – какое-то время его 
держали в открытом каземате 
на одном из больверков, потом 
покрыли промасленной паруси-
ной. В 1761 году в Петропавлов-
ской крепости по проекту архи-
тектора Александра Францеви-
ча Виста у Петровского собора 
соорудили изящный «Ботный 
домик», в  котором корабль хра-
нился до 1930-х годов. 
В 1928 году судно за ненадобно-
стью вынесли из «Ботного до-
мика», переоборудованного под 
склад, но, по счастью, он не по-
гиб. Приютили ботик сотрудни-
ки Петергофских дворцов-музе-
ев и поместили в Вольере близ 
дворца Монплезир, где он хра-
нился до сентября 1940 года, 
когда был передан в открыв-
шийся в Ленинграде Централь-
ный военно-морской музей. 
В  1941-м ботик был эвакуиро-
ван на речной барже в Улья-
новск, а  в марте 1946 года он 
вернулся в музей и занял свое 
почетное место в Центральном 
военно-морском музее. Р
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Ботик Петра I 
в «Ботном 
домике»  
в Петропавлов-
ской крепости. 
Начало ХХ века

Корнелий 
Иванович Крюйс 
(1655–1727), 
адмирал,  
вице-президент 
Адмиралтейств-
коллегии
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 П ОСЛЕ ОТМЕНЫ В 1861 
году крепостного пра-
ва в России повар  – 
профессия чрезвы-

чайно востребованная, суля-
щая 25–28 рублей месячного 

жалованья в месяц. А хорошая 
кухарка, обученная основным 
принципам приготовления 
блюд европейской кухни (так 
называемая «кухарка за пова-
ра»), может претендовать на 15 

рублей, что превышает зарпла-
ту горничных. 
Даже небогатый горожанин, 
обзаведясь семьей, переста-
ет питаться в кухмистерских 
и старается нанять какую-ни-
какую кухарку и горничную в 
одном лице. В газетных объяв-
лениях такое требование обо-
значалось так: «одною прислу-
гою». Обычно на эту должность 
брались девушки, только что 
прибывшие из деревни и в луч-
шем случае владевшие ухвата-
ми да русской печью. С такими 
«деревенскими дурами» моло-
дая хозяйка была вынуждена 
сама несколько месяцев сто-
ять у плиты, вооружившись ка-
ким-нибудь кулинарным сбор-
ником, например «Подарком 
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ТРЕЗВЫЙ ПОВАР 
ИЛИ ОДИНОКАЯ КУХАРКА

АВТОР

ДАНИИЛ ВЕДЕРНИКОВ

«НУЖЕН ПОВАР, ТРЕЗОВОГО ПОВЕДЕНИЯ,  
БЕЗ ЛИЧНОЙ РЕКОМЕНДАЦИИ ПРОШУ 
НЕ ЯВЛЯТЬСЯ». «НУЖНА КУХАРКА, УМЕЮЩАЯ 
ГОТОВИТЬ, ТРЕБУЕТСЯ ОДИНОКАЯ, ЗНАЮЩАЯ 
СВОЕ ДЕЛО». ТАКИЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ МОЖНО БЫЛО 
ВСТРЕТИТЬ В СООТВЕТСТВУЮЩИХ РУБРИКАХ 
ПОПУЛЯРНЫХ ГАЗЕТ, СКАЖЕМ В «ПЕТЕРБУРГСКОМ 
ЛИСТКЕ». ТАК КАК МОЖНО БЫЛО ПОЛУЧИТЬ МЕСТО 
ПОВАРА В РОССИИ 150 ЛЕТ ТОМУ НАЗАД?

В.Е. Маковский. 
Опять они 
ссорятся  
(Повар 
и кухарка). 
1912 год
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молодым хозяйкам» Елены Мо-
лоховец. Все сопутствующие 
такой ситуации страдания мо-
лодой семьи искупала лишь 
небольшая плата служанке  – 
около 7 рублей в месяц.
Большое количество подоб-
ных объявлений в газетах 
того времени свидетельствует 
о том, что спрос на умеющих 
готовить (даже «как-то умею-
щих готовить») сильно пре-
вышал предложение. И  отсут-
ствие конкуренции, конечно 
же, вело к злоупотреблениям. 
Неслучайно работодатели тре-
бовали «трезового поведения». 
В рассказе-фельетоне «Прислу-
га из конторы» Николая Лей-
кина приведен такой диалог 
супругов во время собеседова-
ния с прислугой:
«–  Да ведь повара-то все боль-
ше нетрезвого поведения <...> 
Помнишь, как мы в прошлом 
году бились с поваром? У  нас 
гости, а повар пьян.
–  Ну не все же они таковы. 
Есть же между ними и не пья-
ницы.
–  Зови, Даша, сюда повара 
трезвого поведения,  – отдал 
Глянцев приказ горничной.
–  И, барин, от этого-то как 
сейчас водкой, так из кабака 
несет». 
За сто лет до того, как Лейкин 
написал свой рассказ, член 
Вольного экономического об-
щества и автор первых кули-
нарных книг Сергей Друков-
цев сетует на тот же порок, 
связывая его с небрежным вы-
бором поваров из дворовых: 
«Ни наблюдение хозяйское за 
поварнею и никакоя оной чи-
стота не довольны к приуго-
товлению вкусного и поря-
дочного стола, если повар не 
имеет той способности и тех 
качеств, кои искусного пова-
ра составляют. Обыкновенно 
выбирают к сей первейшей и 
нужнейшей в доме должности 
таких людей, которые почти 
ни в какую другую не годяться 
и нередко самых худых и пья-
ных, кои ни склонности к по-
варенным наукам не имеют, 
ни кислого с соленым не раз-
деляют».

АРСЕНАЛ ФОРТЕЛЕЙ 
И ФОКУСОВ
Так какими навыками и способ-
ностями должны были обладать 
повар или кухарка? Прежде все-
го умением закупать продукты. 
Общие «мелочные лавки» и спе-
циализированные мясные, мо-
лочные и прочие лавки распре-
делены по городу, а  на улицах 
можно встретить множество раз-
носчиков на тот случай, если ку-
пить что-то надо сразу. Наконец, 
каждый из городских районов 
имеет свой рынок. Если гово-
рить о Петербурге, то громадное 
торговое пространство тянулось 
тогда вдоль Садовой улицы: оно 
начиналось у Никольских ря-
дов, продолжалось Сенным рын-
ком, Апраксиным и Щукиным 
дворами и заканчивалось па-
радным Гостиным двором, вы-

ходящим на Невский проспект. 
Оглядевшись, как и чем идет 
торговля, следовало вооружить-
ся каким-нибудь популярным 
кулинарным наставлением для 
выбора необходимых припасов. 
Большинство кулинарных книг, 
включая знаменитую Молохо-
вец, это путеводитель в мире до-
революционной торговли. 
Современный человек, привык-
ший к супермаркетам, достав-
кам и этикеткам со сроком год-
ности, вряд ли способен предста-
вить, какой внимательностью, 
хитростью и какими коммуни-
кативными навыками должны 
были обладать хозяйка или по-
вар, отправляющиеся на рынок. 
Обман мог подстерегать на каж-
дом шагу. «До чего изощрились 
подгородные чухны в поддел-
ке сливок, видно из следующего 
примера: один чухонец постав-
лял какому-то генералу сливки в 
продолжение трех лет, и генерал 
не мог достаточно нахвалить-
ся его добросовестностью после 
ряда домашних испытаний. Ког-
да в Петербурге открылись ана-
литические станции, генерал от-
вез на одну из них бутылку хва-
леных сливок, и  оказалось, что 
на 100 частей в них было насто-
ящих сливок всего пять»  – та-
кой анекдот приводит Екатери-
на Авдеева  – популярный кули-
нарный автор XIX века. Вообще, 
по ее словам, молоко и «молоч-
ные скопы» подделывать легче 
всего: молоко разбавляют водой, 
добавляют муку или гипс для гу-
стоты, в  масло примешивают 
сало и морковный сок. Опытная 
хозяйка должна знать способы 
распознать обман: «таких смыш-
леных хозяек продавцы не на-
дувают, оставляя арсенал своих 
фортелей и фокусов для хозяек 
менее сведущих». 
Главными способами распознать 
обман были развитое обоняние, 
зрение и осязание. Свежесть 
продуктов определяли по запа-
ху, не стесняясь брать и нюхать 
прямо с прилавков. Особен-
но это было важно при выбо-
ре мяса и рыбы, которой тогда 
было не в пример больше, чем 
сейчас, так что найти свежую 
было несложно. Р
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Кухарка.  
Москва.  
1880-е годы

Мясник. 
Фото 
В. Каррика. 
1860-е годы

Объявления 
из газеты 
«Русские 
ведомости». 
23 апреля 
1909 года

Объявления 
из газеты 
«Русские 
ведомости». 
5 апреля 
1909 года

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



С говядиной следовало быть 
очень внимательным, это ос-
новное мясо для готовки, поэто-
му закупают его в больших объ-
емах. А мясники могут заболтать 
покупателя и, рассекая тушу, но-
ровят положить куски с костью, 
увеличивая вес. Что же до зале-
жавшихся кусков, то их подкра-
шивали свежей кровью для луч-
шего товарного вида. Один из 
распространенных видов мо-
шенничества  – надувание туш. 
Лучше всего этот метод работал 
с поросятами и птицей, но наду-
вать могли и телят. Все эти под-
робные инструкции писались в 
первую очередь для хозяек, по-
скольку именно они должны со-
провождать прислугу (и даже не-
радивого повара) во избежание 
воровства и необдуманных трат. 
А  покупка, скажем, колониаль-
ных и импортных товаров  – 
чая, кофе, шоколада, сладостей 
и  вин  – редко доверялась слу-
гам. Обычно их закупала и хра-
нила под замком сама хозяйка. 
Мелкое воровство прислуга не 
считала грехом, напротив, оно 
воспринималось как некая нор-
ма, была чем-то сродни чаевым. 
И  это превращало в холодную 
войну отношения хозяина и 
повара. Обязывая повара заку-
пать «по книжке», то есть по рас-
пискам, без наличных, хозяева 
могли спровоцировать его на 
неприкрытое хамство или на 
увольнение. Увы, хамство и мел-
кое воровство со стороны по-
реформенной прислуги почти 
не каралось полицией. Все, что 
мог позволить себе хозяин, – это 
уволить работника. 

ЭКОНОМНАЯ ПЕЧЬ
Чтобы уяснить принципы ра-
боты повара XIX века, надо 
понять его главный инстру-
мент – плиту. Плиты почти по-
всеместно заменили старомод-
ные большие очаги. Работая с 
таким очагом, повар должен 
был постоянно выгребать угли 
из большого пламени, над кото-
рым висели кастрюли с бульо-
нами или рагу. А для приготов-
ления соусов и миниатюрных 
блюд приходилось ставить по-
верх углей специальные трено-
ги и решетки. 
Без этих больших очагов кух-
ня уже напоминает современ-
ную. Под вытяжным колпаком 
вы увидите аккуратную керами-
ческую плиту, покрытую сверху 
металлическим листом  – такой 
способ, без разделения на кон-
форки, считался более удобным. 
В  печь или за нее встроен бак 
для подогрева воды. На некото-
рых кухнях еще сохранялись 
русские печи, иногда их выкла-
дывали специально – для приго-
товления блюд русской кухни. 
Однако вернемся к новомодной 
плите, в  которую встроен духо-

вой шкаф для выпечки и приго-
товления жаркого. В последнем 
случае духовой шкаф заменяет 
огромный старинный вертел. 
Отныне он стал миниатюрным 
и превратился в особую насадку 
для плиты. В  некоторых домах 
вы уже встретите металличе-
ские и чугунные плиты послед-
ней модели, а в конце XIX столе-
тия распространение получают 
газовые плиты. «Эта печь очень 
экономна, так как не требует 
много газа, тепло ее легко регу-
лируется, что дает возможность 
жарить медленнее и скорее»,  – 
восхищается современник. При-
готовление на газу имело и еще 
одно преимущество: пищу не 
надо было защищать от запаха 
дыма. Вкус блюд «с дымком» на-
чал цениться лишь в нашу эпоху 
газовых и электрических плит, 
а в то время он был признаком 
работы нерадивого повара. 
Набор посуды нам в основном 
знаком: кастрюли, сковородки, 
сотейники. Необычным нам 
показалось бы многообразие 
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Русская печь в крестьянской избе

Реклама 
кухонных плит 
в журнале 
«Нива».  
№15 за 1902 год

Рыбный отдел 
гастронома 
«О’Гурмэ» 
братьев 
Рогушиных 
в Санкт-
Петербурге. 
1900-е годы
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фигурных форм для желе, за-
ливных и кексов, а также разъ-
емные «паштетные» формы и 
фигурные резцы для придания 
овощам необычного вида. 
Оказавшись на хорошей кухне, 
вы, скорее всего, обратите вни-
мание на то, что посуда здесь 
в основном медная. Стальная 
и эмалированная посуда тоже 
входит в обиход, однако спра-
ведливо считается куда менее 
подходящей для хорошей кух-
ни. Медь прекрасно проводит 
тепло, поэтому блюда не при-
горают по центру, а бульоны и 
соусы прогреваются равномер-
но. Но медная посуда столетней 
давности требует постоянной 
полудки, то есть покрытия вну-
тренней поверхности особым 
слоем олова во избежание опас-
ного окисления меди. Полудку 
необходимо проводить раз в 
полтора-два месяца. Следить за 
качеством луженой поверхно-
сти – обязанность повара, а по 
умению работать с медной по-
судой сразу определяют чело-
века с опытом. Признак дере-
венских кухарок  – отношение 
к меди как к керамической по-
суде. Медная посуда не должна 
перегреваться, а неопытная ку-
харка вполне может сжечь ка-
стрюлю на открытом огне или 
в поду печи, уничтожив тонкий 
оловянный слой. 
Еще один признак неумелого 
повара или неопытной кухар-
ки – это расход дров. В России, 
в отличие от Европы, могли по-
зволить себе готовить на дро-
вах, однако они составляли 
заметную статью расходов, по-
этому распределять их необхо-
димо было правильно. Следо-
вало использовать дрова и угли 
для одновременного приготов-
ления как можно большего ко-
личества блюд. Именно поэто-
му не следует разжигать печь 
для приготовления первого зав
трака: для утреннего розжига 
самовара рекомендовали вос-
пользоваться каменным углем, 
а кофе можно было сварить на 
спиртовке или бензиновой го-
релке. По этой же причине 
для приготовления второго зав
трака (около 12 часов дня) ре-

комендовалось использовать 
вчерашние кушанья, которые 
необходимо лишь разогреть, 
а основной расход дров пустить 
на приготовление обеда. В  Пе-
тербурге обед поздний, не ра-
нее пяти часов вечера, иногда и 
гораздо позже.
Присмотримся к арсеналу ку-
хонной техники XIX века. Нам 
бы пришлось очень нелегко без 
современного оборудования. 
Самая главная проблема – холо-
дильник. Ведь ледники есть да-
леко не в каждом доме, так что 
приобретенный «по случаю» 
лед помещают в миниатюрные 
металлические шкафы, а  зи-
мой холодильником служат 
специальные камеры, прикре-

пленные за окнами. Покупной 
лед необходим, если вы рабо-
таете у более или менее состо-
ятельных хозяев: на льду надо 
взбивать некоторые виды соу-
сов, как, например, провансаль 
из взбитого ланспика (мясно-
го желе), готовить крем, кнели, 
а также мороженое. 
Современную кухню труд-
но представить без миксеров, 
блендеров и всякого рода из-
мельчителей. А  в XIX столетии 
в распоряжении повара име-
лись лишь венчик, мутовка и 
сито, как металлическое, так 
и волосяное  – для получения 
кремообразных консистенций. 
Для столь популярных в то вре-
мя перетертых супов, кнель-
ного фарша и красивой конси-
стенции блюд ваши продукты 
необходимо перетереть в ступ-
ке, а  потом в сите с помощью 
деревянного пестика или ло-
патки. Работа эта не из легких. 
Для очищения разнообразных 
жидкостей повару требовались 
кисея и шелковые салфетки: 
для удобства сцеживания их 
привязывали к ножкам пере-
вернутых табуреток.
Случалось, хозяева старались 
идти в ногу со временем и 
приобретали для кухни вся-
кие технические новинки того 
времени. Сегодня эти «инстру-
менты» уже забыты и напоми-
нают о них только рекламные 
объявления в газетах позапро-
шлого века. Например, насадка 
для варки яиц прямо в самова-
ре или машинка для вскрытия 
устриц. И не нужно удивляться 
популярности устричных ма-
шин в Петербурге: устрицы  – 
любимое лакомство состоятель-
ных горожан.Р
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Ледник (погреб). Начало ХХ века

Реклама 
кухонных плит 
в журнале 
«Нива».  
№9 за 1913 год

А.А. Попов. 
Утро на кухне 
(Кухарка).  
Вторая половина 
XIX века
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«СЕЗОН ПУЛЯРДОЧЕК 
КРАЙНЕ СКОРОТЕЧНЫЙ»
Если в доме нет дворецкого, то 
на повара ложится необходи-
мость обсуждения меню с хозя-
ином или хозяйкой. Это делает-
ся с вечера. На помощь повару 
приходят списки меню на весь 
год, которые обычно публику-
ются в кулинарных сборниках 
и альманахах. Сейчас, в век гло-
бализации и развития пищевой 
индустрии, меню не зависит от 
времени года. А  в то время се-
зонность диктовала выбор блюд 
в меню, так что разнообразность 
последнего превращалась в не-
простую задачу. Усложняла ее и 
необходимость учитывать мно-
гочисленные постные дни.
Главная проблема сезонного 
меню  – свежие овощи. Да, бла-
годаря оранжереям и заморской 
торговле в Петербурге круглый 
год можно найти почти любые 
продукты, однако цены на них 
не в сезон могут достигать астро-
номических цифр. Ранней вес-
ной из овощей доступны репа 
да морковь, их можно пригото-
вить в сливках. К  маю появля-
ются свежие салаты и спаржа, 
дешевеют рыба и цыплята. Из 
весенних цыплят гурманы це-
нят нежных «майских пулярдо-
чек». «Жаль только, что сезон пу-
лярдочек крайне скоротечный. 
Впрочем, и  девичья красота не-
долговечна», – замечает один из 
авторов ежемесячного журнала 
«Наша пища».
К лету появляется хорошая стер-
лядь и осетры, причем хозяйки 
предпочитают двинских осетров, 
волжская же стерлядь у петер-
буржцев считается «самой неваж-
ной». Дешевеют зелень и фрукты, 
а вот любимая горожанами дичь, 
прежде всего рябчики, появится 
лишь ближе к осени. 
Осень – это время дичи и забоя 
скота. К Рождеству и Пасхе в го-
род массово завозятся молоч-
ные поросята и молочная теля-
тина. Вместо летних овощных 
гарниров в осеннее и зимнее 
меню включают рис и макаро-
ны, а также капусту. В этот сезон 
разнообразная выпечка способ-
на выручить повара в попытках 
разнообразить стол.

ПРОСТОЕ ПРЕВРАЩАЕТСЯ 
В ИЗЯЩНОЕ
«Гастроном одновременно тру-
соват и осторожен, избирате-
лен и робок, это трусоватый ис-
следователь» – так характеризует 
гурманов прошлого француз-
ский историк Жан-Франсуа Ре-
вель. Действительно, хотя на кух-
не и совершаются непрерывные 
открытия, любой кулинарный 
сборник на протяжении послед-
них двухсот лет содержит мно-
жество кочующих из века в век 
рецептов и редко включает блю-
да неевропейских народов. На-
шего современника, способного 
сочетать за одним столом блюда 
мексиканской, итальянской, рус-
ской и таиландской кухни, уди-
вили бы не «мультикультурные» 
сборники рецептов почти всех 
европейских книг. Даже турец-
кая и азиатская кухня ограни-
чена в них почти одним только 
«пилавом». А «экзотика» представ-
лена лишь «карри»  – блюдом, 
столь любимым британской ко-
ролевой Викторией. Писатель и 
гурман Иван Гончаров, описывая 
большой обед, устроенный япон-
скими чиновниками для коман-
ды фрегата «Паллада», фиксирует 
весь процесс обеда с этнографи-
ческой точностью, но не дога-
дывается увезти с собой редкий 
рецепт или новую технику при-
готовления блюд. 
Не секрет, что в XVIII–XIX столети-
ях вся европейская кухня находи-
лась под сильным французским 
влиянием. Конечно, при словах 
«французская кухня» мы прежде 
всего представляем усатого вол-
шебника-повара в пышном бе-
лом колпаке, который творит на 
кухнях дворцов и дорогих ресто-

ранов гастрономические чудеса. 
Однако мировую славу француз-
ской кухне принесли не столько 
прославленные шефы, сколько 
очень рациональная и удобная 
система работы, особенно подхо-
дящая при обслуживании боль-
ших банкетов и застолий.
Еще в XVII столетии для удобства 
работы первая плеяда француз-
ских поваров разрабатывает си-
стему кулинарных модулей – ба-
зовых заготовок, комбинируя 
которые можно добиться беско-
нечного разнообразия. Этой ба-
зой стал бульон, льезон (то есть 
любой загуститель), мясной сок 
или желе, пережаренная на сли-
вочном масле мука и букет трав. 
Со временем количество базовых 
заготовок росло, однако остано-
вимся лишь на перечисленных, 
их вполне хватит для приготов-
ления сносного обеда.
Базовые заготовки зачастую слу-
жат для раскрытия вкуса основ-
ного продукта  – это стало важ-
ным кулинарным открытием 
своего времени. Именно поэтому 
повар, выстраивая меню, оттал-
кивается не столько от рецепта, 
сколько от тех основных продук-
тов, которые ему удалось достать. 
Потому так важна для авторов 
прошлого свежесть мяса, рыбы 
и некоторых овощей, например 
таких, как спаржа. Базовые ре-
цепты часто не предполагали 
«маскировки» за счет сложных 
техник и многочисленных при-
прав: хорошо изжаренные говя-
дина или пулярка, приготовлен-
ная на пару рыба вполне могли 
составить основу обеда, если к 
ним подобрать нужный соус. Та-
кими «простыми» блюдами не 
пренебрегает и аристократиче-
ская кухня, «потому что в пова-
ренном искусстве все зависит от 
качества припасов и приготов-
ления, простое превращается 
приготовлением в изящное»,  – 
пишет метрдотель герцога Лейх-
тенбергского Игнатий Радецкий. 
Приготовление соуса составляет, 
наверное, основной талант начи-
нающего повара наряду с умени-
ем правильно обжарить мясо и не 
переварить рыбу. «Каждый соус 
требует постоянного помешива-
ния и подправки, чего в русской 

И С Т О Р И Я
Р У С С К А Я  К У Х Н Я

30

Москва. 
Ресторан «Яр». 
Кухня, повара

Меню обеда 
в доме 
Юсуповых. 
Москва.  
8 июля 1893 года.  
Художник – 
великая княгиня 
Елизавета 
Федоровна
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печи делать нельзя, а потому соус 
может выйти такой, что и хоро-
шую провизию сделает никуда не 
годной», – советует одна из гастро-
номических инструкций. 
Хотя соусов великое множество, 
база большинства из них одна и 
та же: пережаренная на сливоч-
ном масле мука (так называемые 
белая и красная подпалка), бу-
льон, вино или уксус  – любовь 
к кислому вкусу характеризует 
старую кухню. К этой основе до-
бавляются ароматические ин-
гредиенты: лук-шалот, трюфеля, 
ветчина, лимонная цедра, маде-
ра, шампиньоны, каперсы и пр. 
Иногда для приготовления соу-
са вполне достаточно загустить 
мукой и разбавить бульоном тот 
сок, что выделяется при жарке 
или тушении мяса. Главное в та-
ком соусе – не готовить его зара-
нее и подавать теплым, чтобы 
ароматы не успели выветриться. 
В роли льезона помимо жареной 
муки часто выступают и загущен-
ные желтки и сливки. В таких слу-
чаях соус необходимо взбивать 
на водяной бане. Желтки, сбитые 
с прованским маслом и уксусом 
на льду, составляют соус «прован-
саль» – основу закуски «майонез», 
закуски «оливье» и прочих холод-
ных закусок перед обедом. 
О том, как создавать блюда на 
французский манер, пользуясь 
комбинациями готовых моде-
лей из бульонов и соусов, расска-
зывают записные книжки Ни-
колая Хвостова  – повара Федора 
Шаляпина. Он радовал велико-
го русского певца сотнями раз-
нообразных блюд с вычурными 

французскими названиями, за 
которыми часто скрываются поч-
ти идентичные комбинации. На-
пример, для яиц «Дантен» необхо-
димы яйца пашот, соус «сюпрем», 
томаты и крутоны. Для яиц «Тон-
бельян» томаты нужно заменить 
на обжаренные белые грибы, 
а  крутоны  – на тарталетку. Кон-
соме «Кресси» требует плотно-
го бульона и кнелей (клецки из 
нежного перетертого и взбитого 
фарша) с добавлением морковно-
го пюре, а если в кнели мы доба-
вим пюре из шпината, то консо-
ме уже назовется «Флорентин». 
Такая система заготовок очень 
подходила и для ресторанного 
дела. Не зря Николай Хвостов 
прошел хорошую школу в зна-
менитом французском рестора-
не «Кюба». 
Но не одной французской кух-
ней будет сыт старорежимный 
петербуржец. Русская кухня про-
должает составлять основу меню 
почти всех сословий. В представ-
лении тех лет русская кухня  – 
это прежде всего русские продук-
ты и специалитеты, поэтому и 

осетрина в  шампанском, и  ряб-
чики под соусом – блюда русской 
кухни. Из характерных нацио-
нальных блюд чаще всего готовят 
супы и пироги. На щи и борщи 
идет все тот же заранее заготов-
ленный крепкий французский 
бульон. С рыбными супами слож-
нее: для хорошей наваристой 
ухи требуется бульон из ершей, 
непривычный для современных 
поваров. Кстати, в  то время бу-
льоны было принято осветлять 
до прозрачности; тут не помо-
жет одна лишь привязанная к пе-
ревернутой табуретке салфетка: 
процесс осветления требует яич-
ных белков и сырого фарша (или 
икры) для «оттягивания мути» на 
последнем этапе варки бульона.
Что же касается пирогов, то ре-
цепты многих из них не слиш-
ком изменились за прошедшие 
годы. Однако повару XIX века 
нужно было обладать умением 
работать с духовым шкафом на 
дровах. Хотя, конечно, для пиро-
гов лучше всего подойдет русская 
печь, часто встречавшаяся в Пе-
тербурге позапрошлого столетия. 
О том, как правильно определить 
нагрев печи, сохранилось мно-
жество инструкций. Вот одна из 
них, принадлежащая перу англи-
чанки миссис Блэк:
«1.  Если лист бумаги, брошен-
ный в печь, сгорает, значит, печь 
раскалена.
2.  Если бумага приобретает тем-
но-коричневый цвет, значит, в 
печи можно выпекать сдобу.
3.  Если бумага становится свет-
ло-коричневой, можно печь пи-
роги.
4.  Если бумага темно-желтая, 
можно печь кексы.
5.  Если бумага светло-желтая, 
можно готовить пудинги и пе
ченье». 
Как видно из всего вышесказан-
ного, старинная кухня была тру-
доемкой и утомительной. Она 
требовала немалого времени 
для приготовления заготовок 
и качественного исполнения 
блюд, поэтому никак не могла 
превратиться в хобби, в занятие 
массовое и любительское. Одна-
ко жаль, что вернуть ее на по-
вседневный стол XXI века уже 
вряд ли удастся. Р
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Иллюстрация 
с готовыми 
блюдами 
из книги 
И.М. Радецкого 
«Санкт-
петербургская 
кухня»  
(С.-Пб., 1862)

Страница 
из тетради 
повара 
Ф. Шаляпина 
Николая 
Хвостова

Французский 
ресторан 
(Restaurant 
de Paris) «Кюба» 
на углу Морской 
и Кирпичного 
переулка 
в Петрограде
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ВЛАСТИТЕЛИ 
ПРИИРТЫШСКИХ СТЕПЕЙ

 Д АЛЬШЕ РИПЕЙСКИХ 
гор (Урала) путеше-
ствовал только Ари-
стей, сын Каистро-

бия, муж родом из Проконесса. 
Он поведал, что у подножия 
этих гор жили аргиппеи, пив-
шие вино из дикой вишни. 
Далее к востоку расселялись ис-
седоны, известные особым по-
читанием предков и делавшие 
чаши из черепов своих вождей. 
Еще дальше обитали аримас

пы, что в переводе с иранского 
означает «прекрасноконные». 
А  ближе к Алтаю жили то ли 
люди, то ли чудовища, которых 
звали «стерегущими золото 
грифами»... 
После многолетних раскопок на 
Урале и в Сибири ученые пред-
полагают, что аргиппеи  – это 
южноуральские саки, а  исседо-
ны  – расселявшиеся в долинах 
Тобола, Исети и Миасса носи-
тели так называемой горохов-

ской культуры и сарматы. Соот-
ветственно, восточные соседи 
гороховцев могут быть арима-
спами. И, возможно, именно о 
них Аристей писал: «Эти люди 
живут вверху (на севере) в со-
седстве с Бореем, они многочис-
ленные и очень доблестные во-
ины, богатые конями и стадами 
овец и быков. <…> самые могу-
чие из всех мужей». Сегодня о 
них известно куда больше, чем 
во времена Геродота. 

АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ

«ОТЕЦ ИСТОРИИ» ГЕРОДОТ, ОПИСЫВАЯ ЖИЗНЬ ВАРВАРСКИХ ПЛЕМЕН 
В ПРИЧЕРНОМОРЬЕ И ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЕ, ОПИРАЛСЯ НА РАССКАЗЫ 

ГРЕЧЕСКИХ КУПЦОВ. К ПРИМЕРУ, ОПИСЫВАЯ НАРОД ИИРКОВ, ОН ОСОБО 
ОТМЕЧАЕТ ИХ СПОСОБ ОХОТЫ: «ОХОТНИК СИДИТ В ЗАСАДЕ, ВЗОБРАВШИСЬ 

НА ДЕРЕВО, А ДЕРЕВЬЯ ТАМ В ИЗОБИЛИИ РАСТУТ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ. КАК ТОЛЬКО 
ОХОТНИК УВИДИТ С ДЕРЕВА ЗВЕРЯ, ОН, ВЫСТРЕЛИВ ИЗ ЛУКА И СЕВ НА КОНЯ, 

УСТРЕМЛЯЕТСЯ В ПОГОНЮ, А СОБАКА СЛЕДУЕТ ЗА НИМ».
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ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ 
СОЮЗ
Во времена, когда Солнце было 
моложе, в  Прииртышье жили 
воинственные племена, нахо-
дившиеся в шаге от создания 
государства. Сейчас ученые на-
зывают их саргатцами. Это имя 
было дано им по могильнику у 
села Саргатского в Омской об-
ласти, раскопанному в 1927–
1928 годах сотрудником крае
ведческого музея Варварой 
Левашёвой, сделавшей очень 
много для становления омской 
археологии.
В раннем железном веке саргат-
цы занимали огромную терри-
торию: всю лесостепь от Тобола 
до Барабы, достигая низовьев 
Иртыша на севере и предгорьев 
Алтая на юге. Естественной гра-
ницей с запада служил Урал. На 
память о себе они оставили ты-
сячи городищ и курганов.
Саргатцы во многом походи-
ли на скифов. Это был союз не-
скольких лесостепных южно
угорских племен. Саргатская же 
знать происходила из племен 
иранских, сумевших утвердить 
в чуждой среде свой образ жиз-
ни и мировоззрение. 

Исследователи выяснили, что 
саргатцы разводили лошадей 
самых разных пород, а  так-
же крупный и мелкий рога-
тый скот. Занимались рыболов-
ством и охотой, возделывали 
землю.
–  Часть года военные вожди не 
могли ходить в походы, и тогда 
их с дружиной нужно было кор-
мить. Для этого делались запасы 
для людей и запасы для коней. 
Обществу приходилось напря-
гаться, чтобы содержать вождя 
с его отрядом. Это был очень се-
рьезный экономический посыл 
для того, чтобы развивались хо-
зяйство и экономика. Саргат-

ское городище Богдановка в 
Горьковском районе Омской об-
ласти – огромный комплекс для 
проживания нескольких тысяч 
человек, фактически город. Там 
лили бронзу, ковали оружие, 
обрабатывали сельхозпродук-
цию,  – поясняет заведующий 
сектором археологии Омского 
филиала Института археологии 
и этнографии Сибирского отде-
ления РАН Сергей Татауров.
Саргатские племена вели ак-
тивную торговлю с Централь-
ной Азией. Сначала  – с со-
предельными территориями 
Казахстана, Кангюем и Хорез-
мом, позднее – с более отдален-
ными и высокоразвитыми цен-
трами в Семиречье, Фергане, 
Приаралье. 
–  Торговые отношения в степ-
ном мире были очень разви-
ты. Мы в одном захоронении 
можем найти янтарь с Балти-
ки и раковины с побережья Ти-
хого океана, предметы с севе-
ра Сибири и из Средней Азии. 
И  те, кто пришел позже  – гун-
ны, а  потом монгольские заво-
еватели,  – шли не наобум, они 
шли проторенными дорогами, 
они знали, куда идти и кого там Р
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Сергей Татауров 
многое может 
рассказать 
о древних 
жителях 
Прииртышья

Разнообразные 
«предметы 
золото-
бирюзового 
стиля»
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встретят,  – продолжает рассказ 
Сергей Филиппович.
Властители прииртышских 
степей контролировали мест-
ный участок Великого шел-
кового пути, фактически соз-
дав там первые таможенные 
посты. Потому финансовых 
проблем местная элита не ис-
пытывала – золото текло к сар-
гатцам рекой. И позволить они 
себе могли многое. Из восточ-
ноевропейских и приураль-
ских степей сюда привозили 
бронзовые котлы и глиняные 
курильницы, из Средней Азии 
и Казахстана  – глиняную по-
суду. В Сибирь попадали изде-
лия из драгоценных металлов 
из Ирана и с Алтая, мечи и по-
крытые черным лаком изде-
лия из ханьского Китая и даже 
стеклянные бусы из Египта и 
Финикии.

ГОРОДА ПОЧТИ 
БЕЗ УКРЕПЛЕНИЙ
Основная масса саргатских по-
селений была сосредоточена 
вдоль рек  – Иртыша, Ишима, 
Тобола, Исети и Оми. Городи-
ща располагались преимуще-
ственно на мысах между овра-

гами, были защищены одним 
или несколькими валами или 
рвами. По подсчетам тюмен-
ского археолога Натальи Мат-
веевой, в  таких поселениях 
могло жить от 16 до 20 тысяч 
человек. 
–  Саргатцы представляли со-
бой настолько серьезную силу, 
что эти укрепления были, ско-
рее, традицией. От кого им 
было обороняться? Боевые дей-
ствия в Прииртышье ограни-
чивались внутренними проти-
востояниями между вождями, 
потому мощных укреплений 
никто не строил, – констатиру-
ет Сергей Татауров.
Подобно монголам, в  чьих го-
родах исследователи нахо-
дят только камни, из которых 
были построены жилища, вла-
стители прииртышских степей 
не боялись никого и ничего.
Что же касается саргатских жи-
лищ, у них была вполне опреде-
ленная планировка: сени – жи-
лое помещение  – хозяйствен-
ные помещения. Три отдельные 
деревянные постройки (полу-
землянки самых разных форм) 
соединялись длинными кори-
дорами. Выход из-за холодно-

го климата тоже делался в виде 
длинного коридора. Он мог 
быть прямым или Г-образным. 
Строились такие дома, судя 
по всему, в  технике заплота 
(стена состояла из вертикаль-
ных столбов с пазами, в  кото-
рые вставлялись бревна, пла-
хи или доски)  – это позволяло 
при необходимости разбирать 
отдельные участки стен и де-
лать пристройки. Очаг мог рас-
полагаться где угодно  – у сте-
ны, у входа, в центре. Большую 
часть площади такого дома за-
нимали спальные места. Про-
странство между входом и оча-
гом и место в переходах отводи-
лись под полки для утвари. 
Зимних помещений для ско-
та в саргатских поселениях не 
нашли – скорее всего, скот зи-
мовал в том же доме, в  хозяй-
ственных помещениях.

СИБИРСКИЕ ПИРАМИДЫ
У саргатцев не осталось пись-
менных или изобразительных 
памятников, потому поведать 
об их жизни исследователям 
могут только предметы, найден-
ные на месте городищ или в по-
гребениях. 
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Пряжка 
с «зеркальными» 
грифонами 
и чаша 
из дальних стран
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Погребальные комплексы сар-
гатцев, так же как поселения, 
располагаются группами, це-
почками или одиночно – чаще 
всего по высоким берегам рек. 
Курганы есть и в самом Омске – 
на территории телецентра, ря-
дом с телевышкой. Скорее все-
го, изначально дерновые насы-
пи больших курганов имели 
ступенчатую форму. То есть это 
были своеобразные сибирские 
пирамиды. 
Для своих умерших саргатцы 
строили своеобразные «дома 
мертвых»  – исследователи от-
мечают сходство погребальных 
конструкций могил с жилища-
ми. В  «элитных» погребениях 
встречаются даже погребаль-
ные ложа. 
В насыпях курганов ученые 
обычно находят кости живот-
ных, керамику, угли  – остат-
ки тризны или жертвоприно-
шений. Саргатские племена 
жили на пространстве, откры-
том всем ветрам, поэтому они 
особенно почитали огонь. Он 
был одним из важных элемен-
тов погребального обряда. Но 
иногда в насыпях оказываются 
и мечи. 

Половина известных курганов 
окружена округлыми или мно-
гоугольными рвами. На Ирты-
ше и Тоболе чаще встречаются 
замкнутые рвы, среди которых 
есть двойные, на Ишиме – рвы 
с двумя входами. Если ровиков 
два, то они, как правило, распо-
ложены один в другом. Над их 
символическим значением ис-
следователи ломают голову до 
сих пор.

ЗОЛОТОЙ КУРГАН
Неразграбленных курганов 
очень мало – их начали раскапы-
вать еще по указу Петра  I, най-
денные ценности «бугровщики» 
отправляли в Кунсткамеру. Най-
ти нетронутый курган – редкая 
удача. Но Владимиру Матющен-
ко, основателю омской и том-
ской археологической школы, 
повезло. 
В 1986 году в кургане недалеко 
от деревни Сидоровка в Омской 
области, который оказался на 
территории, предназначенной 
под распашку, было найдено за-
хоронение молодого мужчины. 
Он лежал на специальном ложе, 
головой на север. В ногах стояли 
котлы с заупокойной пищей и 

керамическая фляга, в головах – 
саргатский сосуд и серебряная 
чаша. Правее умершего был по-
ложен железный панцирь, ря-
дом – принадлежности конской 
упряжи, копье, золотой коло-
кольчик, наконечники стрел. 
Эта находка была сделана в са-
мом финале раскопок – одна из 
могил оказалась двухъярусной: 
сверху находилось разграблен-
ное женское погребение. Гра-
бители дальше копать не ста-
ли, а  вот археологи оказались 
упорней.
Исследователи установили, что 
захороненный в Сидоровке мо-
лодой человек был среднего 
для саргатских мужчин роста  – 
около 170 сантиметров, евро-
пейской внешности. Он был 
облачен в шелковую рубаху с ор-
наментом, поверх которой был 
надет кафтан. Скорее всего, шер-
стяной  – кожа тогда считалась 
материалом заурядным. Кафтан 
был красного цвета – любимого 
тогдашними кочевниками, ведь 
он символизировал стихию 
огня. Кафтан скреплял пояс, 
украшенный золотыми пласти-
нами, на которых сплелись в 
яростной схватке львы и драко-Р
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ны. Обут древний воин был в 
кожаные сапоги без каблука, го-
ленища которых затягивались 
ремешками с золотыми пряж-
ками, инкрустированными би-
рюзой. В  сапоги заправлялись 
узкие штаны из грубой шерсти 
или плотной замши. 
Голову представителя высшей 
воинской аристократии укра-
шал высокий парадный убор из 
шелка, расшитого золотыми ни-
тями. Да, саргатская знать одева-
лась в шелк – его часто находят 
в курганах.
В руки покойного были вложе-
ны меч и кинжал в ножнах, по-
крытых красным лаком. Меч 
впечатляющий  – почти полто-
ра метра длиной. И явно китай-
ский, ведь лак в то время нельзя 
было перевезти на большие рас-
стояния в жидком виде. 
Железный панцирь из пла-
стин был положен рядом. Ско-
рее всего, погребенный был 
не просто воином, а  воином-
жрецом. На такую мысль наво-
дит содержание колчана, «по 
краю расшитого золотой и се-
ребряной проволочкой». В нем 
помимо 20 стрел, от которых 
сохранились наконечники, на-

ходились ребро, лопатка и су-
став лошади – по-видимому, на-
бор для гадания. 
В кургане обнаружили практи-
чески все виды оружия, извест-
ные в ту эпоху. Как знак особо-
го социального отличия на шею 
погребенного была надета мас-
сивная гривна. 
Исследователи проводят парал-
лели между этим погребением 

и могилой иранского воина в 
некрополе Тилля-тепе в Афгани-
стане. Практически совпадают 
оружие, экипировка, золотые 
гривны и парадные пояса.
А в 1989 году в том же Горьков-
ском районе Омской области 
возле деревни Исаковка ом-
ский археолог Леонид Погодин 
нашел еще один нетронутый 
курган...
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Неотличимое 
от европейского 
копье и китай
ский меч. 
В курганах был 
целый арсенал

Врубелевский 
корпус музея – 
в этом здании 
разместилась 
Золотая 
кладовая
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ЗОЛОТАЯ КЛАДОВАЯ 
ОМСКОГО МУЗЕЯ
Сокровища Сидоровского и Иса-
ковского курганов составили Си-
бирскую коллекцию, которая 
хранится в Омском музее изо-
бразительных искусств имени 
Врубеля. Ее не случайно называ-
ют аналогом эрмитажной  – они 
очень похожи.
–  Вполне может быть, что и со-
кровища, хранящиеся в Эрми-
таже, были найдены на Омской 
земле. Да, саргатская культура за-
нимала огромную территорию, 
но в омском Прииртышье нахо-
дился один из крупнейших ее 
центров,  – рассуждает старший 
научный сотрудник музея, хра-
нитель коллекции декоратив-
но-прикладного искусства Игорь 
Глазов. 
Саргатских властителей вполне 
можно было назвать «Золотыми 
людьми». Эти безымянные воен-
ные вожди были не менее бли-
стательными, чем знаменитый 
«Золотой человек» из Иссыкского 
кургана в Казахстане. Стены по-
гребальной камеры в Исаков-
ском кургане были увешаны 
златошвейными покрывалами  – 
олицетворением мудрости, богат-

ства и власти. Кстати, образ золо-
того богатыря достаточно широко 
распространен и в иранской, и в 
угорской мифологии. Золотыми 
были все атрибуты власти древ-
них вождей  – массивная грив-
на, пластины на широком поясе, 
серьга в левом ухе…
Древние ничего не делали просто 
так, «для красоты»  – любое изо-
бражение преследовало какую-то 
цель. Многие украшения нагляд-
но иллюстрируют известное ут-
верждение, что жизнь  – борьба, 
вечная битва. 
На пластинах пояса переплелись 
в яростной схватке два львинопо-
добных существа и змей-дракон с 
гребнем на голове. Видимо, они 
отражают представления древ-
них о существовании в мире двух 
противоположных начал – добра 
и зла, земного и потустороннего. 
Дракон, кстати, характерно бак-
трийский (Бактрия – государство, 
образовавшееся в Средней Азии 
после походов Александра Маке-
донского). Но его еще нужно раз-
глядеть в переплетении узоров, 
проще сориентироваться по ян-
тарному красноватому глазу. Но 
больше всего на пластинах бирю-
зы: неслучайно такие предметы 

еще иногда называют «предмета-
ми золото-бирюзового стиля» 
На поясных накладках из Исаков-
ки – двугорбый верблюд и какое-
то мифическое животное. Морда 
у него напоминает волка, пятачок 
как у кабана, ветвистые рога как у 
оленя, когтистые лапы как у хищ-
ной птицы. 
–  Древние создавали образы ми-
фических существ, которых они 
наделяли выдающимися чертами 
разных животных. Получилось 
такое мощное животное, почти 
непобедимое. Хотя здесь еще не-
известно, кто кого – верблюд тоже 
отнюдь не «мальчик для битья», – 
поясняет Игорь Глазов. 
Очень интересна и серебряная 
пряжка с двумя грифонами. Или 
все-таки с одним? Изображение 
будто развернуто  – получились 
две зеркальные половинки. Если 
их соединить – получится объем-
ная фигурка зверя. 
Ножны кинжала украшали бляш-
ки с изображением трех уток  – 
птиц водоплавающих, соответ-
ственно, связанных со всеми тре-
мя мирами. Они то ли летят, то 
ли плывут по кругу, напоминая 
о том, что в мире все циклично 
и после зимы снова будет весна. Р
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Внизу к ножнам подвешивалась 
фигурка львицы, у которой явно 
удалась охота. На удачу хозяину 
кинжала. 
А на серебряных бляхах-фаларах, 
соединявших ремни конской 
сбруи, дополняя древний бестиа-
рий, свернулся в кольцо загадоч-
ный зверь.
–  Кто-то считает, что это дракон, 
кто-то – что грифон. Если мы по-
смотрим на морду  – он больше 
похож на античного грифона, из 
тех, что, по легендам, охраняли 
вход в подземное царство. В  то 
же время у него лапы кошачье-
го хищника и тигриный хвост. 
Крылья тоже есть, а тело длинное-
длинное – мы его условно назы-
ваем тигровым грифоном.
Неизвестно, поднимались ли се-
ребряные чаши с древнепарфян-
скими и хорезмийскими пись-
менами на пирах или они пред-
назначались для жертвенных 
возлияний, были ли это диплома-
тические дары или военные тро-
феи. Мы также никогда не узна-
ем, почему их решили положить 
в курган. Быть может, этот саргат-
ский вождь был последним в сво-
ем роду. Или так решили отметить 
нечто великое, свершенное им.

ТЯЖЕЛАЯ КОННИЦА 
ДРЕВНЕГО МИРА
Саргатцы воевали много и часто. 
Всадники-катафрактарии в тя-
желых доспехах сметали все на 
своем пути. Главным их оружи-
ем было длинное копье, которое 
при атаке воин удерживал дву-
мя руками. Стремян еще не изо-
брели, потому всадник держал-
ся на лошади за счет силы ног и 
умелой балансировки корпусом. 
Атакующий воин разворачивал-
ся левым плечом вперед, слег-
ка склонялся к гриве лошади и, 
держа правой рукой древко за са-
мый его конец, а левой ближе к 
середине, крепко прижимал ко-
пье к бедру. Такой прием позво-
лял наносить удар всей массой 
коня и всадника. «Когда наступа-
ет время битвы, то, ослабив по-
водья и горяча коня боевым кри-
ком, он мчится на противника 
подобный какому-то железному 
человеку или движущейся кова-
ной статуе», – писал о персидских 
катафрактариях античный автор 
Гелиодор. Главная сила такого во-
инства заключалась в мощной 
слаженной атаке.
До рубежа эр жители Приирты-
шья зависели от привозных ме-

таллов  – своей бронзы здесь не 
было. Но пришел железный век, 
и  положение резко изменилось: 
ведь буквально под их ногами 
оказались болотные руды  – ли-
монит, сидерит. Из них ковали 
мечи, наконечники для стрел и 
копий... В курганах находят мечи 
с лезвиями, откованными из 
двух сваренных друг с другом по-
лос железа. Пока раскаленный 
металл остывал, мастер проко-
вывал изделие, обрабатывая его 
поверхность. После этого меч 
еще раз разогревался, а затем ох-
лаждался на «быстром воздухе». 
Возможно, знаменитым полуле-
гендарным методом: клинок пе-
редавался в руки всаднику, а тот 
мчался на коне, подставляя горя-
чий металл под струи ветра.
Кстати, у  мечей иногда делали 
бронзовые рукояти. Многие ис-
следователи считают саргатскую 
культуру угорской, а угры счита-
ли бронзу сакральным металлом, 
обладающим священной силой.
Умели обращаться с оружием и 
саргатские женщины  – многие 
из них похоронены с оружием 
как воины. Причем в большин-
стве своем это молодые девушки, 
которым было 18–25 лет. 
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ное противостояние ограничива-
лось перманентными стычками 
на приграничной территории. 
Граница между двумя мирами 
проходила по реке Таре. На ее 
берегах археологи находят нако-
нечники копий и стрел. 
На пересеченной оврагами и ре-
ками, поросшей лесом равни-
не кавалерия саргатцев оказыва-
лась практически беспомощной. 
Здесь господствовала пехота – не-
большие отряды умелых стрел-
ков, быстро и скрытно скользя-
щих на лыжах зимой, а летом – на 
легких лодках. Из оружия хозяе-
ва северных лесов, названные со-
временными исследователями 
кулайцами, предпочитали копья.
Чем могло бы завершиться это 
противостояние  – неизвестно. 
Скорее всего, властители степей 
и хозяева лесов в итоге создали 
бы в Прииртышье государство, 
причем весьма своеобразное. 
Но сделать этого они не успе-
ли – началось Великое переселе-
ние народов, перекроившее кар-
ту мира. 
Гунны до Прииртышья не дошли, 
прошли южнее, но перерезали 
Великий шелковый путь, и золо-
той поток  – источник богатства 

ЛЕСОСТЕПНОЕ 
ПРОТИВОСТОЯНИЕ
Разумеется, воинственные сар-
гатцы пытались подчинить себе 
соседей. На севере, на реке Тобол, 
жил народ, который археоло-
ги относят еще к одной древней 
культуре  – гороховской. Подчи-
ниться гороховцы не пожелали. 
Ведь у них были очень сильные 
союзники  – сарматы. Противо-
стояние саргатцев и гороховцев 
длилось полторы сотни лет. Но 
потом гороховская знать с частью 
населения ушла к сарматам. По-
бедители заняли их городища и 
подчинили оставшихся.
У восточных соседей, живших в 
Барабинской лесостепи, на тер-
ритории современной Новоси-
бирской области, сильных по-
кровителей не было. К  тому же 
были они людьми сугубо мир-
ными  – археологи редко нахо-
дят в их могилах оружие, посел-
ки их никак не укреплялись. Так 
что они не сопротивлялись сар-
гатцам и исправно платили дань. 
А вдоль Оми один за другим по-
являлись саргатские форпосты.
А вот на север, в  лес, саргатцы 
особенно не совались  – воевать 
в тайге они не умели. Лесостеп-

кочевников – иссяк. Часть саргат-
цев погибла, пытаясь остановить 
опасных пришельцев, другие 
ушли на запад и стали предками 
современных венгров. А  осталь-
ные отправились на север и, 
смешавшись с кулайцами, обра-
зовали новую культуру  – потче-
вашскую…

* * *
Исследования продолжаются, 
ведь вопросов по-прежнему 
больше, чем ответов. Уже два 
года ведутся раскопки в Боль-
шереченском районе Омской 
области, на могильнике Боль-
шеречье-1. Два больших курга-
на – около 40 метров диаметром 
и несколько метров высотой,  – 
ограбленных несколько раз, все 
же сохранили для ученых инте-
ресные артефакты. Например, 
в  кургане раннего железного 
века нашли костяной панцирь – 
предшественник железных до-
спехов. Кроме того, ученым нуж-
но пересмотреть имеющиеся 
материалы с использованием 
новых технологий. Обработать 
буквально тонны информации. 
Так что нас несомненно ждут 
новые открытия. Р
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 Н АЧАЛАСЬ ЭТА ИСТО­
рия с анекдота. Пуш-
кин рассказал Гоголю 
историю, слышанную 

им во время южной ссылки: в 
бессарабском городе Бендеры 
на протяжении многих лет не 
было зафиксировано ни одного 
умершего, кроме военных. Нет, 
люди, конечно, там умирали. 
Но их паспорта отдавали бе-
глым крестьянам, которые при-
ходили в Бессарабию из России 
в поисках воли. Так город и ока-
зался населен бессмертными 
людьми.
Скорее всего, Пушкин поделил-
ся этой байкой с Гоголем в 1831 
году. Так уже было и с сюжетом 
«Ревизора». Пушкин уговаривал 
Гоголя взяться за что-то круп-
ное, значительное, написать 
свой magnum opus  – вот как 
Сервантес своего «Дон Кихо-
та». Кстати, самого Пушкина так 
уговаривали в юности не разме-
ниваться на пустяки, а  создать 
русский героический эпос  – 
русскую «Илиаду» или «Одис-
сею» или свой «Освобожденный 
Иерусалим» (недаром именно 
тогда Гнедич, Жуковский и Ба-
тюшков взялись за переводы 
этих поэм. – Прим. авт.). Пуш-
кин, однако, вместо серьезной 
национальной поэмы создал 
легкую и насмешливую  – «Рус-
лана и Людмилу»; ближе всего 
в его творчестве к героическо-

му эпосу, конечно, «Полтава», 
но основополагающим тек-
стом для русской литературы 
стала вовсе не она, а  «Евгений 
Онегин». И не в том дело, что в 
XIX веке зрелой литературе по-
лагалось иметь свой роман, как 
в XVIII – героическую поэму. А в 
том, что и Пушкин, и Гоголь ни-
когда не ставили перед собой 
задач уложиться в четкие жан-
ровые рамки. И  «Онегин» ока-
зался не обычным любовным 
романом, а романом в стихах – 
«дьявольская разница», и «Мерт-
вые души» выросли в поэму. 

ОТКРЫТЬ ЗНАКОМЫЙ МИР
Сначала Гоголь думал, что это 
будет смешная история. Когда 
он читал у Сергея Аксакова в 
Абрамцеве первые главы, слу-
шатели хохотали. Это нам сей-
час не так уж смешно: мы уже 
не узнаем ни этот город, ни го-
стиницу «известного рода», ни 
рессорную бричку, ни глазею-
щих на нее мужиков, ни мест-
ного франта с тульской булав-
кой в виде пистолета. Только 
если вчитаемся  – начнем узна-
вать провинциальный город в 
средней полосе России, старую 
гостиницу  – даже с дурацкой 
дверью в соседнее помещение, 
ресторан при гостинице – все те 
же щи и жареная курица, та же 
сосиска с капустой и соленый 
огурец. Мы сейчас с трудом, но 

все же узнаем эту вечную Рос-
сию, а  для первых слушателей 
узнавание было мгновенным и 
радостным: мы же все это чуть 
не вчера видели. И  как Гоголь 
умеет описать человека или 
предмет, ухватить суть, сделать 
мастерский моментальный на-
бросок  – смешной и точный: 
вот хозяин лавки, чье лицо не 
отличается от медного самова-
ра, вот черные фраки на балу, 
как мухи на рафинаде, вот «вы-
тянутые по снурку деревни» 
вдоль дороги, где каждый дом 
похож на серую кучу дров под 
треугольной крышей. Иван Па-
наев вспоминал, как у Аксако-
вых слушал «Мертвые души» 
в чтении Гоголя: «Все были по-
трясены и удивлены. Гоголь от-
крывал для своих слушателей 
тот мир, который всем нам так 
знаком и близок, но который 
до него никто не умел воспро-
извести с такою беспощадною 
наблюдательностью, с такою изу
мительною верностью и с та-
кою художественною силою… 
И какой язык-то! язык-то! Какая 
сила, свежесть, поэзия!.. У  нас 
даже мурашки пробегали по 
телу от удовольствия». 
Аксаков писал: «Слова самого 
Гоголя утверждают меня в том 
мнении, что он начал писать 
«Мертвые души» как любопыт-
ный и забавный анекдот; что 
только впоследствии он узнал, 
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«ТРУД МОЙ ВЕЛИК»
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говоря его словами, «на какие 
сильные мысли и глубокие яв-
ления может навести незнача-
щий сюжет»; что впоследствии, 
мало-помалу, составилось это 
колоссальное создание, напол-
нившееся болезненными явле-
ниями нашей общественной 
жизни; что впоследствии почув-
ствовал он необходимость исхо-
да из этого страшного сборища 
человеческих уродов, необхо-
димость – примирения».
Гоголь, человек глубоко и ис-
кренне верующий, очень серь
езно относился к своему пред-
назначению  – так же, как и 
Пушкин, кстати. Талант  – это 
не только легкий и счастливый 
дар, но и бремя сродни бреме-
ни пророческому. И опыт обли-
чения у него уже был: он уже 
пытался собрать в одном ме-
сте, в  одном тексте об одном 
городе все человеческие поро-
ки и обличить их разом, что-
бы люди прозрели и покая-
лись. Но публика восприняла 
«Ревизора» как смешную соци-
альную комедию – и не поняла 
ее метафизического значения. 
А  ведь Гоголь глубже и класси-
цистов, обличающих человече-
ские пороки, и последователей 
своих, принадлежащих к «на-
туральной школе», к  «гоголев-
скому направлению»: они об-
личают социальные язвы, а он 
волнуется о бессмертной чело-
веческой душе. 

РУССКАЯ «ОДИССЕЯ» 
И РУССКИЙ «АД»
Он поставил себе задачу слож-
ную, практически невыполнимую. 
И,  конечно, ориентировался на 
Данте, на три части его «Божествен-
ной комедии»: «Ад», «Чистилище» и 
«Рай». Как Данте путешествовал по 
кругам ада, так Чичиков кружил 
по России, а вместе с ним кружил 
читатель, разглядывая мелькаю-
щие мимо него лица второстепен-
ных персонажей, всматриваясь в 
помещиков. А помещики все боль-
ше теряли человеческий облик: 
если Манилов еще вполне его со-
храняет, то Собакевич уже больше 
похож на медведя, чем на челове-
ка, а Плюшкин вовсе ни на что не 
похож – на гору тряпья, на «проре-
ху на человечестве».
Дмитрий Быков видит в этом кру-
жении не столько спуск вниз дан-
товской воронки, сколько путе-
шествие Одиссея от острова к 
острову, от одной опасности к дру-
гой: так, Манилов оказывается си-
реной, заманивающей путников, 
Коробочка – Цирцеей, превраща-
ющей людей в свиней, Собаке-
вич – циклопом, а Ноздрев – лег-
ким Эолом, который сбивает 
странствующих с пути. В  конце 
путешествия герой возвращается 
восвояси, не приобретая ничего, 
кроме опыта. И  конечно, в  этом 
есть свой резон: по своей струк-
туре первый том «Мертвых душ» – 
типичный эпос странствия с его 
сюжетом, подобным «нитке бус»: 

дорога ведет героя от одного эпи-
зода к другому, как нить соединя-
ет бусины. Так сказочный Иван 
следует за клубком, так хоббит 
несет кольцо в Мордор. Одиссей 
возвращается домой, «простран-
ством и временем полный»; ска-
зочный Иван женится на царевне, 
Фродо спасает мир. А разоблачен-
ный Чичиков в конце первого 
тома уезжает в никуда – и птица-
тройка несется, и никто не знает, 
куда она несется. 
Ни покаяния, ни обновления  – 
одна надежда. 
Для христианина невозможно 
оставить грешника погибать без 
надежды на спасение. Второй том 
должен был показать покаяние 
грешника. Третий – новую жизнь 
преображенной, обновленной 
души. Может быть, поэтому замы-
сел и оказался неудачным: ад во-
образить и изобразить легко. По-
каяние  – трудно, но возможно. 
А  как изобразить новую жизнь, 
если ты ее не видишь? Как вымеч-
тать рай на земле? Как создать убе-
дительную утопию? Художествен-
ный дар Гоголя и его пророческая 
миссия вступили в противоре-
чие – и второй том, уже готовый 
к печати, отправился в камин. Рус-
ская божественная комедия не со-
стоялась. Зато состоялся нацио-
нальный эпос  – не там, не так и 
не такой, какого ожидали класси-
цисты и романтики; получилась 
наша русская «Одиссея» с нашим 
русским хитроумным героем. Р
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СВЯЩЕННОЕ ЗАВЕЩАНИЕ
Гоголь взялся за перо осенью 
1835 года. 7 октября писал Пуш-
кину: «Начал писать Мертвых 
душ. Сюжет растянулся на пре
длинный роман и, кажется, будет 
сильно смешон».
Общеизвестно, что когда он стал 
читать этот смешной роман Пуш-
кину, тот становился все мрачнее 
и мрачнее – и наконец произнес: 
«Боже, как грустна наша Россия».
Летом 1836 года Гоголь надолго 
уехал за границу. Ему не жилось 
в Петербурге  – он страдал ипо-
хондрией и меланхолией, вечно 
чувствовал себя больным, тоско-
вал. Им постоянно владела охота 
к перемене мест: нигде он не был 
дома, а  вот в дороге он чувство-
вал себя хорошо. Он был любо-
пытен и жаден до впечатлений, 
живых подробностей жизни, но-
вых картин. Один из гоголевских 
спутников, ездивших с ним по 
России, вспоминал, что Гоголь 
про каждый сорванный цветок 
рассказывал, как он называется 
и чем полезен, а  на каждом по-
стоялом дворе подробно расспра-
шивал хозяев и слуг об их жиз-
ни. Заметим, именно так ведет 
себя Чичиков, беседуя со стару-
хой-трактирщицей: «Герой наш, 
по обыкновению, сейчас всту-
пил с нею в разговор и расспро-
сил, сама ли она держит трактир, 
или есть хозяин, и  сколько дает 
доходу трактир, и с ними ли жи-
вут сыновья, и что старший сын 

холостой или женатый человек, 
и какую взял жену, с большим ли 
приданым, или нет, и  доволен 
ли был тесть, и  не сердился ли, 
что мало подарков получил на 
свадьбе,  – словом, не пропустил 
ничего». В  его записных книж-
ках – множество самых пестрых 
сведений обо всем: от списков 
диалектизмов, картежных терми-
нов, названий рабочих профес-
сий до цен на хлеб или сведений 
о кошачьей ярмонке в бывшем 
монастыре. «Сороконедужница, 
душистая трава, принадлежит к 
мятам». «Шишига  – чорт в Сим-
бирской губернии». «Гуляфная 
вода – розовая вода, употребляе-
мая старыми барынями, вместо 
одеколона, для умывания рук». 
Гоголю так важна всякая подроб-
ность, что в «Мертвых душах» 
своя история  – пусть коротень-
кая, пусть в двух строках  – есть 
даже у маниловского петуха, «ко-
торый, несмотря на то что голо-
ва продолблена была до самого 
мозгу носами других петухов по 
известным делам волокитства, 
горланил очень громко и даже 
похлопывал крыльями, обдер-
ганными, как старые рогожки». 
Гоголь пожил в Швейцарии, 
в Германии, во Франции. В Пари-
же его застало известие о смерти 
Пушкина, совершенно его оша-
рашившее. Он писал поэту и кри-
тику Ивану Плетневу: «...Никакой 
вести хуже нельзя было получить 
из России. Все наслаждение моей 

жизни, все мое высшее наслаж-
дение исчезло вместе с ним. Ни-
чего я не предпринимал без его 
совета. Ни одна строка не писа-
лась без того, чтобы я не вообра-
жал его перед собою... Боже! Ны-
нешний труд мой, внушенный 
им, его создание... я не в силах 
продолжать его». Но он чувство-
вал себя обязанным продолжать 
работу: «Я должен продолжать 
мною начатый большой труд, 
который писать с меня взял сло-
во Пушкин, которого мысль есть 
его создание и который обратил-
ся для меня с этих пор в священ-
ное завещание», – сказано в пись-
ме Гоголя Жуковскому.
Работу над поэмой Гоголь продол-
жил в Италии, где поселился вес-
ной 1837 года. В Риме он прекрас-
но себя чувствовал: здесь душа 
его расправлялась и наполнялась 
гармонией, здесь было тепло и 
солнечно, как в родных краях. 
Путешествия и жизнь в Италии 
требовали расходов; жить писа-
телю было особо не на что, хотя 
он много работал. Но для того, 
чтобы получить доход от книги, 
надлежало ее закончить, прове-
сти через цензуру, издать, про-
дать. Жуковский выхлопотал для 
него пособие у царя, Гоголь влез в 
огромные долги. Но возвращать-
ся в Россию не стремился: ему 
казалось, что он лучше видит ее 
издалека, что отсюда он может 
охватить ее взглядом во всей це-
лостности и полноте. 
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ПОХОЖДЕНИЯ РУКОПИСИ
В Россию он ехать не хотел, но 
нужно было забирать подрос-
ших сестер из института и как-
то пристраивать их во взрослой 
жизни. В  этот приезд он читал 
рукопись поэмы у Аксаковых, 
потом уехал в Петербург, там чи-
тал Жуковскому. А  потом вер-
нулся в Рим – заканчивать рабо-
ту над первым томом и готовить 
его к печати. К концу лета 1841 
года работа была окончена, 
и  осенью Гоголь снова приехал 
в Россию. Теперь рукопись надо 
было проводить через цензуру. 
Тут-то и начались мытарства.
Цензор Снегирев, которому Го-
голь очень доверял, прочитал 
поэму и не нашел в ней ниче-
го предосудительного. Но по-
том вдруг переменил мнение и 
отдал ее в Московский цензур-
ный комитет. Тот рассмотрел 
вопрос об издании «Мертвых 
душ» 12 декабря – и решил, что 
издавать поэму нельзя. Гоголь 
послал еще один экземпляр в 
Петербургский комитет, пере-
дал через Белинского  – и  заод-
но попросил сразу нескольких 
друзей похлопотать о судьбе по-
эмы. В январе 1842 года он пи-
сал Владимиру Одоевскому: 
«Рукопись моя запрещена. Про-
делка и причина запрещения 
все смех и комедия. Но у меня 
вырывают мое последнее иму-
щество. Вы должны употребить 
все силы, чтобы доставить руко-
пись государю». «Вырывают мое 
последнее имущество»  – зна-
чит, лишают возможности опу-
бликовать книгу и получить за 
нее гонорар. 
Гоголь ядовито описывал «ко-
медию», которая разыгралась в 
цензурном комитете: Голохва-
стов возражал против названия 
«Мертвые души», ибо душа бес-
смертна, а  «автор вооружается 
против бессмертья». А  про ре-
визские души и подавно нельзя 
писать – «это против крепостно-
го права». А  похождения Чичи-
кова – уголовное преступление, 
теперь все будут брать с него 
пример. «В одном месте сказа-
но, что один помещик разорил-
ся, убирая себе дом в Москве в 
модном вкусе. «Да ведь и госу-

дарь строит в Москве дворец!» – 
сказал цензор (Каченовский)», – 
негодовал Гоголь. 
В Петербурге, однако, цензор 
Никитенко подписал книгу к 
печати почти безболезненно, 
но с условием смены заглавия и 
без «Повести о капитане Копей-
кине». В оригинальном вариан-
те повести капитан, ставший на 
войне инвалидом, остается без 
пенсии и приезжает в Петербург 
хлопотать у начальства, чтобы 
не умереть с голоду. Его нигде не 
принимают, он доходит до ми-
нистра  – а потом, отчаявшись, 
уходит в разбойники. Повесть 
оказалась «непроходной» из-за 
ее острого социального звуча-
ния и критики властей. Гоголь 
совершенно не был готов ею по-
жертвовать: он считал повесть 
лучшим местом первого тома и 
полагал, что без нее в тексте об-
разуется прореха, которую он 
ничем не сможет заделать. По
этому он стал смягчать текст: те-
перь получалось, что Копейкин 
попал в тяжелое положение из-
за собственных излишеств: его 
подвело желание есть вкусно и 
дорого, приобщиться ко всем 
столичным благам и соблазнам. 
Вместо министра появился про-
сто «вельможа», даже саму фа-
милию Копейкин Гоголь был 
готов заменить на «какого-ни-
будь Пяткина»: ведь «вор Копей-
кин», знаменитый разбойник  – 
известный персонаж народных 
песен, похожий на Стеньку Раз-
ина. Впрочем, фамилию полу-
чилось оставить. 
А вот заглавие пришлось за-
менить на «Похождения Чичи-
кова, или Мертвые души»; раз 
«похождения»  – значит, аван-
тюрный роман, с автора взятки 
гладки. На обложке, по настоя-
нию Гоголя, первая часть назва-
ния была написана мелко, вто-
рая – крупно. 

ГОЛОВА ГОТОВА, ДУША НЕТ
В 1842 году книга вышла в свет 
тиражом 2400 экземпляров. Го-
норар ушел на оплату долгов. 
Гоголь перед отъездом оставил 
критику Степану Шевыреву пе-
речень кредиторов: «Первые 
вырученные деньги обращают-

ся в уплату следующим: Свер-
бееву – 1500, Шевыреву – 1900, 
Павлову  – 1500, Хомякову  – 
1500, Погодину  – 1500. Вы-
плачивать прежде тому, кому 
будут нужны. Выплативши оз-
наченные деньги, выплатить 
следующие мои долги: Пого-
дину  – 6000, Аксакову  – 2000». 
Выплаты были окончены в сле-
дующем году. 
А Гоголь опять уехал за грани-
цу. Теперь его ждала работа 
над вторым и третьим томами. 
А что значила для него эта рабо-
та, можно понять из его пись-
ма давнему другу Данилевско-
му: «Через неделю после этого 
письма ты получишь отпечатан-
ные «Мертвые души», преддве-
рие немного бледное той вели-
кой поэмы, которая строится во 
мне и разрешит, наконец, загад-
ку моего существованья».
В 1845 году он сжег рукопись 
второго тома  – получалось не 
то, что он хотел. А  хотел он 
чего-то небывалого. О своей ра-
боте писал: «…грех, сильный 
грех, тяжкий грех отвлекать 
меня! Только одному неверу-
ющему словам моим и недо-
ступному мыслям высоким по-
зволительно это сделать. Труд 
мой велик, мой подвиг спаси-
телен. Я умер теперь для всего 
мелочного».
Он должен был служить Богу 
своим словом. После тяжелой 
болезни, опасаясь не успеть 
сделать все самое важное, 
он решил перейти к прямой 
проповеди и выпустил кни-
гу «Выбранные места из пере-
писки с друзьями». В  ней он 
принял суровый тон наставни-
ка, духовного учителя  – весь-
ма свойственный, вероятно, 
религиозной литературе, вхо-
дившей в круг его чтения, но с 
неприятным изумлением вос-
принятый и светским читате-
лем, и  даже близкими друзья-
ми. Гоголя мучил провал этой 
выстраданной им книги; он 
раскаивался, смиренно прини-
мал критику, печально возра-
жал разъяренному Белинскому, 
который обвинял его в религи-
озном фанатизме и ненужной 
проповеди смирения. Р
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Тяжело пережив неудачу, он 
размышлял о том, как продол-
жать свое служение. Для того 
чтобы создать великую поэму, 
в  которой говорится о преоб-
ражении человеческой души, 
о  нравственном воскресении, 
он должен был найти в себе ду-
ховные силы. Но для этого и 
сам он должен был нравствен-
но очиститься. Для этого нужен 
был новый духовный опыт  – 
и  Гоголь решил отправиться в 
паломническую поездку в Иеру
салим. Гоголевед Игорь Золотус-
ский так рассказывает о смыс-
ле этой поездки: «Ему хотелось 
вернуться в Россию чистым. Он 
убеждал себя в том, что не го-
тов к написанию второго и тре-
тьего тома поэмы, потому что 
душа еще не готова. «Голова го-
това, а  душа нет»,  – прибавлял 
он. Что это значило? Это значи-
ло, что, для того чтобы показать 
светлое (светлых героев в про-
тивовес темным героям первой 
части), надо и самому просвет-
литься, сделаться достойным 
изобразить светлое. Перед Гро-
бом Господним, находящимся 
в Иерусалиме, он хотел испро-
сить себе право на такое писа-
ние. Как искренне верующий и 
христианин, он мог испросить 
такое право в любой церкви. Но 
Гоголю нужна была почти «оч-
ная встреча» с Христом. Вот по-
чему он поехал в Иерусалим. 
Только здесь, как считал он, он 
может проверить себя».
После долгих странствий по Ев-
ропе – Германия, Италия, Швей-
цария, снова Германия, Фран-
ция – он отправился на Восток. 
О  своем посещении Гроба Го-
сподня Гоголь писал Жуковско-
му так: «Все это было так чудно! 
Я не помню, молился ли я. Мне 
кажется, я  только радовался 
тому, что поместился на месте, 
так удобном для моленья и так 
располагающем молиться. Ли-
тургия неслась, мне казалось, 
так быстро, что самые крылатые 
моленья не в силах бы угнаться 
за нею. Я не успел почти опом-
ниться, как очутился перед Ча-
шей, вынесенной священни-
ком из вертепа для приобщенья 
меня, недостойного…»

Гоголь не очень охотно расска-
зывал об этой поездке. Писал 
своему духовному наставнику 
отцу Матфею Константиновско-
му: «Скажу вам, что еще никог-
да я не был так мало доволен 
состояньем сердца своего, как 
в Иерусалиме и после Иеруса-
лима. Только разве что больше 
увидел черствость свою и свое 
себялюбье  – вот весь резуль-
тат». Но прибавлял еще: «Была 
одна минута…» – и тут же одер-
гивал себя: мол, искуситель 
близко, «хожу опасно». «Бле-
стит вдали какой-то луч спасе-
нья: святое слово любовь. Мне 
кажется, как будто теперь ста-
новятся мне милее образы лю-
дей, чем когда-либо прежде, 
как будто я гораздо больше спо-
собен теперь любить, чем ког-
да-либо прежде…».
Друзья вспоминали, что из этой 
поездки он вернулся умиротво-
ренным, очень спокойным, 
смягчившимся. 

ЗАГЛЯНУТЬ В БУДУЩЕЕ
Он снова взялся за второй том. 
Теперь он думал, что писать 
книгу о России надо в России. 
Вернувшись, он жил то у мате-
ри в имении под Полтавой, то в 
Калуге у фрейлины император-
ского двора Александры Смир-
новой-Россет, то в Одессе. Нако-
нец, окончательно поселился 
в Москве в доме своего друга 
Александра Толстого, тоже ду-
ховного чада отца Матфея. Уче-
ные до сих пор спорят, какое 
влияние оказывал отец Матфей 
на Гоголя: одни называют его 
фанатиком, который едва ли 
не вынудил Гоголя отказаться 
от светской литературы, другие 
полагают, что он был обеспо-
коен не столько литературной, 
сколько духовной жизнью Гого-
ля. Впрочем, есть свидетельства, 
что отец Матфей требовал, что-
бы Гоголь отрекся от Пушкина, 
чего тот сделать никак не мог. 
И  его суровый аскетизм навер-
няка повлиял на тот образ жиз-
ни, который Гоголь выбрал для 
себя в последний год жизни: у 
него практически не было ниче-
го своего, он мало ел, часто по-
стился… После его смерти обна-

ружили у него 2 тысячи рублей, 
предназначенных для раздачи 
малоимущим, и 170 рублей сво-
их денег, ничего больше. 
Написанные главы второго 
тома Гоголь показывал друзьям; 
они говорили, что это прекрас-
но. Глав было 11, как и в первом 
томе  – а, стало быть, в  трех то-
мах их должно было стать 33. 
Может быть, тут тоже сказалась 
ориентация на «Божественную 
комедию»: в двух ее частях по 
33 песни, только «Ад» по причи-
не своего несовершенства вме-
щает 34; итого 100. 
Некоторые главы он показал 
отцу Матфею, тот отнекивался, 
мол, ничего не понимаю в свет-
ской литературе, но потом про-
читал. И посоветовал Гоголю их 
не печатать, а  уничтожить: ос-
меют ведь хуже, чем за «Выбран-
ные места». «Выбранные места» 
ему, кстати, тоже не понрави-
лись, и он корил Гоголя за само-
званое учительство. Во втором 
томе его неудовольствие вызва-
ло изображение священника и 
губернатора – таких не бывает, 
сказал он. Отец Матфей расска-
зывал уже после смерти Гоголя, 
что никогда не запрещал ему 
писать светских произведений, 
но советовал изобразить людей 
добрых: «Он взялся за это дело, 
но неудачно». Хотя Сергей Акса-
ков, прослушав некоторые гла-
вы второго тома в авторском 
чтении, потрясенно делился с 
сыном Иваном: «До сих пор не 
могу еще прийти в себя... Тако-
го высокого искусства: пока-
зывать в человеке пошлом вы-
сокую человеческую сторону, 
нигде нельзя найти... Теперь 
только я убедился вполне, что 
Гоголь может выполнить свою 
задачу, о которой так самонаде-
янно и дерзко, по-видимому, го-
ворит он в первом томе...»
Гоголь, однако, сомневался в 
себе. Поэтому так стремился по-
лучить оценку тех, чьим мне-
нием дорожил. Даже просил 
Александра Толстого показать 
рукопись митрополиту Фила-
рету. Тот просьбу не выполнил, 
опасаясь за душевное состояние 
писателя, в  случае если митро-
полит не одобрит. 
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Может быть, Гоголь понимал, 
что у него не выходит та вели-
кая книга, которую он задумал. 
А  может быть  – что и весь за-
мысел был ошибкой. Он не мог 
не понимать своим художниче-
ским чутьем, что нельзя убеди-
тельно и реалистично изобра-
зить то, чего еще не существует, 
теми литературными средства-
ми, которые еще не изобрете-
ны. Многое из того, что он толь-
ко наметил во втором томе, 
сделали другие. Не до конца 
придуманный и прописанный 
ленивый барин Тентетников 
воскрес в Обломове. Полков-
ник Кошкарев, учинивший у 
себя в имении крючкотворство 
и бюрократию, обернулся пер-
сонажами Салтыкова-Щедри-
на. Даже толковые хозяйствен-
ники и промышленники вроде 
Костанжогло – и те нашли себе 
место в литературе во второй 
половине XIX века. И, конечно, 
самая главная для Гоголя тема 
покаяния и обновления души 
воплотилась у Достоевского и 
Толстого. Толстой, кстати, соз-
дал второй национальный 
эпос  – эпос войны, русскую 
«Илиаду».
Гоголь смог заглянуть далеко 
вперед, но не смог описать в 
поэме ту Россию, которой еще 
не было. Смог разглядеть глу-
бину человеческого падения, 
но не смог рассказать, как душе 
восстать из мертвых. Увидел, 

как несется тройка-Русь,  – но 
как было понять, куда она ле-
тит, свалится ли под откос или 
взлетит как птица? Он, кажется, 
истощил все собственные чело-
веческие силы в попытке опере-
дить свое время и надорвался.

БЕСКОНЕЧНАЯ ПЕСНЯ
Еще в январе 1852 года он был 
бодр и спокоен, но скоро все 
изменилось. Умерла сестра его 
друга, поэта Николая Языкова, 
Екатерина Хомякова, жена пуб
лициста и философа Алексея 
Хомякова. Ей было всего 35 лет, 
ее смерть потрясла Гоголя. Но 
на похороны он не поехал, 
а поехал почему-то в Сокольни-
ки. Некоторые исследователи 
считают, что он хотел повидать-
ся со знаменитым юродивым 
Иваном Корейшей (см.: «Рус-
ский  мир.ru» №5 за 2016 год, 
статья «Московский пророк».  – 
Прим. ред.), которого содер-
жали в Преображенской боль-
нице, но, приехав туда, не 
решился на посещение. 
За неделю до Великого поста 
Гоголь начал говеть; он ел со-
всем мало, слабел, друзей, ко-
торые его уговаривали не ис-
тязать себя, не слушал: он уже 
знал, что умирает, и  готовился 
к этому. В  ночь с 11 на 12 фев-
раля он сжег рукопись второ-
го тома. Рукопись плохо горе-
ла, и  он специально поджигал 
с углов каждую тетрадь. Утром 

сказал графу Толстому, что хо-
тел сжечь только ненужные бу-
маги, но под действием злого 
духа сжег все. Впрочем, он го-
ворил еще, что во всем полага-
ется на волю Божию: если нуж-
но этой книге быть, она будет, 
если не нужно – не будет. 
До сих пор неизвестно, чем он 
был болен. Некоторые совре-
менники считали, что он ре-
шил заморить себя голодом. 
Врачи диагностировали менин-
гит. Гоголь отказывался от ле-
чения, говорил, что ему и так 
хорошо, просил оставить его в 
покое. Насильственное  – и до-
вольно варварское по нынеш-
ним меркам – лечение привело 
только к резкому ухудшению 
состояния: вечером 20 февра-
ля Гоголь потерял сознание и 
утром 21-го скончался. 
А «Мертвые души» так и оста-
лись бы гоголевским «Адом», 
если бы не та любовь, которая 
в них вложена  – ко всем этим 
серым избам и бестолковым 
мужичкам, к  пьяному куче-
ру и бараньему боку с кашей, 
к  величавому плюшкинско-
му саду и бесконечной доро-
ге, по которой несется неведо-
мо куда птица-тройка. Если бы 
не тоска по настоящей России, 
не волшебная музыка, кото-
рой звенят лирические отсту-
пления, не авторская печаль-
ная улыбка, не «бесконечная, 
как Русь, песня». Р
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 М УЗЫКА АЛЕКСАНДРА 
Николаевича Скряби
на будет звучать на 
всех серьезных кон-

цертных площадках в 2022 году, 
который посвящен 150-летию 
со дня рождения композитора.
Одна из таких площадок  – Ме-
мориальный музей А.Н. Скря-
бина в Большом Николопесков-
ском переулке. До революции 
хозяином этого двухэтажного 
особняка был приват-доцент 
Московского университета фи-
лолог Аполлон Грушка. Он жил 
на первом этаже, а второй сда-
вал в аренду. В 1912 году здесь 
поселился Скрябин вместе с 
гражданской женой Татьяной 
Шлёцер, ее матерью, своей те-
тушкой Любовью Александров-
ной Скрябиной и детьми – Ари-
адной, Юлианом и Мариной. 
Здесь же в апреле 1915 года обо-
рвалась жизнь великого русско-
го композитора...
Музей открылся в июле 1922 
года. Немалая заслуга в этом 
принадлежит Аполлону Груш-
ке, содержавшему квартиру, 
в  которой жил Скрябин, и  не 
допустившему подселения в 
нее жильцов, что было обыч-
ной практикой после револю-
ции. Помог и глава Нарком-
проса Анатолий Луначарский, 
выдавший в августе 1918 года 
Татьяне Шлёцер документ о 
неприкосновенности кварти-
ры. Татьяна Шлёцер числилась 
заведующей музея, составила 
полную опись предметов, но до 
официального открытия она не 
дожила, скончавшись в марте 
1922 года в возрасте 39 лет. Пер-
вым директором нового музея 
был назначен Сергей Иванович 
Каштанов.
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МИСТИЧЕСКИЙ 
РОМАНТИК

АВТОР

АРИНА АБРОСИМОВА

ЕГО НАСЛЕДИЕ – БОЛЕЕ 200 МУЗЫКАЛЬНЫХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ. ЕГО 24 ПРЕЛЮДИИ 
НАЗЫВАЮТ ЭНЦИКЛОПЕДИЕЙ МУЗЫКАЛЬНЫХ 
ОБРАЗОВ. ИСПОЛНЕНИЕ ЕГО СОЧИНЕНИЙ 
ВХОДИТ В ОБЯЗАТЕЛЬНУЮ ПРОГРАММУ 
МЕЖДУНАРОДНОГО КОНКУРСА ИМЕНИ 
П.И. ЧАЙКОВСКОГО. ЕГО ТИТАНИЧЕСКИЕ 
ЗАМЫСЛЫ МОГЛИ ПЕРЕВЕРНУТЬ ВСЮ МИРОВУЮ 
МУЗЫКАЛЬНУЮ КУЛЬТУРУ, ОДНАКО ИМ ПОЛОЖИЛА 
КОНЕЦ СМЕРТЬ КОМПОЗИТОРА В 43 ГОДА.

Вход в Мемори-
альный музей 
А.Н. Скрябина 
в Большом  
Николопесков-
ском переулке, 
дом 11 в Москве

Портрет 
А.Н. Скрябина. 
Рисунок 
Р. Штерля. 
1911 год
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В год открытия музей обладал 
455 единицами хранения, сей-
час в его фонде около 30 ты-
сяч: документы, фотографии, 
рукописи, программки, афиши, 
письма, прижизненные издания 
нот Скрябина. «Самое важное, 
что произошло за прошедшие 
годы, это несоизмеримо расши-
рившаяся аудитория,  – считает 
директор музея Александр Ива-
нович Лазарев.  – Для многих 
Музей Скрябина стал дорогой к 
большому искусству. Звучание 
живой музыки, концерты выда-
ющихся исполнителей, сочета-
ющиеся с выставками и лекци-
ями об искусстве скрябинской 
поры, – все способствовало тому, 
что музей стал одним из веду-
щих центров, где можно позна-
комиться с искусством эпохи Се-
ребряного века. Учрежденная 
музеем конкурсная стипендия 
на лучшее исполнение музыки 
Скрябина привлекает внимание 
талантливых ребят-музыкан-
тов. А  мультимедийное оснаще-
ние, полученное в подарок от 
Департамента культуры города 
Москвы, расширяет наши воз-
можности в подготовке новых 
творческих проектов, развиваю-
щих идеи светоцветомузыки и 
синтеза искусств, о  чем мечтал 
великий русский композитор».

ТАЛАНТЛИВЫЙ СИРОТА
На Рождество 1871 года в мо-
сковском доме отставного пол-
ковника Александра Ивановича 
Скрябина ждали гостей: из Са-
ратова должны были приехать 
сын Николай и его жена. Жда-
ли с нетерпением и волнени-
ем. Женитьбу Николая Алексан-
дровича на дочери художников 
Императорского фарфорового 
завода из мещан семья дворян 
Скрябиных не одобряла. Едва 
познакомившись с талантливой 
пианисткой Любовью Щетини-
ной, Николай, бросив юриди-
ческий факультет Петербургско-

го университета, обвенчался с 
ней и осел в Саратове, зараба-
тывая на жизнь адвокатурой. 
Любовь Петровна продолжала 
гастролировать, талантом уче-
ницы известного пианиста Тео-
дора Лешетицкого восхищались 
Антон Рубинштейн и Петр Чай-
ковский. За пять дней до поезд-
ки на Рождество в Москву она 
дала последний концерт. В  по-
езде Любови Петровне, кото-
рая была на последнем меся-
це беременности, стало плохо. 
В дом свекра ее пришлось вно-
сить на руках. 25 декабря 1871 
года (6 января 1872 года по но-
вому стилю) в Москве, в доме у 
Покровских казарм, появился 
на свет Александр Николаевич 
Скрябин. 
В апреле 1873 года Любовь Пе-
тровна скончалась от туберку-
леза. Николай Александрович 
оставил Сашу своей матери Ели-
завете Ивановне и сестре Любо-
ви Александровне, а  сам, окон-
чив юрфак, поступил на кафедру 
восточных языков при Азиат-
ском департаменте. Затем слу-
жил в российских посольствах 
в разных странах. Он снова же-
нился, во втором браке у Нико-
лая Александровича родилось 
пятеро детей. Со своим первен-
цем отец виделся лишь во время 
редких поездок в Москву.
Саша рос под неусыпной забо-
той бабушки и тети, а также сво-
ей крёстной – Марии Ивановны 
Подчертковой, родной сестры 
Елизаветы Ивановны. Шуринь-
ка, как называли его дома, не 
любил игрушки, рано выучил-
ся читать и писать, на его рабо-
чем столике всегда лежали цвет-
ные карандаши и бумага. Он 
был равнодушен к сказкам, зато 
любил сочинять сам. В 7 лет ему 
подарили детский складной те-
атр. Саша писал «драмы», ри-
совал декорации и устраивал 
дома представления. Он радо-
вался, когда ему дарили музы-
кальные инструменты, у  него 
было множество свистулек, ду-
дочек и даже маленькая шар-
манка. В  3 года Саша одним 
пальчиком стучал по клавишам 
рояля, в  5 лет  – играл уже обе-
ими руками, на слух подбирал Р
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Юный кадет 
Саша Скрябин 
со своим отцом, 
дипломатом  
Н.А. Скрябиным. 
1882 год

Гостиная  
в доме 
композитора
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мелодии и сочинял что-то свое. 
Тогда же у него появилась скри-
почка. В  7 лет, встретив на од-
ном из детских праздничных 
вечеров девочку Лизу, Саша был 
так очарован, что написал одно-
именную оперу, от которой уце-
лело лишь несколько черновых 
набросков. В  1879 году Любовь 
Александровна решила пока-
зать племянника знаменитому 
пианисту и композитору Анто-
ну Рубинштейну, который, по 
ее воспоминаниям, был пора-
жен талантом мальчика. 
Дома Саша часами сидел за ро-
ялем: учился, импровизировал, 
сочинял. К осени, когда мальчи-
ка отдали во 2-й Московский ка-
детский корпус, шкатулка тети 
была полна нотными записями 
его сочинений. 
Любовь Александровна волно-
валась: как ее худенький, бо-
лезненный Шуринька будет 
чувствовать себя среди кадет, 
сможет ли защититься от грубо-
сти старших учеников? Упова-
ла она лишь на то, что в корпусе 
работал воспитателем ее род-
ной брат, дядя Саши – Владимир 
Александрович. Но вскоре, бла-
годаря своему таланту, Шуринь-
ка завоевал авторитет среди ка-
дет. Причем все решил случай. 
Как-то в Москву вместе со сво-
ей второй женой, Ольгой Ильи-
ничной, приехал отец Саши. 
Ольга Ильинична недурно игра-
ла на рояле. Явившись домой 
«на побывку», Саша застал маче-
ху за инструментом: она играла 
«Песнь гондольера» Мендельсо-
на, а после – «Гавот» Баха. Саша 
сел за рояль и по памяти по-
вторил оба произведения. Отец 
был удивлен и рассказал об 
этом случае брату Владимиру, 
а тот – поведал о нем в корпусе. 
«Как-то в праздник у них (в ка-
детском корпусе. – Прим. ред.) 
был концерт, – вспоминала Лю-
бовь Александровна. – По окон-
чании концерта директор и ка-
деты начали уговаривать Сашу 
сыграть что-нибудь; <…> Саша 
неплохо сыграл Мендельсона, 
но в конце «Гавота» Баха забыл 
последнюю страничку, но толь-
ко на одну секунду запнулся, 
а  затем, что-то прибавив свое, 

блестяще кончил своим соб-
ственным аккордом <…> Апло-
дировали ему горячо и застави-
ли его сыграть свои сочинения».
Летом 1883 года Саша начал 
брать уроки у пианиста Георгия 
Конюса. Через два года  – у  из-
вестного преподавателя, пиани-
ста Николая Зверева и компози-
тора, профессора консерватории 
Сергея Танеева. В  1888 году, за 

год до окончания кадетского 
корпуса, Александр стал студен-
том Московской консерватории 
по классу композиции и форте-
пиано. Его одноклассником был 
Сергей Рахманинов. 
«Еще в те ранние годы Скрябин 
обладал сопутствовавшей ему 
всю жизнь способностью с пер-
вых же взятых им аккордов уста-
навливать психический кон-
такт с аудиторией, источать от 
себя некий нервный, гипноти-
зирующий ток, неотразимо по-
корявший ее», – писал о 19-лет-
нем студенте критик Александр 
Оссовский. Профессор Васи-
лий Ильич Сафонов, у  которо-
го Скрябин учился в консерва-
тории, говорил, что у Скрябина 
«было особое разнообразие зву-
ка, особое идеально-тонкое упо-
требление педали; он обладал 
редким и исключительным да-
ром: инструмент у него дышал». 
Перед летними каникулами 
1891 года Сафонов познакомил 
Скрябина с собственным мето-
дом извлечения «глубокого зву-
ка». Пытаясь освоить его, Алек-
сандр с особым рвением начал 
разучивать две виртуозные кон-
цертные фантазии  – «Исламея» 
Балакирева и «Воспоминания 
Дон Жуана» Листа. Осенью, ког-
да начались занятия в консер-
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Уголок со склад-
ным ломбер-
ным столиком 
в гостиной

Ноты – эскизы 
к «Предвари-
тельному  
действу». 
1914–1915 годы
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ватории, Сафонов, увидев игру 
Скрябина, ужаснулся: правая 
рука студента оказалась «пере-
игранной». Это ставило под во-
прос всю его дальнейшую карье-
ру, так что Александра срочно 
отправили на лечение и отдых. 
Весной 1892 года Скрябин окон-
чил консерваторию по классу 
фортепиано с Малой золотой 
медалью: Большую он не по-
лучил, поскольку не завершил 
обучение по классу компози-
ции, с  преподавателем которо-
го у него случился конфликт. Но 
как бы то ни было, имя Скря-
бина украшает мраморную До-
ску почета в фойе Малого зала 
Московской консерватории, а в 
2020 году там же был установ-
лен его бюст. 
К моменту окончания консер-
ватории на счету Скрябина как 
композитора было уже нема-

ло произведений  – оркестро-
вое рондо, фантазия для форте-
пиано с оркестром, сюита для 
струнного оркестра, множе-
ство фортепианных пьес, валь-
сы и так далее. Еще в 1889 году 
он составил список всего им на-
писанного, который сейчас хра-
нится в музее. Как и две тетради 
с черновыми набросками 1885–
1890 годов. 

ПОРЫВ И СВЯЩЕННОЕ 
ПЛАМЯ
Еще в октябре 1891 года Алек-
сандр познакомился с 15-лет-
ней гимназисткой Натальей 
Секериной, влюбленность в 
которую продлилась несколь-
ко лет. Скрябин считал ее сво-
ей невестой, хотя мать Наташи 
всячески противилась этому ро-
ману. Александр писал Секери-
ной длинные письма, делил-
ся впечатлениями буквально 
обо всем. Отправившись по-
сле окончания консерватории 
в путешествие (Петербург – Вы-
борг – Иматра – Рига – Ревель – 
Дуббельн), он подробно описы-
вал ей свои приключения. 
Весной 1893 года вновь обо-
стрились боли в травмирован-
ной правой руке, и врачи посо-
ветовали Скрябину поездку на 
Кавказ, лечение кумысом, купа-
ние в море. В июне он отправил-
ся в Самару, а в августе – в Гур-
зуф. Самочувствие улучшилось, 
но слабость правой руки под-
толкнула Скрябина к созданию 
произведений для левой руки – 
появились его знаменитые Пре-
людия и Ноктюрн. Опус 9. 
Он с юмором описывает свое 
пребывание в лечебницах в пись-
мах Наташе. Их переписка про-
должалась и в 1895 году, когда 
Скрябин отправился в первую 
заграничную поездку. «Я  все-
таки должен сказать, что как ни 
хороша Европа, а  русскому че-
ловеку русскую деревню ничто 
не может заменить, – пишет он 
Наташе из Гейдельберга.  – Есть 
какая-то особенная необъяс-
нимая прелесть, в  основе кото-
рой лежат ширина и полет». Но 
в конце концов молодые люди 
расстались: как много позже 
объяснит сама Наталья Секери-
на, она не приняла предложе-
ние руки и сердца композитора.
Проблемы с правой рукой, по-
ставившие под угрозу судь-
бу музыканта, привели к пере
оценке ценностей и увлечению 
философией. В  1894 году Скря-
бин записывает в тетради: 
«Кто б ни был ты, который на-
глумился надо мной, который 
ввергнул меня в темницу, вос-
хитил, чтобы разочаровать, дал, Р
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Класс 
профессора 
Н.С. Зверева 
в 1880-х годах.  
Зверев 
(в центре)  
и его ученики. 
Слева направо: 
С. Самуэльсон, 
А. Скрябин, 
Л. Максимов, 
С. Рахманинов, 
Н. Черняев, 
Ф. Кенеман  
и М. Прессман

Рояль Bechstein, 
подаренный 
Скрябину 
в 1912 году. 
Рабочий кабинет 
композитора
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чтобы взять, обласкал, чтобы 
замучить, – я прощаю тебя и не 
ропщу на тебя. Я  все-таки жив, 
все-таки люблю жизнь, люблю 
людей, люблю еще больше, лю-
блю за то, что и они через тебя 
страдают (поплатились) <...> 
Иду сказать им, что они силь-
ны и могучи, что горевать не 
о чем, что утраты нет! Чтобы 
они не боялись отчаяния, ко-
торое одно может породить на-
стоящее торжество. Силен и мо-
гуч тот, кто испытал отчаяние 
и победил его». Наверное, это 
нельзя назвать атеизмом, но 
программой индивидуально-
го развития  – можно. Отныне 
23-летний Скрябин не призна-
ет ничей авторитет, верит толь-
ко в свое «я», продолжая искать 
пути миропонимания…
Первый авторский концерт 
Скрябина состоялся в Малом 
зале Санкт-Петербургской кон-
серватории 11 февраля 1894 
года. На нем присутствовал 
миллионер, лесопромышлен-
ник Митрофан Петрович Беля-
ев, меценат и страстный люби-
тель музыки. Это благодаря ему 
был впервые поставлен «Князь 
Игорь» Бородина. Это он осно-
вал Русские симфонические 
концерты и Русские квартетные 
вечера в Петербурге, создал два 
фонда для композиторов, пуб
ликовал за свой счет их сочи-
нения, финансировал гастроли 
исполнителей. Именно Беля-
ев до своей смерти в 1904 году 
будет меценатом и одним из са-
мых близких друзей Скрябина. 
В начале 1895 года композитор 
участвует в серии столичных 
концертов, исполняя собствен-
ные произведения. Критики 
по большей части негодуют, но 
у известных музыкантов его 
сочинения вызывают восхи-
щение. Беляев  – в восторге от 
Александра Николаевича. Это 
он отправляет Скрябина в Ев-
ропу отдохнуть и начать работу 
над новыми произведениями, 
а когда в сентябре тот возвраща-
ется в Москву, дарит ему рояль 
«Беккер», который сегодня мож-
но увидеть в музее.
Следующий год начался с ев-
ропейских гастролей: Париж, 

Берлин, Гаага, Амстердам, 
Брюссель, Кёльн. Бельгийский 
журнал L’echo musical писал: 
«Артист, совсем молодой че-
ловек, нас поразил и как вир-
туоз, и  как композитор. В  те-
чение часа он очаровывал 
аудиторию, исполняя целую 
серию пьес  – очень трудных, 
очень изысканных, элегантной 
и сжатой формы и гармониче-

ски совершенных. <...> Он мо-
жет считаться одним из лучших 
фортепианных композиторов 
нынешней русской школы». 
Газета «Свободная критика» 
назвала Скрябина «крупной 
индивидуальностью и филосо-
фом; он – весь порыв и священ-
ное пламя», а в Брюсселе он «в 
течение двух часов держал слу-
шавшую его избранную публи-
ку под очарованием строгой, 
отчетливой, нервной и богатой 
красками игры <...> Г.  Скря-
бин является музыкантом тон-
кой души, намагниченной со-
прикосновением с Шопеном и 
Шуманом». Это был не просто 
триумф, это было покорение 
музыкального олимпа. Новую 
звезду назвали «русским Шо-
пеном», но такой комплимент 
для истинного гения слишком 
узок. Нет, это русский Скрябин.
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Ноты «Поэмы 
экстаза», 
изданные 
М.П. Беляевым

Александр 
Скрябин,  
Татьяна Шлёцер 
и их сын Юлиан. 
1913 год
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ФИЛОСОФИЯ ЛЮБВИ
Беляев был не единственным 
покровителем Скрябина. Зимой 
1896 года Василий Ильич Са-
фонов познакомил Александра 
Николаевича с семьей извест-
ных меценатов Михаила и Мар-
гариты Морозовых. Компози-
тор стал не только гостем их му-
зыкальных вечеров, но и давал 
уроки игры на рояле Маргарите 
Кирилловне. 
К этому же времени относится 
знакомство Скрябина с Верой 
Ивановной Исакович. Все тот 
же Сафонов представил ком-
позитора пианисту и педаго-
гу Павлу Юльевичу Шлёцеру и 
его сестре Иде Юльевне. В  их 

доме жила на правах пансио-
нерки ученица Шлёцера Вера 
Исакович. Тихая и скромная 
девушка из Нижнего Новгоро-
да обладала большим талан-
том исполнительницы, окон-
чила консерваторию с золотой 
медалью. И Сафонов, и Шлёце-
ры считали, что Скрябин и Иса-
кович могут составить прекрас-
ную пару. Тетя композитора, 
Любовь Александровна, в этом 
сомневалась, а Беляев, познако-
мившись с девушкой, прямо за-
явил другу, что она ему не под-
ходит. Но в августе 1897 года 
Скрябин и Исакович обвенча-
лись в Нижнем Новгороде, по-
сле чего отправились в свадеб-

ное путешествие. Сначала в 
Ялту, где навестили Маргари-
ту Морозову, которая заметила, 
что молодожены не выглядели 
счастливыми, «какая-то печаль 
тоски, разочарованности лежа-
ла на их лицах». Затем Скряби-
ны уехали в Париж.
В Москву они вернулись в мае 
1898 года. С  сентября Алек-
сандр Николаевич работает 
профессором фортепианного 
класса Московской консерва-
тории, в  которой будет препо-
давать до 1903 года. В  том же 
году у Скрябиных родилась 
дочка Римма, в 1900-м – Елена, 
через год  – Мария, в  1902-м  – 
Лев (Римма и Лев умрут в се-
милетнем возрасте.  – Прим. 
ред.). Растущую семью тре-
бовалось содержать, и  с 1901 
года Скрябин устроился еще и 
преподавателем фортепиано 
в Екатерининский институт. 
Времени на сочинение музы-
ки почти не оставалось. На по-
мощь пришла Маргарита Моро-
зова. С 1904 года она оказывала 
Скрябину постоянную безвоз-
мездную финансовую помощь 
для того, чтобы он оставил ра-
боту в институте и мог про-
должать сочинять. Кроме того, 
она финансировала его кон-
цертную деятельность. Скря-
бин очаровывал Морозову рас-
сказами о своей музыкальной 
теории, которая должна была 
воплотиться в «опере»  – собы-
тии мирового масштаба, где он 
сам «станет центром мира через 
свое искусство и зажжет все че-
ловечество огнем творчества. 
Искусство сольется с жизнью и 
преобразит ее».
Еще в конце 1890-х Скрябин, 
бывавший в кругах московских 
философов, познакомился с 
правоведом и философом Сер-
геем Николаевичем Трубецким. 
Они подружились практически 
сразу, часто бывали друг у дру-
га в гостях. «Трубецкой всегда 
придвигал стул к самому роялю 
и так сидел около Саши часа по 
два, по три, если Саша учил что-
нибудь или готовился к концер-
ту»,  – вспоминала тетя компо-
зитора Любовь Александровна. 
Трубецкой был для друга своего Р
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Мебельный 
гарнитур 
из комнаты 
Л.А. Скрябиной, 
тети композитора

Световой 
аппарат, 
созданный 
А.Э. Мозером 
по эскизам 
Скрябина 
для домашнего 
исполнения 
«Прометея. 
Поэмы огня»
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Тем более что в их гражданском 
браке родились трое детей…
«В свое время в музее постоян-
но бывали жившие в России 
две дочери композитора  – Ма-
рия и Елена, а  также его внук 
Александр Софроницкий, – рас-
сказывает Александр Иванович 
Лазарев. – К сожалению, потом-
ков в России больше не оста-
лось. Музей поддерживал связи 
и с младшей дочерью Скряби-
на, Мариной, и  его внучкой 
Татьяной (Мириам) Корнман, 
жившими за рубежом. По при-
глашению музея они приезжа-
ли в Москву. Но теперь их так-
же нет в живых. Сын Татьяны, 
живущий в Париже, передал 
нам ряд фотографий. Не так дав-
но музей выяснил, что в Израи-
ле живет праправнук компози-
тора Элиша Абас. Мы надеемся 
установить с ним контакт. Сей-
час музей поддерживает кон-
такты с внучатым племянником 
композитора, президентом Фон-
да А.Н.  Скрябина Александром 
Серафимовичем Скрябиным».
Несколько лет Скрябин концер-
тировал в Европе и США и толь-
ко в 1909-м вернулся в Москву. 
Выступал с оркестром Кусевиц-
кого, в  1910 году отправился 
в тур по Волге, а  потом вновь 
уехал за рубеж на гастроли.

рода наставником, советовал, 
какие книги и каких филосо-
фов читать, рассказывал Алек-
сандру Николаевичу о «русской 
идее» Владимира Соловьева, об 
элевсинских мистериях и обря-
дах различных культов. Более 
всего Скрябин заинтересовался 
теософией Елены Блаватской, 
Постепенно в композиторе креп
ло убеждение, что ему уготова-
на миссия пророка, постигше-
го смысл жизни и знающего 
путь к обновлению общества. 
Он считал свои произведения 
способными духовно обогатить 
мир и усовершенствовать че-
ловека. Нравственные и эсте-
тические убеждения компози-
тора зиждились на вере в силу 
творчества, в  силу Духа, были 
благородны и возвышенны. Од-
нако на его личную жизнь это 
не распространялось. По сло-
вам Морозовой, не встретив в 
«очень здравой и рассудитель-
ной» жене понимания своих 
идей, Скрябин отдалялся от 
нее и искал «общения с други-
ми». В 1902 году он увлекся сво-
ей ученицей в Екатерининском 
институте Марией Богослов-
ской, о  чем судачила вся Мо-
сква. Но сокрушительный удар 
по семье Скрябина нанесла его 
страсть к племяннице того са-
мого Шлёцера, который способ-
ствовал женитьбе Александра 
Николаевича на Вере Иванов-
не. Это была юная, красивая и 
властная Татьяна Федоровна 
Шлёцер, которая поверила во 
все идеи Скрябина. 
Денежная помощь Морозовой 
позволила Скрябину в 1904-м 
уехать с семьей в Швейцарию, 
несколько лет жить в Европе и 
плодотворно работать. Через 
некоторое время в Швейца-
рию приехала и Татьяна Шлё-
цер. Скрывать больше было 
нечего, Вера Ивановна все зна-
ла, семья рушилась на глазах. 
В  ноябре Скрябин едет в Па-
риж на гастроли, в  декабре к 
нему присоединяется Татьяна 
Федоровна. 
15 июля 1905 года в Швейца-
рии умерла старшая дочь Скря-
биных, любимица отца Римма. 
Для Александра Николаевича 

это был страшный удар, он дол-
го рыдал на могиле девочки. 
Вместе с Татьяной Шлёцер ком-
позитор поселился близ Генуи, 
изредка навещая жену и детей 
в Швейцарии. В конце 1905 года 
подруга Скрябина ждала рожде-
ния их первой дочери, Ариадны. 
Начались переговоры о разводе 
Скрябиных, но Вера Ивановна, 
надеясь, что очередное увлече-
ние мужа закончится, не согла-
шалась дать ему свободу. Она 
вернулась к карьере пианист-
ки, успешно выступала, играя и 
пропагандируя сочинения Скря-
бина. Что же касается Татьяны 
Федоровны, то ее сильно раздра-
жало положение любовницы. 
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Директор 
Мемориального 
музея 
А.Н. Скрябина 
заслуженный 
работник 
культуры 
А.И. Лазарев

Рабочий кабинет 
композитора
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мажор-минор системой соб-
ственной звуковой организации 
и включив в партитуру свето-
вую строку Luce для светомузы-
кального инструмента. Он играл 
«Прометея» на фортепиано дома 
для гостей, а  Татьяна, согласно 
партитуре, нажимала кнопки на 
цветовом круге. 
В экспозиции музея хранится 
тот самый светомузыкальный 
аппарат «Прометей», созданный 
по просьбе Скрябина его дру-
гом, инженером Александром 
Мозером. «Синестезия  – то есть 
цветной слух или способность 
воспринимать музыку в цвете, 
цветотональное восприятие  – 
связана с физиологией и психо-
логией,  – рассказывает заведу-
ющий отделом научной работы 
Владимир Попков.  – Поэтому 
точки соприкосновения в вос-
приятии, скажем, звуковысот-
ности в цветах, у разных людей 
найти можно, но оттенки и ню-
ансы все равно будут индивиду-
альными. Скрябин часто обсуж-
дал эту тему с представителями 
искусства. Например, в  Лондо-
не он подробно говорил с про-
фессором Кембриджа Чарльзом 
Майерсом, который занимался 
вопросами психологии цвето
светового воздействия музыки. 
Потом Майерс написал в своей 
статье Two cases of synaesthesia, 
что помимо взаимодействия 
цвета и тональности у Скрябина 
некоторые оттенки имели и фи-
лософские коннотации: «крас-
ный – тональность C, относится 
к материи и благоухает запахом 
почвы, тогда как фиолетовый – 
тональность Fis, является духов-
ным и эфирным». 
Композитор был убежден, что 
новое содержание, которое он 
вкладывал в музыку, требует 
новых гармонических средств, 
и шел на смелые эксперименты, 
облекая идею в неожиданные 
звуковые сочетания. Появил-
ся даже особый «прометеев ак-
корд». Его музыка завораживала 
публику ощущением иллюзор-
ности, мистичности. Но крити-
ки обвиняли автора в чрезмер-
ной сложности новаторских 
сочинений. В 1907 году им воз-
разил С. Трубецкой: «Эта слож-

ЦВЕТОМУЗЫКА
Музыковеды делят творчество 
Скрябина на три периода: ран-
ний – до 1900 года, средний – до 
1907-го, поздний – до 1915 года. 
Первый характеризуется лириз-
мом, преемственностью музы-
ки таких композиторов, как Шо-
пен, Чайковский, Вагнер, Лист. 
Второй отмечен поисками в 
сфере гармонии, нарастанием 
драматизма. Третий период от-
разил философские искания ав-
тора, его увлечение эзотерикой 
и мистическими идеями Индии 
и Древнего Востока. Ко второ-
му и третьему периодам отно-
сятся такие сочинения для орке-
стра, как Симфония №1 (1900), 

Симфония №2 (1902), Симфо-
ния №3. «Божественная поэма» 
(1904), «Поэма экстаза» (1907), 
«Прометей. Поэма огня» (1910). 
«Прометей. Поэма огня» стала 
первым светомузыкальным про-
изведением в мире. Впервые в 
истории музыки композитор во-
плотил сложнейший синтез ис-
кусств в светомузыкальном про-
изведении для оркестра, хора, 
органа, фортепиано и специаль-
ного светового аппарата. Одно 
из самых известных сочине-
ний Скрябина знаменует тор-
жество свободной воли и актив-
ную энергию Вселенной. Скря-
бин создал новый музыкальный 
язык, заменив традиционный 
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Спальня.  
Здесь 
композитор 
скончался...

Р. Штерль. 
Концерт 
в Симбирске 
(за пультом 
С. Кусевицкий, 
за роялем 
А. Скрябин). 
1910 год
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ность не есть искусственная, де-
ланная: она не служит маской 
для отсутствия содержания, 
а  является последовательным 
результатом музыкальной мыс-
ли, которая стремится офор-
мить, выразить действительно 
сложное содержание». 
Конечно, мистические поиски 
отразились в сочинениях Скря-
бина: «Черная месса» (Сона-
та для фортепиано №9), «Белая 
месса» (Соната для фортепиано 
№7), «Сатаническая поэма». Но 
среди представителей Серебря-
ного века, да и в европейском 
обществе рубежа веков, царила 
мода на спиритические сеансы, 
гадания, предсказания и про-
чие диковинки и загадки. Ког-
да общественная жизнь была 
проникнута мыслью о новом 
человеке, познавшем свою вну-
треннюю сущность, Скрябин по-
ставил перед собой вселенскую 
задачу: нести откровение, при-
общать людей к вере в гряду-
щую революцию Духа, которая 
сметет с лица земли ветхих лю-
дей и создаст иное племя. Этому 
проекту Скрябин посвятил пять 
последних лет своей жизни.
В прессу просочилась идея «Ми-
стерии» («Мистериума»)  – глав-
ного произведения его жиз-
ни. Критики предположили, 
что симфонические поэмы яви-
лись лишь подготовкой к «Ми-
стерии»  – художественно-рели-
гиозному акту. Работа над этим 
грандиозным действом требова-
ла от композитора необычайно-
го напряжения сил. Он плани-
ровал, что откроет «Мистерию» 
тема «колокольного шествия», 
семь дней в индийском храме 
на берегу «таинственного озера» 
ее будет исполнять оркестр, се-
митысячный хор и солисты. Но 
Скрябин так и не смог понять, 
как воплотить свой фантасма-
горический проект в жизнь: то 
ли это действо с уклоном в ре-
лигиозное таинство с приме-
сью театральности, то ли наобо-
рот. «Александра Николаевича 
не устраивал театр в классиче-
ском понимании, с  его услов-
ностями,  – говорит Владимир 
Попков.  – Скрябина увлекали 
поиски Мейерхольда, Таирова, 

Алисы Коонен  – новый театр, 
который он хотел воплотить в 
«Мистерии», когда граница меж-
ду исполнителями и слушателя-
ми была бы стерта и все стали 
бы участниками общего дей-
ства». Исполнители должны 
были быть непрофессиональ-
ными актерами, репетиции 
вообще не подразумевались, 
поскольку «убили» бы живую ре-

акцию «актеров» на происходя-
щее, а она и являлась основной 
целью  – постижение высшего 
смысла, достижение чувства ве-
ликого братства и первородно-
го ощущения жизни. Скрябин 
полагал, что, осуществив свой 
проект, он достигнет той верши-
ны в гармонии, после которой 
в музыке больше нечего будет 
сказать. Но идея представлялась 
невозможной для реализации. 
И  композитор пошел на ком-
промисс: оформил идею в со-
кращенном виде, как вводную 
часть к «Мистерии». Это «Предва-
рительное действо» с эскизами 
и текстом вобрало в себя весь 
смысловой посыл, и  постанов-
ка казалась уже вполне осуще-
ствимой. Он играл друзьям на-
броски из «Действа»  – «какие-то 
совершенно новые откровения 
в звуковом мире, новые формы, 
совершенно необычные даже 
для Скрябина гармонии». Музы-
канты были недовольны таким 
вторжением философских идей 
в сферу чистой музыки. Но Скря-
бин игнорировал их мнение, он 
был свободным творцом, гото-
вым к тому, что его творчество 
будет понято лишь в будущем. 
Как Прометей, он нес свет зна-
ния людям, но чувствовал себя 
не жертвой, а победителем. 
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Мария Алексан-
дровна Скрябина, 
дочь композитора 
от брака с Верой 
Скрябиной, в экс-
периментальной 
студии электрон-
ной музыки, рабо-
тавшей в музее 
в 1960–1970-х 
годах

Столовая
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ему вскрывал врач, и все быстро 
зажило. Тогда, в  марте 1914-го, 
композитор писал жене: «Мне с 
распухшей губой пришлось вы-
ступить впервые перед англий-
ской публикой…» Вообще, Скря-
бин редко болел и при малейшем 
недомогании впадал в панику. 
Даже никогда не ел ничего упав-
шего с тарелки на скатерть: «На 
скатерти могут быть бациллы…»
Видимо, Александр Николаевич 
занес инфекцию в ранку. Уже 
дома, в Николопесковском пере-
улке, начался отек верхней по-
ловины лица. Врача почему-то 
вызвали только через несколько 
дней, наложили компресс с сер-
ной мазью и камфорным маслом. 
Но было уже поздно: начался сеп-
сис, композитор угас за неделю. 
Его последние слова: «Нет  – это 
невыносимо… Так, значит, ко-
нец… Но это катастрофа!»
Скрябин скончался утром 14 (27) 
апреля 1915 года, на вторую неде-
лю Пасхи. Приглашенный скуль-
птор Сергей Меркуров не смог 
снять посмертную маску из-за 
обезображенного после четырех 
операций лица композитора. Уда-
лось сделать слепок уха и рук  – 
их можно увидеть в музее. Похо-
ронили Александра Николаевича 
Скрябина на Новодевичьем клад-
бище Москвы.
В статье «Памяти А.Н. Скряби-
на», опубликованной в журнале 
«Аполлон», музыковед Евгений 
Браудо писал: «Последние немно-
гочисленные сочинения Скряби-
на, изданные после «Прометея», 
особенно седьмая, девятая и де-
сятая сонаты, позволяют нам сде-
лать предположение о повороте 
в его творчестве. Прислушайтесь 
к девятой сонате,  – ее зловещие 
гармонии, мрачные тени ночи со-
вершенно поглощают божествен-
ный огонь, обретенный в «Про-
метее». Однако, чувствуется, что 
в этих судорожных схватках Духа 
рождается новая художественная 
мысль, нарастает новое разре-
шение чувственного в сверхчув-
ственном. Скрябин близок был к 
каким-то великим синтезам, ми-
стическим и музыкальным… Но 
смерть развеяла огненный столп, 
ведший нас к обетованной земле 
новой Красоты…» 

«Вокруг его имени созидалась 
легенда, которая начинала су-
щественно изменять его ис-
тинный облик. Но Александр 
Николаевич Скрябин не нуж-
дается в этой легенде,  – писал 
в 1925 году в книге «Воспоми-
нания о Скрябине» эмигриро-
вавший после революции друг 
Скрябина, композитор и кри-
тик Леонид Сабанеев. – Как все 
гениальные личности, он осо-
бенно характерен для среды, 
особенно ярко отражал ее иде-
ологию. <…> он был именно 
«мистическим романтиком». 
Перекрашивание Скрябина в 
революционные колера, вы-
краивание из него какого-то 
неожиданного, невозможного 
в его время «певца пролетариа-
та» – так же неуместно, как и об-
ратное <…> перекрашивание 
его в «православные религиоз-
ные краски»...».

ОГНЕННЫЙ СТОЛП
Свой последний сольный концерт 
Скрябин дал в Петербурге 2 апре-
ля 1915 года. Принимали его вос-
торженно, и в Москву он возвра-
щался в прекрасном настроении. 
По свидетельству композитора 
Михаила Ипполитова-Иванова, 
в  вагоне поезда Скрябин неосто-
рожно срезал на губе маленький 
фурункул. Год назад в Лондоне та-
кой же фурункул на той же губе 
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Посмертные 
слепки рук 
композитора 
и пианиста 
Александра 
Николаевича 
Скрябина. 
Скульптор 
С.Д. Меркуров. 
1915 год

А.Н. Скрябин. 
1890-е годы
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 В ПРОЧЕМ, ВЕРА ИВА­
новна Крыжановская во 
многом была типичной 
дочерью своего времени. 

И  даже ее устремления в далекие 
эпохи, в  фантастику и мистику 
были порождением богатого на все 
XIX века. Бурное развитие науки 
и мода на оккультизм и спиритуа-
лизм – вот что определило ее инте-
ресы с самой юности. 
Вера Крыжановская родилась в Вар-
шаве 14 июля 1861 года (по другим 
данным – 1857-го) в семье генерал-
майора артиллерии Ивана Антоно-
вича Крыжановского и дочери ап-
текаря Аврелии Григорьевны. Росла 
девочка очень слабой, много чита-
ла и очень быстро увлеклась всем 
таинственным и потусторонним, 
веря, что только силы иных миров 
уберегут ее от невзгод и болезней. 
Да и как не поверить? В  1870-е на 
Россию обрушилась просто поваль-
ная мода на спиритуализм. 
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ФАНТАСТИЧЕСКАЯ 
ЖЕНЩИНА
АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

«КОГДА Б ВЫ ЗНАЛИ, ИЗ КАКОГО СОРА РАСТУТ СТИХИ, НЕ ВЕДАЯ СТЫДА», – ПИСАЛА АХМАТОВА. 
ЕСЕНИН, ПЕРЕПЛЕТАЯ И РОЗЫ, И НАВОЗ, ВЫРАЖАЛСЯ ГРУБЕЕ. НО МЫСЛЬ ЯСНА: МНОГОЕ 
В ИСКУССТВЕ, ДА И ВООБЩЕ В МИРЕ, ФОРМИРУЕТСЯ СЛОЖНО, ЗАТЕЙЛИВО. ОСОБЕННО ЧТО-ТО  
НОВОЕ. И ПЕРВОПРОХОДЦЫ ПОНАЧАЛУ ЧАСТО НЕПОХОЖИ НА ГЕРОЕВ. ДА И ПОСЛЕДУЮЩАЯ 
ИХ СЛАВА ПОРОЙ ДАЛЕКО НЕ БЛИСТАТЕЛЬНА. В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ 
ТАКИМ ПЕРВОПРОХОДЦЕМ СТАЛА ВЕРА КРЫЖАНОВСКАЯ – ЖЕНЩИНА, ДАЖЕ ИМЯ КОТОРОЙ 
ИЗВЕСТНО ЛИШЬ НЕМНОГИМ. А ВЕДЬ ИМЕННО ГЕРОИ ЕЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ УЖЕ В XIX СТОЛЕТИИ 
СОВЕРШАЛИ МЕЖЗВЕЗДНЫЕ ПЕРЕЛЕТЫ НА КОСМИЧЕСКИХ КОРАБЛЯХ И ТЕЛЕПОРТИРОВАЛИСЬ, 
ИМЕННО ОНА ПЕРВАЯ ОСВОИЛА ТЕМУ ПРОГРЕССОРСТВА И ЭКОЛОГИЧЕСКИХ КАТАСТРОФ. 
ЛЮБОПЫТНА И САМА ЛИЧНОСТЬ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ. ЕСЛИ НЕ СКАЗАТЬ, ЧТО ЭТО И ВОВСЕ 
ФЕНОМЕН.

Варшава.  
Королевский  
замок и Алек-
сандровский 
мост. 1870 год

Вера Ивановна 
Крыжановская-
Рочестер



ИЗБРАННАЯ ДУХОМ
Медиумы заполнили не только 
гостиные богатых столичных до-
мов, они проникли и в провин-
цию. Даже в Сибири многие по-
мешались на столоверчении и 
разных темных обрядах. Да что 
там, и  крестьянскую среду не 
обошли новые веяния: в народе 
практика спиритизма перемеша-
лась с традицией святочных га-
даний. В  столице самый извест-
ный кружок спиритуалистов 
был основан профессором Санкт-
Петербургского университета 
зоологом Николаем Вагнером, 
публицистом, племянником из-
вестного писателя Александром 
Аксаковым и знаменитым хи-
миком Александром Бутлеро-
вым. На их собраниях бывали 
многие ученые, высокопостав-
ленные чиновники, художни-
ки, поэты и писатели. Ирониче-
ски вспоминал об этих встречах 
в «Дневнике писателя» Федор До-
стоевский. Николай Лесков ис-
пользовал опыт участия в таких 
сеансах в своих произведениях. 
А Дмитрий Менделеев полемизи-
ровал со спиритуалистами серь
езно, точно с научными оппо-
нентами – он даже инициировал 
создание комиссии для рассмо-
трения медиумических явлений 
вообще и для идейной борьбы с 
кружком Аксакова, Бутлерова и 
Вагнера в частности. 
Вера Крыжановская приобщит-
ся к этому кружку позже. Во вре-
мена его зарождения она была 

слишком юной, девочка еще 
только училась в Петербурге в 
Екатерининском институте бла-
городных девиц. И  учиться ей 
было совсем непросто. Особен-
но тяжело давались уроки словес-
ности. Да, девочка, которая на-
пишет более 80  произведений, 
весьма расстраивала учителей 
почти патологической неспособ-
ностью сносно писать сочине-
ния. Но если школьных настав-
ников эти ее неудачи только 
огорчали, то саму ученицу они 
буквально сводили с ума. Очень 
чувствительная Вера Крыжанов-
ская пролила немало слез по это-
му поводу. Зато какой случался 
праздник в ее душе, когда удава-
лось получить за сочинение вы-
сокую оценку. Разумеется, это-
му придавалось такое значение, 
что иначе как вмешательством 
сверхъестественных сил объяс-
нено и быть не могло. 
Уже будучи писательницей, Кры-
жановская вспоминала один слу-
чай. Однажды в классе было за-

дано сочинение на какую-то 
сложную тему, выполнить работу 
нужно было к следующему дню. 
Девочка подступала к тексту и так 
и эдак, но он никак не давался. 
Наконец, обессиленная, она бро-
силась на кровать, надеясь встать 
пораньше и набросать хоть что-
то. Проснувшись утром, она вер-
нулась к тетради и ахнула: листы 
были аккуратно исписаны, при-
том ее почерком – это было бле-
стящее сочинение, получившее 
высший балл. 
Это, конечно, одна из легенд, при-
званная проиллюстрировать ее 
метод письма в состоянии транса. 
Писательница уверяла, что ниче-
го не сочиняет, а лишь записыва-
ет надиктованное. Диктовал ей 
якобы дух Джона Уилмота, графа 
Рочестера  – английского поэта и 
сатирика эпохи Реставрации. Она 
даже не хотела вовсе подписывать 
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Воспитанницы 
Петербургского 
Екатерининского 
института 
на занятиях 
музыкой

Спиритический 
сеанс. XIX век

Джон Уилмот, граф Рочестер  
(1647–1680), английский поэт, 
классик порнографической поэзии

Александр Михайлович Бутлеров 
(1828–1886), русский химик, 

общественный деятель, автор статей 
по медиумизму



что-либо записанное своим име-
нем, но после уговоров усопше-
го поэта согласилась разделить с 
ним его новую славу. 
Над этим можно смеяться, этим 
можно возмущаться, но, навер-
ное, правильнее всего простить 
пробующей себя в литерату-
ре женщине эту маленькую сла-
бость к мистификациям. В конце 
концов такой слабости в конце 
XIX века в России были подверже-
ны очень многие – то была эпоха 
активного мифотворчества.
А первые произведения Крыжа-
новской-Рочестер увидели свет в 
середине 1880-х годов. Она тог-
да ненадолго переехала с мужем 
(в 1880 году Крыжановская вы-
шла замуж за чиновника Сергея 
Семенова; позже он переводил 
ее книги с французского на рус-
ский, занимался их публикаци-
ей.  – Прим. ред.) во Францию, 
там сблизилась с разными спири-
тами, мистиками, вошла в круг 
масона и оккультиста Папюса, ув-
леклась доктринами теософа Еле-
ны Блаватской и исследователя 
паранормальных психических 
явлений Аллана Кардека. Неуди-
вительно, что увлечение псевдо-
научной мистикой проникло и 
в первые литературные опыты 
Крыжановской, хотя формаль-
но они больше тяготели к жанру 
исторического романа.
Первая повесть, «Эпизод из жиз-
ни Тиберия», вышла в Париже 
в 1886 году, следом за ней были 
опубликованы романы «Фараон 
Мернефта», «Месть еврея» и «Ца-
рица Хатасу», которые сразу же 
привлекли внимание читающей 
публики. Крыжановская много 
читала, интересовалась древней 
историей, но даже блестящим об-
разованием и эрудицией трудно 
было объяснить, как удавалось 
писательнице описывать жизнь 
и мистерии древних так хоро-
шо. Критик и публицист Виктор 
Буренин отмечал, что писатель-
ница знает быт древних егип-
тян, «может быть, даже лучше, 
чем прославленный историче-
ский романист Эберс». Положим, 
критик мог ошибаться. Но роман 
«Железный канцлер Египта» был 
отмечен в 1899 году французской 
Академией наук! 

В БЛЕСКЕ СЛАВЫ,  
В ТЕНИ ЗЛОСЛОВИЯ
В России на «Железного канцлера» 
особо рьяно нападал Горький в 
статье «Ванькина литература». Пи-
сатель хохочет над легендой Кры-
жановской о духах, которые дик-
туют ей свои романы, находя, что 
духи эти, по всей видимости, ма-
лограмотные, и  сетует, что тако-
го рода литература оболванивает 
массового читателя. «Иосиф яв-
ляется в романе точной копией с 
мелодраматического злодея, – пи-
шет Горький,  – его сопровожда-
ют колдуны, змеи, а в числе дей-
ствующих лиц подвизается сама 
судьба... олицетворенная автором 
в виде женщины с телом быка и 
ногами льва. Все это производит 
оглушающее впечатление и пре-

скверно пахнет... Ванька будет до-
волен госпожой Крыжановской. 
Ванька ужасы любит, и тем более 
любит, чем они нелепее... Вань-
ка вообще любит все дикое и гру-
бое». Возмущается писатель и 
тем, как обращается сочинитель-
ница с первоисточниками, а  ее 
слог он считает оскорбительным 
для людей, имеющих вкус: «Нуж-
но отдать справедливость автор-
ше, она ни на шаг не отступает 
от текста легенды, хотя вышива-
ет на нем разнообразные и чрез-
вычайно фантастические узоры 
и зовет Иакова – Яакоб, Иосифа – 
Иозеф, Рувима – Реубэном и Пен-
тефрия – Потифаром, что, оказы-
вается, нужно «по сефардийскому 
чтению древнееврейского языка». 
Ссылка на этот язык, а в примеча-
ниях имена таких египтологов, 
как Брунг, Шаба и... Эберс, при-
дают роману ученый вид, но не 
улучшают его дубоватого языка». 
Язык Крыжановской действи-
тельно любопытен, ее стиль и в 
самом деле не отличается выда-
ющимися художественными осо-
бенностями, более того, он до-
вольно неровен: порой он почти 
по-пушкински прост и ясен, вре-
менами  – напоминает пародию. 
Вероятно, все дело в переводах. 
Изначально Крыжановская запи-
сывала текст на французском, на 
котором сама изъяснялась яко-
бы недостаточно хорошо, а  по-
том переводила сама или с помо-
щью мужа на русский. Вообще, 
по свидетельству близких, писа-
ла избранница графа Рочестера в 
полубессознательном состоянии: 
иногда во время обычного разго-
вора внезапно замолкала, блед-
нела, просила карандаш и бума-
гу и начинала писать, не глядя на 
листы, без пробелов, заглавных 
букв и знаков препинания.
Наблюдать за таким автомати-
ческим письмом Крыжановская 
позволяла и журналистам. Од-
нажды, предчувствуя встречу со 
своим наставником Рочестером, 
она пригласила корреспонден-
тов журнала «Ребус». Визитеры, 
став свидетелями письма в состо-
янии транса, отнеслись к увиден-
ному скептически и попросили 
записи для консультации со спе-
циалистом. Записи  – а это было 
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описание ночной мистерии, 
проведенной великим иерофан-
том в святилище Амона-Ра в Аби
досе, – они показали египтологу 
Израилю Франк-Каменецкому, 
и  тот будто бы опознал в тексте 
Крыжановской описание обря-
да, известного по хранящимся в 
Британском музее папирусам. 
Мистификация? Трюки, специ-
ально разыгрываемые на публи-
ке? Более чем вероятно. Бессо-
вестный обман? Едва ли, скорее, 
следование выбранному когда-
то сценическому образу. И  об-
раз этот был очень важен. То 
была своего рода рекламная 
кампания. Каждый новый слух 
или заметка в бульварной га-
зете повышали интерес к кни-
гам Крыжановской, их букваль-
но сметали с полок магазинов. 
В конце концов сочинительница 
ведь не придумала ничего ново-
го. Уж сколько художников до нее 
признавалось, что чувствовали, 
будто рукой их управляет какая-
то высшая сила: и Вальтер Скотт, 
и Иоганн Гёте, и Чарльз Диккенс. 
Крыжановская лишь представи-
ла этот феномен в наиболее эф-
фектном виде. 
Да и вообще, многие ведь тог-
да, на рубеже веков, шли на раз-
личные ухищрения. Кто ради 
известности, а  кто ради забавы 
или из любви к таинственному. 
Ведь на страницах того же «Ре-
буса», специализирующегося на 
сверхъестественном, появлялись 
и Брюсов, и Мережковский. В ре-
дакционный кружок спиритов 
входили в разное время Андрей 

Белый и его возлюбленная Нина 
Петровская, Маргарита Сабашни-
кова и Максимилиан Волошин. 
Над всем этим иронизировал 
Чехов в рассказе «Беседа пьяно-
го с трезвым чертом». Рогатый 
представитель низших миров, 
сморкаясь в «Ребус», сокрушал-
ся, что людей не с чего стало со-
вращать  – «пути добра нет уже»: 
люди подались во всяческую 
чертовщину, а  чертям пришлось 
пойти в люди!
Все смешалось. Наука, мистика, 
обывательские суеверия и ре-
лигия. О  Крыжановской много 
злословили, но ею же и восхи-
щались. Над ней смеялись, но и 
выражали самое серьезное по-
чтение. В  1907 году отметила ее 
и российская Академия наук, на-
градив Пушкинской премией ро-
ман «Светочи Чехии». Интересно 
свидетельство Елены Рерих, тоже 
любившей окутать себя туманом 

таинственности. Она писала, что 
«наряду с немалой пошлостью» 
книги Крыжановской «содер-
жат истинные жемчужины», что 
«книги ее принесли свою пользу» 
и «также несомненно, что серия 
«Маги» несравненно талантли-
вее и богаче верными сведения-
ми, нежели произведения мно-
гих позднейших романистов на 
оккультные темы».

В МЕЖЗВЕЗДНОМ 
ПРОСТРАНСТВЕ
Интересны не только историко-
оккультные романы Крыжанов-
ской, любопытен ее космологи-
ческий цикл. Это действительно 
предвосхищение отечественной 
научной фантастики. Да, фунда-
мент, на котором строит Крыжа-
новская свои произведения  – 
теософские идеи Блаватской, 
основанные на смешении всех 
религий с философией и наукой. 
Крыжановская точно так же пы-
тается прийти к некоему универ-
сализму, переплетая времена, ре-
лигиозные учения, философские 
идеи современности с различны-
ми научными открытиями о фор-
мах материи, эволюции и пси-
хической жизни человека. Но 
Крыжановская отличалась еще и 
богатым воображением: ее герои 
не просто перемещаются во вре-
мени и пространстве, они летают 
на детально обрисованных кос-
мических кораблях и реинкар-
нируют не по одной только воле Р
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всесильного автора, а  согласно 
подробно объясненным законам 
мироздания. 
К почти классической фантасти-
ке можно отнести роман «На со-
седней планете», вышедший в 
свет в 1903 году. В нем повеству-
ется о создании идеального госу-
дарства на Марсе, куда попадает 
главный герой – землянин. Когда 
Крыжановская готовила этот ро-
ман, она не только пользовалась 
помощью незримого Рочестера, 
но и добросовестно штудирова-
ла известные в то время труды 
астронома Камилла Фламмари-
она «Многочисленность обита-
емых миров» и «Планета Марс». 
А  уже собственное ее воображе-
ние населило красную планету 
разными народами, каждый из 
которых имел свою историю, ре-
лигию, законы, ритуалы, одежду, 
архитектуру, флору и фауну. И вот 
с многообразием этих культур на 
Марсе знакомится русский князь 
Андрей Шелонский, ученик мага 
Атарвы. Из пассивного наблю-
дателя князь очень быстро пре-
вращается в активного деятеля и 
причину многих перемен на да-
лекой планете. Интересно еще и 
то, что именно это произведение 
вдохновило Толстого на создание 
«Аэлиты», а  Булгаков развил не-
которые мотивы книги Крыжа-
новской в «Мастере и Маргарите». 
А вот в романе «В ином мире», на-
писанном в 1910 году, действие 
происходит уже на Венере. Сюда 
на огромном фосфоресцирующем 
шаре Крыжановская забрасывает 
героиню, чтобы познакомить ее 
с более развитой цивилизацией. 
Цивилизацией, представители 
которой присматривают за бра-
тьями меньшими – землянами и 
незримо помогают лучшим из лю-
дей – ученым, художникам, музы-
кантам, поэтам. 
Как всякая писательница, пове-
ствующая о неведомом, Крыжа-
новская не избежала чести быть 
провозглашенной пророчицей. 
Ведь куда, например, летят ге-
рои романа «Смерть планеты», 
могущественные и бессмертные 
маги? Не праздные же они косми-
ческие туристы. Они отправляют-
ся осваивать новые пространства 
и развивать новые цивилизации, 

потому что их привычный мир 
рушится. Тут и идея прогрессор-
ства, ставшая популярной уже в 
советской научной фантастике, 
и  живописание экологической 
катастрофы, вызванной нрав-
ственным упадком общества,  – 
настоящая антиутопия.
«Земля, столь плодородная пре-
жде, становится все бесплоднее 
и беднее, и  нас захватывает пу-
стыня. Климат стал так непра-
вилен, что иногда кажется, буд-
то перепутались все времена 
года. Смертность растет в страш-

ных размерах. Деторождение 
все сокращается»,  – пишет Кры-
жановская в 1911 году. В чем же 
причина упадка? Почему плане-
те, «которая могла бы и должна 
была бы существовать еще дол-
го, служа школой для совершен-
ствования бесчисленного ряда 
поколений» грозит гибель? Чело-
вечество, погрязшее в грехах, до-
вело Землю до истощения. Люди 
сами приблизили катастрофу. 
Крушение мира, к  слову, впол-
не созвучно страшным картинам 
Апокалипсиса. «Материки слива-
лись и земля сжималась, а  сме-
щенные каменные массы, нагро-
мождали новые горы и обнажали 
бездонные пропасти,  – пишет 
Крыжановская.  – Пелена огня 
разливалась потоками и смета-
ла все на своем пути: рев вод, ло-
мавших земную кору, взрывы и 
свист урагана, слившего воеди-
но землю и небо, образовали не-
описуемый хаос. <...> В глубине 
пещер, образовавшихся кучами 
разбитых скал, бродили безоб-
разные, обезумевшие голые су-
щества, <...> они,  – изведавшие 
все тонкости «цивилизации», на-
слаждавшиеся всевозможным 
комфортом, доставляемым бо-
гатством и утонченной роско-
шью, блуждали нагими, как в 
первый день появления на свет». 
В  первоисточнике мы читаем: 
«И небо скрылось, свившись как 
свиток; и всякая гора и остров 
двинулись с мест своих. И цари 
земные, и вельможи, и богатые, 
и  тысяченачальники, и  силь-
ные, и всякий раб, и всякий сво-
бодный скрылись в пещеры и в 
ущелья гор». 
Откуда такие жуткие сопоставле-
ния у женщины, пишущей книж-
ки для массового читателя, жен-
щины, являвшейся, в  общем, 
вполне типичной представи-
тельницей своей среды, женщи-
ны, бывшей женой и матерью, 
светской дамой? Писательница 
объясняла: «Да не подумают чи-
татели, что автор писал под влия-
нием какого-то адского кошмара. 
Пусть взглянут они испытываю-
щим трезвым взором вокруг и 
тогда ясно увидят зародыши всех 
ужасов, которые пышно расцве-
тут в будущем». 
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«СТАЛО СТРАШНО ЖИТЬ»
Крыжановскую очень впечат-
лила уже первая русская рево-
люция. Говорят, она даже задол-
го предсказывала по лайковой 
перчатке цесаревича Николая 
и революцию 1905 года, и  рево-
люцию 1917-го, и  Гражданскую 
войну, и расстрел царской семьи, 
и поругание церквей. Но доверия 
эти свидетельства не внушают, 
вероятнее всего, родились они 
задним числом. Но время, одна-
ко, Крыжановская чувствовала 
остро и, кажется, прекрасно по-
нимала, что грядущие перемены 
не сулят ей ничего хорошего. 
Так и случилось. Революция кат-
ком прошлась по ее семье. 1917 
год – последний благополучный 
год в ее жизни. Книги Крыжа-
новской все еще взахлеб читают, 
по ним даже снимают фильмы 
(«Кобра Капелла» и «Болотный 
цветок»). А дальше – мрак: арест 
и смерть в тюрьме мужа, разо-
рение, нужда. Об этом периоде 
она вспоминала в 1921 году, ког-
да ей с дочерью удалось выехать 
в Эстонию. «С момента больше-
вистской революции начался 
кошмарный период для меня,  – 
писала Крыжановская,  – я разу-
чилась работать умственно, за-
бросила творчество, как никому 
не нужный хлам. До философ-
ских ли идей, когда люди вы-
брошены на улицу, все у них от-
нято, когда умирают от голода 
под угрозой тюрьмы и расстре-
ла, ожидая каждую ночь обыска 
и реквизиций? Русская интелли-
генция стала той затравленной 

дичью, за которой охотились 
день и ночь освободители рус-
ского народа от всех человече-
ских прав. Стало страшно жить. 
Все, что меня окружало, было от-
вратительно, все как-то омертве-
ло, покрылось ложью и зарази-
лось гангреной». 
Об отношении к происходяще-
му в России она писала в изда-
вавшихся в Ревеле (Таллине) 
«Последних известиях». Писала 
трезво, резко, горько. Не как ме-
диум и проводник высших сил, 
а как обычный человек и гражда-
нин. «Самое ужасное,  – призна-
валась она, – во мне началась ко-
лебаться вера в славное будущее 
моей родины, гордиться кото-
рой меня учили с детства. Счаст-
ливы мертвые, не дожившие до 
ее позора и разложения. Родную 
страну позорят, срамят собствен-
ные выродившиеся сыны, кото-
рые открыто с публичного тор-
га продают ее и пресмыкаются 
перед всяким глупым политиче-
ским лозунгом». 

Крыжановская постоянно пи-
сала в своих романах о борьбе 
темных и светлых сил, о  стол-
кновении противоположных 
вселенских начал. И вот она уви-
дела, узнала, сколь разруши-
тельна стихия зла в реальности. 
И если в книгах демоническому 
началу противостояла бессмерт-
ная каста сверхсуществ, то в жиз-
ни противопоставить катастро-
фе оказалось нечего и некому. 
В эмиграции жизнь писатель-
ницы так уже и не наладилась. 
Опустошенная пережитым кош-
маром, больная обострившим-
ся туберкулезом, она вынуждена 
была ради пропитания работать 
уборщицей на лесопильном за-
воде, вечерами подрабатывала 
карточными гаданиями, чтобы 
собрать хоть немного денег не 
только на хлеб, но и на издание 
книг. Писать, впрочем, она уже 
не могла. Умерла писательница 
в кромешной нищете 29 декабря 
1924 года в Таллине, в  тесной, 
убогой комнатке, на старой же-
лезной кровати. 
Конец пути ее, впрочем, не был 
чем-то исключительным для 
того времени. Такая судьба по-
стигла многих современников 
Крыжановской. Можно вспом-
нить хотя бы «Конец Ренаты»  – 
очерк Владислава Ходасевича о 
печальной судьбе Нины Петров-
ской, возлюбленной Белого, по-
стоянной участницы спиритиче-
ских сеансов издателей «Ребуса». 
И она умерла на чужбине, остав-
ленная почти всеми, кто ее 
когда-то любил, измученная бо-
лезнями, безденежьем. Только 
если Петровская стала символом 
гибели русского декаданса, Кры-
жановская явилась предтечей 
зарождающейся отечественной 
фантастики. 
Да и постфактум Крыжановской 
повезло все же больше, чем мно-
гим другим. Остались ее книги. 
За тридцать лет работы писатель-
ница создала более 80 романов 
и повестей. До середины 1930-х 
годов они еще переиздавались 
в Риге и Берлине. В  Россию ее 
творчество вернулось после пе-
рестройки. Сегодня ее книги с 
интересом читают многие люби-
тели мистики и фантастики. Р
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Афиша фильма 
«Кобра 
Капелла».  
1917 год

Нина 
Петровская, 
писательница, 
литературный 
критик, хозяйка 
литературного 
салона.  
1900-е годы

Кадр 
из фильма 
«Болотный 
цветок». 
1917 год



 С ВЕТЛАНА ПО ОБРАЗО­
ванию художник, пре-
подавала в студии и не 
собиралась ничего ме-

нять в своей жизни. «Не я, а моя 
подружка захотела заняться гли-
ной. Мне хватало рисования и 
преподавания. Но она упорно 
меня агитировала: давай найдем 
человека, который нас научит», – 

вспоминает Светлана. Знала бы 
Светлана, как изменит ее жизнь 
стремление подруги… 
Человека они нашли. Да не про-
сто способного научить, а  по-
настоящему увлеченного гли-
ной. «Михаил Александрович 
занимается этим ремеслом вот 
уже тридцать лет,  – рассказы-
вает Светлана.  – Когда он ле-

пит, это завораживающее зрели-
ще – у него руки просто танцуют. 
Он занимался лепкой, а  потом 
в его судьбе появилась петров-
ская игрушка. Она не оставила 
его равнодушным». Не осталась 
равнодушной к ней и Светлана. 
Почти двадцать лет назад она 
пришла к Михаилу Александро-
вичу Шмарову ученицей, пять 
лет осваивала тонкости глиня-
ного мастерства. А потом стала и 
единомышленницей, и супругой 
учителя. Спустя несколько лет 
они решили, что исконному ко-
стромскому ремеслу необходимо 
иметь свой музей. Так в Костро-
ме появился Музей «Петровская 
игрушка». 
Дымковская, филимоновская, ро
мановская, каргопольская… Об 
этих игрушках большинство из 
нас слышало. У  петровской нет 
такой всероссийской славы. «Уди-
вительно, но даже не все костро-
мичи знали о ней, – говорит Свет-
лана, выдавливая стеком узор на 
глиняном коньке. Мы застали ее 
за созданием очередной игруш-
ки, а глина ждать не умеет. – Если 
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НА ЯЗЫКЕ ГЛИНЫ
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

У СОВРЕМЕННЫХ ДЕТЕЙ НЕТ НЕДОСТАТКА 
В ИГРУШКАХ. ЯРКИЕ, РАЗНОЦВЕТНЫЕ, 
ГОВОРЯЩИЕ, ПОЮЩИЕ, ЛЕТАЮЩИЕ, ЗАВОДНЫЕ, 
ИНТЕРАКТИВНЫЕ… КАЗАЛОСЬ БЫ, ПРИ ТАКОМ 
РАЗНООБРАЗИИ УДИВИТЬ НИЧЕМ НЕВОЗМОЖНО. 
НО ПОЧЕМУ-ТО ДЕТИ, ИЗБАЛОВАННЫЕ ЭТИМ 
ИЗОБИЛИЕМ, НЕ МОГУТ ОСТАТЬСЯ РАВНОДУШНЫМИ 
К ГЛИНЯНОЙ ИГРУШКЕ. ЧЕМ ТРОГАЮТ ИХ  
ПРОСТЫЕ КОНИ, СОБАЧКИ, БАРАШКИ – ТАКИЕ 
ЖЕ, КАКИМИ ИГРАЛИ НАШИ ПРЕДКИ СОТНИ ЛЕТ 
НАЗАД? СВЕТЛАНА ПИМАНОВА, ЗАНИМАЮЩАЯСЯ 
ВОЗРОЖДЕНИЕМ ПЕТРОВСКОЙ ИГРУШКИ, КАЖЕТСЯ, 
ЗНАЕТ ОТВЕТ НА ЭТОТ ВОПРОС.



о дымковской игрушке напи-
сано много книг, то петровская 
игрушка осталась белым пятном 
в народном искусстве. Описаний 
ее очень мало, есть лишь корот-
кие статьи, причем даже не ис-
кусствоведов, а, скорее, коллек-
ционеров. Искусствоведы же, 
как правило, вскользь упомина-
ли о нашей игрушке. То есть про-
мысел был почти потерян. Мы и 
сами понимали, что знаем о ко-
стромской игрушке очень мало, 
поэтому по крупицам собирали 
все, что можно было найти». Ми-
хаил и Светлана ездили по се-
лам и выспрашивали у местных 
жителей подробности промыс-
ла. «Кто-то учился у мастеров пе-
тровской игрушки, кто-то сам 
ее делал,  – говорит Светлана.  – 
Последний мастер петровской 
игрушки ушел из жизни в 2013 
году: Валентин Константинович 
Веселов прожил 87 лет, нам уда-
лось у него многому научиться». 
Хранят в музее память и о Пав-
ле Алексеевиче Иванове и Алек-
сандре Васильевиче Зайчико-
ве  – пожалуй, самых известных 
мастерах петровской игрушки. 
Это большая удача, что сделан-
ные ими игрушки сохранились, 
сегодня они  – коллекционная 
редкость. А  когда-то в петров-
ских игрушках не видели ника-
кой ценности. «К нам в музей не-

редко приезжают уроженцы села 
Петровского, рассказывают, что 
детьми играли этими игрушка-
ми и совсем их не берегли, не 
осознавали их ценности,  – объ-
ясняет Светлана. – Говорят, толь-
ко теперь понимают, что это на-
родное искусство, что надо было 
поставить эти игрушечки на пол-
ку и беречь как символ родины».

ПОНЯТЬ ГЛИНУ
В Петровском был гончарный 
центр. Ремеслу учились из по-
коления в поколение, начиная 
осваивать тонкости работы с гли-
ной лет с шести. Этот промысел 
не так прост. Технологию освоить 
нелегко, да и организация процес-
са – дело трудоемкое. Даже сейчас 
покупка печки требует довольно 
больших средств. Так было и рань-
ше: для обжига глины использо-
валась особая дровяная печка. 
«Некоторые думают: что тут слож-
ного  – накопаю глину и слеплю. 
Вроде бы вот она глина – под но-
гами. Но все не так просто. Сле-
пить – это еще полдела. Чтобы за-
вершить работу, надо приложить 
немало усилий, и на каждом эта-
пе есть свои подводные камни», – 
говорит Светлана. На вопрос, 
сложный ли материал глина, 
Светлана отвечает: «Здесь нужно 
понимание. Если оно есть, то про-
блем не возникает, а если нет, то 
работать невозможно, глина не 
поддастся». Наверное, это даже не 
понимание, а какое-то особое чу-
тье, которое должно быть у худож-
ника. Только в таком случае он 
найдет общий язык с глиной. И у 
Михаила Шмарова, и у Светланы 
Пимановой такое чутье явно есть: 
об этом говорят сотни зверушек и 
человечков в витринах Музея пе-
тровской игрушки. 
«Конечно, сегодня многое измени-
лось и в технологии, и в матери-
алах. С  дровяным обжигом, с не-
экологичной глазурью в наше 
время не работает ни один гончар-
ный центр. Хотя и в XIX, и в ХХ ве-
ках у всех был один рецепт: свин-
цовый сурик, несмотря на то, что 
он очень вредный. Но других ва-
риантов просто не было, – раскры-
вает тонкости гончарного ремесла 
Светлана. – Сейчас мастера тради-
ционных промыслов пользуются 
другими материалами, и вроде бы 
все они одинаковые, но изделия у 
всех выглядят по-разному. Причи-
на в том, что есть особенности, ко-
торые формировались годами,  – 
лепка, формы, набор орнаментов, 
пантеон образов. В  каждом про-
мысле свои отличительные осо-
бенности, собственные критерии. 
Конечно, в каждой местности гли-
на своя, но даже когда мы поль-Р
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Музей петровской 
игрушки 
расположился 
практически 
на окраине 
Костромы –  
сюда добирается 
только 
«отборный» 
турист

За танцем 
рук во время 
лепки можно 
наблюдать 
бесконечно – 
это завора-
живающее 
зрелище



зуемся привозной, то все равно 
замешиваем ее так, чтобы было 
похоже на первоисточник. Поэто-
му пробуем одну глину, другую – 
это тоже творческий поиск. Ведь 
даже в одной яме глина не бывает 
одинаковой. У нас в Костроме есть 
один гончар, ему 80 лет, он до сих 
пор работает, а осваивал свое ре-
месло в Узбекистане, оттуда уехал 
в Иркутск, а потом судьба занесла 
его в Кострому. Так вот он расска-
зывал, что не сразу смог вернуть-
ся к своему ремеслу  – три года 
потратил на поиск подходящей 
глины. Сейчас нашел, зимними 
вечерами крутит гончарный круг, 
летом выходит на базар и продает 
свои изделия». 
Так что глина не так проста, как 
кажется на первый взгляд. Зато 
если проникся человек тонкостя-
ми работы с этим материалом, 
скорее всего, уже не бросит рабо-
тать с ним. Так случилось в свое 
время и с Михаилом Шмаровым. 
А к петровской игрушке его при-
вел случай. В судьбоносном 1988 
году сотрудник Романовского му-
зея показал начинающему гон-
чару костромскую игрушку, по-
знакомил его с искусствоведом 
Александром Наумовичем Фрум-
киным, который собирал сведе-
ния об этой игрушке и ездил к ма-
стеру Павлу Алексеевичу Иванову. 
Выставки Павла Алексеевича про-
ходили даже в Эрмитаже. В 1970-х 
годах случился всплеск интереса 
к петровской игрушке, ее образ-
цы появились в музеях. А  Павел 
Алексеевич Иванов стал одним из 
тех, кто не дал угаснуть скромной 
игрушке из села Петровского. 

РАЗМЕННАЯ МОНЕТА
Когда появилась петровская 
игрушка, сказать невозможно. 
Никаких археологических дан-
ных на этот счет нет. Известно 
лишь, что в XVII веке село Петров-
ское уже упоминалось. «Мастер 
Веселов говорил нам, что игруш-
ки делали «деды и деды наших 
дедов»,  – рассказывает Светла-

на. – Вообще, в каждом селе был 
свой промысел. Знаем, что в со-
седней с Петровским деревне 
производили кирпичи, которые 
использовались для строитель-
ства храмов, для кладки печей. 
Где-то делали ковши, где-то шили 
шапки. Во всех деревнях было 
так заведено: летом  – работы в 
поле, а зимой – промысел, помо-
гавший выживать крестьянам. 
Глиняная посуда активно исполь-
зовалась до 60-х годов ХХ столе-
тия – ее производили в больших 
количествах. Стоит вспомнить, 
как в то время жили крестьяне: 
работали за трудодни в колхозе. 
Промышленную посуду они себе 
позволить не могли, ее не на что 
было купить. Так что пользова-
лись глиняной. Когда мы пыта-
лись выяснить, сколько же тог-
да стоили игрушки, поняли, что 
игрушка была, можно сказать, 
сопутствующим товаром, допол-
нением к промыслу. Мелкую 
игрушку делали в огромном ко-
личестве, она была разменной 
монетой, ею нередко расплачи-
вались со старьевщиками, кото-
рые ходили по дворам».
Как рассказывает Светлана Пи-
манова, занимавшаяся изуче-
нием истории гончарства, этот 
промысел стал затухать в 1960-х 
годах, когда указ Хрущева при-
равнял гончарный круг к меха-
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Михаил Шмаров увлекся глиной 
более трех десятилетий назад

Светлана 
Пиманова 
прониклась 
душевностью 
петровской 
игрушки,  
и этот 
промысел 
стал ее 
судьбой

На первый 
взгляд глина – 
материал 
податливый, 
но тому, кто 
не чувствует 
ее особенности, 
она не поддается



ническому средству, а  гончаров 
обложили высокими налогами. 
Кустарный промысел потихонь-
ку стал сходить на нет… После 
хрущевского запрета в Петров-
ском остались только два ма-
стера  – Павел Алексеевич Ива-
нов и Александр Васильевич 
Зайчиков. Из-за инвалидности 

у них были налоговые льготы, 
и  они могли продолжать свое 
дело. Сейчас в витринах Суса-
нинского и Романовского музе-
ев Костромы можно увидеть под-
борки именно их работ. 
«Петровская игрушка осталась 
обливной. Она не стала распис-
ной – в этом ее характерная осо-

бенность. Филимоновская, дым-
ковская, каргопольская  – все 
они крашеные. Кстати, карго-
польская тоже когда-то была 
как глиняный горшок с ямоч-
ным орнаментом, это уже по-
том ее женщины перекрасили. 
Пока мужчины промыслом за-
нимались, все было в одной тех-
нологической линейке, а  когда 
женщины за него взялись, все 
поменялось,  – улыбается Свет-
лана.  – А  у нас так сложилось, 
что промыслом всегда занима-
лись мужчины, технология не 
менялась, и  игрушка осталась 
глазурованной, с  ямочным ор-
наментом. Не приобрела наша 
игрушка «городской» вид  – счи-
талось, что белить и красить 
игрушки начали в подражание 
фарфоровым статуэткам, кото-
рые были крестьянам не по кар-
ману – вот и создали они себе бо-
лее дешевый вариант». 
Знает Светлана Александровна 
и другие версии, точнее, логич-Р
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В витринах 
музея можно 
увидеть и все 
разнообразие 
петровской 
игрушки, 
и привезенные 
из разных 
уголков страны 
образцы 
гончарного 
искусства

До обжига все 
изделия имеют 
равномерный 
цвет, а уж потом 
печка дополняет  
работу художника 
своими красками



ные объяснения появления кра-
ски на игрушках. Дело в том, что 
игрушка нередко выделялась 
в самостоятельный промысел. 
Для посуды важно быть глазу-
рованной, а для игрушки в этом 
нет никакой необходимости. 
«Технологически глазурование 
более сложное, чем краска  – 
объем печи для обжига дол-
жен быть больше, все игрушеч-
ки надо поставить обособленно, 
чтобы они не касались друг дру-
га, иначе они прилипнут, при-
дется разбивать. Если же игруш-
ку красить, можно хоть горой 
навалить и обжечь – возможно-
сти обжига сразу увеличивают-
ся в несколько раз. Так что кра-
шеную делать проще и быстрее. 
Во многом именно это опреде-
ляло выбор технологии  – кра-
шеная экономически выгоднее. 
Обжег, а потом сиди и расписы-
вай, – объясняет Светлана. – По-
явление глазурования – это уже 
конец XVIII  – начало XIX века. 

Что было до того, сказать точно 
нельзя. Вряд ли изделия тогда 
глазуровали, ведь для крестьян 
глазурь была дорогим матери-
алом. До глазури делали черно-
вощение, молочение. Скорее 
всего, такой была и петровская 
игрушка. Но до наших дней она 
дошла глазурованной». 

«ОТБОРНЫЙ» ТУРИСТ 
И ПОГРЕМУШКИ-
ГРЕМОТУШКИ
В XXI веке у петровской игруш-
ки появился собственный 
музей с просторным и вме-
стительным залом, который 
позволяет в полной мере пред-
ставить все ее многообразие. 
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Сегодняшним 
мастерам лепить 
приходится 
много – 
практически 
каждый 
посетитель 
музея увозит 
из Костромы 
игрушечку 
на память

В музее смогли 
не только 
сохранить 
традиции 
старинного 
промысла, 
но и возродить 
интерес к почти 
забытой 
петровской 
игрушке



Впрочем, здесь можно увидеть 
игрушки не только Костромско-
го края: за долгие годы работы, 
путешествий по различным фе-
стивалям, обмена с разными 
мастерами собралась большая 
коллекция. Все это пряталось в 
коробках и хранилось в «запас-
никах» мастерской. Люди часто 
изъявляли желание посмотреть 
на накопленное богатство, на 
образцы петровской игрушки. 
А  показать-то было и негде… 
«У нас было подвальное поме-
щение, собственно, оно есть и 
сегодня  – там у нас находится 
мастерская, которую мы назы-
ваем авгиевыми конюшнями, – 
смеется Светлана. – Людей туда 
не поведешь  – там идут рабо-
чие процессы». Светлана и Ми-
хаил стали искать помещение. 
Конечно, это было непросто  – 

зал, по их представлениям, ну-
жен был большой. После дол-
гих поисков такой удалось 
найти на окраине Костромы. 
Но в том, что музей располо-
жился не в центре, его созда-
тели видят только плюс: «Если 
бы турпоток был больше, ушла 
бы художественная ценность, 
пришлось бы упрощать изде-

лия. А  для нас важно было со-
хранить баланс. Мы не ставили 
перед собой цели обогатиться 
или создать туристический объ-
ект. Мы хотели показать людям 
петровскую игрушку. А некото-
рая удаленность от центра га-
рантирует, что до нас добирает-
ся «отборный» турист. Приходят 
только самые стойкие, самые 
знающие  – те, кому это на са-
мом деле интересно,  – рассуж-
дает Светлана.  – Равнодушных 
к нашему промыслу приходит 
один на тысячу. Хотя встреча-
ются, конечно. Вот буквально 
на днях мужчина возмущался, 
что мы так подробно рассказы-
ваем о крестьянской культуре, 
традициях, поверьях. А как же 
без этого? Ведь в крестьянском 
мире все это связано. Все веро-
вания, поверья, поговорки, по-
словицы – они неразрывно свя-
заны с крестьянской жизнью. 
И орнаменты у нашей игрушки 
языческие, как это можно изме-
нить, если все уходит корнями 
глубоко в историю?» 
Орнаменты петровской игруш-
ки перекликаются с узорами, 
встречающимися в вышивке, 
в  резьбе по дереву  – символы 
одни и те же, характерные для 
крестьянской жизни. Конь, 
лестница в небо, цветок пло-
дородия, а  еще шестикрылая 
розетка Перуна-громовержца. 
«Вы обратите внимание на на-
личники  – каждый второй бу-
дет со знаком Перуна-громо-
вержца. Будут там и Макоши. 
Макошь  – это покровительни-
ца плодородия, богиня судьбы. 
Изображается как женщина с 
поднятыми руками, она часто 
присутствует на северных вы-
шивках, ее можно увидеть на 
рушниках, – объясняет Светла-
на.  – В  орнаментах встречают-
ся одни и те же знаки – солнце, 
дождь, земля, вода, вспахан-
ные поля. Все, что крестьянин 
видел, отражалось и в вышив-
ке, и  в игрушке. Где влияние 
города было сильнее, появля-
лись и городские сюжеты, а где 
этого влияния не было, обра-
зы и символы оставались одни 
и те же. И хотя сейчас мы, мо-
жет быть, добавляем немного Р
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Светлану 
и Михаила 
соединила 
глина.  
Да так крепко, 
что этот 
союз стал 
и творческим, 
и семейным

Петровская 
игрушка 
осталась 
обливной. 
Расписной 
она так  
и не стала – 
в этом ее 
характерная 
особенность



ются… Возможности у наших 
свистулек богатые». 
Заходят в музей не только музы-
канты – здесь побывали, навер-
ное, представители всех про-
фессий. Да и география гостей 
обширна. «Откуда только не 
приезжают. Интернет  – это ве-
ликая мощь. Вот всегда говорят 
про сарафанное радио  – это са-
мая действенная реклама, когда 
информация идет от человека к 
человеку. Теперь сарафанное ра-
дио приобрело такие масшта-
бы, что новости разлетаются по 

новых сюжетов, все равно 
наша игрушка в основном од-
носложная  – это, как правило, 
одна фигура. Таких сюжетов, 
как в каргопольской или дым-
ковской игрушке, в  костром-
ской не увидеть. Козел, баран, 
свинья, утка  – кого видел кре-
стьянин, того и лепил. Есть и 
человеческие образы  – их на-
зывают «скоморохи», и  бабы-
кормилицы – женщины с деть-
ми. Игрушки отражали все то, 
что окружало крестьянина».
Правда, есть один выбиваю-
щийся из этой вереницы образ: 
в петровской игрушке встреча-
ется... слон. Говорят, такой не
ожиданный персонаж появился 
после поездки Павла Иванова 
в Ленинград, в  Эрмитаж, где 
проходила выставка его работ. 
Павел Алексеевич увидел жи-
вотное в зоопарке, потом сле-
пил его по памяти  – так в пе-
тровской игрушке появился 
слон. «Впрочем, это не такая уж 
редкость. Говорят, в наших хра-
мах можно увидеть и слонов, 
и  крокодилов. Гиды рассказы-
вали мне, что в нашем Троиц-
ком соборе в росписи можно 
найти слона», – улыбается Свет-
лана Пиманова. 
А если соблюдать точность, то 
люди лепили не только то, что 
видели, но и то, что слышали. 
Ведь петровская игрушка еще 
и звучит. В музее то и дело раз-
даются мелодичные трели – это 
мастера проверяют новые изде-
лия. «Игрушка у нас звучащая, 
но не всегда свистящая,  – объ-
ясняет Светлана.  – В  арсенале 
петровской игрушки есть еще 
разряд погремушек, гремоту-
шек. Считалось, что такой шум 
оберегает дом, людей, призыва-
ет силы природы. И  неслучай-
но на праздниках часто игра-
ли свистульки – не потому, что 
это музыкальный инструмент, 
а потому, что это считалось му-
зыкальным оберегом. И по сво-
им наблюдениям могу сказать, 
что каждого человека свист 
притягивает. А  звуки у петров-
ской игрушки очень интерес-
ные  – от высоких до низких. 
Когда к нам музыканты захо-
дят  – тут такие трели разлива-

всему миру. Один человек побы-
вал, привел еще пятерых. Двое 
побывали – привели десятерых. 
И  это работает как снежный 
ком», – утверждает Светлана. Та-
кой популярности создатели му-
зея не ожидали. «Приятно, что 
есть люди, которые приходят к 
нам в четвертый, в  пятый раз. 
Когда слышу такое, говорю: на-
верное, на экскурсию не пой-
дете? Но они идут, говорят, что 
интересно. В такие моменты ду-
маешь – не зря мы все это затея-
ли…». Конечно, не зря. 

Т Р А Д И Ц И И
П Е Т Р О В С К А Я  И Г Р У Ш К А

68

Костромские 
гончары шутят, 
что женщины 
платят за маски 
из глины, а их 
руки получают 
эти процедуры 
постоянно. 
Правда, потом 
пересушенная 
кожа остро 
нуждается 
в креме

Глина может 
воплотить любую 
задумку творца



телась бы до самых дальних гра-
ниц России и перешагнула за ее 
пределы. После открытия му-
зея образцы петровской игруш-
ки появились в домах самых 
разных городов, ведь гости мо-
гут не только посмотреть на на-
родное творчество, но и сами 
стать творцами: на мастер-клас-

ПЕЧКА-ХУДОЖНИК 
И ДРУГИЕ ТВОРЦЫ
Наверное, петровская игрушка 
сохранилась бы в музеях, может 
быть, о ней знали бы только ис-
кусствоведы. Но такой популяр-
ности, как сегодня, костромской 
промысел точно не приобрел 
бы. Вряд ли слава о нем разле-

сах в музее каждый желающий 
собственными руками масте-
рит петровскую игрушку. «В на-
ших изделиях каждый находит 
что-то для себя. Игрушки нра-
вятся очень многим, у  нас их 
охотно покупают, мы нередко 
сидим с пустыми полками – все 
разлетается. Как-то я пробова-
ла подсчитать, получилось, что 
за месяц уходит более тысячи 
экземпляров. Больше считать 
не стала,  – машет рукой Свет-
лана.  – А  ведь на мастер-клас-
сах и гости лепят сами, и наши 
мастера лепят, и  все равно не 
хватает». Мастер-классов, как 
приблизительно подсчитали в 
музее, за год проводится около 
5 тысяч! Пожалуй, цифра гово-
рит сама за себя…
Большинство гостей не отказы-
ваются от возможности создать 
фигурку, ведь это действо срод-
ни волшебству, когда бесфор-
менный кусок глины превра-
щается в игрушку, причем не Р
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Современные 
мастера 
стараются 
сохранить 
классические 
образцы 
петровской 
игрушки 
и не менять ее 
традиционного 
вида

В каждой 
местности 
глина своя, 
и даже в одной 
яме не бывает 
одинаковой 
глины



простую, а музыкальную. И вол-
шебство это творится руками… 
Впрочем, есть у мастеров и свои 
волшебные палочки. «Стеков 
очень много. – Светлана крутит 
в руках тоненькую палочку, ко-
торой только что наносила узор 
на коняшку.  – Вот этот Михаил 
выстругал сам из бересклета  – 
его древесина прекрасно подхо-
дит для глины». 
Похоже, Светлана знает о леп-
ке все, но признается, что все-
му училась у супруга – Михаила 
Шмарова можно назвать на-
стоящим гуру глины. Много-
летний стаж и опыт позволяют 
ему предугадать поведение это-
го порой непредсказуемого ма-
териала, создать правильный 
состав, слепить что угодно… 
Чтобы понять, как трудились 
гончары в далеком прошлом, 
Михаил Александрович провел 
сложнейший эксперимент. «Он 
умудрился воспроизвести тех-
нологию прошлого в муфельной 

электрической печи, что прак-
тически невозможно, потому 
что надо обеспечить горение 
кислорода. Чтобы было макси-
мально приближено к условиям 
прошлого, он клал в печь дро-
ва, завернутые в специальную 
технологическую вату, которая 
не горит. Все это заворачивал 

в специальную фольгу, чтобы 
на последнем этапе обжига сго-
рел кислород. Это был сложный 
опыт, который требовал серь
езных расчетов, но он со всем 
справился, – рассказывает Свет-
лана Пиманова. – Вообще, музей 
показал, насколько разный под-
ход у мужчин и женщин к твор-
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Сегодня 
петровская 
игрушка 
разъехалась 
в разные края – 
гости охотно 
приобретают 
образцы этого 
промысла, 
а нередко и сами 
становятся 
творцами, делая 
игрушки на 
мастер-классах

Кажется, 
что у каждого 
изделия свой 
характер



честву, насколько разная у нас 
психология. Мужчины больше 
специализируются на техноло-
гии  – как глину размешать, ка-
кую глазурь применить, при ка-

кой температуре обжигать. Нас, 
женщин, больше интересуют 
мифы, сказки, предания». 
«После обжига игрушки меня-
ют цвет, – объясняет Светлана. – 

Керамист должен владеть и 
цветовым искусством». Как вы-
ясняется, описания этих про-
цессов практически нигде нет. 
Знают об этом только гончары, 
а  искусствоведы, например, не 
догадываются, как в керамиче-
ских изделиях появляется зе-
леный цвет. Светлана начина-
ет объяснение издалека: «У нас 
ручьи текут красной водой, по-
тому что в воде много железа. 
Так проявляется наш север. Ког-
да глину обжигали в дровяной 
печи, происходило восстановле-
ние железа. С печкой как было – 
доводили температуру до нуж-
ной, закрывали заслонкой и 
полностью замазывали глиной, 
давая остыть. А в печке идет хи-
мический процесс, цвет у череп-
ка становится как у настоящего 
железа – серый. Причем проис-
ходит это неравномерно. По
этому одна и та же глина может 
дать разные цвета. Почему так 
происходит? Газовая среда мо-
жет быть неоднородной. Кис-
лород сгорает неравномерно». 
Да и как кислород мог сгорать 
равномерно, если печи были 
просто огромными – в костром-
ских деревнях на гончарной 
печи могли уместиться 9 чело-
век. А сколько в такую «печурку» 
горшков влезало… И, конечно, 
готовые изделия могли полу-
читься разных оттенков – где-то 
серый, где-то зеленый цвет, ну, 
и рыжей классики, конечно, ни-
кто не отменял. Так что печь  – 
тоже немного художник, она 
тоже творила чудеса, добавляя 
изделиям живописности. 
Светлана и Михаил продолжа-
ют копаться в истории, находя 
все новые и новые сведения о 
старинном промысле. «Очень 
многое всплывает в сказках, по-
словицах, поговорках, загадках. 
Когда все это собираешь, скла-
дывается картина крестьянско-
го быта. Сейчас часто говорят 
про генетический код  – а вот 
он, ключ от этого кода,  – пока-
зывает Светлана один из образ-
цов глиняной игрушки. – Наша 
история состоит из маленьких 
крупинок, которые мы должны 
собирать, чтобы не терять связи 
со своими предками». Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Р
Т

 /
 2

0
2

2

Т Р А Д И Ц И И
П Е Т Р О В С К А Я  И Г Р У Ш К А

71

Когда в руках 
мастера 
безликий 
и бесформенный 
кусок глины 
оживает, 
превращаясь 
в произведение 
искусства, 
это кажется 
волшебством

Секрет обаяния 
этих простых 
изделий, 
наверное, 
в их наивности. 
Незамысловатая 
игрушка 
покоряет 
сердца своей 
искренностью



 В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ  О 
«невозвращенце» Шаля-
пине на родине предпо-
читали молчать, потому 

открыть музей было непросто. 
Нашлись даже те, кто бомбарди-
ровал чиновников письмами с 
протестами против создания му-
зея «изменника родины». 
Но музей все же открыли. Экс-
позицию помогли выстроить 
дети певца. Марфа Федоров-
на передала музею докумен-
ты, письма, личные вещи отца, 
включая пепельницу с поющим 
котом, нарисованным Жаном 
Кокто. Ее Шаляпину подарил 
сам писатель. Борис Федоро-
вич пополнил экспозицию те-
атральными костюмами и па-
риками отца. Аккомпаниатор 
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БЕССМЕРТНЫЙ БАС
АВТОР	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

СЫН ВЯТСКОГО КРЕСТЬЯНИНА, ПЕВЧИЙ 
В ЦЕРКОВНОМ ХОРЕ, УЧЕНИК САПОЖНИКА… 
ОТЕЦ МЕЧТАЛ ВЫРАСТИТЬ ИЗ НЕГО 
РЕМЕСЛЕННИКА И РУГАЛ ЗА УВЛЕЧЕНИЕ 
ТЕАТРОМ. КАК ОКАЗАЛОСЬ, ЗРЯ: БАС 
ФЕДОРА ШАЛЯПИНА ПРОГРЕМЕЛ НА ВЕСЬ 
МИР. НА РОДИНЕ ОН БЫЛ НЕ ПРОСТО 
ЗНАМЕНИТ – ОБОЖАЕМ. НО ОБОЖАНИЕ 
ЗАКОНЧИЛОСЬ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ПЕВЕЦ 
НЕ ВЕРНУЛСЯ В РОССИЮ С ЗАРУБЕЖНЫХ 
ГАСТРОЛЕЙ. ЕГО ЛИШИЛИ ЗВАНИЯ 
НАРОДНОГО АРТИСТА, КОТОРОЕ ВЕРНУЛИ – 
ПОСМЕРТНО – В 1991 ГОДУ. А ПЕРВЫЙ 
МУЗЕЙ ШАЛЯПИНА ОТКРЫЛСЯ В ЕГО 
ПЕТЕРБУРГСКОЙ КВАРТИРЕ ЛИШЬ  
В 1975 ГОДУ.

Большая 
гостиная.  
На стене – 
портрет Федора 
Шаляпина 
кисти Бориса 
Кустодиева



Шаляпина сохранил его пальто 
и шляпу и прислал их из Фин-
ляндии. У  наследника секрета-
ря и друга певца Исая Двори-
щина музей приобрел рисунки 
и письма Шаляпина. Изящные 
золотые канделябры передала 
в музей вдова электрика, кото-
рый получил их в подарок от 
знаменитого баса. Что же каса-
ется интерьеров, то их восста-
новили по фотографиям: Ша-
ляпин часто позировал в своей 
гостиной художникам, во время 
некоторых сеансов были сдела-
ны фотографии. К тому же при 
расчистке стен были найдены 
обои, которые удалось повто-
рить на заказ, так что стены в 
музее сегодня выглядят так же, 
как при именитом хозяине. 

Петербургская квартира Шаля-
пина в доме №2Б на Пермской 
улице (ныне улица Графтио) – по-
следний адрес певца в России. 
Трехэтажный особняк с плоски-
ми пилястрами и единственной 
парадной 42-летний певец купил 
в 1915-м и прожил в нем восемь 
лет до отъезда за рубеж. Здесь, 
на Аптекарском острове Петро-
градской стороны, селилась пе-
тербургская интеллигенция. По 
соседству квартировали друзья 
певца: Леонид Андреев, Максим 
Горький, Борис Кустодиев.
Шаляпин поселился на Перм-
ской, будучи уже весьма состоя-
тельным человеком, и жил здесь 
со своей второй женой – Марией 
Валентиновной Петцольд. Семья 
певца заняла второй этаж. Услов-
но квартира площадью почти 
600 квадратных метров была по-
делена на «взрослую» и «детскую» 
половины. Она отапливалась ка-
минами, парового отопления, ко-
торое Шаляпин считал вредным 
для голосовых связок, не было. 
Зато был телефон: 606-14. 

ПЕРВЫЕ ШАГИ
Федор Шаляпин появился на 
свет 1 (13) февраля 1873 года в Ка-
зани в семье писаря уездной зем-
ской управы. Жили бедно. В  се-
мье родилось шестеро детей, но 
выжили только Федор и млад-
ший, Василий. 
Петь Федору нравилось с детства. 
С  детства же он подрабатывал 
певчим в церковном хоре. Отец 
пытался пристроить сына учени-
ком к сапожнику, затем к токарю, 
но дело не заладилось. В  12  лет 
Шаляпин впервые попал в те-
атр и, как вспоминал сам певец, 
сделался «практически невме-
няемым». Домашние на походы 
в театр смотрели косо.
В Казани Федор окончил началь-
ное училище, затем в Арске – ре-
месленное, сначала учился на 
плотника, затем  – на переплет-
чика. Но работа в мастерской его 
не привлекала, как и служба по-
мощником писаря. В  1889 году 
Федор поступил статистом в труп-
пу В. Серебрякова, получал сущие 
гроши. В  марте 1890-го он впер-
вые получил возможность блес-
нуть на сцене: Шаляпин испол-
нил партию Зарецкого в опере 
«Евгений Онегин» в постановке 
Казанского общества любителей 
сценического искусства. В  сентя-
бре того же года он уехал в Уфу, 
где выступал в труппе под руко-
водством Семенова-Самарского. 
Затем были гастроли по империи 
в составе труппы Деркача. Все это 
время Шаляпин получал смехо
творные гонорары, порой нищен-
ствовал и брался за любую работу. Р
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Эскизы и фото 
костюма 
Мефистофеля. 
Первое 
выступление 
Шаляпина 
на сцене 
Мариинского 
театра 
состоялось 
в опере 
Шарля Гуно 
«Фауст»  
в 1895 году

Имя Шаляпина 
долгое время 
было под 
запретом, 
и только  
в 1989 году 
на фасаде музея 
появилась 
мемориальная 
табличка



В 1892-м в Тифлисе Шаляпину по-
счастливилось познакомиться с 
опытным певцом Дмитрием Уса-
товым, который стал его первым 
учителем по вокалу. Распознав 
огромный талант, Усатов не толь-
ко бесплатно учил певца, но даже 
кормил его и снабжал одеждой. 
В 21 год Шаляпин приехал в Мос
кву, мечтая петь в Большом теа-
тре, однако в дирекции прослу-
шивать провинциала не стали. 
С антрепризой Михаила Лентов-
ского он уехал выступать в петер-
бургском увеселительном саду 
«Аркадия» и не упускал возмож-
ности выступать на благотво-
рительных концертах и разно-
образных вечерах. Постепенно 
общительный и обаятельный 
Шаляпин обзавелся в столице 
полезными знакомствами. Нако-
нец молодым певцом заинтере-
совались в Мариинском театре, 
с которым в начале 1895 года Ша-
ляпин подписал контракт на три 
года. Правда, работа здесь вскоре 
разочаровала Федора Ивановича, 
да и отношения с начальством и 
труппой у него не складывались. 
Летом 1896 года Шаляпин отпра-
вился на Всероссийскую про-
мышленную и сельскохозяй-
ственную выставку в Нижнем 
Новгороде, надеясь подзарабо-
тать в местном театре. Эта по-
ездка стала для Шаляпина судь-
боносной. Во-первых, здесь он 
познакомился с Саввой Мамонто-
вым, предложившим певцу перей
ти в свою Московскую частную 
русскую оперу. Правда, Мамон-
тову пришлось долго уговари-
вать Шаляпина и даже заплатить 
Мариинскому театру солидную 
неустойку за певца. В  опере Ма-
монтова Шаляпин выступал в 
1896–1899 годах. Именно в это 
время к нему приходит настоя-
щая слава после исполнения ро-
лей Сусанина в «Жизни за царя» 
и Мефистофеля в «Фаусте». Во-
вторых, именно в Нижнем Нов-
городе певец встретил итальян-
скую балерину Иолу Ле-Прести 
(сценический псевдоним  – Тор-
наги), за которой он трогательно 
ухаживал и которая в 1898  году 
стала его женой. У  них роди-
лись шестеро детей, но выжили 
только пятеро.

ЩИ И ЛАПТИ
В первом зале музея  – импро-
визированная грим-уборная. 
На туалетном столике  – щип-
цы для завивки волос, грими-
ровальные мелки, ингаляторы, 
щетки для одежды и парика. 
Тут же  – автопортрет Шаляпи-

на в образе Досифея – героя из 
оперы «Хованщина», выполнен-
ный гримировальными мелка-
ми. Он сам делал наброски пер-
сонажей, продумывал грим, 
детали костюма: Иван Грозный, 
Досифей, Иван Сусанин. Шаля-
пин не просто исполнял пар-
тии, он проживал роль и ре-
жиссировал представление.
В частной опере Мамонтова 
Шаляпин мог выбирать, что и 
как петь. А  петь ему очень хо-
телось русское. Иван Сусанин в 
«Жизни за царя» Глинки, Мель-
ник в «Русалке» Даргомыжско-
го, Борис Годунов и Досифей 
Мусоргского, Иван Грозный в 
«Псковитянке» Римского-Кор-
сакова. Русская музыка, вспо-
минает певец в «Страницах из 
моей жизни», многим тогда ка-
залась «тоскливой». 
Кстати, одной из первых ролей 
Шаляпина в Мариинском теа-
тре была роль Ивана Сусанина. 
Костюмер выдал ему красные 
сафьяновые сапоги, а  не лап-
ти. Певец возмутился. На что 
костюмер ответил, что дирек-
тор не любит русскую оперу: от 
нее несет щами и перегаром. 
Выступая в Мариинском театре 
спустя несколько лет, 26-лет-
ний Шаляпин, уже знамени-
тый певец, снова пел Сусанина. 
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Импровизи
рованная 
грим-уборная. 
Федор Шаляпин 
предпочитал 
гримироваться 
самостоятельно

За письменным 
столом певец 
проводил 
немало времени, 
учитывая 
обширность 
его переписки. 
Стол в музее 
не мемориальный



Конфуз с сапогами повторился. 
На сей раз Шаляпин их растоп-
тал, приказав принести лапти.
Одна из самых удачных ро-
лей Шаляпина  – Борис Году-
нов в одноименной опере Му-
соргского. Шаляпин готовился 
к ней очень тщательно, пыта-
ясь понять психологию свое-
го героя. Он даже обратился 
за консультацией к известно-
му историку Василию Ключев-
скому. Чтобы перевоплотиться 
в образ человека, сгибающего-
ся под тяжестью грехов, Шаля-
пин просил костюмеров вши-
вать свинец в подол костюма 
Годунова. Певец говорил, что 

для этой роли ему важно все: 
то, как стоит трон, и то, как ле-
жит на подлокотнике рука. Не-
даром Станиславский призна-
вался: «Свою систему я писал с 
Шаляпина».
–  Зрители приходили в восторг 
еще до того, как Шаляпин начи-
нал петь. Он был убедителен и 
в образе царя Бориса, и в роли 
худого Дон Кихота. В 1933 году 
он снялся в фильме «Дон Ки-
хот» у австрийского режиссе-
ра Георга Пабста. Шаляпин там 
играет и поет,  – рассказывает 
директор петербургского Дома-
музея Федора Шаляпина Алек-
сандра Петрова. 

ВОПЛОЩЕННОЕ ЗЛО
Широкий черно-зеленый пояс в 
экспозиции музея в глаза не бро-
сается. Но на него стоит обратить 
внимание. Это фрагмент костю-
ма Мефистофеля, роль которо-
го исполнял Шаляпин. С  этим 
куском атласа связана интерес-
ная история. В  мае 1900  года 
Федор Иванович получил теле-
грамму из Италии: миланский 
театр Ла  Скала приглашал его 
спеть партию Мефистофеля в од-
ноименной опере Арриго Бой-
то. Естественно, на итальянском 
языке. Шаляпину было уже 
28 лет, он был знаменит, но теле-
грамму посчитал розыгрышем. 
Италия  – родина оперы, судьи 
там строгие, а  премьера оперы 
Бойто в 1868 году провалилась 
на той же сцене… Певец тер-
зался сомнениями и затребовал 
огромный гонорар. Но Ла Ска-
ла принял условия. Отступать 
было некуда. Да и неудобно: в 
письме генеральный директор 
Ла Скала Джулио Гатти-Казацца 
назвал певца «именитым арти-
стом» и пожелал одержать три-
умф. Слова итальянца оказались 
пророческими.
Мефистофель Бойто отличается 
от трактовки Гуно – это не сред-
невековый кавалер, а воплощен-
ное зло. Над костюмами для опе-Р
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Черно-красный 
костюм 
Мефистофеля, 
в котором 
выступал 
Шаляпин,  
создан  
по эскизу 
Александра 
Головина. 
Оперой 
«Русалка» 
(костюм 
Мельника 
в дальней 
витрине) 
закрывали 
театральный 
сезон

Для картины 
«Партизанка» 
Савелию Сорину 
позировала 
Дасия, младшая 
дочь Федора 
Шаляпина 
от второго брака.  
Слева портрет 
Марии 
Валентиновны 
авторства 
Василия 
Шухаева



ры работал художник Александр 
Головин. Идея «изобразить Ме-
фистофеля» полунагим ошара-
шила итальянцев, но упрямый 
певец все же вышел на сцену за-
гримированным и облаченным 
в свой костюм. Полуобнаженная 
фигура в черном покрывале гип-
нотизировала зрителей. И  зал 
взорвался аплодисментами. Уви-
деть Шаляпина в образе Мефи-
стофеля Бойто можно на фото-
графии в первом зале музея.
Опера «Мефистофель»  – первый 
зарубежный триумф Шаляпина. 
Публицист Влас Дорошевич пи-
сал, как избалованная милан-
ская публика «ревела, кричала 
и махала платками». Успех Ша-
ляпина в Милане проложил до-
рогу в Европу «Борису Годунову»: 
оперу перевели на итальянский.

«ТОВАРИЩ ПО СУДЬБЕ»
В январе 1911 года Шаляпин 
пел в «Борисе Годунове» в Мари-
инском театре. Он не знал, что 
артисты труппы хотели полу-
чить прибавки к пенсии и заду-
мали упасть на сцене на колени 
перед императором Николаем II 
после представления. После по-
клонов Федор Иванович напра-
вился было за кулисы, но тут 
послышались крики: «Гимн!» Ар-
тисты упали на колени. И  Ша-

ляпин опустился на одно коле-
но. В  книге «Маска и душа» он 
вспоминал об этом случае так: 
«Гимн вещь высокая и драгоцен-
ная. <…> Святынями не кида-
ются, точно гнилыми яблоками. 
У  нас же вошло в отвратитель-
ную привычку требовать гим-

на чуть ли не при всякой пья-
ной драке – для доказательства 
«национально-патриотических» 
чувств». Интеллигенция обру-
шилась с критикой на певца. 
Отчитал Шаляпина и его друг 
Максим Горький. 
Горький  – важный человек в 
жизни Шаляпина. Судьбы этих 
людей похожи: оба бродяжнича-
ли, грузили баржи, жизненно-
го опыта набирались «в людях». 
Они познакомились в 1901 году 
в Нижнем Новгороде. Горький 
расчувствовался после того, 
как увидел Шаляпина в опере 
«Жизнь за царя» и подписал пев-
цу свой снимок: «Простому, рус-
скому парню Федору от его това-
рища по судьбе А. Пешкова». 
При участии Горького в Петро
граде в 1917 году в журнале 
«Летопись» была опубликована 
половина автобиографии Ша-
ляпина «Страницы из моей жиз-
ни». Через пятнадцать лет в эми-
грации певец не без сторонней 
помощи написал новую кни-
гу  – «Маска и душа», в  которой 
резко высказался о революции. 
Горький воспринял «Маску и 
душу» как вызов и посчитал ее 
«пошлейшей» и «лживой». Друж-
ба, учитывая столь принци-
пиальные расхождения, была 
обречена.
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Детали сцени-
ческого костюма 
Шаляпина в об-
разе Дон Кихота.  
По просьбе певца  
Дон Кихота изо-
бразил Александр 
Бенуа (верхний 
рисунок)

Рояль певца  
в 1928 году 
увезла в Москву 
его дочь Ирина. 
В музее не 
мемориальный 
экспонат



МОЙ ДРУГ – ХУДОЖНИК 
И ПЕВЕЦ
Федор Шаляпин дружил с ху-
дожниками Константином Ко-
ровиным, Александром Голо-
виным, Александром Бенуа, 
Михаилом Нестеровым, Миха-
илом Врубелем и другими. Его 
часто писали. 
Знаменитый портрет Шаля-
пина кисти Бориса Кустоди-
ева  – украшение музейной 
коллекции. Певец стоит на за-
снеженном пригорке в ро-
скошной шубе нараспашку. За 
его спиной  – ярмарочный ба-
лаган, если присмотреться, 
можно найти афишу с именем 

Шаляпина. По просьбе певца 
на картине изображены его до-
чери Марфа и Марина, а еще – 
Исай Дворищин. У  ног Ша-
ляпина  – любимый бульдог. 
Заказчик был в восторге и ку-
пил картину, которую Кусто-
диев писал уже парализован-
ным, за солидную сумму. Холст 
несколько раз просили на вы-
ставки. Потому Кустодиев год 
спустя пишет меньшую по раз-
меру копию, изменив палитру 
и детали. Сейчас она находит-
ся в собрании Русского музея. 
А  картину, принадлежавшую 
Шаляпину, дочери певца пода-
рили музею.

Шаляпин много фотографиро-
вался, в  музее хранится немало 
снимков певца и его близких. 
В  его петербургской гостиной 
часто собирались именитые го-
сти – Рахманинов, Блок, Горький, 
Куприн, Маяковский, Чуков-
ский, – тогда она превращалась 
в концертный зал. Правда, рояль 
из этой гостиной позже переехал 
в московский Дом-музей Шаля-
пина на Новинском бульваре. 
Наверняка гости слышали не 
только живое пение хозяина, 
но и записи его вокала. Одним 
из первых Шаляпин стал запи-
сывать свой голос на пластин-
ки. В  музее хранится изящная 
виктрола  – вид фонографа, ко-
торым пользовался Федор Ива-
нович. Певцу его подарила зву-
козаписывающая компания на 
десятилетие сотрудничества, 
в 1912 году.

«ГРАДУСНИК» 
И «АНТИЧНЫЙ БОГ»
Со своей второй женой, Марией 
Петцольд, Шаляпин познако-
мился в 1906 году в Москве. По 
одной версии, это произошло 
на скачках, по другой – в доме 
богатого купца Ушкова, супруга 
которого была старшей сестрой 
Марии Валентиновны. К  этому 
моменту Петцольд была моло-
дой вдовой с двумя маленьки-
ми детьми на руках. Между ней 
и певцом вспыхнул бурный ро-
ман. Петцольд уехала с Шаля-
пиным в Петербург, где он, не 
стесняясь, знакомил ее со свои-
ми друзьями. Жена Федора Ива-
новича Иола Ле-Прести в это 
время лечилась в Италии. Узнав 
об измене мужа, она предложи-
ла ему развестись. Но Шаляпин 
отказался. Тогда Иола Игнатьев-
на объявила, что муж свободен, 
но формальный брак они со-
хранят, чтобы не травмировать 
детей. Певец стал жить на два 
города и две семьи. Иола Игна-
тьевна с пятью детьми осталась 
в Москве, Мария Валентинов-
на со своими детьми от перво-
го брака – в Петербурге. Она ро-
дила Шаляпину трех дочерей: 
Марфу, Марину и Дасию, ко-
торые с согласия Иолы Игна-
тьевны носили фамилию отца. Р
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Малая гостиная 
украшена 
портретами 
хозяина  
и его супруги

Прихожая. 
При Шаляпине 
вход в квартиру 
располагался 
иначе. 
Из прихожей 
гости могли 
пройти 
в столовую  
или в гостиную



Добавим, свое наследство пе-
вец завещал второй супруге и 
всем кровным детям. Шаляпин 
развелся с Ле-Прести только в 
1927 году, уже в Париже офор-
мив брак с Петцольд.
Друзья семьи называли Марию 
Валентиновну «градусником»: 
она знала, в  какой момент и 
как можно подойти к вспыль-
чивому мужу. Шаляпин любил 
играть в карты и очень не лю-
бил проигрывать – в музее хра-
нится ломберный стол певца. 
Нередко Мария Валентиновна 
тайно просила гостей оставить 
последнюю партию за ним. 
Энергичная, властная, яркая  – 
в малой гостиной музея можно 
увидеть портрет второй жены 
Шаляпина кисти Кустодиева. 
Мария Валентиновна осталась 
недовольна работой художни-
ка: считала, что похожа на нем 
на замоскворецкую купчиху, 
а  она гордилась дворянским 
происхождением. Если при-
смотреться, на пальце Марии 
Валентиновны сверкает брил-
лиантовое кольцо  – подарок 
Шаляпина по случаю рождения 
первой дочери, Марфы. В  му-
зее стоит скульптурный пор-
трет хозяйки, созданный самим 
Шаляпиным. 
–  Вы заметили трость, на ко-
торую так живописно опирает-
ся Шаляпин на картине? Когда 
певцу диагностировали сахар-
ный диабет, то запретили алко-
голь. Потому он пошел на хи-
трость, чтобы не нервировать 
Марию Валентиновну. Трость 
имела небольшой секрет: 
внутрь наливался коньяк, – рас-
сказывает Александра Петро-
ва. – А на прогулки в эмиграции 
он выходил только с ней. После 
смерти отца Марина Федоров-
на подарила трость Ираклию 
Андроникову. А он – музею. 
Если Борис Кустодиев увидел 
певца барином, то художник 
Александр Яковлев изобразил 
его на картоне античным бо-
гом. Картина украшает малую 
гостиную. Дочь Шаляпина Ири-
на уверяла, что в день смер-
ти отца, 12 апреля 1938 года, 
картон на портрете треснул. 
Трещина заметна и сейчас. 

«ИТАК, Я БУРЖУЙ»
Щи кислые с грудинкой и греч-
невой кашей, пельмени, биф-
штекс с кровью, бефстроганов 
сильно перченный  – это лю-
бимые блюда Шаляпина, кото-
рые ему подавал личный повар 
Николай Хвостов. Те же куша-
нья верный Николай будет го-
товить своему патрону и на 
гастролях. Хвостов был и пова-
ром, и костюмером, и камерди-
нером Шаляпина, и  компаньо-
ном, позволяющим обыгрывать 
себя в карты. 
Стену столовой музея украша-
ет коллекция оружия, собранно-
го Горьким во время поездок по 

России. Эти реликвии Горький 
подарил Шаляпину, зная, что 
тот не любит пользоваться на 
сцене бутафорией. В театре пев-
цу разрешали использовать ору-
жие на сцене, но при условии, 
что оно будет не заточенным. 
Революцию Шаляпин снача-
ла воспринял с воодушевлени-
ем, но быстро разочаровался. 
Его квартиру часто обыскива-
ли, изымали ценные вещи, экс-
проприировали автомобиль. 
Счета в банках национализи-
ровали, гонорары стали выда-
вать провиантом. «Итак, я – бур-
жуй. В качестве такового я стал 
подвергаться обыскам», – писал 
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По описаниям 
дочерей певца, 
в родительской 
спальне стояла 
похожая кровать 
с тайником

Малая гостиная. 
Говорят, куклу 
в белом платье 
перед отъездом 
певец подарил 
дочери Исая 
Дворищина 
Софье



певец в своих мемуарах. Но в 
1918 году его назначили худо-
жественным руководителем 
бывшего Мариинского театра и 
первому присвоили звание на-
родного артиста. 
После эмиграции Федора Ива-
новича в квартире проживал 
его секретарь Исай Дворищин, 
сохранивший множество ве-
щей своего патрона. Когда к 
1927 году стало ясно, что Шаля-
пин на родину не вернется, его 
квартиру уплотнили, разбив 
на три коммуналки. Дворищи-
ны жили в двух комнатах. Исай 
Дворищин очень хотел сохра-
нить вещи великого певца и не 
стал эвакуироваться во время 
войны. Зимой 1942-го он умер. 

ЭМИГРАНТ ПОНЕВОЛЕ
В 1922 году, получив команди-
ровочное удостоверение, Ша-
ляпин вместе с Марией Вален-
тиновной уехал на гастроли в 
Англию, затем – в Америку. По-
ловину гонораров за концерты 
певец перечислял государству. 
Власти быстро усвоили: Шаля-
пин поет  – казна богатеет. Так 
что после первых зарубежных 
гастролей Шаляпин вновь от-
правился за границу  – теперь 
на пять лет. Уехали и все дети 
певца, кроме Ирины, она оста-

лась в России с матерью – Иолой 
Игнатьевной. 
В 1925 году Шаляпин купил 
дом в Париже, в  котором посе-
лился с Марией Валентинов-
ной и дочерьми. А  через два 
года случился скандал. Шаля-
пин пожертвовал 5 тысяч фран-
ков детям русских эмигрантов. 
В  Советской России это посчи-
тали пособничеством белоэми-
грации: Шаляпина проклина-
ли и обличали, лишили звания 
народного артиста и советского 
гражданства. 
–  В 1927 году Ирина Федоров-
на увозит в свой дом в Москву 
вещи из петербургской квар-
тиры, в  том числе рояль отца и 
его портрет в образе греческого 
бога. Исай Дворищин составил 
опись вещей, которые она увез-

ла, с формулировкой: «На осталь-
ное притязаний не имею». Остав-
шиеся вещи стали основой 
нашей экспозиции,  – рассказы-
вает Александра Петрова.
В 1929 году Федор Иванович 
встретился в Риме с Горьким. 
Горький агитировал певца: «По-
езжай на родину, посмотри на 
строительство новой жизни…» 
Больше Шаляпин и Горький не 
виделись.
Позиция советской власти по 
отношению к певцу была двой-
ственная. С  одной стороны, 
унизительные санкции и трав-
ля в прессе. С  другой  – настой-
чивые приглашения вернуться 
на родину. До певца доходили 
слухи, что власть готова вернуть 
ему звание народного артиста, 
пожаловать виллу в Крыму, но 
с условием, что он раскается в 
своей «недружелюбной, анти-
советской акции». На родину 
Федор Иванович не вернулся. 
В апреле 1938 года Шаляпин 
скончался в Париже от лейкоза. 
Его похоронили на небольшом 
кладбище Батиньоль. Эпитафия 
на его надгробии гласила: «Здесь 
покоится Федор Шаляпин, ге-
ниальный сын земли русской». 
Через 46 лет прах артиста был 
перезахоронен на Новодевичьем 
кладбище Москвы. Р
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Актриса  
Мария Савина 
подарила 
Шаляпину 
шкатулку 
с конфетами 
перед 
спектаклем 
«Псковитянка». 
Эту шкатулку 
можно увидеть 
в столовой

Певец нередко 
позировал 
художникам 
и скульпторам. 
Таким его 
запечатлел 
Серафим 
Судьбинин



 В 1922 ГОДУ СОРМОВ­
ский завод изменил 
название на «Красное 
Сормово». В  реальности 

завод и все Сормово стало «крас-
ным» гораздо раньше  – сразу 
после октября 1917-го. Одно из 
крупнейших предприятий стра-
ны превратилось в опору боль-
шевиков. За считаные месяцы 
сормовичи переориентировали 

цеха для поддержки Красной ар-
мии. Одели в броню, вооружили 
орудиями и пулеметами более 
20 буксирных пароходов – в том 
числе флагман Волжской воен-
ной флотилии канонерскую лод-
ку «Ваня-коммунист». Легендар-
ный «Ваня» был в строю до Вели-
кой Отечественной войны. И  до 
сих пор лежит на дне Волги, по-
топленный немцами в 1943 году. 

«ПЕРВЫЙ МАРШАЛ» 
И «РЕНО-РУССКИЙ»
В годы Гражданской войны сор-
мовский завод построил более 
30 бронепоездов. Самый извест-
ный экземпляр и абсолютный 
долгожитель  – «Имени товари-
щей Шаумяна и Джапаридзе». 
В 1919 году бронепоезд был за-
хвачен деникинцами и сменил 
название на «Доброволец». За-
тем снова вернулся к «красным». 
В  1920 году в боях на Украине 
перешел в руки польской армии 
и получил имя «Первый мар-
шал»  – в честь маршала Юзефа 
Пилсудского. В 1930-х годах по-
ляки модернизировали воору
жение поезда, и он участвовал в 
боевых действиях против нем-
цев с первых дней Второй миро-
вой войны. Затем воевал с Крас-
ной армией на востоке. Был 
отбит советскими войсками в 
сентябре 1939 года и заступил 
на боевой пост в районе Ивано-
Франковска. В  начале Великой 
Отечественной войны исполь-
зовался в нескольких боях про-
тив гитлеровцев. Закончил свой 
боевой путь в Красной армии 
7 июля 1941 года – вероятно, из-
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«�КРАСНОЕ» 
СОРМОВО
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ

В 1922 ГОДУ СЕЛО СОРМОВО ПРИОБРЕЛО СТАТУС 
ОТДЕЛЬНОГО ГОРОДА. ПО СУЩЕСТВУ, ЭТО БЫЛ 
ГОРОД ОДНОГО СУДОСТРОИТЕЛЬНОГО ЗАВОДА. 
ПРЕДПРИЯТИЕ ПРОДОЛЖАЛО РАСТИ ТАК БЫСТРО, 
А НИЖНИЙ НОВГОРОД БЫЛ ТАК БЛИЗКО,  
ЧТО В 1928 ГОДУ СОРМОВО СТАЛО РАЙОНОМ 
НИЖНЕГО. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ СОРМОВО ДО СЕГО ДНЯ 
СОХРАНЯЕТ СВОЕОБРАЗНЫЙ ДУХ.

АЛ
ЕК

СЕ
Й

 М
АК

ЕЕ
В



за отсутствия боеприпасов бой-
цы оставили поезд, предвари-
тельно взорвав бронепаровоз. 
Затем до последних дней войны 
поезд служил немцам на Восточ-
ном фронте. О конце броневого 
долгожителя мало что известно. 
Поезд попал в руки Красной ар-
мии и, по всей вероятности, от-
правился на металлолом. 
В Сормове был построен и 
первый отечественный танк. 
В  марте 1919 года под Одессой 
большевики застали врасплох 
франко-греческие военные ча-
сти  – интервенты бежали, бро-
сив артиллерию и технику на 
поле боя. Среди трофеев оказа-
лись четыре легких француз-
ских танка Renault FT-17. Мно-
гие красноармейцы видели 
новейшую технику впервые, 
фотографировались с диковин-
кой, но «оседлать» не смогли  – 
требовались навыки, чтобы ра-
зобраться с такой машиной. 

Три танка отправили на Харь-
ковский завод, а  один  – в Мос
кву в качестве подарка Ленину 
как «современное чудище», по-
верженное «пролетарской рево-
люцией». Вождю трофей понра-
вился, и  он предложил произ-
водить подобные танки. Выбор 
пал на Сормово  – к тому вре-
мени сормовское предприя-
тие уже славилось как «завод-
пионер» и «завод-универсал». 
Туда и  отправили подаренный 
Ленину «рено». 
«Сормовичи воспроизвели тро-
фейный танк за 11 месяцев,  – 
рассказывает заместитель ди-
ректора музея завода «Красное 
Сормово» Маргарита Геннадьев-
на Финюкова.  – Хотя изначаль-
но предполагалось, что произ-
водство займет гораздо больше 
времени. «Рено» разобрали до 
винтика, чтобы сделать черте-
жи. Проектом занимались не-
сколько инженеров, в том числе 
двое просоветски настроенных 
французов, работавших ранее 
на заводе «Рено». Важную роль 
сыграли и смекалистые сормов

ские рабочие, разобравшие-
ся, каких деталей не хватает в 
образце, чем их можно заме-
нить: «рено» на завод прибыл 
не на ходу, без коробки передач 
и других узлов. На заводе дела-
ли модели деталей из дерева, 
подгоняли, пробовали, изготав-
ливали формы для литья. Усо-
вершенствовали конструкцию 
танка. У  французов в качестве 
оружия предполагались либо 
пушка, либо пулемет  – сормо-
вичи установили сдвоенное во-
оружение. Стрелок в «рено» си-
дел на подвесном кожаном 
сиденье, на ухабах его болтало 
в разные стороны  – немудрено 
было разбить голову о железо и 
торчащие везде болты. В нашем 
исполнении сиденье стрелка 
стало более удобным и безопас-
ным. 31 августа 1920 года был 
готов первый танк, названный 
«Борец за свободу тов. Ленин». 
Трофейный же образец был до-
веден до ума и остался трудить-
ся на заводе в качестве тракто-
ра. Всего сормовичи наклепали 
15 танков серии «Рено-русский». 
В  буквальном смысле наклепа-
ли  – сварка тогда еще не была 
известна». 
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Танк «Борец за свободу тов. Ленин». 
Фотография, отправленная с завода 
Льву Троцкому

Сормовские 
рабочие  
у свежеиспечен-
ного танка  
«Рено-русский»

Один из бронепоездов, 
сделанных в Сормове

Маргарита 
Финюкова 
разобрала 
архивы завода, 
нашла чертеж 
первого танка 
и написала 
о создании 
«Рено-русского» 
книгу
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ПО СТАРОМУ СОРМОВУ
У северной проходной завода 
исторический танк воспроизве-
ден с максимальной точностью. 
Стоит он вместе с великим «бра-
том»   – Т-34 (во время Великой 
Отечественной войны завод вы-
пустил 13 тысяч Т-34.  – Прим. 
авт.). Т-34 здесь самый что ни на 
есть исторический  – этот танк 
одним из первых ворвался в 
Берлин. В  1946 году танкисты 
прислали заводу боевого друга 
в качестве подарка – на память. 
Интересно, что создатель и пер-
вый главный конструктор тан-
ка Т-34, Михаил Ильич Кош-
кин, также приложил руку и к 
«Рено-русскому». В 1918 году он 
по ранению попал в госпиталь 
Нижнего Новгорода. Выздо-
ровление совпало с прибыти-
ем танка на сормовский завод. 
К тому же Кошкин поступил на 
завод слесарем. В  своих мему-
арах конструктор писал, что, 
«если бы после той малой пар-
тии сормовичи продолжали бы 
собирать танки, я, возможно, 
остался бы у них надолго».
Неподалеку от монумента на 
улице Коминтерна стоит при-
вычный памятник Ленину. Он 
установлен в 1927 году и явля-
ется самым старым памятни-
ком Сормова. Сама бронзовая 
фигура  – копия известного па-
мятника скульптора Василия 
Козлова, что стоит у Смольно-
го в Петербурге. Постамент же 
очень необычный  – со ступен-
чатыми элементами и стелой за 
спиной Ленина. 
А самый оригинальный памят-
ник вождю пролетариата сто-
ит в начале улицы Коминтер-
на, на границе Сормовского и 
Московского районов: Ленин 
с телом… Сталина! Странно, 
что это мало кто замечает. Тело
сложение, поза и, главное, зна-
менитый френч  – все выдает 
Иосифа Виссарионовича. Ис-
следователи полагают, что та-
ким образом после разоблаче-
ния культа личности решили 
сэкономить на парковом ди-
зайне  – поменяли памятнику 
Сталина лишь голову… 
Вообще, пройтись по старо-
му Сормову вдоль растянувше-

гося по Волге завода  – это оку-
нуться в буйство стилей и эпох, 
перемешанных самым неожи-
данным образом. Резные избы 
середины XIX века и пестрые 
современные башни в 25 эта-
жей, старые храмы и первый 
кинотеатр «Буревестник»…

«ДОМ-КОММУНА»
Совершенно исключитель-
ное здание  – дом №5 по ули-
це Энгельса, построенный в 
1935 году. Поражает он и архи-
тектурным замыслом, и  тем, 
что об этом чудо-юде почти 
никто не знает  – даже жители 
близлежащих домов. Мне рас-
сказала о доме Маргарита Фи-
нюкова, она же разобралась в 
его причудливом строении и 
нанесла его на карту сормов-
ских достопримечательно-
стей. По этой карте я и двигал-
ся к улице Энгельса, а  номер 
дома не удосужился запомнить. 
И вот стою вроде бы в нужной 
точке. «Чуда» не вижу. Спраши-
ваю прохожих: где дом, у кото-
рого с одного фасада шесть эта-
жей, а с другого – четыре? Нет, 
говорят, такого… Заметить дом 
в самом деле непросто. Он поч-
ти ничем не отличается от по-
тертых желтых пятиэтажек. 
И нет такого места, чтобы мож-
но было объять взглядом оба 
фасада разноэтажного дома. 
Это не что иное, как «дом-
коммуна»  – образец авангард-
ного стиля 1920–1930-х го-
дов. Построен для рабочих 
завода. Социальный смысл та-
ких домов был в обобществле-
нии быта, наличии общих сто-
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Памятник 
Ленину, 
открытый 
в 1927 году 
в честь 10-летия 
Октябрьской 
революции

Такие разные танки отделяет 
всего двадцать лет…
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ловых, душевых, гостиных 
с библиотекой и настольны-
ми играми. Правда, этот дом 
официально не именовался 
«коммуной»  – он был достро-
ен в 1935 году, когда советская 
власть уже отказалась от подоб-

ных проектов и осудила идею 
как «уравниловско-мальчише-
ские упражнения левых голо-
вотяпов». Дом №5, как утверж-
дают старожилы, построен по 
проекту немецкого архитекто-
ра. С  шестиэтажной стороны у 

него два входа. Через них мож-
но пройти в коридоры, тянущи-
еся вдоль всего дома на втором 
и пятом этажах. Все квартиры 
двухуровневые. Проход в квар-
тиру идет через общую кухню 
и санузел в четырехэтажной 
секции, где высота потолков 
3,6  метра. На этом же уров-
не расположена одна «высо-
кая» жилая комната. Две другие 
комнаты «коммуны» находят-
ся в шестиэтажной секции  – 
к ним ведет деревянная лестни-
ца из кухни. Высота потолков 
здесь 2 метра. Для лучшего по-
нимания «озарения» немецко-
го архитектора привожу схему 
планировки дома, сделанную 
Маргаритой Финюковой.
Постороннему может показать-
ся, что в таких хитросплетени-
ях лестниц, кухонь, комнат, ко-
ридоров несложно тронуться 
умом или, во всяком случае, 
быстро утомиться все время 
ходить по лестницам. И  како-
во жить в комнатах с двухме-
тровыми потолками? Местные 
жители говорят, что к располо-
жению комнат и ходьбе по лест-
ницам привыкли. Загадочному 
немцу пеняют только на отсут-
ствие балконов – так хорошо бы 
было там ставить велосипеды и 
мешки с картошкой, любовать-
ся близлежащим Сормовским 
парком. Впрочем, некоторые 
хозяева этот недочет архитек-
тора исправили сами. Ну, и вла-
сти жители благодарят, что в 
1984 году в дом провели газ – до 
того топили дровами печи, рас-
положенные в кухнях. Заготов-
ки на зиму делали в дровяных 
сараях возле дома.
В России сохранилось несколь-
ко памятных «домов-коммун», 
один из них находится в Ниж-
нем Новгороде на улице Пи-
скунова. Известен как «Куль-
турная революция». Никакой 
разноэтажности в нем нет. Дом 
является объектом культурного 
наследия регионального значе-
ния. Сормовская же «коммуна» 
к памятникам почему-то не от-
несена, хотя «революция» там 
куда грандиозней. И  вообще, 
существует ли еще хоть один 
подобный дом где-либо?Р
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«Дом-коммуна» 
на улице 
Энгельса. 
Хотя «коммуну» 
здесь создать 
не получилось, 
часть квартир 
долгое 
время были 
коммунальными
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СУДОЯМА ИЛИ СТАПЕЛЬ?
После Гражданской войны успе-
хи «Красного Сормова» были свя-
заны с освоением электросварки. 
Переход от клепаных соединений 
к сварным стал настоящим пере-
воротом в советской промышлен-
ности. Из-за отсутствия нахлестов 
металла расходовалось на 20 про-
центов меньше, конструкции по-
лучались более экономичные и 
легкие. В 1933 году с верфей заво-
да сошло первое в стране судно с 
полностью сварным корпусом  – 
буксирный пароход «Сварщик». 
По легенде, капитан новейшего 
судна отказывался выйти в пер-
вый рейс – не доверял сварке, бо-
ялся, что на ходу швы расползутся. 
Напрасно опасался. Сормовская 
сварка стала всесоюзным знаком 
качества; позднее местные свар-
щики научились сваривать и та-
кие металлы «со сложным харак-
тером», как титан и алюминий.
В музее выставлены интересные 
фото 1930-х годов самого «Сварщи-
ка» и того, как в те времена строи-
ли суда. Сейчас основная работа 
идет на стапелях (специальное со-
оружение с наклонными дорож-
ками для постройки и спуска суд-
на), тогда – в судояме. Гигантскую 
яму у самого берега Волги отделя-
ла от воды земляная перемычка. 
Весной, когда уровень реки под-
нимался, перемычку взрывали  – 
яма наполнялась водой, и  суда 
всплывали. Если же весенний па-
водок был незначительный, суда 
из ямы тащили к реке по брев-
нам  – это была настоящая про-
блема для судостроителей. Впро-
чем, маловодье здесь случалось 
крайне редко. В памяти сормови-

чей, напротив, остались катастро-
фические наводнения. Например, 
паводок 1926 года. Улицы Нижне-
го Новгорода и Сормова походи-
ли на каналы Венеции. Некото-
рые здания «Красного Сормова» 
совершенно ушли под воду. Так, 
потерявшийся в образовавшемся 
море пароход «Орел» налетел на 
затопленный цех завода.

ОТ ЗАКЛЕПОЧНОГО СТАНКА 
ДО ЭКРАНОПЛАНОВ
Среди рабочих есть династии, 
трудящиеся на заводе с сере-
дины XIX века. Например, Па-
стуховы. Один из последних 
представителей династии  – 
искусный модельщик Юрий 
Пастухов, отработавший на 
заводе 45 лет. Модельщики из-
готавливают деревянные моде-
ли для металлических отливок. 
Юрий Пастухов передал му-
зею семейную реликвию – ста-
ринную вязальную машинку. 
С  ней связана целая история. 
На этой машинке работала ба-
бушка Юрия Ивановича по ма-
теринской линии, Анна Рома-
нова. В  конце XIX  – начале XX 
века она жила в городе Балах-
не, к Балахнинскому уезду дол-
гое время относилось и Сормо-
во. В  Балахне Анна славилась 
как искуснейшая кружевница. 
В  1913 году Балахну посетил 
Николай II c супругой Алексан-
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Юрий Пастухов даже в 80-летнем 
возрасте приходил на завод помогать 
со сложными моделями

Строящиеся пароходы в судояме. 
1930-е годы

Вязальная 
машинка – 
реликвия семьи 
Пастуховых, 
память 
о рукодельнице 
из Балахны

Наводнение  
1926 года.  
Центр Сормова, 
на заднем плане  
Спасо-Преобра
женский собор
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дрой Федоровной. Приезд был 
приурочен к празднованию 
300-летия дома Романовых  – 
императорская семья отдава-

ла дань Балахне как родине 
Кузьмы Минина. Для Алексан-
дры Федоровны Анна с дочерь-
ми сплела на коклюшках бе-
лоснежное кружевное платье, 
которое и преподнесла в дар во 
время торжественного приема. 
На заводе помнят и гордятся 
своими талантливыми рабочи-
ми всех времен. В особенности 
изобретателями. Хотя совре-
менники относились к изобре-
тениям по-разному. В  архивах 
музея сохранилась невероят-
ная история рабочего изобре-
тателя М. Щетинина. В  апреле 
1929 года он написал руковод-
ству завода ультиматум: «Про-
тив бездушного чиновничества 
и злостного зажима рабочих 
изобретений. Я объявляю голо-
довку и не закончу до тех пор, 
пока не помру – иль увижу свой 

станок…» Щетинин усовершен-
ствовал заклепочный станок в 
слесарном цехе. Имеющийся 
станок был опасен – на нем не 
один рабочий лишился паль-
цев. Изобретатель устранил 
опасный механизм, а  также 
увеличил производительность 
станка почти вдвое. Но отдел 
рационализации с одобрением 
нового станка затягивал. Кро-
ме того, Щетинина преследо-
вали за «рабкоровскую деятель-
ность» – то есть он, как рабочий 
корреспондент, публиковался 
в местной газете.
Закончилось тем, что обесси-
лившего от голода изобрета-
теля друзья-рабочие отвезли 
в больницу. История получи-
ла огласку. Только благодаря 
вмешательству уездного ко-
митета партии Щетинин пре-
кратил голодовку, был воз-
вращен на завод, получил 
средства для разработки черте-
жей изобретения, отправлен в 
Ленинград для ознакомления с 
работой местных заводов. Впо-
следствии станок Щетинина 
пошел в дело, использовался и 
на других заводах. 
После войны мировую сла-
ву заводу и Сормову при-
несли скоростные суда на 
подводных крыльях и экра-
нопланы. Ростислава Евгенье-
вича Алексеева, конструктора 
этих суперсовременных судов, 
сормовичи считают гением. 
Первые скоростные суда Алек-
сеев начал проектировать еще 
в конце 1941 года – сразу после 
окончания Горьковского инду-
стриального института. Если 
«Ракеты», «Кометы» и «Метео-
ры» Алексеева хорошо извест-
ны и до сих пор служат на ре-
ках и морях по всей России, 
то экранопланы так и не были 
запущены в серийное произ-
водство. Великий конструк-
тор умер в 1980  году, а  вместе 
с ним зачахло и это направле-
ние. На заводе до сих пор сто-
ит огромный недостроенный 
экраноплан. Выглядит он как 
водный самолет, но летать мо-
жет только низко над водой, 
развивая скорость до 500 кило-
метров в  час.Р
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Ростислав 
Алексеев 
в последний 
год жизни. 
Испытание 
экранопланов 
в Каспийском 
море

Драма изобретателя Щетинина была 
подробно изложена во всесоюзном 
журнале «Изобретатель» за 1929 год

Единственный 
в России 
памятник судну 
на подводных 
крыльях типа 
«Метеор». 
Установлен 
в Сормове  
в 1982 году
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ПОСВЯЩЕНИЕ 
В ПОДВОДНИКИ
А все же подлодки на заводе счи-
тают еще более сложной техни-
кой, чем экранопланы. Работать 
с подводными лодками здесь на-
чали еще в 1918 году  – ремон-
тировали и переоснащали для 
Красной армии лодки времен 
Первой мировой войны, при-
гнанные в Сормово с Черномор-
ского флота. 

Собственные подводные лодки 
завод делал с 1930 по 2005 год. 
Всего за это время было построе-
но 249 дизельных и 26 атомных 
подлодок. Залы музея, посвящен-
ные подводному судостроению, 
обновлены в 2020 году. Марга-
рита Геннадьевна бьет в колокол 
с подлодки Б-177, открываются 
символические врата с иллюми-
наторами, входим в стилизован-
ные под отсеки подлодки залы. 
Все сделано современно и с рас-
четом на интерактив. Дети мо-
гут пролезть из отсека в отсек че-
рез узкий переборочный люк, 
как это делают подводники, впе-
чатлиться мириадами проводов, 
подержать в руках аварийный 
запас воды в жестяных банках, 
«закатиться» в тесную трехъярус-
ную кровать, пройти символиче-
ское посвящение в подводники... 
Сормовские строители подво-
дных лодок проходили посвя-

щение самое что ни на есть 
настоящее. В  первое глубоко-
водное погружение лодки во 
время государственных испы-
таний военные моряки в обяза-
тельном порядке берут с собой 
ее создателей – это гарантия ка-
чества продукции. В  бытность 
ответственным сдатчиком ди-
зельных «Варшавянок» чле-
ном такой сдаточной команды 
был нынешний директор му-
зея, Сергей Николаевич Леонов. 
«Посвящение у подводников та-
кое,  – рассказывает Сергей Ни-
колаевич,  – сначала нужно вы-
пить плафон от светильника, 
наполненный забортной во-
дой. Вода соленая, горькая, но 
что делать – пьешь. А затем по-
целовать подвешенную и рас-
качивающуюся кувалду. Чтобы 
зубы сохранить, само собой, це-
ловать кувалду нужно на отлете, 
«бежать» за ней». 
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Главное здание 
заводоуправле-
ния, построенное 
в 1905 году

Колокол 
с подлодки Б-177 
у входа в залы 
подводного 
судостроения
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ПОДЛОДКА-ПАРОХОД
Удивительно, конечно, что в 
Сормове строили подлодки. 
Ведь до выхода в Мировой оке-
ан из Нижнего Новгорода про-
бираться по рекам и каналам 
около 1500 километров. Но в 
период Великой Отечествен-
ной войны только здесь и в 
Комсомольске-на-Амуре строи-
ли подлодки; завод в Николаеве 
на Черном море был оккупиро-
ван и разрушен, ленинградский 
завод – в блокаде. 
Строительство подлодок в Сор-
мове весь советский период 
было государственной тайной. 
Лодки спускали на воду ночью, 
маскировали фанерными над-
стройками, ставили дымовую 
трубу  – делали все, чтобы со 
спутников подлодка была по-
хожа на обычную баржу. Так же 
их транспортировали к выходу 
в Финский залив или в Черное 
море – «одетыми» под теплоход. 
Интересно, что на заводе спе-
циалисты-эксплуатационщики 
подлодки называют… парохода-
ми. В этом смысле для конспира-
ции им ничего мудрить не при-
ходилось. Нынешний директор 
конструкторско-технологическо-
го управления, Сергей Игоре-

вич Смирнов, говорит, что это 
такой сленг у тех, кто эксплуати-
рует морские суда: теплоходы, 
дизель-электроходы, атомные 
подлодки – все суда для них «па-
роходы». Ну, и  прижился сленг 
на заводе. 
«Только мы строили атомные 
подводные лодки в титановом 
корпусе,  – рассказывает Марга-
рита Финюкова,  – даже в США 
считали, что это слишком доро-
го. Титан – уникальный металл: 
легкий, сверхпрочный, не кор-
розийный, немагнитный. Наши 
четыре титановые лодки до сих 
пор исправно служат на Север-
ном флоте. Особая сложность 
была со сваркой титана. Наши 
сварщики разгадали секрет ти-
тана. Оказалось, он любит иде-
альную чистоту и не выносит 
сквозняков. Сварщики работа-
ли с титаном как хирурги – в бе-
лых халатах и белых перчатках. 
Все окна и двери наглухо закры-
вали  – варили 40 минут, затем 
20 минут проветривали цех».
Титан титаном, но вершиной под-
водного судостроения на заводе 

признают дизельную «Варшавян-
ку». Эту сверхмалошумную лодку 
американцы прозвали «Черной 
дырой в океане». Ее звук сложно 
отличить от шума моря и засечь 
акустикам  – корпус «Варшавян-
ки» словно облит толстым слоем 
рупорной резины, гасящей все 
звуковые волны. Кусок этого по-
крытия представлен в музее. От-
правлялась подлодка на экспорт 
для стран Варшавского догово-
ра – отсюда и название. 
Сегодня на заводе строят в ос-
новном танкеры, сухогрузы и 
дноуглубительные суда. В  сред-
нем со стапелей завода сходит 
одно судно в месяц. А  ведь в 
самые «ударные» времена од-
них подлодок здесь строили 
три штуки в месяц. Но тогда на 
предприятии работало почти 
30 тысяч сотрудников, сейчас – 
около 4 тысяч. 
Но все меняется. В  2019 году 
был спущен на воду первый в 
стране четырехпалубный лай-
нер, который стал первым за 
последние шестьдесят лет кру-
изным судном. «То ли еще 
будет,  – улыбается Маргари-
та Геннадьевна.  – Может, на 
экраноплане еще полетаем». Р
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Титановая 
подлодка 
«Барракуда» 
на рубежах 
Северного флота

Подлодка «Варшавянка» в качестве 
монумента на территории завода. 
1995 год

Спуск на воду 
первого в России 
четырехпалуб
ного лайнера 
«Мустай Карим». 
Длина судна  
141 метр – 
максимальные 
габариты для 
заводского 
затонаП
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 С ЕГОДНЯ САМЫЙ ПРО­
стой способ попасть в 
Александрию  – сесть в 
Каире на поезд. Поездов 

масса. Как простых, наподобие 
наших электричек, так и совре-
менных скоростных с мягкими 
креслами и кондиционерами. 
Только не стоит ждать, что мест-
ные поезда ходят строго по рас-
писанию: реальная скорость на 
первой африканской железной 
дороге за 170 лет почти не изме-
нилась. Наш «скоростной» поезд 
опоздал на два часа, преодолев 
200 километров за пять с полови-
ной часов! Впрочем, мы не скуча-
ли. Разглядывали в окно каналы 
в дельте Нила и зеленые поля до 
горизонта, «разбавленные» роща-
ми финиковых пальм. После пу-
стыни и урбанистических пейза-
жей сочная зелень радовала глаз.

ПЕРВАЯ ВОЛНА
История рождения российской 
диаспоры в Александрии не-
тривиальная. В  конце XIX века 
сюда переселились тысячи ев-
реев из России. В  1882 году ко-
митет министров Российской 
империи опубликовал «Май-
ские правила»  – нормативный 
документ, ограничивший права 
еврейского населения. В резуль-
тате началась массовая эмигра-
ция евреев из России: основная 
их масса устремилась в США, 
но часть осела в Александрии. 
Во-первых, в  Египет было лег-
че добраться, во-вторых, здесь 
для российских подданных дей-
ствовал особый статус: они не 
подчинялись местным властям 
и имели ряд привилегий, гаран-
том которых выступали англи-
чане, оккупировавшие страну. 

К тому же в Александрии тради-
ционно жила значительная ев-
рейская диаспора. В  1897 году 
ее численность достигала 25 ты-
сяч человек, более 3 тысяч из 
них были подданными Россий-
ской империи.
Сегодня в Александрии о евреях 
напоминает лишь величествен-
ная синагога  – одна из старей-
ших и самая крупная в Египте. 
Отыскать ее не составило тру-
да. Попасть внутрь мы не на-
деялись, однако это оказалось 
несложно: полицейские, охра-
нявшие вход, взяли у нас па-
спорта, отксерокопировали их в 
соседнем здании, вернули доку-
менты и через десять минут мы 
оказались в синагоге. Внутри  – 
колонны из розового гранита, 
старые подвесные лампады, но-
венькие меноры. Выяснилось, 
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РУСИЯ ИСКАНДАРИЯ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

В КОНЦЕ XIX – НАЧАЛЕ ХХ ВЕКА 
В ЕГИПТЕ ПОБЫВАЛО НЕМАЛО РУССКИХ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ. РАЗ В НЕДЕЛЮ ИЗ ОДЕССЫ 
В АЛЕКСАНДРИЮ ХОДИЛ ПАРОХОД, НА КОТОРОМ 
ПРИБЫВАЛО БОЛЬШИНСТВО ПОДДАННЫХ 
РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ. ЕГИПЕТ МАНИЛ 
ЛЮБИТЕЛЕЙ ДРЕВНОСТИ И ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ 
БОМОНДА.

Одна из главных 
улиц города 
(ныне улица 
Омара Лотфи) 
в начале XX века



что первая синагога на этом ме-
сте была построена в XIV веке, 
она была разрушена войсками 
Наполеона в 1798 году. Восста-
новили ее в середине XIX века 
при паше Мухаммеде Али. К на-
чалу XXI столетия заброшенная 
за неимением прихожан сина-
гога ветшала и разрушалась. На-
конец власти выделили на ее 
реставрацию 4 миллиона дол-
ларов. Работы завершили в 2020 
году. О  былой многочисленной 
общине синагоги напомина-
ют таблички с именами почет-
ных прихожан, прикрученные 
к спинкам лавок. На глаза попа-
лась табличка с именем Виктор 
Смага. Думается, это было место 
выходца из России.

СИДИ БИШР
После революции 1917 года и 
последовавшей за ней Граждан-
ской войны в Александрию хлы-
нул поток русских беженцев. 
Для большинства эмигрантов 
этот африканский город оказал-
ся перевалочным пунктом, но 
для некоторых из них он стал но-
вым домом на десятки лет. 
В 1920 году в Александрию при-
была самая большая группа рус-
ских беженцев – около 4500 че-
ловек. Их разместили в бывшем 
английском военном лагере 
Сиди Бишр. Лагерь был разбит 
на три части: мужскую, семей-
ную и госпитальную. Кто мог, 
переезжал в городские кварти-
ры в городе. Но большинство 

выживало в лагере. Несмотря 
на тяжелые условия, беженцы 
старались наладить культурную 
жизнь: открыли драматический 
театр, устраивали творческие 
вечера, собирали клубы по ин-
тересам. В каждой части лагеря 
действовали домовые церкви. 
Беженцы выпускали даже жур-
налы: «На руинах», «Орион», из-
дание для детей «Маленький 
писатель». 
А главным печатным органом 
был журнал «На чужбине». Его 
сохранившиеся номера  – ред-
чайший материал, рассказыва-
ющий о жизни русской диаспо-
ры. Так, в  ноябрьском номере 
за 1921 год сообщается о вече-
ре, посвященном 100-летнему 
юбилею Федора Михайловича 
Достоевского. В  декабре изда-
ние писало о футбольных мат-
чах «между нашей сборной и 
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Старейшая 
синагога 
Элияху Ханави, 
названная 
в честь 
библейского 
пророка Илии

Внутри 
синагога 
напоминает 
барочную 
европейскую 
церковь

Обложка журнала «На чужбине» 
за июнь 1921 года

Русские 
на прогулке 
в окрестностях 
Александрии. 
1920 год



командами из окрестностей 
Сиди Бишра. 1 и 2 числа из Му-
стафы-паши и Абу-Кира  – 0:3 
и 0:6 в пользу англичан; 7, 8  и 
19-го  – с индусами: 3:1 в поль-
зу сборной, затем 1:1 и 1:1». 
Тогда же в городе проходила 
благотворительная лотерея в 
помощь голодающим в России. 
В ней участвовала не только со-
стоятельная александрийская 
публика, но и «беднейшее на-
селение, с удовольствием жерт-
вовавшее свои последние гро-
ши тем, кто умирает от голода и 
более несчастен, чем они».
Район Александрии, где когда-
то располагался лагерь, по-
прежнему называется «Сиди 
Бишр». Найти точные сведения 
о том, где именно он находил-
ся, не удалось. Было ясно, что 
лагерь стоял где-то на берегу 
моря, в  районе железнодорож-
ной станции Сиди Бишр... 
Александрийские улицы за-
метно отличаются от каирских, 
здесь чувствуются веяния ев-
ропейской архитектуры, пла-
нировка относительно упоря-
доченная, с  некоторых улиц 
видны песчаные пляжи. По уз-
ким улочкам разъезжает мно-
жество «пятерок», «семерок», 
«шестерок», выкрашенных в 
желто-черные цвета такси. Бы-
вает, эта советская «классика» 
сбивается в целые кортежи, 

будто специально для поста-
новочных кадров. Справился 
у местного автомобилиста на-
счет запчастей, он ответил, что 
проблем с ними нет  – действу-
ет грузовое сообщение россий-
ских портов с Александрией. 
А  в крайнем случае рукастый 
египетский автомеханик мо-
жет выточить на станке любую 
запчасть. 

В том месте, где, по моим пред-
положениям, стоял лагерь, сей-
час плотная застройка много
этажных домов, между кото-
рыми зажато кладбище. Я  стал 
фотографировать экзотический 
урбанистический вид, но смо-
трители кладбища заявили ре-
шительный протест. Объяснил 
им как мог свой интерес: воз-
можно, здесь находилось русское 
кладбище, ведь умерших хоро-
нили на территории лагеря. Сто-
рожа заверили, что сейчас здесь 
только мусульманские могилы. 
Сомневаться не приходилось, 
тем более что надгробия датиро-
ваны второй половиной XX века. 
Кстати, перед тем как лагерь 
Сиди Бишр был ликвидирован, 
его снова населили русские. 
На сей раз это были освобож-
денные союзниками советские 
пленные, привезенные из раз-
ных мест Средиземноморской 
Европы в 1945 году… 
А первый русский лагерь про-
существовал до лета 1922 года. 
Основная масса его обитате-
лей была вывезена в Болгарию 
и Сербию. Но заметная русская 
диаспора в городе все же оста-
лась, хотя подсчитать ее числен-
ность сейчас не представляет-
ся возможным. Русская жизнь 
переместилась в исторический 
центр Александрии. Там суще-
ствовал Русский дом и русская 
церковь. 
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За сто лет Сиди 
Бишр превра
тился из предме-
стья в перена-
селенный район 
города

Кладбище, зажа
тое многоэтажка-
ми, даже в Егип-
те редкость

Пляжи в Сиди Бишре называют 
местным «Майами-Бич»



НАСЛЕДИЕ ЭЛЛИНОВ
Знаменитая античная Алек-
сандрия давно канула в Лету. 
Точнее, сползла в Средизем-
ное море. В  Средневековье 
сильные землетрясения при-
вели к тому, что прибрежная 
часть города просела ниже 
уровня моря. Под воду ушли 
дворцы, остатки храмов и 
Александрийский маяк – одно 
из семи чудес света. Почти 
все античные достопримеча-
тельности лежат на дне гава-
ни, превратившейся из круп-

нейшего порта в мелководную 
пристань. 
Но и по сей день набережная – 
настоящее сосредоточение жиз-
ни города. Дети здесь гоняют в 
футбол, люди постарше устраи-
ваются у воды, любуются мор-
скими далями. Зимой купают-
ся только самые закаленные, 
остальные ограничиваются си-
дением за столиком на песочке. 

Кто-то ловит рыбу, кто-то про-
мышляет извозом на лошадях 
и расписыванием рук хной.
С голоду здесь не пропадешь: 
на набережной много лотков с 
уличной едой  – от традицион-
ной печеной кукурузы до стран-
ного вида баранок. Последние 
на вкус оказались простыми су-
харями. Встретился нам даже 
бродячий продавец фимиама, 
поскандаливший с водителем 
такси. Таксиста возмутило, что 
на капот его машины продавец 
поставил большую ладанницу с 
тлеющими углями...
На южной оконечности гавани 
возвышается цитадель Кайт-
Бей, пожалуй, самая узнавае-
мая достопримечательность 
современного города. Раньше 
на этом месте стоял Алексан-
дрийский маяк, построенный 
в III веке до н.э. и, вероятно, 
являвшийся самым высоким 
сооружением в мире (по раз-
ным сведениям, его высота со-
ставляла от 120 до 150 метров). 
В  1480 году из остатков маяка 
построили цитадель.Р
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Кортеж «семерок».  
В сухом климате эти машины 
показали себя «живучими»

«Острые» 
угловые здания – 
характерная 
черта 
архитектуры 
Александрии

На вечерней 
набережной 
продавец 
кукурузы 
смотрится 
особенно 
интересно: 
яркое пламя, 
летящие 
искры…



«ЗВУЧНИК» ИЗМАИЛА
В узких улочках Александрии 
может заплутать кто угодно. 
Вроде бы все интересные объ-
екты расположены компак-
тно и на картах обозначены, 
да отыскать их бывает непро-
сто. К примеру, монастырь Пре-
подобного Саввы Освященно-
го мы обошли вокруг, прежде 
чем поняли, что нашли то, что 
искали. К тому же снаружи мо-
настырь выглядит современно 
и незатейливо: желтое прямо-
угольное здание с небольшой 
угловой колокольней. Никак 
не узнать в нем древний центр 
Александрийской церкви, из-
вестный с IV века. Веками здесь 
кипела жизнь: резиденция па-
триарха, школа, монашеские 
кельи, приют паломников, по-
жилых и бедных, больница. 
Землетрясения, войны и погро-
мы меняли вид монастыря век 
от века. Во второй половине 
XX  столетия большинство зда-
ний обители снесли из-за ава-
рийного состояния, восстанов-
ление монастыря завершилось 
только в конце 1990-х годов. 
Вход оцеплен полицией  – 
обычное явление последних 
лет в египетских церквях. Ча-
сто, чтобы пройти в храм, нуж-
но предъявить паспорт, а также 
суметь достучаться до смотри-
теля церкви – редко какие хра-
мы здесь открыты весь день.
В монастыре только церковь 
сохранила старинный вид. Не-
большая, темная, почти ката-
комбная церквушка, вход  – 
ниже уровня земли метра на 
полтора. Старинные иконы, об-
вешанные «гирляндами» свиде-
тельств исцелений…
Обитель примечательна еще 
и тем, что здесь останавлива-
лось множество русских па-
ломников, посещавших Алек-
сандрию с XV века. Привозили 
подарки: иконы, «церковную 
рухлядь», даже шубу с плеча 
Ивана Грозного лично патри-
арху Александрийскому. Ни-
каких надписей на русском в 
церкви обнаружить не удалось. 
Возможно, «подарки» из России 
имеются в монастырском му-
зее, но попасть туда непросто, 

нужно заблаговременно полу-
чить благословение. 
Зато во дворе монастыря мож-
но увидеть большой колокол, 
украшенный надписью: «По-
свящается сей звучник памя-
ти архистратига ходатая мило-
сти царской Новороссийско-
го генерал-губернатора графа 
Михаила Семеновича Ворон-
цова». «Звучник» огромный, 
400  пудов, на местной коло-
кольне ему никак не разме-
ститься. Отлит он был в 1838 
году. «Император Николай по-
дарил из завоеванных у турков 
орудий на колокола для Изма-
ильской Крестовоздвиженской 

церкви»,  – уточняет надпись. 
Исследователь «русского Егип-
та» Владимир Беляков выяс-
нил, что этот «звучник» прибыл 
в Александрию в 1955 году, по-
дарил его александрийскому 
патриарху патриарх Москов-
ский Алексий I. Подробности о 
путях «звучника» в Африку не-
известны. Очень странный по-
дарок. Особенно если вспом-
нить, что в послевоенные годы 
Крестовоздвиженская церковь 
в Измаиле (ныне город в Одес-
ской области Украины. – Прим. 
ред.) была взята под охрану го-
сударством как исторический 
памятник. 
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Бывший 
бульвар Рамле, 
на котором 
когда-то стоял 
Русский дом

Возле Алек-
сандрийской 
библиотеки 
арт-объекты 
«книжные»



МЕЖДУ КОПТАМИ 
И ПРАВОСЛАВНЫМИ
В 1651 году русского монаха Ар-
сения (Суханова) поразило, что 
в монастыре Святого Саввы слу-
жили и католики. Отношения 
между христианскими конфес-
сиями в мусульманской стра-
не совсем не то, что в христи-
анской. Были они теплыми в 
XVII веке, такими же остаются и 
сейчас. Особенно между предста-
вителями древнего восточного 
обряда – православными и коп-
тами. Как говорят, для них обыч-
ная практика посещать храмы 
друг друга. Я заметил, что иногда 
они даже путаются, какой пра-

вославный храм, а  какой копт-
ский. Так, один потомственный 
православный направил нас в 
собор Святого Марка, назвав его 
кафедральным храмом Алексан-
дрийского патриархата. На деле 
оказалось, что собор  – главный 
коптский храм. А православным 
кафедральным является распо-
ложенный неподалеку собор 
Благовещения Пресвятой Бого-
родицы. В нем – паникадила из 
России. А в соборе Святого Мар-
ка на входе висит русский «Не-
рукотворенный» образ – именно 
так выбито на окладе иконы. Со-
бор Святого Марка считается ста-
рейшим в городе, по преданию, 

его основал сам апостол и еван-
гелист Марк в 42 году. До IX века 
и мощи евангелиста хранились 
в церкви, пока не были украде-
ны венецианцами. Старое зда-
ние собора было разрушено вой
сками Наполеона в 1798 году… 
Вообще, это судьба многих куль-
товых сооружений здесь: разру-
шен французами, восстановлен 
при паше Мухаммеде Али. Фран-
цузы в Египте вообще вели себя 
варварски. К  примеру, Алексан-
дрия в то время и так пребыва-
ла в упадке, население города 
составляло всего около 6 тысяч 
человек (для сравнения: на рубе-
же нашей эры Александрия была 
крупнейшим городом Африки с 
населением порядка 400  тысяч 
человек. – Прим. авт.). После по-
хода Наполеона жителей здесь 
стало еще меньше. Никто и по-
думать не мог, что через каких-то 
десять лет к власти в Египте при-
дет веротерпимый паша-рефор-
матор Мухаммед Али и начнется 
возрождение Александрии. Ста-
рейшую церковь, правда, вос-
становили неудачно: к середине 
XX века она стала разваливать-
ся, здание в очередной раз пе-
рестроили. Причем «творчески». 
Места для шести старых мрамор-
ных колонн в интерьере не на-
шлось – их вынесли на крыльцо. 
Здесь, кстати, к  полицейскому 
кордону на входе относятся с по-
ниманием. В  2017 году в Верб-
ное воскресенье террорист-смер-
тник устроил в соборе теракт, 
17 человек тогда погибло, около 
полусотни было покалечено. 
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Мечеть Абу́ль-
Аббáса аль-
Мурси – извест-
нейшая мечеть 
в Александрии, 
выросшая над 
могилой святого 
суфия XIII века

Александрийская 
библиотека эпохи 
хай-тека

«Книжная» тема 
встречается 
в городе 
в самых разных 
проявлениях



ожидается», – обнадеживал чи-
тателей Алексей Яковлевич. 
После закрытия лагеря в Сиди 
Бишре и прекращения изда-
ния журнала «На чужбине» из-
вестия о примечательных со-
бытиях в жизни русской диа-
споры найти непросто. Самые 
известные события в культур-
ной жизни той эпохи – гастро-
ли балетной труппы Анны Пав-
ловой в 1923 и 1928 годах и 
Федора Шаляпина в 1933 году. 
Выступали артисты в Театре 
Мухаммеда Али, названного 
в честь все того же либераль-
ного паши. Сейчас это опер-
ный театр  – одна из ярких 
архитектурных достопримеча

РУССКИЙ ДОМ  
НА РАМЛЕ
У русской диаспоры была 
своя церковь. Появилась она 
еще в 1914 году, когда в Алек-
сандрию была эвакуирова-
на Русская духовная миссия в 
Иерусалиме. Российские ди-
пломаты арендовали для мис-
сии дом, на втором этаже кото-
рого освятили церковь Святого 
благоверного князя Алексан-
дра Невского. Дом располагал-
ся недалеко от собора Святого 
Марка, по адресу бульвар Рам-
ле, 24. После 1917 года туда пе-
реехали оставшиеся не у дел 
российские дипломаты-эми-
гранты. Особняк прозвали Рус-
ским домом. 
Единственный журнал, изда-
вавшийся русской диаспорой 
после 1920-х годов, называл-
ся «Измайловская старина». 
Посвящен он был истории 
Измайловского полка, выпу-
скался на средства полковни-
ка Алексея Яковлевича Брет-
целя. В  конце 1930-х издание 
зачахло. Сложностей с пе-
чатью у полковника, види-
мо, хватало. Так, в  одном из 
номеров издатель сообщал, 
что в текстах из-за неимения 
твердого знака присутству-
ет «сходство твердого и мягко-
го знаков». «Прибытие ново-
го твердого знака из Америки 

тельностей города. Кстати, вы-
ступления Анны Павловой 
сопровождались аншлагами. 
Александрийцы, видимо, до 
сих пор помнят об этом: в 2003 
году в зале почетных гостей 
новой Александрийской би-
блиотеки установили статуэт-
ку великой русской балерины. 
Есть в Александрии и исто-
рическая скульптура, связан-
ная с русскими эмигрантами: 
это работа воспитанника шко-
лы Фаберже Бориса Оскарови-
ча Фредмана-Клюзеля «Неве-
ста Нила». Разыскал Владимир 
Беляков. Скульптура выстав-
лялась на Каирской художе-
ственной выставке в 1935 году, 
а  затем неизвестными путя-
ми попала в Александрию  – в 
парк Нузха. Для египетского 
общественного места произ-
ведение весьма неожиданное: 
обнаженная девушка стоит на 
коленях. Проверить, на месте 
ли сейчас «Невеста Нила», нам 
не довелось. В парке проходит 
капитальная реконструкция…
Другие изваяния первых рус-
ских эмигрантов в Алексан-
дрии мы рассчитывали найти 
лишь на кладбище. К  старому 
православному некрополю в 
районе Шатби мы поехали на 
трамвае. 
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Журнал «Измайловская старина» 
за 1938 год. Твердый знак, как видно, 
уже «прибыл из Америки»

Театр  
Мухаммеда Али. 
Театр открылся 
в 1921 году, спустя 
72 года после 
смерти паши-
реформатора. 
Популярность 
героя среди 
интеллигенции 
тогда была высока

Анна Павлова 
у сфинкса, 
охраняющего 
Колонну Помпея. 
Александрия. 
1923 год



ротах заглянули в щель между 
створками. Среди надгробий ва-
льяжно гуляло и жевало травку 
семейство овец. Сторож заметил 
мой любопытный нос и пригла-
сил войти: заходи и снимай что 
хочешь! Редкий случай. Но ока-
залось, что это участок англикан-
ских захоронений, причем разо-
ренный: надгробия расколоты, 
головы у статуй отбиты… 
Мы отправились дальше вдоль 
забора. На следующих воро-
тах надпись: «Греческий право-
славный некрополь». Пытались 
войти, но сторож отправил нас 
дальше. 
Добрались до железных решет-
чатых ворот. Звонка нет. Сту

В ПОИСКАХ РУССКИХ МОГИЛ
Александрийский трамвай  – яв-
ление примечательное. Пер-
вая в Африке трамвайная линия 
на конной тяге была запущена 
именно в Александрии в 1863 
году. Сейчас она славится своими 
двухэтажными трамваями. Прав-
да, за все время пребывания в го-
роде мы таковых не заметили. 
Зато прокатились в новеньком 
желтом трамвае. Тарификация 
здесь специфическая: за проезд 
в новом трамвае берут 5 фунтов, 
а в старом – 2 фунта. А мы еще по-
началу удивлялись: почему так 
мало пассажиров садится в жел-
тый трамвай? Большинство ждет 
старенький синий…
Кладбище обнесено высоким ка-
менным забором. Площадь не-
крополя внушительная  – почти 
8 гектаров. Где, спрашивается, ис-
кать русские могилы? Мы отпра-
вились в большую кладбищен-
скую церковь Великомученика 
Георгия. Полицейские на входе 
едва не отобрали камеру, но обо-
шлось. В  церкви нам показали 
только небольшой нижний храм 
и плотную застройку «многоэтаж-
ных» могил на прилегающей тер-
ритории. Последние на русские 
захоронения никак не походили. 
Мы вышли на улицу и двину-
лись вдоль забора. На первых во-

чали-стучали – никто не откли-
кается. К  счастью, мимо шел 
прохожий, который нам по-
мог: просунул руку сквозь пру-
тья, дотянулся до веревки, при-
вязанной к языку колокола. На 
звон вышел смотритель, ока-
завшийся знатоком кладбища. 
Он сказал нам, что мы пришли 
к участку с захоронениями коп-
тов-католиков. Мы объяснили, 
что ищем «Макбарат Русия» (рус-
ское кладбище). Это не вызва-
ло у него удивления, как и сло-
ва «Эл-кадим Русия Искандария» 
(старая русская Александрия). 
Позвонив по телефону, он отпра-
вил нас к предыдущим воротам. 
Смотритель, прогнавший нас 
несколько минут назад от во-
рот греческого некрополя, не-
хотя открыл ворота. Некрополь 
огромный, сплошной частокол 
крестов, проводник здесь нам 
бы очень пригодился. Сторож, 
как нарочно, был индифферен-
тен, о  русских захоронениях не 
знал ничего, зато настойчиво 
просил бакшиш.
Поиски русских могил здесь ос-
ложняются тем, что нет ни одно-
го стоящего восьмиконечного 
креста – русские лежат под таки-
ми же четырехконечными кре-
стами, как и греки. Опознать их 
можно только по именам. Про-Р
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Церковь 
Великомученика 
Георгия – самое 
масштабное 
сооружение 
некрополя 
в районе Шатби

Очередное 
поколение 
трамваев 
на первой 
трамвайной 
линии Африки

Александр Петров был скромен 
при жизни, надгробие тоже очень 
скромное



чесывали некрополь полчаса и 
некоторые захоронения нашли. 
Например, надгробие Алексан-
дра Михайловича Петрова – по-
следнего консула Российской 
империи в Александрии. Петров 
оставил по себе в городе добрую 
память. Он активно участвовал 
в работе местных востоковедов, 
помогал русским ученым. По-
сле революции советскую власть 
не признал, оставил роскош-
ную консульскую виллу, пересе-
лившись в Русский дом. В 1920-е 
организовал комитет помощи 
русским беженцам, был дирек-
тором александрийского Рус-
ского бюро при Министерстве 
внутренних дел Египта; во мно-
гом на его средства была откры-
та церковь в Русском доме и по-
строена на кладбище русская 
часовня с посвящением «На чуж-
бине усопшим…».

ДВЕ ЦЕРКВИ И КОЛОКОЛ
После Второй мировой войны 
русских эмигрантов в Алексан-
дрии осталось, по-видимому, 
немного. Тем не менее жизнь в 
диаспоре бурлила. Об этом сви-
детельствует история с приход-
ской церковью. Храм в Русском 
доме подчинялся Русской пра-
вославной церкви за рубежом. 
В  1945 году его посетил Патри-
арх Московский и всея Руси 
Алексий I – его поездка по стра-
нам Ближнего Востока была по-

казателем новой роли церк-
ви в международной политике 
СССР. В Александрии патриарха 
ждал неожиданный успех. На-
стоятель русской церкви иеро
монах Алексий (Дехтерёв) ре-
шил перейти в лоно Русской 
православной церкви. Он при-
нес покаяние и, как сообща-
лось в советской прессе, «был 
принят вместе с причтом и па-
ствой в общение с Московской 
патриархией». 
На самом деле не вся паства под-
держала настоятеля. Жившие 
тогда в Александрии великая 
княгиня Милица Николаевна и 
ее сын Роман Петрович Романо-

вы решили открыть альтерна-
тивный приход. Александрий-
ский патриарх Христофор II 
идею поддержал и вскоре появи-
лась новая русская церковь. Сна-
чала она располагалась в пере
оборудованной квартире, затем 
переехала в отдельный дом. Из 
Италии приехал служить в ней 
духовник великой княгини иеро
монах Зосима. В  свою очередь, 
патриарх Алексий делал свои 
«ходы конем», например при-
слал в подарок патриарху Хри-
стофору колокол, который ныне 
стоит в монастыре Святого Сав-
вы. Впрочем, игра продолжалась 
недолго. В 1951 году Милица Ни-
колаевна умерла, годом позже в 
Египте случился военный пере-
ворот. Новые власти во главе с 
полковником Насером приня-
ли ряд законов, ограничиваю-
щих права иностранцев в Егип-
те, имущество состоятельных 
эмигрантов национализирова-
лось. Последние остатки рус-
ской колонии разъезжались по 
миру. В 1961 году из-за недостат-
ка прихожан и невозможности 
оплачивать аренду здания «бело-
эмигрантская церковь» была за-
крыта. Церковная утварь и иму-
щество храма передали русской 
церкви Святого Николая в Ка-
ире. Столица Египта стала по-
следним русским островком на 
Ниле, просуществовавшим еще 
более двадцати лет. 
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Великая княгиня 
Милица Никола-
евна – супруга 
великого князя 
Петра Никола
евича, урожден-
ная черногор-
ская княжна

Александр Михайлович Петров. 
Из 70 лет жизни 36 он провел 
в Александрии

Мост Стэнли – 
первый мост 
Египта, пере-
кинутый через 
море (в данном 
случае через 
небольшую бухту 
с городским 
пляжем)
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