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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 П РОТИВОСТОЯТЬ ЭТОМУ ВСЕМИ 
законными методами готовы лат-
вийские правозащитники и  Со-
общество родителей Латвии, ко-

торые уже несколько лет борются за отмену 
школьной реформы-2018. Напомним, в со-
ответствии с  ней 80  процентов предметов 
в школах нацменьшинств, включая частные, 
должны преподаваться на государственном 
языке. Уже два года 300 родительских исков 
из Латвии, поданных против этого решения, 
ждут рассмотрения в ЕСПЧ.

ЗАМЕНИТЬ, ЗАПРЕТИТЬ, УБРАТЬ
Тем временем в стране решили еще боль-
ше закрутить гайки и угомонить этих «не-
покорных русских»: латышские полити-
ки заговорили о  смене русских названий 
улиц Риги – Пушкина, Ломоносова, Гоголя, 
Келдыша и  даже Сахарова. Всем им те-
перь подбирают другие имена. А  недав-
но было принято безобразное решение 
о сносе 69 военных памятников, в том чис-
ле мемориала Освободителям Риги от на-
цистов – одного из крупнейших в Европе. 
Но  и  о дошкольных и  школьных учебных 
заведениях нацменьшинств по-прежнему 
не забывают. 
С прошлого года в школах нацменьшинств 
количество уроков русского языка и лите-

ратуры сократилось до трех в неделю. Сей-
час это один предмет – язык и литература 
нацменьшинства. Программа урезана до 
минимума. Но и этого горе-реформаторам 
показалось мало: с  28  февраля 2022  года 
в Сейме Латвии рассматривается законо-
проект, предусматривающий полную лик-
видацию образования на родном языке 
в основной школе. Все протесты правоза-
щитников, напоминающих о  необходимо-
сти соблюдения статьи 114  Конституции 
Латвии о  правах нацменьшинств, а  так-
же обращения в  Конституционный суд 
республики были оставлены без внима-
ния. Законопроект, предполагающий пол-
ный перевод всех ступеней образования 
на латышский язык, неумолимо продвига-
ется. И  это несмотря на то, что в  апреле 
в  ходе общественного обсуждения новых 
поправок к закону «Об образовании» около 
4  тысяч человек (что небывало много для 
Латвии) в  письменном виде дало им не-
гативную оценку. К тому же, как напомнил 
властям Латвии председатель Латвийско-
го комитета по правам человека Владимир 
Бузаев, в то время, когда на рассмотрении 
в  ЕСПЧ и  Комитете по правам человека 
ООН находится «реформа-2018», недопу-
стимо принимать еще более жесткие по-
правки к закону «Об образовании». 

За спасение остатков русского образова-
ния в  школах не первый год бьется мать 
троих детей, председатель Сообщества 
родителей Латвии Юлия Сохина. «Я была 
в  числе тех родителей, которые обрати-
лись с исками в ЕСПЧ, нынешней весной 
мы подали жалобы в Конституционный суд 
Латвии на незаконное сокращение в шко-
лах уроков родного языка и  литературы, 
которые решено сделать необязательны-
ми предметами. По моему мнению, род-
ной язык должен быть основополагающим 
предметом в  школе,  – считает Юлия.  – 
С русским языком связано развитие иден-
тичности ребенка, его грамотности, умение 
четко и понятно излагать свои мысли. На 
лучших образцах русской классики детей 
учили аналитическому мышлению и базо-
вым нравственным ценностям. Сегодня на-
ших детей варварскими способами выры-
вают из русской среды и русской культуры. 
Как можно с этим смириться?»
К сожалению, не все родители осозна-
ют ценность образования на родном язы-
ке, им кажется достаточным, что ребенок 
дома будет говорить по-русски, а  учиться 
можно и на латышском. Но это может при-
вести к смене менталитета, дети начинают 
отстраняться от родителей, а  то и стесня-
ются их. Это огромный стресс, последствия 
которого непредсказуемы. Именно поэто-
му международные эксперты настоятель-
но рекомендовали Латвии сохранить для 
детей нацменьшинств возможность обу-
чаться в основном на родном языке. Толь-
ко тогда из ребенка может вырасти пси-
хологически устойчивая и  всесторонне 
развитая личность. Но, похоже, это совсем 
не входит в планы местных властей. 

ГРУБАЯ ПРОФАНАЦИЯ
Что сейчас происходит в школах нацмень-
шинств? Об этом мы попросили рассказать 
преподавателя литературы, организатора 
Тотального диктанта в  Латвии Александра 
Филея.
–  Александр, как вы отнеслись к сокраще-
нию уроков родного языка?
–  Следует отметить, что русский язык и рус-
ская литература уже давно стали одним 
предметом в  основной и  старшей школе, 
что противоречит педагогической прак-
тике. Это два разных предмета. Язык – это 
грамматика, синтаксис, правописание, пун-
ктуация и так далее. Литература – это душа. 
Через литературу передается культурное 
наследие, формируется восприятие высо-
кого художественного слова, дети учатся по-
стигать мир. Сведение родного языка и род-
ной литературы в один предмет – это грубая 
профанация. П
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АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

СОСТОЯНИЕ ШКОЛ НАЦИОНАЛЬНЫХ МЕНЬШИНСТВ В ЛАТВИИ 
ЕЩЕ В ПРОШЛОМ ГОДУ МОЖНО БЫЛО НАЗВАТЬ «КОМАТОЗНЫМ». 
УВЫ, «БОЛЬНОЙ» ИЗ КОМЫ ТАК И НЕ ВЫШЕЛ. А У ЕГО ПОСТЕЛИ 
УЖЕ СОБРАЛАСЬ «ПОХОРОННАЯ КОМИССИЯ» ДЛЯ ОТКЛЮЧЕНИЯ 
ОТ КИСЛОРОДА…

В ОЖИДАНИИ СУДА

Гражданские 
активисты 
и родители Дэги 
Караев и Юлия 
Сохина не только 
сами отправили 
иски в суды 
Латвии и Европы 
в защиту русского 
образования, 
но и лично 
принимают 
участие 
в заседаниях 
депутатских 
комиссий 
по образованию



А сокращение часов русского языка для 
учеников пятого-двенадцатого классов еще 
и  грубейшее нарушение прав человека. 
Фактически детей, родителей, учителей за-
ставляют смириться с тем, что они не будут 
полноценно знать русский язык. То есть это 
принуждение к ассимиляции. Ребенком, ко-
торый не знает родную культуру и не имеет 
полных представлений о ней, легко манипу-
лировать.
–  Но как можно изучить русскую литерату-
ру, если ей посвящен только один или два 
урока в неделю?
–  Мы стараемся полноценно изучать рус-
скую литературу. Проходим русских класси-
ков. Конечно, два урока вместо пяти в один-
надцатом классе  – этого недостаточно. 
Но мы обязательно должны ознакомиться 
с краеугольными шедеврами русской лите-
ратуры. Это – культурный код, историческая 
память, основы русского мировоззрения. 
Русская литература XIX века  – это патрио-
тизм и христианство. Две наши главные ос-
новы. Это благодатнейшая почва для раз-
мышлений, особенно для молодых людей, 
которые учатся в старшей школе. 
–  Занимаясь с  внуком-школьником, я  об-
ратила внимание, что ребята почти не учат 
наизусть стихи русских классиков, на кото-
рых выросли и мы, и их родители. Хотя на 
латышском языке учить наизусть задают 
довольно много. Да и сочинений в классах, 
по-моему, сейчас не пишут? 
–  Зависит и  от учителя тоже. У  меня дети 
в разных классах пишут сочинения и учат сти-
хотворения на русском. Нет ничего плодот-
ворнее в практике преподавания литературы, 
чем написание сочинений и изучение «веч-
ных» русских классических стихотворений. 
На мой взгляд, литература – самый главный 
предмет в школе независимо от возраста уче-
ника. И здесь дело не в пресловутом проти-
востоянии «физиков» и «лириков». Полагаю, 
любой выдающийся математик, физик, хи-
мик, биолог, естествоиспытатель, инженер  – 
это в первую очередь литературно образован-
ный и  гуманитарно просвещенный человек. 
Это очень глубокие вещи, эти явления тесно 
связаны между собой. Мы не можем искус-
ственно оторвать одно от другого.
–  Но сейчас латвийские политики готовят-
ся изгнать русский язык и  литературу из 
расписания обязательных школьных пред-
метов. Зачем?
–  Это как раз понятно – для того, чтобы ас-
симилировать русских. Или заставить их 
уехать, лишив права на родную культуру, пра-
ва на знание. Борьба с культурой, с родным 
языком, с  мировоззрением  – это мракобе-
сие. И здесь любые формы сплочения, объ-
единения русских в Латвии приветствуются. 

Массовые акции протеста первой школьной 
революции, 2000–2004  годов, были хороши 
для своего времени. Получили передышку. 
Теперь, надо признать, другое время. Труд-
но добиться выхода десятков тысяч человек 
на улицы. Изменилось сознание людей, фор-
ма организации жизни. Протестность сегод-
ня поглощается Интернетом, боязнью перед 
неприятностями. Это тонкие вопросы соци-
ологии. Но надо искать другие методы. Бо-
роться на международном уровне, обращать-
ся в европейские и международные суды. Но 
главное – быть едиными. Это самое важное.

МОЛЧИ, ГААГА!
Как только в Латвии началось обсуждение 
новых жестких поправок в закон «Об обра-
зовании», председатель Сообщества ро-
дителей Латвии Юлия Сохина и  право-
защитник Владимир Бузаев обратились 

к  Верховному комиссару по делам нац-
меньшинств ОБСЕ Кайрату Абдрахманову 
с  просьбой вразумить латвийских рефор-
маторов, решивших в  ускоренном режиме 
уничтожить в стране русское образование. 
Верховный комиссар ОБСЕ отправил из Га-
аги председателю латвийского Сейма обра-
щение, в котором указал на негативные по-
следствия проводимой школьной реформы 
и нарушение международных норм. По сло-
вам Бузаева, комиссар отметил важность 
образования на родном языке и  подчер-
кнул, что лишение детей их родного язы-
ка может в результате навредить той цели, 
к которой стремятся власти Латвии – повы-
шению уровня владения государственным 
языком. Он также отметил необходимость 
проведения консультаций и  учета мнений 
представителей нацменьшинств.
Но Латвия уже давно отмахивается от 
мнений международных правозащит-
ных институтов, ссылаясь на их рекомен-
дательный характер. Вот и  на этот раз 
Министерство юстиции подготовило оче-
редной ответ Гааге. По мнению властей, 
русские в  Латвии не являются нацмень-
шинством, это якобы группа людей, назы-
ваемых «мигрантами советского времени». 
Нелепая идея, если учесть, что русские жи-
вут на территории Латвии уже почти десять 
веков! Да и  на приехавших в  советское 
время должны распространяться базо-
вые права человека, с чем сейчас в стра-
не серьезные проблемы. Также в ответе со 
ссылкой на преамбулу к Конституции рес
публики указывается, что Латвия являет-
ся национальным государством латышской 
нации. Но это утверждение не соответству-
ет ни исторической правде, ни современ-
ным реалиям. К тому же речь идет о пре-
амбуле, которая сама по себе не является 
статьей Конституции. Кроме того, в  отве-
те Минюста много говорится о  необходи-
мости укреплять и распространять латыш-
ский язык, с чем никто и не спорит. Только 
зачем же это делать за счет русских де-
тей? Минюст заверяет ОБСЕ, что нацмень-
шинства смогут изучать свой язык и куль-
туру в  рамках образования по интересам. 
Но при этом не уточняется, будет ли это до-
ступно всем детям и в каком объеме. А учи-
тывая русофобский фон, царящий сейчас 
в  странах Балтии, на веру принимать эти 
слова никто не готов.
Как бы там ни было, родители не спешат 
отказываться от борьбы за будущее сво-
их детей. Правда, некоторые уже приняли 
решение об отъезде из Латвии. 
Говорят, обещанного три года ждут? Иски 
от родителей из Латвии были приняты 
к рассмотрению в 2020 году... 
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На Региональном форуме ООН по Европе 
и Центральной Азии, посвященном 30-й го-
довщине принятия Декларации ООН о пра-
вах лиц, принадлежащих к национальным 
или этническим, религиозным и языковым 
меньшинствам, удалось поговорить о ситуа-
ции с образованием в Латвии с Верховным 
комиссаром ОБСЕ по делам национальных 
меньшинств Кайратом Абдрахмановым

Александр Филей, учитель русского языка 
и литературы



 Т ЕКСТ ПЕРВОНАЧАЛЬ­
ной подкрестной за-
писи царю Михаилу не 
сохранился, но есть та, 

что относится к 1627 году: «Яз, 
имярек, целую крест Господень… 
служить мне ему государю своему, 
и прямити и добра хотети во всем 
в правду, безо всякие хитрости, 
и ево государева здоровья мне во 
всем оберегати, и никакого лиха 
ему государю не мыслити… ни 
на какие прелести не прелстит-
ца, и ни в чем мне ему государю 
своему не изменити никоторыми 
дели и никоторою хитростью…»
Это, можно сказать, общая осно-
ва  – для всех. Но у этой клятвы 
имелись варианты прибавлений 
(«приписи»), предназначенных 
для соответствующих служб. Так, 
для казначеев важно было пору-
читься за безопасность платья и 
прочих одежд: «ни в чем лиха ни-
какова не учинити, и зелья и коре-
нья лихово в платье и в иных ни 
в каких ево государевых чинех не 
положити, и иному никому мимо 
себя лихово зелья и коренья ни во 
что положити не велети».
Похожее прибавление у стряп-
чих. А  у казенных дьяков внесе-
ны уточнения по видам ткани и 
украшениям: «в платье и в барха-
тах и в камках и в золоте и в се-
ребре и в шолку и во всякой рух-
ляди и в ином ни в чем зелья и 

коренья лихово не положити, 
и никому мимо себя положити не 
велети, и  государя своего ничем 
не испортити…»
В свою очередь, у стольников ука-
заны блюда и напитки. Все очень 
конкретно. Прежде всего речь о 
колдовстве  – порче посредством 
зелий и корений, то есть отраве, 
хотя и не только. Для придворных 
это было чуть ли не главным. 

СВАДЕБНЫЕ МУЧЕНИЯ
Сейчас принято писать, что Сму-
та закончилась в 1613 году. Но это, 
конечно, только для учебников. 
Речь идет о переломе, но не о фи-
нале. Еще шла война с Польшей, 
а  на новгородских землях хозяй-
ничали шведы. Вплоть до 1619 
года отец Михаила Федорови-
ча, патриарх Филарет (в миру Фе-
дор Никитич Романов), оставался 
в польском плену. При 17-летнем 
государе из близких была толь-
ко мать  – инокиня Марфа, кото-
рой помогали ее родственники 
Салтыковы. Но уже приходилось 
принимать решения – судьбонос-
ные для страны и важнейшие 
для династии. Видели уже, как 
не смогли удержать трон Годуно-
вы, а затем Шуйские. Борис Году-
нов правил почти семь лет, но не 
смог передать корону наследнику, 
Василий Шуйский царствовал че-
тыре года и наследников вообще 

не имел. Предшественники Рома-
новых показали плохие приме-
ры. Так что основатели новой ди-
настии понимали: важно было не 
только удержать власть, но и обе-
спечить ее преемственность.
Однако Михаил Федорович пока 
был не женат и детей у него до сих 
пор не было. Первую попытку ис-
править ситуацию предприняли 
в 1616 году. Царю предложили вы-
брать невесту. Состоялись смотри-
ны – «обиранья». Со всей страны 
съехались красавицы. И повезло. 
Государь влюбился. Его избран-
ницей стала дочь московского 
дворянина Марья Ивановна Хло-
пова. Ее родных и родственников 
пригласили во дворец – «в Вверх», 
к Рождеству на сени (галерея, при-
стройка к Рождественскому собо-
ру). Михаил встретил их в перед-
ней и объявил, что «произволил 
взять себе для сочетанья закон-
ного брака Иванову дочь Ма-
рью, а их родственницу». С этого 
момента они стали «к государю 
близко» – стали своими людьми, 
могли свободно ходить во дво-
рец к нареченной невесте, ко-
торую разместили в теремах на 
царицыной половине. Невеста 
получила новое имя  – ее нарек-
ли Настасьей, вероятно, в память 
царской бабки, Анастасии Рома-
новой, любимой супруги Ивана 
Грозного, сведенной по колдов-
ству Избранной рады: «И молит-
ва наречению ей была, и  чины 
у ней уставили, как к самой ца-
рице; и дворовые люди крест ей 
целовали, и на Москве, и во всех 
епископьях Бога за нее молили». 
Это случилось 16 мая 1616 года. 
Фактически дело было решено, 
и Хлоповы должны были выдви-
нуться на первые роли при дво-
ре. Все шло хорошо. Еще 9 июня 
невеста обменялась подарками 
с будущей свекровью. Но потом 
случилось неладное. Нареченная 
царица стала недомогать, ее «рва-
ло и ломало нутр и опухль была», 
«а была ей блевота не вдруг, спер-
ва было дни с три и с четыре, да 
перестало, а  посла того спустя с 
неделю опять почала блевать». 
Вызвали докторов, те выписали 
какое-то лекарство, но, кажется, 
в окружении невесты его испуга-
лись. Марья-Настасья лишь при-
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ВРЕМЯ ВЕДЬМ.  
ПЕРВЫЕ 
РОМАНОВЫ

АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

ПЕРВОГО ИЗ ДИНАСТИИ РОМАНОВЫХ, МИХАИЛА 
ФЕДОРОВИЧА, ВЕНЧАЛИ НА ЦАРСТВО 11 ИЮЛЯ 
1613 ГОДА. НАРОД ПРИСЯГАЛ НОВОМУ МОНАРХУ, 
ОБЕЩАЯ НЕ ПОМЫШЛЯТЬ О ПОРЧАХ И ДУХОВНОМ 
ВРЕДЕ, НО СДЕРЖАТЬ КЛЯТВУ СМОГЛИ НЕ ВСЕ. 
ИСКУСЫ ТЕРЗАЛИ СЛАБОВЕРНЫХ.



лагалась ко кресту и продолжала 
«пити воду святую от мощей». Так-
же дали ей толченый камень без-
оар  – специфическое инородное 
образование в желудке жвачных 
животных, считавшееся универ-
сальным противоядием. И помог-
ло. Но слух о том, что будущая ца-
рица околдована, уже запустили.
Впоследствии выяснилось, что 
к интриге были причастны дво-
юродные братья царя Салтыко-
вы  – Михаил и Борис. Первый 
был кравчим, и через него прохо-
дило снабжение продуктами ца-
рицыной половины дворца. Че-
рез него же передавали лечебные 
снадобья. Он же, якобы полага-
ясь на данные доктора Валентина 
Бильса, доложил царю: «дохтуры 
болезни ее смотрели и говорили, 
что в ней болезнь великая, изле-
чить ее неможно и живота [жиз-
ни] ей долгого не чаять; что такою 
болезнью была больна на Угличе 
женка и жила всего с год и умер-
ла; и дохтур сказывает, что Марьи 
излечить нельзя».
Историки считают, что с появле-
нием при дворе Хлоповой Сал-
тыковы испугались за свое по-
ложение и стали строить козни. 
Кроме того, они как-то склони-
ли на свою сторону мать госуда-
ря – инокиню Марфу. В итоге под-
говорили и некоторых бояр. Для 
разрешения проблемы созвали 
большой совет. Дядя невесты Гав-
рила Хлопов заявлял, что болезнь 
временная и скоро пройдет, но 
его не слушали. Соборно постано-
вили невесту из дворца «сослать» 
от греха подальше. Через два дня 
после удаления «с Верху» Марья-
Настасья полностью излечилась 
и более ничем никогда не болела. 
Но было поздно. Через 10 дней ее 
вместе с бабкой, теткой и двумя 
дядьями Желябужскими отпра-
вили в Тобольск. Родителей быв-
шей невесты определили в Волог-
ду. После шести недель сватовства 
брак распался, повергнув в пе-
чаль 20-летнего царя. 
Годы для страны и едва утвер-
дившейся династии были не-
легкими. Только в 1617-м под-
писан мир с Швецией, а в конце 
1618-го – Деулинское перемирие 
с Речью Посполитой. 14 июня 
1619 года из польского плена вер-

нулся отец царя – патриарх Фила-
рет. Он довольно быстро забрал 
в свои руки нити управления го-
сударством и обратился к вопро-
су укрепления трона, то есть бра-
косочетанию сына и появлению 
наследников. Наиболее предпо-
чтительными считались браки с 
представителями королевских се-
мей соседних государств. Были 
рассмотрены варианты из Лит-
вы, Дании и Швеции. Все они по 
разным причинам не сложились. 
И к 1623 году Михаил Федорович 
упросил родителей вернуться к 
его первоначальной суженой  – 
Марье Хлоповой. Патриарх встал 
на сторону сына и организовал 
расследование событий семилет-
ней давности. Были допрошены 
врач Бильс и Салтыковы. Выяс-
нилось, что Бильс никаких кри-
тических заключений о здоровье 
невесты не давал и все выдумали 
Салтыковы, которых теперь на-
стигла законная опала. 
Хлопову к тому времени уже вер-
нули из Сибири, она прожива-
ла с родителями в Нижнем Нов-
городе. 21 сентября 1623 года 
туда отправили большую комис-
сию, в  которую входили три за-
морских специалиста  – доктора 
Артур Ди, Бильс и некий Балсырь 
Яковлев. Им надлежало удостове-
риться в самочувствии девушки. 
Заключение было таким: «Марья 
Хлопова во всем здорова». Царь 
возрадовался, но дело опять за-
стопорилось. Отец был согла-
сен, однако уперлась инокиня 
Марфа. Она отказалась благосло-
вить молодых: во-первых, вери-
ла в давнюю порчу и, во-вторых, 
считала, что если уж в первый 
раз ничего не сложилось, то на 
то божья воля. Злые языки суди-
ли, что Марфа мстила за своих 
родственников Салтыковых, ко-
торые, кстати, вскоре из ссылок 
вернулись. Михаил Салтыков в 
1641 году получил даже боярство 
и прожил долгую жизнь, встре-
тив старость накануне рождения 
царя Петра  – он умер в 1671-м. 
А Марья Хлопова осталась в Ниж-
нем, где умерла около 1633 года – 
безвинно опороченная, но не 
сломленная. Колдовство разру-
шило ее благополучие с царем, 
но не победило ее лично. КО
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Однако Михаил Федорович вско-
ре все-таки женился. Его избран-
ницей стала тоже Марья  – дочь 
князя Владимира Тимофеевича 
Долгорукова. Кажется, ей благово-
лила мать царя. Поговаривали, что 
сам Михаил был не слишком дово-
лен. Свадьба состоялась 19 сентя-
бря 1624 года. В первый день были 
«веселия», а на второй день цари-
ца «обретеся испорчена»: «Грех же 
ради наших от начала враг наш 
диявол, не хотя добра роду хри-
стиянскому, научи диявол чело-
века своим диявольским науче-
нием и ухищрением, испортиша 
царицу Марью Володимеровну. 
И бысть государыня больна».
Проболев пять месяцев, она умер-
ла 6 января 1625 года. Опять бе-
совские ухищрения не позволили 
молодому царю обрести счастье, 
а династии – продолжение. Снова 
на пути встало колдовство. 
Только с третьей попытки молит-
вами святых отцов все сложилось. 
Романовы были спасены через 
тринадцать лет после воцарения. 
29 января 1626 года супругой 
царя была избрана дочь незнат-
ного дворянина Евдокия Лукья-
новна Стрешнева. За три дня до 
свадьбы ее ввели во дворец, «в 
Верх», а у дверей поставили кара-
ул, который бессменно несли род-
ные братья невесты – чтоб никто 
не испортил. Кроме того, она от-
казалась принимать новое имя, 
Настасья: ее предшественницам 
оно удачи не принесло. И все сло-
жилось. Царь обвенчался с Евдо-
кией 5 февраля 1626 года, и вме-
сте они прожили долгую жизнь.

КОЛДОВСКИЕ КОЗНИ
Процитированная выше присяга 
государю была составлена в 1627 
году – именно в связи с царским 
бракосочетанием и намерением 
обезопасить новую чету, от кото-
рой зависела судьба страны. Но 
Враг рода человеческого не пре-
кращал своих атак. Колдовские 
дела сопровождали все правле-
ние Михаила Федоровича. 
30 января 1635 года золотошвей-
ка царицы Антонида Чашникова 
случайно выронила платочек, из 
которого вывалился корешок  – 
«неведомо какой». Дело было в 
Кремлевском дворце на царицы-

ной половине в общей палате, 
где работали мастерицы. Умели-
цы-подружки Фекла Черепова и 
Прасковья Ваулина тряпицу с со-
держимым подхватили и отнес-
ли государыне на дознание. На 
следующий день дьяку Сурьяну 
Тараканову было поручено про-
вести сыск «на крепко». Он на-
чал с допроса Чашниковой. Та 
пыталась откреститься. Тогда ей 
пригрозили пыткой, после чего 
она созналась: «Ходит де в Цари-
цыну слободу в Кисловку к госу-
даревым мастерицам к Авдотье 
Ярышкине и к иным жонка, зо-
вут ее Танькою. И она де той жон-
ке била челом, что до нее муж 
лих, и она ей дала тот корень, ко-
торый она выронила; а велела ей 
тот корень положить на зеркаль-
ное стекло, да в то зеркало смо-
треться и до нее де будет муж 
добр». Таньку схватили. На оч-
ной ставке она подтвердила, что 
корень дала, но не согласилась 
с тем, что ходит к другим масте-
рицам. Так через пять дней дело 
доложили царю, но результат его 
не устроил.
Михаил Федорович приказал от-
править интриганок к пытке и 
дознаться «подлинно», посколь-
ку они уже меняли показания и 
веры им не было. Ведь «если и 
действительно она пыталась у 
той жонки избавиться от лихова 
мужа», то Антониде «по своему 
воровству» следовало «тот корень 
держать у себя на подворье, а  к 
Государю во дворец его носить не 
пригоже». И «коли она тот корень 
принесла» в царские палаты, то 
«для чего принесла и по какому 
умышлению»? Хотела ли портить 
детей царских, или государя, или 
царицу? С кем у нее сговор? 
Вечером 5 февраля 1635 года баб 
пытали, но ничего нового не до-
бились. Ведьм изобличили, но 
поскольку на царя покушения 
выявлено не было, то жизнь им 
сохранили. Муж и жена Чашни-
ковы были сосланы в Казань «за 
опалу в ведовском деле», а Тань-
ку вместе с мужем Гришей Плот-
ником  – в Чаронду, откуда им в 
Москву переезжать запретили, 
«потому что та Гришина жена ве-
домая ведунья и с пытки сама на 
себя в ведовстве говорила».
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Колдуньи не справились, и Бог 
миловал. Но через несколько 
лет при дворе опять случился 
заговор. 
В ноябре 1638 года несколько ма-
стериц поссорились из-за какой-
то пропажи. Заподозрили Марью 
Сновидову, сестра которой, До-
мна Волкова, обратилась к ее 
мужу, чтоб тот «жену свою поу-
чил гораздо», а потом и сама хо-
тела «выучить ее в светлице пе-
ред всеми мастерицы, чтоб она 
впредь не дуровала». Но Марья 
заявила о своей невиновности 
и обвинила в клевете мастерицу 
Дарью Ламанову, а  кроме того, 
сказала: «да будет известно» («ино 
де и то будет наружу»), что та «на 
след Государыни Царицы сыпа-
ла песок!». Фактически речь шла 
о государственном преступле-
нии, поскольку запрет на подоб-
ные магические ритуалы огова-
ривался в подкрестной присяге. 
Услышав это, одна из мастериц – 
а дело было в общей палате для 
работ, – Авдотья Ярышкина, воз-
мутившись, хватанула доносчи-
це плетеным батогом по голове, 
крикнув: «Не ври, жидовка! Как 
ты такие слова говоришь?! Про-
падет из-за них голова твоя!» Но 
Марья осталась при своем, а по-
том вместе с подружкой Степа-
нидою Арапкою составила пись-
менный извет на Дарью. Там она 
помимо всего прочего упомяну-
ла, что во дворец к Ламановой 
захаживала какая-то неизвест-
ная женщина.
Розыск поручили Стрешневу 
и Тараканову. На обвинения 
Дарья отвечала, что приходила 
к ней золовка, а  водила она ее 
к себе, только чтоб медом уго-
стить, и  ничего на след госуда-
рыне никогда не сыпала. Но 
сыщикам было поручено дозна-
ваться «на крепко» и пытать. Ла-
манова продержалась недолго, 
заплакала и начала виниться: 
«что будто на след Государыни 
сыпала песок, перед Государем 
и перед Государынею виновата, 
нечто де будет то слова она под-
ругам своим молвила сопьяна и 
в том де волен Государь и Госуда-
рыня Царица». Злодеяние было 
выявлено, но на том дело толь-
ко началось. 

Затем допрашивали Степаниду 
Арапку. Та сообщила, что Дарья 
звала ее как-то с собою за Мос
кву-реку к той самой ведьме, что 
обеспечила злодейку песком, 
который Ламанова сыпала ца-
рице на след. Дарью опять при-
вели к пытке. Оказалось, что да, 
есть такая «баба», «зовут Наста-
сьицею, живет за Москвою ре-
кою на всполье», а познакомила 
их та самая Авдотья Ярышки-
на, от которой кляузница Марья 
по голове получила. Настасьица 
«людей приворачивает, а  у му-
жей к женам сердце и ревность 
отымает; а наговаривает на соль 
и на мыло; да тое соль дают му-
жьям в естве и в питье, а  мы-
лом умываются». Авдотье она 
сильно помогла с мужем, ко-
торый теперь «что она Авдотья 
ни сделает, а  он ей в том мол-
чит». Помогала еще Настасьи-
ца, «наговариваючи», другой зо-
лотошвейке, Анне Тяпкиной, 
«чтоб муж ее Алексей Короба-
нов добр был до ее Анниных де-
тей». Наконец Ламанова призна-
лась, что приводила во дворец 
не золовку, а именно ту ведьму 
Анастасию («Настасьицу»).
То есть оказалось, что сатанин-
ские служители пробрались 
буквально в личные покои пра-
воверных государей. Колдунью 
немедленно разыскали и доста-
вили для «распросов»: звали ее 
Анастасия, Иванова дочь, родом 
Черниговка, замужем за выход-
цем из Польши – литвином Ян-
ком Павловым. Наметился меж-
дународный след. Настасьица 
на пытке запиралась, но ее на-
чала «раскручивать» Дарья Ла-
манова, активно сотрудничав-
шая со следствием. 
Выяснилось, что ходили к во-
рожейке и другие. Была выяв-
лена целая колдовская сеть. На-
стасьица два дня упиралась, 
терпела огонь и дыбу, но потом 
сломалась, признавшись, «что 
мастерицам, Дарье Ламановой 
и ее подругам, которых знает, 
а иных и не знает, сжегши жен-
ских рубашек вороты и нагово-
ря соль и мыло давала, и пепел 
велела сыпать на государьский 
след, но не для лихова дела, 
а  для того, как тот пепел госу-

дарь и государыня перейдет, 
а чье в те поры будет челобитье 
и то дело сделается; да от того 
бывает государская милость и 
ближние люди к ним добры». 
Польский след Настасьица от-
вергла. А  про наговоры свои 
говорила, что они «не лихие», 
только «чтоб государь и госу-
дарыня жаловали, а  ближние 
люди любили». Учила ее это-
му некая Манька, по прозвищу 
Козлиха, что живет за Москвою-
рекою у Покрова.
Ведьму Маньку тоже отлови-
ли, пытали и вывели на чистую 
воду: она призналась, что учила 
Настасьицу ворожить, что сама 
унаследовала умения от сво-
ей матери Оленки, которая по-
мерла семь лет назад. Повтори-
ла пояснения про магические 
технологии, известные уже по 
другим показаниям, – про наго-
воренные зеркало, соль, мыло: 
«как смотрятся в зеркало да 
не насмотрится так бы муж на 
жену не насмотрелся»; «как тое 
соль люди в естве любят, так бы 
муж жену любил»; «сколь скоро 
мыло с лица смоется, столь бы 
скоро муж жену полюбил». 
Сдала Манька и всех других мо-
сковских колдуний, которые 
«подлинно умеют ворожить»: 
«Одна живет за Арбацками воро-
ты, зовут Ульянкою, слепая; а две 
живут за Москвою рекою, одна, 
[Феклица], в Лужниках, а другая, 
зовут Дунькою, в  Стрелецкой 
слободе». Всех членов «профсою-
за» арестовали и под пыткой они 
во всем признались. 
Дознание потребовало време-
ни, расследование затянулось. 
Колдуний, кажется, не отпусти-
ли, но и приговор не вынесли. 
Промедлили правоохранители 
и потрафили дьяволу, который 
вскоре нанес православному 
царю удар в самое сердце. 
В январе 1639 года после скоро-
течной болезни умер 5-летний 
царевич Иван, а 25 марта за ним 
последовал новорожденный ца-
ревич Василий. За неполных три 
месяца сошли сразу два наслед-
ника престола. Вскрылись по-
следствия ведьмовских козней: 
«После того их воровства, как 
мастерица на след государыни КО
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сыпала ведовской рубашечный 
пепел  – государыня царица Ев-
докия Лукьяновна учала недомо-
гать и быти печальна... И  ныне 
государыня перед прежним 
скорбна ж и меж их государей в 
их государском здоровье и в люб-
ви стало не по прежнему…»
1 апреля 1639 года последовал 
государев указ провести досле-
дование, заново пытать ворожей 
Дарью, Настьку и других. Всех 
опять отправили на дыбу, но 
новых показаний не добились. 
В  августе снова допросили дру-
гих мастериц, пользовавшихся 
советами замоскворецких ведьм. 
Под пыткой те признали ворож-
бу только в семейных целях.
Но тут начал сатана прибирать 
своих служительниц, сделав-
ших свое дело. Первой престави-
лась ведьма Настасьица, потом 
умерла ведунья Ульянка. К  сен-
тябрю 1639 года дело наконец 
сверстали, и  всех причастных 
к колдовству золотошвей по-
становили выслать  – в  Пелым, 
Соликамск и Вятку...
После смерти царевичей Ивана 
и Василия царица Евдокия бо-
лее детей не рожала. Но вполне 
здоров был наследник престола 
Алексей, появившийся на свет 
в 1629 году, а  также его сестры 
Ирина, Анна и Татьяна.

БЕСОВСКИЕ УЛОВКИ
Спустя несколько лет начались 
новые напасти. Государево бла-
гополучие испортили иностран-
цы. В 1643 году дипломаты усло-
вились о браке царевны Ирины 
Михайловны и датского коро-
левича Вальдемара. Жених при-
был в Москву 21 января 1644 
года. После пышной встречи 
начались переговоры о «докон-
чании» мира с Данией и после-
дующей свадьбе. Тут все застопо-
рилось. Иностранец не захотел 
переходить в православие. Он 
даже допускал крещение по вос-
точному обряду своих будущих 
детей и соблюдение постов, но 
сам перекрещиваться не желал 
категорически. Более того, как 
разместили Вальдемара в Крем-
ле, обнаружились странные ма-
неры визитера. Королевич занял 
двор, принадлежавший прежде 

Борису Годунову, и каждый день 
там «бесновался», «по своему 
беззаконию, обычаю и вере»: «в 
трубы и органы и прочие раз-
ные писки не преставали играть 
на его дворе, а  об ином срам и 
писати». При дворе благочести-
вого царя стали сомневаться в 
правильности выбора жениха. 
Михаил Федорович был крайне 
опечален. 
В мае 1644 года Вальдемар за
явил, что хочет вернуться домой. 
Ему отказали. Наивные русские 
полагали, что смогут стерпеть 
нрав иноверца, совладать с дья-
вольщиной, которой он был 
привержен, и привести к право-
верию. Напрасно. В этой борьбе 
сошел царь Михаил, впал в «ма-
ланхолию», насланную инород-
ными нехристями, и  умер вне-
запно 13 июля 1645 года на 49-м 
году жизни. Ненадолго пережи-
ла его и царица Евдокия, пре-
ставившаяся 18 августа 1645-го. 
В этих бедах датчанина спешно 
отослали домой. Свадьба с Ири-
ной не состоялась. Духовный 
вред нанесли одни лишь перего-
воры. Замаливать пришлось сле-
дующему поколению.
Новым царем стал 16-летний 
Алексей Михайлович. И  снова 
ему присягали с обязательством 
не наводить «порчу», «никако-
го лиха», не подсовывать «зелья 
и коренья лихого», «оберегати 
накрепко», «беречи ото всяко-
го дурна», но потом, как и с его 
отцом, обманывали, злобой ис-
кушались. Первым делом, как 
обычно, пытались подобрать-
ся через ближний круг  – жену 
и родственников.
Похоронив родителей, Алексей 
Михайлович вынужден был по-
лагаться на доверенных бояр, 
среди которых выделялся Борис 
Иванович Морозов – дядька царя, 
бывший ему за отца. Он прини-
мал деятельное участие в подбо-
ре невесты государю.
Зимой 1646/47 года устроили 
традиционный смотр девиц. 
В столицу свезли около 200 кан-
дидаток. Государю показали 
только шесть. Понравилась ему 
дочь касимовского помещика 
Рафа Всеволожского Евфимия 
Федоровна, которой он в знак 

обручения по обычаю вручил 
ширинку (убрус, платок для жен-
ского головного убора) и коль-
цо. После этого ее отвели перео-
деться в царский наряд, а когда 
вернули, то с ней случился при-
падок – девушка потеряла созна-
ние. Происшедшее было рас-
познано как порча и бесовство, 
а потому вынесен приговор: не-
веста «к государевой радости 
непрочна».
Планируемый брак немедленно 
расстроился. Кажется, прокля-
тье, которое довлело над первы-
ми невестами царя Михаила, пе-
решло на избранниц его сына. 
Опять глумились демоны над 
православным властелином.
Беглый подьячий Посольского 
приказа Григорий Котошихин 
подал в 1666 году малолетнему 
шведскому королю Карлу  XI за-
писку о состоянии современной 
ему России, в которой, в частно-
сти, упомянул околдованную не-
весту царя Алексея: «Искони в 
Росийской земле лукавый дья-
вол сеял плевелы свои, аще че-
ловек хоть мало приидет в славу 
и честь и в богатство, [не] возне-
навидети [его] не могут. У  неко-
торых бояр и ближних людей 
дочери были, а  царю об них к 
женидбе ни об единой мысль не 
пришла: и тех девиц матери и се-
стры, которые жили у царевен, 
завидуя о том, умыслили учи-
нить над тою [из]обранною ца-
ревною чтоб извести, для того, 
надеялись что по ней возмет 
царь дочь за себя которого иного 
великого боярина или ближнего 
человека; и скоро то и сотвори-
ли, упоиша ея отравами».
Английский врач Самуил Кол-
линс, служивший при царском 
дворе в 1659–1668 годах и оста-
вивший об этом воспоминания, 
которые были опубликованы 
в 1671 году, подтверждал, что в 
России «свадьбы людей высшего 
состояния редко обходятся без 
колдовства». Однако в случае с 
Евфимией Всеволожской он до-
пускал не колдовство, а  козни 
недоброжелателей: «женщины 
так крепко завязали волосы на 
ее голове, что она упала в обмо-
рок; а они разгласили, что у нее 
падучая болезнь». 
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Потом Коллинс еще раз повто-
рил эту историю, но уже одно
значно обвинил в интриге Бо-
риса Морозова: «Как скоро 
Царю наступила пора жениться, 
к нему свезли всех лучших кра-
савиц из Государства; одной, ко-
торая ему понравилась, он дал 
платок и кольцо, но, когда она 
в другой раз явилась перед ним 
в Царской одежде, Борис [Мо-
розов] приказал так крепко за-
вязать ей венец на ее голове, 
что она упала в обморок. Тотчас 
объявили, что у ней падучая бо-
лезнь».
Коллинс был близок к царю и 
совсем не чужд эзотерическим 
наукам, в частности астрологии. 
Он сам делал Алексею Михайло-
вичу кровопускания, для чего 
высчитывал по звездам благо-
приятные дни  – сохранились 
соответствующие записи за 
июнь-июль 1664 года. Надо по-
лагать, англичанин передавал 
вполне достоверные придвор-
ные слухи. Тогда было приня-
то собирать женщинам волосы 
в пучок максимально туго. Ев-
фимии сделали самую лучшую 
прическу по моде тех  лет, но, 
возможно, перестарались. 
Невесту выслали. Алексей от-
правил вдогонку красавице по-
дарки – изготовленный к свадь-
бе постельный набор. О  нем в 
расходной книге 12 февраля 
1647 года помечено: «по госу-
дареву указу отдано ссыльной 
больной девице Еуфимье Рафо-
вой дочери Всеволоцкого».
Царя от связи с очарованной 
спасли, но надо было разо-
браться – дознаться до источни-
ка вреда, найти колдуна. Нача-
лось следствие, и  выяснилось, 
что виновником лиха был Миш-
ка Иванов, крестьянин боярина 
Никиты Ивановича Романова. 
10 апреля 1647 года его «за чаро-
действо и за косной развод и за 
наговор, что объявился в Рафо-
ве деле Всеволожского» сослали 
в Кириллов монастырь  – «под 
крепкое начало». 
Несчастного Рафа Всеволожско-
го после обвинений в том, что 
«представил свою дочь на избра-
ние больную», отправили в Си-
бирь – на воеводство в Тюмень, 

где он умер в 1652-м. Его дочь 
к 1660 году была еще жива и 
«еще сохранила необыкновен-
ную красоту». По свидетельству 
Коллинса, из-за своей привле-
кательности она не имела не-
достатка в предложениях, но 
так и не вышла замуж – до кон-
ца дней своих берегла платок и 
кольцо, свидетельствовавшие 
об обручении с государем. Царь 
выплачивал ей ежегодное со-
держание, пытаясь загладить 
оскорбление...
Уже в начале 1648 года Алексей 
Михайлович, как и хотел Моро-
зов, выбрал в жены одну из Ми-
лославских  – Марью Ильинич-
ну. Но поскольку злодейские 
ворожеи были повсюду, ее, как 
записал Коллинс, «венчали тай-
но, боясь колдовства, которое 
здесь на свадьбах очень обык-
новенно». Брак был заключен в 
январе 1648 года и стал счастли-
вым. Марья Ильинична родила 
государю 13 детей, включая 
будущих царей Федора и Ивана.
Впрочем, в том же, 1648 году на 
царицыной половине опять был 
переполох. Золотошвейки Ален-
ка, вдова Федотова, и  Марьица, 
Иноземцева жена, напившись, 
подрались. В  запале Марьица 
гаркнула Аленке: «Ты-де мне ска-
зывала, что видела золотую ма-
стерицу Анну Коробанову, как 
она сквозь перстень проволаки-
вала полотенце тонкое и с тем-
де полотенцем та Анна всходила 
вверх  – в светлицу [к государы-
не]». Невольным свидетелем раз-
говора оказался боярский сын 
Федор Яхонин, который немед-
ленно арестовал скандалисток 
и донес о случившемся. На  до-
просе от сказанных слов золо-
тошвеи отказались. Марья зая-
вила, что слышала про перстень 
и полотенце от Аленки, когда 
та была пьяной, и говорила про 
них из мести. Других бумаг дела 
не сохранилось, а  потому неиз-
вестно, чем все кончилось. Ско-
рее всего, обошлось без жесто-
ких репрессий на клеветницу. 
А  сами подозрения оказались 
мнимыми. При дворе на какое-
то время воцарился мир. 

Окончание следует.КО
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 З АГОВОРЫ СЫГРАЛИ 
немалую роль в исто-
рии его правления. 
Стрелецкий бунт, за-

говор Цыклера, дело царевича 
Алексея, Милославские, Лопу-
хины и прочие «гидры отече-
ства» оставили тяжелый след в 

его биографии. Заговоров он 
боялся, испытывая «почти жи-
вотный страх» перед потен-
циальным мятежом боярской 
аристократии, приближенных 
своих подозревал. И  ответные 
меры принимал жестокие, если 
вдруг обнаруживал, что его 

вельможи начали роптать и за-
мышлять фронду. 
А что сам царь? Участвовал 
ли он в заговорах? Нам лег-
ко представить Петра плотни-
ком, моряком, полководцем, 
путешественником, диплома-
том  – в  этих ипостасях наблю-
дали его современники, описы-
вая поведение монарха. А  вот 
информации о том, как вел себя 
царь на ниве заговорщика, оста-
лось чрезвычайно мало. Сам ли 
он встречался со своими аген-
тами, обменивался ли с ними 
паролями, в  каком платье вы-
ходил на тайные встречи и пря-
тал ли лицо за маской? Боюсь, 
мы никогда этого не узнаем, 
хотя, без сомнения, на попри-
ще нелегальной деятельности 
Петр Алексеевич проявил нема-
лый талант. 
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ПЕТР I И ЗАГОВОРЫ 
БЕЛЫХ РОЗ

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

ИМПЕРАТОРЫ, ЦАРИ, КОРОЛИ И ПРОЧИЕ 
САМОДЕРЖЦЫ ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ БОЯЛИСЬ 
ЗАГОВОРОВ. БАНДЫ, КЛИКИ, КАМАРИЛЬИ, ХУНТЫ, 
ШАЙКИ, СОЮЗЫ – ЭТИ СЛОВА ВСЕГДА ЗВУЧАЛИ 
ЗЛОВЕЩИМ НАБАТОМ ДЛЯ ЛЮБОГО МОНАРХА.  
И ПЕТР I НЕ БЫЛ ИСКЛЮЧЕНИЕМ.

А.И. Шарлемань. 
Петр I накрывает 
заговорщиков 
в доме Цыклера 
23 февраля  
1697 года. 
1884 год



ИГРА ПРЕСТОЛОВ
«Я плотно закрыл за собой дверь 
и зажег пару хороших восковых 
свечей. Теперь в комнате было 
достаточно света, и  я мог на-
чать поиски, хотя и сам не знал, 
что именно ищу. Тем не менее я 
стал просматривать бумаги <...> 
я нашел большое количество пи-
сем, представлявших собой не-
понятный набор букв, по всей 
видимости шифр, разгадать ко-
торый было совершенно невоз-
можно. <...> я окунулся в рабо-
ту с новой энергией. <...> и не 
видел и не слышал, как в комна-
ту вошли люди». Герой романа 
Дэвида Лисса, бывший боксер 
и «охотник за ворами» Бенджа-
мин Уивер, скрывающийся от 
правосудия, попал в скверную 
историю: «Никто не знал, что я 
здесь. Мне запросто могут пере-
резать горло, а тело выбросить, 
засунув в ящик».
Перед ним в комнате стояли три 
человека. Двоих Уивер знал, тре-
тьего никогда раньше не видел, 
хотя внешность его была знако-
ма: худое лицо, впалые щеки, 
крючковатый нос. Несмотря на 
скромное платье и недорогой 
парик, в  осанке этого челове-
ка было что-то величественное. 
Внезапно Уивера озарило: лицо 
это он сотни раз видел на ли-
стовках и в газетах. «Я не знал, 

как совершаются революции и 
перевороты, но знал совершен-
но точно, что, если он осмелил-
ся ступить на английскую зем-
лю, положение его величества 
короля Георга было поистине 
шатким». Перед Уивером стоял 
самый опасный человек в Вели-
кобритании  – король Яков III, 
сын свергнутого Якова II Стю-
арта, глава заговорщиков, полу-
чивших по имени своего лиде-
ра название «якобиты».

Действие романа Лисса проис-
ходит осенью 1722 года. Но ис-
токи якобитских заговоров ухо-
дят во времена английской 
«Славной революции» 1688-го, 
когда король-католик Яков II 
был свергнут и отправился в из-
гнание. На трон взошла его дочь 
от первого брака  – протестант-
ка Мария II Стюарт. Ее супруг, 
принц-кальвинист Вильгельм 
Оранский, был непримиримым 
врагом французского «короля-
солнца»  – Людовика XIV и не-
когда – закадычным приятелем 
царя Петра I. Принц Оранский 
одновременно являлся статха-
удером (наместником) Нидер-
ландов, так что после вступле-
ния на престол Марии II между 
Лондоном и Гаагой установи-
лась личная уния. Впрочем, не-
надолго: в декабре 1694 года 
заразившаяся оспой короле-
ва скончалась. В  1702-м за ней 
последовал и супруг. Болезнь 
страдавшего от астмы короля 
обострилась после того, как он 
сломал ключицу, вылетев из 
седла во время верховой про-
гулки в Ричмонд-парке. Лошадь 
монарха по кличке Белый Ща-
вель была конфискована у ру-
ководителя якобитов в Нортум-
берленде сэра Джона Фенвика. 
28 января 1697 года тот взошел 
на эшафот по обвинению в под-
готовке покушения на короля и 
попытке организации мятежа 
в Ньюкасле. Но сэр Джон был 
отомщен: лошадь угодила ко-
пытом в кротовью нору, спот-
кнулась и сбросила монарха. 
Якобиты возрадовались и вве-
ли в честь этого события торже-
ственный ритуал: на пирах они 
провозглашали тост за «малень-
кого джентльмена в черном бар-
хатном камзоле» (имелся в виду 
крот. – Прим. ред.) и под побед-
ный клич били об пол хрусталь-
ные бокалы.
На престол взошла вторая дочь 
Якова II  – Анна Стюарт. В  1683 
году, когда ей исполнилось 
18 лет, ее выдали замуж за дат-
ского принца Георга. Брак был 
тяжелым: измученная 17 бе-
ременностями королева Анна 
потеряла всех родившихся де-
тей, в  том числе наследника Р
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Яков III 
(Претендент). 
С портрета 
М. ван Майтенса 
1725 года

Карта Европы 
в 1700 году



престола Уильяма, принца Уэль-
ского, смерть которого в 1700 
году в возрасте 11 лет привела 
к династическому кризису. За-
кат протестантской ветви в пра-
вящей династии заставил парла-
мент Англии в 1701 году принять 
Акт о престолонаследии, ли-
шавший католических прин-
цев из династии Стюартов прав 
на престол в пользу протестант-
ки Софии Ганноверской, доче-
ри короля Богемии Фридриха V, 
внучки Якова I  Стюарта. В  акте 
оговаривалось, что вступавший 
на престол монарх должен дать 
присягу на верность англикан-
ской церкви, постоянно жить в 
стране и без разрешения парла-
мента не выезжать за ее преде-
лы и  не развязывать войн. Но 
София Ганноверская, отличав-
шаяся железным здоровьем, вне-
запно умерла в возрасте 83  лет, 
не дожив полутора месяцев до 
кончины королевы Анны. 
Смерть королевы Анны ознаме-
новала конец эпохи Стюартов. 
И, несмотря на то, что на пре-
стол претендовало более пяти 

десятков представителей этой 
династии, в  силу акта о проте-
стантском наследии в 1714 году 
он достался сыну Софии Ган-
новерской Георгу Людвигу. Его 
прибытие многие жители стра-
ны, опасавшиеся «папистов», 
встретили с облегчением. Одна-
ко постепенно симпатии к ган-
новерскому курфюрсту умень-
шились. Многие британские по-
литики высказывали опасения, 
что с приходом к власти Геор-
га I интересы королевства сузи-
лись до масштабов немецкого 
курфюршества, и  с сарказмом 
описывали своего «неотесанно-
го» монарха, подчеркивая его 
невежественность, деспотич-
ность и грубость. По мнению 
острословов, король так и не удо-
сужился выучить английский 
язык, нравы и привычки жите-
лей были ему чужды, законы 
парламентского политического 
устройства оставались для него 
непостижимой тайной. Недо-
брожелатели на все лады обсуж-
дали слухи о том, что Георг яко-
бы никак не может простить су-

пруге ее давний роман с неким 
шведским графом и потому дер-
жит несчастную королеву вза-
перти, не давая видеться даже 
с собственными детьми. Ни от 
кого из посвященных в тайны 
лондонской политики не укры-
лась неприязнь короля и наслед-
ника престола, принца Уэльско-
го. Георг I, человек с ленцой, но 
рассудительный и уравновешен-
ный, придерживался умерен-
ных консервативных взглядов 
и избегал излишней публич-
ности, предпочитая проводить 
время в обществе своих ганно-
верских придворных  – много-
численных камергеров, секре-
тарей, слуг и арапов, взятых 
им в плен во время войн с тур-
ками. Их непривычные имена, 
как полагали насмешники, зву-
чали подобно «приступу каш-
ля». В  немецкой свите короля 
особо выделялись две его фа-
воритки, присутствие которых, 
как полагал язвительный граф 
Честерфилд, подчеркивали дур-
ной вкус и хорошее здоровье 
ганноверского короля: фрейли-
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У.-Ф. Йимз. 
Побег якобита. 
1868–1874 годы



на королевы Мелюзина фон Шу-
ленбург, ставшая в Англии гер-
цогиней Кендал, и  фрау фон 
Кильманнсегг, получившая ти-
тул графини Дарлингтон. Гер-
цогиню Кендал, высокую и ху-
дую, лондонские насмешни-
ки прозвали «Майский Шест», 
а  полноватую графиню окре-
стили «Мадам Элефант». Осо-
бенности вкуса его величества, 
который, по мнению лорда Че-
стерфилда, «не пропускал ни 
одной особы женского пола, 
если та была очень чувственна 
и очень толста», произвели ре-
волюцию нравов. «Все дамы, ко-
торые стремились снискать его 
благосклонность и почти уже 
достигли требуемой полноты, – 
писал Честерфилд, – старались 
изо всех сил раздуться наподо-
бие лягушки в известной бас-
не, тщившейся объемом и до-
стоинством своим сравняться 
с волом. Одним это удавалось, 
другие лопались от натуги». 
Пока дамы угождали монар-
ху, угроза его власти в Лондо-
не возрастала. Исходила она от 

Якова  III  – сводного брата коро-
левы Анны, которого называ-
ли «Претендент». Он же – принц 
Джеймс Фрэнсис Эдуард Стюарт 
или Шевалье де Сен-Джордж. 
В  момент прихода к власти 
Георга I  он проживал вместе 
с матерью во Франции, в  Сен-
Жермен-ан-Ле. Его отец, Яков II, 
вступивший на британский пре-
стол в 1685 году, после Реставра-
ции Стюартов, сражался против 
голландцев. Он тайно принял ка-
толичество, а в 1673 году женил-
ся на принцессе Марии Беатриче 
Моденской, дочери герцога Мо-
денского Альфонсо  IV д’Эсте и 
Лауры Мартиноцци, племянни-
цы кардинала Джулио Мазари-
ни. В июне 1688 года у королев-
ской четы родился наследник 
престола – принц Джеймс Фрэн-
сис Эдуард Стюарт.
Пока шла Война за испан-
ское наследство 1701–1714 го-
дов (конфликт XVIII века в Ев-
ропе, разразившийся после 
смерти короля Испании Кар-
ла II, не  имевшего наследни-
ков. На тот момент Испанская 

империя владела Бельгией, 
Люксембургом и обширными 
территориями в Америке. На 
испанский престол претендо-
вали французские Бурбоны и 
австрийские Габсбурги. Война 
шла между Францией, Испани-
ей, Португалией, Баварией, На-
варрой, Неаполитанским коро-
левством и т.д. с одной стороны 
и Англией, Австрией, Нидер-
ландами, Ирландией, Священ-
ной Римской империей и т.д. – 
с другой. В  Северной Америке 
война шла между английски-
ми и французскими колони-
стами.  – Прим. ред.), Шевалье 
пользовался поддержкой «коро-
ля-солнца», не раз пытавшего-
ся посадить своего ставленника 
на британский трон. Однако по-
сле тяжелого поражения король 
осторожничал. Людовик XIV от-
давал себе отчет в том, какой 
катастрофой может обернуться 
новая полномасштабная война 
на континенте. Кроме того, хо-
зяин Версаля, наученный горь-
ким опытом неудачных втор-
жений в Англию, Ирландию и 
Шотландию, скептически слу-
шал заверения якобитских 
агентов о преданности, которую 
население Британских остро-
вов якобы питает к свергнутой 
династии Стюартов. Он не был 
уверен, что очередная высадка 
Претендента вызовет всенарод-
ный энтузиазм. Людовик избе-
гал открытой конфронтации с 
Лондоном, манипулируя яко-
битскими изгнанниками в ин-
тересах французской политики. 
Но после смерти «короля-солн-
ца» в 1715 году Париж дистан-
цировался от якобитов. Стюар-
там урезали субсидии, а  затем 
и вовсе убрали их подальше 
от столицы: Яков III вынужден 
был перебраться в Лотарингию, 
в Бар-ле-Дюк, затем его приюти-
ли в Авиньоне. С весны 1716-го 
Стюарты осели в Италии. В 1719 
году их прибежищем стал Рим – 
папа римский предоставил в их 
распоряжение Палаццо дель Рэ 
на площади Санти Апостоли,  – 
который сделался центром при-
тяжения для всех недовольных 
положением дел на Британских 
островах.Р
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ДУБ, ЧЕРТОПОЛОХ  
И БЕЛАЯ РОЗА
Первые месяцы своего правле-
ния Георг I  был всецело погло-
щен борьбой со сторонниками 
Стюартов. Якобиты привыкли 
действовать тайно, они плели 
сложные заговоры, пользуясь 
шифрами, паролями и тайными 
знаками. Понимая, что за госу-
дарственную измену им грозит 
виселица, они вели себя пре-
дельно осторожно, меняя личи-
ны и маскируясь. Они привыкли 
действовать тихо, удары нано-
сили незаметно, понимая, что в 
британском общественном мне-
нии прочно ассоциируются с 
«папистами», «иезуитами» и «ино-
странцами». В  среде якобитов 
сформировалась специфическая 
субкультура со своими ритуала-
ми, тайными знаками и атрибу-
тикой: медальонами и бокалами 
с инициалами Претендента, мар-
кированными медалями, порт
ретами на эмали, табакерками 
и перстнями. Провозглашая, на-
пример, традиционный тост за 
короля Англии, им было важно 
как бы случайно пронести бо-
кал с вином над плошкой с во-
дой, тем самым подразумевая, 
что пьют они за истинного коро-
ля – того, который «за морем». Из-
любленным символом якобитов 
являлся дуб – древний знак Стю-
артов и эмблема Реставрации. 
Ведь на дубе во время граждан-
ской войны укрывался от пре-
следователей дядя Претендента, 
король Карл II Стюарт. На одной 
якобитской гравюре, датирован-
ной 1715 годом, срубленный дуб, 
лишенный листвы, пал на зем-
лю, а рядом помещена надпись: 
«30 января 1648/49»  – дата муче-
нической смерти Карла I. Возле 
дуба лежат опрокинутая корона 
и сломанный скипетр. Из ство-
ла дуба исходят три побега, один 
из саженцев у основания венча-
ет корона. Над саженцами рас-
простерлась длань Божия, изли-
вавшая на них из облака воду, 
и изображен трубящий ангел на 
облаке: в левой руке он держит 
стяг с надписью: «Я, Господь, зе-
ленеющее дерево иссушаю, а су-
хое дерево делаю цветущим» 
(Иез.17:24). Политическое про-

чтение таких аллегорий якоби-
тами однозначно: «зеленеющее 
дерево»  – библейское царство 
вероломного Седекии, иначе го-
воря, узурпатора Георга I, будет 
«иссушено», а на смену ему при-
дет расцветшее «сухое дерево»  – 
Иехония, наследник трона царя 
Давида и происходящий от него 
по прямой линии Христос, Мес-
сия, символизирующий дина-
стию Стюартов. Помимо дубо-
вых листьев династию Стюартов 
у якобитов символизировал так-
же чертополох  – эмблема Шот-

ландии. Позже ту же роль вы-
полняла белая роза  – аллегория 
изгнанного короля.
Якобитские мятежи должны 
были по «принципу домино» 
вспыхивать в разных местах, по-
степенно охватывая все королев-
ство. Начаться все должно было 
на севере и западе страны. Мя-
тежники рассчитывали захва-
тить Бристоль и Плимут, а затем 
поднять восстание в центре. Од-
нако планируемые выступления 
провалились. Правительство бы-
стро подавило мятеж и бросило 
войска против главного очага 
якобизма  – Горной Шотландии. 
Здесь, над замком Бремар, фа-
мильным гнездом графов Ма-
ров, 27 августа 1715 года взвился 
штандарт изгнанных Стюартов. 
Сначала якобитам сопутствовал 
успех. Они овладели Инверне-
сом, Абердином и Данди, после 
чего командующий 20-тысяч-
ной якобитской армией Джон 
Эрскин, граф Мар, начал насту-
пление на юг – к границе с Ан-
глией. Но в битве при Шерифф-

И С Т О Р И Я
П Е Т Р  I

16

Король Георг I. 
С портрета 
Г. Неллера 
1716 года

Белая роза 
Йорков, символ 
якобитов



муре его остановил генерал 
Джон Кэмпбелл, герцог Аргайл. 
Одновременно успеха в борьбе с 
якобитами добился под Престо-
ном генерал Чарльз Уилс. Выса-
дившийся в Шотландии Яков III 
в феврале 1716 года вынужден 
был бежать за границу, восста-
ние захлебнулось. 
Однако тайная война якобитов 
не закончилась, она лишь при-
обрела новые формы, оказав-
шись вплетенной в дипломати-
ческие комбинации, которые 
неотвратимо вели к большой вой
не, получившей название Вой-
ны четверного альянса (Война за 
французское наследство, 1718–
1720 годы. – Прим. ред.). Центр 
якобитских интриг переместил-
ся в Мадрид. Готовясь к войне, 
король Испании Филипп  V, тя-
жело переживавший унижение 
Испании и ее огромные терри-
ториальные потери, рассчиты-
вал обрести союзников среди 
держав, обеспокоенных лидер-
скими амбициями Лондона. Рас-
четы строились вокруг шведско-
го короля Карла XII, считавшего 
себя защитником Стюартов и от-
крыто выражавшего недоволь-
ство произволом короля Георга I, 
своего соперника в Германии, за-
креплявшегося в Вердене и Бре-
мене. Вдохновителями антибри-
танской коалиции стали первый 
министр Испании кардинал 
Джулио Альберони и «великий 
визирь» Карла XII барон Георг 
Хейнрих Гёртц фон Шлитц, фак-

тически руководивший внеш-
ней политикой Швеции. Гёртц 
был дипломатом особого со-
рта. Предпочитая слова бумаге, 
он старался не связывать себя 
письменными договоренностя-
ми. Этот высокий человек со сте-
клянным глазом – барон потерял 
глаз в молодости, подравшись 
на балу во Франции, – был обая-
телен и умел ладить с теми, кто 
был ему нужен.
Организаторы антибританской 
коалиции делали ставку на Яко-
ва III и рассчитывали с помощью 
якобитских агентов добиться за-
ключения сепаратного прусско-

русского мира со Швецией, тем 
самым высвободив военные 
силы королевства для участия 
в свержении Ганноверской ди-
настии. Но якобиты явно пере-
оценивали собственную значи-
мость, полагая, что их ставка на 
Карла XII беспроигрышна, и  не 
принимая в расчет того, что для 
Швеции поддержка Стюартов не 
являлась самым насущным во-
просом: Стокгольм вел Северную 
войну и противостоял мощной 
коалиции в лице России, Дании, 
Пруссии, а после 1717 года и Ве-
ликобритании. 
С этого времени в секретных 
документах дома Стюартов все 
чаще начало появляться имя 
царя Петра Алексеевича, на под-
держку которого рассчитывали 
якобиты. Яков III выстраивал да-
леко идущие планы, полагая, что 
в создаваемой им коалиции бу-
дут участвовать Париж, Мадрид 
и помирившиеся участники Се-
верной войны: Карл XII и «осво-
бодитель» Петр I, «единственный 
иностранный независимый мо-
нарх», на которого, по словам 
Претендента, можно рассчиты-
вать. «Моя благодарность за его 
(Петра.  – Прим. авт.) благодея-
ния не будет иметь других гра-
ниц, кроме пределов моей вла-
сти, которая, признаюсь, ныне 
слаба, но которая при его соуча-
стии возвысится и тогда будет 
употреблена в его пользу»  – так 
в одном из писем российскому 
послу в Париже князю Василию 
Долгорукому он выразил свои 
надежды. А  царь Петр  – поли-
тик, органично сочетавший глу-
бокие политические расчеты с 
интуицией и азартом,  – был го-
тов к опасной игре. Добавим к 
этому растущую антипатию царя 
к Георгу I, и мы, казалось бы, по-
лучим идеального заговорщи-
ка. В одном из своих донесений 
французский посланник в Петер-
бурге граф Жак де Кампредон не 
смог скрыть своего удивления: 
«Монарх рассыпает намеки во 
все стороны, стараясь выведать 
расположение других, а  может 
быть, и найти приличный пред-
лог удовлетворить своему чув-
ству ненависти к гановерцам, ко-
тораго не может даже скрыть».Р
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РУССКАЯ НЕВЕСТА 
ДЛЯ ШЕВАЛЬЕ
Первая комбинация царя Петра 
в отношении якобитов была 
дерзкой и неожиданной, вполне 
в духе заинтересовавшего его, 
по словам Василия Ключевско-
го, «нового спорта  – охоты вме-
шиваться в дела Германии» пу-
тем осуществления разветвлен-
ных матримониальных планов. 
Успех подобной политики по-
зволил бы царю преодолеть фа-
мильную изоляцию и закрепить 
за Московским государством ста-
тус европейской державы. При-
нимая в расчет слабость дина-
стического статуса Романовых в 
Европе, Петр I делал ставку на со-
ответствующих принцев: приве-
чаемые им потенциальные же-
нихи были лишены престолов, 
а  потому были не вполне леги-
тимны с точки зрения офици-
альной Европы, снискав репута-
цию странствующих «рыцарей 
удачи». В  этом смысле лучшей 
кандидатуры, чем Претендент, 
было не сыскать. Союз со Стю-
артами открывал широкие пер-
спективы для усиления позиций 
России.
29 сентября 1717 года Роберт 
Карлович Арескин – лейб-медик 
царя и двоюродный брат лиде-
ра якобитов Джона Эрскина, гра-
фа Мара  – сообщал в послании 
якобиту герцогу Ормондскому 
о готовности царя к концу зимы 
выдать замуж за «короля» свою 
дочь Анну. Когда письмо при-
шло в Париж, мать Претенден-
та, королева Мария Моденская, 
выразила сомнения в возмож-
ности совершить этот брак. Во-
первых, ее смутили слухи о воз-
расте царевны: «Дочь царя всего 
лишь ребенок тринадцати лет» 
(Анне было 9 лет. – Прим. авт.). 
Во-вторых, царь Петр вел вой-
ну с главным союзником якоби-
тов – Карлом XII, отчего, по мне-
нию Марии Моденской, могли 
«возникнуть некоторые неудоб-
ства». И, наконец, стоило ли так 
торопиться с решением, пока не 
прояснены важные детали отно-
сительно достоинств невесты: 
«... ее возраст, внешность и состоя
ние здоровья, и если она здоро-
ва и добронравна, нет другого 

способа, чтобы убедиться в этом, 
иначе как послав к ней одного, 
а лучше двух доверенных лиц». 
Однако царь Петр, как выясни-
лось, был готов к подобному раз-
витию событий и перестрахо-
вался, приготовив для Якова III 
вторую невесту  – овдовевшую 
герцогиню Курляндскую Анну 
Иоанновну (племянница Петра I, 
дочь его брата, царя Иоанна V, 
будущая императрица России.  – 
Прим. ред.). Он не ошибся: Ше-
валье был смущен юным возрас-
том цесаревны Анны Петровны. 
Было, впрочем, и еще одно обсто-
ятельство, ставшее препятствием 
к браку. Для якобитов не являлось 
секретом низкое происхождение 
матери цесаревен, Екатерины 
Алексеевны, урожденной Марты 
Скавронской, и  незаконнорож-
денность дочери Петра. «Стар-
шая дочь царя родилась до бра-
ка», – конфиденциально сообщал 
в конце 1717 года герцог Ормонд-
ский якобиту, генерал-лейтенан-
ту французской службы Артуру 
Диллону, представлявшему ин-
тересы Якова III при версальском 
дворе. В  пикантные детали был 
посвящен и первый министр 
Франции кардинал Гийом Дюбуа, 
откровенно заявивший послан-
нику в Петербурге графу Жаку де 
Кампредону, что «брак, от коего 
произошли принцессы, которых 
он (Петр I. – Прим. авт.) хочет вы-

дать замуж, не заключает в себе 
ничего лестнаго». 
Зато, судя по письму Шевалье 
герцогу Ормондскому от 20 мар-
та 1718 года, принц был готов 
присмотреться к Анне Иоаннов-
не, у  которой, как он слышал, 
«очень покладистый нрав». Бла-
годаря усилиям известной яко-
битской конфидентки Энн Ген-
риетты Оглторп, показывавшей 
друзьям невесть откуда взявшее-
ся изображение курляндской гер-
цогини, Анна Иоанновна приоб-
рела немалую популярность при 
дворе Стюартов. Слухи о возмож-
ном браке Якова III с одной из «се-
верных принцесс» встревожили 
палату лордов.
Осенью 1717 года начались се-
кретные переговоры о замуже-
стве Анны Иоанновны. Вести их 
Яков III поручил своему близко-
му другу, шевалье Чарльзу Вога-
ну, ирландцу и славному малому, 
который, уподобившись верному 
«Ланселоту», давно уже присма-
тривал для своего «короля Арту-
ра» подходящую супругу. Поездка 
Вогана в Прибалтику закончи-
лась неудачно, так как царь Петр 
еще не вполне определился, сто-
ит ли ввязываться в рискованную 
якобитскую игру. Якову III при-
шлось решать вопросы женить-
бы без участия России. И  в этом 
Чарльз Воган оказал ему неоцени-
мую помощь. В  феврале 1718-го, 
возвращаясь в Рим, ирландец на-
ведался в силезскую Олаву, где 
неожиданно встретил прекрас-
ную дочь претендента на престол 
Речи Посполитой Якуба Людвика 
Собеского Марию Клементину  – 
внучку польского короля Яна III 
Собеского, остановившего в 1683 
году турок у ворот Вены. В отли-
чие от Петра I  князь Олавский с 
готовностью принял предложе-
ние о замужестве дочери. Часть 
приданого «Польской леди», как 
именовала Марию Клементину 
якобитская традиция, составля-
ли реликвии, привезенные ее де-
дом из кампаний против турок: 
огромная кровать из позолочен-
ного серебра с балдахином из тка-
ней, на которых бирюзой и жем-
чугом по золотому полю были 
вышиты арабские тексты, а также 
три огромных рубина.
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Анна Иоанновна. 
Гравюра 
И.А. Соколова. 
1740 год



«Молодые» быстро нашли об-
щий язык. Между ними завяза-
лась оживленная переписка, они 
обменялись портретами и про-
никлись нежными чувствами. 
Дело шло к браку, и Яков III в знак 
твердости своих намерений от-
правил невесте фамильные дра-
гоценности Стюартов. Но пер-
спектива женитьбы Якова III на 
«Польской леди» с богатым при-
даным привела в ярость короля 
Георга I, готового пойти на все, 
чтобы не допустить появления у 
своего врага законных наследни-
ков. Когда заставить Марию Кле-
ментину отказаться от брака не 
удалось, король решил принять 
крайние меры. Ведь невесте нуж-
но было еще добраться до своего 
жениха, а путь из Силезии в Фер-
рару, где должна была состояться 
брачная церемония, был не бли-
зок. Маршрут Марии Клементи-
ны проходил через тирольские 
владения ее двоюродного брата, 
императора Священной Римской 
империи Карла VI: мать импера-
тора, Элеонора Магдалена, была 
родной сестрой Хедвиги Елизаве-
ты Нойбургской – матери Марии 
Клементины. Этим и решил вос-
пользоваться могущественный 
Георг I, настоявший, чтобы и не-
веста, и ее мать были задержаны 
в Тироле. По приказу императора 
их заключили в замок Амбрас в 
Инсбруке. 

Закрутилась авантюрная история 
в духе романов «плаща и шпаги». 
Негодующий Яков III распоря-
дился во что бы то ни стало осво-
бодить принцессу. За дело взялся 
шевалье Воган. Ирландец пер-
вым делом заручился согласием 
Якуба Людвика Собеского на по-
бег его дочери. Затем Воган подо-
брал трех добровольцев  – своих 
соотечественников, служивших 
офицерами Ирландского пол-
ка в Париже. Нарядившись тор-
говцами, Воган с соратниками и 
двумя помощницами прибыли в 
Инсбрук. Заговорщикам удалось 
встретиться с Марией Клементи-

ной и устроить к ней в услуже-
ние одну из сообщниц. План был 
прост: сославшись на мигрень, 
Мария Клементина должна была 
удалиться в свои покои и, надев 
плащ служанки, выбраться за 
пределы замка, взяв с собой дра-
гоценности Стюартов. 
Апрельским вечером 1719 года от-
важная принцесса вышла из кре-
пости. На соседней улице в тавер-
не ее уже поджидал Воган. Вместе 
с ним принцесса направилась в 
гостиницу, откуда в экипаже бе-
глецы двинулись к Бреннерско-
му перевалу. Словно по сценарию 
мелодрамы, над Инсбруком раз-
разилась страшная буря: завывал 
ураган, гремел гром, и дождь лил 
как из ведра. Едва выбравшись из 
города, беглецы обнаружили, что 
в спешке забыли в номере сокро-
вища английской короны. Вогану 
пришлось ехать назад. Счет шел 
на минуты, в  любой момент ис-
чезновение Марии Клементины 
могло быть обнаружено. Но не-
приятности еще не закончились: 
возле Бреннерского перевала сло-
малась карета, и  Марии Клемен-
тине пришлось под проливным 
дождем идти пешком по размы-
той дороге. К  счастью для бегле-
цов, все закончилось благополуч-
но: они добрались до Болоньи, 
откуда направились в Рим. Здесь 
Мария Клементина per procura 
(лат. «по церемониалу») вышла за-
муж за находившегося тогда в Ис-
пании Якова III. Папа римский 
Климент XI признал супругов ко-
ролем и королевой Англии, Шот-
ландии и Ирландии, а также пре-
доставил августейшим изгнанни-
кам денежное пособие.
Яков III мог быть доволен фина-
лом этой затянувшейся матри-
мониальной истории. Несмотря 
на неудачу «русского замуже-
ства», он продолжал вынашивать 
новые планы в отношении царя 
Петра. И, надо сказать, смотрел 
на вещи вполне реально, так 
как в это опасное и сложное вре-
мя Петербург вовсе не собирал-
ся отказываться от своих замыс-
лов в отношении поддержки 
Стюартов и якобитов. Дело толь-
ко начиналось. 
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А. Мазуччи. 
Церемония 
бракосочетания 
принца Джеймса 
Фрэнсиса 
Эдуарда Стюарта 
и принцессы 
Марии 
Клементины 
Собеской 
в Монтефиасконе 
1 сентября 
1719 года. 
1735 год

М. ван Майтенс. 
Принцесса 
Мария 
Клементина 
Собеская. 
1725 год



 Е СЛИ ОДНИ БЫЛИ ГО­
товы написать свою 
книгу о России, не 
покидая, например, 

Парижа, то другие были насто-
ящими путешественниками, 
одержимыми жаждой позна-
ний и открытий. Одним из них 

был неутомимый исследователь 
северных стран, переводчик, 
издатель Луи-Антуан Леузон 
Ле Дюк (1815–1889). Уроженец 
Дижона, выходец из простой 
семьи, он сделал прекрасную 
научную и административную 
карьеру, побывал в нашей стра-

не несколько раз и считал себя 
большим знатоком России. 
Читатель, наверное, помнит, 
как Александр Сергеевич Пуш-
кин очень метко назвал лидера 
французских революционеров-
якобинцев Максимилиана Ро-
беспьера «сентиментальным ти-
гром». Тот страдал, мучился, но 
был главным идеологом Терро-
ра. Вот и герой этой статьи был 
таким «сентиментальным русо-
фобом». В  зависимости от поли-
тической конъюнктуры писал 
о России самые разные работы. 
Во время Крымской войны – на-
стоящие пропагандистские агит-
ки, содержанию которых поза-
видовал бы маркиз де Кюстин. 
Но война окончилась, отноше-
ния начали восстанавливать-
ся, и Леузон Ле Дюк, настоящий 
«боец идеологического фронта», 
перестроился и стал писать ро-
маны на русскую тему, поменяв 
тональность. Однако сквозь флер 
сентиментальной романтики 
сквозил привкус русофобии…

ЭКСПЕДИЦИЯ ЗА КАМНЕМ 
ДЛЯ САРКОФАГА 
НАПОЛЕОНА
Но давайте сначала отправим-
ся вслед за нашим героем в Ка-
релию, за камнем для саркофага 
Наполеона Бонапарта. 15 дека-
бря 1840 года в Париже прошло 
торжественное перезахороне-
ние праха Наполеона в Доме ин-
валидов (принц Жуанвильский, 
сын короля Луи-Филиппа, пере-
вез останки императора с остро-
ва Святой Елены, где Наполеон 
находился в изгнании и где он 
умер 5 мая 1821 года.  – Прим. 
авт.). Произошло то, о  чем он 
мечтал: «Я хочу, чтобы мой прах 
покоился на берегах Сены, сре-
ди народа, который я так лю-
бил». Встал вопрос о сооружении 
саркофага, не хуже, чем у рим-
ских императоров, из красного 
царского порфира. Принялись 
искать камень, и  выяснилось, 
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СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ 
РУСОФОБ

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

МЫ ДУМАЕМ, ЧТО НАШЕ ВРЕМЯ – ЭТО ВРЕМЯ 
ПУТЕШЕСТВИЙ И ЗАЯДЛЫХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ. 
ОДНАКО МОДА НА ПУТЕШЕСТВИЯ ВОЗНИКЛА 
ГОРАЗДО РАНЬШЕ – УЖЕ В ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ 
XIX СТОЛЕТИЯ. И ПУТЕШЕСТВИЕ В РОССИЮ 
БЫЛО ВЕСЬМА МОДНЫМ В ЕВРОПЕ: ПУТЬ МОРЕМ 
ЗАНИМАЛ ЧУТЬ БОЛЕЕ НЕДЕЛИ.

Луи-Антуан 
Леузон 
Ле Дюк.  
Париж.  
1880-е годы



что похожий материал есть толь-
ко в России. А в это самое время 
Леузон Ле Дюк собирался в оче-
редное путешествие. И  именно 
ему французское правительство 
доверило важную миссию: при-
везти камень.
Для Леузон Ле Дюка это было 
уже не первое путешествие в 
нашу страну: впервые он побы-
вал в Петербурге в 1840 году, 
в возрасте 25 лет. Как он сам пи-
сал, «ради удовольствия». Спустя 
два года он вернулся в Россию 
и даже стал воспитателем детей 
графа Владимира Алексеевича 
Мусина-Пушкина, сына перво-
открывателя «Слова о полку Иго-
реве». Тогда же увлекся финским 
эпосом «Калевала» и решил пере-
вести его на французский язык. 
А еще, не зная русского, весьма 
вольно перевел на французский 
«Героя нашего времени» Михаи-
ла Юрьевича Лермонтова.
И вот в 1846 году он отправился 
в Россию за порфиром. Францу-
зы называют этот камень «рус-
ским порфиром», хотя на самом 
деле это метаморфизованный 
песчаник или шокшинский 
кварцит  – камень был обнару-
жен в старинном селе Шокша. 
Об этом путешествии, продол-
жавшемся три года, Леузон Ле 
Дюк написал очерк, публико-
вавшийся в разных изданиях в 
1853, 1873 и 1886 годах без су-
щественных изменений. В этом 
очерке нет никакой полити-
ки, только описание сложно-
стей экспедиции – блоки камня 
чуть было не затонули во время 
бури на Онежском озере – и рас-
сказ о помощи со стороны рус-
ских властей. Император Нико-
лай Павлович, как известно, не 
любил Францию «короля барри-

кад» Луи-Филиппа, но к Наполе-
ону Бонапарту испытывал ува-
жение как к сильному политику 
и противнику, которого Россия 
победила. Благодаря покрови-
тельству императора все адми-
нистративные препоны были 
преодолены, перед гостями из 
Парижа легко открывались все 
двери, а  налог на разработку 
и добычу «порфира» с францу-
зов не взимался. Леузон Ле Дюк 
вложил в уста императора такие 
слова: «Какая судьба! Мы нанес-
ли первый смертельный удар 
этому человеку пожаром нашей 
древней и святой столицы, и это 
к нам пришли просить о его 
могиле!»
В 1849 году, после долгих мы-
тарств, камень был доставлен в 
Париж, на набережную д’Орсе. 
Работы по созданию саркофага и 
реконструкции интерьеров рас-
тянулись на долгие годы. Моги-
ла Наполеона I была торжествен-
но открыта только 7 апреля 1861 
года племянником великого им-
ператора, Наполеоном III. Кста-
ти, современные экскурсоводы 
в Доме инвалидов рассказывают 
туристам, что камень для сарко-
фага – финский, а не русский...

ПРОПАГАНДИСТ ВРЕМЕН 
КРЫМСКОЙ ВОЙНЫ
С началом Крымской войны (см.: 
«Русский мир.ru» №5 за 2008 год, 
статья «На все четыре стороны», 
а  также №8 за 2018 год, статья 
«Петропавловская оборона».  – 
Прим. ред.) наш герой очень бы-
стро подстроился под текущую 
конъюнктуру и оказался в пер-
вых рядах пропагандистов анти-
русской кампании. В  1853 году 
Леузон Ле Дюк опубликовал ра-
боты «Современная Россия» и 
«Русский вопрос», в  1854-м  – 
книгу «Россия и европейская 
цивилизация». Это откровенно 
русофобские работы, жесткая 
пропагандистская публицисти-
ка, созданная на потребу дня. 
Можно сказать, добротные посо-
бия по классической русофобии. 
При этом, как подчеркивает Леу-
зон Ле Дюк в предисловии к ра-
боте «Россия и европейская ци-
вилизация», на создание этого 
труда его подвигло стремление 
рассказать правду о России и на-
писать книгу так, как ему дик-
тует его совесть. Себя он пози-
ционирует серьезным знатоком 
России, сообщая, что трижды вы-
полнял в нашей стране прави-
тельственные миссии и встре-
чался с официальными лицами, 
оказывавшими ему всяческое со-
действие. Однако Леузон Ле Дюк 
не забывает подчеркнуть, что 
вся эта помощь – лишь желание 
пустить пыль в глаза, а  в этом 
искусстве русские весьма пре
успели. Автор развивает мысль 
Астольфа де Кюстина о том, что 
Россия  – «царство фасадов», где 
стремятся скрыть реальную си-
туацию: «Что такое империя рус-
ских? Имя ей – ложь», – воскли-
цает путешественник. 
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К.П. Брюллов. 
Портрет графа 
Владимира 
Алексеевича 
Мусина-
Пушкина.  
1830-е годы

Париж, 
Дом инвалидов, 
гробница 
Наполеона

Шокшинское 
месторождение 
кварцита 
на берегу 
Онежского 
озера

Титульный 
лист книги 
Леузон Ле Дюка 
«Современная 
Россия». 
1854 год



По его словам, чтобы иностранец 
не узнал ничего лишнего и увидел 
лишь то, что дозволено, к нему, бе
зусловно, из самых благих побуж-
дений, приставят фельдъегеря, 
который будет сопровождать его 
на всем протяжении пути и по-
кажет то, что следует показать. 
Правда, сообщает Леузон Ле Дюк, 
есть возможность избавиться от 
этой опеки: фельдъегеря надо по-
ить водкой на каждой почтовой 
станции, ведь какой же русский 
не любит выпить!
Как известно, рыба гниет с го-
ловы, и обман начинается на са-
мом высоком уровне, а главным 
строителем «царства фасадов» яв-
ляется сам император. Так, Леу
зон Ле Дюк рассказывает, как 
однажды в Петербург прибы-
ла группа прусских офицеров с 
целью изучения опыта органи-
зации эскадронов гвардейской 
кавалерии. Император принял 
гостей в высшей степени любез-
но и сказал по-немецки сопро-
вождавшему его офицеру: «Ви-
дишь этих господ? Их отправил 
сюда мой прусский брат с целью 
изучить наши эскадроны. Пока-
жи им все, как братьям!» А потом 
обратился к нему уже по-русски: 
«Ты им все покажешь так, как 
должен показать!» И офицер, по 
словам Леузон Ле Дюка, все пре-
красно понял.
Как и многие другие авторы, 
главным злом России Леузон Ле 
Дюк считает деспотизм или са-
модержавие – это для него одно 
и то же. Самодержавие, отмеча-
ет он, это антиевропейский ин-
ститут, амальгама всех тираний, 
и  уже одного института само-
державия достаточно, чтобы соз-
дать пропасть между Россией и 
цивилизованной Европой. При 
Иване Грозном самодержавие 
оформляется в окончательном 
виде: «Нет больше спокойствия, 
нет безопасности, есть только 
смерть для всех». 
Петр Великий напрасно попы-
тался превратить самодержавие 
в инструмент цивилизации: «Са-
модержавная власть может по-
брить мужиков и одеть их в ев-
ропейские одежды, но не может 
вызвать процветание ума и рас-
цвет разума». При Екатерине II 

власть стала еще более развра-
щенной, и  «самодержавие по-
пало в публичный дом», а  при 
Петре III и Павле I – в дом сума
сшедший. Александр I – «галант-
ный и мистический, ошибался и 
мечтал, и так прошла его жизнь». 
Император Николай Павлович, 
по словам Леузон Ле Дюка, со-
единил в себе черты всех сво-
их предшественников, но пре-
взошел их в хитрости. Столь же 
жестокий и беспощадный, как 
Иван IV и Петр I, но более хлад-
нокровный, сам уже головы то-
пором не рубил, но жизнь чело-
веческую абсолютно не ценил. 

Что еще важно, Николай I, по 
словам Леузон Ле Дюка, придал 
самодержавию милитаристский 
характер: «Невозможно сегодня 
представить самодержца иначе 
как в военном мундире и с са-
блей в руке. Вот идеал!» Поэтому, 
в  то время как другие державы 
мечтают о мире, Россия только 
и делает, что мечтает о войне и к 
ней готовится. 
Россия для Леузон Ле Дюка – «это 
варварское по своей сути госу-
дарство, с  невероятным посто-
янством играющее в цивилиза-
цию». И далее начинается «сеанс 
разоблачения»: «Религия? Ее там 
нет: под роскошным покровом 
православия, в которое она дра-
пируется, скрывается скепти-
цизм, часто доходящий до ате-
изма или, по крайней мере, 
до сухого безразличия. Патри-
отизм? Тут совсем не понима-
ют этого чувства. Просвещение? 
Оно дало цветы, но они бесплод-
ны». Россия может быть по от-
ношению к европейской циви-
лизации «либо пародией, либо 
угрозой… Россия  – это трехго-
ловое чудище, отталкивающее 
от себя Европу, и имя трем голо-
вам: крепостное право, право-
славие и самодержавие». 
А в примечаниях книги без 
всяких комментариев поме-
щено так называемое «Завеща-
ние Петра Великого»  – извест-
ная фальшивка, созданная еще 
в конце XVIII века, но вновь вос-
требованная в годы Крымской 
войны и выдаваемая Леузон Ле 
Дюком за чистую монету.
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Император 
Николай I 
в австрийском 
мундире. 
Портрет кисти 
неизвестного 
художника. 
Конец 1840-х – 
начало 1850-х 
годов

А.О. Орловский. 
Курьерская 
тройка.  
1812 год



«ПРАВОСЛАВИЕ – 
ЭТО ГИМНАСТИКА, ТОЛЬКО 
И ВСЕГО»
В работе «Русский вопрос», напи-
санной летом 1853 года, особым 
нападкам Леузон Ле Дюк подвер-
гает православную церковь. Это 
понятно, особенно с учетом того, 
что поводом к Крымской войне 
стал конфликт из-за покрови-
тельства святым местам. 
Но здесь дело обстоит гораздо 
серьезнее, поскольку мы име-
ем дело с истоками русофобии 
как таковой, а  она своими кор-
нями уходит в том числе в рас-
кол церквей и принятие Русью 
христианства по восточному об-
разцу. Правда, Леузон Ле Дюк по-
лагает, что Русь приняла католи-
ческую версию христианства, 
ведь официально раскол церк-
вей произошел только в 1054 
году. Поэтому православная цер-
ковь для него  – «это католиче-
ская церковь, доведенная до со-
стояния окаменения».
Православная церковь, по сло-
вам Леузон Ле Дюка – это «мерт-
вый институт»: «Если католи-
ческая церковь способствовала 
развитию цивилизации, проте-
стантская – развитию мысли, то 
православная церковь все во-
круг себя атрофирует». И дальше 
читатель видит потрясающий по 
своей «проницательности» пас-
саж: «Куда идет этот мужик, куда 
идет этот торговец, куда идет 
этот служащий, которые, прохо-
дя мимо церкви, крестятся и ма-
шинально шепчут три или четы-
ре слова молитвы? Один идет в 
свою контору обкрадывать им-

ператора, другой  – за свой при-
лавок обкрадывать своих клиен-
тов, третий – в кабак, напиться. 
Не существует никакой связи 
между обрядами православной 
церкви и добродетелью. Это  – 
гимнастика, только и всего».

«РУССКИЕ РОМАНЫ»
В 1856 году Крымская война за-
кончилась, и  отношения меж-
ду Россией и Францией нача-
ли быстро восстанавливаться. 
Французам нужно было подрету-
шировать созданный ими же мон-
струозный образ России. И, как ни 
странно, многогранный Леузон 
Ле Дюк обнаруживает в закромах 
своей памяти новые впечатления 
о России. В 1859 году он публикует 
роман «Иван». В центре повество-
вания  – судьба крепостного Ива-
на, музыкально одаренного юно-
ши, играющего на рожке. Добрый 
помещик отпустил его на три года 
в Петербург с рекомендательны-

ми письмами. Под покровитель-
ством одного столичного меце-
ната Иван стал первоклассным 
музыкантом. У  него появилась 
возлюбленная, Маша Николаевна 
(да-да, именно Маша Николаевна, 
ведь Леузон Ле Дюк прекрасный 
знаток России. – Прим. авт.), вос-
питанница Смольного института 
благородных девиц. И  вот Иван 
возвращается из путешествия по 
Европе, а  старый князь спешит 
из Ярославля в столицу, дабы дать 
ему вольную, но, по законам жан-
ра, по дороге попадает в бурю и 
погибает. И тут на сцену выходит 
злой помещик, племянник кня-
зя, брутальный вояка, который 
ни за что не даст вольную Ивану 
и не допустит его женитьбы на 
Маше Николаевне. Но в итоге все 
заканчивается счастливо: Маша 
находит в Своде законов Россий-
ской империи указ императора 
Александра  I, по которому, в слу-
чае если выпускница Смольного 
выходит замуж за крепостного, 
тот обретает свободу. Николай  I 
назначает Ивана управляющим 
Императорской Певческой капел-
лой, и  счастливые новобрачные 
отправляются в свадебное путе-
шествие в Европу. Такого указа, 
конечно, не было, но суть здесь 
в ином: спустя пять лет после пу-
бликации своих русофобских ра-
бот Леузон Ле Дюк превратился 
если не в русофила, то в человека, 
сострадающего и симпатизирую-
щего России.
Да, в  России есть крепостное 
право, но это, скорее, истори-
ческий фон, на котором разы-
грывается мелодрама в духе 
«Рабыни Изауры». Крепостной 
Иван – воплощение лучших черт 
русского народа. Если в работах 
времен Крымской войны Леу-
зон Ле Дюк заявлял, что патрио-
тизм  – это качество, незнакомое 
русским, то теперь он утвержда-
ет прямо противоположное: «Лю-
бовь к отечеству, может быть, яв-
ляется определяющей чертой 
русских. Они любят родину как 
царицу, как мать, в этом есть что-
то религиозное. В их глазах, в их 
языке – это не просто Россия, это 
Святая Русь». И, что удивительно, 
эта любовь больше всего проявля-
ется у крепостного, нежели у сво-П
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Обложка романа 
Леузон Ле Дюка 
«Иван»  
(Париж, 1859)

В.И. Навозов. 
Пастушок. 
1904 год
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бодного человека: «Чем крепост-
ной держится на этой земле? До-
мом, деревней, где он родился? 
Нет. Он знает, что в любой момент 
простой каприз помещика может 
его всего этого лишить. Семьей? 
Нет, малейшее происшествие мо-
жет разрушить эти связи. Самим 
собой? Нет, разве крепостной себе 
принадлежит? Единственное, что 
у него никто не может отнять,  – 
это его родина».
В роли же одного из главных зло-
деев романа выступает управля-
ющий немец Садлер. Понятно 
почему: напряженность во фран-
ко-немецких отношениях в этот 
момент усиливалась. И  если в 
работах времен Крымской вой-
ны самодержец  – главный тво-
рец зла и в целом «самодержа-
вие годится только для зла», то 
теперь самодержец  – это защит-
ник, а ручное управление – бла-
го. Просто взгляд царя, каким бы 
проницательным он ни был, не 
мог проникнуть во все углы об-
ширной империи. 

«РУССКИЕ КНЯГИНИ – 
ОПАСНЫЕ СИРЕНЫ»
В следующий раз к русской теме 
Леузон Ле Дюк обратился в 1879 
году, уже после Франко-прусской 
войны, в  условиях франко-гер-
манских военных тревог и начав-
шего русско-французского сбли-
жения. Если «Иван»  – роман о 
крепостном, то в новой книге ав-
тор обратился к теме русской ари-
стократии. Первая часть романа 
называется «Галантная одиссея 
русской княгини», вторая – «Кня-
гиня Гуркофф, продолжение га-
лантной одиссеи русской княги-
ни». Речь в романе идет о русской 
княгине по фамилии Славонофф 
(Славонова), в  замужестве  – Гур-
кофф (Гуркова). 
Каковы были цели и задачи Леу
зон Ле Дюка в годы Крымской 
войны, мы помним: разоблачить 
и демонизировать Россию. Теперь 
же задача автора, как он пишет в 
предисловии к книге, заключает-
ся в том, чтобы показать, какую 
роль в развитии европейской ци-
вилизации может сыграть рус-
ская элита. Ныне Россия не про-
тивоположна европейской циви-
лизации, а, оказывается, может 

этой цивилизации что-то дать. По 
крайней мере, так можно поду-
мать. Но из первой части романа 
этого вовсе не следует.
Итак, речь идет о русской девуш-
ке, 18-летней Анне Павловне, 
единственной дочери князя Сла-
вонова  – старого генерала, вое-
вавшего на Кавказе и в Крыму, 
а  теперь проживающего в Яро
славской губернии. Мать девоч-
ки умерла при родах; Анна рос-
ла как вольная птица, но, когда 
ей исполнилось 12 лет, все изме-
нилось: к ней была приставлена 
немка-гувернантка по фамилии 
Стадлер (теперь уже Стадлер вме-
сто Садлера). Эта злобная немка 
не только муштровала девочку, 
она весь дом держала в ежовых 
рукавицах, да еще и распоряжа-
лась деньгами и, как выясняет-
ся по ходу действия, приворовы-
вала. При этом строила из себя 
святошу и даже приняла право-
славие. Отец же Анны к право-
славию относился равнодушно, 
однако к старости стал набож-
ным, но, как и все русские, вы-
полнял обряды лишь как особый 
вид гимнастики.
Соседнее имение принадлежало 
племяннику генерала, графу Бус-
лаеву (Буслаефф), только что вер-
нувшемуся из-за границы. В  его 
образе Леузон Ле Дюк вывел, на 
его взгляд, типичного русского 
аристократа, какими была наво-
днена Европа. Внешне – абсолют-

ный парижанин, но на этом сход-
ство заканчивается, поскольку он 
не способен усвоить ценности ев-
ропейской цивилизации, да и не 
желает этого. Он ищет лишь раз-
влечений, поэтому возвращает-
ся на родину совершенно опусто-
шенным, ему нечего вспомнить, 
потому что он знает Париж толь-
ко по злачным местам: «Буслаев 
был одним из тех русских моло-
дых людей, которых путешествия 
формируют мало, вернее, они их 
сильно искажают… Говорить о ев-
ропейской цивилизации, при-
мененной к России, это как гово-
рить о плоде, который сгнил, так 
и не успев созреть».
Если в предыдущем романе 
Иван  – герой несчастный, пото-
му что крепостной, но очень по-
ложительный, талантливый, раз-
мышляющий о своей доле, то 
героиня этого романа, Анна  – 
хищница, молодая, но расчетли-
вая особа, властная, впрочем, как 
и все русские аристократки, ведь 
русские княжны и княгини  – 
«опасные сирены».
Как и все русские, она развраще-
на крепостным правом: «Посто-
янно контактируя со своими кре-
постными и дворовыми людьми, 
которых помещицы считали сде-
ланными из другого теста, неже-
ли они сами, они беспардонно 
вторгались в самые сокровенные 
тайны их существования… рано 
узнавая то, что в более целому-
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Ж. Беро. 
Светский прием. 
Около 1880 года

Обложка книги 
Леузон Ле Дюка 
«Княгиня 
Гуркофф»
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дренных обществах узнают го-
раздо позже».
И вот хищная Анна отправляет-
ся во Францию за своим возлю-
бленным, красивым и богатым 
графом Альбером Сюрвиером, 
с  которым познакомилась в Пе-
тербурге. Этот французский ди-
пломат был направлен в Россию 
с особой миссией, воспылал к 
Анне любовью, но был вынужден 
срочно отбыть на родину, где тя-
жело заболел отец. И влюбленная 
Анна вместе со своей тетей, гра-
финей Александрой, отправляет-
ся в Европу за Альбером.
Между тем графу Альберу ухажи-
вать за умирающим отцом помо-
гает кузина Бланш, очарователь-
ная юная девушка. Совместное 
времяпрепровождение сблизило 
молодых людей, и  в итоге граф 
женился на кузине, а не на Анне, 
жаждавшей не богатств графа (она 
сама богата), а власти над ним, как 
старуха из «Золотой рыбки».

СПАСИТЕЛЬНИЦА ФРАНЦИИ
В том же году вышло продолже-
ние романа: Анна выходит за-
муж за князя Гуркова. Князь – са-
мовлюбленный эгоист; женщи-
на для него – лишь «манекен для 
оргий». Анна ему просто попа-
лась под руку в то время, когда, 
совершенно разбитая, вернулась 
из Франции. Сразу после рожде-
ния сына Жоржа князь заявил су-
пруге: «Мадам, вы подарили мне 
наследника, я вас благодарю. Те-
перь мы свободны друг от друга». 
Таковы уж нравы русских кня-
зей, совсем под стать княгиням! 
Спустя три дня после рождения 
сына он уезжает, как водится, за 
границу, а  Анна отправляется в 
Ярославль, в  имение отца. Там 
она крестит сына, причем у «глав-
ного попа округи». И вот с этого 
«попа» взгляд автора на Россию 
начинает меняться. Оказывается, 
«главный поп» заметно отличал-
ся от своих собратьев. Его никог-
да не видели в кабаке, хлещущим 
водку; он не валялся мертвецки 
пьяным на улице, а  крестьяне, 
повстречавшись с ним, не бежа-
ли от него как черт от ладана.
Да и управляющий у Анны пре-
красный, по фамилии Марков, 
достойный и порядочный чело

век, а не какой-то злодей-немец. 
И  однажды княгиня сообща-
ет Маркову: «Я жила в Европе, 
я  знаю, что такое цивилизация, 
и я хочу осуществить здесь преоб-
разования». Вот тут так и ждешь 
подвоха от автора, но нет, Анна 
оказалась прекрасной управи-
тельницей, сумевшей грамотно 
использовать европейский опыт. 
Странно, а  ведь в первой части 
романа автор утверждал, что рус-
ские абсолютно не способны 
его воспринимать. В  итоге дела 
у Анны быстро пошли на лад.
Самое интересное в романе  – 
развязка. Княгиня оказывается в 
Париже накануне Франко-прус-
ской войны. Когда после победы 
Пруссии над Австрией все гада-
ли, кто будет следующей жерт-
вой немецкой агрессии, Анна 
ясно осознавала, что под ударом 
окажется Франция. Она откры-
вает в Париже салон, который 
быстро становится центром по-
литической и дипломатической 
жизни, у нее бывает даже Эмиль 
Золя. Ее главная цель – склонить 
французское общество к идее не-
обходимости сближения с Росси-
ей, которое переросло бы в союз. 
Началась война, к которой Фран-
ция оказалась совершенно не го-
това. И  вдруг княгиня встреча-
ет свою давнюю любовь, графа 
Альбера, к тому времени вдовца. 
Свободна и Анна. Их вновь за-
хватили чувства, но Альбер дол-

жен воевать. На свои средства он 
формирует батальон франтирё-
ров и участвует в военных дей-
ствиях недалеко от Тура. Анна 
остается в Париже, жертвует все 
свои сбережения на войну с нем-
цами, в  своем отеле организу-
ет госпиталь и становится в нем 
сестрой милосердия. В итоге, не 
выдержав разлуки с любимым, 
она отправляется на передовую 
сестрой милосердия. Однажды к 
ней в госпиталь привозят смер-
тельно раненного графа Альбе-
ра. Он умирает у нее на руках. 
Анна, не пережив утраты, через 
два дня, ровно в тот же час, что и 
ее возлюбленный, умирает с его 
именем на устах… 

РУСОФОБИЯ КАК ТОВАР
Все это, безусловно, очень трога-
тельно, но, зная, что писал Леу
зон Ле Дюк до этих романов, 
возникает вопрос: а когда же он 
искренен? Когда изливает на Рос-
сию потоки желчи, как в рабо-
тах времен Крымской войны, 
или когда пишет романы? И что 
было бы, если бы читатель про-
чел только первую часть романа о 
княгине Анне? Он бы так и не уз-
нал, что хищная русская княгиня 
превратилась в спасительницу 
Франции. Можно предположить, 
что Леузон Ле Дюк – русофоб по 
обстоятельствам, типичный флю-
гер и конъюнктурщик: ведь ра-
циональные французы, в  годы 
напряженных отношений с Гер-
манией жизненно нуждавшиеся 
в поддержке России, быстро за-
крыли глаза и на российский «де-
спотизм», и на «экспансионизм», 
и  на «варварство», возлюбив все 
то, что прежде ненавидели. Одна-
ко позиция Леузон Ле Дюка неод-
нозначна даже в рамках одного 
произведения  – что называется, 
«и нашим, и вашим», а его непри-
ятие России проявляется даже 
тогда, когда он, казалось бы, сим-
патизирует русским. Меняется 
лишь градус русофобии.
Сам Леузон Ле Дюк утверждал: 
ничего личного, только правда. 
Можно сказать несколько ина-
че: ничего личного, просто биз-
нес. Ведь русофобия во все вре-
мена была весьма продаваемым 
товаром. Р
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Последняя 
страница 
рукописи, 
подпись Леузон 
Ле Дюка

Луи-Антуан 
Леузон Ле Дюк. 
Гравированный 
портрет 
1882 года
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 Ч ТО ЭТО ЗА ГЛЫБА, 
«наполняющая стра-
хом и восторгом от 
приобщения к тайне», 

что это за «самое великое тво-
рение нашего времени»? А  что 
если... Нет, это, конечно, неверо-
ятно и, может быть, даже вздор-
но, но так в духе магического 

реализма. Что если «самым 
большим в мире бриллиантом» 
однажды стала для Маркеса 
Советская Россия, загадочная 
холодная страна с обжигающе-
пылкой душой? В  Советском 
Союзе Маркес побывал трижды 
и каждый раз возвращался «по-
трясенный реальностью чуда». 

ВОСТОРГ И УЖАС
Первый раз Маркес побывал в 
СССР в 1957 году, во время Все-
мирного фестиваля молодежи 
и студентов. И это не было слу-
чайной поездкой, это даже не 
было журналистской коман-
дировкой. Исключительно зов 
души. Пропустить возможность 
побывать в Советской России 
молодой журналист и писатель, 
явно симпатизировавший ле-
вым идеям, не мог, а  денег и 
влияния не было. Более того, 
положение колумбийца в сере-
дине 1950-х годов было совсем 
отчаянным. Проживая в то вре-
мя то в Париже, то в Лейпциге, 
не очень успешно сотрудничая 
с разными газетами, будущий 
нобелевский лауреат жил на-
столько бедно, что вынужден 
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ПОТРЯСЕННЫЙ 
РЕАЛЬНОСТЬЮ ЧУДА

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

«МНОГО ЛЕТ СПУСТЯ, ПЕРЕД САМЫМ 
РАССТРЕЛОМ, ПОЛКОВНИК АУРЕЛИАНО 
БУЭНДИА ПРИПОМНИТ ТОТ ДАЛЕКИЙ ДЕНЬ, 
КОГДА ОТЕЦ ПОВЕЛ ЕГО ПОГЛЯДЕТЬ НА ЛЕД» – 
ТАК НАЧИНАЕТСЯ ЗНАМЕНИТЫЙ РОМАН ГАБРИЭЛЯ 
ГАРСИА МАРКЕСА «СТО ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА», 
ПРОЛОЖИВШИЙ ГЕНИАЛЬНОМУ КОЛУМБИЙЦУ 
ПУТЬ К СЛАВЕ. НО ЧТО ЭТО БЫЛ ЗА ЛЕД?
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был собирать бутылки и ста-
рые газеты, чтобы раздобыть 
еще какие-то деньги. Но Мар-
кес проявил находчивость. Он 
пристроился к землякам из ко-
лумбийского фольклорного ан-
самбля в качестве артиста и ба-
рабанщика. 
Впечатления об этой поездке ре-
портер описал в статье «СССР: 
22 400 000 квадратных километ
ров без единой рекламы кока-
колы!». Это удивительная вещь. 
К своему 30-летию Маркес ведь 
еще не был Маркесом, он не на-
писал ни одного из своих гени-
альных романов, но в очерке о 
фестивале молодежи он уже с 
присущим ему талантом магиче-
ского преломления реальности 
описывает огромную северную 
страну, так что даже для русско-
го читателя она превращается в 
неведомый экзотический край, 
полный яркого сумасбродства. 
Гарсиа Маркес показал рус-
ским людям их собственный 
мир «таким первозданным, что 
многие вещи не имели назва-
ния», и  на эти вещи, как в да-
леком, заброшенном Богом Ма-
кондо, только и оставалось, что 
«тыкать пальцем».
Конечно, и  сам фестиваль, не-
вероятный для тогдашнего со-
ветского обывателя, создал 
совершенно немыслимые деко-
рации. Иностранцев в России 
на протяжении всего их пути 
встречали как инопланетян. На 
каждой станции их забрасыва-
ли цветами, угощали разносо-
лами, провожали с песнями. 
«Казалось, мы попали в гости 
к сумасшедшему народу,  – пи-

сал Маркес,  – даже в энтузиаз-
ме и щедрости он терял чувство 
меры». Чего только стоит эпи-
зод, в  котором один немецкий 
делегат похвалил русский вело-
сипед, увиденный на одной из 
станций, и  тут же стал его об-
ладателем: «Велосипеды очень 
редки и дороги в Советском 
Союзе. Девушка, хозяйка вело-
сипеда, сказала немцу, что да-
рит его ему. Он отказался. Когда 
поезд тронулся, девушка с по-
мощью добровольных помощ-
ников забросила велосипед в 
вагон и нечаянно разбила де-
легату голову. В  Москве можно 
было наблюдать картину, став-
шую привычной на фестивале: 

немец с перевязанной головой, 
разъезжающий по городу на ве-
лосипеде». 
Однако в Советский Союз Габри-
эль Гарсиа Маркес отправился 
вовсе не за национальным коло-
ритом и анекдотическими сце-
нами. Этого добра у него само-
го хватало на десяток повестей 
и романов. Его интересовала со-
ветская идея, ему хотелось по-
стичь, каково содержание той 
невероятной силы, совершив-
шей в стране, которая раски-
нулась на тысячи километров 
вглубь и вширь, столь гранди-
озный переворот во всех сферах 
жизни. Ему хотелось увидеть по-
следствия этого переворота сво-
ими глазами – во всех их проти-
воречиях и масштабе. 
Противоречия Маркес видит 
повсюду. Москву он открывает 
как «самую большую деревню в 
мире», где тесные дворики, ис-
черченные бельевыми верев-
ками, перемежаются с величе-
ственными неоклассическими 
дворцами, где дворцовые инте-
рьеры свойственны даже вести-
бюлям метро, а людям остро не 
хватает жилья, и они ютятся се-
мьями в десятиметровых ком-
натах, где малость и даже ме-
лочность жизни и психологии 
отдельного человека сочетает-
ся с внушающей одновремен-
но и ужас, и  восторг огромно-
стью философии сплоченного 
коллектива. 
«Чувство гигантизма, навык мас-
совой организованности, види-
мо, составляют важную часть 
психологии советских людей,  – 
отмечал путешественник. – Празд-
ничный фейерверк, устроенный 
для 11 тысяч гостей в Кремлев-
ском саду, длился два часа. <...> 
Очередь перед Мавзолеем  – 
здесь покоятся тела Ленина и 
Сталина  – в час дня, когда от-
крываются его двери, достига-
ет двух километров. <...> В  то 
же время советские люди запу-
тываются в мелких жизненных 
проблемах. В тех случаях, когда 
мы оказывались втянутыми в 
гигантский механизм фестива-
ля, мы видели Советский Союз 
в его волнующей и колоссаль-
ной стихии. Но едва, подобно Р
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Габриэль Гарсиа 
Маркес  
(на корточках 
слева) 
на Всемирном 
фестивале 
молодежи 
и студентов. 
Москва. 1957 год

Очередь 
в Мавзолей 
на Красной 
площади 
растягивалась 
на несколько 
часов, 
многим так 
и не удавалось 
попасть внутрь



заблудшим овцам, попадали в 
круговорот чужой незнакомой 
жизни, обнаруживали страну, 
погрязшую в мелочном бюро-
кратизме, растерянную, оше-
ломленную, с  комплексом не-
полноценности перед Соеди-
ненными Штатами».
Маркес полагал, что перед про-
ведением фестиваля граждан 
как следует проинструктиро-
вали, строго-настрого запретив 
показывать иностранцам из-
нанку жизни, быт. Слишком уж 
подозрительное сопротивле-
ние оказывали москвичи, как 
только иностранцы обнаружи-
вали желание посетить их дом. 
Но некоторые жители столицы 
уступали, и тогда путешествен-
никам открывалась поистине 
печальная картина жизни со-
ветских людей. «Им казалось, 
что живут они хорошо, а на са-
мом деле жили они плохо»,  – 
резюмировал Маркес. И в этом 
не было никакой надменно-
сти – южноамериканский писа-
тель очень хорошо знал, что та-
кое нищета и беспросветность: 
когда мать несколько дней под-
ряд варит одну и ту же бульон-
ную кость, пока вода не остает-
ся просто водой, когда самые 
скверные продукты в лавке 
приходится брать в долг. В  на-
блюдениях Маркеса за совет-
ским бытом сквозила лишь до-
сада. Было горько видеть, как 
хорошие, честные люди жи-
вут в тесных квартирах и ком-
муналках, носят плохую одеж-
ду, скудно питаются. Но такова 
была плата за индустриализа-
цию, победу в Великой Отече-
ственной войне, амбиции в по-
корении космоса  – Маркес 
побывал в Союзе за два меся-
ца до запуска первого спутни-
ка на орбиту Земли. Идея это-
го противоречия абсурдна, но 
она понятна и близка уроженцу 
Аракатаки – ведь и в его жизни 
идея, страсть к высшим устрем-
лениям всегда доминировали 
над обыденным.
Возможна ли реальность само-
го Маркеса, где он не бросает 
университет, а  все же выучива-
ется на юриста, как о том грези-
ли его родители, устраивается 

работать в какую-нибудь серьез-
ную американскую компанию? 
Возможна ли реальность, в  ко-
торой Маркес не увольняется из 
рекламного агентства, не закла-
дывает имущество, чтобы напи-
сать самый важный роман сво-
ей жизни? Реальность, где он 
не продает даже миксер и фен 
жены Мерседес, чтобы запла-
тить за отправку рукописи «Сто 
лет одиночества» в издатель-
ство? Конечно нет. И  поэтому 
так понятно, хотя и ужасно горь-
ко, когда небо покоряется, а зем-
ля  – нет, когда в космос летят 
спутники, но не в чем ходить по 
асфальту, да и асфальт-то есть да-
леко не везде, когда «Советский 
Союз располагает 17 видами 
электронных счетных машин... 
но не производит их в про-
мышленном масштабе», и  пото-
му даже банковские служащие 
в подсмотренной путешествен-
ником реальности пользуются 
деревянными счетами. 

СОВЕТСКИЙ ПАТРИАРХ
Одно из самых ярких впечат-
лений детства Габриэля Гарсиа 
Маркеса  – банановая бойня в 
Сьенага, городке, расположен-
ном неподалеку от родной для 
писателя Аракатаки. Маленький 
мальчик был так шокирован рас-
сказами взрослых о массовом 
расстреле рабочих United Fruit 
Company, посмевших устроить 
забастовку, что стал и сам «вспо-
минать» обрывки этого события, 
хотя ему было тогда менее двух 
лет. Мальчишке «припомина-
лось», как мимо его дома строем 
проходили полицейские и кто-
то даже иронично назвал ребен-
ка капитаном Габи, «припомина-
лись» обрывки фраз, что во всем 
виноваты коммунисты. Позже 
эта трагедия получит отражение 
в первой повести писателя, «Па-
лая листва». В  романе «Сто лет 
одиночества» подавление бунта 
рабочих правительственными 
войсками Маркес опишет в со-
всем уж кошмарных и кровавых 
тонах. Отголоски этих событий 
слышны и в «Осени патриарха», 
но тут на первый план выйдет 
вопрос отношения тоталитарной 
власти к своему народу. 
А какие проклятые вопросы 
могли завладеть душой 30-лет-
него художника в Советском Со-
юзе? Какие вопросы не могли 
давать покоя писателю левых 
взглядов в Москве в 1957-м, че-
рез полтора года после леген-
дарного XX съезда КПСС с его 
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Маркес работал 
столь увлеченно, 
что не замечал, 
как выкуривал 
по три пачки 
сигарет

Маркес мог бы 
стать детским 
писателем, 
писать сказки, 
но от этой затеи 
его отговорили 
собственные 
сыновья – 
в Латинской 
Америке дети 
взрослели 
слишком быстро
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оглушительным развенчанием 
культа личности Сталина? Пи-
сателю, который был вынужден 
покинуть родину из-за риска 
быть подвергнутым репрессиям 
за слишком либеральные взгля-
ды. Известно какие. Вот их-то 
Гарсиа Маркес и задавал не сму-
щаясь чуть ли не всем подряд. 
Писатель признавался: «Не раз с 
обдуманной жестокостью я зада-
вал один и тот же вопрос лишь 
с целью посмотреть, каков бу-
дет ответ: «Правда, что Сталин 
был преступником?» А люди «не-
возмутимо отвечали цитатами 
из доклада Хрущева». Но однаж-
ды Маркес в компании с други-
ми иностранцами познакомил-
ся с одной женщиной, которая с 
таким жаром говорила о почив-
шем вожде, что своей страстно-
стью смутила даже горячих ла-
тиноамериканцев. Женщина эта 
была настоящим подарком судь-
бы: она говорила на пяти языках, 
работала оформителем в театре и 
охотно рассказывала истории из 
жизни творческой интеллиген-
ции. Но как только речь заходи-
ла о Сталине, легкость и очаро-
вание покидали ее, женщину 
охватывал приступ ненависти. 
Советского вождя она называла 
не иначе как Le moustachu, что 
по-испански означало «Усач». 
«Весь вечер она говорила о Ста-
лине, пользуясь этим прозвищем 
и ни разу не назвав его по име-

ни,  – писал Маркес,  – говорила 
без малейшего почтения, не при-
знавая за ним никаких заслуг. 
По ее мнению, решающим аргу-
ментом против Сталина являет-
ся фестиваль: в эпоху его правле-
ния ничего подобного не могло 
бы произойти. Люди не покину-
ли бы своих домов, а грозная по-
лиция Берии перестреляла бы на 
улице всех делегатов. Она увери-
ла, что, если бы Сталин был жив, 
уже вспыхнула бы Третья миро-
вая война. Говорила об ужасаю-
щих преступлениях, о  подтасо-
ванных процессах, о  массовых 
репрессиях. Уверяла, что Ста-
лин  – самый кровавый, злове-
щий и тщеславный персонаж в 
истории России. Мне никогда 
не приходилось слышать столь 
страшных историй, рассказы-
ваемых с таким жаром». Она на-
столько поразила Маркеса своей 

откровенностью и горячностью, 
что описание эпизода знаком-
ства с ней он закончил груст-
ным вердиктом: «У меня нет ни 
малейшего основания считать 
эту женщину ненормальной, но 
один плачевный факт очевиден: 
она была похожа на таковую». 
Свидетельства людей  – это хо-
рошо, но, как говорится, лучше 
один раз увидеть. Та маниакаль-
ная настойчивость, с  которой 
Маркес пытался попасть в Мав-
золей, чтобы посмотреть на вели-
кого и ужасного Сталина воочию, 
тоже поражает воображение. 
В это советское святилище колум-
биец попал только с четвертой 
попытки, а до того удовлетворял-
ся лишь возможностью послу-
шать рассказы других делегатов. 
Впечатления, впрочем, всегда 
оказывались скудными, ведь по-
сетителей постоянно подгоняли 
дежурные, никто не задерживал-
ся в помещении дольше минуты, 
в  итоге на выходе люди не мог-
ли даже вспомнить, в  костюмы 
какого цвета были одеты два со-
ветских вождя. Конечно, когда 
Маркес все же попал в Мавзолей, 
он был до предела сосредоточен. 
Ленин его не особенно интересо-
вал, а вот образ Сталина врезался 
в память. Позднее некоторые де-
тали этого образа он использует в 
романе «Осень патриарха». 
«Сталин спит последним сном 
без угрызений совести. <...> Вы-
ражение лица живое, сохраня-
ющее на вид не просто мускуль-
ное напряжение, а  передающее 
чувство. И кроме того – оттенок 
насмешки. Если не считать двой-
ного подбородка, то он непохож 
на себя. На вид это человек спо-
койного ума, добрый друг, не без 
чувства юмора. Тело у него креп-
кое, но легкое, слегка вьющиеся 
волосы и усы, вовсе непохожие 
на сталинские. Ничто не подей
ствовало на меня так сильно, как 
изящество его рук с длинными 
прозрачными ногтями. Это жен-
ские руки». Вот эти-то руки осо-
бенно врезались в сознание Мар-
кеса. Позже он снова и снова 
будет к ним возвращаться в «Осе-
ни патриарха» в описании дик-
татора Сакариаса, сына бедной 
птичницы Альварадо Бендисьон.Р
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Маркес 
поставил все 
на литературу, 
а Мерседес 
Барча – на мужа, 
и оба выиграли

Габриэль 
Гарсиа Маркес 
в журнале 
«Латинская 
Америка». 
Москва. 1979 год



О ЛЮДЯХ И СОБАКАХ
Но не диктаторами едиными 
жива впечатлительная душа ху-
дожника. Во время пребывания 
в Москве с Маркесом произо-
шло немало забавных и удиви-
тельных случаев. Любопытный 
разговор произошел у колум-
бийца в гостинице с советски-
ми журналистами. Конечно, им 
было очень интересно узнать, 
как устроена зарубежная прес-
са. Они очень удивились тому, 
что газеты за границей суще-
ствуют благодаря рекламе, мно-
гие вовсе не хотели в это ве-
рить, настолько это казалось 
абсурдным.
Маркес вспоминал: «Я привел 
их в свой номер и показал газе-
ту. Там было два объявления с 
рекламой различных фирм, вы-
пускающих рубашки.
–  Эти две фабрики выпускают 
рубашки, – пояснил я, – и обе со-
общают публике, что их рубаш-
ки самые лучшие.
–  А что делают люди?
Я попытался объяснить, как вли-
яет реклама на покупателей, все 
внимательно слушали, потом 
один спросил: «А когда люди 
узнают, какие рубашки самые 
лучшие, почему они позволяют 
тому, другому, утверждать, что 
самые лучшие рубашки его?» 
Я  возразил, что публикующий 
рекламу имеет право расхвали-
вать свои вещи. «Кроме того,  – 
добавил я, – многие, как и пре-
жде, покупают другие рубашки».
–  Хотя и знают, что они не са-
мые лучшие?
–  Вероятно, – согласился я.
Они долго разглядывали газе-
ту. Я  понял, что они обсуждают 
свое первое знакомство с рекла-
мой. И вдруг – я так и не смог уз-
нать почему – залились смехом».
А у путешественника, в  свою 
очередь, вызывали недоумение 
советские СМИ. Однажды он 
увидел киоск, заваленный кипа-
ми «Правды», на первой страни-
це выделялась статья на восемь 
колонок с заголовком крупны-
ми буквами. Репортер испугал-
ся: он подумал, что началась 
война. Но в переводе заголовок 
гласил: «Полный текст доклада о 
сельском хозяйстве».

Не менее анекдотичная история 
приключилась с Маркесом, ког-
да его окружила группа любо-
пытной молодежи у Парка им. 
Горького. Из группы выделилась 
девушка и на правильном ис-
панском предложила: «Мы отве-
тим на любой ваш вопрос при 
условии, что и вы будете отве-
чать с такой же прямотой». Ка-
кой бы журналист отказался? 
Первым делом молодые люди 
решили выяснить, что иностран-
цу не понравилось в Советском 
Союзе. «По-моему, жестоко, что 
здесь съели всех собак»,  – отве-
тил Гарсиа Маркес, давно тяго-
тившийся наблюдением, что в 
столице совсем нет бродячих 
псов. Такой ответ вызвал заме-
шательство, люди стали спорить 
друг с другом на русском, и нако-
нец какой-то женский голос из 
толпы выкрикнул по-испански: 
«Это клевета, которую распро-
страняет капиталистическая 
пресса!» Когда настала очередь 
Маркеса, он спросил: может ли в 
Москве человек иметь пять квар-
тир? Молодежь ответила без за-
пинки и почти хором: «Разумеет-
ся. Но какого черта ему делать в 
пяти квартирах одновременно?»

А вот случай, который не толь-
ко изумил Маркеса, но и по-
настоящему восхитил. Он про
изошел в последний вечер перед 
отъездом из столицы. На улице 
путешественника остановил мо-
лодой человек не старше 25 лет 
и спросил, какой тот нацио-
нальности. Когда получил ответ, 
очень обрадовался, сказал, что 
пишет диссертацию о мировой 
детской поэзии и нуждается в 
сведениях о Колумбии. Маркес 
назвал ему Рафаэля Помбо. Но 
прохожий, покраснев от обиды, 
перебил: «Разумеется, о Рафаэле 
Помбо мне все известно». А  по-
том за кружкой пива удивитель-
но бегло, хотя и с сильным ак-
центом, этот странный русский 
читал литератору до полуночи 
целую антологию латиноамери-
канской поэзии для детей. Это 
казалось настоящим чудом.
Уезжал Маркес растерянным, 
но счастливым. Он понимал, 
что все подмеченные им детали 
жизни и быта дают весьма при-
близительное и двойственное 
представление о «распростер-
шемся на всю свою величину 
колоссе – Советском Союзе с его 
200 млн. человек, говорящих на 
105 языках, бесчисленными на-
циональностями, – колоссе, чья 
территория, равная трем Соеди-
ненным Штатам, занимает пол-
Европы, – треть Азии и в сумме 
составляет шестую часть зем-
ного шара – 22 400 000 квадрат-
ных километров без единой ре-
кламы кока-колы». Но писатель 
чувствовал, что эта северная гро-
мада наполнила его до краев 
какой-то невероятной силой.
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Обложка первого 
издания романа 
Маркеса «Сто лет 
одиночества» 
(Буэнос-Айрес, 
1967)

Полковник 
Аурелиано 
Буэндиа перед 
расстрельным 
взводом. 
Иллюстрация 
к роману 
«Сто лет 
одиночества»

Габриэль 
Гарсиа Маркес 
и Евгений 
Евтушенко. 
1979 год
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ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
Что было дальше? Маркес поки-
нул Европу и перебрался в Юж-
ную Америку, правда, не в род-
ную Колумбию, а  сначала в 
Венесуэлу, в  Каракас, а  затем в 
столицу Мексики. Между этими 
переездами писатель успел же-
ниться на Мерседес Барче. 
Повесть «Полковнику никто не 
пишет», вышедшая в 1961 году, 
славы Маркесу не принесла. Сей-
час это кажется диким, нелепым, 
тогда же этой повести суждено 
было стать тем самым петухом, 
на которого поставил все в сво-
ей жизни ветеран Тысячеднев-
ной войны  – книга была изда-
на скудным тиражом в 2 тысячи 
экземпляров, из которых прода-
но было только около 800. Роман 
«Недобрый час», изданный через 
пять лет, тоже не вызвал сенса-
ции. Все изменилось в 1967-м.
История создания главного ро-
мана Маркеса обросла неверо-
ятным количеством мифов. Это, 
конечно, классическая история 
бедного художника, поставив-
шего все на карту, принесшего в 
жертву родных. Чего только сто-
ит легенда о рождении первого 
предложения: оно будто бы воз-
никло в голове писателя точно 
вспышка, когда он сидел за ру-
лем своего «опеля», на котором 
все его семейство отправлялось 
на курорт. Маркес развернул ма-
шину к дому, чтобы запереться от 
всего мира более чем на год, за-

бросив работу, быт, детей, и  на-
писать роман. Проза жизни не 
то чтобы сильно с этой верси-
ей расходится, просто она гру-
бее. Семья и до начала работы 
над романом жила бедно, во вре-
мя работы это положение лишь 
усугубилось, к  финалу дойдя до 
крайней нищеты. 
Много позже, когда Маркес вновь 
посетит Советский Союз уже в 
качестве известного писателя, 
устав от официальных визитов 
и встреч, от разговоров о твор-

ческих планах, он внезапно по-
интересуется, как в России гото-
вят картошку. И  русские вновь 
его удивят. На картофеле он с се-
мьей прожил целый год, когда 
создавал «Сто лет одиночества», 
быть может, если бы этот корне-
плод подавался в его доме в столь 
замысловатых вариациях, жить 
было бы чуточку легче. 
Этот новый визит состоялся в 
1979 году. Советский Союз тогда 
переживал латиноамериканский 
бум, и к Габриэлю Гарсиа Маркесу 
было приковано все внимание. 
Встречи с советскими писателя-
ми, конференции с испаниста-
ми, мероприятия в редакции 
журнала «Латинская Америка». 
Автографы, вспышки фотокамер 
и вопросы, вопросы, вопросы. На 
вопрос о том, во что Маркес боль-
ше верит: в магический реализм 
или магию литературы,  – писа-
тель ответил, что верит в магию 
реальной жизни. Можно только 
добавить, что он сам эту магию 
и творил: писал о жизни за оке-
аном, а выходило настолько уни-
версально, что каждый мог на-
звать эту реальность своей. Это 
заметил в том же, 1979 году Вла-
димир Высоцкий: «будто про нас 
читаешь, какое к черту Макондо».
В следующий раз Маркес посе-
тил Россию в 1987 году. И  при-
ехал он – вот магия судьбы – на 
Московский кинофестиваль. Ров-
но тридцать лет прошло после 
Всемирного фестиваля молоде-
жи и студентов, и, как знать, мо-
жет, участниками нового фести-
валя были дети тех, кто открывал 
другой, в 1957 году. Тогда Маркес 
был начинающим писателем, не 
самым удачливым журналистом, 
теперь он  – нобелевский лауре-
ат. Тогда его собеседниками ста-
новились случайные прохожие, 
теперь его принимает первый 
президент Советского Союза. 
Эта встреча произвела на Марке-
са сильное впечатление, и позже 
он не единожды с большой сим-
патией отзывался о руководи-
теле стремительно меняющей-
ся страны, однако самые яркие 
и глубокие чувства писатель, ка-
жется, испытал все же тридцать 
лет назад, когда гений в нем еще 
только рождался... Р
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Маркес 
в редакции 
журнала 
«Огонек». 
Москва. 1987 год

Встречу 
с Михаилом 
Горбачевым 
писатель считал 
очень важным 
эпизодом своей 
жизниЛ
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 « Э ПОХОЙ РУС­
ского театра» 
и «первой ар-
тисткой мира» 

назвал Марию Ермолову Кон-
стантин Станиславский. Под впе-
чатлением от ее игры реформа-
тор создавал свою знаменитую 
систему, по которой уже сто лет 
воспитываются актеры во всем 
мире. И  сложно вообразить, ка-
ким был бы сегодня театр, не 
будь в его истории Ермоловой... 

«Великая молчальница»  – это 
тоже о ней. Замкнута, немного-
словна, она даже письма писа-
ла «телеграфным» стилем. До-
чери признавалась: «Это мое 
несчастье, что я никак не могу 
выразить то, что думаю, то, что 
чувствую... Только на сцене это 
мне удается». 
Вся жизнь актрисы была связа-
на с Москвой и Малым театром, 
где она проработала полвека. 
В  1902 году Ермолова стала за-

служенной артисткой Импе-
раторских театров, в  1920-м  – 
первой народной артисткой 
молодой Советской республи-
ки, а через четыре года – Героем 
Труда. Литератор Татьяна Щеп-
кина-Куперник отмечала ред-
кость ермоловской «славы, за-
воеванной только гением, – без 
интриг и компромиссов», без 
«честолюбия, самолюбования, 
зависти, самоуверенности… и в 
жизни, на сцене».
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АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«СЛАВА АКТЕРА – ДЫМ, ПОСЛЕ ЕГО СМЕРТИ НИЧЕГО НЕ ОСТАЕТСЯ,  
И ПАМЯТЬ О НЕМ ИСЧЕЗАЕТ» – ТАК ПОДПИСАЛА МАРИЯ НИКОЛАЕВНА 
ЕРМОЛОВА СВОЮ ФОТОГРАФИЮ ДЛЯ АЛЕКСЕЯ БАХРУШИНА. МАЛЕНЬКАЯ, 
НЕКРАСИВАЯ, СКРОМНАЯ ЖЕНЩИНА, ВЫХОДЯ НА СЦЕНУ, ПРЕОБРАЖАЛАСЬ – 
ЕЕ ИГРА ФЕНОМЕНАЛЬНО ДЕЙСТВОВАЛА НА ПУБЛИКУ. ПО ФОТОГРАФИЯМ 
И КОРОТКОЙ АУДИОЗАПИСИ ЕЕ ГОЛОСА В МОНОЛОГЕ МАРИИ СТЮАРТ СЛОЖНО 
ПОНЯТЬ, В ЧЕМ ЖЕ ЗАКЛЮЧАЛСЯ СЕКРЕТ ЕРМОЛОВОЙ. ЭТОТ ВОПРОС 
ВОЛНОВАЛ ЕЕ СОВРЕМЕННИКОВ, ИНТРИГУЕТ ОН И СЕЙЧАС...

ПЕРВАЯ 
АРТИСТКА 
МИРА

Воссозданная 
гримуборная 
М.Н. Ермоловой – 
так все было 
в Малом театре



В доме №11 на Тверском бульва-
ре располагается мемориальный 
Дом-музей М.Н. Ермоловой – один 
из филиалов Государственного 
центрального театрального музея 
им. А.А. Бахрушина. Актриса про-
жила здесь без малого сорок лет. 
Сам дом был возведен во второй 
половине XVIII  века. Владельцев 
у особняка было немало, меня-
лись они часто, и каждый устраи
вал дом «под себя». На всю Мос
кву этот адрес прогремел, когда в 
особняке поселилась семья вели-
кой актрисы.
Незадолго до революции Ермоло-
ва решила, что дом для нее слиш-
ком велик, и  сама себя «уплот-
нила», оставив себе и дочери с 
внуком только две смежные ком-
наты на третьем этаже. Осталь-
ное пространство было разби-
то на коммуналки, остававшиеся 

жилыми вплоть до начала 1980-х. 
Две ермоловские комнаты пре-
вратили в музей-квартиру в 1970 
году  – обескураженные экскур-
санты ходили мимо заспанных, 
полуодетых жильцов, толкаясь 
в темных коридорах и на узких 
лестницах. 
После долгих препирательств 
всех жильцов расселили, и  в 
1986-м здесь открыли Дом-музей 
М.Н. Ермоловой. Непросто было 
музейщикам воссоздавать эти 
помещения, не имея детальных 
свидетельств о том, как именно 
все выглядело при Ермоловой. 
Самую точную обстановку под-
сказала фотография кабинета ак-
трисы. Сегодня в музее стоят за-
стекленные витрины, но есть 
и уютные комнаты, где все по-
домашнему, где навсегда посе-
лился мир Ермоловой... 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ДИНАСТИИ
Суфлер Императорского Мало-
го театра Николай Ермолов за-
писал в памятной книжке: «1853 
года июля 3-го дня в пятницу 
в 5  часов пополудни родилась 
дочь Мария. Крестили 5-го чис-
ла, день Св. ангела 22 июля во 
имя Св. Марии Магдалины». 
Дед девочки Алексей Семено-
вич Ермолов был крепостным 
скрипачом князей Волконских. 
Получив вольную, он устроил-
ся гардеробмейстером в Ма-
лый театр. И  так увлекся служ-
бой, что и своим детям привил 
вкус к театральной жизни. Его 
сын в молодые годы сочинил 
для Московской императорской 
труппы несколько водевилей в 
стихах, стал драматическим ар-
тистом, но на этом поприще не 
преуспел, заболел чахоткой и по-
менял сцену на суфлерскую буд-
ку. Семья суфлера жила бедно, 
но отец часто покупал на рын-
ке у Сухаревской башни уценен-
ные старые книги для детей  – 
в семье были три дочери и сын. 
Старшую дочь отец часто брал 
с собой в театр, где в ту пору 
играли мастера сцены  – Пров 
Садовский, Сергей Шумский, 
Петр Степанов, Михаил Щеп-
кин. В  музее есть акварель Лео-
нида Пастернака, представляю-
щая типичную картину детства 
Маши: «…мне было еще три года 
от роду, я  сидела в суфлерской 
будке на коленях своего отца и с 
жадностью смотрела, что делает-
ся на сцене… <...> Даже детские 
игры – и те были наполнены те-
атральным содержанием. Пом-
ню, как с помощью моего брата я 
одевалась в длинную юбку своей 
матери или в бабушкину кофту, 
как стулья ставились у нас вверх 
ногами, чтобы создать впечатле-
ние сцены, и как я бросалась на 
колени, кого-то о чем-то умоляя 
и прося… Несмотря ни на что, во 
мне всегда жила непоколебимая 
уверенность, что я буду первой 
актрисой».
В январе 1863 года в дирекцию 
Императорского театрального 
училища поступила бумага: «Его 
Превосходительству Управляю-
щему Московскими Император-
скими театрами Статскому со-Р
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Личные вещи 
актрисы, 
фотографии 
ее близких



ветнику, Камергеру и Кавалеру 
Леониду Федоровичу Львову от 
суфлера Ермолова прошение. 
Исполняя трудную обязанность 
суфлера со всевозможным усер-
дием и получая 350 рублей жа-
лованья, я  нахожусь в совер-
шенной невозможности дать 
какое-либо образование моим 
детям. Почему осмеливаюсь про-
сить Ваше Превосходительство 
о помещении старшей дочери в 
число экстерных воспитанниц 
и как милости прошу допустить 
ее жить в школе с прочими вос-
питанницами, платя эконому по 
6 рублей за стол...»
Прошение было удовлетворено, 
правда, определение 9-летней 
Маши в балетный класс Москов-
ского театрального училища шло 
вразрез с ее мечтой о драматиче-
ской сцене. Эту мечту не убил 
даже беспощадный приговор 
видного артиста Ивана Самари-
на, который по просьбе суфлера 
позанимался с его дочкой и отре-
зал: «Плясать у воды». То есть по-
следний ряд массовки у задника 
с нарисованным озером… Инте-
ресно, вспоминал ли он об этом 
через несколько лет, когда стал 
ее партнером в спектаклях и ви-
дел овации в ее честь? 
Когда воспитанницы училища 
участвовали в спектаклях и Ер-
молову назначали в пару корде-
балета, она нарочно выбирала 
мятые, грязные костюмы и вста-
вала там, где ее не было видно. 
Позже актриса вспоминала: «Учи-
ли в то время плохо, занимались 
больше танцами, а на науку мало 
обращали внимания. Конец та-
кому обучению положил приход 
нового учителя русского языка 
А.Д. Данилова, который с первых 
же уроков стал знакомить уче-
ниц с «Войной и миром». <…> 
Мы, дети театра, посвященные 
ему с детства, мы не знали, что 
есть и другая жизнь, кроме теа-
тральной. <…> Мы избавились 
от невежества, получили вкус к 
развитию, к  образованию, нам 
захотелось больше знать и учить-
ся». Зато занятия балетом выра-
ботали у актрисы осанку, гра-
цию, пластику, чувство ритма, 
привычку к физическим нагруз-
кам и отсутствие страха сцены...

В 1866 году Николай Ермолов 
помог дочке сыграть в водеви-
ле «Жених нарасхват»  – кокетка 
Фаншетта стала первой ролью 
Маши в Малом театре. А  потом 
представился судьбоносный слу-
чай. Прима Малого театра На-
дежда Медведева готовила к 
Рождеству 1870 года свой бене-
фис – роль герцогини Орсини в 
трагедии Лессинга «Эмилия Га-
лотти». Но исполнительница за-
главной роли Гликерия Федотова 
неожиданно заболела. Племян-
ница Медведевой уговорила те-
тушку посмотреть ее подругу по 
училищу Ермолову. Знакомство 
сначала не произвело на звезду 
впечатления, но она все-таки ве-

лела девочке выучить роль. Че-
рез несколько дней Маша читала 
монолог Эмилии перед Медведе-
вой: «...я сразу поняла, что судьба 
направила меня в верную сторо-
ну и столкнула с настоящей ак-
трисой». Как Медведева убедила 
дирекцию допустить эту авантю-
ру с 16-летней балеринкой – исто-
рия умалчивает. И хотя разреше-
ние было получено, театр ждал 
возврата билетов в кассу и про-
вала, в  успех дебютантки никто 
не верил. Но он был оглушитель-
ным! Редко бывало, чтобы старе-
ющая первая актриса со слезами 
приветствовала молодую: Медве-
дева открыла для Малого театра 
звезду первой величины...
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В этой комнате 
Ермолова 
жила после 
революции 
1917 года

Письменные 
принадлежности 
в кабинете 
М.Н. Ермоловой



САМА ТРАГЕДИЯ 
Скрипучие дубовые ступени 
главной лестницы помнят стук 
каблучков хозяйки и ее имени-
тых гостей – побывать в доме су-
пругов Ермоловой и Шубинско-
го считалось престижным. Здесь 
был весь цвет Серебряного века. 
Ермолова стала центром москов-
ской театральной жизни, ее изби-
рали почетным членом  – от Об-
щества любителей российской 
словесности до Общества трезво-
сти и сбережения копейки. Чле-
ны московского Литературно-ху-
дожественного кружка заказали 
Валентину Серову портрет актри-
сы в связи с 35-летием со дня пер-
вого выхода на сцену Марии Ни-
колаевны. В  музее рядом с ним 
можно увидеть картину Леони-
да Пастернака «Дебютантка», ко-
торую художник написал в 1892 
году, очевидно, со слов самой Ер-
моловой. Это мгновение перед ее 
выходом на сцену: помощник ре-
жиссера следит за текстом, чтобы 
дать отмашку испуганной девице 
в кринолине и напудренном па-
рике, а взволнованная мать шеп-
чет молитву и крестит дочь. «Мне 
казалось, что я забыла роль, что 
не скажу ни слова. Вдруг меня 
кто-то толкнул сзади  – и я была 
на сцене… Аплодисменты на ми-
нуту остановили меня, я  не ви-
дела публики… я почувствовала 
вдруг, что я не робкая девочка, 
а  актриса,  – писала Маша после 
премьеры. – «Боже! – думала я, – 
не перенесу, если меня не вызо-

вут ни разу! если я провалюсь!» 
Первая сцена прошла, я ухожу и 
слышу громкие аплодисменты и 
вызовы… дрожа, но уже не от ро-
бости, а от счастья, я вышла рас-
кланяться с публикой… мне еди-
нодушно хлопали; убежавши 
за кулисы, я  зарыдала… Молит-
ва моя была услышана, заветная 
мечта исполнилась… Я  актри-
са!» В мае 1871-го Ермолова была 
принята в труппу театра.
Серов писал портрет актрисы в 
1905 году именно в этом доме – 

в  Белом зале с зеркалами. Два 
месяца он приходил по утрам и 
садился за мольберт. Актриса вы-
держала 32 сеанса позирования. 
Она не хотела этого портрета, 
ее долго уговаривал художник 
Илья Остроухов. При первой 
встрече Серов спросил: «Поче-
му?», она ответила: «Не люблю 
выставляться напоказ».  – «А  на 
сцене?»  – «Там дело другое. На 
сцене нет Марии Николаевны 
Ермоловой. Она исчезает, рас-
творяется в другом образе».
На полотне актрисе 51 год, она 
стоит в элегантном платье, сши-
том в ателье Надежды Ламано-
вой (см.: «Русский мир.ru» №5 за 
2017 год, статья «Королева иглы 
и нитки».  – Прим. ред.). Серов 
уловил в Ермоловой главное  – 
харизму. Как заметил Игорь Гра-
барь, «перед вами стоит сама Дра-
ма, даже Трагедия». «Ермолова 
чувствовала мир как трагедию. 
<…> Ермоловой не нужна была 
психологическая сложность: ей 
нужно было раскрыть и показать 
глубину своей собственной лич-
ности,  – писал литератор Геор-
гий Чулков. – Она воистину пре-
одолевала психологию и, значит, 
преодолевала страсти. Вот поче-
му Ермолова была подлинная 
трагическая актриса. <…> В теат
ре, во время ее игры, осущест-
влялось чудо искусства…».
За полвека сценической жизни 
Ермолова сыграла более 300 ро-
лей. «В Москве можно было со-
мневаться в существовании Бога, 
но сомневаться в том, что Ермо-
лова «вчера была хороша, как 
всегда» или «хороша, как никог-
да»  – в этом сомневаться в Мос
кве было нельзя...»  – иронизи-
ровал «король фельетона» Влас 
Дорошевич. После спектаклей 
ликующие поклонники встреча-
ли ее криками «Браво!», а как-то 
раз Департамент полиции зафик-
сировал нарушение правопоряд-
ка: толпа чуть ли не на руках до-
ставила экипаж Ермоловой до 
дома. В пьесе Алексея Суворина 
«Татьяна Репина», поставленной 
в 1889 году, она играла историю 
женщины, с  которой была зна-
кома: ее коллега Евлалия Кадми-
на в 28 лет покончила с собой на 
сцене из-за несчастной любви. Р
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Гримировальный 
стол

В кабинете 
Н.П. Шубинского



Ермолова так вжилась в образ, 
что в финале потеряла сознание. 
Дали занавес, у  публики нача-
лась истерика: все решили, что 
Ермолова умерла... 
После отмены в 1882 году моно-
полии Императорских театров 
появилось частное театральное 
дело с энергичными импресарио 
и успешными труппами. В  1897 
году Константин Станислав-
ский зачинает Московский Ху-
дожественный театр. В  феврале 
1903 года после спектакля «Три 
сестры» Ольга Книппер-Чехова 
записала: «Была Ермолова, при-
слала в уборную каждой сестры 
чудесные майоликовые вазы с 
цветами… Была за кулисами, 
восторгалась игрой, говорит, что 
только теперь поняла, что такое – 
наш театр». Она плакала на поста-
новках «Дяди Вани» и «На дне». 
Станиславский активно звал ее 
в свою труппу. Ермолова колеба-
лась: с одной стороны, дирекция 
каждый сезон безжалостно добав-
ляет в ее репертуар по 10–12 но-
вых пьес, на серьезные спектакли 
у актрисы не хватает сил, она по-
стоянно просит дать ей передыш-
ку; с другой  – уход из родного 
театра для нее равносилен преда-
тельству… Она осталась в Малом. 

ЛЮБИМАЯ РОЛЬ
В кабинете актрисы сиреневые 
стекла. Они немного приглуша-
ют дневной свет, придавая вну-
треннему пространству волшеб-
ный флер. Сказочные расписные 
обои, длинный меч, «доспехи», 
множество статуэток и фотогра-
фий… Эта комната посвяще-
на даже не столько Ермоловой, 
сколько ее любимой героине: 
«Нет образа чище и светлее, чем 
Жанна д’Арк!»
Появление «Орлеанской девы» на 
русской сцене 29 января 1884 года 
театроведы характеризуют как на-
чало «ермоловской эпохи». Восем-
надцать лет Жанна Ермоловой 
«магнетизировала зрительный 
зал», по словам правнучки знаме-
нитого актера Щепкина Татьяны 
Щепкиной-Куперник. Погруже-
ние актрисы в роль было феноме-
нальным: казалось, она слышала 
те же «голоса», что и Жанна д’Арк, 
умирала по-настоящему, зал ры-

дал… Но в финале пьесы Жанна 
не гибнет на костре. По описанию 
Лидии Тыняновой, «французские 
воины внесли на носилках ране-
ную, умирающую Иоанну. Со сла-
бой улыбкой, успокоенная, про-
светленная, окруженная своим 
народом, радостно встречала она 
смерть. Собрав последние силы, 
она встала с носилок и со знаме-
нем в руках стояла, озаренная яр-
ким светом, потом, подняв глаза 

к небу, тихо склонилась на руки 
рыцарей. Ее опустили на зем-
лю и покрыли знаменами. <…> 
Опустился и вновь взвился за-
навес. Ермолова подошла к рам-
пе. Из зрительного зала к ее но-
гам летели цветы... <…> Публика 
неистовствовала. <…> Шестьде-
сят четыре раза поднимался зана-
вес – случай единственный в лето-
писях театра!»
«Спектакль был оформлен непре-
зентабельно: тонкие картонные 
стены часовни тряслись от при-
косновения, леса и поля были 
намазаны зеленой краской на 
заднике, полый легкий «дуб», 
большой деревянный «камень», 
на котором сидела героиня в 
первом акте  – все выглядело не-
брежно и дешево, – рассказывает 
старший научный сотрудник До-
ма-музея М.Н. Ермоловой Татья-
на Батова. – А над этой кольчугой 
просто смеялись, назвав рыбьей 
чешуей! Дирекция не ожидала, 
что спектакль станет одним из 
самых успешных в репертуаре  – 
зрительный зал Малого театра не 
вмещал всех желающих. И вот на 
стене фотографии: «Орлеанская 
дева» – на сцене Большого театра, 
там больше мест в зале. Для Ермо-
ловой сделали новый костюм, де-
корации более качественные… 
Но почему для нее именно эта 
роль была любимой и почему 
зрители так бурно воспринимали 
спектакль? Я нашла ответ в воспо-
минаниях простого человека, его 
впечатление объясняет все. Он 
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был пожарником и однажды ока-
зался в массовке, в «рядах армии» 
под предводительством Жанны 
д’Арк  – Ермоловой. И  он пишет: 
когда она призвала на бой, взмах-
нув мечом, то и он сам, и все во-
круг были готовы пойти за ней на 
битву и на смерть…».
В экспозиции воссоздана гри-
мерка актрисы: разложенное на 
кресле платье Эстрельи из «Звез-
ды Севильи», зонтик, коробка с 
гримом – Ермолова клала очень 
мало грима, и  зрители видели, 
как на сцене ее лицо краснело 
или бледнело... А  этот гримиро-
вальный стол был подарен Ма-
рией Николаевной в 1925  году 

«дорогой подруге», актрисе Алек-
сандре Яблочкиной, а та, в свою 
очередь, передала его музею. 
«Тогда была интересная тради-
ция,  – говорит Татьяна Батова.  – 
В  кассе театра продавались би-
леты в гримуборные актеров. 
Конечно, в  строго ограничен-
ном количестве, стоили дорого, 
были именными без права пере-
дачи другому лицу, пронумеро-
ваны и действовали только в тот 
вечер, что был указан. Это уни-
кальная возможность лично уви-
деть кумира вблизи, поговорить, 
преподнести цветы, получить ав-
тограф. У  нас хранится билет к 
Ермоловой…».

ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ
В 16 лет Ермолова влюбилась в 
актера Вильде, потом были дру-
гие увлечения. Но настоящее 
чувство пришло к ней лишь в 
23  года, когда Мария встретила 
будущего мужа – ровесника, дво-
рянина, правнука председателя 
Госсовета и комитета министров 
Николая Петровича Шубинского.
Он принадлежал к адвокатской 
элите, после университета рабо-
тал помощником у знаменито-
го Федора Плевако. При импе-
раторе Александре II залы судов 
заполнялись публикой, как те-
атры, на процессах с участи-
ем красавца Шубинского всег-
да было много дам. Первое свое 
лето, 1876 года, они провели в 
подмосковном Владыкине – там 
уже много лет родители Маши 
снимали дачу. В остальное время 
молодожены жили на Сивцевом 
Вражке в доме с мезонином – у 
родителей мужа. Летом 1877-го 
у них родилась дочь Маргарита. 
Дворянин и внучка крепост-
ного  – мезальянс, конечно. Но 
они оба разделяли демократи-
ческие настроения. Актриса на-
столько была заражена ими, что 
даже жестокое убийство народо-
вольцами Александра II в марте 
1881-го, очевидно, ее не поколе-
бало: осенью в своем бенефисе 
«Корсиканка» она убивает деспо-
та, и Шубинский пишет: «Герои-
ня стала грозным бойцом за ги-
бель и несчастья других». 
Жизнь ее супруга  – это дружба 
со знатью, воскресные бега, охо-
та, два имения, конный завод в 
Тверской губернии, земля в За-
райском районе, три доходных 
дома в Москве... Однажды около-
точный надзиратель предупре-
дил о предстоящем обыске у них 
на Сивцевом Вражке, что позво-
лило вовремя «сжечь все нецен-
зурное». И  лишь в дни револю-
ции 1905 года, когда на Тверском 
бульваре строили баррикады и в 
доме была слышна артиллерий-
ская канонада, Ермолова испы-
тала чувство вины. Она просила 
прощения у своего священника 
за роли, которые повели моло-
дежь на смерть...
За 100 тысяч рублей золотом Шу-
бинский купил жене подарок  – Р
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в Малом театре 
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трехэтажный особняк на Твер-
ском бульваре. После покупки 
фасады дома украсили богатым 
декором: лепные гирлянды, ба-
рельефы, на фронтоне и сейчас 
виден вензель «Ш». Супруги сами 
«обставили дом и заводили но-
вую обстановку» в 22 комнатах. 
Первый этаж с XVIII века сохра-
нил сводчатые потолки и низкие 
оконца вровень с землей  – там 
жила прислуга, была кухня, а экс-
позиция рассказывает о детстве и 
юности Ермоловой. Второй и тре-
тий этажи посвящены творчеству 
актрисы. У каждого супруга было 
свое пространство: два кабинета, 
две спальни, библиотека. 
По утрам из булочной Филиппова 
им приносили свежие калачи, из 
Страстного монастыря  – просви-
ры. На воскресную службу и по 
праздникам семья ходила в цер-
ковь у Никитских ворот, зимой 
катались на коньках на Патриар-
ших прудах. Бывало, между ре-
петицией и спектаклем Ермоло-
ва со своими собачками гуляла 
на бульваре. Помимо прислуги в 
особняке всегда были посторон-
ние люди: на первом этаже, где 
сейчас расположен гардероб му-
зея, бесплатно предоставлялся 
«стол и кров» для паломников и 
путешественников – Шубинский 
председательствовал в несколь-
ких благотворительных органи-
зациях. Наверху  – комнаты для 
родственников, там постоянно 
жила незамужняя сестра адвоката 
Мария Петровна, известная своей 
прижимистостью: «Вы, конечно, 
больше не хотите чаю?»  – спра-
шивала она гостей, хозяйничая за 
столом. Ермолова при этом мор-
щилась как от боли, куталась в 
платок, словно ей было холодно. 
Создавалось ощущение, что это 
не ее дом, что она здесь чужая…
«Шубинский был не только ад-
вокатом, он вел интенсивную 
деятельность,  – говорит Татья-
на Батова. – Был депутатом Госу-
дарственной думы двух созывов 
от партии октябристов, поддер-
живал политический курс Сто-
лыпина. С  этим особняком он 
купил и соседнее здание слева – 
доходный дом, дававший семье 
финансовую стабильность. Пе-
ред этим зеркалом на конторке 

Николай Петрович репетировал 
речи в суде. А Мария Николаев-
на репетировала в спальне – там 
зеркало в полный рост. Оба су-
пруга многого достигли, у  каж-
дого был свой круг общения. По 
большому счету, их интересы не 
пересекались, это отразилось на 
семейной жизни – чувства угас-
ли, только из-за дочери брак со-
хранили. Но у Маргариты счаст-
ливого детства не было…».
«В доме постоянно была атмос-
фера тоски, надрыва и обречен-
ности, всех тяготила собственная 
жизнь и сочетание с окружающи-
ми, – вспоминала Маргарита Ни-
колаевна. – Между отцом и мате-
рью была сложность их брака, 

сделавшегося фиктивным, с  тех 
пор, как мать полюбила П., а отец 
имел направо и налево любов-
ные связи...». В «П.» актриса влю-
билась через семь лет брака. Они 
познакомились в доме ее сестры 
Анны, и только та знала об их ро-
мане. Действительный статский 
советник, заслуженный профес-
сор Московского университета, 
практикующий терапевт Кон-
стантин Павлинов. Повзрослев, 
Маргарита узнала всю историю: 
«…она хотела уйти от моего отца 
к человеку, которого полюби-
ла безграничной любовью  – на 
всю жизнь… Но наше прощание 
с ней, мое отчаяние заставили 
ее отказаться от этого решения. 
Отец, совершенно не любя меня 
и не интересуясь моей жизнью, 
отказался отдать меня ей, и  это 
заставило ее изменить ее реше-
ние и остаться со мной. <…> Мне 
было тогда 8 лет». 
Летом актриса с дочкой езди-
ла в Крым, подружилась в Ялте 
с доктором Леонидом Среди-
ным и проводила в его обществе 
все свободное время. Но однаж-
ды исчезла, в записке он прочи-
тал: «…не удивляйтесь и не сер-
дитесь. Я  уехала в Севастополь. 
<...> Завтра или послезавтра вер-
нусь». Просто она узнала, что в 
Севастополе в это время нахо-
дился Павлинов… 
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пролетка доставила юбиляршу к 
подъезду, Марию Николаевну по-
садили в кресло и внесли в театр. 
Звучали поздравления от всех теа-
тров и режиссеров, на вечере при-
сутствовал Ленин. Праздник за-
кончился в три часа утра.
В тот же день актрисе подарили 
ее дом  – во второй раз… Прав-
да, она продолжала жить в двух 
комнатах, но теперь получала с 
жильцов плату за аренду. При-
шла весточка о Шубинском: он 
устроился в Константинополе на 
работу в богатую семью, болел, 
а подлечившись, собрался с това-
рищами по конной охоте пере
ехать во Францию, но болезнь 
вернулась, и  в 1921 году его не 
стало. Ермолова горько плакала... 
Три года Гражданской войны ра-
зорвали семью на части. Осенью 
1921-го дочь и внук вернулись к 
ней. Маргарита управляла домом, 
Коля поступил в Московский уни-

БЛИЗКИЕ ЛЮДИ
В 1899 году Маргарита вышла за-
муж за ученика Павлинова, те-
рапевта Василия Зеленина, че-
рез год родила сына Николая, а в 
1914-м, незадолго до войны, су-
пруги развелись. Ермолова, мало 
уделявшая внимания дочке в дет-
стве, с внуком испытала «всю гам-
му нерастраченных материнских 
чувств». Бабушка сочиняла для 
Коли сказки, романтические рас-
сказы, стихи, он наизусть знал 
лучшие ее роли, любил книги, 
музыку и пение… 
В октябре 1917-го на Тверском 
бульваре горели дома, прямо под 
окнами особняка шли бои меж-
ду большевиками и юнкерами. 
Вооруженные люди разгромили 
фойе и артистические комнаты в 
Малом театре, портрет Щепкина 
проткнули штыками. Шубинский 
лишился доходных домов, вкла-
дов, имений, земли и в 1918-м с 
дочерью и внуком уехал в Крым. 
Оттуда, уже один, бежал с остат-
ками армии Врангеля в Констан-
тинополь. Василия Зеленина как 
военврача мобилизовали в Крас-
ную армию  – на  фронте он за-
разился сыпным тифом и умер в 
1920-м. Из подвала особняка на 
Тверском в парадные залы второ-
го этажа перебралась прислуга, 
в устроенную коммуналку всели-
лись чужие люди, свет в доме от-
ключался, вода в трубах замерза-
ла, нечем было топить печи, фунт 
хлеба стоил 200 рублей. Актриса 
продавала подарки публики, от-
дала в Музей Бахрушина серебря-
ные венки и бриллианты. Она по-
прежнему играла на сцене, была 
в почете: 64-летнюю актрису осво-
бодили от трудовой повинности 
по уборке снега.
Зная о непрактичности Марии 
Николаевны, Станиславский за-
думал всенародно отметить 50-ле-
тие ее сценической деятельности 
и обеспечить ей старость. Он обра-
тился к правительству с просьбой 
провести торжественный вечер и 
«подарить» Ермоловой ее нацио
нализированный дом. Чествова
ли великую русскую актрису 
2 мая 1920 года: от артистического 
входа Малого театра по Театраль-
ной площади были расстелены 
ковры, от Большой Дмитровки 

верситет – пошел по стопам отца. 
Но как внука октябриста и эми-
гранта Шубинского его отчис-
лили, однако за него заступился 
наркомздрав Семашко: Зеленин 
также внук народной артистки 
Ермоловой и сын врача Зеленина, 
погибшего на фронте за Красную 
армию. Студент продолжил учебу 
в Ленинградском университете.
Ермолова ушла из театральной 
жизни, мало с кем общалась. Зи-
мой 1925-го она захворала, и  в 
дом на Тверском бульваре при-
шел знаменитый профессор Пав-
линов  – они встретились через 
сорок лет. Как лечащий врач, он 
часто навещал Марию Никола-
евну  – был обнаружен «процесс 
в легких». Она умерла в 7 часов 
14  минут 12 марта 1928 года в 
возрасте 74 лет. Мария Никола-
евна завещала похоронить ее на 
скромном сельском кладбище, 
возле могил ее родителей и се-
стер – во Владыкине, у храма Рож-
дества Пресвятой Богородицы. 
В храме Большого Вознесения у 
Никитских ворот прошло отпева-
ние. Вся Москва прощалась с ак-
трисой, толпа заполнила улицы 
по всему маршруту перемеще-
ния процессии. Тогда же решили 
поставить на Театральной площа-
ди памятник Ермоловой  – пер-
вый памятник актрисе в стране. 
Но не поставили. 
Особняк на Тверском Маргарита 
Николаевна безвозмездно пере-
дала Моссовету, который предо-
ставил ей там же в пожизненное 
пользование квартиру из четы-
рех комнат. В  марте 1930 года 
дочь стала первой хранительни-
цей и заведующей Дома Ермоло-
вой. Ее сын, Николай Васильевич 
Зеленин, стал выдающимся пси-
хиатром, главным врачом пси-
хиатрической больницы под 
Псковом. Он умер от голода в 
феврале 1942-го в блокадном 
Ленинграде… Его дочь, назван-
ная в честь прабабушки, живет 
сейчас в Москве.
В 1971 году прах артистки был 
перезахоронен на Новодевичьем 
кладбище  – рядом с Чеховым, 
Станиславским и актерами МХТ. 
Вместе с Ермоловой покоится ее 
дочь Маргарита и подруга Татьяна 
Щепкина-Куперник… Р
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Ермолова всегда 
уделяла много 
времени само-
образованию. 
Конец 1910-х 
годов

Здесь Мария 
Николаевна 
закончила свою 
жизнь...



 П ОД ВНУШИТЕЛЬНЫМ 
сводом вполне может 
укрыться от дождя или 
по-южному жаркого 

солнца небольшая компания. 
И здесь бросается в глаза дверь 
старинного вида, которая обыч-
но заперта. Можно даже поду-
мать, что функция у нее чисто 
декоративная. Но в реальности 
за ней скрывается нечто весьма 
любопытное...
Реставратор и знаток омской 
истории Игорь Коновалов от-

крывает старинную деревянную 
дверь внушительным ключом. 
Вверх ведет лестница – такая уз-
кая, что двоим на ней никак не 
разойтись. Поднимаемся по кру-
тым ступенькам, освещенным 
солнечными лучами, которые 
падают в узкое окошко. «Такие 
лестницы в стенах  – характер-
ный элемент крепостной архи-
тектуры. Хотя именно здесь изна-
чально ее не было, исторически 
вход был с крепостного вала»,  – 
поясняет Игорь Леонидович.

Наверху  – просторное помеще-
ние. Здесь находится обществен-
ный музей Омской крепости, 
созданный энтузиастами, нерав-
нодушными к истории родного 
города. Его экспонаты могут рас-
сказать многое об истории крепо-
сти, жизни и быте солдат, с XVIII 
века защищавших рубежи отече-
ства. Причем к истории в прямом 
смысле можно прикоснуться: в 
отличие от традиционного музея 
трогать руками экспонаты не воз-
браняется, даже наоборот.
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ВОРОТА  
В ОМСКУЮ ИСТОРИЮ

МИМО ОДНОГО ИЗ САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ОМСКИХ МУЗЕЕВ ЖИТЕЛИ  
И ГОСТИ ГОРОДА ЧАЩЕ ВСЕГО ПРОХОДЯТ, ДАЖЕ НЕ ДОГАДЫВАЯСЬ О ТОМ, 

СКОЛЬКО ИНТЕРЕСНОГО НАХОДИТСЯ ВСЕГО В ПАРЕ ШАГОВ ОТ НИХ. ТОЧНЕЕ 
СКАЗАТЬ, ПРОХОДЯТ ЧЕРЕЗ НЕГО – ВЕДЬ МУЗЕЙ НАХОДИТСЯ В ТАРСКИХ 

ВОРОТАХ ОМСКОЙ КРЕПОСТИ. А БУЛЬВАР, НА КОТОРОМ РАСПОЛАГАЕТСЯ СИЕ 
ПРИМЕЧАТЕЛЬНОЕ СООРУЖЕНИЕ – ЛЮБИМОЕ МЕСТО ПРОГУЛОК ОМИЧЕЙ.

АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



КРЕПОСТЬ ЗА УРАЛОМ
Омская крепость  – самая боль-
шая русская крепость за Ура-
лом – представляла собой много-
угольник из бастионов, полуба-
стионов и редантов, на которых 
стояли 22 пушки. Площадь кре-
пости составляла около 30 гекта-
ров. Академик Петр Паллас, по-
бывавший в Омске в 1771 году, 
описывал ее так: «Сия Новая весь-
ма выгодное положение имею-
щая Омская крепость, укреплена 
весьма прекрасным образом по 
новым воинской архитектуры 
правилам, и с 1768 г., когда она 
начата, выстроено оной под смо-
трением своего основателя весь-
ма много. Она представляет мно-
гоугольник о пяти бастионах, ко-
торый на реке Иртыше сходится, 
и из крепкого дерном выложен-

ного земляного вала и широкого 
сухого рва состоит». 
Крепость играла важную страте-
гическую роль, обеспечивая за-
щиту южных рубежей и продви-
жение русской цивилизации в 
Азию. Потому здесь всегда стоял 
внушительный гарнизон. Напри-
мер, в  1805 году в крепостном 
гарнизоне числились 3463  сол-
дата и 92 офицера.
В крепость вели четверо ворот, 
ориентированных по сторонам 
света. Восточные Омские – со сто-
роны моста через Омь, южные 
Иртышские  – со стороны Ирты-
ша, Тобольские  – на западной 
стороне крепости и Тарские – на 
ее северной стороне. От Тарских 
ворот веером расходились доро-
ги на Тобольск, Тару и в Барабин-
скую степь. Изначально ворота 

были деревянными, но в 1791–
1794 годах их заменили камен-
ными, сложенными из местно-
го кирпича. Новые крепостные 
ворота представляли собой четы-
рехугольные башни на мощных 
основаниях с арочными проез-
дами. На сланцевых плитах над 
проездами были выбиты назва-
ния и даты постройки. Стены по 
бокам были усилены массивны-
ми контрфорсами – эти выступы 
принимали на себя вес массив-
ного свода. 
За свою более чем двухсотлет-
нюю историю ворота несколь-
ко раз перестраивались. Най-
денные недавно исторические 
документы позволили выяснить, 
что изначально их отделка была 
выполнена в стиле петровское 
барокко, предполагавшем ла-
коничный декор, строгую сим-
метрию и уравновешенность. 
Стройность и строгость мощным 
сооружениям придавали сдво-
енные пилястры (вертикальные 
выступы прямоугольного сече-
ния.  – Прим. ред.) и ступенча-
тые аттики (декоративный вы-
ступ над верхним карнизом 
архитектурного сооружения.  – 
Прим. ред.), ведущие свою родо
словную от римских триумфаль-
ных арок.
Из четырех крепостных ворот 
до наших дней дожили лишь То-
больские. Остальные были сне-
сены в годы советской власти 
как ненужные или мешающие 
элементы архитектуры. Первы-
ми исчезли Иртышские ворота, 
в  1936 году разобрали Омские, 
в  1959-м, несмотря на протесты 
горожан, снесли Тарские... Воз-
вращались из небытия они «в зер-
кальном порядке». В 1991 году на 
сохранившемся фундаменте вос-
становили Тарские ворота. Поз-
же, к 300-летию Омска, были вос-
созданы Иртышские и Омские 
крепостные ворота. Правда, Ом-
ские пришлось сдвинуть с места, 
где они располагались изначаль-
но, иначе они оказались бы по-
середине проезжей части. А  вот 
идея воссоздания фрагмента кре-
постного вала, которая неодно-
кратно озвучивалась историка-
ми и краеведами, по-прежнему 
остается только мечтой...Р
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Реставратор 
Игорь Коновалов 
в музее, создан-
ном при его  
непосредствен-
ном участии

Так Тарские 
ворота выгля
дели в конце 
XIX века



ТАРСКИЕ ВОРОТА
Здесь прохладно даже в сол-
нечную погоду: соответству-
ющий микроклимат обеспе-
чивают толстые стены. «Это 
караульное помещение,  – рас-
сказывает Игорь Коновалов.  – 
Такое же, как и то, что было 
здесь в XVIII–XIX веках. Уро-
вень пола совпадал с уровнем 
оборонительной насыпи, одно 
из нынешних окон было как 
раз входной дверью». Вокруг 
этого окна сейчас для нагляд-
ности нарисована дверь. 
Крепостной вал имел строго 
рассчитанный и весьма инте-
ресный профиль. Он представ-
лял собой ряд разных плоско-
стей, не только ставивших 
противника в невыгодное по-
ложение, но и позволявших 
солдатам, к  примеру, удобно 
положить ружье. Вал не был 
вертикальным как стена. Это 
была, скорее, горка, на кото-
рую вполне можно было под-
няться пешком. Казалось бы, 
какой в этом смысл? Однако 
смысл есть. Обороняющим-
ся солдатам было легко рас-
стреливать противника, пока 
он поднимался по открыто-
му склону (эскарпу), где негде 
было укрыться. И при этом «не 
высовываться» самим. 
Караульное помещение в Тар-
ских воротах состояло из двух 
комнат. Первая комната была 
холодная, там хранили шан-
цевый инструмент и амуни-
цию. Она выполняла функцию 
прихожей: солдат сначала по-
падал сюда, а  затем проходил 
в теплое помещение с печ-
кой, где служилые отдыхали. 
Сейчас печки здесь нет, но 
есть камин. «Когда ворота вос-
становили, нужно было сде-
лать внутри этого помещения 
какой-то визуальный центр. 
И мы решили сделать камин, – 
объясняет Игорь Коновалов, 
который в далекие 1990-е вме-
сте с омскими архитекторами 
Михаилом Хахаевым и Оль-
гой Лесниченко работал над 
воссозданием Тарских ворот. 
Функция у камина, правда, ис-
ключительно декоративная.  – 
Он не топится. Мы чего-то не 

рассчитали, пытались его зато-
пить, но дым пошел в помеще-
ние. Мне потом специалисты 
объяснили, что именно мы 

не учили  – многое зависит от 
формы топки».
В полу  – два симметричных 
кольца. Под крышками лю-
ков  – хранилища для дров. 
Игорь Леонидович называет их 
по-военному  – «рундуки». «Зи-
мой караульным не хотелось 
каждый раз спускаться вниз, 
брать из поленницы замерз-
шие дрова и тащить их сюда 
наверх. Потому осенью рун-
дуки доверху набивались дро-
вами, которых хватало до вес-
ны  – толстые стены остывали 
медленно». На первый взгляд 
кажется, что эти дровяные хра-
нилища очень глубокие и до-
ходят до самой земли. Но это 
обманчивое впечатление. «Под 
нами замкнутый цилиндриче-
ский свод, по бокам  – две па-
зухи. Соответственно, глубина 
пазухи равняется радиусу сво-
да, где-то 160 сантиметров»,  – 
поясняет Игорь Коновалов. 
Живописные полукруглые 
ниши в проезде ворот дела-
лись совсем не для красоты, 
а  имели сугубо практическое 
назначение. Когда через воро-
та проезжали повозки, кара-
ульный солдат отходил в та-
кую нишу. 
Кстати, главные ворота Омской 
крепости можно с полным пра-
вом именовать башней. «Чем 
проезжая башня отличается от 
ворот? В ней должны быть еще 
какие-то помещения. В  Тар-
ских воротах они были, а вот в 
остальных  – нет»,  – объясняет 
реставратор.
И еще один интересный мо-
мент. В  арке Тарских ворот 
висит памятная доска: «На-
местнику Сибирскому выдаю-
щемуся государственному дея-
телю и военачальнику Федору 
Головину». Резонный вопрос: 
какое отношение этот человек, 
умерший за десять лет до осно-
вания Омска, имеет к городу? 
Но оказывается, именно Федор 
Головин в свое время заклю-
чил пограничное соглашение с 
Китаем о разделе территорий – 
Нерчинский договор, по кото-
рому земли, где потом возве-
ли Омскую крепость, отошли к 
Русскому царству.
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Выдающегося 
русского 
дипломата 
Федора Головина 
в Омске помнят

Рундуки для дров 
напоминают вход 
в таинственный 
подземный 
тоннель



МУЗЕЙНЫЕ СЕКРЕТЫ
Необычный музей в Тарских во-
ротах фактически ровесник са-
мих воссозданных ворот. В  этом 
году ему исполняется 30 лет. Экс-
понаты здесь разные: есть исто-
рические, добытые самыми раз-
ными путями, найденные, ку-
пленные; есть изготовленные 
Игорем Коноваловым и его кол-
легами макеты. Экспозиция му-
зея не меняется, но регулярно по-
полняется новыми артефактами. 
Первыми экспонатами стали 
несколько кирпичей из исто-
рического фундамента ворот. 
А еще – армейские табуретки. От 
обычных они отличаются тем, 

что имеют пирамидальную фор-
му – расширяются книзу, за счет 
этого они более устойчивы. «Ког-
да ликвидировали воинскую 
часть, которая в советские време-
на располагалась на территории 
крепости, эти табуретки воен-
ные просто бросили. И мы их по-
добрали»,  – рассказывает Игорь 
Коновалов. Также появился стол 
для чистки ружей. Столешница у 
него открывается, внутри – ящик, 
в котором есть все необходимое, 
включая шомпол и ветошь. Прав-
да, сейчас его открывают редко – 
стол заставлен экспонатами.
По стенам развешаны планы 
крепости разных лет. Самый яр-

кий – как раз над камином. Его 
рисовал Борис Кунеевский, энту-
зиаст, много лет исследовавший 
историю Омской крепости. А са-
мым точным считается план кре-
пости 1803 года. 
Внимание посетителей неизмен-
но привлекает старинное ружье. 
«Это, конечно, макет, – улыбается 
Игорь Коновалов.  – Это кремне-
вое ружье образца конца XVIII  – 
начала XIX века. Солдаты на валу 
стояли с такими ружьями. Макет 
я делал сам. У  меня был ориги-
нал, по которому я его делал, ис-
ходя из технических возможно-
стей, то есть делал кустарно». 
А вот якорь настоящий. И факти-
чески отсылает к началу истории 
Омской крепости – не этой, а пер-
воначальной, давшей начало го-
роду Омску. Ведь отряд Бухголь-
ца прибыл к месту строительства 
Омской крепости по реке. «Якорь 
от современных отличается тем, 
что у него два каната, – объясняет 
реставратор. – Якорь поднимали 
вручную, за один канат его физи-
чески не вытащишь. Лебедок не 
было, потому его нужно сначала 
раскачать, чтобы выдернуть из 
ила, а потом уже две пары солдат 
его поднимали».
Логистика того времени была за-
вязана на главную водную маги-
страль  – все необходимое в Ом-Р
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На этой лестнице 
сразу в полной 
мере ощущаешь, 
что находишься 
в крепости

В XIX веке 
в Омске были 
распространены 
кирпичные 
мостовые. 
Кирпичом, 
уложенным 
«в елочку», 
мостили 
тротуары на 
главных улицах. 
«Железняковый» 
кирпич (пережог) 
был прочным 
и влагостойким



скую крепость везли по Иртышу 
из Тобольска. Весной после ледо-
хода караван дощаников (плоско-
донных речных судов с палубой 
и мачтой) выходил из Тобольска, 
к середине лета суда доходили до 
Омска, потом возвращались об-
ратно. То есть за сезон они делали 
всего один рейс. По течению шли 
на веслах, а против течения их та-
щили бурлаки. Весло тоже настоя-
щее – с учебного баркаса Омского 
речного училища. Но на дощани-
ках были примерно такие же. 
О солдатских буднях помимо 
ружья напоминают и макеты пу-
шечных ядер, сложенных в углу. 
Среди них есть одно настоящее – 
самое непрезентабельное на вид, 
маленькое и ржавое. Оно когда-то 
было куплено для музея на мест-
ной барахолке. По противнику 
пушки Омской крепости не стре-
ляли ни разу, но учения проводи-
лись регулярно, потому старин-
ные пушечные ядра порой нахо-
дят в исторической части города. 
Ядра были разного калибра. По-
меньше  – цельнометаллические, 
побольше  – разрывные с поро-
хом. Разрывные наносили боль-
ший ущерб, зато цельнометал-
лические были многоразовыми. 
После боя их можно было собрать. 
А вот орудий больших калибров в 
Омской крепости не было. «Чем 

больше калибр, тем меньше даль-
ность стрельбы. Для тех, кто защи-
щает крепость, нет смысла в боль-
ших калибрах. Пушки больших 
калибров нужны тем, кто штурму-
ет укрепления», – поясняет Игорь 
Леонидович. 
На стене висит список поставлен-
ных в крепость артиллерийских 
припасов, в  котором перечис-
лено все, что требуется для того, 
чтобы крепостные орудия на-
ходились в рабочем состоянии. 
Это фактически копия тогдаш-
ней крепостной документации. 
«Столько-то передков пушечных, 
картузов с порохом, с  картечью, 

втулок, клиньев, банников, фу-
зовников, – зачитывает реставра-
тор. – Здесь упоминают банники. 
Вот как выглядит банник, но это 
«половинка» без ручки... У  него 
две функции: чистка и охлажде-
ние ствола. После выстрела обра-
зуется пороховой нагар, и  ствол 
орудия греется». 
К стене прислонен клинок от 
спортивной рапиры  – напоми-
нание о шпагах. которыми были 
вооружены младшие офицеры. 
На самодельной вешалке с де-
ревянными штырьками вместо 
привычных нам металлических 
крючков висит шинель, рядом – 
фуражка. Шинель  – правда, не-
много другого кроя  – появилась 
в солдатском обиходе во времена 
Павла I, когда Омская крепость 
была важным оборонительным 
сооружением. 
А еще здесь есть целое собрание 
разнообразных подков, имевших 
тогда не меньшую стратегиче-
скую важность, чем боеприпасы. 
«Вот эта подкова беговая зимняя 
правая, а  вот эта  – грузовая лет-
няя левая. Зимние были шипо-
ванные  – как сейчас зимняя ре-
зина на автомобилях, – поясняет 
Игорь Коновалов.  – Армейских 
лошадей по сезону перековыва-
ли, потому что это фактор боевой 
готовности. Если лошадей не пе-
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рекуют вовремя, она зимой мо-
жет поскользнуться в самый не-
подходящий момент».
Не обошли вниманием авторы 
экспозиции и предметы быта. На 
камине стоит керосиновая лам-
па. Картину дополняет кухонная 
утварь: керамические горшки, са-
мовар, кованая сечка и долбле-
ное корыто для шинковки ово-
щей. А  вот предмет, который 
часто сравнивают с утюгом – ру-
бель. Стирального порошка тог-
да не было, вещи стирали ще-
локом, полученным из золы. 
Последней было более чем доста-
точно  – печи топили регулярно. 
Но после стирки таким моющим 
средством вещи становились 
жесткими, грубыми, их нужно 
было размягчить. Для этого и ис-
пользовали рубель.
Еще один колоритный элемент 
солдатского быта, внешне напо-
минающий мотыгу  – скребок. 
Пищу для солдат готовили в боль-
шом котле, она неизбежно при-
горала, и  котел потом приходи-
лось чистить. Рядом  – бочонок 
для вина, которое выдавалось ка-
раульным в зимнее время. 
Отдельная разновидность пре-
красного – печные заслонки раз-
ных лет. Их можно принять за 
старинные металлические баре-
льефы – одни украшены узором, 
на других есть даже гербы. Стоит 
обратить внимание и на старин-
ную дверь, ведущую в этот му-
зей – она тоже из спасенных ре-
ликвий. Раньше она находилась в 
здании, в котором до революции 
размещалось военно-ветеринар-
ное управление. Во время рекон-
струкции исторического здания 
ее собирались выбросить...

А еще в музее есть экспонаты, ко-
торые куда старше Омской кре-
пости  – бивни мамонтов, рога 
бизонов. «Не мы здесь первые, – 
улыбается Игорь Леонидович.  – 
10 тысяч лет назад по террито-
рии Омской крепости ходили 
мамонты, на берегу Иртыша пас-
лись бизоны...».
Кстати, когда несколько лет назад 
в северной части Тобольских во-
рот проводились земляные рабо-
ты, там был выявлен обширный 
культурный слой бронзового 
века, относящийся к III тысяче-
летию до н.э. То есть территория 
крепости является еще и архео-
логическим памятником...

ОСТРОВОК СПОКОЙСТВИЯ
Крепость на правом бере-
гу Оми возводилась по систе-
ме лучшего специалиста по 
фортификации тех времен  – 
французского военного инже-
нера Себастьяна Вобана. Во-
бан неслучайно называл свои 
творения «крепким местом» – 
строительство Омской крепо-
сти кардинально изменило 
ситуацию на южной грани-
це Российской империи: она 
стала воистину неприступной 
преградой для всех, кому мог-
ли приглянуться эти террито-
рии. «За всю историю Омской 
крепости на нее не решились 
напасть ни разу, но это не 
умаляет достоинства защит-
ников. Противник может на-
пасть, только когда чувствует 
свою силу. А сюда никто не су-
нулся, потому что понимали, 
что это бесполезно, – объясня-
ет Игорь Леонидович. – А ведь 
соседи здесь были весьма 
беспокойные. Прежде всего 
Джунгарское ханство  – полу-
кочевое государство. У  кочев-
ника нет понятия границы: 
у него куда стадо идет, туда и 
он кочует. Джунгар пытались 
поставить в какие-то рам-
ки, ведь русские, в  отличие 
от них, вели оседлый образ 
жизни: у нас есть поле и есть 
межа. И вот им объясняли: это 
поле наше, а вот выпас этот – 
ваш. Но, несмотря на все объ-
яснения, конфликты случа-
лись регулярно. И  крепость 
была настоящим островком 
спокойствия посреди беспо-
койных степей».
Джунгарский вопрос в ито-
ге решили китайцы. Но тог-
да перед русским правитель-
ством встал другой вопрос: 
как не допустить вторжения 
на российскую территорию 
цинских войск? Неслучайно 
в Омске были расквартиро-
ваны штаб Сибирского кор-
пуса, пехотные и артилле-
рийские части, инженерное 
ведомство, наказной атаман 
и управа Сибирского казачье-
го войска. В  Омской крепо-
сти размещалась и погранич-
ная комиссия, занимавшаяся Р
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Самый точный 
план новой 
Омской 
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в караульном 
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к месту

Так исторически 
выглядело 
здание штаба 
Омской крепости



контактами с казахами и пра-
вителями Средней Азии. Свое 
боевое значение Омская кре-
пость утратила в середине XIX 
века, когда граница Россий-
ского государства отодвину-
лась дальше к югу. 7 октября 
1864 года Омская крепость 
была упразднена Военным 
министерством. 
К концу XIX века от упразднен-
ной крепости остались только 
каменные въездные ворота да 
кое-где заросшие травой и ку-
старником валы и рвы. А  так-
же сохранившаяся до наших 
дней планировка историче-
ского центра. Это наглядно 
показано на простой схеме, 
изготовленной из упаковочно-
го картона. Видно, что улицы 
расходятся от крепости луча-
ми. Это исторические линии 
прострела крепостных пушек, 
стоявших на бастионах. Даль-
ность полета ядра была боль-
ше ширины эспланады – окру-
жавшей крепость территории 
свободного выстрела. Мест-
ные жители учитывали это об-
стоятельство и дома строили в 
промежутках.
Стены караульного помеще-
ния ныне украшают планы и 
фотографии крепостных зда-
ний  – есть, например, перво-
начальный вид Тарских во-
рот после постройки в 1792 
году. А  еще здесь и сегодня 
можно увидеть, как выгляде-
ли крепостные сооружения 
до сомнительной реконструк-
ции, в  результате которой от 
их первоначального обли-
ка остались лишь воспоми-
нания. Вот, к  примеру, план 
инженерной мастерской, где 
многократно бывал Федор 
Михайлович Достоевский, 
тогда – заключенный Омского 
острога. «Там были кузнечное, 
слесарное, малярное и столяр-
ное отделения, – рассказывает 
Игорь Коновалов.  – В  кузнеч-
ном Достоевского заковыва-
ли в кандалы и расковывали, 
а  в столярном Федор Михай-
лович крутил токарный ста-
нок, на котором вытачивали 
деревянные балясины и про-
чие детали». 

«СТАЛЬНАЯ ГРУДЬ 
СИБИРЯКОВ»
Многие воинские подразделе-
ния, размещавшиеся на терри-
тории Омской крепости, навсег-
да вписали свое имя в историю 
России. Они участвовали в вой-
не 1812 года, в присоединении 
Бухарского, Кокандского, Хи-
винского ханств, Русско-япон-
ской войне, Первой мировой, 
Великой Отечественной...
В новой Омской крепости квар-
тировал Ширванский мушке-
терский полк (с февраля 1811 
года  – Ширванский пехотный 
полк. – Прим. ред.)  – его пере-
вели в Сибирь с берегов Каспия 
в числе других полков для укре-
пления восточных рубежей. 
«Зимние квартиры» ширванцев 
образовали внутри крепости 
целую улицу. Ныне это улица 

Спартаковская, на которой сто-
ят Тарские ворота. 
Пограничная служба события-
ми не изобиловала, но назна-
ченный шефом ширванцев в 
1808 году боевой офицер пол-
ковник Федор Зварыкин каж-
додневными учениями быстро 
привел полк в форму, соответ-
ствующую уставному порядку. 
И  очень вовремя. Ведь за вре-
мя Отечественной войны 1812 
года ширванцы снискали сла-
ву одного из лучших пехотных 
полков Русской армии. Звезда 
этой славы зажглась в сражении 
на Бородинском поле, где шир-
ванцы обороняли батарею Раев-
ского, на которую был направ-
лен главный удар французов. 
Именно эту батарею в наполео-
новской армии прозвали «реду-
том смерти». «Всякий помнит, 
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как храбрые ширванцы хлад-
нокровно выдерживали в Боро-
динском сражении удары не-
сметной французской конни-
цы, раз за разом разбивавшейся 
о стальную грудь сибиряков»,  – 
писал современник. На Боро-
динском поле ширванцы про-
явили отчаянную храбрость и 
стойкость. В  Центральном воен-
но-историческом архиве хранит-
ся ведомость потерь 1-й Запад-
ной армии в сражении при селе 
Бородино. Среди сибирских ча-
стей, бывших в деле, наиболь-
шие потери понес именно Шир-
ванский полк: «Убито 5 унтер-
офицеров, ранено 14. Рядовых 
убито 174, ранено 283. И 41 чело-
век пропал без вести». 
В начале 1814 года Ширван-
ский полк, переправившись че-
рез Рейн, вступил во Францию, 
где участвовал во взятии Суас-
сона и в сражении при Краоне. 
В  жестокой схватке под Крао-
ном полк выдержал несколько 
яростных атак французской 
конницы. Во время штурма не-
приятельских батарей ширван-
цы были окружены. Находясь 
под вражеским огнем, расстре-
ляв все патроны, сибиряки, 
ободряемые мужеством Звары-
кина, трижды ходили в атаки. 
И неприятель бежал...

С 1910 года в Омской крепо-
сти, уже утратившей воен-
ное значение, стоял 43-й Си-
бирский стрелковый полк, 
который через три года в со-
ставе 11-й  Сибирской стрел-
ковой дивизии ушел на Пер-
вую мировую войну. Этот полк 
был прямым преемником си-

бирского гарнизона Санкт-
Петербургского полка, солдаты 
которого участвовали в строи-
тельстве первой крепости.
В 1953 году на территории кре-
пости разместили зенитно-ра-
кетный артиллерийский полк 
смешанного калибра. А  в фи-
нале военной истории Ом-
ской крепости отметились уже 
зенитно-ракетные комплексы 
С-200...
Крепостные ворота хранят па-
мять о всех воинских форми-
рованиях, чья история так или 
иначе была связана с Омской 
крепостью: несколько самодель-
ных плакатов посвящено дисло-
кации воинских подразделений 
на ее территории и главным ве-
хам их боевого пути.
Очень символично, что этот, 
пожалуй, самый омский из 
всех омских музеев, находится 
на входе в историческую кре-
пость, с  которой, собственно, 
и начался город Омск. Слева от 
Тарских ворот виднеется дере-
вянная башенка старейшего со-
хранившегося здания – крепост-
ной гауптвахты, выполнявшей 
и функции ратуши. А  бульвар, 
который проходит через Тар-
ские ворота, ведет к скверу, раз-
битому на месте крепостной 
площади плац-парадов... Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
В

Г
У

С
Т

 /
 2

0
2

2

М У З Е И
М У З Е Й  В  Т А Р С К И Х  В О Р О Т А Х

47

Главные 
крепостные 
ворота можно 
с полным правом 
именовать 
башней

Образец 
крепостной 
документации



 Н ЕЧЕСАНАЯ ТЕМНАЯ 
челка, карие глаза. Ры-
жая дерзкая морда в 
ожидании угощения 

глядит на гостей поверх дере-
вянной ограды – только зимой и 

можно увидеть мезенку в загоне, 
а летом ее выпускают на вольные 
хлеба. По песчаным отмелям Ме-
зени и Пёзы бродят, как и пятьсот 
лет назад, не знающие пастуха 
табуны длинногривых приземи-

стых лошадок. И при взгляде на 
них едва заметная дрожь, достав-
шаяся от предков  – охотников, 
путешественников, покорителей 
новых земель, – пробегает по на-
шим спинам.
Породы лошадей специалисты 
делят на две группы: заводские и 
аборигенные, объясняет руково-
дитель Селекционного центра по 
мезенской породе Архангельско-
го НИИ сельского хозяйства Ири-
на Борисовна Юрьева. Почти все 
животные, с  которыми сегодня 
встречается человек – на скачках, 
в конных клубах, на конефермах 
или в частных хозяйствах, – отно-
сятся к породам заводским. Это 
значит, что в далеком прошлом 
таких животных не было. Чело-
век выводил их – идеальных для 
войны, перевозки тяжестей, дол-
гих путешествий. Поколение за 
поколением люди отбирали ло-
шадей с нужными признаками и 
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АРКТИЧЕСКИЙ ПОНИ
АВТОР	 ФОТО

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ	 АЛЕКСАНДРА КОРНЕЕВА

МАЛЕНЬКАЯ, ЛОХМАТАЯ, ЧЕРТОВСКИ 
ВЫНОСЛИВАЯ, РАБОТЯЩАЯ И СМЫШЛЕНАЯ, 
ЭТА ЛОШАДКА НЕЗАМЕНИМА В УСЛОВИЯХ 
РУССКОГО СЕВЕРА. ОСВАИВАЯ ДАЛЕКИЕ 
ОКРАИННЫЕ ЗЕМЛИ, НАШИ ПРЕДКИ ВЫВЕЛИ 
ЛОШАДЬ, КОТОРАЯ ПОЗВОЛИЛА ИМ ВЫЖИТЬ 
В БОГАТОМ ПРИРОДНЫМИ ДАРАМИ, НО CУРОВОМ 
КРАЮ. МЕЗЕНКА – ТАК НАЗЫВАЮТ ЭТУ МЕСТНУЮ 
ПОРОДУ – ЗДЕСЬ НЕ «СКОТИНА», НЕ «ДОМАШНЕЕ 
ЖИВОТНОЕ», А ВЕРНЫЙ ДРУГ И ПОМОЩНИК. 
А ЕЩЕ – КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ НАШЕЙ СТРАНЫ, 
КОТОРОЕ НУЖДАЕТСЯ В ОХРАНЕ.



развивали эти свойства. Так скла-
дывались знаменитые лошади-
ные породы. Граф Алексей Гри-
горьевич Орлов десятилетиями 
оставлял для потомства живот-
ных с устойчивой резвой рысью, 
которые бы соединяли сухость 
сложения арабских скакунов с 
мощью европейских упряжных 
пород  – в результате был выве-
ден орловский рысак. Массивно-
го и выносливого русского тяже-
ловоза вывели, улучшая русских 
упряжных лошадей кровью ар-
денских жеребцов. Получился 
крупный подвижный «танк», ко-
торый тащил груз, неподъемный 
для его более слабых сородичей.
Но не такова судьба лошадок-
аборигенок. Может, они и усту-
пали – где силой, где скоростью, 
где статью – выведенным на ко-
незаводах лошадям. Но из века 
в век люди, живущие в горах и 
степях, полупустынях и тундре, 
среди непроходимых лесов и 
топких болот, выращивали себе 
помощников – удобных в хозяй-
стве и неприхотливых лошадей. 
Местные лошади выживали там, 
где вымирали их породистые 
собратья. 

ПО ИМЕНИ РЕКИ
Аборигенные породы – их еще 
называют местными – делятся 
по среде обитания на лесные, 
степные, горские. Мезенка от-
носится к лошадям северного 
лесного типа. Ее ближайшие 
родственницы  – вятская, пе-
чорская, приобская, якутская 
лошади. 
Как и многие другие абори-
генные породы, мезенка полу-
чила свое название по реке и 
ареалу распространения. Ме-
зенку вывели там, где, изгиба-
ясь среди болот Приполярья, 
ползут к Белому морю реки 
Кулой и Мезень, притоками 
сбегают Пёза, Няфта, Цема, 
Кимжа. Нижнее течение реки 
Мезени и Лампоженская сло-
бода  – центр возникновения 
мезенской породы. Говорят, 
лошадей в эти места привели 
в X–XI веках новгородские пе-
реселенцы. Пришлые лошад-
ки постепенно приспосабли-
вались к суровым условиям 
жизни.
А дальше к востоку, там, где 
территории нынешних Мезен-
ского и Лешуконского райо-

нов граничат с Республикой 
Коми, водились свои абори-
генки  – печорки. Во времена, 
когда на лошадях наши предки 
уходили за Урал осваивать но-
вые территории, их обозы дви-
гались мимо коми, хантов и 
манси на Мангазею и дальше. 
Шедшие с обозами жеребцы и 
кобылы скрещивались с мест-
ными лошадьми. Так что сегод-
ня мезенские лошади имеют 
большое генетическое сход-
ство с сибирскими породами. 
В документах Архангельского 
областного архива содержат-
ся разные и противоречивые 
сведения о происхождении 
мезенки. Часть источников 
настаивает, что мезенская по-
рода возникла в начале XVIII 
века от смешения датских, 
голландских, остзейских ло-
шадей с местными. Также есть 
мнение, будто мезенская по-
рода  – результат смешения 
местных кобыл с обвински-
ми жеребцами, завезенными 
из Пермской губернии по ука-
зу Петра I. В  1760-х годах по 
указу Екатерины II для улуч-
шения местной породы в Ар-
хангельскую губернию из ко-
нюшен Центральной России 
были приведены 12 жеребцов 
немецкой, датской и неаполи-
танской породы, но местные 
жители остались недовольны 
маловыносливым потомством 
и прекратили императорский 
селекционный эксперимент. 
Как бы то ни было, главны-
ми селекционерами мезенки 
на протяжении веков оставал-
ся суровый климат беломор-
ского побережья и местные 
крестьяне.
Своеобразие мезенки стало 
очевиднее, когда лошадей пе-
рестали использовать как гу-
жевой транспорт для дальних 
переездов, что прекратило 
смешение кровей с соседними 
породами, и начали разводить 
на относительно замкнутой 
территории. Сегодня мезен-
ки, говорят специалисты, «бо-
лее породны», чем их ближай-
шие родственницы печорки, 
и  обладают рядом любопыт-
ных черт. Р
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аборигенные 
породы 
животных 
нуждаются 
в защите 
человека



50 ОТТЕНКОВ СЕРОГО
Как же выглядит эта маленькая 
северная лошадь? Отличитель-
ная черта мезенок  – «ремень», 
темная полоска, идущая от хол-
ки по позвоночнику. Мезенки 
чаще бывают темных мастей. 
Гнедо-саврасыми  – когда окрас 
корпуса принимает оттенки от 
светло-коричневого с легкой 
краснотой до насыщенного ко-
ричневого, а грива, хвост и ниж-
няя часть ног остаются черными. 
Бывают вороно-саврасыми – мы-
шастыми. Этот цвет получается 
при скрещивании саврасой и во-
роной мастей. Особенность мы-
шастого подоттенка в том, что 
шерсть животного имеет пепель-
но-золотой оттенок, а хвост, гри-
ва и ноги остаются темными. 
Бывают и рыже-саврасыми, или 
каурыми,  – с бледно-рыжим ту-
ловищем и темно-бурыми грива-
ми и хвостами. 
Классических мастей  – гнедой, 
рыжей, серой  – у мезенских ло-
шадей в чистом виде не встре-
тишь. Крайне редки у мезенок 
и вороные масти. Даже если ло-
шадь кажется вороной, в ее гено-
типе обязательно присутствуют 
гены диких мастей. Наследие да-
леких предков дает себя знать в 
отклонениях от «чистой» масти, 
в  более светлых ногах, хвосте, 
гриве, окантовке ушей. Бывают 
у мезенок и «очки»  – осветлен-
ная область вокруг глаз, а на са-
мой морде, носу или губах у во-
роных лошадей пробиваются 
светлые волосы, что тоже не ха-
рактерно для лошадей классиче-
ских мастей.
Но самые удивительные – серые 
мезенки, считает Ирина Бори-
совна. Они рождаются вороны-
ми, гнедыми, гнедо-саврасыми, 
рыже-саврасыми. И  только со 
временем становятся серыми. 
Причем каждый раз непредска-
зуемо, на каком именно оттенке 
серого прекратится изменение 
цвета. Мезенки красивой тем-
но-мышастой масти зимой бы-
вают почти вороные, а к середи-
не лета выгорают в золу – масть 
мезенки меняется по сезонам и 
в течение жизни.
Никогда не встретишь и чисто бе-
лых мезенок. Они, скорее, «в греч-

ку» – покрываются мелкими пят-
нышками, количество которых 
увеличивается с возрастом. А  то 
вдруг из рыжей масти начинают 
с возрастом перелинивать в се-
рую и становятся красно-серыми. 
«Классические законы генетики 
на аборигенных породах не рабо-
тают», – шутит Ирина Борисовна. 
И вспоминает: когда она училась 
в Московской сельскохозяйствен-
ной академии им. К.А. Тимирязе-
ва, на лекции по генетике ей рас-
сказывали, что, если мать и отец 
у жеребенка по масти один се-
рый, другой рыжий, жеребенок 
обязательно будет серым. С  эти-
ми знаниями Ирина Борисовна и 
пришла работать. А когда начала 
изучать архивы по мезенкам, не 
поверила глазам: «Не может быть, 
чтобы от рыжего и серого родите-
лей появился на свет мышастый 
жеребенок!» Зато теперь она зна-
ет  – от мезенок, в  которых сме-
шаны самые разные гены, мож-
но ожидать чего угодно: «Родится 
светлая гнедо-савраска  – выли-
тая дикая лошадь Пржевальского! 
А  если еще и горбоносая, стоит 
перед тобой среди северных сне-
гов копия кулана!»

«БОЧОНОК» НА НОЖКАХ
Рядом с породистыми лошадь-
ми мезенки выглядят забав-
но  – широкогрудые, с  кру-
глыми боками. «Бочонок» на 
ножках. «Для рабочей лошади 
самое главное – крепкие ноги 
и хорошо развитая грудная 
клетка, которая позволяет дол-
го не сбивать дыхание», – объ-
ясняет Ирина Борисовна. Ока-
зывается, при тяжелой работе 
лошадь не может дышать ртом. 
Собака может, человек может, 
а лошадь дышит только носом. 
Если ей не хватает объема лег-
ких, то и в работе от этой ло-
шади прока немного. Если же 
у нее хорошо развиты легкие, 
она захватит больше воздуха и 
будет более вынослива.
Зимой шерсть у мезенок от-
растает до 10–15 сантиметров. 
Это позволяет животным пе-
реносить суровые темпера-
туры, доходящие иногда до 
минус 50 градусов. По вес-
не лошади линяют, сбрасы-
вая шерсть клочьями,  – ведь 
летом в Приполярье столбик 
термометра иногда поднима-
ется до плюс 30.
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Мезенскую 
породу жители 
Русского Севера 
выводили 
и как упряжную 
лошадь, 
способную 
проходить 
большие 
расстояния



Густые, длинные гривы, чел-
ки и хвосты мезенок удивля-
ют людей, привыкших к за-
водским породам  – арабским 
и ахалтекинским скакунам, 
тракенам и рысакам, у  кото-
рых под короткой шерстью и 
тонкой кожей виден каждый 
мускул, а  короткий хвост не 
мешает развивать стремитель-
ный бег. Лохматая мезенка с 
метровым хвостом и челкой 
на полморды кажется рядом 
с ними задиристой дворовой 
девчонкой среди благовоспи-
танных одноклассниц. 
Кстати, именно густая шерсть 
помогает северным лошадям 
спасаться от гнуса, который 
летом становится настоящим 
бичом Приполярья. Хвостами 
лошади бьют назойливых кро-

вопийц, густая грива закрыва-
ет шею, длинная челка защи-
щает глаза. Веками росшие 
в приполярном климате ме-
зенки хорошо знают, как себя 
защитить. Они уходят на от-
крытые, ветреные места, где 
сдувает мошкару, или в тень, 
где не летают оводы и слеп-
ни. А  если гнус особенно на-
доест, заберутся в лес, чтобы, 
пробираясь между густых ве-
ток, счистить с себя непроше-
ных гостей.
Еще одна особенность мезен-
ской породы  – крепкий желу-
док. Мезенки могут перевари-
вать корм, который убил бы 
более чувствительную к еде 
породистую лошадь. Мезенки 
едят лесной кустарник, чер-
ничник, брусничник, можже-

вельник. Когда мезенке не хва-
тает витаминов, она грызет 
еловую хвою, обдирает кору 
с деревьев. На Севере шутят: 
если нужно «ошкурить» брев-
на для избы, оставь около бре-
вен мезенок. «Мезенки едят 
все, что не приколочено», – го-
ворят северяне про своих ло-
шаденок. Поэтому даже зимой 
они могут пастись на воле.
Но недаром эти лошади вы-
росли на побережье Белого 
и Баренцева морей. Они едят 
питательные, вкусные водо-
росли и даже рыбу! Особен-
но любят навагу  – за то, что 
в ней мало костей. Руководи-
тель конефермы Кенозерского 
национального парка Роза Бо-
рисовна Захарова с улыбкой 
рассказывала, как одна из ее Р
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Только зимой 
мезенских 
лошадей 
выпускают 
на прогулку 
в загоны. 
В теплое 
время года 
табуны пасутся 
на воле



мезенок приноровилась оты-
скивать соленую селедку в му-
сорных баках местной столо-
вой и наотрез отказывалась 
тронуться в путь, пока не заку-
сит «деликатесом». 
Зимой хозяева лошадок езди-
ли по замерзшему льду Белого 
моря ловить рыбу. Забираться 
от берега порой приходилось 
достаточно далеко, стоять  – 
долго. Запасов сена на море 
нет, а  малоценной и легкой в 
ловле наваги под рукой всегда 
в избытке. Вот местные лоша-
ди и научились ею обходить-
ся. Лошади ели навагу и тог-
да, когда мезенские мужики 
отправлялись большими обо-
зами продавать рыбу. Застала 
путников пурга, чем кормить 
лошадь? Рыбой из обоза. 

ПОБЕДИТЕЛЬ МЕДВЕДЕЙ
Мезенки пасутся на свободном 
выпасе большими табунами, 
имеющими свою иерархию. Та-
бун объединяет несколько се-
мей-косяков, каждая из них 
состоит из жеребца и 10–15 ко-
был. Верховодит в табуне ли-
дер  – альфа-кобыла. А  когда 
надо защитить табун, вожак-ме-
зенка не побоится ни медведя, 
ни волка. Ирина Борисовна рас-
сказывает случай, который лег-
ко было принять за охотничью 
байку, если бы не неоспоримый 
научный авторитет собеседни-
цы. Однажды на табун мезенок 
напал медведь. Табунный же-
ребец, завидев врага, бросился 
ему навстречу. Хищник вцепил-
ся добыче в спину. Табун пасся 
недалеко от реки Мезени, и же-

ребец с висящим на нем медве-
дем прыгнул в воду и поплыл. 
В  итоге медведь бросил свою 
жертву. Жеребец был сильно из-
ранен медвежьими когтями, его 
долго лечили, но он не побоял-
ся дикого зверя и спас своих со-
родичей. 
Мезенки не робкого десят-
ка, дружелюбны и общитель-
ны. Они быстро учатся новому. 
В  рыбколхозе «Север», где на-
ходится генофондная ферма, 
на летние пастбища лошадей 
увозят баржами вниз по реке, 
иногда километров за 10–15, 
и  оставляют пастись. Там мно-
го сочной травы. За лошадьми 
особенно никто не следит, на 
них не надевают поводья, не за-
гоняют на огороженные паст-
бища. По четыре-пять месяцев 
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Густая грива 
и длинная челка 
летом помогают 
мезенке 
спасаться от 
прожорливого 
северного гнуса



мезенки не знают руки челове-
ка. До холодов, пока животных 
не вернут домой, в табунах под-
растают жеребята. И когда таких 
неприрученных животных про-
дают потом в частные конные 
клубы и на конефермы, не знав-
шие узды лошади легко привы-
кают к человеку. Они отлично 
понимают команды и начинают 
ходить за хозяином по пятам, 
как домашние собаки.
Трудная жизнь сделала мезенок 
сообразительными, что отме-
чают все знакомые с ними спе-
циалисты. Во-первых, мезен-
ки умеют пастись на привязи. 
Это несложная, на наш взгляд, 
и элементарная для козы или те-
ленка способность вовсе не так 
очевидна для лошадей. Боль-
шинство из них может пастись 
только в загоне. Если их «поста-
вить на веревку», они запуты-
ваются. А мезенка, как коза, хо-
дит вокруг колышка, будто всю 
жизнь на привязи провела.
Роза Борисовна вспоминает, как 
однажды ее дочки поехали вер-
хом искать заблудившихся дере-
венских коров. Одна оседлала 
«орловца» Верного, другая – «ме-

зенца» Чука. Верный летел по 
тропинке напролом, а  Чук в 
какой-то момент встал как вко-
панный. Напрасно наездница 
пыталась сдвинуть его с места, 
конь оттолкнул ее мордой и сам 
перепрыгнул на другую кочку. 
Оказалось, девочки подошли 
к краю болота. Люди его не за-
метили, а  мезенка почуял за-
пах влаги. Еще говорят, что ло-
шадь «слышит» дорогу ногами. 
Чук почувствовал под копыта-
ми зыбкую болотистую почву и 
остановился.
«Мезенки  – лошади своеволь-
ные, даже несколько нахаль-
ные»,  – с улыбкой говорит о 
своей любимой породе Ирина 
Борисовна. Орловский рысак 
будет делать то, что нужно че-
ловеку. «Орловца» в беге можно 
загнать, он выложится до кон-
ца и умрет. А  мезенку загнать 
невозможно. Устанет  – даль-
ше не пойдет. Прежде чем де-
лать то, о  чем ее просит чело-
век, она сначала подумает. «Ко 
всякой лошади надо относить-
ся уважительно, но к мезенке – 
особенно. Не требовать от нее 
невозможного, давать время 

восстановить силы»,  – убежде-
на Ирина Борисовна.
Она рассказывает сказ о мезен-
ке, записанный местным писа-
телем Николаем Федотовичем 
Окуловым. Эта озвученная ха-
рактерной поморской говорей, 
полная очарования история 
точно передает и характер ме-
зенки, и  бережное отношение 
к ней хозяина.

ПОМОРСКА ЛОШАДЕНКА
«Наша мезенска лошаденка хоть 
и малюсенька, не особо видка 
(то есть не броская), зато уж до 
чего могутна да бойка, дак куда 
уж до ней другим-то! И  нрав-от 
ейной порато (очень) для нас 
пригож. 
Вот, бывало, еду за сеном. До-
рога поначалу походна, торна 
(наезженная, утоптанная), а  к 
зароду-то (стогу сена) ввернешь, 
лошаденка и уйдет вся в целик 
(целину), только уши из-под сне-
га торчат, как две мушки друг 
с дружкой поигрывают. Ну, ду-
машь, приехали, за лопату нать 
браться да в сугробах колды-
баться (ковыряться). А  она-то, 
Лысушка моя, как поднапрет 
грудью, как поддаст копыта-
ми, дак снег-от в стороны, буд-
то пух, летит. Глядишь, а  уж и 
к зароду добралась, волочужку 
(небольшой воз сена, который 
можно перевозить волоком) 
пора класть. 
Воложку-то навалишь раза в три 
лошаденки повыше, с  ней до 
хмурых облаков достать мож-
но. Далеко ехать, дак вот поболе 
зараз и грузишь. А  понюгнешь 
(прикажешь лошади идти) Лы-
сушку, она дернет чуток и сто-
ит, голову поворачиват, на тебя 
смотрит. Ну, тут понимашь, ко-
нечно, по глазам ейным: сбавь, 
мол, хозяин, не сдернуть будет. 
Один пласток (небольшой пу-
чок, поднятый на вилы) сенца 
скинешь, она уж и потянет са-
мостийно, будто бы дородно 
(много) сбавил. 
Вот же хитра, ушла до чего ко-
быленка: не сбавки (скидки), 
а  уваженья к себе требует. Ну 
дак мне это и нетрудно. Едем в 
деревню. Вдруг снег пошел, да 
до того крупной, что и свету бе-Р
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Сейчас 
мезенки живут 
в конюшнях, 
но в просторных 
домах Русского 
Севера их 
содержали 
в теплых хлевах,  
под одной 
крышей 
с человеком



лого не видно, а дороги и пода-
вно: наверно, волочужкой об-
лака хмуры задел да растряс. 
Я  в таких-то случаях вожжи от-
пускаю, лошаденке волю даю. 
Буду править, дак уж точно в це-
лик съеду, а Лысушка ежели са-
моходом пойдет, все ладно бу-
дет. Торну (накатанную) дорогу 
она хорошо чует, ейного чутья 
никака метель-пурга не собьет. 
Вот така она, мезенска-то лоша-
денка. В  хороших руках, дак и 
лучше не нать!»
Поморский сказ напоминает 
еще об одной особенности по-
морской лошаденки. Мезенка  – 
лошадь упряжного типа. Она вы-
водилась, чтобы быть удобной 
для работы на извозе. Были эти 
лошади не только выносливые и 
неприхотливые, но и резвые. Те, 
кому приходилось ездить на ме-
зенках, отмечают ее мягкую, лег-
кую рысь. Всадника не трясет, не 
выбивает на рыси в седле. 
Но самая ценная для поморского 
Севера способность мезенок – их 
особый шаг с высоко подняты-
ми ногами по целинному снегу, 
иногда здесь настолько глубоко-
му, что короткие ножки лошад-
ки не достают до земли. Свобод-
но и спокойно идет мезенка по 
снежной целине, рассекая высо-
кие сугробы, в  которые порой 
проваливается по грудь. Лошадь 
другой породы встала бы, и  по-
добраться к ней можно было бы, 
только расчистив путь. А мезен-
ка, даже запряженная в сани, 
прыгает по снегу как собака, 
пробивая своей широкой гру-
дью выход из снежного плена.

ДРУГ НА ВСЮ ЖИЗНЬ
Как правило, раньше не держа-
ли по одной лошади. В  зажи-
точном хозяйстве были кобы-
ла, жеребец, мерин, который 
выполнял все круглогодичные 
работы. Лошадь начинали при-
учать к упряжи, к легким саноч-
кам с полутора лет. Под седло 
ставили трехлеток и так, что-
бы всадник был не тяжел. Ме-
зенка считалась позднеспелой 
породой, поэтому серьезную 
нагрузку ей давали только с пя-
тилетнего возраста, чтобы не ис-
портить спину. 

Лошадей на Русском Севере хо-
лили и берегли. В архивных до-
кументах имеются многочис-
ленные свидетельства, как в 
XVI–XVII веках и в монастыр-
ских, и  в крестьянских хозяй-
ствах мезенок содержали в те-
плых хлевах и конюшнях, над 
которыми сверху находился 
сенник. Сено проветривали, су-
шили на поветях, даже подсали-
вали – скотине для вкуса. 
На лошади делали практически 
всю крестьянскую работу. Па-
хали, бороновали, молотили, 
косили, возили зерно на мель-
ницу, с  мельницы  – муку, то-
вар  – на ярмарку, с  ярмарки  – 
покупки, сено – летом, дрова из 
леса  – зимой. На охоту ездили 
на лошадях. «Когда человек на 
охоте по земле идет, зверь его 
слышит, а  когда лошадь ступа-
ет – не видит в ней опасности, – 
рассказывает Роза Борисовна.  – 
К  лосю можно вплотную на 
лошади подъехать, а к медведю 
лошадь и сама не подойдет». 
На лошади не только работа-
ли. На Масленицу, в Рождество, 
на свадьбу или к теще на бли-
ны – всюду выезжал русский че-

ловек на лошади. Сани и возки 
украшали, заплетали лошадям в 
гривы яркие ленты, вешали под 
дугу бубенцы, надевали краси-
вую упряжь и сбрую. В  каждой 
деревне украшали упряжь по-
своему, по росписи дуг можно 
было узнать, откуда тройка. Во-
круг лошади складывался свой 
круг ремесел и навыков. Как 
делать сани, как их расписать, 
как лошадь правильно подко-
вать – на каждое дело был свой 
мастер. В сказах, вышивках, ро-
списях, песнях вспоминали се-
веряне свою мезенку. 
Детей в крестьянской семье к 
лошади начинали приучать с 
младенчества. Годовалого мла-
денца взрослые уже сажали с со-
бой в седло. С 3 лет ребенок ез-
дил верхом сам. Ребенка учили 
понимать характер животного, 
с  которым ему предстоит жить 
бок о бок всю жизнь.
Работать на лошадях дети начи-
нали с 5–6 лет, первым трудо-
вым поручением обычно был 
сенокос. Взрослые сгребали 
высохшую траву в валки, при-
крепляли сзади к сбруе лоша-
ди веревочную петлю, которая 
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В крестьянском 
хозяйстве 
мезенок 
использовали 
в том числе 
при заготовке 
и перевозке 
сена. Лошадь 
помогала 
человеку 
прокормить 
и себя, и других 
домашних 
животных



мой пройти в лесу не только по 
тропам, но и по целине. Много 
позже за это качество мезенку 
во время Великой Отечествен-
ной войны очень ценили в са-
нитарных батальонах.
Партизаны уходили в леса с або-
ригенными лошадьми своих 
местностей. А  мезенок, печо-
рок, вяточек, которых специаль-
но забирали в Красную армию, 
отправляли в артиллерию та-
скать тяжелые орудия. Только 
из Мезенского района в годы Ве-
ликой Отечественной войны на 
фронт было отправлено почти 
500 лошадей. Солдаты высоко 
ценили мезенок и других або-
ригенок. Были они крепкими, 
упорными, не боящимися ника-
кой работы – как русский солдат 
и русский крестьянин.

волочилась по земле и собира-
ла сено в кучи. А управлять ло-
шадью сажали детей. Это были 
самые легкие работы и са-
мые спокойные лошади. Рабо-
ты потяжелее, где были нуж-
ны знания и сила, доставались 
ребятам постарше. С  12 лет 
подростки работали наравне с 
взрослыми... 
Обладает мезенка и еще од-
ним ценным качеством  – в от-
личие от породистых лошадей 
она умеет ходить по лесу. Не бо-
ится перешагивать через пова-
ленные деревья, пробираться 
сквозь спутанные ветки, запом-
нит обратную дорогу. Поэтому в 
крестьянском хозяйстве мезен-
ка была незаменима, когда надо 
было вывезти дрова. Мезенки 
с гружеными санями могли зи-

ПРИЛИЧНОЕ ВОСПИТАНИЕ
С 1885 по 1913 год на ярмар-
ках в Пинеге и Архангельске 
регулярно проходили выстав-
ки мезенок, где можно было 
выбрать лучших лошадей. Ме-
зенские лошади на таких яр-
марках оценивались в три раза 
дороже метисов. С  середины 
XIX века в Архангельске прово-
дились испытания мезенок на 
силу и резвость. Например, из-
вестно, что на испытаниях, про-
шедших 28  февраля 1859 года, 
первый приз получил жеребец 
6  лет, который прошел 300 са-
жен (639  метров) с 331 пудом 
(5422  килограмма) за 4 минуты 
45 секунд. На бегах, проводимых 
в зимнее время на Северной 
Двине, в  1860  году лучшая рез-
вость на дистанции в 2 версты Р
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Как и у всех 
аборигенных 
лошадей, 
основные масти 
у мезенок – 
темные



составила 4 минуты 41 секунду. 
Потомки этих выдающихся ло-
шадей и формировали породу. 
После Октябрьской революции 
с мезенкой начали вести селек-
ционную работу. В 1930–1940-х 
годах в 7 из 38 колхозов Мезен-
ского района имелись племен-
ные конефермы, где разводи-
ли породу. Селекционеры вели 
районные племенные книги 
жеребцов и кобыл, проводили 
регулярные испытания, кото-
рые позволяли определять ра-
бочие качества лошадей. В 1948 
году в Москве на ВДНХ 12 лоша-
дей мезенской породы получи-
ли дипломы, в  которых были 
отмечены их ценные качества 
и своеобразная стать. Однако 
с 1950-х годов многие племен-
ные фермы закрылись. 

Тогда же было принято поста-
новление по улучшению мест-
ных пород. Они считались не-
перспективными, мелкими, 
малосильными. Совершенст
вовать их решили, приливая 
кровь заводских пород. Ни-
чего хорошего из этого не по-
лучилось. Помеси потеряли 
качества, присущие корен-
ным породам. Они стали бо-
лее прихотливыми, требовали 
больше корма, более удобных 
условий содержания и уже не 
могли выполнять такие тяже-
лые работы, как их родители-
аборигены. Прилив заводской 
крови «разбавил» породы, 
а  повсеместная механизация 
поставила их на грань выжи-
вания. А  поскольку местные 
породы тогда не считали на-

циональным достоянием, ни-
кто не пытался их сохранять. 
Но мезенке повезло. В  1993 
году Ирина Борисовна Юрье-
ва и Ольга Сергеевна Милько из 
Всероссийского НИИ коневод-
ства приехали в командировку 
в Мезенский район. Они соби-
рались выяснить, что происхо-
дит с мезенской породой и как 
сохранить ее. Совместно со спе-
циалистами племенной службы 
района ученые проехали по част-
ным владельцам и семи сель-
хозпредприятиям, сфотографи-
ровали и описали 105 лошадей. 
Выяснилось, что порода распа-
дается на группы. Есть лошади 
более тонкие в кости, есть бо-
лее тяжелые, но селекционеры 
выбрали для племенной работы 
средний, или характерный, тип. 
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Молодые лошади 
тоже любят 
играть – дети 
есть дети



В  Мезенском районе, как и 
по всей стране, лошадей на-
чали массово увозить на бой-
ни. Но общими усилиями уче-
ных, племенного хозяйства, 
фермеров Мезенского района 
при финансовой поддержке 
области и госбюджета работа 
с породой сохраняется. Созда-
на большая команда энтузи-
астов, помогающих в распро-
странении породы. Лошадки 
с Мезени разъехались по Рос-
сии и отправились не только в 
Архангельск, но и в Мурманск 
и Тулу, Псков и Пермь, Казань 
и Самару. К  началу 2022 года 
в Мезенском районе насчиты-
валось около 300 лошадей». 
Еще одной базой сохранения 
«жемчужины Севера» является 
экоферма «Мезенка» Кенозер-
ского национального парка в 
Архангельской области. 
«Аборигенные породы лоша-
дей есть во многих странах, 
они признаны национальным 
достоянием. Например, три 
местные породы Норвегии ох-
раняются государством,  – го-
ворит Ирина Борисовна. – Они 
запрещены к скрещиванию 

Базой для разведения мезенок 
стал рыболовецкий колхоз «Се-
вер» в деревне Долгощелье Ме-
зенского района. Сюда стали 
привозить животных, наибо-
лее типичных для мезенской 
породы, которых ученые ото-
брали во время экспедиции 
1993 года. Рыболовецкий кол-
хоз получил статус генофонд-
ного хозяйства. В  2000–2001 
годах поголовье лошадей в Ме-
зенском районе достигало по-
лутора тысяч, но в дальней-
шем стало сокращаться. 

ЖИВОЕ НАСЛЕДИЕ 
«Науке в 1990-е годы было 
очень тяжело,  – продолжает 
рассказ Ирина Борисовна,  – 
но тогда еще сохранялось со-
ветское наследие. И  в рай-
онной администрации, и  в 
колхозах еще были люди, ко-
торые знали лошадей, умели 
обращаться с ними, вели до-
кументы по племенной ра-
боте. Это были хозяйства, 
которые уже не поддержива-
ло государство. А  с 2000-х го-
дов начался окончательный 
развал сельхозпредприятий. 

со сторонними породами, для 
них допустимо только внутри-
породное разведение». 
Русской мезенке тоже стремят-
ся сохранить чистоту крови. 
Все лошади Мезенского райо-
на стоят на учете, исследованы 
на достоверность происхожде-
ния, на каждую из них заве-
дено «личное дело». За обита-
телями генофондной фермы 
Ирина Борисовна и ее колле-
ги наблюдают в течение мно-
гих поколений. Селекционеры 
знают практически все поголо-
вье района за тридцать лет. Это 
не одна тысяча лошадей.
«Коневодство требует боль-
ших инвестиций, быстрой от-
дачи от отрасли нет, – объясня-
ет Ирина Борисовна. – Деньги 
приносят только призовые по-
роды, если их испытывают на 
ипподромах. Мясным поро-
дам, которые разводят татары, 
башкиры, тувинцы, калмыки 
под вкусы своей националь-
ной кухни, тоже не грозит ис-
чезновение. А рабочие породы 
аборигенов, к  которым отно-
сится мезенка, стали не нуж-
ны. Их должно поддерживать 
государство».
Люди, которые в 1990-е годы 
ценой неимоверных усилий со-
хранили пусть и небольшое, но 
чистопородное поголовье або-
ригенных лошадей, соверши-
ли профессиональный подвиг. 
«Несмотря на небольшую гос
поддержку племенного разве-
дения, охранять аборигенные 
породы сегодня сложно, – гово-
рит Ирина Борисовна.  – На се-
верной земле людей практиче-
ски не осталось. В коневодстве 
в основном работают мужчи-
ны, и я говорю своим коллегам 
по Мезени: ребята, понимаю, 
что трудно, но только вместе 
мы можем спасти породу от 
полного исчезновения. Придет 
время, и  к генофондам мест-
ных животных снова проявят 
интерес, наши усилия обяза-
тельно будут востребованы».
Права Ирина Юрьева. Генети-
ческий код смешной северной 
лошадки слишком прочно 
вплетен в русский культур
ный код. Р
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Благодаря 
усилиям ученых 
и коневодов-
практиков 
удалось 
сохранить 
чистый генофонд 
уникальной 
северной породы



 Н О ТУТ В ЧАЙНУЮ 
вошла высокая строй-
ная монахиня. Пройдя 
вдоль витрины и при-

смотревшись к ценникам, она 
всплеснула руками: «Это что 
ж у нас тут за грамотеи такие? 
Кто это написал?!» Продавщи-
цы насторожились. «Почему у 
вас «маффин» написан с одним 
«ф» и двумя «н»?» Умолкшие де-
вушки стали дружно смотреть в 
пол. «А это что? Какие еще «ма-
кароны»? Это же макарони!» Мы 

не удержались и прыснули. Мо-
нахиня обернулась: «Простите, 
ради бога. В нашем монастыре – 
и такая безграмотность!»  – Она 
сокрушенно покачала головой и 
вышла из чайной. 
Девушек было жаль, но чувства 
монахини можно понять. Ведь 
Рождества Пресвятой Богороди-
цы Снетогорский монастырь  – 
одна из древнейших и крупней-
ших псковских обителей. Из ее 
стен вышли преподобные Ев-
фросин Псковский и Савва Кры-

пецкий  – основатели знамени-
тых Спасо-Елеазаровского и 
Крыпецкого монастырей. Здесь 
принимали постриг псковские 
князья и бояре. В  1816–1822 го-
дах в Снетогорской обители жил 
псковский архиепископ Евге-
ний (Болховитинов)  – извест-
ный церковный историк, ар-
хеограф и библиограф, автор 
четырехтомной «Истории кня-
жества Псковского» и «Словаря 
русских светских писателей, со-
отечественников и чужестран-
цев, писавших в России». В 1822 
году он был назначен архиепи-
скопом Киевским и покинул 
Псковскую землю. А  спустя три 
года его преемник, архиепископ 
Евгений (Казанцев), принимал в 
Снетогорском монастыре Алек-
сандра Сергеевича Пушкина, ко-
торый в тот момент работал над 
«Борисом Годуновым» и собирал 
материал для своей трагедии...
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СНЕТОГОРСКОЕ ЧУДО
АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В КРОШЕЧНОЙ ЧАЙНОЙ БЫЛО УЮТНО: 
ЗДЕСЬ ВИТАЛИ ДРАЗНЯЩИЕ АРОМАТЫ СВЕЖЕЙ 
МОНАСТЫРСКОЙ ВЫПЕЧКИ, А ПРОДАВЩИЦЫ 
ЩЕБЕТАЛИ О САХАРЕ, МАСЛЕ И МУКЕ. 
МЫ ПРИМОСТИЛИСЬ ЗА МАЛЕНЬКИМ ДЕРЕВЯННЫМ 
СТОЛИКОМ, НАСЛАЖДАЯСЬ ОБЛЕПИХОВЫМ ЧАЕМ.

Фреска «Лоно 
Авраамово»



НА СНЕТНОЙ ГОРЕ
Есть церковное предание о том, 
что Снетогорский мужской мо-
настырь был основан монахами, 
прибывшими в конце XIII века со 
Святой горы Афон. Так ли это на 
самом деле – неизвестно. Первое 
упоминание монастыря в лето-
писи встречается под 1299 годом, 
когда напавшие на Псков рыца-
ри Ливонского ордена разорили 
посады и пригородные обители. 
В Мирожском монастыре они уби-
ли игумена Василия и иноков, а в 
Снетогорском сожгли в деревян-
ной церкви Рождества Богороди-
цы игумена Иоасафа, 17 монахов, 
а также женщин и детей, укрыв-
шихся в обители. В битве на реке 
Пскове ливонцы были разбиты 
дружиной псковского князя До-
вмонта, который скончался че-
рез два с половиной месяца по-
сле этого – то ли от ран, то ли от 
разразившегося тогда морового 
поветрия. Перед смертью он ве-
лел поставить в Снетогорском мо-
настыре новый, каменный храм 
вместо сожженного деревянного. 
А  игумен Иоасаф позже был ка-
нонизирован православной цер-
ковью и изображается на иконах 
с посохом красного цвета, озна-
чающим мученическую кончину. 

Именно этого человека современ-
ные историки считают основате-
лем Снетогорского монастыря.
Одно можно сказать точно: тот, 
кто основал монастырь, выбрал 
для него прекрасное место. Оби-
тель поставили на вершине Снет-
ной горы, на излучине реки Ве-
ликой в 3 верстах от Пскова. Гора 
получила название из-за местной 
рыбы  – псковского снетка, кото-
рый до сих пор водится здесь в 
изобилии. Эту разновидность ев-
ропейской корюшки по сей день 
сушат и засаливают так же, как и 
в те далекие времена, когда сне-
ток отправляли на продажу не 
только в Москву, но и в польские 
и немецкие земли. 
Здесь, у монастыря, пролегал реч-
ной путь, по которому в Псков 
шли корабли купцов и послов. 
Всех их встречал Снетогорский 
монастырь. Как и врагов – потому 
обитель так часто подвергалась 
нападениям иноземных войск...
Завещание князя Довмонта пско-
вичи исполнили: в 1311 году в 
обители построили каменный 
храм Рождества Богородицы, 
образцом для которого послу-
жил Спасо-Преображенский со-
бор Мирожского монастыря (см.: 
«Русский мир.ru» №7 за 2022 год, 

статья «У реки Великой». – Прим. 
ред.). В 1313 году в храме была за-
кончена фресковая роспись. Но 
если собор в Мирожской обите-
ли строили и расписывали ви-
зантийские мастера, то храм в 
Снетогорском монастыре  – про-
изведение местных зодчих и ху-
дожников. Именно поэтому с 
него ведется отсчет псковской 
архитектурной и живописной 
школы. В  отличие от мирожско-
го собора одноглавый четырех-
столпный трехапсидный храм 
был построен из местного извест-
няка без использования плинфы, 
а фрески писались красками, сде-
ланными из красных, зеленых и 
фиолетовых глин, которые добы-
вали тут же, на Снетной горе. 
Сильно пострадавшие, но все же 
чудом уцелевшие фрески – насто-
ящее сокровище. Это единствен-
ный сохранившийся комплекс 
древнерусской монументальной 
живописи начала XIV века. Ка-
залось бы, этого достаточно для 
того, чтобы оценить значимость 
снетогорской стенописи. Одна-
ко стоит добавить, что некоторые 
фрески собора отличаются таки-
ми иконографическими сюжета-
ми и деталями, которые делают 
их поистине уникальными.
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Собор 
Рождества 
Богородицы 
перестраивался 
пять раз. 
Западный фасад



ДЕСНИЦА ГОСПОДНЯ 
И СТРАШНЫЙ СУД
«Вы правда из Москвы приехали? 
Специально, чтобы про собор на-
писать? Как замечательно! – Мо-
нахиня Валерия отпирает со-
лидным ключом замок на двери 
Рождественского собора.  – Ну, 
вот. Вы же, наверное, знаете, что 
раньше люди читали стенопись 
в храме как книгу? Грамотных 
было мало, а  фрески рассказы-
вали ветхозаветные и евангель-
ские истории так, что они всем 
были понятны».
Мы проходим трапезную позд-
ней постройки и входим в со-
бор XIV века. Здесь, как и во всех 
древних каменных храмах, до-
вольно прохладно. Из-за полу-
мрака сначала кажется, что сте-
ны собора почти полностью 
белые, но наша спутница вклю-
чает свет  – и вокруг оживают 
фрески, написанные семьсот 
лет назад. 
Прежде всего мы спешим к ал-
тарю, в  конхе которого видны 
фрагменты необычного изобра-
жения Богородицы. Реставрато-
ры, расчищавшие этот участок, 
поначалу решили, что здесь на-
писана Богородица Оранта, а ког-
да раскрыли рисунок правой 
руки, не поверили своим глазам. 
«Уникальной иконографической 
особенностью этой композиции 
является жест правой руки Бого-
матери, которая отведена вверх 
и в сторону,  – подчеркивают в 
книге «Собор Рождества Богоро-
дицы Снетогорского монастыря» 
Владимир Сарабьянов и Ирина 
Голубева. – Окажись утраченной 
правая часть композиции, рос
пись конхи, несомненно, была 
бы интерпретирована как тради-
ционное изображение Богомате-
ри Оранты с воздетыми в моле-
нии руками. Однако достаточно 
полная сохранность этого участ-
ка живописи позволяет точно 
определить поднятую руку Бого-
родицы как указующий жест, что 
акцентировано чуть отведенным 
в сторону указательным паль-
цем». Другого подобного изобра-
жения Богородицы в древнерус-
ской монументальной живописи 
нет. «Видите? Богородица указы-
вает пальцем на алтарный свод. 

Живопись на своде сохранилась 
очень плохо, но реставраторы 
определили, что там изображе-
на композиция «Христос во сла-
ве»,  – говорит монахиня Вале-
рия.  – А  в центре подпружной 
арки над алтарем написан меда-
льон с Десницей Господней – это 
очень редкое изображение, сим-
волизирующее освящение про-
исходящей в храме литургии». 
Купол собора украшает компо-
зиция «Вознесение Господне», от-
личающаяся огромной, хорошо 

сохранившейся фигурой Иисуса 
Христа. Стены и арки храма 
украшены изображениями про-
роков, апостолов, сценами бо-
городичного и евангельского 
цикла. Монахиня Валерия, зага-
дочно улыбаясь, подводит нас 
к стене слева от алтаря и указы-
вает на композицию «Явление 
ангела женам-мироносицам у 
Гроба Господня»: «В этой фреске 
тоже есть удивительные иконо-
графические особенности. Смо-
жете определить какие?» Задач-
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Фрагмент 
фрески в алтаре 
«Богоматерь 
с Младенцем»

В центре арки 
медальон 
с изображением 
Десницы 
Господней



ка не из легких. Вот ангел сидит 
на камне, вот внизу застыли в 
удивлении жены-мироносицы. 
Странно, но никакой пещеры 
на фреске нет. Зато есть сень, ко-
торая очень напоминает... куву-
клию в иерусалимском храме 
Гроба Господня! «Вот именно!  – 
кивает монахиня.  – Получает-
ся, либо кто-то из мастеров был 

в Иерусалиме, либо кто-то из па-
ломников рассказал художни-
кам, как выглядит кувуклия». 
А ведь это вполне возможно: па-
ломничества в Иерусалим к тому 
времени вовсе не были чем-то из 
ряда вон выходящим. Достаточ-
но вспомнить, что путешествие 
по Святой земле было подроб-
но описано в «Хожении игумена 

Даниила» (см.: «Русский мир.ru» 
№9 за 2013 год, статья «Игумен 
земли Русской».  – Прим. ред.) 
еще в начале XII века. 
Но это не последняя загадка фре-
ски. Под сенью виден плоский 
камень (престол?), на котором ле-
жит предмет, очертаниями напо-
минающий большую рыбу. «Это 
пелены воскресшего Иисуса Хри-
ста, сложенные в виде рыбы. По-
нимаете почему?» – снова улыба-
ется монахиня. Ну конечно! Ведь 
рыба – символ Христа, которым 
часто пользовались первые хри-
стиане (греческое слово Ichtus  – 
«рыба»  – воспринималось как 
акроним имени Иисуса Христа, 
состоящий из начальных букв 
слов Iesous Christos Theou Uios 
Soter  – «Иисус Христос Божий 
Сын Спаситель». – Прим. ред.). 
Еще один весьма любопыт-
ный цикл фресок  – компози-
ция «Страшный суд», располо-
женная над хорами и на стенах 
под ними. И здесь псковские ма-
стера вновь удивили реставрато-Р
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В куполе 
сохранилась 
фигура  
Иисуса Христа 
из композиции 
«Вознесение 
Господне»

Фрагмент фрески 
«Явление 
ангела женам-
мироносицам 
у Гроба 
Господня»



ров и искусствоведов: именно в 
снетогорской стенописи в цикле 
«Страшного суда» впервые так 
подробно изображено видение 
пророка Даниила. Здесь и Хри-
стос Ветхий денми, и  небесное 
воинство, и престолы с раскры-
тыми книгами, и четыре страш-
ных зверя. «Первый – как лев, но 
у него крылья орлиные; я смо-
трел, доколе не вырваны были у 
него крылья, и он поднят был от 
земли, и стал на ноги, как чело-
век, и сердце человеческое дано 
ему. И вот еще зверь, второй, по-
хожий на медведя, стоял с одной 
стороны, и  три клыка во рту у 
него, между зубами его; ему ска-
зано так: «встань, ешь мяса мно-
го!» Затем видел я, вот еще зверь, 
как барс, на спине у него четы-
ре птичьих крыла, и  четыре го-
ловы были у зверя сего, и власть 
дана была ему. После сего ви-
дел я в ночных видениях, и вот 
зверь четвертый, страшный и 
ужасный и весьма сильный; у 
него большие железные зубы; 

он пожирает и сокрушает, остат-
ки же попирает ногами; он от-
личен был от всех прежних зве-
рей, и десять рогов было у него» 
(Дан.  7:4–7). Для того чтобы не 
возникло вопросов в иденти-
фикации персонажей, древние 
мастера старательно подписа-
ли изображения в соответствии 
с толкованиями библейского 

пророчества того времени. Пер-
вым слева изображено крыла-
тое чудовище, символизирую-
щее царство Персидское. Зверь, 
похожий на медведя  – царство 
Эллинское (подразумевается им-
перия Александра Македонско-
го.  – Прим. авт.). Барс-дракон с 
четырьмя головами  – царство 
Римское. Замыкает это адское 
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Преподобный 
Никон Метаноит. 
Одна из тех 
фресок, 
которые ярко 
демонстрируют 
экспрессивную 
манеру 
псковских 
художников

Фрагмент фрески  
«Ангелы 
трубящие 
и символы 
царств». 
Видение пророка 
Даниила



шествие лев с 10  рогами (хотя 
на фреске их, кажется, всего 7) – 
символ царства антихриста. 
Ниже видна фреска, на которой 
изображен один из фрагмен-
тов Притчи о богаче и Лазаре из 
Евангелия от Луки. Здесь напи-
сан богач, уже находящийся в 
бушующем пламени ада, бесы 
терзают его огнем, и он умоляет 
Авраама (Авраам, лоно Авраамо-
во и Лазарь изображены на стене 
напротив – в райских кущах) по-
слать Лазаря, чтобы тот дал ему 
напиться. За мучениями богача 

внимательно наблюдают сатана 
и антихрист, сидящие на злоб-
ном драконе со змеиным хво-
стом. Кстати, и здесь художники 
позаботились о том, чтобы всем 
было ясно, кто есть кто. Рядом с 
всадником на драконе короткая 
подпись: «сотона». А  если при-
смотреться, можно заметить, что 
из адского моря пламени выгля-
дывают головы пребывающих в 
аду грешников. Они тоже подпи-
саны: Ирод, Иродиада, Саломея, 
Македоний, Арий, Несторий, 
Юлиан Отступник, Богомил, Ди-

оклетиан... Здесь есть даже Свя-
тополк Окаянный! Целая компа-
ния извергов, убийц, предателей 
и еретиков... 
Искусствоведы считают, что 
именно снетогорская стенопись 
стоит у истоков псковской ико-
нографической традиции. По их 
мнению, фрески Рождественско-
го собора расписывала артель во 
главе с одним мастером, рука ко-
торого безошибочно опознает-
ся во всех без исключения ком-
позициях. «Главный художник 
снетогорского собора  – своего 
рода самородок-виртуоз, кото-
рый работает решительно, лег-
ко и смело; не боясь ошибок, 
осваивает различные художе-
ственные приемы, когда-то уви-
денные и воспринятые им, – от-
мечают Владимир Сарабьянов и 
Ирина Голубева. – Его живопись 
импульсивна и быстра в испол-
нении, а  художественный язык 
достаточно прост, экспрессивен 
и невольно напоминает некото-
рые русские памятники XII века». 
Колорит снетогорских фресок 
необычен. Если в соборе Мирож-
ского монастыря византийские 
мастера использовали яркие, 
насыщенные оттенки малахито-
вого, красного, синего, голубого 
и золотистой охры, то псковские 
художники, расписывавшие Рож-
дественский храм, выбрали бо-
лее темные, приглушенные тона: 
красную и коричневую охру, тем-
но-лиловый, фиолетовый и олив-
ковый (правда, стоит учесть и то, 
что цветовая гамма к нынешне-
му времени несколько измени-
лась из-за пожаров и выцветания 
красок. – Прим. авт.). В отличие 
от греческих коллег они высвет-
лили складки одежд и остави-
ли многочисленные надписи, 
словно опасаясь, что молящиеся 
могут не узнать изображенные 
здесь сцены. Может быть, поэто-
му стенопись церкви Рождества 
Богородицы Снетогорского мо-
настыря выглядит старше, чем 
фрески Спасо-Преображенско-
го собора Мирожской обители? 
Хотя написаны они были на пол-
тора столетия позже. А  может, 
дело в том, что сохранились сне-
тогорские фрески гораздо хуже, 
чем мирожские...Р
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Фрагмент фрески 
«Ад», иллюстри
рующий Притчу  
о богаче 
и Лазаре

При исследова
нии собора 
в стенах и под 
полом было 
найдено 
немало старых 
захоронений



ГОДЫ ИСПЫТАНИЙ
Как уже говорилось, расположе-
ние монастыря делало его перво-
очередной целью всех, кто напа-
дал на Псков. К тому же не стоит 
забывать и о главной беде про-
шлых веков  – пожарах. Напри-
мер, только в XV веке монастырь 
дважды едва не погиб в огне  – 
в 1433 и 1493 годах. К  счастью, 
фрески тогда не пострадали. Так 
что прибывшая сюда 13 октября 
1472 года Софья Палеолог виде-
ла снетогорскую стенопись во 
всем ее великолепии. Византий-
ская царевна следовала из Рима 
в Москву, чтобы вступить в брак 
с великим князем Московским 
Иваном III, и Снетогорский мона-
стырь стал первой ее остановкой 
на Руси. В соборе Рождества Бого-
родицы Софья слушала молебен, 
а  затем переоделась в царские 
одежды и отправилась в Псков, 
где пробыла пять дней.
Наибольший урон фрескам Рож-
дественского собора был нанесен 
во время Ливонской войны вой-
сками польского короля Стефана 
Батория, занявшими монастырь 
в 1581 году. В соборе устроили ко-
нюшню, разводили костры, ца-
рапали и разрисовывали стены. 
Одно из сохранившихся свиде-

тельств этого варварства  – рису-
нок-граффити на хорах церкви с 
подписью Maioyr Sobansky. Судя 
по изображению, бравый май-
ор был щёголем: высокая шапка 
с перьями, плащ, колет, штаны с 
прорезями по моде тех лет и чул-
ки с вышитыми подвязками. Не-
известно, специально ли поля-
ки подожгли собор или пожар 
вспыхнул по неосторожности. 
Как бы то ни было, в  1581 году 

церковь выгорела, верхняя часть 
барабана обрушилась, фрески 
сильно пострадали. Ситуация 
ухудшилась после того, как сте-
ны в храме попытались отмыть 
водой с песком. В итоге их заново 
оштукатурили и побелили. «Мо-
настырь Снетная гора, а на мона-
стыре церковь Рождества Богоро-
дицы каменная, а была подписа-
на, а  ныне обелена, потому что 
испорчена в войну», – сухо сооб-
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В прежние века 
Снетогорский 
монастырь 
входил 
в четверку 
крупнейших 
псковских 
обителей

Раскрытие 
и консервация 
фресок 
в соборе 
начались 
в 1909 году 
и продолжа
ются до сих 
пор



щает писцовая книга Псковского 
уезда 1584–1587 годов. 
Возможно, побелка стен спас-
ла фрески от окончательной ги-
бели. Ведь дальнейшая история 
монастыря изобилует нападени-
ями и разорениями. Особенно 
досталось Снетогорской обите-
ли в Смутное время. Сторонни-
ки самозванцев и мародерству-
ющие шайки не раз грабили 
монастырь или останавливались 
в нем. В  1611–1613 годах здесь 
бесчинствовали отряды печаль-
но известного польского воево-
ды Лисовского, поддержавшего 
«псковского вора» Лжедмитрия III. 
Его попытка захватить власть, во-
шедшая в историю как «мятеж Си-
дорки», окончилась пленением и 
казнью очередного самозванца. 
Воспользовавшись Смутой, пре-
тензии на русские земли предъ-
явил шведский король Густав II 
Адольф. В 1611 году шведы захва-
тили Новгород, в  1614-м  – Гдов. 
В  январе 1615 года шведская ар-
мия, штаб которой во главе с ко-
ролем расположился в Снетогор-
ском монастыре, осадила Псков. 

Но трехмесячная осада окончи-
лась поражением шведов...
После проведенной Екатери-
ной  II секуляризационной ре-
формы 1764 года, лишившей 
монастыри имущества и земли, 
некогда богатейший Снетогор-
ский монастырь оскудел. Земель-
ные наделы, мельницы, лавки в 
торговых рядах Пскова были ото-
браны, доходы упали, число мо-
нахов сократилось до минимума. 
В 1804 году монастырь был лик-
видирован, а на его территории 
устроили загородный дом мест-
ного архиерея. К этому моменту 
никто уже не помнил о том, что 
стены церкви Рождества Богоро-
дицы когда-то украшала велико-
лепная стенопись.
Так бы и канули в неизвестность 
фрески Снетогорского монасты-
ря, если бы не счастливый слу-
чай. В 1909 году в соборе на участ-
ке стены осыпалась штукатурка, 
под которой обнаружились фраг-
менты древней стенописи. Тог-
да же началась работа реставра-
торов по раскрытию фресок. Она 
продолжалась даже после того, 

как в начале 1920-х архиерей-
ский дом был упразднен, а  на 
территории монастыря разме-
стили дом отдыха. 
Новая пора тяжелых испыта-
ний пришлась на годы Великой 
Отечественной войны. 9 июля 
1941  года Псков был захвачен 
немецкими войсками. С  весны 
1942 года в Снетогорском мона-
стыре базировались штаб армии 
группы «Север» и отряды геста-
по. Оккупация Пскова продолжа-
лась до июля 1944 года, и за это 
время часть зданий монастыря 
была перестроена, часть  – взор-
вана при отступлении немецкой 
армии. Но храм Рождества Бого-
родицы, к счастью, уцелел. 
После войны на территории 
Снетогорского монастыря рас-
полагались сначала туберкулез-
ный, а  затем детский кардиоло-
гический санаторий. Только в 
1993  году Снетогорский мона-
стырь был возвращен Псковской 
епархии Русской православной 
церкви. Сегодня он действует 
как женская обитель, в  которой 
живет около 100 насельниц. Р
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Наибольший 
урон фрескам 
Рождественского 
собора нанесли 
войска польского 
короля Стефана 
Батория



 Р ОДНИКОВАЯ ВОДА 
отдает березовым со-
ком. Здесь говорят, что 
она «работает» как при-

воротное зелье. В  селе бытует 
предание о том, что если девуш-
ка и юноша выпьют воду Деви-
чьего родника из одной круж-

ки, то вовек не расстанутся... 
«И Марина с Сергеем сюда при-
ходили, не раз пили из родни-
ка из одной кружки. Потому и 
не расставались, несмотря ни 
на что,  – говорит заведующая 
усень-ивановским Музеем Ма-
рины Цветаевой Ольга Саттаро-

ва. – Так это или нет, но мы ве-
рим в эту легенду».
Каждый год в день рождения Ма-
рины Ивановны (см.: «Русский 
мир.ru» №9 за 2011 год, статья 
«Время! Я тебя миную». – Прим. 
ред.) на поляне, где бьет Деви-
чий родник, разжигают Цветаев
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УЕДИНЕНИЕ 
В УСЕНИ

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

УЗКАЯ ТРОПИНКА В ВЫСОКОЙ НЕКОШЕНОЙ 
ТРАВЕ ВЕДЕТ В ГОРУ. ПОРОЙ ЕЕ ПОЧТИ 
НЕ ВИДНО, И НЕ СБИТЬСЯ С ПУТИ ПОМОГАЮТ 
КАМНИ, ПОДСКАЗЫВАЮЩИЕ НАПРАВЛЕНИЕ. 
ТРОПИНКА ПРИВОДИТ К РОДНИКУ: ВОДА 
ТЕЧЕТ ПО ДЕРЕВЯННОМУ, ПОТЕМНЕВШЕМУ 
ОТ ВРЕМЕНИ ЖЕЛОБУ. ПОКА Я ПРОБУЮ ЕЕ 
НА ВКУС, МОЯ СПУТНИЦА ОЛЬГА САТТАРОВА 
УВЕРЯЕТ, ЧТО ВЫГЛЯДИТ ДЕВИЧИЙ РОДНИК 
ПОЧТИ ТАК ЖЕ, КАК И В ТОТ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ 
1911 ГОДА, КОГДА ЮНОШИ И ДЕВУШКИ 
БАШКИРСКОГО СЕЛА УСЕНЬ-ИВАНОВСКОЕ 
ВПЕРВЫЕ ПРИВЕЛИ СЮДА МАРИНУ ЦВЕТАЕВУ 
И СЕРГЕЯ ЭФРОНА.

Студеную воду, 
бегущую по этому 
деревянному 
желобу, 
наделяют 
волшебными 
свойствами



ский костер. На поляне еще ра-
стут деревья, которые слышали 
голос юной Цветаевой, декла-
мировавшей местной молодежи 
стихи и рассказывавшей о Мос
кве и Крыме. Девичий родник и 
сегодня излюбленное место пра-
правнуков тех, кто видел здесь 
Марину и Сергея. Вокруг мно-
го рябин. Ольга поясняет, что са-
жают их в честь каждого Цвета-
евского костра. Для любителей 
творчества Марины Ивановны 
этот обычай понятен: «Красною 
кистью // Рябина зажглась. // Па-
дали листья. // Я родилась»...
Мы выбираемся из леса на доро-
гу, по которой, поднимая клубы 

пыли, грохочут лесовозы. Рань-
ше в Усень-Ивановском действо-
вал медеплавильный завод Осо-
киных, основанный в середине 
XVIII века. Шлак от отработан-
ной руды выбрасывали на до-
рогу. Он давно превратился в 
пыль, которая долго висит в воз-
духе. Когда она наконец рассеи-
вается, открывается вид на село. 
Справа  – Барский пруд и гора. 
Слева  – желтая башкирская 
степь. В июле 1911 года Марина 
Цветаева и Сергей Эфрон при-
ехали сюда подлечиться ку-
мысом, сбежав из Крыма, где 
познакомились месяца полтора 
назад.

КУМЫС И ЛИМОНАД
...Страдающая от жары барыш-
ня бродит по пыльной площа-
ди и жалуется на отсутствие ли-
монада своему юному спутнику. 
Тот пожимает плечами: это не 
Крым. Эту сцену готовы воспро-
извести на площади перед Тю-
ремным замком в башкирском 
городке Белебей. Благо есть под-
сказка. «На днях мы с С<ережей> 
были в Белебее. Это крошечный 
уездный городок совершенно 
гоголевского типа. Каторжники 
таскают воду, в  будке сидит ча-
совой, а главное – во всем горо-
де нельзя достать лимонаду»,  – 
писала Марина Цветаева сестре 
Сергея, Елизавете (Лиле) Эфрон, 
в  июле 1911 года. Сотрудников 
Историко-краеведческого музея 
Белебея такая характеристика 
родного города не обижает. Тю-
ремный замок эпохи Екатери-
ны  II  – бывшую пересыльную 
тюрьму во времена Пугачевского 
восстания – превратили в центр, 
объединивший ремесленников 
Белебея. А туристам обязательно 
рассказывают о Цветаевой и ли-
монаде. Хотя приехала она с же-
нихом лечиться кумысом. 
В музее, где кумысу посвяще-
на целая экспозиция, выставку 
предваряет цитата писателя Сер-
гея Тимофеевича Аксакова (см.: 
«Русский мир.ru» №5 за  2022 
год, статья «В поисках Аленько-
го цветочка». – Прим. ред.) о це-
лебном напитке из кобыльего 
молока. Кстати, созданная его 
внучкой Ольгой кумысолечеб-
ница под Белебеем действует до 
сих пор. В экспозиции представ-
лен крестьянский дворик, сосу-
ды для приготовления кумыса и 
его хранения. Сосуд-мешок дела-
ли из кожи верблюда и притора-
чивали к седлу. В юрте он висел 
рядом с входом, чтобы напитком 
сразу можно было угоститься. 
Разливали кумыс деревянным 
ковшом. Многие русские писа-
тели и художники приезжали 
сюда на кумыс. В  белебеевском 
музее уверены, что кто-то из них 
и посоветовал Марине и Сергею 
отправиться в Башкирию. 
Ни деревянных ковшей, ни 
мешков из верблюжьей кожи в 
Усень-Ивановском, где находит-Р
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У кисти рябины, 
сорванной на 
Девичьем ключе, 
тоже горький 
вкус…

В этом году 
на поляне 
опять загорится 
Цветаевский 
костер



ся Музей Марины Цветаевой, 
уже не встретишь. Да и кумыс 
там сейчас не делают. Добрать-
ся до села непросто. Живут в 
Усень-Ивановском потомки ста-
рообрядцев, чужаков не особо 
привечают. Может, потому это 
село  – одно из самых малоиз-
вестных цветаевских мест. 
Маленький автобус, который хо-
дит в Усень-Ивановское дваж-
ды в неделю, оказался забит 
под завязку. Дорога скучновата: 
за окном расстилаются однооб-
разные желтые степи, окаймлен-
ные невысокими горами. Зато 
Усень-Ивановское предстало за-
терянным в горах милым зеле-
ным уголком. Дневной жар спал. 
Мимо прогремела машина с дро-
вами. Затем дорогу преградила 
отара, пришлось пробираться 
среди овец. Я отыскал дом Ири-
ны Петровны Денисовой, к  ко-
торой мне порекомендовали 
обратиться в белебеевском му-
зее. Неслучайно мне назвали ее 
имя: в какой-то степени именно 
с Ирины Петровны началась в 
селе «цветаевская» история.

НЕОЖИДАННОЕ ОТКРЫТИЕ
В начале зимы 1992 года заведу-
ющая библиотекой села Усень-
Ивановское Ирина Петровна 
Денисова получила письмо из 
города Александрова от Сергея 
Васильевича Конторина  – со-
трудника Литературно-художе-
ственного музея Марии и Ана-
стасии Цветаевых. В  послании 
сообщалось, что в 1911 году в 
Усени отдыхали Марина Цвета-
ева и Сергей Эфрон. Конторин 
переслал копии писем Марины 
Ивановны, отправленных из Усе-
ни. А также сообщил, что в сентя-
бре по линии ЮНЕСКО в глухом 
башкирском селе запланирова-
но провести мероприятия в рам-
ках празднования 100-летия со 
дня рождения Цветаевой. «Сооб-
щение это было как гром среди 
ясного неба!» – вспоминает Ири-
на Петровна. 
В то время в сельском клубе ра-
ботала Полина Васильевна Куди
нова. Ирина Петровна пошла к 
ней и показала письмо. И тут воз-
никла интрига. Выяснилось, что 
отец Полины Васильевны общал-

ся с Мариной Цветаевой. По сло-
вам Кудиновой, как-то, в начале 
1970-х годов, в  руки ее отца по-
пал журнал «Крестьянка» с под-
боркой стихов и портретами 
поэтов. Увидев фотографию Цве-
таевой, Василий Сергеевич Гну-
син заявил, что общался с этой 
женщиной. Тогда же с его слов 
Полина Васильевна и записала 
рассказ о том, как в 1911 году Ма-
рина Цветаева и Сергей Эфрон 
провели лето в Усени. Василию 
Сергеевичу тогда было 13 лет и 
он носил продукты столичным 
гостям. Показала Полина Васи-
льевна и примерное место на 
той улице, где, по словам ее отца, 
жили Марина и Сергей, а также 

передала тетрадные листки с за-
писями его воспоминаний.
Ирина Петровна не медля поеха-
ла в районную администрацию. 
Письма и воспоминания энту-
зиазма у чиновников не вызва-
ли: вот если бы Цветаева мест-
ной была... А  так  – эмигрантка, 
да еще муж – белый офицер... Но 
вышедшее вскоре постановле-
ние правительства РФ о празд-
новании 100-летия Марины Цве-
таевой, в котором было указано 
и башкирское село, вынудило 
зашевелиться местные власти. 
В  том же году в Усень-Иванов-
ском поставили бюст Марины 
Цветаевой, созданный скульпто-
ром из Уфы Юрием Солдатовым. 
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На стенде 
в музее можно 
увидеть, что 
и кто окружал 
Марину Цветаеву 
в Усень-
Ивановском

Один только 
пруд напоминает 
о медеплавиль-
ном заводе 
Осокиных



Тогда же прошел в селе и пер-
вый Цветаевский праздник. А  в 
1993 году в Усень-Ивановском 
открылся Музей Марины Цвета-
евой. Третий по времени созда-
ния. И единственный, к которо-
му ведет дорога – такая же, какой 
она была в те времена, когда в 
село прибыла русоволосая зеле-
ноглазая девушка в серой юбке 
в сопровождении худого юноши 
со стопкой книг.
Интересно, что до всех этих со-
бытий рассказу старика Гнусина 
не верили. И  это притом, что о 
пребывании Цветаевой в Усень-
Ивановском узнали еще в 1988 
году, когда в рукописном отделе 
Института русской литературы 
Академии наук СССР отыскали 
письма Цветаевой, отправлен-
ные из этого села в июле 1911 
года. Поэту Максимилиану Во-
лошину она пишет о книгах, ко-
торые читает, о занятиях, о впе-
чатлениях. А в одном из писем, 
адресованных Лиле Эфрон, Цве-
таева рассказывает: «Сереженька 
здоров, пьет две бутылки кумы-
са в день, ест яйца во всех видах, 
много сидит, но пока еще не по-
толстел. У нас настоящая русская 
осень. Здесь много берез и со-
сен, небольшое озеро, мельни-
ца, речка... Когда начинается то-

ска по Коктебелю, роемся в узле 
с камешками» (гостившие у Во-
лошина в Коктебеле молодые 
писатели и поэты с  упоением 
откапывали на  пляже затейли-
вые камешки. Цветаева заяви-
ла, что выйдет замуж за того, кто 
угадает ее любимый камень. 

«...С.Я. Эфрон... чуть ли не в пер-
вый день знакомства отрыл и 
вручил мне  – величайшая ред-
кость!  – генуэзскую сердолико-
вую бусу, которая и по сей день 
со мной»,  – вспоминала в  1931 
году Цветаева. – Прим. ред.). 
...Выставленные в сельском му-
зее перо и чернильница, конеч-
но, не принадлежали Цветаевой. 
Как и вышитый мешочек – «узел 
с камешками», о котором Мари-
на Ивановна упоминает в пись-
ме Лиле Эфрон. И  хотя той са-
мой сердоликовой бусы в нем 
нет, он наполнен камешками, 
которые посетители музея при-
везли с пляжей Коктебеля. 
«Они встретились, – писала дочь 
Цветаевой Ариадна Эфрон,  – 
семнадцатилетний и восемнад-
цатилетняя – 5 мая 1911 года на 
пустынном, усеянном мелкой 
галькой коктебельском, воло-
шинском берегу». За год до этого 
в семье Эфронов случилась траге-
дия: в Париже мать свела счеты с 
жизнью, увидев своего младше-
го сына повесившимся дома. Эта 
страшная история, попавшая в га-
зеты, сказалась на здоровье Сер-
гея Эфрона, у которого врачи уже 
подозревали туберкулез. Весной 
1911 года сестры отправили его 
на курорт в Финляндию, но пре-
бывание на балтийском берегу 
облегчения не принесло. И  Сер-
гей поехал в Коктебель. Сюда 
же по приглашению Волошина 
приехала и Марина – к тому мо-
менту автор нашумевшего сти-
хотворного сборника «Вечерний 
альбом». Сергей и Марина бы-
стро сблизились. Когда Цветаева 
узнала, что Эфрон страдает от ту-
беркулеза, то сильно обеспокои-
лась – ведь эта же болезнь свела 
в могилу ее мать. В итоге Марина 
и Сергей оказались в Башкирии, 
решив попробовать лечение ку-
мысом. Может быть, бегство из 
Крыма было связано еще и с рев-
ностью Волошина, и с неодобре-
нием сестер Эфрона, которым 
Марина не слишком нравилась. 
Возможно, Марина и Сергей ис-
кали уединения. И, возможно, 
именно здесь созрело их реше-
ние соединить судьбы: Цветаева 
и Эфрон обвенчались в Москве в 
январе 1912 года...Р
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На встречу 
с Мариной 
Цветаевой 
в Усень-
Ивановском 
люди едут 
со всех концов 
страны

Памятный знак 
установлен в год 
100-летия поэта



ЛЮБИТЕЛИ ЧТЕНИЯ 
И ПИСЕМ
Усень-Ивановское было основа-
но старообрядцами в 1741 году. 
До того на этих землях жили 
башкиры  – местечко называ-
лось «Ирыслы». В  1761-м ураль-
ский промышленник Иван Пе-
трович Осокин поставил здесь, 
на реке Усени, медеплавильный 
завод, проработавший 103 года. 
Он упоминается в черновиках 
«Истории Пугачева» Пушки-
на. А  в 1861 году было создано 
Усень-Ивановское лесничество. 
В 1833 году в Усень-Ивановское 
приезжал Владимир Иванович 
Даль. Через десять лет в журна-
ле «Москвитянин» вышел рас-
сказ этнографа «Башкирская ру-
салка», в котором Даль подробно 
описывает местную природу. 
А  фольклорист и диалектолог 
академик Дмитрий Константи-
нович Зеленин в статье «Месяц 
из жизни этнографа» описал быт 
усеньских старообрядцев. Ольга 
Саттарова показала мне потем-
невшую старую икону «Возне-
сение пророка Ильи»  – самую 
почитаемую у местных старове-
ров. Ее прадедушка писал ико-
ны, возможно, это образ его 
письма, предполагает она. 
В 1910 году в селе насчитыва-
лось 1500 дворов, две старооб-
рядческие церкви, две школы, 
медпункт, кабак, пивная, во-
лостное правление и три лав-
ки. Сегодня в Усень-Ивановском 
действует храм Успения Пресвя-
той Богородицы Русской древ-
леправославной церкви, освя-
щенный в 1895 году. 
Ольга Саттарова рассказывает, 
что в Усень-Ивановском жили 
зажиточно. Зеленин пишет, что 
самая бедная вдова имела ко-
рову и 8 овец. Население тру-
дилось в основном на медепла-
вильном заводе, при котором 
работала лудильная мастер-
ская. В  музее выставлены мед-
ные чайники и кружки  – таки-
ми, скорее всего, пользовались 
Марина и Сергей. В экспозиции 
есть и почтовые открытки с ви-
дами села и фотографиями ку-
мысников (в селе говорят «ку-
мызники»). Выпущены они за 
пять лет до приезда Марины и 

Сергея. По ним можно понять, 
что Цветаева и Эфрон отдыха-
ли в селе с признаками уездно-
го городка и с живописными 
окрестностями. Здесь действо-
вали две кумысолечебницы, ко-
торые содержали братья Баязит 
и Шангирей Китаевы. Летом на-

селение села заметно увеличи-
валось за счет кумысников. И в 
том, что в июле 1911-го оно по-
полнилось еще двумя приезжи-
ми, местные жители ничего осо-
бенного не увидели. Ну, разве 
что некоторые могли заметить 
склонность влюбленной пары к 
написанию писем. 
Копия первого письма Цветае-
вой Волошину из Усень-Иванов-
ского, которое датируется 26 
июля, выставлена в музее под 
стеклом. Ее передала Эсфирь Се-
меновна Красовская  – первый 
директор Дома-музея Марины 
Цветаевой в Москве. Ольге нет 
нужды его зачитывать. Пись-
ма Марины Ивановны из Усени 
она знает наизусть: «Марина пи-
шет, что она благодарна Волоши-
ну за Коктебель, что почта при-
ходит только два раза в неделю 
и письма отсюда идут очень дол-
го. В  третьем письме, от 11 ав-
густа, Марина с юмором сооб-
щает, что у нее с собой только 
серая юбка, «разодранная уже 
до Коктебеля в 4-х местах», кото-
рую она каждый день зашивает. 
«Но сегодня на меня упал руко-
мойник и разодрал весь низ. Мы 
и его и ее заклеили сургучом». 
Цветаева подробно описывает 
даже свою постель: она, скорей, 
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«Спорили 
сотни 
колоколов.  
День был 
субботний: 
Иоанн 
Богослов…»

Членов семьи Марины 
Цветаевой почитатель 
ее творчества узнает 
без подписи



похожа на колыбель, притом 
плохую. «В середине ее слишком 
большое углубление, так что ло-
жась в нее, я не вижу комнаты. 
Кроме того, парусина рвется не 
по часам, а  по минутам. Стоит 
только шевельнуться, как слы-
шится зловещий треск…».
Последнее письмо Волошину 
отправлено из Усени 14 авгу-
ста, но Ольга Саттарова счита-
ет, что Эфрон и Цветаева могли 
пробыть здесь до сентября. Со-
хранились и письма Сергея се-
страм с приписками Марины. 
Например: «Утром Сережа зани-
мается геометрией, потом мы 
читаем с ним франц<узскую> 
книгу Daudet для гимназии, 

в 12 завтрак, после завтрака гу-
ляем, читаем».
В музее хранится и записанный 
рассказ Василия Гнусина. Из 
него узнаем, что в сельской ста-
рообрядческой церкви служил 
священник Плавтов. Летом 1911 
года к нему приехали на кани-
кулы сын и дочь. А  к лесниче-
му прибыл племянник-студент. 
Тогда же «на кумыс» приехали 
еще двое: девушка и юноша. 
Вся эта молодежь стала гулять 
вместе – то в сосновом бору, то 
в березовой роще. Однажды Ва-
силий пошел к столовой, где пи-
тались отдыхающие, прихватив 
с собой двух жареных цыплят. 
«Выходит из столовой эта де-

вушка  – красивая, подстрижен-
ная под кружало, молоденькая 
(лет ей 19) и с ней юноша». Ва-
силий предложил им жареного 
цыпленка – бесплатно. «Марина 
говорит: «Мама твоя может тебя 
поругать». «Нет,  – отвечаю я,  – 
она у нас добрая». Позже Васи-
лий приносил им масло, яйца 
и жареных цыплят на квартиру, 
которую они снимали. Марина 
называла его «Василек», забав-
лялась его наивными рассказа-
ми о сельской жизни. Видел Ва-
силий ее и в сосновом бору, где 
она читала свои стихи. И  даже 
катал влюбленную пару на лод-
ке в Барском пруду. Марина 
оставила ему стихотворение о 
местных красотах. А  после отъ-
езда прислала письмо, что ску-
чает по Усени. «Во время пожара 
в 1921 году сгорел наш дом, по-
гибло все имущество, так пропа-
ли то стихотворение и письмо».

СВЯЗЬ ВРЕМЕН
Как Марина и Сергей добира-
лись до Усень-Ивановского, не-
известно. Также неизвестно, 
когда и как они покинули село. 
Кому-то может показаться, что 
такие мелкие детали не имеют 
значения, но для заведующей 
сельским музеем они очень важ-
ны. Ведь информация о пребы-
вании Цветаевой в Усень-Ива-
новском очень скудна. И  Ольга 
Саттарова благодарна за каж-
дую новость и экспонат. «Мы об-
ращаемся к другим музеям Цве-
таевой с просьбами о помощи, 
и  они откликаются, за что мы 
им очень благодарны»,  – гово-
рит заведующая. 
С особым чувством Ольга вспо-
минает о своем знакомстве с 
внучатой племянницей вели-
кого поэта, внучкой Анастасии 
Цветаевой Ольгой Андреевной 
Трухачевой на Международных 
Цветаевских чтениях в Елабуге. 
Теперь в музее есть несколько 
реликвий семьи Цветаевых. На-
пример, тонкая записная кни-
жечка с надписью «Асе»  – та-
кие сестры Цветаевы мастерили 
сами. В  2018 году Ольга Андре-
евна приехала в Усень-Иванов-
ское, выполняя завещание 
своей бабушки. Анастасия Ива-Р
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Патефон 
в Усень-
Ивановское 
завезли 
приезжающие 
лечиться 
кумысом

Книги 
занимают 
главное 
место среди 
экспонатов 
музея.  
Как же иначе



новна намеревалась посетить 
все места, где бывала Марина. 
Но до Усени не доехала. И нака-
зала внучке побывать там. Пер-
вым делом Ольгу Андреевну 
угостили кумысом. А на память 
она увезла с собой травы баш-
кирской степи и уголек Цвета-
евского костра. Эти маленькие 
угольки Ольга Саттарова дарит 
всем гостям музея. Из Усень-
Ивановского они расходятся по 
всему миру. 
В украшенной рябиновыми ли-
стьями «Книге отзывов» музея 
можно увидеть записи на раз-
ных языках. Одна из самых тро-
гательных на иврите. Ее оста-
вила группа из Израиля. Как 
выяснилось, ее участники во 
время Великой Отечественной 
войны оказались в эвакуации 
в Башкирии и учились в усень-
ивановской школе. Решили 
проехать по местам, где прошло 
их детство, и были очень удив-
лены, что здесь бывала Марина 
Цветаева... А вот гневная запись 
москвичей, жалующихся на пло-
хое отношение к памяти Цвета-
евой, чье «родовое поместье» в 
башкирском селе разрушается. 
Гости ошиблись, приняв за дом 
Цветаевой двухэтажное здание 
с башенками, в  котором рань-
ше располагалось местное лес-
ничество. Именно в нем в 1993 
году выделили несколько ком-
нат под музей Марины Иванов-
ны. Из-за бронзового бюста Цве-
таевой, установленного перед 
этим зданием, многие прини-
мают его за музей. Хотя сегод-
ня он располагается в сельском 
Доме культуры. 
Ольга с грустью говорит, что она, 
скорее всего, последняя заве-
дующая музеем. Финансируют 
его скудно, спасают положение 
только пожертвования частных 
лиц. Две маленькие комнатки 
музея арендуются, и отсутствие 
собственного «жилья» не дает 
возможности получать гранты. 
«Конечно, имя Марины Цвета-
евой ничего не потеряет, если 
тут все исчезнет. Но это нужно 
нам. Нам дан шанс. А  иначе... 
Я  уйду, а  экспонаты отдадут в 
краеведческий музей и откроют 
там уголок, – с горечью говорит 

Ольга.  – Даже памятник Мари-
не, открытый у нас в 1992 году, 
остается бесхозным. Каким-то 
странным образом его не удает-
ся поставить на учет. А ведь это 
самый первый памятник поэту 
в России и в мире!»

УЛИЦА ЦВЕТАЕВОЙ
Улица, на которой жили в Усень-
Ивановском Марина и Сергей, 
называлась «Квашнинка». Потом 
«Советская». А сейчас она носит 
имя Марины Цветаевой. Ольга 
объясняет, как пройти к месту, 
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В селе почти 
в каждом доме 
есть книжечка 
поэта

Считается, что 
самый первый 
памятник 
Марине 
Цветаевой 
установлен 
в Усень-
Ивановском



мусор. «Вид из окна он, конечно, 
загораживает. Только вы не пи-
шите об этом!» – просит он. 
На крыльце появляется хозяйка 
и, перебивая мужа, говорит, что 
на самом деле Марина и Сергей 
не жили тут. «Дай я сам расска-
жу!» – кипятится Виктор Степано-
вич. Муж и жена препираются. 
Жена говорит про некую Елиза-

где стоял дом, в  котором жили 
Марина и Сергей. Прямо по про-
улку и налево до следующего 
проулка. 
Улица Марины Цветаевой, 45. 
Стучусь в деревянные воро-
та, рядом с которыми  – памят-
ный знак и скамейка. Знак – это 
стенд из старых потрескавшихся 
бревен под маленькой кровлей, 
на нем табличка: «На этом ме-
сте стоял дом, в  котором летом 
1911 года жила великая поэтесса 
Марина Цветаева». На стук никто 
не отзывается, но калитка не за-
перта. Вхожу во двор. За крышей 
дома круто поднимается стена 
глухого леса. Во дворе – ленивая 
кошка и беспокойные куры. Су-
шится тыква, горкой лежат кор-
зинки. На пороге дома появился 
хозяин в ковбойской шляпе, под 
которой блестят очки в дорогой 
оправе. Взгляд и манеры выдают 
сельского интеллигента.
–  Простите, что вошел без спро-
са. Я  стучался, но никто не 
ответил...
–  Ничего. Мы привыкли. Ча-
сто спрашивают про дом Цве
таевой...
Виктор Степанович Скоробога-
тов охотно рассказывает, как он 
помогал устанавливать памят-
ный знак, как сам убирал потом 

вету Прокопьевну, которая ут-
верждала, что на этой улице сто-
ял двухэтажный дом, в  котором 
располагалась почта. А при почте 
было жилое помещение, и имен-
но там Цветаева и Эфрон снима-
ли комнату. А  в тот год, когда в 
селе проводили первый Цветаев-
ский праздник, Скоробогатовы 
только-только покрасили свой 
дом. Вот председатель и попро-
сил установить памятный знак 
у того дома, который лучше все-
го выглядел. Ну а Виктор Степа-
нович не возражал. Понимал 
важность момента. Он родился 
и всю жизнь провел в Усень-Ива-
новском, двадцать лет в школе 
черчение преподавал, а  про то, 
что Цветаева здесь жила, ничего 
не знал до того момента, пока все 
село об этом не заговорило. «Сти-
хи у нее хорошие. Гроза! Мол-
ния!»  – горячится Виктор Степа-
нович и привычно объясняет 
забредшему не туда гостю, что 
нужно пройти по улице вдоль си-
него забора, после которого и бу-
дет нужный мне дом. Шестой по 
счету от дома Скоробогатовых. 
Я иду по улице, считаю дома, ищу 
синий забор, но так и не нахожу 
нужный дом. Спросить не у кого, 
улица пуста. Жара. Ветер подни-
мает пыль... Почему-то вспоми-
наются слова Виктора Степано-
вича: «Молния! Гроза!» А хорошо 
все-таки, что в далеком башкир-
ском селе так относятся к памяти 
Марины Ивановны...
Бывающие в Усень-Ивановском 
поэты сочиняют восторженные 
стихи о юной Марине, спеша-
щей по сельской пыльной ули-
це на почту, чтобы отправить 
письмо Волошину. Стоя посре-
ди той самой улицы, я понимаю, 
что этого наваждения здесь труд-
но избежать. А  если вспомнить 
прочитанные в музее строки из 
письма Сергея Эфрона сестре 
Лиле, написанные в последний 
июльский день в Усени: «Сейчас 
уже почти совсем темно. Мари-
на сидит у себя в комнате и что-
то пишет, кажется, стихи», то за-
хватывает дух от того, что где-то 
здесь рядом за бревенчатой сте-
ной сто с лишним лет назад пи-
сала бессмертные строки счаст-
ливая 18-летняя Цветаева... Р
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Тыква, дрова… 
Не так ли все 
выглядело летом 
1911 года?

Присматривать 
за памятным 
знаком хозяин 
дома Виктор 
Скоробогатов 
считает 
почетной 
обязанностью…



 П ОД ДЕВИЗОМ «ИСКУС­
ство жить в Сибири» на 
новом празднике на-
чинается новая жизнь 

сибирской традиции, которая 
чудом сохранялась в здешних 
деревнях. Что-то передавалось в 
семьях из поколения в поколе-
ние, что-то фольклористы успе-
ли записать у старушек... 

ХОРОВОДЫ И МОДНАЯ 
«БАЛУХА»
В солнечный воскресный день 
по двум мостам за реку Боль-
шую потянулись на зеленую 
поляну участники грандиозно-
го действа. Точнее, они сразу 
начали хоровод-шествие: вста-
ли в две шеренги лицом друг к 
другу – это называется «улица». 

Крайние на «улице» с двух сто-
рон сходятся в центре, образуя 
пару, и идут между шеренгами. 
Дойдя до противоположного 
края, пара расходится  – каж-
дый в свою сторону. Следую-
щая пара начинает движение 
почти сразу вслед за первой. 
В зависимости от мелодии идут 
спокойно или приплясывая. 
Встретившись на поляне, две 
«улицы» объединились в один 
большой хоровод. Поляна вмиг 
расцвела: на ней собрались 
люди в разноцветных нарядах, 
какие носили здесь еще в на-
чале прошлого века. В  празд-
ничной одежде традиционно 
преобладают оттенки красного 
цвета. Зазвучали песни, огром-
ный круг двигался то в одну, 
то в другую сторону, завивал-
ся причудливым узором. «Боль-
шие хороводы, которые в Си-
бири называли «круги», были 
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АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ

У СЛОВА «СЛЕТЬЕ» ЗНАЧЕНИЙ НЕМАЛО: И САМА 
ЛЕТНЯЯ ПОРА, И ВСЕ ЕЕ ДАРЫ, УРОЖАЙ, ИЗБЫТОК, 
ОБИЛИЕ. А ЕЩЕ – УДАЧА, СЧАСТЬЕ ИЛИ ПРИВОЛЬЕ. 
НЫНЕ ЭТО ЗАБЫТОЕ СЛОВО ВОЗВРАЩАЕТСЯ 
В ОБИХОД. НЫНЕШНИМ ЛЕТОМ В ПОСЕЛКЕ 
БОЛЬШЕРЕЧЬЕ ОМСКОЙ ОБЛАСТИ ВПЕРВЫЕ 
ПРОШЕЛ ФЕСТИВАЛЬ СИБИРСКОЙ КУЛЬТУРЫ 
«СЛЕТЬЕ». И НА НЕГО СЪЕХАЛИСЬ-СЛЕТЕЛИСЬ 
ГОСТИ ИЗ НЕСКОЛЬКИХ РОССИЙСКИХ РЕГИОНОВ.

НОВАЯ ЖИЗНЬ 
СИБИРСКОЙ 
ТРАДИЦИИ
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обязательной частью весенних 
и летних праздников. На Пас-
ху, Троицу, в  Петров день мо-
лодежь из разных деревень 
собиралась на красивом воз-
вышенном месте и водила та-
кие орнаментальные хорово-
ды (см.: «Русский мир.ru» №8 за 
2019 год, статья «Троицкие кру-
ги».  – Прим. ред.). Мы попро-
бовали реконструировать эту 
традицию,  – поясняет дирек-
тор Государственного центра 

народного творчества Омской 
области Виктория Багринце-
ва. – Выбрали самые красивые 
сибирские хороводы. Все хоро-
воды неспешные, хоровод – это 
не танец, это движение, свя-
занное с движением солнца по 
небосводу».
Круговой хоровод «Что по лу-
гам», записанный в селе Асты-
ровка Горьковского района Ом-
ской области, очень простой: 
он водится по кругу. Направ-

ление движения плавно меня-
ется каждый куплет, получа-
ется, что хоровод движется то 
по часовой стрелке, то против 
нее. А  вот спиралевидный хо-
ровод «Черный ворон» из села 
Талбакуль Колосовского райо-
на на взгляд человека, впервые 
вставшего в хоровод – нечто за-
вораживающее и непонятное: 
то идешь, то останавливаешь-
ся, причем надолго. Как объ-
ясняют участники, если взгля-
нуть на хоровод сверху, то 
можно увидеть, как «спираль» 
закручивается, а  затем раскру-
чивается. 
Хоровод всегда сопровожда-
ется песней. Их тексты очень 
просты, с  многочисленными 
повторами, которые, похоже, 
неслучайны: песню можно под-
хватить, даже если слышишь 
ее впервые: «Черный да ворон 
воду пил, // Воду пил, воду пил, // 
Недопивши возмутил, // Возму-
тил, возмутил, // Возмутёвши да 
полетел, // Полетел, полетел...»
Трудно не заметить параллели 
с европейскими средневековы-
ми танцами. «Черного ворона» 
вполне можно назвать русской 
версией фарандолы. Только в 
русском варианте сохранились 
более архаичные мотивы, а  в 
европейской интерпретации 
их заменила импровизация. 
У  нас «спираль» сначала закру-
чивается, а  потом раскручива-
ется, так же как «плетень» в хо-
роводе «Заплетися плетень» из 
села Бергуль Северного райо-
на Новосибирской области за-
плетается и расплетается, сим-
волизируя цикличность всего, 
что происходит в мире.
Большие сибирские хорово-
ды – в программе их было 15 – 
объединили почти 200 человек 
из районов Омской области и 
Омска, а также гостей из Ново-
кузнецка, Новосибирска, Пер-
ми и Москвы.
А потом все вслед за гармони-
стом перешли по мосту обрат-
но. Настал черед других танцев, 
которые плясали на молодеж-
ных «вечерках». Время называ-
евской «балухи». 
В Называевском районе Ом-
ской области есть село, назван-Р
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А мы просо 
сеяли, сеяли...

Традиционные 
наряды 
сибирской 
молодежи 
очень к лицу
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ное в честь героя Кавказской, 
Крымской и Русско-турецкой 
(1877–1878) войн графа Миха-
ила Лорис-Меликова. Говори-
ли, он был любителем бальных 
танцев и завсегдатаем петер-
бургских балов. Поэтому мест-
ная крестьянская молодежь 
стала называть свои посидел-
ки с танцами на манер вели-
косветских балов «балухами». 
На «балухах» плясали «Подгор-
ную» и «Камаринскую», «Цыга-
ночку», «Барыню» и «Польку-
Дурочку» – последнюю в очень 
быстром темпе, легким бе-
гом. А еще танец под названи-
ем «Подыспань»  – в оригина-
ле он называется «Падеспань». 
Этот танец с заметным испан-
ским колоритом  – авторский, 
его придумал в начале ХХ века 
артист Большого театра Алек-
сандр Царман. Новый танец 
быстро приобрел широкую по-
пулярность. Схему танца напе-
чатали в газетах Москвы и Пе-
тербурга, потом он разошелся 
по деревням – уже в значитель-
но упрощенном виде.

ЦВЕТЫ В ИНТЕРЬЕРЕ
В большереченском музее «Ста-
рина Сибирская» можно по-
любоваться памятниками де-
ревянного зодчества конца 
XIX – начала ХХ века. На лавоч-
ке возле одной из изб вальяж-
но развалились два сплетен-
ных из лозы кота. Возле плет-
ня устроился еще какой-то 
зверь с корзинкой. Оказалось – 
медведь. Еще одно загадочное 
существо с большими уша-
ми оказалось поросеночком. 
Здесь ребятишки на лужайке 
выстраиваются в очередь по-
кормить травой козу, погонять 

кнутиком кубарь или походить 
на ходулях...
Открываешь дверь в избу – и по-
падаешь в стародавнюю Си-
бирь. «Заходите-заходите. Погля-
дите на избенку мою. Нас здесь 
11 человек живет, никакой нет 
толкотни, потому что у кажного 
свое место, кажный занят сво-
ей работой, – приглашает хозяй-
ка. – Вот так вот и живем: вот это 
бабий кут, бабье место, я  здесь 
все время колгочусь-то. Семь 
ребятков у меня, они на пола-
тях спят, мы с мужиком на кро-
вати... Запечье у меня имеется, 
в  январе у меня корова отели-
лась, в самые крещенские моро-
зы, так я его вон туда и спрята-
ла, чтобы не замерз». 
Изба у радушной хозяйки до-
бротная, но без изысков. А ведь 
еще в начале ХХ века в домах 
многих жителей Омской области 
в любое время года цвели сказоч-
ные сады: распускались пышные 
цветы и селились невиданные 
птицы. Первым всегда расписы-
вали потолок в горнице. Потом – 
косяки и двери, ведущие в гор-
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Мост через реку 
Большую таким 
живописным не 
был, пожалуй, 
за всю свою 
историю

Центром 
празднования 
стала «Старина 
Сибирская» – 
здесь проходили 
фестиваль мужских 
ремесел, фестиваль 
урало-сибирской 
росписи «Разживка», 
кулинарное 
мастер-шоу 
«Вкус культуры»...
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ницу, простенки между окнами 
и, наконец, пол. Роспись начина-
ли с горницы – сердца дома. При 
отсутствии достаточных средств 
украшение интерьера этим и 
ограничивалось.
Неслучайно старожилы вспоми-
нают прежде всего раскрашен-
ные потолки. Обычно цветы на 
них размещали по кругу – полу-
чалось своеобразное цветочное 
солнце. Потолок могли украсить 
и большими лепестковыми ро-
зетками, напоминающими под-
солнухи. В  доме рисовали го-
лубей, сов, тетеревов, петухов, 
а  еще птиц, которых никакие 
орнитологи не смогут опреде-

лить  – таких в природе просто 
нет. Порой встречались и фигу-
ры людей. 
Деревенские мастера расписы-
вали и мебель: шкафы и обе-
денные столы  – цветами или 
«кудрями», «под мрамор». А еще 
сундуки, прялки и даже сани.
Украшавшие дома декоратив-
ные росписи носили стилизо-
ванный, преимущественно рас-
тительный характер. Роспись, 
распространенная в Усть-Ишим
ском районе, где, кстати, чаще 
всего встречались расписные 
дома, была очень экспрессив-
ной. Цветочные узоры рисо-
вались на одном дыхании, это 

была чистая импровизация. 
Фон для росписей мог быть не-
бесно-голубой или, например, 
красно-коричневый. И  эту тра-
дицию сегодня тоже возвраща-
ют из небытия: на фольклорном 
празднике мастера расписыва-
ли двери яркими цветочными 
орнаментами. 
Педагог дополнительного обра-
зования из Кормиловского дома 
детского творчества Маргари-
та Пазилова поселила на двери 
улыбающегося льва: «Я люблю 
львов рисовать. Ну и тем более 
на двери: лев  – это охранный 
символ, их на дверях и на сунду-
ках чаще всего рисовали». В сво-
ей работе мастерица гармонич-
но соединяет разные мотивы. 
«Это сборная солянка: чуть-чуть 
вологодских мотивов  – потому 
что лев; чуть-чуть омских  – по-
тому что фон зеленый, в Омске 
вообще любили красить дома в 
зеленый цвет; чуть-чуть тюмен-
ских – потому что мы вчера схо-
дили на мастер-класс по урало-
сибирской росписи и кое-какие 
характерные элементы теперь 
используем». 
В фольклорной студии, которой 
руководит Маргарита Пазило-
ва, изучают все грани народной 
культуры  – игры, празднич-
ные традиции, росписи. При-Р
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Таким цветам 
даже сибирские 
морозы нипочем

«Левъ 
из Кормиловки» 
и его 
создательницы
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чем росписи не только самые 
известные, но и те, о  которых 
мало кто слышал. И  адаптиру-
ют традицию к современности: 
например, шторы в студии рас-
писаны малоизвестной борец-
кой росписью перманентным 
маркером и прекрасно вписы-
ваются в современный инте-
рьер. Интерес к северорусской 
графической росписи не случа-
ен: первыми в Сибирь устреми-
лись как раз переселенцы из се-
верных российских губерний. 
«Есть такое понятие, как социо-
культурная идентичность. Ког-
да у нас нет понимания наших 
корней, мы как стадо, которому 
крикнули и они пошли. А когда 
мы понимаем свои корни, ког-
да понимаем, кто мы и откуда, 
это дает идентичность  – при-
вязку к земле, привязку к месту. 
И  мы перестаем быть внушае-
мыми, – рассуждает Маргарита 
Пазилова.  – Это особенно важ-
но передавать детям, чтобы 
они понимали, какие особен-
ности у нашей земли, у нашей 
культуры».
Ближе к вечеру на территории 
«Старины Сибирской» прохо-
дил мастер-класс по урало-си-
бирской росписи для всех же-
лающих. И  я, разумеется, не 
смогла пройти мимо. «Урало-

сибирская роспись достаточ-
но простая  – она маховая, ки-
стевая,  – объясняют здесь всем 
желающим.  – Ее элементы ри-
суются одним движением ки-
сти. Например, простой цвето-
чек. Берем плоскую кисточку, 
макаем в красную краску и ри-
суем кружочек. А  потом одну 
сторону кисточки макаем в бе-
лую краску, и  теперь красное 
ставим на красное и делаем вот 
так, получается объем у лепе-
сточка». Этот прием, создающий 
интересный эффект, называется 
«разживкой». Середина цветка 
делается другим приемом – «на-
дергом». Мазок идет радиально 

от центра к краю или от края к 
центру. В центре цветочка рису-
ют либо «горошинку», либо спи-
ральку. И  плоский цветок ожи-
вает как по волшебству. Затем 
приходит черед листиков, пти-
чек, ягод. Разрозненные эле-
менты в единое целое собира-
ют «приписки» – тонкие линии, 
проведенные черной краской. 
Вообще, традиционная ро-
спись  – это поле для импрови-
зации. Смотришь на дело рук 
своих и удивляешься. И  пони-
маешь, что повторить нарисо-
ванное в точности невозможно, 
каждый цветок – единственный 
в своем роде.
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На то, чтобы 
обойти этот 
музей под 
открытым небом, 
и целого дня 
мало

Таких товаров 
в магазинах 
не сыщешь
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КОВРЫ, СЕТИ И КУКОЛЬНАЯ 
СВАДЬБА
Мастера народных ремесел 
представили свои работы и на 
территории «Старины Сибир-
ской», и на аллее в центре посел-
ка. Сразу привлекают внимание 
необычные ковры  – с яркими 
геометрическими и цветочны-
ми узорами на черном фоне. Те 
самые знаменитые на всю Си-
бирь ковры из села Крестики, 

которые достойны отдельного 
повествования. 
«Я еще маленькая была, в школу 
не ходила, даже считать не уме-
ла. Сяду рядом с мамой, а она го-
ворит: «Клади от краешка и до 
этой зелененькой нитки». У  нас 
не говорили «ткать» – ткали «до-
рожки», а ковры – «клали», – рас-
сказывает мастерица Ольга Се-
рикова.  – И  я сижу, узелочки 
завязываю... Вот когда вы при

едете к нам, посмотрите станок, 
тогда поймете, как это все делает-
ся – очень кропотливо и интерес-
но. Потом такие ковры из моды 
вышли. Когда в Сибири появи-
лись фабричные ковры, люди 
стали переходить на них. А  ста-
рые отдавали, дарили. Но сейчас 
мы в нашем Доме культуры вос-
становили этот промысел».
Охотник и рыболов Николай 
Пронин даром времени не те-
ряет  – плетет очередную мно-
гометровую сеть: «Это вот сеть-
одностенка  – одна стена, вот 
это «кривда»  – за такую форму 
ее прозвали, это невод, это сеть-
трехстенка, у  нее конструкция 
сложнее, но улов будет больше». 
Рядом с мастером стоит пред-
мет, который с первого взгля-
да можно принять за большую 
корзину. Ан нет, это тоже ры-
боловная снасть, называется 
«мордушка». Плести сети Нико-
лая Пронина научил отец поч-
ти шестьдесят лет назад. Раньше 
сетей было не достать, их пле-
ли сами  – сначала из простых 
ниток, потом появились капро-
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В избе 
сибирских 
старожилов

В Сибири 
хорошо знают, 
как перехитрить 
хитрую рыбу
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новые. А еще в те времена в се-
лах были лодки, выдолбленные 
из цельного ствола: «Называется 
«бат». Это раньше так называли, 
я еще маленький был... У нас в 
деревне таких две было...»
А еще на «Слетье» можно было 
увидеть кукольную свадьбу. Тра-
диционные куклы на фоне со-
временных игрушек выглядят 
простовато: туловище из сверну-
той тряпочки, намеченное углем 
личико. Но они не так просты, 
как кажутся. Такие игрушки с 
раннего детства приобщали де-
вочек к творчеству, передавали 
им нужную во взрослой жизни 
информацию и сами были отра-
жением этой жизни. «Здесь ку-
клы, собранные в экспедициях 
по Знаменскому району,  – рас-
сказывает сотрудник Центра рус-
ской традиционной культуры 
«Истоки» Знаменского района 
Омской области Татьяна Бахти-
на. – Мы общались с людьми, ко-
торые делали таких куколок еще 
маленькими ребятишками. Кто-
то говорил, что старшая сестра 
учила, кто-то просто подсматри-

вал, как их другие делают. Автор 
кукольной свадьбы, Мария Ива-
новна Ракитина из семьи бело-
русских переселенцев, расска-
зала, что таких вот кукольных 
жениха и невесту она делала по-
сле того, как ее старшая сестра 
вышла замуж. У  невесты  – ве-
нок стилизованный, у жениха – 
рубашка вышита болгарским 
крестом. Рубашку ей помогала 
вышить мама, а отец сделал ма-

ленькую люльку для младенчи-
ка. А ведь Мария Ивановна была 
восьмым ребенком в семье – все-
го детей было 11, – но родители 
находили время для того, что-
бы сделать все необходимое для 
игры в куклы. Настолько важно 
было, во что играет девочка». 
Кукла работала как передатчик 
информации. Кукольные сюже-
ты позволяли прожить, прочув-
ствовать взрослую жизнь еще до 

Т Р А Д И Ц И И
Ф Е С Т И В А Л Ь  « С Л Е Т Ь Е »

80

У северных 
рубленых 
игрушек 
вид весьма 
серьезный...

Пройти 
мимо ворот 
в стародавнюю 
Сибирь 
совершенно 
невозможно
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ны да фуражка. Даже лицо ему 
не рисовали. А  для кукол-дево-
чек туловище скручивали из 
ткани, к нему пришивали такие 
же ручки и ножки. Шею обыч-
но не делали  – ее все равно не 
видно. Потом наряжали, подби-
рая лоскутки, которые по цвету 
ассоциируются с определенны-
ми деталями наряда. Лица рисо-
вали угольком или вышивали: 
«Девчонки нарядные, потому 
что девку замуж отдавать надо».

ее начала: «Мария Ивановна рас-
сказывала: кукол наделаю, сва-
дебную песню им спою, потом 
кукол спать положим, а  потом 
маленьких кукляток делаю».
Еще один интересный момент: 
кукла-мальчик и кукла-девочка 
изготавливались по разным тех-
нологиям. Куклу-мальчика дела-
ли из палочки, можно было во-
обще взять прутик из веника. 
А  из одежды кукольному маль-
чишке требовались только шта-

В коллекции Татьяны Иванов-
ны есть особенная кукла – «кук-
ла военной поры». «Ее мама 
моя делала и меня научила. 
Она рассказывала, что играла 
с этой куколкой, когда в теплое 
время выходили пасти гусей 
или поиграть на полянке. При-
чем у этой куклы одежка вся 
съемная  – чтобы можно было 
постирать». Да, куклы делались 
и в войну, хотя времени на это 
практически не было: дети хо-
дили на работу в поле с роди-
телями, играли урывками, но 
игра все равно оставалась важ-
ной частью жизни. 
«Народная кукла ценна своей те-
плотой. Когда ребятишки прихо-
дят к нам в центр, я выставляю 
им разные куклы  – советские, 
свои авторские, театральные. 
И  вот такие экспедиционные 
отдельно. И  они именно к ним 
тянутся, берут в руки, начина-
ют их качать в колыбельке, петь 
песни. Они вот за эти простень-
кие хватаются, а  потом только 
замечают фабричных», – расска-
зывает Татьяна Бахтина.
И все это  – только малая часть 
сибирского культурного бо-
гатства, представленного на 
фестивале «Слетье», который 
теперь в Большеречье хотят сде-
лать ежегодным. Р
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К кузнецу, как 
и полагается, 
выстроилась 
длинная очередь

На фестивале 
можно было 
попробовать 
квас трех сортов 
и прочие блюда 
«сибиряцкой 
кухни»
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 Ж ОРА, КАК НАСТОЯ­
щий профессионал, 
уверенно бежал к 
финишу. Но на по-

следних метрах Мартин ринулся 
вперед и вырвал победу у более 
опытного соперника. Поклонни-
ки Жоры потом говорили, что 
их фаворита смутили репорте-
ры, скопившиеся у финиша: ви-
димо, скромность помешала ему 
стать чемпионом и на этот раз. 

БЕГУЩИЕ ГУСИ
Гусиные бега стали неотъемле-
мой частью праздника, который 
каждый год проходит в неболь-
шом поселке Гусь-Железный 
в Касимовском районе Рязан-
ской области. Поначалу празд-
ник «Гусевские забавы» прохо-
дил просто как День поселка, но 
затем приобрел статус районно-
го. Организаторы надеются, что 
со временем удастся дорасти и 

до межрегионального фестива-
ля. Возможно, так и будет: у зри-
телей этот праздник пользуется 
большим успехом, сюда приез-
жают и из соседних сел, и из об-
ластного центра. 
Конечно, главная «фишка» 
праздника  – гусиный забег. 
Участники из разных сел весь 
год тренируют «спортсменов». 
Но на дистанции все равно слу-
чаются непредсказуемые си-
туации: кто-то побежал в про-
тивоположную сторону, кто-то 
прилег отдохнуть прямо на бе-
говой дорожке... И тут уж любые 
ухищрения тренера бессильны. 
Впервые гусиные бега в Гусь-
Железном провели в 2016 году. 
Они стали ежегодными, пока 
не пришлось устроить вынуж-
денный перерыв из-за каранти-
на во время пандемии Covid-19. 
И вот наконец всё вновь на сво-
их местах: гуси бегут, зрители 
болеют, страсти кипят...
«Идея проводить гусиные бега 
появилась лет двадцать назад. 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
Г У С Ь - Ж Е Л Е З Н Ы Й
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ГУСЬ С ЖЕЛЕЗНОЙ 
ИСТОРИЕЙ
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

В ЭТОМ ГОДУ В ФИНАЛ ВЫШЛИ ЖОРА И МАРТИН. 
ЖОРА – ОПЫТНЫЙ СЕМИЛЕТНИЙ «СПОРТСМЕН», 
ТРЕХКРАТНЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ ГУСИНЫХ БЕГОВ. 
МАРТИН – ЮНЫЙ, ГОДОВАЛЫЙ ДЕБЮТАНТ. 
СТРАСТИ ВО ВРЕМЯ ЗАБЕГА КИПЕЛИ НЕШУТОЧНЫЕ: 
ЧТО ЖЕ ПОБЕДИТ – ОПЫТ ИЛИ МОЛОДОСТЬ?



Меня тогда пригласили в Ка-
релию, в  Олонецкий район  – 
там проводится праздник 
гусей, и  мы получили пригла-
шение, потому что мы из Гусь-
Железного,  – рассказывает ди-
ректор Дома культуры поселка 
Елена Куницына. – Когда я уви-
дела гусиные бега, подумала, 
что нам надо взять их на во
оружение. Спустя несколько лет 
удалось эту идею реализовать. 
В Олонце бега проходят намно-
го серьезнее, у них даже ставки 
делают. У  нас все скромнее. Но 
главное, что людям нравится». 
Многие едут сюда в первую оче-
редь на бега. Хотя и без них 
праздник получается ярким. 
Каждое село готовит собствен-
ную «визитную карточку»  – 
представляет свои культурные и 
кулинарные изюминки. Гигант-
ские «Качели любви», мастер-
классы в «Художественном сало-
не», разнообразные сувениры в 
«Ремесленной лавке», прогулки 
по «Амурной аллее», угощение 
в аппетитных рядах – здесь каж-
дый может найти развлечение 
по вкусу. А чтобы у гостей оста-
лись интересные фотографии на 
память, сотрудники Дома куль-
туры самоотверженно стоят весь 
день в облике живых статуй. 

Новым в этом году стало появ-
ление усадебного театра – здесь 
всё постарались воспроизвести 
так, как было во времена «же-
лезных магнатов» братьев Ба-
ташевых. Легкий водевиль по-
мог проникнуться атмосферой 
XVIII века. Режиссером поста-
новки выступила все та же Еле-
на Куницына – в ДК небольшого 
поселка сотрудников немного, 
зато талантов с избытком. «Про-
сто у нас очень неравнодушные 
люди живут, – улыбается Елена 
Куницына. – Мы взяли пьесу тех 
времен, немного переработали, 
подправили, чуть осовремени-
ли, и у нас получился спектакль 
«Пора жениться». 
Постановка прошла с большим 
успехом. Зрители оценили воз-
можность перенестись в усадеб-
ный театр  – такой же, как был 
при Андрее Баташеве. Вообще, 
все, что связано с местным по-
мещиком, до сих пор вызыва-
ет огромный интерес, слишком 
уж неординарная была лич-
ность. О  барине жители Гусь-
Железного рассказывают с ува-
жением, что неудивительно: 
благодаря его причудам посе-
лок и сегодня окутан всевоз-
можными легендами. «Сразу 
начну с небольших сказок на-
шего края, объясню, почему к 
нам стоит приезжать, – говорит 
местный краевед Александр 
Акиндинов. – В начале XIX века 
полковник Владимирской гу-
бернии взялся найти клад 
Андрея Родионовича Баташева, 
обещал сделать это за треть 
от найденного. На тот момент 
клад оценивался в 17 миллио-
нов серебряных рублей. Сегод-
ня, естественно, эта сумма боль-
ше на порядки. Клад не найден 
до сих пор. Так что желающие 
могут попытать счастья».
Александр Акиндинов  – учи-
тель истории в местной школе, 
занимается изучением истории 
родного края. Экскурсии учи-
теля становятся все более попу-
лярными. Такой успех вполне 
оправдан: Акиндинов расска-
зывает увлекательно. Благо еще 
и местные помещики разжи-
гают интерес к прошлому Гусь-
Железного. Р
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Страсти на гусиных бегах кипят нешуточные – зрители 
активно поддерживают гогочущих «спортсменов»

Всем хотелось погладить чемпиона этого года 
и поздравить и Мартина, и его «тренера» Антона Юдина 

с победой



НАЧАЛО ЖЕЛЕЗНОЙ 
ИСТОРИИ
А началось все в 1758 году, ког-
да два брата, Андрей и Иван Ба-
ташевы, купили земли, на ко-
торых находились село Веркут, 
позже получившее имя Гусь-
Железный, и  деревня Халтури-
но, расположенная двумя кило-
метрами севернее. Братья были 
владельцами железоделатель-
ных заводов в Туле, они унасле-
довали дело своего отца, а начал 
семейный бизнес их дед. Необ-
ходимость в приобретении но-
вых земель возникла из-за того, 
что в 1753–1754 годах Сенат из-
дал указ о закрытии железоде-
лательных, стеклоделательных 
и винокуренных заводов на рас-
стоянии 200 верст вокруг Мос
квы. Баташевы решили перене-
сти производство в новое место. 
Выбор пал на Гусь-Железный. 
«Для того чтобы плавить железо, 
необходимы три вещи: наличие 
воды, древесного угля и желез-
ной руды. Железная руда здесь 
была найдена, – объясняет Алек-
сандр Акиндинов.  – Еще один 
фактор  – здесь стекаются три 
реки. Ну и наличие мещерских 
лесов  – последний немаловаж-
ный момент». В 1758 году братья 
купили землю, а  уже в ноябре 

следующего года завод дал пер-
вую плавку. В 1760-м на нем вы-
плавлялось уже 2,5 тысячи тонн 
чугуна. «Братья Баташевы были 
одними из самых крупных же-
лезоделательных промышлен-
ников в то время,  – говорит 
Акиндинов.  – На момент разде-
ла бизнеса в 1783  году на дво-
их у них было 15 заводов». Со-
лидное состояние дополнялось 
эпатажным поведением «желез
ных» помещиков. Андрей был 
старшим, Иван  – младшим. 
Андрей был крепким хозяином. 
Иван долго путешествовал, был 
в Англии и Голландии, изучал 
металлургию, привез много но-
винок, которые были внедрены 
на предприятиях Баташевых. 
Создание завода на новом месте 
началось со строительства пло-
тины. «Мельников-Печерский 
писал, что по архитектуре и 
оригинальности замысла по-
стройки трудно найти другую 
такую плотину в средней поло-
се, а может, и во всей России», – 
говорит Александр Акиндинов. 
Это была по-настоящему уни-
кальная постройка: с помощью 
воды приводились в действие 
все механические элементы за-
вода. Плотина начиналась око-
ло барского дома и тянулась на 
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Навигатор праздника помогал гостям сориентироваться 
в разнообразии «Гусевских забав»

В Касимовском районе живут  
очень хлебосольные люди



восток на 500 метров, сложена 
была из белого тесаного камня. 
В  основной части находились 
четыре шлюза. Высота плоти-
ны составила 11 метров, она за-
прудила три реки – в результате 
вода поднялась на 5–5,5 метра. 
«И разлилось озеро  – 40 кило-
метров по периметру. Его назы-
вали когда-то Гусевским морем. 
А  сам завод занимал террито-
рию около 2,5 километра, прав-
да, сейчас от него ничего не 
осталось», – вздыхает Александр 
Акиндинов. Увы, и  гидросоору-
жение, которое сдерживало гро-
мадный объем воды, постигла 
та же участь. 

А Гусевское море стало одной 
из местных легенд. Куда же оно 
исчезло? «В 1923 году был очень 
сильный паводок, сверху шла 
большая вода, все шлюзы или 
не успели открыть, или забы-
ли это сделать. И на пятом шлю-
зе, который у нас сейчас назы-
вается «столбушки», вода пошла 
верхом, – объясняет Александр 
Акиндинов. – В итоге шлюз пол-
ностью размыло, зеркало воды 
упало на 5 метров. А в 1954 году, 
чтобы не делать насыпь для но-
вого моста, решили пустить 
его по плотине. Все шлюзы за-
ложили, а  сверху проложили 
грейдер». 

ТАЙНЫ ЗА ВЫСОКОЙ 
СТЕНОЙ
Когда братья Баташевы при
ехали сюда, то начали одновре-
менно строить завод, усадьбу и 
крепостную стену. Такой стены, 
пожалуй, не встретишь ни в од-
ном из помещичьих гнезд. Вооб-
ще, помещичья усадьба предпо-
лагала некое уединение, тишину 
и покой. А Баташевы построили 
дом рядом с заводом. К тому же 
новые хозяева не отличались 
миролюбием, постоянно кон-
фликтовали с соседями  – мел-
копоместными помещиками. 
Чтобы обезопасить себя и отго-
родиться от заводского шума, Ба-
ташевы начали строить стену. 
Не было согласия и между сами-
ми братьями. Частые ссоры при-
вели к тому, что Иван Баташев 
уехал в Выксу. В  Гусь-Железном 
остался Андрей Родионович, 
прозванный гусевским графом 
Дракулой. По легенде, он заму-
чил несметное число людей, из-
за его зверств над поселком яко-
бы до сих пор висит проклятье. 
По крайней мере, местные жи-
тели в это верят. 
Как бы то ни было, Андрей Роди-
онович был весьма колоритной 
личностью. К  примеру, расши-
ряя свои владения, он выкупал 
территории, а  когда не удава-
лось купить – захватывал. Как-то 
один из помещиков отказался 
продать ему участок земли. Тог-
да Баташев пригласил его к себе 
в имение погостить дня три. Ког-
да же помещик вернулся домой, 
то обнаружил, на месте свое-
го имения перепаханное поле... 
Не менее оригинальным спосо-
бом Баташев решал вопросы со 
спорной землей. «Допустим, он 
обращался к какому-то поме-
щику с требованием уступить 
землю, потому что она принад-
лежит ему. Тот не соглашается. 
Тогда Андрей Родионович нахо-
дит крестьянина в ближайшей 
деревне, привозит в свое име-
ние, заставляет разуться,  – рас-
сказывает Акиндинов. – В лапти 
ему насыпают земли и привозят 
на спорный участок. Там мужи-
ка спрашивают: на чьей земле 
стоишь? Тот, крестясь, отвечает: 
«На баташевской»...».Р
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Деревни, села 
и поселки проде
монстрировали 
на сцене 
праздника свои 
таланты – их 
в Касимовском 
районе предо-
статочно

К символу 
родного поселка 
жители  
Гусь-Железного 
относятся 
трепетно



В распоряжении Андрея Родио-
новича был отряд улан. Говорят, 
Екатерина II как-то решила посе-
тить здешние земли и дала при-
каз Потемкину расправиться с 
местными бандитами. Баташев 
взялся за наведение порядка, 
но поставил условие: разрешить 
ему содержать отряд. Разреше-
ние было дано. Екатерина так и 
не приехала, а у Баташева появи-
лась своя дружина. Помещик на-
брал здоровенных головорезов, 
державших в страхе население, 
и перечить ему никто не смел. 
Предприимчивость Баташева 
проявилась и после восстания 
Пугачева. Гусь-Железный делит-
ся на три района: Вышвырка, Си-
бирь, Заплотина. С  Заплотиной 
все понятно – это те, кто поселил-
ся за плотиной. Вышвырка появи-
лась якобы потому, что Баташев 
выселял (вышвыривал) неугод-
ных или провинившихся людей. 
Но самая интересная история свя-
зана с Сибирью. После подавле-
ния восстания Пугачева поме-
щики за свой счет должны были 
высылать в Сибирь всех причаст-
ных к мятежу крепостных. А это 
было очень дорого. Андрей Роди-
онович предложил переписать 
всех провинившихся на него и 
пообещал сам всех отправить в 
Сибирь. Помещики с радостью 
приплатили благодетелю да и пе-

реписали на него крестьян. Бата-
шев же переименовал один из 
районов поселка в «Сибирь» и за-
селил его мятежниками – по офи-
циальным бумагам, они были от-
правлены в Сибирь. 
Еще об одной легенде до сих 
пор вспоминают с содрогани-
ем. В углу господского сада нахо-
дилась «Башня смерти». Говорят, 
когда приезжал какой-то чинов-

ник с проверкой, Баташев при-
глашал его осмотреть башню. 
Ничего не подозревавший гость 
входил под мрачные своды, Бата-
шев нажимал на тайную кнопку, 
пол переворачивался, и  человек 
падал в глубокую яму. Нет челове-
ка – поминай как звали...
Прекрасной зарисовкой любви 
помещика к широким жестам 
может служить случай с сыном 
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В каждом уголке 
Касимовского 
района берегут 
свою историю 
и очень гордятся 
земляками

Населенные 
пункты района 
приготовили 
«визитные 
карточки», 
представив 
мастерство 
своих умельцев



Баташева  – Андреем Андрееви-
чем Большим (или Черным). Отец 
отправил отпрыска учиться за 
границу на год и дал с собой мил-
лион рублей – на конец XVIII века 
это были колоссальные деньги. 
Сын за границей пробыл год, 
а  когда приехал домой, вернул 
отцу 800 тысяч. Отец вышел из 
себя и накричал на сына: Андрей 
Родионович был очень недово-
лен, что тот не смог показать, кто 
такие Баташевы. Баташев должен 
был потратить все!
От тех миллионов остались лишь 
воспоминания. От роскоши го-
сподской усадьбы  – лишь руи-
ны... «В доме было сорок комнат. 
Центральная часть была в два све-
та, то есть было два яруса окон – 
снаружи можно было подумать, 
что это третий этаж, но на самом 
деле это был еще ряд окон – так 
делали, чтобы было светлее»,  – 
рассказывает Александр Акин-
динов. Правого крыла сейчас 
уже нет, оно обвалилось в совет-
ское время. Прямо из дома мож-
но было перейти в здание театра. 
Театр здесь был построен, есте-
ственно, тоже с размахом – боль-
шое двухэтажное здание. А труп-
па у Баташевых играла такая, что 
даже из губернского города при-
езжали на здешние спектакли. 

АМУРНЫЕ АЛЛЕИ 
И СТРАШНЫЙ САД
Парк, окружавший дом, соот-
ветствовал амбициям хозяи-
на – он раскинулся на 17 гекта-
рах и делился на две части. На 
восток уходили оранжереи  – 
одних лимонных деревьев 
здесь было более 70, а вообще 
всевозможных деревьев – пер-
сиковых, апельсиновых, абри-
косовых – насчитывалось 640, 
цветов  – более 1000 видов. За 
оранжереями находился пей-
зажный, или английский, 
парк. Вторая часть парка име-
новалась французской. Цен-
тральная аллея на 300 шагов 
была, как и во многих усадь-
бах, липовой. От нее расходи-
лись четыре дополнительные 
аллеи. Липовая аллея упира-
лась в Амурную беседку, или 
Павильон любви, а  в сторону 
от нее уходила Амурная аллея. 
Земля здесь не слишком пло-
дородная, а потому, чтобы рас-
тения в парке росли нормаль-
но, помещик приказал снять 
верхние 2 метра грунта и заме-
нить его на черноземы, приве-
зенные из Тамбовской и Воро-
нежской губерний. 
Конечно, и сад Баташева не обо-
шелся без легенд. Английскую Р
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Праздник в Гусь-Железном не только веселый,  
но и вкусный!

Перед стартом гусиного соревнования каждый желающий 
мог пообщаться с пернатыми бегунами



часть парка народ прозвал 
«Страшным» или «Пантюшки-
ным садом». По преданию, там 
Баташев держал диких зверей 
и якобы травил провинивших-
ся крепостных. В правдивости 
этой легенды Александр Акин-
динов сомневается. «Тем не 
менее сохранилась история, 
как некий Пантелей не уго-
дил Андрею Родионовичу и ба-
рин приказал приковать его за 
руку – так, что тот касался зем-
ли только кончиками пальцев 
ног. У  Пантелея была возлю-
бленная Грушенька. Она вы-
просила у садовника ножовку, 
перелезла через 6-метровую 
стену,  – с долей иронии рас-
сказывает Акиндинов,  – пере-
пилила кисть руки Пантелею, 
и влюбленные убежали. Боль-
ше их никто не видел, но с тех 
пор сад зовут Пантюшкиным». 
«Официально Андрей Роди-
онович был женат три раза, 
причем все три супруги жили 
в одном доме. Как он женился, 
рассказывать не буду  – это от-
дельная история. Скажу лишь, 
что потом это стало проблемой 
нашего поселка, – рассказыва-
ет Александр Акиндинов.  – 
Почему в Выксе, куда уехал 
Иван Баташев, сохранились 

и дом, и парк и город процве-
тает? Там не было наследни-
ков и никто имущество не де-
лил. А  у Андрея Родионовича 
было чересчур много наслед-
ников  – он был очень любве-
обильным. К  обилию наслед-
ников добавилась еще одна 
проблема: Андрей Баташев 
не оставил завещания. После 
его смерти осталось семь же-
лезоделательных и два сте-
кольных завода, 15 тысяч кре-
постных, деревни... Состояние 
было огромнейшее, но наслед-
ники просаживали его в тяж-
бах. К  1900  году состояние 
оценивалось уже в 216 тысяч 
рублей  – это все, что осталось 
от 6 миллионов». 
О кончине помещика, конеч-
но, тоже сохранилась легенда. 
Якобы в поместье был боль-
шой праздник, в  котором Ба-
ташев не участвовал  – он был 
прикован к постели. Вдруг к 
нему прибежали испуганные 
гости и сообщили, что от чер-
ной башни (той самой, в  ко-
торой бесследно пропадали 
люди) к дому идет черный че-
ловек. Андрей Родионович 
сказал, что это смерть за ним 
пришла. Той же ночью он 
скончался...
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Как в прошлом, так и сегодня мастера могут создавать 
из глины настоящие шедевры

Наряды, выдержанные в стиле прошлого, 
добавляли колорита празднику



ГОТИКА В РАБОЧЕМ 
ПОСЕЛКЕ
Помимо усадьбы в Гусь-Желез
ном есть еще одна достоприме-
чательность  – местный храм, 
поражающий масштабами и 
стилем. Правда, к  Андрею Ро-
дионовичу он уже не имеет от-
ношения, потому что строить 
его начали через три года по-
сле смерти помещика. 

«Храм у нас уникальный. Высо-
та его колокольни 70 метров, 
она входит в список самых вы-
соких колоколен нашей стра-
ны, – не без гордости отмечает 
Александр Акиндинов.  – Храм 
начал возводить Андрей Ан-
дреевич Большой. Но проект, 
скорее всего, был сделан еще 
при жизни Андрея Родионови-
ча. По крайней мере, в масшта-

бах постройки угадывается его 
размах». 
Этот шатрово-купольный храм с 
элементами псевдоготики весь-
ма необычно смотрится в по-
селке городского типа. Одна из 
особенностей постройки в том, 
что у храма скромный фунда-
мент – всего 5 метров. Как объ-
ясняет краевед, под храмом  – 
большая песчаная подушка, 
а вообще, поселок находится на 
огромной известняковой пли-
те. За счет этого сооружение до-
статочно устойчиво. 
Храм выглядит белокамен-
ным. На самом деле он сло-
жен из кирпича и облицован 
белым камнем. Баташев был 
очень практичным человеком, 
а  потому, прежде чем возво-
дить железоделательный завод 
и усадьбу, поставил кирпич-
ный завод. И все строил из соб-
ственного кирпича. 
Заложили грандиозный храм 
в 1802-м, освятили в 1825-м, 
а  завершилось строительство 
лишь в 1868 году  – в это вре-
мя железоделательный завод 
уже работал в долг. Все состоя-
ние Андрея Родионовича к это-
му времени было растрачено... 
Зато легенды и предания такая 
участь не постигла. Они навсег-
да останутся достоянием жите-
лей поселка Гусь-Железный. 
«Нас часто спрашивают: «Вы из 
Гуся?» Получается, как будто кто-
то вылез из гуся. Когда-то посе-
лок именовался «Гусь-Веркут», 
потом «Гусь-Баташев»,  – объяс-
няет краевед.  – Почему Гусь? 
Это измененный топоним 
финно-угорского слова «куу-
си», дословно  – «еловая река». 
Со временем «Кууси» стало 
«Гусем» – так и стали называть 
реку. Населенный пункт, ко-
торый купили братья Баташе-
вы в 1758 году, назывался «Вер-
кут», то есть «медвежий угол». 
Получается, название наше-
го поселка дословно означает 
«еловая река, протекающая в 
месте, где живут медведи». 
Но сегодня это место зовется 
«Гусь-Железный»  – небольшой 
поселок с большой историей 
и изобилием сказок, легенд 
и преданий. Р
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Салон в духе 
ушедшей эпохи 
стал еще одной 
изюминкой 
«Гусевских 
забав» – 
он помогал 
гостям проник
нуться духом 
того времени

Храм в готи
ческом стиле 
поражает своим 
величием всех, 
кому доводится 
проезжать через 
Гусь-Железный



 Н О СЕГОДНЯ НА ЗЕМ­
ле, полученной в без-
возмездное пользова-
ние от государства, уже 

растут соя и кукуруза. Урожай в 
конце сезона Калугины плани-
руют экспортировать в Китай, 
а  в будущем, если получится, 
наладить сбыт в Японию и Се-
верную Корею.

КАЛУГИНЫ ИЗ КАЛУГИ
Аврааму почти 50 лет. Он ро-
дился и всю жизнь прожил в 
Центральной Бразилии, где за-
нимался сельским хозяйством – 
продолжил дело, начатое его ро-
дителями. Те привили ему не 
только любовь к труду, но и по-
чтение к далекой России, роди-
не своих предков: в ХХ веке ты-

сячи старообрядцев покинули 
СССР из-за религиозных при-
теснений и расселились по все-
му свету.
«Предки мои из Центральной 
России  – возможно, из Калуги, 
где и по сей день моих однофа-
мильцев много»,  – рассказыва-
ет Авраам. И  уточняет, что его 
деды, как и многие другие ста-
рообрядцы, вместе с «белыми 
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ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ

АВТОР

МАКСИМ ГУСЕВ  
[ФОТО АВТОРА И АВРААМА КАЛУГИНА]

БОЛЕЕ 250 ГЕКТАРОВ ЗЕМЛИ ВСПАХАЛА 
НЫНЧЕ В ПОСЕЛКЕ В ПРИМОРСКОМ КРАЕ 
СЕМЬЯ СТАРООБРЯДЦЕВ-ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ 
ИЗ БРАЗИЛИИ КАЛУГИНЫХ. ЭТО ПЕРВЫЙ 
СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЙ СЕЗОН АВРААМА 
И ТАТЬЯНЫ В РОССИИ ПОСЛЕ ПЕРЕЕЗДА – 
РЕШЕНИЕ ВЕРНУТЬСЯ ИЗ ЮЖНОЙ АМЕРИКИ 
НА РОДИНУ ПРЕДКОВ ВЫЗРЕВАЛО ДОЛГО.

Старшие 
дети Авраама 
и Татьяны 
Калугиных давно 
вылетели из 
родительского 
гнезда, но там, 
в Бразилии, они 
находили время 
для совместных 
встреч

В Бразилии 
Авраам, Татьяна, 
Трифена и Дисан 
в редкое 
от работы 
свободное время 
путешествовали 
по окрестностям. 
В России им об 
этом пока можно 
лишь мечтать



войсками» покидали страну че-
рез Урал и Приморский край, 
откуда потом перешли в Китай. 
А  оттуда «рассыпались» по все-
му миру, добравшись в том чис-
ле до Австралии и Латинской 
Америки.
Похожую историю может рас-
сказать и его жена Татьяна, в де-
вичестве Реутова. Ее предки, 
вероятно, происходили из под-
московного города Реутова… 
Деды и отцы родились в Китае, 
а Авраам и Татьяна – уже в Бра-
зилии. Старославянскую грамо-
ту постигали по богослужебным 
книгам, которые стали един-
ственным источником знаний 
о былой жизни – не было у них 
русских букварей. И  даже сказ-
ки родители им читали, терпе-
ливо переписанные с ветхого 
оригинала.

«РУССКИЙ – МОЙ ПЕРВЫЙ 
ЯЗЫК»
Хотя взрослел, учился трудить-
ся и обзаводился семьей Ав-
раам в штате Гояс в Централь-
ной Бразилии, не оставляла его 
мысль о том, что Россия – роди-
на не только его предков, но и 
его самого. 
«Я до 10 лет только на русском 
разговаривал – это мой первый 
язык. И  только потом стал пор-
тугальский учить»,  – объясняет 
Авраам. Выговор у него немно-
го странноватый, непривыч-
ный, но красивый, придающий 
дополнительный колорит этому 
и без того интересному и ярко-
му, уверенному в своих силах 
человеку.
А вот с историей страны своих 
предков и тем более с историей 
русского старообрядчества «бра-

зильцы» и по сей день знако-
мы только поверхностно. «Мало 
знаем, честно сказать, – вздыха-
ет Авраам и признается, что хо-
тел бы глубже изучить историю 
России. – Для нас долгое время 
она была недоступной, но, как 
только мир открылся, благода-
ря Интернету мы стали что-то 
узнавать. Знаю, что многие ста-
рообрядцы мало интересуются 
своей историей, но я не такой. 
Объясняю это тем, что жил за 
пределами родной страны, по
этому сейчас тянусь к ней и ее 
великому прошлому».

«ПОСМОТРЕТЬ НЕВЕСТУ...»
Мысли о переезде в Россию ста-
ли посещать повзрослевшего 
Авраама довольно часто. И  не 
только его: потомки староверов, 
расселившиеся по странам Ла-
тинской Америки, но поддер-
живающие между собой тесные 
связи, стали искать возможно-
сти вернуться туда, где никогда 
не были. Многих потянуло до-
мой – в Россию. 
Оказалось, не только Россия 
нужна им, но и они  – России. 
Для возвращающихся старооб-
рядцев здесь начала действо-
вать программа по переселе-
нию соотечественников, весть 
о которой быстро облетела даль-
ние страны. Одним из тех, кто 
решил перебраться в Россию 
и строить здесь свою дальней-
шую жизнь, оказался и Авраам 
Иванович с супругой Татьяной 
и детьми. И хотя он успел побы-
вать и на Аляске, и в США, объ
ехал своих единоверных бра-
тьев в Боливии и Уругвае, но все 
равно тянуло его именно в Рос-
сию. В  итоге Калугин стал од-
ним из восьми глав старообряд-
ческих общин, которые в 2019 
году получили гражданство Рос-
сии и паспорта из рук президен-
та РФ Владимира Путина.
«Все началось 12 декабря 2017 
года  – именно тогда прошел 
первый круглый стол с пред-
ставителями из Австралии, Бо-
ливии, Бразилии и Перу, в  ко-
тором я участвовал вместе со 
своими братьями-старообрядца-
ми, – вспоминает Авраам. – Нам 
задали главный вопрос: есть ли Р
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Старообрядцы, 
чьи предки 
вынужденно 
оказались 
на чужбине, 
и через 
поколения 
сохраняли 
удивительное 
стремление 
к единению. 
На встречах 
обсуждали 
общие 
трудности 
и искали ответы 
на насущные 
вопросы

Женская 
повседневная 
одежда 
у русских 
старообрядок 
в Бразилии все 
эти десятилетия 
на чужбине 
оставалась 
такой же, 
в какой их 
бабушки 
покидали 
Россию



у нас интерес вернуться в Рос-
сию? Я  ответил, что разговари-
вать о свадьбе, не посмотрев 
невесту, невозможно. И  мы по-
просили власти об устройстве 
ознакомительной поездки, что-
бы увидеть то, что нас ждет, и уз-
нать, чем принимающая сторо-
на может нам помочь».

УВИДЕЛИ РОССИЮ 
По России Калугин с женой про-
ехали несколько раз. Начали с 
Дальнего Востока, где будущим 
переселенцам показали Влади-
восток, Хабаровск, Еврейскую 
автономную и Амурскую обла-
сти. Затем они побывали снача-
ла в Бурятии, а после в Карелии. 
За свой счет они слетали еще к 
знакомым в Оренбургскую об-
ласть и на Алтай. 
А мы познакомились в Екате-
ринбурге в ноябре 2019 года. 
Мы с Калугиными стояли на бе-
регу Верх-Исетского пруда. Дул 
холодный, пронзительный ве-
тер, вода готова была вот-вот по-
дернуться первым льдом, а  Ав-
раам с Татьяной, поеживаясь от 
«гостеприимства» уральской по-
годы, рассказывали мне о пло-
дородии бразильских земель на 
своей плантации и о готовности 
отказаться от них ради переез-
да в Россию. В те дни проходил 
их третий ознакомительный 
тур по стране – Калугины к тому 
времени уже обзавелись теплой 
одеждой, которой до этого отро-
дясь не носили. Но на родине 
предков они увидели многое, 
что вселило в них уверенность 
в ближайшем будущем. Калуги-
ны решили, что Россия должна 
стать родиной их потомков. 
«Когда мы увидели Россию, 
у  нас появился интерес, мы 
были готовы разговаривать с 
властью,  – говорит Авраам в 
тиши старообрядческого хра-
ма во имя Рождества Христо-
ва, где мы сидим, обсуждая не 
только их будущее, но и планы 
их латиноамериканских зем-
ляков.  – Мы не просили, что-
бы нам дали что-то готовое. 
Мы сказали: нам нужно, что-
бы были возможности делать 
то, что мы умеем. Поэтому по-
просили от 300 до 600 гектаров 

земли на семью  – это всем пе-
реселенцам позволит не только 
себя прокормить, но и произво-
дить продукцию на экспорт, за-
рабатывать и развивать терри-
торию, которую мы выберем».

СОЗДАТЬ СВОЕ ЦАРСТВИЕ 
НЕБЕСНОЕ
Калугины понимают, что тру-
диться придется много: у них 
дети, которых надо вырастить 
и выпустить в «самостоятель-
ное плавание». Истории некото-
рых семей переселенцев-пред-
шественников, которые в числе 
первых перебрались в Россию, 
но не смогли встать здесь на 

ноги и уехали обратно, Авра-
аму известны. Он признается, 
что поначалу тоже боялся, что 
на новом месте у него ничего не 
получится. Но когда решение о 
переезде было принято, он твер-
до усвоил правило: полагать-
ся надо не на власть, а на свои 
силы и на Бога. Авраам уверен: 
когда чиновники увидят лич-
ную инициативу переселенцев, 
то сами начнут помогать.
Еще во время своих поездок 
по России Авраам оценивал, 
где власти заинтересованы в 
их приезде, а  где  – не очень: в 
одном регионе с ними встре-
чался лично губернатор, в  дру-
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Усадьба 
Калугиных 
в Центральной 
Бразилии

Климат 
в большинстве 
стран Латинской 
Америки 
позволяет 
собирать 
по несколько 
урожаев в год. 
Фермеры 
выращивают там 
ананасы, манго, 
цитрусовые 
и другие фрукты, 
некоторые 
россиянам даже 
не знакомы…



гом – только заместители губер-
натора. И, как говорит Авраам, 
«все сразу было понятно». 
«Во Владивостоке власти откры-
то выразили свою заинтересо-
ванность в нашем приезде, мы 
рассказали свою историю, свой 
опыт, планы и желания, свои 
мысли о переселении, – объяс-
няет он. Позже свои планы Ав-
раам от лица сотен единомыш-
ленников повторил и во время 
официального приема у пер-
вого заместителя главы Адми-
нистрации президента России 
Владимира Островенко.  – Мы 
не хотим, чтобы нам что-то да-
вали просто так, и  должны по-
нимать, что есть возможность 
что-то получить, если будем 
трудиться. Мы не ждем, что что-
то упадет сверху и мы вдруг 
окажемся в этаком Царствии 
Небесном, его мы должны соз-
давать сами».

После поездки Калугины верну-
лись в Бразилию к «своим». Рас-
сказали, что трудности наверня-
ка возникнут, что будет холодно, 
но если русские живут, то и бра-
зильские старообрядцы, в  чьих 
генах заложено все то же, что и 
у жителей России, справятся.
«Россияне привыкли к зиме и 
любят ее, и  я хочу такой образ 
жизни сделать своим,  – уверя-
ет Авраам. – Да, в Бразилии мы 
снимали по два урожая в год, но 
представьте себе: каждый день у 
нас было одно и то же – работа, 
работа, и конца-краю ей не вид-
но, поэтому российский климат 
может нас немного успокоить, 
замедлить и даст возможность 
переключаться с сельского хо-
зяйства на что-то другое. Нам, 
например, нужно время и на ду-
ховную пищу – чему-то учиться, 
и больше времени, чтобы благо-
дарить Бога».

ПОГУЛЯЛИ ПО МОСКВЕ 
И УЛЕТЕЛИ НА ВОСТОК
Авраам и Татьяна Калугины 
с младшим сыном, Дисаном, 
и дочерью Трифеной прилетели 
в Россию в мае 2021 года – они 
стали первыми переселенцами 
с начала пандемии коронави-
руса. Показали детям достопри-
мечательности Москвы и через 
несколько дней отправились 
дальше. Во Владивостоке супру-
га и дочь в торжественной об-
становке получили российские 
гражданство и паспорта, после 
чего выехали за 200 километров 
в Пограничный район Примор-
ского края. 
Село Жариково, которое Калуги-
ны выбрали для жизни, в конце 
XIX века основали старообряд-
цы. Здесь переселенцы XXI века 
купили небольшой дом с участ-
ком и получили то, что проси-
ли  – 657 гектаров земли. Все 
прошлое лето обживались, ула-
живали вопросы с документа-
ми, готовили заявку на грант, 
благодаря которому перед Но-
вым годом получили технику 
для занятий сельским хозяй-
ством – сеялку, пару тракторов, 
уборочный комбайн, опрыски-
ватель, бороны. И  хотя зимой 
много времени приходилось 
проводить дома, сложа руки не 
сидели. К  концу Рождествен-
ского поста, к примеру, сделали 
коптильню – очень уж соскучи-
лись по мясу, которое регулярно 
готовили на своей бразильской 
ферме. А с началом весны тща-
тельно обследовали «свои» зем-
ли и выбрали те, которые реши-
ли засеивать в первую очередь. 
А  всю территорию рассчитыва-
ют освоить к 2024 году – другого 
выхода у них нет: таковы усло-
вия полученного гранта.
После обустройства в России Ав-
раам Калугин планирует вер-
нуться в Бразилию. Сначала на-
меревался собрать домашнее 
имущество и контейнерами пе-
реправить к месту новой жизни. 
Однако грузоперевозки в послед-
нее время настолько подорожа-
ли, что выгоднее оказалось про-
дать все вещи за океаном, а  на 
вырученные средства купить все 
необходимое здесь. А  вот свою Р
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Арбузы 
для продажи 
бережно готовят 
на вывоз

На полях русские 
бразильцы 
в промышленных 
масштабах 
выращивают 
фрукты, овощи 
и продукцию 
сельхозназначе-
ния. Этот опыт 
они попробуют 
перенести 
и в Россию



южноамериканскую плантацию 
он пока не продал – за ней сле-
дят родственники, поддержива-
ют порядок в доме, помогают об-
рабатывать землю, заботятся об 
урожае. Мало ли что?

ВМЕСТО МАНГО – СВЕКЛА 
И МОРКОВЬ
Сочные манго, нежнейшие ана-
насы, спелые бананы, аромат-
ные апельсины и кокосы, ко-
торые в обилии росли на их 
бразильской земле, теперь сме-
нили репа, свекла и морковь. 
Но Калугины ничуть не уныва-
ют, потому что не сомневаются, 
что и в России сумеют создать 
оазис и брать максимум от даль-
невосточной земли.
«Климат этой местности более 
всего подходит для выращива-
ния сои и кукурузы, – рассказы-
вает Авраам Иванович. Он гово-
рит, что поначалу они думали 
«задержаться» на Урале, где «ме-
ста красивые, но очень холодно». 
А  в Бразилии температура опу-
скается до нуля градусов только 
один раз в десять лет. – В окрест-
ностях Екатеринбурга, в Перми, 
в поселке Шамары, где мы побы-
вали, ни помидоры, ни арбузы 
в открытом поле не посадишь, 
кукуруза там полностью не вы-
зревает, соя не вырастает. Зато 
можно заняться пчеловодством, 
животноводством, травами, есть 
места, где можно форелевые хо-
зяйства организовать – я об этом 
нашим землякам-бразильцам 
рассказывал на тот случай, если 
они не захотят на Дальний Вос-
ток лететь. А  мы сюда приеха-
ли, потому что рынок сбыта при-
вычной для нас продукции здесь 
ближе – на том же Урале я вижу 
хорошие перспективы для рабо-
ты, но там и холоднее, и специ-
фика труда будет своя».

ВЕРИТЬ В СЕБЯ 
Побывав в разных частях стра-
ны, увидев заброшенные дерев
ни в глубинке, у  Авраама по
явилось желание развивать село, 
показывать прелести жизни вне 
городов. Говорит, что вспом-
нил своего прадеда Данилу Бе-
рестова  – тот через много лет 
эмиграции вернулся в любимую 

Россию и, увидев, как измени-
лась родная страна за время его 
отсутствия под влиянием совет-
ской власти, вскоре умер. 
«Очень жаль, что многие люди 
переезжают в города и деревни 
пустеют – я надеюсь, наш опыт 
земледелия пригодится в Рос-
сии, хотя мы и будем каплей в 
море на территории такой боль-
шой страны, – рассуждает Авра-
ам. Он добавляет, что успел по-
общаться со многими русскими 
и понял: они и умеют, и  хотят 
работать, но почему-то не все ве-
рят в себя и в успех своего дела, 
а потому боятся и не ищут вдох-
новения. – В советские годы лю-
дей в России отучили быть пред-
принимателями, и  многие до 
сих пор не научились работать 
на себя...».

Авраам не из таких. Он не опуска-
ет руки и даже о целине, которую 
ему предстоит возделывать, рас-
суждает оптимистично, как буд-
то не боясь предстоящей работы. 
Тем более что рядом с ним та-
кие же вдохновленные на успех 
люди. За последний год в Жари-
кове вместе с ними поселилась 
семья сына Авраама и еще одна, 
тоже перебравшаяся из Бразилии. 
А в 400 километрах живут братья 
Татьяны со своими семьями.
«Ну и что, что местами лес?  – 
рассуждает Авраам, отвечая на 
вопрос о том, как Калугины бу-
дут поднимать землю.  – Это не 
страшно, мы знаем, как рабо-
тать. Для этого всего-то нуж-
ны два гусеничных трактора и 
пятидесятиметровая якорная 
цепь. Валим все, собираем дере-
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Во время 
поездок 
по России 
Авраам и Татьяна 
знакомились 
с местными 
старообрядцами, 
где было 
возможно, 
посещали 
церкви

А это уже Россия, 
«суровый» Урал: 
в Екатеринбурге 
Калугиных 
встретил отец 
Павел Зырянов, 
настоятель 
храма во имя 
Рождества 
Христова, 
и рассказал, 
как староверы 
обживали 
опорный край 
державы



во в кучу и выжигаем – это мож-
но сделать в первый год, потом 
тем же трактором все разобьем, 
останется ровное поле, которое 
затем начнем пахать и засажи-
вать любыми культурами».

РАБОТА С УТРА ДО НОЧИ
Сегодня он наконец чувствует 
себя дома, на родине. И даже ду-
мает все чаще на русском, хотя 
иногда пока еще забывается и в 
разговоре переходит на порту-

гальский язык. Впрочем, подол-
гу говорить сейчас и времени-то 
нет  – работы столько, что тру-
дятся Калугины с утра до ночи.
«Дом обустроили, но пока ни на 
что другое, кроме работы в по-
лях, времени нет – за всходами 
надо доглядывать, чтобы росли 
хорошо, бороться с сорняком и 
разрабатывать оставшиеся зем-
ли – за три года мне нужно воз-
делать 657 гектаров, которые 
нам предоставлены в безвоз-
мездное пользование  – таково 
условие гранта, – объясняет Ав-
раам во время очередного сеан-
са связи. – Поэтому нет ни одно-
го дня, когда бы я не вставал в 
пять утра и не ложился в один-
надцать вечера».
В этом году Авраам с семьей справ-
ляются своими силами, но уже 
осенью, когда, по их расчетам, 
появится первая прибыль, наме-
рены нанять помощника. Тем бо-
лее что через год они всерьез по-
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В зимней 
одежде на фоне 
обледенелого 
Верх-Исетского 
пруда, где даже 
в пуховиках 
прохладно 
от промозглого 
ветра…

...В Москве семья переселенцев 
оказалась в теплые майские дни. 
И уже вскоре Калугины вылетели 
на Дальний Восток



думывают начать строительство 
старообрядческой деревни и 
жить сообща с такими же пересе-
ленцами, которых с каждым го-
дом становится все больше. Там, 
в Бразилии, у них все так и было: 
староверы молились в общей 
часовне, женились в основном 
на своих, продукты производи-
ли сами, стараясь избегать всего 
покупного, а  наемные рабочие 
жили рядом  – получали зарпла-
ту и трудились наравне с хозяева-
ми земель. В мечтах у переселен-
цев – построить школу для своих 
детей, нанять педагогов  – жела-
тельно своей же веры, чтобы те 
учили подрастающее поколение 
читать, писать и петь во время 
богослужения, рассказывали им 
историю России.

НЕПРИТЯЗАТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ
Свою поддержку переселенцам 
оказывает и предстоятель Рус-
ской православной старообряд-
ческой церкви митрополит Кор-
нилий. О  проблемах и общем 
положении дел с переездом и 
обустройством вынужденных 
эмигрантов в России он расска-
зывает на встречах с президен-
том РФ Владимиром Путиным – 
глава государства лично следит 
за ситуацией с переселением 
старообрядцев из-за рубежа.
«На Дальний Восток из Латин-
ской Америки уже переселено 

130 старообрядческих семей, 
15 новых семей создалось, 30 де
тей уже родились у старообряд-
цев», – докладывал митрополит 
Корнилий на встрече с прези-
дентом в конце 2019 года. Он 
уточнял также, что процесс воз-
вращения будет продолжать-
ся и дальше, причем с каждым 
годом все интенсивнее  – прав-
да, только в том случае, если 
пример нынешних переселен-
цев окажется успешным. И  это 
крайне важно: ведь в латино
американских странах прожива-
ет сегодня около 3 тысяч старо-
веров, и многие готовы и хотят 
вернуться на родину предков.
Президент поинтересовался у 
собеседника, как обживаются 
старообрядцы на новых местах, 
с  какими трудностями сталки-
ваются. «Справляются с Божией 

помощью, они люди непритяза-
тельные  – ничем им помогать 
не надо, лишь бы не мешали», – 
ответил предстоятель РПСЦ. 
А  позже в интервью газете 
«Община» рассказал, что за рам-
ками официального диалога 
предложил Владимиру Путину 
освободить молодых переселен-
цев от военной службы и заме-
нить ее альтернативной  – эта 
его идея, кстати, сразу же была 
поддержана.
Переселенцы рассчитывают на 
государственные гранты, пре-
доставляемые под освоение тер-
риторий, на льготные креди-
ты для покупки оборудования 
или техники да на лояльность 
властей на местах. Взамен обе-
щают трудиться и по мере сил 
развивать земли, которые хотят 
считать своими. 
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В апреле 
2022 года 
старообрядцы-
переселенцы 
осмотрели пре-
доставленную 
государством 
территорию 
и приступили 
к работе – 
за несколько 
лет им надо 
освоить более 
600 гектаров 
земли в При-
морском крае. 
Калугины не 
сомневаются,  
что у них все 
получится!

Конечно, 
домик в селе 
Жариково далек 
от комфорта 
бразильской 
фазенды, но 
Авраам не об 
этом думает. Он 
дал себе слово, 
что встанет на 
ноги в любимой 
России, и не 
намерен от этого 
отступать!
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