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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 – С ЕРГЕЙ, В  ФАНТАСТИЧЕСКИХ 
произведениях герои часто 
перемещаются во времени 
и  пространстве и  вынужде-

ны действовать в  разных временных пластах. 
Как писатель-фантаст справляется с  такими 
задачами?
–  Есть два подхода: фантастика «ближнего при-
цела», когда что-то вот-вот должно произойти, 
и  фантастика далекого будущего. Сейчас с  пер-
вым подходом в  романе работать гораздо слож-
нее: описывать нужно текущие события, наши 
дни, «здесь и сейчас», а мир очень быстро меняет-
ся! Пока напишешь книгу, все в реальности может 
стать совсем другим, и описанные события уста-
реют… Космическую фантастику «ближнего при-
цела» можно предугадать лет на двадцать-трид-
цать: скорее всего, человечество уже совершит 
экспедиции на Луну и  на Марс, и  это, конечно, 
будет отражено в  литературе. А  что будет в  фан-
тастике в  далеком будущем  – предугадать труд-
но, потому что фантастика не поддается трендам, 
ее нельзя спрогнозировать. Вернее, только один 
тренд в фантастике можно обозначить: нужно из-
менить настоящее, чтобы все исправить и  сде-
лать жизнь в будущем гораздо лучше.

–  А как писатель-фантаст чувствует время? 
–  Со временем меняется мое отношение к моим 
героям. Где-то герой мне кажется наивным, в чем-
то неправым – сейчас я написал бы о его решени-
ях и поступках иначе. И даже когда читаю чужие 
романы, часто бывают мысли: я  бы сделал вот 
в этом месте по-другому! Всегда возникают вари-
анты… Но ничего из изданного я не правлю – все 
мои герои живут уже своей жизнью. 
На самом деле все эти фантастические сюжеты 
о чудесах, которые творят герои, – это аллюзии на 
настоящую жизнь. Все, что мы делаем, – это время 
нашей жизни. Мы превращаем его в какие-то дела, 
поступки, и в какой-то момент ты начинаешь заду-
мываться: вот то, что ты сейчас делаешь, – оно сто-
ит или нет этого времени жизни? Стоит ли твоего 
времени жизни визит на какое-то мероприятие? 
Понимаю, что время, затраченное на какую-то, мо-
жет быть, полезную, хорошую, но не обязательную 
деятельность, – это время, отнятое от книг, от се-
мьи и  так далее. Вообще считаю, что каждый че-
ловек должен все-таки заниматься тем, что нравит-
ся ему больше всего. Мне больше нравится писать, 
потому что, когда я пишу, мной никто не команду-
ет. Знаете, это удивительное ощущение свободы, 
когда пишешь то, что ты хочешь! 
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«ПОБЕДИМ – 
НАПИШЕМ ИСТОРИЮ…»

СЕРГЕЙ ЛУКЬЯНЕНКО – ОДИН ИЗ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ  
ПИСАТЕЛЕЙ-ФАНТАСТОВ СОВРЕМЕННОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ  

ЛИТЕРАТУРЫ. ГЕРОИ ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЙ, ПОПАДАЯ В ДРУГИЕ  
МИРЫ И ВРЕМЕНА, ЧТО-ТО ИЩУТ, НАХОДЯТ И ТЕРЯЮТ, ЗАЩИЩАЮТ  

И СПАСАЮТ, ЛЮБЯТ И СТРАДАЮТ. КОНЕЧНО, УСЛОВНОСТЬ 
ФАНТАСТИЧЕСКИХ ИЗМЕРЕНИЙ УВЛЕКАТЕЛЬНА, НО ОДНОВРЕМЕННО  

И МЕТАФОРИЧНА: ВСЕ ЭТИ РАССКАЗЫ И РОМАНЫ О НАС – ДОБРЫХ  
И ЗЛЫХ, СМЕЛЫХ И СЛАБЫХ, ГОРДЫХ И НЕ ОЧЕНЬ СЧАСТЛИВЫХ, 

ОШИБАЮЩИХСЯ ИЛИ ДЕЛАЮЩИХ ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР.

БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА
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Два года назад вышла моя книжка «Маги без вре-
мени». Она родилась из очень простой идеи: ма-
гия, по сути, требует от тебя внутреннего ресурса. 
Обычно в фантастике маги за свою магию платят 
силой, энергией, и они стараются впрок накапли-
вать эту силу. И я подумал: а что, если магия требу-
ет времени жизни? Ты можешь совершить какое-
то маленькое чудо, но в  результате постареешь 
на какое-то количество минут, часов или дней. 
И каждый раз, когда ты хочешь совершить чудо, 
ты будешь думать: а стоит ли оно того? Можно ли 
мне сейчас небрежным жестом зажечь свет либо 
я лучше подойду, возьму свечку, достану спички 
и зажгу, потому что это затратит гораздо меньше 
времени моей жизни? И я, как те маги, стал к вре-
мени относиться более внимательно. 

–  Китайцы не рекомендуют жить в  эпоху пере-
мен, но вот ваше поколение уже не первый раз 
ее переживает. Насколько вам уютно живется 
сейчас?
–  Ну, что поделать! Как говорится, «времена не вы-
бирают – в них живут и умирают». Я, конечно, на-
деялся, что перемены в моей жизни будут дальше 
как-то мягче и аккуратнее, но – как получилось, так 
получилось. В этом плане я – фаталист. И думаю, 
что та степень уютности, которую мне хочется 
иметь, не имеет большого значения по сравнению 
с судьбой моей страны. Конечно, я бы предпочел, 

чтобы везде было тихо, хорошо, уютно, мирно. Но 
время нам другое выпало.

–  Сейчас по всему миру пошла волна перемен. Как 
вы думаете, к чему это приведет?
–  Это приведет либо к  созданию совершенно но-
вого мироустройства  – не с  владычеством одних 
только Соединенных Штатов. И даже, наверное, не 
с двумя центрами силы, а все-таки к действительно 
многополярному миру. Либо это приведет к концу 
человеческой цивилизации в той форме, в которой 
мы ее сейчас представляем, и к дальнейшему долго-
му, медленному выживанию, выпутыванию остат-
ков человечества из сложившихся условий.

–  Значит, может воплотиться некий футури-
стический сценарий, который когда-то кто-то 
в  каком-то романе описал. Какую книгу можно 
привести в пример?
–  Тысячи таких книг! Про ядерный Армагеддон, про 
Третью мировую войну и так далее. Может такое про-
изойти? Да все может быть. Потому что идет очень се-
рьезный военный конфликт в центре Европы, в ко-
тором так или иначе завязаны почти все крупные 
мировые державы. Только Китай все-таки немнож-
ко держится в стороне. Разумеется, это в какой-то мо-
мент может привести к полномасштабной ядерной 
войне, что станет для человечества серьезным по-
трясением. Но люди – удивительные существа: что 
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бы у нас ни произошло, мы будем продолжать жить 
обычной жизнью, приспосабливаясь к тому, что про-
исходит вокруг. Собственно говоря, мы это знаем, 
видим и наблюдаем. Вот произошел такой как бы ло-
кальный апокалипсис, все изменилось, все теперь 
иначе, но люди продолжают жить, продолжают чи-
тать книги, смотреть телевизор – все как-то приспо-
сабливаются к этим новым условиям...

–  Основной удар сейчас направлен именно на Рос-
сию и на Русский мир – это очень часто произно-
сится политиками. Почему так раздражает за-
падную цивилизацию Русский мир?
–  Ситуация простая. Как минимум следующие 
двадцать-тридцать лет западный мир в общем-то со-
бирался жить за наш счет. А потом начал бы «есть» 
кого-нибудь другого. Но вот тут у них ничего не по-
лучилось. Западное общество начало рушиться, 
а мы с большим любопытством наблюдаем за теми 
проблемами в экономике, которые у них возника-
ют. Разумеется, и  у нас возникает множество про-
блем – нам тоже несладко. Но мы – та цель, которая 
должна была быть поглощена и уничтожена, – взя-
ли и воспротивились чужим планам. Поэтому и вы-
зываем ярую ненависть у  всего так называемого 
цивилизованного общества – тем, что не захотели 
послушно оплачивать жизнь западного мира. Разу
меется, Запад рассчитывает на предательство, на 
пятую колонну. А я надеюсь, что этого не случится.

–  Как же нам противостоять и выжить?
–  Ну, у нас есть РВСН, и это прекрасно. У нас есть 
армия, у  нас есть общество. И  нам нужно под-
тянуть свою промышленность до необходимо-
го уровня. Для этого все возможности у нас есть: 
огромные запасы ресурсов, территории, природ-
ные ископаемые, вода, энергия. То есть у нас есть 
все возможности для того, чтобы спокойно вы-
жить, даже если против нас попытаются ввести 
какую-то тотальную блокаду. 

–  Сейчас многие высказывают опасения, что 
наша молодежь утратила представления о том, 
«что такое хорошо и что такое плохо». Сможет 
ли новое поколение противостоять вызовам, на-
правленным против нашей страны?
–  У нас есть множество тенденций  – позитивных 
и не очень. В том числе и среди молодежи, конечно. 
Но у нас в стране до сих пор нет внятной идеологии. 
Более того, идеология у нас запрещена Конституци-
ей, что, на мой взгляд, неправильно. У страны долж-
на быть какая-то общая декларируемая цель. Это во-
прос создания цивилизационной общности. Так что 
нам нужно эту ментальность создавать, нам надо 
формировать поколение новых людей, которые смо-
гут продолжить дело предков и сохранить и страну, 
и общество.

–  Именно создавать или воссоздавать?
–  Я думаю, воссоздавать что-то прежнее бессмыс-
ленно, потому что время меняется. Сейчас одина-

ково бессмысленно опираться на какие-то образ-
цы XV, XIX или XX века. Все это было в истории 
раньше. Можно опираться на опыт, заимствовать 
какие-то элементы, но пытаться в  точности вос-
создавать то, что когда-то было и ушло, – это, в об-
щем, заранее проигрышный путь.

–  Но и  с нуля формировать тоже не очень пра-
вильно?
–  Конечно, не надо с нуля выдумывать и форми-
ровать. Надо просто смотреть на существующие 
в обществе тенденции: позитивные для государ-
ства поддерживать, негативные – наверное, пре-
секать. Любая попытка искусственно вырабо-
тать и ввести какую-то идеологию – очень сложна 
и чревата ответной реакцией, особенно от моло-
дежи. Молодежь крайне не любит, когда ей начи-
нают что-то навязывать. Особенно если это навя-
зывание идет от старшего поколения. Поэтому 
надо аккуратно управлять процессами и  просто 
поддерживать то, что стоит поддерживать.

–  В чем для нас в этой новой реальности заключа-
ется национальная идея?
–  Ну, если бы я  это знал, я  бы сейчас бежал бы 
в  Кремль с  криками, подобно Левше, что англи-
чане ружья кирпичом не чистят. Я не знаю… Я бы 
сказал, что все-таки основной нашей националь-
ной идеей должна быть безопасность в широком 
смысле этого слова – начиная с безопасности лю-
дей и  заканчивая безопасностью страны, ее гра-
ниц, ее экономической безопасностью и  так да-
лее. Этого резко не хватает в мире. И мне кажется, 
дальше ситуация в этом смысле будет усугублять-
ся. Собственно говоря, страна, которая может обе-
спечить безопасность себе и  другим, может этой 
безопасностью, вообще, и  торговать. Это самый 
притягательный экспортный товар мог бы быть. 
Вот вы с нами – вы в безопасности, вы без нас – ну, 
тогда это ваш выбор, решайте сами, кто вас съест…

–  Россия нередко заступалась за слабых  – и  не 
только за славянский мир, не раз освобождала 
европейские страны и  дарила некоторым незави-
симость… Как вы думаете, мы должны пересмо-
треть такое наше отношение к другим странам? 
Верно ли мы раньше поступали, спасая и одаривая?
–  Я считаю, спасать надо только своих – тех, кто 
хочет быть с Россией. Их спасать надо. А, услов-
но говоря, какой-нибудь народ, который назы-
вает себя братским ровно до того момента, пока 
ему это выгодно, а потом бежит к тому, у кого бу-
терброд потолще и кто заплатит побольше, – это, 
мне кажется, не стоит наших трудов и  жертв. 
Мы очень долго называли многие страны и  на-
роды братскими, а эти народы первыми побежа-
ли в НАТО, первыми стали поливать нас грязью, 
проклинать за то, что мы их спасали, потому что 
спасали, видите ли, неправильно. Мне кажется, 
нам это не нужно. Хватит особенно вот этого сла-
вянского псевдоединства, о  котором нам очень 
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–  И уже искажают нашу реальность! В противо-
поставлении «Восток  – Запад» сейчас меняется 
все. Как это коснулось литературы? 
–  Мы всегда считали Запад более понятным 
и  близким нам, а  на деле все оборачивалось не 
в нашу пользу. Вот сейчас на любые западные меж-
дународные книжные ярмарки, конференции 
и подобные мероприятия запретили приглашать 
авторов из России и вообще хоть как-то представ-
лять там русскую литературу. Но книга – это осно-
ва. Это толчок для очень многих явлений в жизни. 
Я говорю не только об экранизациях, компьютер-
ных играх, комиксах, моде… Я говорю о концеп-
ции, которую дает человечеству книга. Недаром же 
сказано: «В начале было Слово…» Из книги вырас-
тает новая реальность! Читать книги – это трудно. 
Но чтение тренирует мозг. Ты сам в своей голове 
создаешь мир, сам представляешь и мир, и его ге-
роев. По сравнению с книгой кино – да, пиршество 
для глаз, но все придумано за тебя, и тебе ничего 
не надо додумывать и фантазировать. И это – под-
мена. Поэтому, конечно, если литература оказыва-
ется под запретом, это уже не вопрос социальной 
«свободы слова», это гораздо более серьезное напа-
дение на личность, на цивилизационные коды… 

–  Вы часто участвуете в  отечественных книж-
ных выставках и  ярмарках, региональных фору-
мах. И ваши творческие встречи с читателями 
собирают большие аудитории. А  в этом году вы 
представляли современную русскую литературу 
на книжной выставке в Иране… 
–  Иран – страна, вокруг которой сложилось мно-
го разных мифов и  предубеждений. Многие не 
понимают и  не знают, как там живут люди. Это 
страна, где соблюдаются сложные религиозные 
законы. Загадочная Персия... Когда меня при-
гласили поехать в Иран, я сразу согласился. Ока-
залось, что это очень любопытная и  вовсе не 
настолько закрытая страна, как у  нас многие 
предполагают. Ну, единственное, там пить нель-
зя, зато кальяны все курят. Женщины чувствуют 
себя вполне комфортно, разве что ходят с  плат-
ком на голове, но при этом красятся. Это как бы 
срыв шаблона. То есть едешь и  думаешь: ну, на-
верное, там все строго – это же Иран, какая там 
фантастика! Да нет, все нормально. Люди мно-
го читают. Мы побывали на огромной книжной 
ярмарке, где были представлены даже не сот-
ни, а тысячи больших и маленьких издательств. 
В Иране издается огромное количество книг. На-
верное, не раскрою тайны, если скажу, что там 
были представители наших издательств, которые 
на месте изучали возможность печатать какие-то 
книги в  Иране, потому что это в  каких-то смыс-
лах получалось интересней. В Иране очень мно-
го всего переводится и издается. Издаются и мои 
книги. Другое дело, что я об этом ничего не знал. 
Иранцы мне сказали: «Ну, вы же понимаете, мы 
под санкциями. Вы – недавно, а мы-то уже давно. 
Мы поэтому заплатить никому из авторов не мо-

часто любят напоминать тогда, когда это выгод-
но «братьям». Настоящий брат – это тот, кто хочет 
быть с тобой и в печали, и в радости, и в горе, а не 
тот, кто требует «по-братски» помочь: «дайте нам 
то, дайте это, а потом мы сами решим, что про вас 
говорить»…

–  Но Россия в этом отношении периодически на-
ступала на одни и те же грабли. Вот и сейчас эти 
грабли намечаются…
–  А не надо никого спасать. Ни единого кубоме-
тра газа, ни единого пшеничного зернышка бес-
платно. За плату – можно, а бесплатно – ничего. 
Как говорится, наспасались. Спасибо. Их пози-
ция: «придите, нас освободите, постройте нам 
все, а потом валите отсюда, оккупанты, мы с вами 
не будем жить»… Другое дело, когда речь идет не 
о чужом народе, а, собственно говоря, о весомой 
части русского народа, которая восемь лет отста-
ивала свое право быть с Россией. Которая просит 
о  помощи, просит официально принять ее в  со-
став России, люди хотят стать частью России – это 
все-таки совсем другое!

–  Сейчас в тренде переписывание и подмена исто-
рии. И современную ситуацию тоже будут каким-
то образом переиначивать и трактовать? 
–  Конечно, будут. Ведь история  – это очень важ-
ная вещь. И хорошо, что сейчас спохватились и в 
наших школах ее будут преподавать более ин-
тенсивно. И  законы определенные принимают-
ся насчет искажения истории  – это правильно. 
Но надо не забывать, что историю всегда пишут 
победители. Победим  – напишем историю. Про-
играем – напишут историю про нас, да такую, что 
наши внуки будут в  ужасе за голову хвататься. 
История, давайте честно признаемся, – это, в об-
щем, продукт творчества историков. Историю лю-
бой страны можно преподнести как в выгодном, 
так и в невыгодном свете. Нам важно, чтобы мы 
свою историю знали правильно  – как историю 
народа-победителя.

–  События Великой Отечественной войны и в це-
лом Второй мировой войны сейчас предлагается 
по-другому воспринимать: уничтожаются мемо-
риалы, настоящие герои отвергаются, фальсифи-
цируются факты, черное обеляется… Почему мы 
так невнятно противостоим этому?
–  В нашей стране мы противостоим этому, а  на 
международном уровне это невозможно, потому 
что там властвует цензура, там нет никакой сво-
боды слова. И давайте будем откровенны: мы во-
евали не только с гитлеровской Германией, а со 
всей Европой  – объединенной. У  большинства 
этих европейских стран рыльца в пушку: они точ-
но так же шли вместе с Гитлером в бой против на-
шей страны либо для них строили, производили 
оружие, продовольствие. Так что теперь, как толь-
ко появилась возможность, они с огромным удо-
вольствием будут искажать историю…
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Да, Восток – это интересно, это необычно, и там 
я был гораздо меньше, чем на Западе. Был в Ки-
тае, с удовольствием снова туда поехал бы. Сейчас 
они взяли для перевода и издания 10 моих книг. 
Но это не фэнтези, а научно-фантастические тек-
сты. В Китае гораздо больший интерес вызывает 
именно «научпоп», это у них абсолютный тренд. 

–  У вас каждый год выходит по нескольку книг – 
можете параллельно сочинять и записывать раз-
ные истории?
–  Можно некоторое время работать над несколь-
кими проектами, но, правда, рано или поздно 
какой-то один из них на себя перетягивает одея-
ло, и ты занимаешься только им, а все другие от-
кладываешь. И, честно говоря, у  меня не полу-
чается работать по какому-то строгому графику: 
например, до обеда писать фэнтези, после обе-
да  – космическую фантастику… Наверное, есть 
люди, которые так умеют. А мне необходима кон-
центрация на одном сюжете. Написание книги – 
процесс непрекращающийся. Написал какой-то 
кусок, выполнил, условно говоря, ту работу, ко-
торую запланировал на этот день, а  дальше все 
равно она продолжает у  тебя в  голове крутить-
ся. То есть ты ходишь, разговариваешь с людьми, 
что-то другое делаешь, а мысленно в это время сю-
жет достраиваешь и пытаешься понять – что там 
будет дальше? 

жем, поэтому просто издаем – вот вам ваша книж-
ка!» Они издали сборник моих рассказов. Ну, я ее 
привез домой и поставил на полку.

–  А нашу классику там знают?
–  Да. И  не только знают русскую классику, но 
и  активно издают ее! И  это очень востребован-
ная литература. Правда, они не очень любят 
Грибоедова… Но это понятно, если вспомнить 
сложности, возникшие тогда между Персией 
и Российской империей. 

–  Ну вот  – «камень преткновения»… А  мы-то 
очень любим Грибоедова! И  если считается, что 
«Восток – дело тонкое», надо понимать, что он 
требует и ждет деликатного отношения к  себе, 
но не гарантирует того же в ответ?
–  Вполне возможно. До поездки я  думал, что 
Иран – это такая богатая, но сложная, чужеродная 
и замкнутая культура. Однако когда в Иране начи-
наешь общаться с  местными жителями, то выяс-
няешь, что это любознательные люди, с которыми 
можно разговаривать на любые темы. Я там высту-
пал в  двух местных университетах на кафедрах 
русского языка. Один из них – женский исламский 
университет, где молодые девушки в косынках и в 
более строгой одежде, чем у наших студенток, зада-
вали острые вопросы на русском языке и расспра-
шивали про фантастику. Это было поразительно.Р
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 В ТОТ ГОД КАЗАЛОСЬ, 
что во всем сквозит 
волшебство  – потусто-
ронние силы испы-

тывали Россию. Сначала серия 
неожиданных смертей и нена-
стий, потом – внезапная победа 
без кровопролития. До сих пор 
многое из событий того време-

ни историки объясняют случай-
ностями.
Все началось ранней весной 
в Астрахани, покоренной не-
давно Иваном Грозным. Ранее 
она входила в ареал татарских 
ханств, возникших после раз-
вала в XV веке Золотой (Боль-
шой) Орды, – Казанское, Крым-

ское, Ногайское, Астраханское, 
Сибирское и пр. Здесь правила 
своя династия, правда, могуще-
ством она не отличалась, зача-
стую полагаясь на влияние со-
седних ногайцев и москвичей. 
Астрахань русские войска заня-
ли без сопротивления. Однако 
влияние татар не пропало: они 
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ТЕРЯЯ ЛОШАДЕЙ, ПОГИБАЯ И МЕЧТАЯ О ПОЩАДЕ. ДО КРЫМА ДОБРАЛОСЬ 
МЕНЕЕ ТРЕТИ ВОИНСТВА И РАНЕНЫЙ ХАН. ТАК 4 ИЮЛЯ 1591 ГОДА ЗАКОНЧИЛАСЬ 
ПОСЛЕДНЯЯ ТАТАРСКАЯ ОСАДА МОСКВЫ.



составляли большинство на-
селения степей и равнин. Вер-
ховным сюзереном оставался 
русский царь, но в местные пра-
вители могли назначать пред-
ставителей знати иноверцев. 
Так случилось в 1586 году, ког-
да на русскую службу перешел 
крымский царевич Мурад.
В Крыму тогда бушевала граж-
данская война, за трон боролись 
потомки хана Девлет Гирея. Сна-
чала правил его сын Мехмед, 
но в 1584 году он был свергнут 
своим братом Исламом и вско-
ре убит. Сыновья Мехмеда  – 
Саадет, Мурад и Сафа – бежали 
в Ногайскую орду, откуда совер-
шили ряд нападений на Крым, 
но закрепиться там не смогли. 
В  итоге пришли к воеводам в 
Астрахань за помощью, а  те от-
правили их к царю. В  Москву 
от братьев поехал Мурад. Царь 
Федор согласился покровитель-
ствовать ему – принял под свою 
владычную руку. Как русский 
подданный, Мурад был назна-
чен новым правителем Астра-
ханского ханства, где должен 
был править под надзором спе-
циально приставленных «това-
рищей»: «Царь же Федор его по-
жаловал великим жалованием 

и посла его на царство Астра-
ханское, а с ним послал воевод 
своих князя Федора Михайло-
вича Троекурова и Ивана Ми-
хайловича Пушкина». 
Предполагалось, что Мурад со-
берет ногайцев и наемников с 
Кавказа, а затем захватит и под-
чинит Крым. Но Мураду не уда-
лось договориться даже с соб-
ственными братьями. Саадет 
вскоре умер при невыясненных 
обстоятельствах, а Сафа уехал в 
Крым, где признал власть сво-
его дяди Гази Гирея, который 
унаследовал ханство после бра-
та Ислама в 1588 году. Мурад 
остался один на один с пробле-
мой мести. А  Гази был мудр и 
решил уладить дело миром. Он 
предложил Мураду вернуться и 
стать калгой – наследником пре-
стола. Искушение было велико. 
Астраханский хан несколько 
раз ездил в Москву советовать-
ся. Ему разрешили обменяться 
послами с Гази, но потом в дело 
вмешались бесы.
В начале 1591 года среди крым-
ских визитеров в Астрахань 
оказались колдуны. Они чем-
то опоили Мурада с женами и 
родственниками, а потом «пили 
из них из сонных кровь», чем 

«испортили». Отчет о событиях 
сохранила летопись. Перепуган-
ные русские воеводы бросились 
искать мусульманского экзорци-
ста, поскольку не разбирались 
в магиях иноверцев. Нашли 
какого-то араба  – «многознат-
ца». Тот сказал, что нет шансов 
спасти пострадавших, если не 
поймать самих вампиров. Спец-
отряд охотников, прихватив 
араба, отправился осматривать 
окрестные юрты и степь. Упы-
рей выявили. Они быстро созна-
лись, согласившись попытаться 
все исправить  – вернуть кровь. 
Но уточнили, что поможет толь-
ко та кровь, что не замерзнет  – 
ею нужно будет помазать боль-
ных. Затем при содействии 
араба и воеводских служащих 
пленники выпустили из себя 
всю ту кровь, что забрали у Му-
рада с близкими. Она замерз-
ла. Вурдалаки развели руками: 
увы, поздно – царевичу «живым 
не быть». Действительно, вскоре 
Мурад, несколько его жен и слуг 
умерли. Узнав о случившемся, 
Гази Гирей поклялся отомстить 
неверным, обвинив во всем мос
квичей. Это стало главным пово-
дом для татарского нашествия в 
1591 году. Но не причиной.Р
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ТЕМНАЯ СМУТА
На самом деле трения с рус-
скими возникали уже давно. 
Те стали слишком активны в 
Нижнем Поволжье и на Кавка-
зе. Сам Крым был зависим от 
Османской империи, хотя и 
изображал самостоятельность. 
Этим пользовались и в Польше, 
и  в России, перекупая лояль-
ность хана. 
Впервые монголо-татары сожг-
ли Москву в 1238 году. Первый 
же собственно крымский на-
бег на Русь случился в 1507-м, 
а  в 1521 году крымцы появи-
лись у русской столицы. С тех 
пор нападения стали регуляр-
ными. Чаще они затрагивали 
пограничные области, но не-
редко крымцы пересекали Оку. 
В  последний раз они спали-
ли Москву в 1571 году. Потом 
было двадцать лет затишья. 
И  вот крымские орды появи-
лись снова. 
В конце 1590 года в Бахчиса-
рай уехал московский посол 
Иван Филатьевич Бибиков. По-
сла приняли холодно, а людей 
его ограбили. Возможно, тор-
говались за новые подарки из 
Москвы, а  может, интригова-
ли с подачи поляков. К тому же 
тогда Москва еще вела войну 

со шведами, которые тоже пы-
тались натравить татар на рус-
ских. В  итоге хан не отпустил 
Бибикова и стал собирать ар-
мию вторжения.
В Астрахани в это время про-
должали разбираться в случив-
шемся. Из Москвы прислали 
следователя Остафия Михайло-
вича Пушкина, который опять 
арестовал и подверг пыткам 
тех степных вурдалаков, наде-
ясь выяснить, кто их подослал. 
Все было бесполезно, пока 
вновь не обратились к тому же 
самому арабу, который подска-
зал способ пытать вампиров: 
подвесить за руки и вставить 
в рот «удила конские», но бить 
не по телу, а  «по стене против 
их». После этого упыри заго-
ворили и показали на Крым. 
В итоге воеводы решили лихо-
имцев сжечь. Особенностями 
казни также руководил много-
сведущий араб. Во время ауто
дафе «слетелися сорок и во-
рон многое множество». Они 
долго кружили над Астраха-
нью, «покамест их жгли», а по-
том  – как души упырей ото
шли  – «все исчезли». Пушкин 
успешно справился с магиче-
ской интригой и был награж-
ден. Остаток двора Мурада рас-

пределили по другим городам. 
Но татарского нашествия избе-
жать не удалось.
5 мая 1591 года Гази Гирей вы-
звал Бибикова и сообщил, что, 
вняв уговорам царя, собрался в 
поход на Речь Посполитую, то 
есть литву и поляков. 10 мая он 
выступил из Бахчисарая и вско-
ре встал лагерем на Молочных 
Водах (в районе нынешнего Ме-
литополя), ожидая подхода но-
гайцев. Оттуда в конце месяца 
он с армией ринулся строго на 
Москву, о чем в столице узнали 
10 июня.
Топорная хитрость не могла 
устранить традиционную пре
дусмотрительность москвичей. 
Роспись «заречного розряда»  – 
пограничным полкам по ли-
нии Тула–Дедилов–Крапивна – 
царь объявил еще 4 марта. 
В  случае вторжения крупных 
сил им было предписано со
единиться с «береговыми» пол-
ками – основным русским вой
ском, расположившимся на 
линии Серпухов–Калуга–Алек-
син, сторожевые отряды кото-
рого стояли в Коломне и Ка-
шире. Их роспись появилась 
21 апреля. К  нападению гото-
вились, но в тот раз все сопро-
вождалось невероятным коли
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чеством трудностей и бед. 
Казалось, неведомые демони-
ческие силы трудятся над тем, 
чтобы навредить стране, дина-
стии, вере.
Прежде всего само распреде-
ление войск сопровождалось 
скандалами, целой серией 
местнических споров: из деся-
ти «береговых» воевод четве-
ро сразу подали жалобы. Едва 
с ними управились, грянула 
жара. Потребовалось дополни-
тельное усиление противопо-
жарных мер в столице, куда 
начали собирать множество ра-
ботников из окрестных обла-
стей  – посоху  – для строитель-
ства новых оборонительных 
укреплений. Готовили «гуляй-
город»  – передвижные доща-
тые заслоны, большие щиты на 
колесах, служившие укрытием 
для стрелков и мешавшие ма-
неврам вражеских всадников. 
Столица наполнилась крестья-
нами из далеких сел, стучали 
топоры, свозили и рубили лес. 
Спали, разводя костры. В  ито-
ге полыхнуло сразу в несколь-
ких местах.
А тут еще весть о новой сата-
нинской атаке: небрежением 
был испорчен и погиб един-
ственный наследник престо-

ла  – царевич Дмитрий. 15 мая 
1591 года в Угличе разыгралась 
трагедия, заставившая содрог-
нуться Россию и отразившаяся 
в многолетней Смуте (см.: «Рус-
ский мир.ru» №5 за 2022 год, 
статья «Гибель царевича Дми-
трия». – Прим. ред.). Несчастье 
сопровождалось бунтом, кото-
рый подстроили родственники 
матери царевича – Нагие. С ги-
белью Дмитрия для них исчез-
ла надежда вернуться к власти, 
от которой их отстранили в 
1584 году. Они долго жили эти-
ми чаяниями, сводя к ним ми-
ропорядок. Теперь, казалось, 
все рухнуло. Нагие винили во 
всем Годуновых  – приближен-
ных царя Федора. В  безумии 
они подняли восстание, пере-
бив в Угличе местную адми-
нистрацию, назначенную, как 
они полагали, Годуновыми. Од-
ним из мотивов ссоры, кстати, 
был сбор посохи, на которую 
Нагие не хотели отпускать сво-
их крестьян. 
Обычно считают, что это был 
стихийный бунт, хотя позд-
нейшие репрессии в отноше-
нии его организаторов оказа-
лись уж слишком жесткими. 
Казням подверглись не толь-
ко инициаторы и придворные, 

но и многие из простого по-
садского населения. Возмож-
но, после смерти Дмитрия На-
гие полагали сделать ставку на 
его мать, царицу Марию  – по-
следнюю супругу Ивана Гроз-
ного, единственную на тот мо-
мент коронованную особу 
помимо царской четы. Позд-
нейшее следствие установило, 
что сторонники Нагих прово-
цировали пожары в Москве и 
других городах. Расчет, скорее 
всего, был сделан на мистиче-
ский страх, который должен 
был сопровождать обвинение 
Годунова в якобы подстроен-
ной смерти царевича. Сами не-
беса посылали очищающий 
огонь на причастных к брато
убийству. Предполагалось, что 
царь как минимум удалит от 
двора своих ближних бояр, 
виновников ненастий. А  мо-
жет статься, и  сам будет свер-
гнут, и на трон взойдет царица 
Мария. Эти мечтания быстро 
пресекли. В  Углич отправился 
стрелецкий отряд, всех Нагих 
арестовали, а  Марию постриг-
ли в монастырь. Нанятых ими 
поджигателей казнили. С  ог-
нем едва успели справиться к 
началу июня, когда поступили 
сведения о приближении татар.Р
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ВЫЗОВ
Первое время была надежда, что 
степняки растекутся по южным 
окраинам в грабежах и кутежах. 
Войска должны были выжидать, 
прикрывая основные дороги. 
Тогда же появились сведения об 
активизации шведов на север-
ных границах. Потребовалось 
усиление и на том направлении: 
20 июня к Новгороду отправили 
три полка с воеводами. 
Но к 26 июня перебежчики при-
несли весть, что хан не останав-
ливается и, «не роспуская вой-
ны», ведет свою 150-тысячную 
армию на Москву. Всем рассредо-
точенным на сотни километров 
воинствам немедленно отдали 
приказ собраться у Серпухова, 
а  потом отойти к столице и за-
нять лагерь на реке Котел (Кот-
ловка) – от Коломенского вплоть 
до Данилова монастыря. На Оке 
остался небольшой арьергард.
Народ волновался и роптал. Было 
немало тех, кто показывал на Бо-
риса Годунова, намекая на его 
если не прямую, то ментальную 
вину: дескать, мыслил недоброе и 
вообще. Многими он уже воспри-
нимался как безальтернативный 
глава государства. Иностранцы 
уже именовали его «правитель». 
Сегодня нам кажется, что поли-

тическое поле того времени было 
зачищено и у Годунова не было 
конкурентов. Но современники, 
кажется, думали иначе, прилагая 
усилия подорвать его авторитет. 
И Борис вызов принял.
Он лично возглавил подготовку 
к обороне столицы. Царь пору-
чил ему «обоз поставити за Мос
квою рекою, за Деревяным го-
родом промеж Серпуховские и 
Колужские дороги и наряд в обо-
зе поставити, и запасы и пушка-
рей к наряду росписати, и устро-
ити обоз и наряд совсем готово, 
как, прося у всемилостиваго бога 
помощи, стоять и битца из обозу 
против крымского царя Казы-Ги-
рея». 3 июля эти позиции заняли 
подошедшие из Серпухова пол-
ки. Армией командовал Федор 
Иванович Мстиславский, которо-
му Борис был назначен «товари-
щем». Даже знатность конюшего 
не позволяла ему быть главноко-
мандующим. Мстиславский был 
первым боярином в думе, в  его 
жилах текла великокняжеская 
кровь, по всем местническим раз-
рядам он был первым в стране 
после царя. Никто не мог оспо-
рить его лидерство, даже Годунов, 
которому поручалось лишь по-
могать. Впрочем, право по крови 
не гарантировало личные талан-

ты. Мстиславский не был выда-
ющимся полководцем, но иного 
назначить было просто нельзя по 
понятиям того времени. Кроме 
того, у него был солидный опыт 
руководства воинскими подраз-
делениями  – с 1576 года, когда 
был еще жив его отец Иван Фе-
дорович Мстиславский  – выдаю-
щийся воевода Ивана Грозного. 
Сам Годунов никогда войсками 
не командовал и в боях не отли-
чался. Его «сочетание» с Мстислав-
ским было оправданно целями 
политическими, а  не военны-
ми. Он должен был разделить от-
ветственность в случае пораже-
ния и славу в случае победы. Так 
царь гарантировал упорство сво-
их приближенных и знати, тести-
ровал лояльность.
Воеводе полка правой руки Ни-
ките Романовичу Трубецкому в 
«товарищи» назначили Степана 
Васильевича Годунова, а  в пере-
довой полк к воеводе Тимофею 
Романовичу Трубецкому в «това-
рищи» дали Ивана Васильевича 
Годунова. Клан Годуновых был за-
интересован в победе над крым-
ским ханом. Потрясения послед-
них месяцев не оставляли им 
шансов, грозили не только их 
власти, но и жизни. Положение 
было серьезным.
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МОСКОВСКОЕ ЧУДО
Накануне царь Федор Иоанно-
вич лично инспектировал ла-
герь русской армии: «Приехав 
государь в полки, воевод своих 
и дворян и детей боярских по-
жаловал, и здоровье спрашивал, 
и  полков государь смотрел, и  в 
обозе государь мест розсматри-
вал, где полков стояти в обозе; 
и смотря государь полков и розс-
мотря мест в обозе, где полков 
стоять, пошел государь к Москве, 
а  бояром и воеводам всем кня-
зю Федору Ивановичю Мстис-
лавскому с товарищи велел го-
сударь итти со всеми полки на 
прежние места и станы в луг 
против Коломенского». Судя по 
всему, в  ходе этого визита царь 
посетил также наспех сколочен-
ную в тылах обоза походную 
церковь, посвященную Сергию 
Радонежскому. Государь перенес 
туда из Благовещенского собора 
Кремля Богородичный образ, ко-
торому некогда молился перед 
походом на Казань его отец. Он 
был двусторонним: прежде все-
го лик Матери с Младенцем, дер-
жащим голубой свиток,  – один 
из основных типов изображе-
ния Богородицы, обозначаемый 
как «Умиление» («Елеуса»). С  об-
ратной стороны иконы представ-

лена сцена Успения Богоматери. 
Такие иконы удобно было разме-
щать вне стен, чтобы их могли 
обозревать в движении: идущие 
в атаку вспоминали о смерти и 
победе во Христе. 
Ранее эта икона находилась в Ко-
ломне, а  в столицу попала по-
сле пожара 1547 года, когда мно-
гие храмы лишились убранства 
и их стали насыщать утварью и 
образами, свезенными из дру-
гих городов. Сейчас искусство-
веды уверенно датируют соз-
дание иконы концом XIV  века, 
а  авторство приписывают Фео
фану Греку. Успенский собор Ко-
ломны был заложен великим 
князем Дмитрием Ивановичем 
в 1379 году, буквально накану-
не Куликовской битвы, и  ос-
вящен в 1382-м. Через Колом-
ну шли полки, отправляясь на 
битву с татарами, и это не толь-
ко запомнилось, но и было ак-
туализировано при царе Ива-
не Васильевиче, когда русские 
перешли в наступление на Вос-
ток. Великого пращура стали 
именовать Донским, как и ко-
ломенский храм. А прибывшую 
в Москву икону стали называть 
«Донской», то есть имеющей от-
ношение к князю Дмитрию Ива-
новичу Донскому. В XVII веке ро-

дилась благочестивая легенда о 
том, что она была подарена каза-
ками полководцу накануне сра-
жения на Куликовом поле. При 
Федоре Иоанновиче было доста-
точно того, что славные предки 
молились перед ней о защите ро-
дины. И в 1591 году она, кажет-
ся, снова помогла.
1 июля Гази Гирей с ордой по-
дошел к Туле, но не задержал-
ся здесь: сожгли посад и дви-
нулись дальше. 2 июля враг 
преодолел Оку «пониже Серпу-
хова под Тешиловым» и заноче-
вал в Лопасне. 3 июля орда была 
на Пахре, а на следующий день 
подступила к Москве. Стычки 
татар с русским авангардом на-
чались уже в 6 утра, а через два 
часа они вышли по Калужской и 
Серпуховской дорогам к линии 
основных войск, оградившихся 
«гуляй-городами». Спустя много 
лет голландец Исаак Масса пере-
давал рассказы очевидцев, что 
неприятель двигался «подобно 
туче, с таким грохотом, что тряс-
лась земля».
Хан не стал атаковать с ходу: рас-
положился лагерем, а вперед на 
разведку боем отослал сыновей 
«со многими крымскими людь-
ми травитися против Данилов-
ского манастыря от Курганов и Р
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от Воробьева». Это была прежде 
всего перестрелка. Татарские 
лучники осыпали русские по-
зиции градом стрел: как писал 
Масса, «казалось, небо усеяно 
ими». Им отвечали наемники  – 
«немцы» и «литва»  – «огнен-
ным» и даже «копейным» боем. 
Но до рукопашной доходило 
редко. Русская пехота отступа-
ла, выдвигая вперед стрелков и 
прикрываясь «гуляй-городом». 
К  полудню бои стихли. В  поле 
остались разъезды. Татары от-
правились на отдых, готовясь 
к главному сражению, которое, 
надо полагать, планировалось 
на следующий день.
За происходящим из Кремля на-
блюдал царь Федор Иоаннович. 
Потом молился. Молился он, Бо-
рис Годунов, Федор Мстислав-
ский, вся Москва, вся страна во 
главе с патриархом. И  ночью 
случилось невероятное. Слыш-
ны были топот, выстрелы, шум, 
переполох. А  потом восходящее 
солнце осветило опустевший 
лагерь интервентов  – они бежа-
ли. Хан «с великим страховани-
ем и ужасом» умчался «тою же 
сакмою [дорогой] назад к Серпу-
хову». Татары уходили спешно и 
«в чрезвычайном беспорядке», 
«лошадей многих и всякую рух-

лядь метали и лошадей подсека-
ли», так, что «между Москвою и 
городом Серпуховым, в  12 ми-
лях от него, повалили много 
мелкого леса и передавили не-
счетное множество своих лоша-
дей и людей, так что вся дорога 
была усеяна человеческими тру-
пами и лошадьми»,  – записал 
Масса. В тот же день (5 июля) Гази 
Гирей достиг Серпухова и, пре
одолев Оку, заночевал в 5 верстах 
от реки: загадочный ужас гнал 
армию крымчан так, что за 10 ча-
сов они – все тысячи – преодоле-
ли расстояние примерно в 90 ки-
лометров, сметая редколесье и 
не считаясь с потерями. Никакая 
погоня за ними не поспела бы. 
Татары бросали повозки, имуще-
ство («рухлядь»), лошадей и поги-
бали сами. «И поиде со многим 
срамом из Руския земли»,  – за-
ключил летописец. По сообще-
нию посла Бибикова, который 
поджидал результатов предприя-
тия в Бахчисарае, в Крым верну-
лось около трети выступившего 
оттуда воинства. Многие князья 
были изранены. Сам хан въехал 
в свою столицу ночью на теле-
ге с перевязанной рукой. На од-
ной из коротких стоянок на него 
успели напасть запорожские ка-
заки, пограбили и покалечили. 

СПЕЦОПЕРАЦИЯ ИЛИ СИЛА 
МОЛИТВЫ? 
Ошарашенные происшедшим 
русские полководцы целый 
день пытались понять, что де-
лать. Только 6 июля двинулись 
за беглецами. Долго допраши-
вали свидетелей и искали под-
вох. Родилось несколько вер-
сий происшедшего. Одну из 
них  – о холопе, который по-
терял коня,  – можно найти в 
Пискаревском летописце: «не-
кий боярский человек еде ло-
шадей поити и оторвался у 
него конь, и  он ста вопити: 
«Переймите конь!» И  от того 
стался страх в обозе и во всех 
городех на Москве, и  стрельба 
многая отовсюду; и осветиша 
городы все от пушек». У  исто-
риков к таким рассказам дове-
рия немного. Сложно вообра-
зить, что пушкари приняли за 
команду вопли какого-то пасту-
ха и лошадиное ржание, кото-
рые к тому же породили страх 
у видавших виды кочевников. 
Попытки рационального объяс-
нения случившегося привели к 
версии, что татары прознали о 
том, что русские решили вер-
нуть войска, отправленные на 
шведов. Якобы скоро должны 
были подойти свежие силы из 
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Это фиаско на многие годы 
упредило крымские набеги. 
Больше никогда они не дости-
гали Москвы. В самой Руси оно 
тоже имело важные послед-
ствия. Все участники были на-
граждены  – вплоть до каждого 
сына боярского, многие из ко-
торых были пожалованы шуба-
ми и деньгами. Особенно были 
отмечены полководцы. Глав-
ным героем стал Борис Году-
нов, который помимо админи-
стративных успехов теперь мог 
поставить себе в зачет и воен-
ные достижения. Все сюжеты с 
заговором Нагих и смертью ца-
ревича Дмитрия были забыты. 
Царь Федор мог убедиться, что 
его придворный круг надежен 
и эффективен. 
Кроме всего прочего, благода-
ря победе над Крымом в 1591 
году возникла Украина  – нача-
лось возведение крепостей по 
засечной черте много южнее 
прежних. В  1593 году появи-
лись Валуйки и Старый Оскол, 
в  1596-м были возведены кре-
пости в Курске и Белгороде, 
а в 1599-м – построен Царёв-Бо-
рисов. Россия победила и на-
ступала на Степь благодаря за-
ступничеству Донской иконы 
Богоматери. 

Новгорода. Историк Александр 
Александрович Зимин даже 
предположил, что эту «дезу» 
подкинул степнякам специаль-
но засланный лазутчик. И  бег-
ство Гази Гирея от Москвы в та-
ком случае предстает акцией 
спецслужб. Хотя для большин-
ства современников никакой 
интриги здесь не было: просто 
молитвы были искренними, 
и Господь снизошел.
На месте, где стояла поход-
ная церковь Святого Сергия Ра-
донежского и куда он принес 
икону Богоматери, царь Федор 
Иоаннович приказал построить 
большой храм и населить во-
круг монахов, которые должны 
будут веками поминать случив-
шееся чудо. Так возник Донской 
монастырь, который действует в 
Москве до сих пор и знаменует 
силу истинных чувств при защи-
те родной страны. Что характер-
но: именно там сейчас оформил-
ся мемориал с захоронениями 
лидеров Белого движения – Ан-
тона Ивановича Деникина и 
Владимира Оскаровича Кап-
пеля. А  рядом  – философ Иван 
Александрович Ильин.
Про Гази Гирея стоит добавить, 
что никакой 100-тысячной ар-
мии у него не было, хотя он сам 

об этом похвалялся. При такой 
численности он просто не мог 
бы так маневрировать и стре-
мительно отступать. Истори-
ки полагают, что его войско не-
многим превышало 30 тысяч. 
Русская армия под Москвой 
была сопоставима по численно-
сти. В оборонительной позиции 
победить ее было крайне за-
труднительно. Хан переоценил 
свои возможности и мог дей-
ствительно испугаться разгро-
ма. Впрочем, это не оправдыва-
ет беспорядочного бегства. 
Вернувшись в Бахчисарай, хан 
уже в августе 1591 года вы-
звал Бибикова и в беседе сето-
вал, что ходил, дескать, к  Мос
кве, но ему там были не рады. 
На это ошарашенный посол 
парировал, что ходил хан на 
Москву «через свое слово» и 
«у  Москвы постоял немножко, 
а  если бы постоял побольше, 
то государь наш умел бы [его] 
[по]потчевать». Хан стерпел дер-
зость, а в октябре отпустил Би-
бикова домой с предложением 
мира, который был утвержден 
в 1594-м после согласования с 
османским султаном. Вплоть до 
своей смерти в 1607 году Гази 
Гирей больше никогда не вое-
вал с русскими.Р
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 С ГОДАМИ У ПАВЛА ПЕ­
тровича выработалось 
правило проведения па
радов: народ и собак не 

разгонять. Пока войска выстра-
ивались для смотра, Павел, ору-
дуя тростью, пробирался сквозь 
толпу праздных обывателей: 
«Прошу отодвинуться немного 
назад», – приговаривал он. Затем 
стягивал с правой руки перчатку 
и извлекал из кармана краюшки 
хлеба – угощение для бездомных 
псов. Набегали они со всех сторон 
и, виляя хвостами, окружали мо-
нарха. «Ладно, ладно,  – ласково 
приговаривал император, погла-
живая собак.  – На всех хватит»! 
А  покормив, уговаривал: «Сту-
пайте, ступайте». Псы удалялись, 
парад начинался.
До 42 лет проживал Павел Петро-
вич в Гатчинском дворце. Склон-
ности к охоте не питал, но собак 
привечал. Особой его слабостью 
были собачки невеликие и бес-
породные. Павел находил особое 
удовольствие в том, чтобы наблю-
дать, как они играют и носятся по 
лужайкам. Тогда-то и появилась 
у него любимая дворняга по про-
звищу Шпиц. С царем пес был не-
разлучен: ходил с ним на парады 
и в театр, где наблюдал за спекта-
клем. В  личных покоях государя 
Шпиц выбрал самое почетное ме-
сто и возлежал на шлейфе платья 
императрицы Марии Федоровны. 
К  ночи он перебирался в спаль-
ню царя и охранял его покой, 
лежа в ногах. В  ночь на 12  мар-
та 1801  года, когда заговорщики 
вошли в спальню императора, 
Шпица рядом с ним почему-то не 
было. Никогда прежде не поки-
давший Павла пес бесследно про-
пал и не смог предупредить не-
счастного хозяина об опасности…П
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«�ЛИЗЕТ ДАНИЛОВНА, 
ЛАПКУ ПРИЛОЖА...»

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

ИМПЕРАТОР ПАВЕЛ I В ПРИДВОРНЫХ 
СВОИХ, ДОСТАВШИХСЯ ЕМУ ОТ ЕГО МАТУШКИ, 
ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОЙ, 
РАЗУВЕРИЛСЯ ЕЩЕ В ЮНОШЕСКИЕ ГОДЫ. 
УТОМЛЯЛИ ЕГО И ХИТРОСПЛЕТЕНИЯ ДВОРЦОВЫХ 
ИНТРИГ, И ПУСТЫЕ СПЛЕТНИ, ОТ КОТОРЫХ ГОСУДАРЬ 
СТАРАЛСЯ ДЕРЖАТЬСЯ ПОДАЛЬШЕ. ПОДЛИННОЙ 
СТИХИЕЙ ЕГО БЫЛИ ВОЕННЫЕ ПАРАДЫ – МИР, 
ГДЕ ВСЕМ ПРАВИЛ УСТАВ И ВСЕ БЫЛО ПОДЧИНЕНО 
РЕГЛАМЕНТУ И СУБОРДИНАЦИИ. В ЛЮБУЮ ПОГОДУ 
ИМПЕРАТОР ВЫХОДИЛ НА ПЛАЦ, ОГЛЯДЫВАЯ 
ПРИШЕДШИХ ПОГЛАЗЕТЬ НА ЗРЕЛИЩЕ ЛЮДЕЙ 
И СТРОЙ СОЛДАТ, ПЕРЕД КОТОРЫМ НОСИЛИСЬ 
ГОЛОДНЫЕ БРОДЯЧИЕ СОБАКИ.

И.-Г. Таннауер. 
Петр I 
в Полтавской 
битве.  
1724 год



КОРОЛЕВСКИЕ ЛЮБИМЦЫ
Привязанность людей к живот-
ным столь же стара, как сам род 
человеческий. Они всегда были 
рядом, появляясь при самых раз-
личных обстоятельствах: кто по 
случаю, кто в качестве подарка, 
кто по выбору тех, с кем им до-
велось прожить жизнь. Каждый 
человек по-своему привязан к 
собственному любимцу, но одно 
верно для всех: мы всегда отдаем 
кошкам, собакам, рыбкам или 
птицам частичку своего сердца. 
Сильные мира сего – не исклю-
чение. Монархи и их всесильные 
министры привыкли к тому, что 
их окружают расчетливые люди, 
ведущие циничную игру и до-
бивающиеся благосклонности, 
скрывающие корысть и амби-
ции под масками преданности 
и любви. И  как тогда, размыш-
ляя о подлинности чувств при-
дворных лизоблюдов, не думать 
о тех, кто привязан и предан вам 
не по расчету, а искренне и бес-
корыстно? Домашние питомцы 
редко привлекают внимание 
историков, хотя именно в отно-
шениях с ними вершители судеб 
человеческих раскрываются с са-
мой неожиданной стороны.
Возьмем, к  примеру, королев-
ский французский двор, проде-
монстрировавший яркие при-
меры странных метаморфоз во 
взаимоотношениях монархов 
с домашними питомцами. Вот, 
например, самый изысканный 
и элегантный французский ко-

роль, Генрих III Валуа. Под конец 
жизни он снискал репутацию 
клятвопреступника и антихри-
ста, памфлеты изобличали его 
как «короля наисатанейшего», 
изображая с кошачьей мордой, 
рогами козла и ослиными уша-
ми. Мог ли предвидеть столь пла-
чевный финал красавчик-принц, 
с  юношеских лет пестовавший 
маленьких болонок и получив-
ший в наследство от казненной 
королевы Марии Стюарт всех ее 
комнатных собачек? В своих ме-
муарах герцог де Сюлли писал: 
государь явился на аудиенцию 
с мечом на боку, в плаще и в ма-
ленькой шапочке, на шее у него 
«на широкой ленте висела кор-

зина, полная маленьких соба-
чек; и он стоял так неподвижно, 
что, разговаривая с нами, не ше-
велил ни головой, ни ногами, ни 
руками». Тратя ежегодно на сво-
их любимцев до 100 тысяч экю, 
Генрих более всего любил «ма-
леньких девочек из города Смир-
на: Лили, Тити и Мими».
Небезызвестный кардинал де 
Ришелье, которого современни-
ки описывали как человека де-
спотичного, властного и крайне 
опасного, последние годы жиз-
ни был прикован к постели. Он 
впал в мизантропию и не по-
кидал свой дворец Пале-Карди-
наль, просматривая кипы дипло-
матических депеш и беседуя со 
своими кошками. Их было более 
десяти. Белоснежная ангорская 
Мириам, черный Люцифер, оча-
ровательная Сумиз, трехцветная 
Газетта... Кардинал пребывал в 
уверенности, что все его домаш-
ние питомцы наделены душой, 
беседовал с ними и составлял 
для каждого отдельное меню. 
Кардинал де Ришелье был не 
единственным любителем ко-
шек. Первенство среди фелино-
филов, безусловно, принадле-
жит королю Людовику XV, про-
славившемуся фразой: «После 
нас хоть потоп». Этот представи-
тель Бурбонов был завзятым ко-
шатником, отдавая особое пред-
почтение белым и пушистым 
кошкам. Он, конечно, был на-
слышан о популярных сре-
ди простого народа поверьях 
о сатанинской природе пред-
ставителей кошачьего племе-
ни. Сказки маленькому коро-
лю, разумеется, читали и исто-
рий подобных он наслушался 
в достатке. Но  вряд ли король 
принимал всерьез россказни 
о кошачьих бесах, наподобие 
трехглавого Габорима или лео-
пардоголового Флауроса. И  уж 
наверняка не лечился от просту-
ды с помощью «чудодействен-
ных» народных средств напо-
добие крови из кошачьего уха, 
смешанной с красным вином. 
Кошки окружали короля с ма-
лолетства. В  дневнике одного 
придворного сохранилась за-
пись от 1 июня 1722 года, где упо-
миналась королевская кошка 
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Ш.-Э. Делор. 
Отдых кардинала 
де Ришелье. 
До 1885 года

Генрих III, 
последний 
король Франции 
из династии 
Валуа

Мария Стюарт, королева Шотландии, 
а также королева Франции и претен-
дентка на английский престол



Шарлотта, которая принесла ко-
ролю четырех котят. Была у него 
еще дружелюбная милая ангор-
ка, выбравшая местом для от-
дыха зал Королевского совета: 
она валялась там на оттоманке. 
Самым ответственным был кот 
Бриллиант. Каждое утро он ше-
ствовал в королевскую спаль-
ню, будил монарха и направлял-
ся к своей мисочке с завтраком, 
временами оглядываясь и про-
веряя, следует ли за ним его ве-
личество. Кота, кстати, отличал 
интерес к государственным де-
лам: частенько заглядывая на ко-
ролевский совет, Бриллиант рас-
полагался на каминной полке и 
наблюдал за дебатами.
Был у короля еще белый анго-
рец внушительных размеров, 
дружелюбный и склонный по-
размышлять на покое: он под-
ремывал перед камином в зале 
Королевского совета на поду-
шке из багряной камки. Покла-
дистый нрав этого чревоугодни-
ка не давал покоя придворным, 
и  однажды несчастный стал 
жертвой их нелепой шутки. Не-
кий Шансенэ побился об заклад, 
что сможет заставить кота танце-
вать несколько минут кряду. Уда-
рили по рукам. Под смех шутни-
ков Шансенэ извлек из кармана 
флакон с какой-то настойкой и, 
приласкав кота, смазал ему все 
лапы. Кот подскочил и, запрыг-
нув на стол, принялся выделы-
вать всевозможные кульбиты. 
Все умирали со смеху, когда во-
шел король. Придворные враз 
умолкли. «Что вас так развесели-
ло, господа?» – спросил монарх. 
«Ничего особенного, ваше вели-
чество, мы обсуждали одну исто-
рию»,  – ответил Шансенэ. Не 
успел он ответить, как несчаст-
ный кот исполнил очередной 
пируэт. Король, увидев это, по-
бледнел и нахмурился: «Господа, 
что здесь происходит? Шансе-
нэ, что с моим котом? Отвечай-
те!» Шансенэ, поколебавшись, 
во всем признался. Глаза коро-
ля загорелись от ярости: «Госпо-
да, я  оставляю вас; но если вам 
угодно развлекаться, я не желаю, 
чтобы от этого страдал мой кот». 
С  тех пор никто больше не за-
ставлял кота плясать. 

ЦАРСКИЕ КОТЫ
Любовь к домашним питомцам 
не обошла стороной и правите-
лей Московского царства. Извест-
но первое изображение одного из 
них – любимого сибирского кота 
царя Алексея Михайловича. Оно 
сохранилось в коллекции печат-
ных изданий по истории Фран-
ции антиквара Мишеля Эннена 
и находится ныне в Националь-
ной библиотеке Франции. Пред-
положительно автором гравюры 
являлся чешский рисовальщик 
и гравер Вацлав Холлар. Под изо-
бражением размещена надпись 
на французском языке: «Подлин-
ный портрет кота великого кня-
зя Московии» и поставлена дата: 
«1663». Экземпляры гравюры хра-
нятся также в коллекциях Госу-
дарственного Эрмитажа, Россий-
ской национальной библиотеке и 
Дрезденской картинной галерее.

Кот на гравюре выглядит стро-
го: длинные усы топорщатся, 
взгляд суровый. Всем своим ви-
дом он будто бы предупрежда-
ет: никаких пустых ласк не до-
пущу! По одной из гипотез, под 
видом этого кота автор рисун-
ка, Фредерик Мушерон, возмож-
но, иллюстрировавший кни-
гу побывавшего в 1661–1662 
годах в Московии барона фон 
Мейерберга, представил алле-
горический портрет царя Алек-
сея Михайловича. Судя по сохра-
нившимся сведениям, русский 
царь не только любил соколи-
ную охоту, но и жаловал пред-
ставителей кошачьего племени. 
Однако если сходство Алексея 
Михайловича с котом, возмож-
но, и  выглядит несколько натя-
нутым, то его сын, царь Петр I, 
со своими прямыми «кошачь-
ми» усами и впрямь на кота 
смахивал. 
Отношения Петра I  с котами об-
росли легендами. Согласно од-
ной из них, складывались они 
поначалу непросто. Вскоре после 
основания Петербурга проживав-
ший при дворе царя Петра кот 
решил похвастаться своими охот-
ничьими трофеями и принес на 
кухню пойманного мышонка, 
полагая, что здесь сумеют по до-
стоинству оценить трофей. Од-
нако глупый повар устроил коту 
трепку. Тогда, якобы в знак проте-
ста, все коты ушли из города, ко-
торый в итоге оказался во власти 
крыс и мышей. Пришлось объ
явить сбор котов по всей округе – 
солдат направили ловить котов. 
Петербург был спасен. 
Надо полагать, в  этой истории 
есть доля правды. Ведь одним из 
своих указов Петр I  предписы-
вал «иметь при амбарах котов, 
для охраны таковых и мышей и 
крыс устрашения». Они жили в 
подвалах и на чердаках, ходили 
на охоту и лишь по вечерам полу-
чали миску молока или подкорм-
ку из птичьего мяса. Традицию 
отца поддержала и императри-
ца Елизавета Петровна, распо-
рядившись завести в дворцовых 
апартаментах «охранников кар-
тинных галерей». По ее устно-
му приказу 13 октября 1745 года 
было велено сыскать «в  Казани 
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В. Холлар (?). 
Подлинный 
портрет кота 
великого князя 
Московии. 
Гравюра. 
1663 год

А.-Ф. Депорт. 
Собака, 
защищающая 
охотничьи 
трофеи от кота



здешних пород кладеных самых 
лучших и больших тридцать ко-
тов, удобных к ловлению мы-
шей, прислать в С.-Петербург ко 
двору ея императорского вели-
чества с таким человеком, ко-
торый бы мог за ними ходить и 
кормить, и отправить их, дав под 
них подводы и на них прогоны 
и на корм сколько надлежит не-
медленно». 
Что же до отношений Петра с ко-
тами, то здесь, по-видимому, пе-
ресказчики легенд несколько 
сгустили краски. Своего любим-
ца, кота Ваську, крысолова выс-
шего разряда и заядлого путеше-
ственника, царь заприметил то 
ли во время поездки в Нидерлан-
ды, то ли нашел на корабельной 
верфи в Вологде. Кот прижился в 
новой столице, любил сидеть ря-
дом с царем в кабинете и пользо-
вался полной свободой  – никто 
не смел сказать Ваське «брысь!», 
зная, что за любимца царь может 
попотчевать обидчика тростью. 
Впрочем, иногда Василию прихо-
дилось отвлекаться на государе-
вы дела. В  1715 году разразился 
очередной скандал с коррупци-
онными аферами Меншикова, 
и рассерженный царь решил по-
кончить с произволом светлей-
шего князя: его собирались ли-
шить чинов и имений и сослать 
на вечное поселение в Сибирь. 
Сидя за столом, Петр просматри-
вал бумаги на подпись, а кот как 
раз проснулся и, сладко потянув-
шись, узрел в углу комнаты мы-
шонка, запущенного в кабинет 
шутом Балакиревым. Василий 
ринулся за добычей, опрокинув 
чернильницу и залив чернила-
ми документы. Петр, сочтя это за 
знак Провидения, отменил при-
говор. Меншиков был спасен.
Василий время от времени наве-
дывался на Васильевский остров, 
почитая здешние земли за свои 
владения, грелся на набережной 
на солнышке, пока не встретил 
голландскую кошку Марту. Кра-
савица разбила царскому лю-
бимцу сердце, он отбросил холо-
стяцкие замашки и остепенился, 
обзаведясь крепкой петербург-
ской семьей.
Царь Петр I, как и следует чело-
веку широких взглядов, при-

вычные нам сегодня споры 
«кошатников» и «собачников» 
не одобрял, искренне любя вся-
кую живность. Равнодушный к 
охоте, Петр Алексеевич предпо-
читал собирать вокруг себя жи-
вых зверей, обзаводясь парками 
и зверинцами. И в Летнем саду, 
и в Стрельне, и в Петергофе стро-
ились зоосады, «птичьи палаты» 
с теплыми амбарами, голубятни 
и вольеры. Посетители могли гу-
лять по аллеям, наслаждаясь пе-
нием канареек, жаворонков, по-
пугаев и любуясь черными и 
белыми лебедями, плавающи-
ми на пруду. В  одном из писем 
Екатерине Петр с гордостью со-
общил, что послал ей «две пары 
голубей да лисицу: голуби гораз-
до хороши, а лисица зело смир-
на и игрелива...».

ТИРАН, СТРАУСЫ 
И КАЗЕАРИУСЫ
Для Петра сад с прудами, водопа-
дами, террасами, фонтанами и 
животными всегда оставался по-
знавательным полигоном, микро-
моделью Земли, выстраиваемой в 
соответствии с научными техно-
логиями времени. Любопытный 
ко всему новому, он готов был 
бросить все дела и мчаться сло-
мя голову на другой конец Петер-
бурга, чтобы лицезреть живую ди-
ковину. В одном из писем Петру I 
Александр Меншиков, например, 
сообщал, что «сюда привезен от 
князя Александра Черкасского 
зверок, которой зело чуден, и ког-
да ево разсердят, то выпущает из 
себя перья и ими ранит». И можно 
не сомневаться, что дикобраз при-
вел царя в восторг.
Рационалист во всем, Петр I и от-
ношения с миром животных вы-
страивал по институциональным 
управленческим технологиям, 
вникал во все тонкости и детали, 
писал указы, систематизировал. 
Едва он в 1707 году узнал, что его 
собака Лента ощенилась, как тот-
час сотворил план выучки щен-
ков и написал адмиралу Федору 
Апраксину, чтобы тот немедля ве-
лел бы искать иностранцев, охот-
ников до собак, дабы они стали 
дрессировать малышей «носить 
поноску, шапку снимать, под пти-
цами в воду ходить, через палку 
скакать, чтоб умела есть просить 
и сидеть». 
По указу царя со всей России в 
Петербург везли животных: из 
Астрахани доставляли зайцев, жу-
равлей, казарок, гусей и уток, из-
под Азова  – лосей, оленей, коз, 
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сайгаков, аистов, уток красных, 
из Воронежа – зубров. Интересова-
ли царя и чужеземные животные: 
в Ост-Индии купцам поручалось 
закупать экзотических пернатых 
«струсов, казеариусов (казуар  – 
большая нелетающая птица, вто-
рая по величине после страуса. – 
Прим. ред.), и что носы большие 
имеют, какие у меня были, и про-
чих всяких птиц и зверьков». 
В  списке надлежащих к покуп-
ке товаров в 1717 году в Лондоне, 
данном графу Александру Апрак-
сину, английские собаки стояли 
в одном ряду с пушками, обоя-
ми, мебелью, карандашами, кро-
ватями, сюртуками, записными 
книжками и каминными заслона-
ми. Закупкой собачек для царицы 
в Венеции занимался дипломат 
Савва Рагузинский.
Некоторые из этих приобрете-
ний сохранились в летописях 
Петровской эпохи. Известно, на-
пример, что, когда в 1697 году 
царь в составе Великого посоль-
ства прибыл в Нидерланды, он 
приобрел мартышку и повсюду 
носил ее на плече. Обезьянка кле-
ток не признавала, а потому про-
живала в комнатах царя и скакала 
где вздумается. Такие вольности 
едва не привели к дипломатиче-
скому скандалу. Приехав 11 ян-
варя 1698 года в Лондон и посе-
лившись на Норфолкской улице, 
Петр был застигнут врасплох не-
ожиданным визитом: 12  января 
к нему инкогнито явился король 
Англии Вильгельм III, застав царя 
едва ли не в нижнем белье. Пока 
монархи садились за стол, мар-
тышка, раздосадованная тем, что 
ей не уделяют внимания, с побед-
ным кличем кинулась на короля 
и вцепилась в его роскошный па-
рик. Вильгельм испугался не на 
шутку. Визит, разумеется, был со-
рван, так что обсуждение вопро-
сов высокой политики пришлось 
перенести. Покидая Европу, царь 
увез обезьянку в Россию, и  она 
еще несколько лет проживала в 
царских дворцах.
Как звали обезьянку, неизвестно. 
Зато сохранилось имя грозного 
фландрского булленбейсера, ко-
торого царь признавал за самого 
«верного своего друга». Волкода-
ва устрашающих размеров звали 

Тираном. Как верный телохрани-
тель, он повсюду ходил за госуда-
рем. Правда, несколько опасался 
громкой стрельбы и имел обык-
новение незаметно исчезать, как 
только замечал, что его хозяин 
преисполнен желания палить из 
пушек. Но Тиран был искренне 
предан государю и обладал уди-
вительной способностью запоми-
нать в лицо вельмож. Потому его 
часто использовали для доставки 
писем и депеш: тяжелой посту-
пью грозный пес входил в залу, 
всматривался в лица собравших-
ся, а затем направлялся с бумагой 
к нужному человеку. После смер-
ти тело Тирана забальзамировали 
и поместили в экспозицию Кун-
сткамеры. Сейчас его чучело экс-
понируется в Зоологическом му-
зее Санкт-Петербурга. 
В феврале 1705 года Петр, прибыв 
в Воронеж, узнал, что Меншиков 
присмотрел ему в Полоцке еще 
одного булленбейсера, «щеноч-
ка», «дивного собой», еще, прав-
да, глуповатого, но очень боевого, 
который никакой стрельбы не бо-
ится и «на того, который стреляет, 
бросается». Признательный Петр 
написал Александру Данилови-
чу: «За присылку собаки благодар-
ствую, за что взаимно посылаю 
нечто вам своих трудов».
Ловкий царедворец, светлейший 
князь Меншиков знал все сла-
бости царя. В  начале марта 1705 
года, находясь в Полоцке, он так-
же презентовал монарху веселого 
маленького рыжего терьера «ан-

глинской породы». Собачка сра-
зу привязалась к царю и, едва за-
слышав его голос, бежала к Петру, 
виляя хвостом. Сердце грозного 
монарха растаяло. Петр дал ма-
лышке имя Лизет, именуя ее по 
случаю Лизеткой или, если речь 
шла о церемониальных делах, Ли-
зет Даниловной. Это имя неред-
ко встречается в переписке Петра 
со светлейшим князем: от имени 
Лизет Даниловны царь передавал 
Меншикову поклоны и посылал 
шутливые поздравления. Подпи-
сывал он их так: «Лизет Данилов-
на, лапку приложа, челом бьет». 
Когда царь засыпал, Лизет Дани-
ловна тихонько пристраивалась 
рядышком, чутко охраняя покой 
хозяина, и бросалась на каждого, 
кто подходил слишком близко.

ЗАГАДКА ЛИЗЕТ
Такая привязанность к домаш-
ним питомцам для России была 
еще в новинку. Свидетельством 
тому стала история, случившаяся 
с попом Кочетковской слободы 
Козельского уезда. В январе 1708 
года он, прибыв в Москву, видел, 
как царь выезжал из дворца кня-
зя Меншикова: «Зело чуден и не-
понятен: ростом якобы мало по-
мене сажени, лицом мужествен 
и грозен, в  движениях и поход-
ке быстр, аки пардус, и всем об-
разом, аки иноземец, одеяние не-
мецкое, на голове шапочка малая 
солдатская, кафтан куцый, ноги 
в чулках и башмаки с пряжка-
ми железными». А  дальше разы-
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С. Хлебовский. 
Ассамблея 
при Петре I.  
1858 год



гралась сцена, повергшая попа в 
изумление: со двора за каретой 
выскочила «собачка невелика, 
собой поджарая, шерсти рыжей, 
с  зеленым бархатным ошейнич-
ком и с превеликим визгом на-
чала в колымагу к царю просить-
ся… И  великий царь, увидя то, 
велел колымагу остановить, взял 
ту собачку на руки и поцеловал 
ее в лоб, начал ласкать, говоря 
с ней ласково и поехал дальше, 
а собачка на коленях у него сиде-
ла». Поп рассказал обо всем сво-
им домочадцам и прихожанам, 
после чего пошли разговоры о 
том, что царь, дескать, и есть под-
линный антихрист, коли собаку 
целовал. В общем, кончилось для 
попа все плохо: завели дело, на-
правили его в Преображенскую 
канцелярию, и  как несчастный 
ни доказывал, что злого умысла 
не имел, а все говорил «с сущей 
простоты», был он наказан плеть-
ми и отослан домой.
Андрей Нартов, сын любимого 
токаря Петра Великого, в  своих 
воспоминаниях также упоминал 
Лизет и даже пересказал содержа-
ние услышанного его батюшкой 
разговора царя с собачкой: «Госу-
дарь, возвратясь из Сената, видя 
встречающую и прыгающую око-
ло себя собачку, сел и гладил ее 
и притом говорил: «Когда б по-
слушны были в добре так упрям-
цы, как послушна мне Лизета, 
тогда не гладил бы я их дубиною. 
Моя собачка слушает без побой. 
Знать, в ней более догадки, а в тех 
заматерелое невежество». 
Шею благородной Лизет Дани
ловны украшал красивый темно-
зеленый бархатный ошейник, 
к которому был прикреплен вы-
золоченный обруч. Цвет ошей-
ника, разумеется, был выбран 
не случайно: он соответствовал 
темно-зеленой форме мундира 
старейшего петровского гвар-
дейского Преображенского пол-
ка, полковником которого с 3 ав-
густа 1706 года был сам государь. 
Ошейник и обруч сохранились, 
их показывают в залах Зим-
него дворца Петра I, где Лизет 
Даниловна и проживала на пра-
вах хозяйки.
Подобно коту Василию, Лизетка 
также могла повлиять на государ

ственные дела. В  рассказах Яко-
ба Штелина приведена такая дра-
матическая история. Один из 
вельмож (уж не сам ли Менши-
ков?) был обвинен в серьезном 
преступлении и брошен в кре-
пость  – ему грозило бичевание 
и лишение прав. Все просьбы о 
помиловании царь счел неумест-
ными, и тогда царица Екатерина 
Алексеевна решила прибегнуть 
к хитрости. Она приказала напи-
сать от имени Лизет Даниловны 
челобитную, в  которой собачка 
будто бы «представляла государю 
свою бескорыстную верность» и 
доказывала невиновность осуж-
денного, требуя пересмотреть 
дело. Бумагу засунули собаке за 
ошейник. Вернувшись во дворец, 
император начал гладить подбе-
жавшую к нему Лизетку, увидел 

свернутое трубочкой послание, 
вынул его, прочитал и расхохо-
тался: «И ты, Лизет, ко мне с чело-
битными подбегаешь? Я  испол-
ню твою просьбу, потому что она 
от тебя еще первая». После этой 
истории он якобы заказал сере-
бряную печатку в виде собачье-
го носа, оттиск которой ставил на 
документах о помиловании.
Умерла Лизет в 1721 году. Царь тя-
жело переживал ее смерть, не на-
ходил себе места, приказал в па-
мять о верной собаке изготовить 
ее чучело, а  на обруче ошейни-
ка сделал позолоченную надпись 
«За верность не умираю». Память 
о Лизет сохранилась и на рус-
ском флоте. В честь Лизет монарх 
назвал «новозачатой карабль Ли-
зет» – изящную и быстроходную 
16-пушечную трехмачтовую шня-
ву. Она была заложена 30 ноя-
бря 1707 года  – в день памяти 
покровителя русского флота свя-
того апостола Андрея Первозван-
ного  – на петербургской верфи 
по проекту корабельного масте-
ра Федосея Скляева и самого го-
сударя. Судно спустили на воду 
14 июня 1708 года и, как явству-
ет из письма Петра Меншикову, 
«сошла зело изрядно; ныне бу-
дем оную искушать на море. При 
пуске оной гораздо веселились». 
Название нового корабля было 
впервые упомянуто Скляевым в 
письме Петру от 14 октября 1705 
года, в котором корабельный ма-
стер писал: «Не изволишь ли при-
казать на 2-х палубный корабль 
шпангоуты там выписывать, так 
мочно зимой на немногих подво-
дах перевесть, а на «Лизетку» как-
нибудь здесь наберем».
Казалось бы, сомневаться не при-
ходится: любимая шнява Петра 
была названа в честь терьера Ли-
зет. Ведь собачка появилась у 
царя в марте 1705-го, и  осенью 
того же года у судна уже было 
это название. Кроме того, на кор-
мовой части корабля было поме-
щено изображение самой Лизет. 
Однако есть два «но»: на воро-
нежской верфи в конце XVII века 
уже было судно с таким названи-
ем, а в августе 1705 года у Петра 
появилась еще одна Лизет… 

Окончание следует.
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16-пушечная 
шнява «Лизет»

Любимая лошадь 
Петра Великого 
Лизетта



 «К ОНСТАНТИНОВ 
дар» и «Прото-
колы сионских 
мудрецов» – это, 

пожалуй, самые известные при-
меры. Но есть в мировой исто-
рии еще один фальшивый до-
кумент, сыгравший важнейшую 
роль в формировании негатив-
ного имиджа нашей страны. 
И  имя ему  – «Завещание Петра 
Великого».

МИФ О РУССКОМ 
ЭКСПАНСИОНИЗМЕ
В основе так называемого «За-
вещания Петра Великого» ле-
жит один из важнейших анти-
русских мифов – миф о русском 
экспансионизме и стремлении 
подчинить себе весь мир. Фор-
мироваться этот миф начал го-
раздо раньше – еще во времена 
«открытия» далекой Московии 
иностранными путешествен-

никами на рубеже XV–XVI ве-
ков и особенно в годы Ли-
вонской войны. Именно она 
вызвала у европейских монар-
хов опасения по поводу воз-
можной русской экспансии. 
Они задавались вопросом: не 
окажется ли со временем рус-
ская угроза даже сильней ту-
рецкой? Русские в глазах ряда 
европейских политиков выгля-
дели варварами, стремящими-
ся уничтожить западную циви-
лизацию.
Эти страхи усилились с нача-
лом петровских преобразова-
ний, особенно после победы 
России в Северной войне. Если 
допетровская Россия воспри-
нималась европейцами как ти-
раническая страна и варвар-
ское захолустье, то с победой 
под Полтавой все изменилось. 
Когда Петр I прорубил «окно в 
Европу» (кстати, эта метафора 
восходит к письму, написан-
ному другом Вольтера графом 
Франческо Альгаротти лорду 
Гервею в 1739 году. Пушкин 
популяризировал ее в «Мед-
ном всаднике», прямо указав 
на Альгаротти как на источ-
ник.  – Прим. авт.), европей-
цы во второй раз «открыли» 
для себя Россию. Европа уви-
дела неожиданно мощную Рос-
сию, стремительно выходив-
шую на европейский уровень. 
И  это не только вызвало изум-
ление, но и посеяло в душах ев-
ропейских политиков страх пе-
ред русской угрозой.
Французских просветителей с 
полным правом можно считать 
пионерами в области россики. 
Именно они заложили в Евро-
пе не прекращающуюся по сей 
день дискуссию о роли и месте 
России в мире, о системе ее го-
сударственной власти, о ее спо-
собности или неспособности 
приобщиться к европейским 
ценностям. Именно в XVIII сто-
летии в среде французских 
просветителей обозначились 
два взгляда на Россию, которые 
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ИСТОРИЯ 
ОДНОГО ФЕЙКА

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ИЗВЕСТНО 
НЕМАЛО ФАЛЬСИФИКАЦИЙ, ПОДЛОЖНЫХ 

ДОКУМЕНТОВ. ФАЛЬШИВОК, КОТОРЫМ 
БЫЛА УГОТОВАНА ДОЛГАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ 
СУДЬБА И КОТОРЫЕ ДЛИТЕЛЬНОЕ ВРЕМЯ 
ВОСПРИНИМАЛИСЬ КАК ДОСТОВЕРНЫЕ 

ДОКУМЕНТЫ. ЧАЩЕ ВСЕГО ИХ БЫЛО ВЫГОДНО 
СЧИТАТЬ ТАКОВЫМИ, ДАЖЕ ЕСЛИ В ИХ 

ПОДЛИННОСТИ ИЗНАЧАЛЬНО СОМНЕВАЛИСЬ. 
ВЕДЬ ЕСЛИ ФАЛЬШИВКА ИЗОБРЕТЕНА, 

ЗНАЧИТ, ЭТО КОМУ-НИБУДЬ НУЖНО.

Г. Доре. Петр I, видящий сон 
о том, как он пожирает Европу. 
Карикатура из книги-альбома 
«История Святой Руси». 1854 год
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условно можно обозначить как 
русофобский и русофильский. 
Соответственно Запад создавал 
для себя и два мифа, два обра-
за России, причем России во-
ображаемой. Вольтер, ранний 
Дидро и их последователи сто-
яли у истоков так называемо-
го «русского миража»  – идеа-
лизированного представления 
о России и ее просвещенных 
правителях. Эти мыслители 
восхищались деятельностью 
Петра I  и Екатерины II и при-
ветствовали возвращение Рос-
сии в семью европейских наро-
дов после нескольких столетий 
вынужденного отчуждения от 
нее. Кстати, щедрые пансионы 
императрицы Екатерины явля-
лись приятным подспорьем в 
этой работе.
Однако преобладающая часть 
интеллектуальной элиты Фран-
ции с середины XVIII века 
прочно усвоила высокомерно-
враждебный взгляд на Россию, 
сформированный Шарлем Луи 
де Монтескьё и Жан-Жаком Рус-
со. Это взгляд через «оптику 
превосходства» как на варвар-
скую страну, не имеющую ни-
чего общего с европейской ци-
вилизацией и стремящуюся к 
мировому господству. «Россий-
ская империя пожелает поко-
рить Европу – и сама будет по-
корена, – писал Руссо. – Татары, 
ее подданные или ее соседи, 
станут ее, как и нашими, пове-
лителями...».

ФАЛЬШИВОЕ ЗАВЕЩАНИЕ
Страхи перед Россией усили-
лись в конце XVIII столетия, вы-
давшегося в Европе очень на-
пряженным. Просветители во 
многом подготовили француз-
ское общество к революции. 
А  революция принесла вой-
ны  – сначала революционные, 
а  потом и наполеоновские. 
И именно в это время появляет-
ся «документ», ставший основой 
фальшивого «Завещания Петра 
Великого». «Завещание» можно 
рассматривать как апогей стра-
хов перед Россией, причем, го-
воря словами американского 
исследователя Ларри Вульфа, 
«страхов фантазии» – то есть во-
ображаемых страхов перед так 

называемой русской угрозой и 
русским экспансионизмом. 
Эта фальсификация обросла ле-
гендами. И даже после ее разо-
блачения продолжала жить и 
служить подтверждением яко-
бы неизменного стремления 
России к мировому господству. 
Удивительно, насколько живу-
чим оказался небольшой «до-
кумент», состоящий из 14 пун-
ктов, которому было суждено 
стать знаменем антирусской 
пропаганды. О  нем написано 
много работ, исследователи дол-
го спорили о том, кто был авто-
ром мистификации.
Начнем с того, что император 
Петр I  никакого завещания не 
оставил, а  фальшивые завеща-
ния в XVIII веке были весьма 
распространенным явлением. 
Но кто же был автором этого 
«документа»? 
В 1958 году американский исто-
рик Раймонд Макнелли, а в 1967 
году французская исследова-
тельница Симона Блан пришли 
к выводу, что автором перво-
начального текста «документа» 
был польский генерал Михал 
Сокольницкий, в 1792 году при-
нимавший участие в кампании 
против русских войск в ходе Рус-
ско-польской войны. После по-
давления восстания Тадеуша 
Костюшко он был отправлен в 
Россию и занимался там научны-
ми изысканиями. На родину он 
был отпущен после смерти им-
ператрицы Екатерины. А в 1797-м 
Сокольницкий уехал в  Париж 
и  поступил на службу во фран-
цузскую армию. Никаких симпа-
тий к России он не испытывал, 
более того, Россия была для него 
главным врагом его родины. 
В том же году Сокольницкий на-
писал документ под названием 
«Общий обзор России» и предло-
жил его правительству Директо-
рии. Это был страстный призыв 
поляка к Франции, забывшей о 
своей традиционной политике 
союзницы и защитницы Поль-
ши и не ведающей, что не только 
Польше, но и всей Европе угро-
жает опасность в лице России. 
В конце этого текста содержался 
«план увеличения России», раз-
работанный Петром и добытый, Р
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по словам автора, в  русских ар-
хивах, захваченных в 1794 году 
в Варшаве. Правительством Ди-
ректории этот «документ» тогда 
был проигнорирован, посколь-
ку внешнеполитические задачи 
были иными. 
Однако спустя много лет об 
этом «документе» вспомнил ма-
стер политической пропаганды 
Наполеон Бонапарт, ставший в 
1799 году первым консулом, а в 
1804-м – императором. Он стре-
мился к мировому господству – 
не мифическому, а  вполне ре-
альному  – и готовился к войне 
с Россией. В  1811 году генерал 
Сокольницкий был вызван в 
Париж, где принял активное 
участие в секретных приготов-
лениях к войне. Именно Напо-
леон, просмотрев и отредак-
тировав текст Сокольницкого, 
приказал включить его в книгу 
историка и сотрудника Мини-
стерства иностранных дел Шар-
ля-Луи Лезюра «О нарастании 
русской мощи от ее истоков до 
начала XIX века». Книга должна 
была выйти накануне Русской 
кампании, а  «Завещание» было 
призвано обосновать необхо-
димость отправиться в воен
ный поход в далекую Россию. 
Несмотря на то, что реальная 
цель Наполеона заключалась 
в том, чтобы «проучить» импе-
ратора Александра I, заставить 
его присоединиться к «конти-
нентальной блокаде» и совмест-
но действовать против Велико-
британии, пропаганда должна 
была убедить солдат, что они от-
правляются в Россию сражать-
ся против варваров, дабы пре
дупредить русскую экспансию. 
Однако работа была опублико-
вана только в октябре 1812 года, 
когда ситуация для Наполеона 
была уже совершенно иной. 
В конце главы, посвященной 
императору Петру Великому, 
на двух страницах приведено 
резюме «плана Петра I», лишь 
незначительной редакторской 
правкой и очень небольшими 
изменениями отличающееся от 
текста генерала Сокольницко-
го. Это не оставляет никаких со-
мнений в том, что перед нами 
один и тот же «документ».

«КОЧЕВОЙ И СВИРЕПЫЙ 
НАРОД»
По словам Лезюра, «преждевре
менная смерть Петра, может 
быть, спасла континент от боль-
шой катастрофы; но его проек-
ты не сошли в могилу вместе с 
ним». Он сообщает читателю, 
что в Петербурге в личных архи-
вах русских императоров хранят-
ся секретные записки, написан-
ные рукой Петра I, в которых он 
изложил потомкам свой план. 
Согласно ему, Петр I  советовал 
своим преемникам неуклонно 
преследовать в своей внутрен-
ней и внешней политике ряд за-
дач, направленных на достиже-
ние заветной цели  – мирового 
господства России. 
«Документ» можно разделить на 
две части. Первые 12 пунктов яв-
ляются весьма сухим изложени-
ем принципов действий России, 
а также последовательных и кон-
кретных внешнеполитических 
шагов, направленных на подго-
товку к установлению мирово-
го господства. В  соответствии с 
намеченной программой Рос-
сия должна: приглашать из Евро-
пы «различных людей, особенно 
ученых», для использования за-
падного опыта и укрепления сво-
его потенциала; «поддерживать 
государство в системе непрерыв-
ной войны, для того, чтобы зака-

лить солдата в бою и не давать на-
роду отдыха, удерживая его во 
всегдашней готовности к высту-
плению по первому знаку»; «все-
возможными средствами рас-
ширять свои пределы к северу, 
вдоль Балтийского моря, и к югу, 
вдоль Черного моря»; «поддер-
живать в Англии, Дании и Бран-
денбурге недоброжелательство к 
Швеции» с целью ее окончатель-
ного покорения; «заинтересовать 
Австрийский дом в изгнании ту-
рок из Европы; под этим пред-
логом содержать постоянную ар-
мию и основывать по берегам 
Черного моря верфи и, постоян-
но подвигаясь вперед, достичь 
Константинополя»; «поддержи-
вать анархию в Польше, влиять 
на ее сеймы и особенно на выбо-
ры королей, раздроблять ее при 
каждом удобном случае и, нако-
нец, покорить»; «заключить тес-
ный союз с Англией и поддержи-
вать с нею прямые отношения 
посредством хорошего торгово-
го договора» с целью «благопри-
ятствовать усовершенствованию 
и увеличению русского флота, 
при помощи которого тотчас же 
надлежит добиться господства 
над Балтийским и Черным моря-
ми»; овладеть торговлей с Инди-
ей; «углубиться до Персидского 
залива и озаботиться восстанов-
лением прежней левантской тор-
говли через Сирию»; «вмешивать-
ся, невзирая ни на что, силою 
или хитростью, в  распри Евро-
пы и особенно Германии»; «заис-
кивать и поддерживать союз с Ав-
стрией, убаюкивать ее любимой 
ее мыслью о преобладании <…> 
с целью постепенного ее ослабле-
ния, временами даже помогать 
ей, а между тем втайне создавать 
ей врагов в Европе и особенно в 
Германии»; «в супруги русским 
монархам избирать германских 
принцесс и путем родствен-
ных отношений и выгод умно-
жать союзы для увеличения рус-
ского влияния в этой империи»; 
«пользоваться религиозным вли-
янием на греко-восточных отще-
пенцев или схизматиков, распро-
страненных в Венгрии, Турции и 
южных частях Польши, привле-
кать их к себе всевозможными 
прельщениями, навязываться в 
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их покровители и добиваться над 
ними духовного главенства», под-
чинив в итоге Турцию и Польшу.
Последние пункты, 13-й и 14-й, 
посвящены непосредственно пла-
нам европейского господства Рос-
сии и являются откровенной 
русофобской фантазией, никак 
не связанной с объективной ре-
альностью, но отражающей уже 
ставшие традиционными евро-
пейские страхи перед русским 
«варваром у ворот»: «необходимо 
втайне приготовить все средства 
для нанесения сильного удара, 
действовать обдуманно, предус-
мотрительно и быстро, чтобы не 
дать Европе времени прийти в 
себя». Сначала сделать предложе-
ние версальскому двору, потом 
венскому «относительно разде-
ла между собой власти над всем 
миром». «Этот проект увлечет их 
и вызовет между ними войну на-
смерть, которая вскоре сделается 
всеобщей». И вот тогда «среди это-
го всеобщего ожесточения к Рос-
сии будут обращаться за помо-
щью то та, то другая из воюющих 
держав», а  Россия тем временем 
выдвинет свои войска на Рейн, 
вслед за которыми вышлет туда 
свои несметные азиатские орды. 
«И лишь только последние углу-
бятся в Германию, как из Азовско-
го моря и Архангельского порта 
выйдут с такими же ордами два 
значительных флота под конвоем 
двух вооруженных флотов – Чер-
номорского и Балтийского. Они 
внезапно появятся в Средизем-
ном море и океане для высадки 
этих кочевых, свирепых и жад-
ных до добычи народов, которые 
наводнят Италию, Испанию и 
Францию; одну часть их жителей 
истребят, другую уведут в нево-
лю для заселения сибирских пу-
стынь и отнимут у остальных вся-
кую возможность свержения ига. 
Все эти диверсии дадут тогда пол-
ный простор регулярной армии 
действовать со всей силой, с пол-
ной уверенностью в победе и в 
покорении остальной Европы».
Понятно, что Петр Великий ни-
как не мог мыслить категориями 
«несметных азиатских орд», «ко-
чевых, свирепых и жадных до до-
бычи народов», «греко-восточных 
отщепенцев или схизматиков», 

равно как не мог писать о «пусты-
нях Сибири», не говоря уже о до-
пущенных в тексте фактических 
ошибках. В  целом «Завещание» 
отражает внешнеполитические 
реалии конца XVIII века, но не 
Петровской эпохи. И прежде все-
го в этом «документе» прослежи-
ваются политические интересы 
Польши и Франции. Однако по-
скольку содержание «документа» 
было созвучно традиционному 
взгляду на Россию и ее внешнюю 
политику, да еще в условиях вой-
ны, на такие «мелочи» не обраща-
ли внимания. В результате, мешая 
правду с вымыслом, Лезюр завер-
шал формирование стереотипа 
«русской опасности», соединявше-
гося в сознании европейцев с ми-
фом о «русском варварстве».

МНОЖЕСТВО ЖИЗНЕЙ 
ФАЛЬШИВОГО 
«ЗАВЕЩАНИЯ»
Какое-то время книга Лезюра 
и содержавшийся в ней «план 
Петра I» оставались достоянием 
весьма узкого круга лиц. Во вся-
ком случае, ничего не известно 
о первых откликах на публика-
цию этой работы. Но позже этот 
«документ» оказался очень вос-
требованным.
Почему эта фальшивка понадо-
билась в 1830-е годы? По оконча-
нии Наполеоновских войн и три-
умфального вступления русских 
войск в Париж Россия преврати-
лась в ведущую силу на конти-
ненте. Однако ее могущество на-
чало вызывать страхи у других 
участниц «европейского концер-
та». Одно дело совместная борь-
ба против общего врага в лице 
Наполеона Бонапарта, когда рус-
ская военная мощь была необхо-
дима, другое – активное участие 
России в делах Европы в рам-
ках Венской системы междуна-
родных отношений, закреплен-
ной на одноименном конгрессе. 
Дальнейшие успехи России ев-
ропейские пропагандисты начи-
нают интерпретировать в духе 
«русской угрозы» и «врага у во-
рот», нагнетая страхи о том, что 
Россия, начав укреплять свои по-
зиции на Востоке, обратит свой 
завоевательный пыл на Европу. 
Конечно, надо понимать, что, как 
и прежде, это были «страхи фан-
тазии», поскольку Россия вовсе 
не собиралась завоевывать Евро-
пу, но ее активная внешняя поли-
тика преподносилась именно та-
ким образом. Адрианопольский 
договор по итогам Русско-турец-
кой войны 1828–1829 годов и 
особенно Ункяр-Искелесийский 
договор 1833 года, заключенный 
между Россией и Османской им-
перией,  – все это укрепляло по-
зиции России на Востоке и в Зоне 
проливов и не могло не вызы-
вать раздражения у «коллег» по 
пентархии, то есть пятерке евро-
пейских лидеров.
Июльская революция 1830 года 
во Франции и приход к власти 
короля Луи-Филиппа Орлеанско-
го вызвали у императора Нико-
лая I, убежденного защитника Р
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принципов легитимизма, на ко-
тором была основана Венская си-
стема, взрыв подлинного негодо-
вания. В эмоциональном порыве 
государь был готов отправить во 
Францию войска для восстанов-
ления на французском престоле 
«легитимного» короля Карла  Х. 
Точно так же он был готов оказать 
вооруженную помощь королю 
Нидерландов после происшед-
шей в августе 1830 года рево-
люции в Брюсселе и отделения 
Бельгии от Голландии. В  итоге 
Николай I признал новый фран-
цузский режим, и  российские 
войска в Европу не были отправ-
лены, однако в глазах европей-
ских либералов российский го-
сударь стал восприниматься как 
новый Аттила, а  русские  – как 
гунны, готовые заполонить Ев-
ропу. Французы же полагали, что 
от русской интервенции их спас-
ло восстание в Польше, погло-
тившее силы России на целый 
год. Действительно, подавление 
Россией восстания 1830–1831 го-
дов в Польше (а как иначе рос-
сийские власти могли отнестись 
к мятежу на территории импе-
рии?  – Прим. авт.) произвело 
крайне неблагоприятный эф-
фект на общественное мнение 
Европы. Россию стали восприни-
мать как душительницу свободы, 
а поляков – как мучеников и бор-
цов с русской тиранией. О  том, 
что император Александр I в 1814 
году даровал царству Польско-
му конституцию и предоставил 
широкую автономию в составе 
Российской империи, в  Европе 
думать было не принято. В  ре-
зультате поляки стали любимца-
ми «прогрессивной европейской 
общественности». Обратной сто-
роной европейской любви к по-
лякам стала ненависть к России. 

ВАРИАЦИИ  
НА ЗАДАННУЮ ТЕМУ
Неслучайно в 1830-е годы появ-
ляется целый ряд новых версий 
«Завещания Петра Великого». 
Упомянем лишь самые важные. 
В 1836 году увидели свет так на-
зываемые «Мемуары кавалера 
д’Эона», изданные Фредериком 
Гайарде, популярным тогда пи-
сателем, конкурентом и соавто-

ром Александра Дюма. Почему 
«так называемые»? Потому что 
Гайарде, по сути, составил оче-
редную мистификацию, соеди-
нив реальные записи одного из 
знаменитых авантюристов века 
Просвещения, французского ди-
пломата кавалера д’Эона, с  вы-
мыслом. Якобы кавалер д’Эон во 
время пребывания в диплома-
тической миссии в Петербурге 
в 1756–1760 годах переодевался 
в женское платье и фигуриро-
вал под именем девицы Лии де 
Бомон  – эту легенду выдумал 
сам д’Эон, а Гайарде дополнил и 
разнообразил его фантазию вы-
мышленными подробностями. 
Под видом девицы д’Эон будто 

бы раздобыл в секретных ар-
хивах Санкт-Петербурга текст 
«Завещания» Петра. Эта книга 
стала очень популярной и в 1866 
году  – после Польского восста-
ния 1863–1864 годов и нового 
всплеска антироссийских на-
строений в Европе – была пере-
издана. Правда, Гайарде убрал из 
этого издания сочиненные им 
от лица д’Эона рассказы о яко-
бы романтических похождени-
ях шевалье.
В 1839 году текст фальшивого 
«Завещания» был опубликован 
в книге польского историка, ак-
тивного участника Польского 
восстания 1830–1831 годов Лео
нарда Ходзько «Историческая, 
литературная, монументальная 
и иллюстрированная Польша». 
Именно Ходзько впервые свя-
зал планы «Завещания» с реаль-
ной внешнеполитической дея-
тельностью Петра I. Книга стала 
очень востребованной и толь-
ко за 1839–1847 годы выдержа-
ла шесть изданий, сыграв реша-
ющую роль в популяризации в 
европейских странах идеи о за-
воевательных намерениях рус-
ских государей. Под названи-
ем «Завещание Петра Великого» 
текст многократно использовал-
ся в антирусских политических 
целях и регулярно переиздавал-
ся на английском и французском 
языках, а штампы и стереотипы 
об «азиатских ордах» и «пусты-
нях Сибири» воспроизводились 
с завидной регулярностью. 
Начиная с этого времени ни 
один серьезный кризис между 
Россией и Западом не обходился 
без текста «Завещания», исполь-
зовавшегося как серьезный ар-
гумент в дискуссиях против рос-
сийского «экспансионизма». Его 
поднимали на щит в ходе уча-
стия России в подавлении рево-
люции в Венгрии в 1849 году, 
активно использовали в годы 
Крымской войны. В  частности, 
император Наполеон III прика-
зал вывесить текст «Завещания» 
на общественных зданиях в 
Париже и по всей Франции. 
Известный французский худож-
ник и график Гюстав Доре в 1854 
году опубликовал книгу «Чрез-
вычайно образная, увлекатель-
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Николай I 
оказывает 
военную помощь 
австрийскому 
императору 
Францу-Иосифу 
во время 
революции 
1848–1849 годов. 
Карикатура

Ж.-Ж. Гранвиль 
и Э. Форе. 
Порядок правит 
в Варшаве. 
Французская 
карикатура 
по поводу 
террора 
в Варшаве, 
устроенного 
российскими 
властями после 
подавления 
Польского 
восстания  
(Le Charivari, 
1832)
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ная и причудливая история Свя-
той Руси». Эта сатирическая, 
даже язвительная иллюстриро-
ванная история России  – свое
образный прообраз современных 
комиксов. И в этой книге Доре, 
обыгрывая тему «Завещания», 
сообщает о том, что Петр Вели-
кий оставил своим потомкам в 
наследство самое дорогое, что у 
него было, а  именно «могучий 
свой аппетит», и  заявил перед 
смертью: «Вам, думаю, известно, 
что Европа – это всего лишь про-
винция России. Управляется же 
она несколькими сомнительны-
ми господами, вообразившими 
себя, с  позволения сказать, мо-
нархами. Вам надлежит сорвать 
с нее печать, притом без всяких 
формальностей, и  входящие в 
нее страны принять в состав на-
шей великой державы». И вывод 
Петра таков: «Губите Европу, бог 
с ней, но не Россию!»
Интересно, что при анализе дея-
тельности Петра I Доре ссылает-
ся на «высокоуважаемого Фран-
суа Рабле, лучшего из знатоков 
российской истории, в  особен-
ности того периода, когда стра-
ной управлял Петр Первый». Он 
иронично подчеркивает, что «не-
важно, что родился мэтр Фран-
суа почти на двести лет раньше 
русского властителя, ибо гению 
дано быть пророком». Тем более 
что Рабле действительно ставил 
в один ряд «московитов, индей-
цев, персов и троглодитов». Иро-
ния иронией, но Доре – вероят-
но, не желая того – озвучил очень 
важный тезис: у Запада была и 

есть своя Россия, вовсе на нашу 
страну непохожая. Образ этой 
России является не результатом 
ее тщательного и вдумчивого 
изучения, а лишь продуктом ев-
ропейской фантазии, «конструк-
том воображаемого». И  в этом 
«творческом» деле можно хоть 
всю историю России, вплоть до 
настоящего времени, изучать, 
ссылаясь на «мэтра Франсуа». 

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ 
РАЗОБЛАЧЕНИЯ
Даже после того, как в 1879 году 
было доказано, что «Завещание 
Петра Великого» является фаль-
сификацией, на этот «документ» 
продолжали ссылаться в пропа-

гандистских целях. Ведь в про-
паганде важна не истина, а фор-
мирование нужного мнения. 
Поэтому этот «документ» актив-
но использовался в годы Пер-
вой мировой войны. Потом этот 
текст был переиздан в нацист-
ской Германии. 
Фальшивое «Завещание» оказа-
лось очень востребовано сразу 
после окончания Второй миро-
вой войны и с началом холод-
ной войны. Например, в  1945 
году о нем вспомнил президент 
США Гарри Трумэн в беседах с 
американским дипломатом, ав-
тором «доктрины сдерживания» 
(а впоследствии и автором кни-
ги о маркизе де Кюстине) Джор-
джем Кеннаном.
Сторонники фальшивого «Заве-
щания Петра Великого» оказали 
непосредственное влияние на 
Уинстона Черчилля, произнес-
шего в 1946 году знаменитую 
Фултонскую речь о железном 
занавесе. Эта же мистифика-
ция была востребована в Соеди-
ненных Штатах в эпоху разгула 
маккартизма.
Как видим, этому «документу» 
была уготована долгая истори-
ческая жизнь, поскольку он ока-
зался универсальным средством 
в антироссийской пропаганде. 
Как только отношения между 
Россией и Западом обостряют-
ся, как только Россия начинает 
усиливать свои позиции или ак-
тивно заявлять о защите своих 
национальных интересов, так 
сразу раздаются крики о «вар-
варе у ворот», «русской экспан-
сии» и «русской угрозе». В февра-
ле-марте 2022 года европейские 
обыватели всерьез ожидали 
прихода «русских варваров» и 
«азиатских орд», готовых в кото-
рый уже раз завоевать Европу, 
поработить ее жителей и угнать 
их в «пустыни Сибири». 
Конечно, пройдет какое-то вре-
мя и о фальшивом «Завещании 
Петра Великого» европейцы по-
забудут, но лишь для того, чтобы 
в нужный момент достать его из 
закромов исторической памяти 
в очередной раз. И снова поска-
чут жадные до добычи «орды» по 
пылающим страницам русофоб-
ской пропаганды. Р
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Уинстон 
Черчилль 
произносит 
Фултонскую 
речь. 5 марта 
1946 года

Сей забал-
канский граф 
уж слишком 
здесь шустрит, 
он будет – 
под «Ура!» – 
намылен 
и побрит.  
Немецкая 
карикатура 
в связи  
с Польским 
восстанием 
в России
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 К АК ПИСАТЕЛЬ ПРИ­
швин забыт. А  в совет-
ские времена был зна-
менит. Издавался тогда 

много, в основном это были дет-
ские книги. Писал о природе, об 
охоте  – он сам был страстным 
охотником. Помню тоненькие 
книжечки, которые читал в дет-
стве, и небольшую повесть «Кла-
довая солнца». Его маленькие 
рассказики обязательно входили 
в «Родную речь» – был такой учеб-
ник в советское время. А сейчас 
смотрел в книжных магазинах – 
нет книг Пришвина. Не издают. 
Но Пришвин останется в исто-
рии не как писатель, а как автор 
гигантской дневниковой эпо-
пеи, в которой отражена история 
России и Советского Союза пер-
вой половины XX века.

ВОСТОРГ 
ОТ ПОДШТАННИКОВ
Первая запись за 1905 год: «Что 
было бы, если бы я сошелся с 
этой женщиной? Непремен-
ное несчастье разрыва, ряд глу-
постей…» Последнюю запись 
Михаил Михайлович сделал 
15  января 1954 года: «Деньки, 
вчера и сегодня (на солнце – 15), 
играют чудесно, те самые день-
ки хорошие, когда вдруг опом-
нишься и почувствуешь себя 
здоровым». На следующий день 
писатель умер. 
В течение полувека писатель 
почти ежедневно заносил в те-
традки записи о том, что видел, 
слышал, чувствовал, с кем встре-
чался и разговаривал, о чем раз-
мышлял, чем восторгался и 
что презирал… Сам так сфор-
мулировал, почему этим зани-
мается: «Надо писать дневник 
так, чтобы личное являлось на РИ
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ЛИЧНОЕ НА ФОНЕ 
ИСТОРИЧЕСКОГО 
СОБЫТИЯ
АВТОР

НИКОЛАЙ АНДРЕЕВ

ГОРЖУСЬ, ЧТО Я ОБЛАДАТЕЛЬ 
УНИКАЛЬНОГО ИЗДАНИЯ – ДНЕВНИКОВ 
МИХАИЛА МИХАЙЛОВИЧА ПРИШВИНА. 
НА ПОЛКЕ СТОИТ 19 ТОМОВ – ОТ ПЕРВОГО, 
ЗА 1905 ГОД, И ДО ПОСЛЕДНЕГО, ЗА 1954 ГОД. 
ПРИМЕРОВ ТАКОГО ПОДРОБНОГО ЛИЧНОГО 
ЖИЗНЕОПИСАНИЯ У НАС В РОССИИ НЕТ 
И ВРЯД ЛИ БУДЕТ. В МИРЕ ЕСТЬ ПОДОБНЫЕ 
ВАРИАНТЫ, ЗНАЮ О ДНЕВНИКАХ БРАТЬЕВ 
ГОНКУР, КОТОРЫЕ ИЗДАНЫ В 22 ТОМАХ...



фоне великого исторического 
события, в  этом и есть интерес 
мемуаров». У  него это получи-
лось: много личного, земного, 
человеческого, и в то же время 
представлена эпоха, общество, 
власть, руководители. 
Дневник представляет собой за-
писи о подробностях бытовой 
жизни, встречах с известными, 
а  чаще неизвестными людьми, 
о  любви, воспоминания о про-
шлых годах, описания охоты, 
философские размышления, 
раздумья о своем месте в обще-
стве, в  литературе. Много раз-
мышлений о том, как остаться 
независимой личностью при 
большевистском строе, кото-
рый оставлял для свободы весь-
ма ограниченное пространство. 
Удивительно вот что: дневники 
сохранились и их автор уцелел. 
В советские времена вести откро-
венные записи было опасно, они 
могли стать причиной отправки 
на Колыму. Пришвин писал, не 
озираясь на опасность: как ду-
мал и чувствовал, так и ложи-
лись строки на бумагу. Хотя учи-
тывал опасность этого занятия, 
вот запись 4 декабря 1936-го: «До 
чего совестно жить становится! 
Никакое настоящее общение не-
возможно, потому что боишься 
труса в себе и противно говорить 
с человеком, имея в виду, что он, 
может быть, для того и беседует 
с тобой, чтобы куда-то сообщить. 

Поведение в Москве: нельзя го-
ворить о «чем-то» и с какими-то 
людьми. И  весь секрет поведе-
ния в том, чтобы чуять везде это 
«что-то» и тех людей, которые это-
го ждут. Надо совершенно унич-
тожить в себе все остатки потреб-
ности отводить душу».
Но потребность отводить душу 
сильна, и Пришвин использовал 
для этого страницы дневника. 
Не принял он ни коммунисти-
ческую идеологию, ни больше-
вистскую власть и прямо писал 
об этом. Рефреном из года в год 
проходит мысль: «Нельзя жить 
по жестоким и бессмысленным 
принципам коммунизма…» Он 
не верил официальной печати: 
«Больше всего ненавижу газету 
«Правду» как олицетворение са-
мой наглой лжи, какая когда-ли-
бо была на земле». 
А уцелел Пришвин в годы тер-
рора потому, что органы не об-
ращали на него внимания: пи-
шет чудак о природе, ну и пусть 
детей развлекает, никто и пред-
положить не мог, что от писате-
ля исходит опасность правдиво-
го и точного описания жестокой 
действительности. Хотя, скорее 
всего, досье на него составляли, 
Пришвин хоть и далек был от 
политической борьбы в 1920-е 
годы, но какое-то время был 
близок с Бухариным, с симпати-
ей относился к нему. Они пере-
писывались. Когда шел процесс 

над Бухариным, Пришвин до-
стал его письма: «…прочел их, 
и  оказалось, он тогда был прав 
и написал их как исключитель-
но хороший человек. Надо было 
уничтожить письма, но мне ста-
ло неудобно делать это в то вре-
мя, когда самого автора уничто-
жают. Да и нет ничего дурного в 
этих письмах! Эти письма при-
близили ко мне самого челове-
ка». Смелый поступок. 
Писатель зафиксировал время. 
В  записях масса фактов, из ко-
торых складывалась действи-
тельность и можно понять, как 
жил народ. Один мой знакомый 
сказал: «Мои родители говори-
ли, что они никогда не жили 
так хорошо, как перед войной». 
Имелась в виду Великая Отече-
ственная. Я  тут же достал с пол-
ки том дневников Пришвина за 
1938 год и привел запись: к писа-
телю неожиданно заявились дру-
зья, а в доме из продуктов шаром 
покати, он побежал в гастроном, 
что в знаменитом Доме на набе-
режной, а там в продаже только 
шампанское и хрен. Показал зна-
комому эту страницу дневника, 
а  для закрепления материала и 
запись от 30 декабря 1939 года: 
«В магазинах нет ничего, даже са-
хара, десятки людей простаива-
ют дни и ночи в очередях, каждо-
му хочется достать что-нибудь к 
празднику, и хоть нет ничего, но 
надеются, что «выкинут»… Как 
же бедно-бедно живут советские 
люди, вот уж серая-то жизнь. 
А по радио целый день старают-
ся воспевать счастливую жизнь, 
и так это всем надоело!»
Мой знакомый выслушал и ска-
зал: «Вранье все это». А родители 
его были, между прочим, из но-
менклатуры – понятно, что у них 
было иное представление о ре-
альности, они получали продук-
ты из распределителя. Пришвин 
и об этом пишет: он, как член 
Союза писателей, тоже был при-
креплен к кормушке где-то чет-
вертого разряда. Вот что там выда-
вали: «Павловна ездила в распре-
делитель, приехала в восторге: 
достала для меня две пары под-
штанников. – Да ты посмотри, ка-
кие!» Восторг от кальсон! Павлов-
на – первая жена Пришвина. Р
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Эту книжку 
Пришвин 
написал 
на одном 
дыхании.  
И она сразу 
завоевала 
любовь 
читателей

В 1946 году 
Пришвин купил 
в поселке 
Дунино возле 
Звенигорода 
дом. Он призна
вался: «Впервые 
мне удалось 
сделать себе 
дом, как вещь»
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ВСЕОБЩАЯ ГОТОВНОСТЬ 
К ЖУЛЬНИЧЕСТВУ
Любимая фраза обожателей Ста-
лина: «При Сталине был поря-
док!» Из дневника Пришвина 
ясно видно: не было порядка! 
Страх был, а  порядка не было. 
Приведу только один эпизод 
из дневника. Пришвин отда-
вал свою машину в ремонт на 
какое-то автопредприятие. И од-
нажды наблюдал там такую кар-
тину. В гараж с Горьковского ав-
тозавода пригнали грузовик 
и не назначили сразу шофера. 
И  новенькую машину приня-
лись растаскивать: кто-то фары 
открутил, другой – магнето, по-
том сняли баллоны, до двигате-
ля дело дошло, и  через неделю 
от газика осталась только рама. 
В записи от 16 июня 1934 года 
писатель фиксирует: «Гаражи 
все на один лад, везде пьян-
ство и ничего нет: какая-нибудь 
иголка для вентиля понадобит-
ся, так бегают, бегают... Но если 
приедет кто-нибудь со сторо-
ны и умеючи подойдет, то для 
него все явится: если это шина, 
то сейчас же с казенной новой 
машины снимут шину... Утром 
в гараж все запаздывают после 
выпивки, и  начинается разго-
вор о том-сем, потом начинают 
искать чего-нибудь: непремен-
но у каждого чего-нибудь не 
хватает». Шоферы выезжают в 

рейс пьяные, калечат машины, 
давят людей. 
Пришвин описывает случаи 
разгильдяйства, воровства, мо-
шенничества, взяточничества, 
бракоделов. В  одной записи 
припечатал: «Всеобщая готов-
ность к жульничеству». 
Жгучая боль в записях При-
швина конца 1920-х  – начала 
1930-х годов о том, что твори-
ла власть с селом, с  сельским 
тружеником. Он же прекрасно 
знал, что такое сельское хозяй-
ство: по образованию агроном, 
сам занимался всеми работа-
ми на земле. И  пришел в ужас 
от того, что творит коллекти-

визация с человеком и с дерев-
ней. Главное  – коллективиза-
ция уничтожает трудолюбивого 
крестьянина. Вот типичная за-
пись: «Василий Иванович Ка-
чалов считается кулаком, пото-
му что умный, умеет работать. 
Говорит: «Для чего работать, 
если государство личное стара-
ние отвергает?» Пришвин долго 
не понимал значения ожесто-
ченной травли «кулаков». А по-
том до него дошло: «Все они да-
ровитые люди и единственные 
организаторы прежнего произ-
водства, которыми до сих пор, 
через 12 лет, мы живем в значи-
тельной степени. Все эти люди, 
достигая своего, не знали счета 
рабочим часам своего дня». 
Впрочем, совестливого труже-
ника травили не только в дерев-
не, но и на промышленном про-
изводстве. «Как-то задал вопрос: 
«Почему у нас ничего нет?» Мне 
ответили: «Потому, что наши ра-
бочие не хотят работать...». И пи-
сатель делает вывод: «Новый 
строй стремится к тому, чтобы 
чувство удачи, расчета вынуть 
из души рабочего и каждого сде-
лать рабом, не Бога, не царя, не 
государства, не народа, даже не 
человечества, а просто какой-то 
никому не понятной партийной 
выдумки бездушной системы 
махового колеса, без передачи к 
живой душе человека».В
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Редкий кадр: 
Пришвин 
на трибуне. 
Он не любил 
собраний, 
публичных 
выступлений

Пишущая 
машинка 
писателя.  
Писал он ручкой,  
а потом 
перепечатывал 
на машинке
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БЕЗДАРЕН И ЧЕСТЕН, 
КАК ЧУРБАН
Для Пришвина большевист-
ский строй  – это данность, ко-
торую нужно принять, бороть-
ся с ним бесполезно, а  вот 
понимать необходимо. Из года 
в год он возвращается к мыс-
лям о революции, о  народе, 
о судьбе России. Горестные это 
мысли. Вот некоторые записи: 
«Несомненный и очевидный 
факт катастрофического пони-
жения жизни в Загорске: дети 
на улицах – сплошь воры, кол-
хозники в чайных – сплошь ма-
терщина небывалая…» «Опять 
тупое время: вся страна гни-
ет за «идею». «Никто ни на ка-
кой войне таких раздирающих 
душу страданий не выносит, 
как выносят теперь люди в 
борьбе за свою жилплощадь»… 
«Почему строительством ком-
мунизма называются стройки 
каналов и заводов, но не че-
ловеческого понимания?»… 
«Выращивается особый госу-
дарственный оптимизм, как 
гособман». 
В размышлениях писателя о 
судьбе России неизбежно воз-
никают фигуры Ленина и Ста-

лина. Пришвин написал су-
сальный рассказик «Ленин на 
охоте», Ильич в нем этакий до-
брый бог, любящий простого 
человека, понимающий при-
роду. На самом деле почтения 
к вождю у Пришвина не было, 
Ленин для него, если судить 
по записям в дневнике, чуж-
дый России, русскому народу 
политик. В  записи 27 декабря 
1924 года Пришвин отмеча-
ет: «Есть много добрых людей, 

которые ненавидят Ленина», 
а  ведь и года не прошло, как 
вождь упокоился. Вот еще: «Ле-
нин гениален потому, что пе-
решел черту, которую всякий 
другой не смел перейти: нажал 
гашетку взведенного народом 
курка». «Перешел черту» надо 
понимать так: развязал Граж-
данскую войну. А  весь Ленин 
у писателя в одной ленинской 
фразе: «Выжать интеллиген-
цию как лимон и выбросить». 
В конце жизни Пришвин хлад-
нокровно анализирует эту по-
литическую фигуру. Записи из 
дневника за 1952 год: «Ленин 
был не мыслитель, а  револю-
ционный делец… Вдруг понял 
Ленина: он сектант, один из 
обыкновенных русских сектан-
тов, коих я на своем веку пови-
дал предостаточно». 
А вот со Сталиным сложнее. 
Пришвин разгадывал этот фе-
номен с начала 1930-х годов, 
когда Сталин вошел в силу, 
и до последнего дня своей жиз-
ни, да так и не разгадал. Впер-
вые он упоминает Сталина в 
записи 30 ноября 1924 года: 
«Сталин выпустил брошюру 
против Троцкого «Троцкизм 
или Ленинизм»  – невозможно 
выговорить, а  Каменев назвал 
свою брошюру: «Ленинизм или 
Троцкизм» – это выговаривает-
ся. Каменев, наверно, литера-
турнее Сталина». То есть оцени-
вал эту фигуру с точки зрения 
словесной, а не политической. 
И  далее в дневниках походя 
упоминает эту фамилию – про-
сто фиксирует факты: «Говорят, 
что Сталин гонит всех правых, 
а потом сделает все ихнее сам». 
А 31 июля 1927 года в дневни-
ке знаменательная фраза: «Чи-
тал «Известия», с большим тру-
дом одолел огромную статью 
Сталина и не нашел в ней ни-
чего свободного, бездарен и че-
стен, как чурбан». Многие тог-
да были похожего мнения о 
Сталине: серый, бездарный… 
Сильно они ошиблись. 
И Пришвин поначалу ошибал-
ся. Но чем больше входил Ста-
лин в силу, тем внимательнее 
всматривался в него писатель. 
1929 год развеивает все надеж-
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Пришвин  
долгое время 
жил в Сергиевом 
Посаде. 
В дневнике 
многогранно 
отражена и его 
жизнь, и жизнь 
окружающих

Лес, в котором 
писатель 
чувствовал себя 
как дома



ды на изменение жизни в луч-
шую сторону: «Политическая 
атмосфера сгущается до край-
ности… Кончилась «передыш-
ка» Ленина. Начинается ста-
линское наступление». И  в 
1930 году делает вывод: «Лич-
ная диктатура должна завер-
шить революцию неизбежно… 
Теперь это Сталин, человек 
стальной… С  другой стороны, 
восхваление Сталина, превра-
щение его в бога есть тоже раз-
рушительное дело».
Отмечает Пришвин стиль вы-
ступлений вождя: «Слушал в 
парткабинете доклад Стали-
на. Конец речи был похож на 
грузинский тост: чем хуже го-
ворит грузин по-русски, тем 
милее выходит у него тост. Гру-
зинский акцент еще помогает 
юмору, Сталин этим пользует-
ся: если бы русский сказал – не 
было бы смешно, а у кавказца 
смешно. При всем том просто-
та речи, непретенциозность, 
речь для дела, но не дело для 
речи. По славной русской тра-
диции примеры из Щедрина и 
Гоголя. Живая речь живого че-
ловека». Очень верная оценка: 
выступления Сталина магиче-
ски действовали на человека, 
и не только благодаря привле-
кательному грузинскому ак-
центу, но и простым предло-
жениям, понятным образам и 
сравнениям. И  в то же время 
на просьбу «Известий» напи-
сать впечатление от речи Ста-
лина просит жену ответить те-
леграммой: Пришвин на охоте 
и связи с ним нет...
В 1947 году Пришвин отмечает: 
«…мысль моя не покидает Ста-
лина: он, конечно, тем гени-
альный и единственный, что 
совершенно скрыл лицо свое 
человеческое в делах обще-
ства: для нас всех Сталин  – не 
человек, а  какая-то централь-
ная сила нашего времени. Он и 
Ленин-то к этому шел (как, мо-
жет быть, и  вся наша довоен-
ная революция, а  может быть, 
история вся), но Сталин все со-
бой завершил и, как грузин, 
в своем усердии идейном, воз-
двиг на пьедестал безликое 
имя в мраморной шинели».

НЕ СЛЕДУЕТ ПЕЧАТАТЬ 
ЭТУ ВЕЩЬ
Изначально Пришвин задумывал 
дневник как творческую лабора-
торию: заносить в него наблю-
дения над людьми, жизненные 
сценки, живой разговор, набро-
ски сюжетов, из которых потом 
можно будет сложить книгу. Од-
нако записи переросли литера-
турные заготовки, то, что писа-
тель заносил в тетради, стало 
Дневником. Заготовки остались, 
но они стали частью дневника. 
И вот какая поразительная вещь 

получилась: то, что писатель пы-
тался сложить в записях, как раз 
заканчивалось неудачей. Самый 
яркий пример  – работа над ро-
маном «Осударева дорога», сюжет 
которого основан на строитель-
стве Беломорско-Балтийского ка-
нала. Власть пропагандировала 
эту стройку как идею превраще-
ния заключенного в идеально-
го человека нового общества, ко-
торый должен был появиться 
в процессе строительства кана-
ла. На строительство канала от-
правилась большая группа писа-
телей – 120 человек! – во главе с 
Горьким, чтобы потом литератур-
но отразить столь чудесное пре-
вращение. 
И какие имена поехали смотреть 
результаты перековки! Алексей 
Толстой, Михаил Зощенко, Борис 
Пильняк, Леонид Леонов, Вален-
тин Катаев, Ильф и Петров… По-
ездка была комфортной. Участ-
ник поездки Александр Авдеенко 
вспоминал: «С той минуты, как 
мы стали гостями чекистов, для 
нас начался коммунизм. Едим и 
пьем по потребностям, ни за что 
не платим. Копченые колбасы. 
Сыры. Икра. Фрукты. Шоколад. 
Вина. Коньяк…»
Результат творческой поездки: 
вышла книга-панегирик.
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Кабинет 
писателя.  
Он любил, чтобы 
на столе был 
порядок, каждая 
вещь знала свое 
место

Любимое 
место писателя 
в Дунине – 
терраса. С нее 
открывается 
захватывающий 
вид на Москву-
реку, на дали 
за рекой



Пришвин уклонился от этой ли-
тературной толпы. Через год он 
поехал на стройку один. Встре-
чали его чекисты вежливо, но 
коммунизма не устраивали. 
И  Пришвин увидел строителей-
заключенных Беломорканала 
как они есть. Действительность 
его ужаснула. Он написал: «В та-
ком сцеплении всех, совершен-
но бесчеловечном, и  происхо-
дила постройка канала. В том-то 
и есть неприятность и глубокая 
фальшь сборника «Канал им. 
Сталина», что авторы чекистов 
хотят сделать человечными». Он 
задумал роман, главной темой 
которого стала бы свобода и не-
обходимость. И в течение более 
чем десяти лет время от време-
ни в дневник заносил записи, 
каким должен быть роман, ка-
кими  – герои, какие конфлик-
ты возникают… И  по записям 
чувствовалось: не складывается 
вещь. Но все же Пришвин напи-
сал роман. Читал отрывки знако-
мым – они кисло воспринимали 
текст. Предлагал издательствам – 
вроде и не отвергают, но и не 
включают в планы. Почему не 
включают – внятного ответа нет. 
И Пришвин приходит к выводу: 
боятся печатать. Вещь острая, по-
тому и боятся. Сначала хотел по-
слать рукопись Сталину, чтобы 
он определил судьбу романа, но 
решил не отвлекать его, послал 
Председателю Президиума Вер-
ховного Совета СССР Михаилу 
Ивановичу Калинину. Калинин 
прочитал «Осудареву дорогу». 
Пригласил Пришвина в Кремль. 
Разговаривали они около часа: 
о литературе, о  писательском 
мастерстве, о  творчестве Чехо-
ва и Горького… Наконец Кали-
нин высказал свое мнение о ро-
мане – Пришвин передает его в 
дневниковой записи: «Взял мою 
тетрадь и стал мне говорить, как 
Онегин Татьяне.
–  Вашу книгу,  – сказал он,  – не 
следует печатать, и  не по цен-
зурным условиям. Люди плохо 
описаны. Вообще слабая вещь. 
Скорее это наброски автора для 
большой книги, сам он пони-
мает, а другой не может понять. 
Что  это? Если символика, то 
недоразвито…»

Согласен с Калининым. Прочитал 
я этот роман – он все же был из-
дан, уже после смерти писателя, 
в  собрании его сочинений. Сла-
бая вещь. Несмотря на то, что ра-
ботал он над ней более десяти лет. 
И пример обратного свойства: 
одна из лучших вещей Пришви-
на  – повесть «Кладовая солнца». 
Она стала очень популярной, вы-
держала десятки изданий. А  в 
дневнике нет заготовок для нее, 
Пришвин просто сел и написал 
ее. То же самое с повестью «Жень-
шень». Писатель отправился в по-
ездку на Дальний Восток, в днев-
нике много интересных записей 
о путешествии, но ни слова о том, 
что будет писать повесть. А  вер-
нулся в Москву  – и написал в 
один присест. Получилась изящ-
ная, романтичная вещь. 

БЕЗ ДНЕВНИКОВ 
ПРИШВИНА НЕ ПОНЯТЬ  
РЕАЛИИ ВРЕМЕНИ
Мне многое открылось из 
дневников Пришвина. По-
иному предстал 1937 год  – 
и страшнее, и объемнее, в жи-
вых образах и ситуациях. Уже 
сложилась приблизительно 
такая картина того страшного 
года: всеобщий страх, каждый 
ждал ареста, был наготове «че-
моданчик арестанта». В доме в 
Лаврушинском переулке, в ко-
тором жили люди искусства и 
литературы, тоже ночью не 
спали, прислушивались: не 
на их ли этаже остановился 
лифт? Однако Пришвин жил 
именно в этом доме и ничего 
подобного не отмечает. 
Разнообразно предстают ре-
волюционные дни 1917 года, 
годы Гражданской войны  – 
Пришвин был свидетелем со-
бытий и в Петербурге, и  в 
провинции. И по нему прока-
тилась революция: жил в сво-
ем поместье Хрущёво в Там-
бовской губернии, основные 
сельхозработы делал сам, на-
нимал одного работника. Ког-
да грянул Октябрь, пришли 
к нему окрестные крестья-
не и сказали: «Иди, Миха-
ил Михайлович, на все четы-
ре стороны. Теперь эта земля 
наша». Пришвин пытался ска-
зать, что он как раз и борол-
ся за счастье народное. Но ему 
в ответ: «Иди-иди, пока вилы 
в бок не воткнули». И  пошел 
Пришвин с женой и двумя ма-
лолетними детьми куда глаза 
глядят. 
А сколько историй! Сколько 
человеческих судеб! 
Не стоит думать, что Пришвин 
фиксировал только негатив-
ные стороны жизни. В  запи-
сях много веселого, смешно-
го. Много хороших людей. 
А  природа  – какие картины 
выписывает Пришвин! Много 
об охоте. 
Если глубоко заниматься ис
торией первой половины XX ве
ка, то обязательно нужно изу-
чить дневники Пришвина. Без 
этого не понять тогдашнюю 
реальность. 
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Валерия 
Дмитриевна – 
жена писателя. 
Благодаря ей 
дневники были 
сохранены, 
подготовлены 
к печати и, 
когда наступило 
подходящее 
время, изданы

Михаил 
Михайлович 
Пришвин 
останется 
в истории 
как автор 
грандиозной 
дневниковой 
эпопеи



 Р ЕВОЛЮЦИЯ СТАЛА 
причиной этого хао-
са, ей следовало его и 
обуздать. Как? Путем 

революции в умах, конечно. 
С  помощью новой системы 

воспитания. Утверждавшаяся 
советская идея была полна са-
мых грандиозных замыслов 
и проектов: электрификация, 
коллективизация, индустри-
ализация. Но воспитание но-

вого человека объявлялось 
задачей важнейшей и перво-
степенной. Хорошо лепить но-
вых людей из материала подат-
ливого, благодарного, но где 
его взять, когда вокруг столь-
ко изувеченных душ? И  вот в 
1918–1919 годах по стране раз-
вернулась сеть детских домов, 
школьных коммун, трудовых 
колоний для подростков.
Эксперимент получился неод-
нозначным. Это ведь уже мно-
го позже Макаренко стал клас-
сиком советской педагогики, 
а детские коммуны и колонии 
вообще  – великим завоевани-
ем социального воспитания. 
В действительности все шло со 
скрипом. И  Антона Макарен-
ко, и  легендарного Викниксо-
ра – Николая Сорока-Росинско-
го, и  многих других громили 
чиновники и сама Крупская. 
А  директор агропедагогиче-
ской коммуны «Красные зори» 
Игнатий Ионин и вовсе попла-
тился жизнью... 
Как началось это грандиоз-
ное движение? Сначала всех 
посчитали  – все прежние дет-
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ВЫРАСТИТЬ 
ЧЕЛОВЕКА
АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ЦЕЛЬ РЕВОЛЮЦИИ – СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ. НО РАДИ 
ВЕЛИКИХ ПРЕОБРАЗОВАНИЙ В ЖЕРТВУ ЧАСТО 
ПРИНОСИТСЯ НАСТОЯЩЕЕ. ИТОГ – ЗАГУБЛЕННОЕ 
ДЕТСТВО И ПОЛОМАННЫЕ СУДЬБЫ ЦЕЛОГО 
ПОКОЛЕНИЯ. ТАК БЫЛО В ЗАРОЖДАЮЩЕЙСЯ 
СОВЕТСКОЙ РОССИИ: ОДНИМ ИЗ СТРАШНЫХ 
СЛЕДСТВИЙ РЕВОЛЮЦИИ И ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 
СТАЛИ МИЛЛИОНЫ СИРОТ, БЕСПРИЗОРНИКОВ, 
А ПОДРОСТКОВАЯ ПРЕСТУПНОСТЬ ДОСТИГЛА 
ЧУДОВИЩНЫХ МАСШТАБОВ.

Чекисты 
проводят 
перепись 
беспризорников



ские приюты, благотворитель-
ные общества призрения, но-
вые стихийные детские дома, 
прикинули число беспризор-
ников. Посчитали и просле-
зились. Решили то, что есть, 
реформировать, то, чего нет  – 
создать. Основные задачи со-
ветской педагогики и новой 
школы были изложены в По-
ложении о Единой трудовой 
школе в октябре 1918 года. 
«Основой школьной жизни,  – 
говорилось в документе,  – 
должен служить производи-
тельный труд не как средство 
оплаты издержек на содержа-
ние детей и не только как ме-
тод преподавания, но именно 
как производительный обще-
ственно необходимый труд». 
То есть выкрутились: дескать, 
дело не в том, что денег нет, 
а  число нуждающихся в при-
зрении – от 4 до 7 миллионов 
детей, дело в том, что труд об-
лагораживает. А что, разве нет? 
Очень даже. 
С 1918 года стали создавать 
первые опытно-показательные 
учреждения (ОПУ): школы-ком-
муны, опытные станции Нар-
компроса, детские городки и 
колонии. Первыми стали Зна-
менская школа-коммуна Яран-
ского уезда Вятской губернии, 
открытая вместо женской мо-
настырской второклассной 
школы, и  школа-коммуна им. 
П.Н. Лепешинского в Гомель-
ском районе. Позже последняя 
переехала в Москву. Практи-
ка открытия трудовых коммун 
для подростков быстро распро-
странилась в обеих столицах. 

ЛИБО ЖИТЬ, 
ЛИБО ПРОПАДАТЬ 
Одна из удивительных исто-
рий случилась в Стрельне под 
Петроградом. Здесь, на быв-
шей Михайловской даче, бур-
ная историческая стихия са-
мым невероятным образом 
проявилась в особо концен-
трированном виде. Все нача-
лось с того, что Игнатий Вяче
славович Ионин открыл в быв-
шей императорской усадьбе 
агропедагогическую коммуну, 
просуществовавшую 22 года и 

изменившую жизни сотен бес-
призорников. 
...Он родился в селе Ропша в семье 
местного врача и акушерки. Затем 
Ионины перебрались в Стрель-
ну: детям  – Игнатию, Сергею, 
Татьяне и Валентине  – пришло 
время учиться. Сыновей отдали 
в Петергофскую мужскую гимна-
зию. Окончив гимназию, Игна-
тий поступил в Петербургский 
университет на естественное от-
деление физико-математического 
факультета. В 1916 году он был мо-
билизован в армию и направлен 
в школу летчиков. В  1918–1919 
годах Ионин служил летчиком в 
Красной армии, получил ранение 
и контузию и был демобилизо-
ван. Вернулся в Стрельну. В Земот-
деле Петроградского губсовдепа 
ему предложили работу инструк-
тора по пчеловодству. А затем он 
стал... педагогом. Грамотный? Что 
ж, учи других! А заодно подумай, 
как бы школы могли обеспечить 
себя провизией: в стране разру-
ха, голод, надеяться не на кого. 
Так Ионин стал инструктором 
по агрономизации школ. В 1918–
1919 годах в пригородах Петро-
града развернулась сеть летних 
трудовых колоний. Одна из них 
разместилась в Михайловской 
усадьбе. Осенью 1919 года здесь 
было решено создать колонию 
круглогодичного пребывания де-
тей. Понятно, не от хорошей жиз-
ни: городские детские дома и рас-
пределители буквально трещали 
от наплыва новичков, беспри-
зорников негде было содержать, 
не на что кормить, а на земле, на 
просторе, быть может, что-нибудь 
да придумается. 
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Усадьба 
Михайловка 
в Стрельне. 
Конец XIX века

Плакат 
1920-х 
годов

И.В. Ионин 
в студенческие 
годы. 1912 год



21 ноября Игнатий Ионин при-
вез в Михайловку 27 разновоз
растных сирот и детей из не-
благополучных семей, смутно 
представляя, как пережить гря-
дущую зиму, как обустроить быт 
и что вообще делать. Все, что им 
дали с собой на первое время, – 
это мешок перловки, ящик су-
шеной воблы, мешок черных 
сухарей. Никакого инвентаря, 
инструментов, одежды и обуви. 
Сил, чтобы привести в порядок 
полуразрушенную усадьбу, не 
было. К  тому же во дворце еще 
жили матросы Балтийского фло-
та, и  это усложняло ситуацию. 
Моряки к суровому быту были 
привычны, а  учитывая времен-
ность своего вынужденного квар-
тирования, менять ничего не 
хотели. И тогда Ионин с подопеч-
ными решили обустроить для 
проживания бывший домик са-
довника, его было проще отре-
монтировать и утеплить. 
Решили  – это не преувеличе-
ние. С первых дней жизни ком-
муны Ионин стал выносить все 
важные решения на голосова-
ние. Сейчас это кажется немыс-
лимым: что могли понимать, 
какую ответственность могли 
взять на себя дети 7–10 лет? Но 
Ионин просто не видел ино-
го выхода. Давить авторитетом 
было бесполезно, дети могли 
просто разбежаться, как убегали 
они из многих наспех организо-
ванных колоний. Да и дети эти 
были как будто не совсем дети, 
жизнь на улице заставила их по-
взрослеть очень рано. Или, пра-
вильнее сказать,  – заматереть. 
Заслужить доверие этих ребят 
было непросто. 
И не сказать, что все получилось 
за счет невероятного педагоги-
ческого таланта новоиспеченно-
го директора коммуны. Просто 
положение было совсем уж отча-
янным: на носу зима, снабжение 
скудное, реальной власти над 
беспризорниками никакой, ры-
чагов контроля  – тоже, никаких 
волшебных методик воспитания 
таких детей в подобных услови-
ях просто не существует. А когда 
деваться некуда, остаются только 
голая честность и человечность. 
Вот Игнатий Ионин и описал по-

ложение, в  котором оказались 
дети и немногие привлеченные 
им педагоги, как есть, без при-
крас. Вместе с вариантами выжи-
вания. Вариантов, собственно, 
было немного: либо держаться 
друг за друга, справедливо рас-
пределять крайне ограниченные 
ресурсы, вместе работать и учить-
ся, либо пропадать. Так и была 
создана агропедагогическая ком-
муна «Красные зори».

«МАМА ПОДУМАЛА, 
ЧТО МЕНЯ УБИЛИ»
С первых же недель Ионин раз-
вил бурную деятельность. Он мо-
тался по различным учрежде-
ниям Петрограда, бесконечно 
кого-то в чем-то убеждал, пытаясь 
выбить то одно, то другое: дрова, 
керосин, мыло, продукты, буква-
ри, белье, полушубки. А  потом, 
уставший, возвращался в Михай-
ловку и сталкивался с кучей но-
вых проблем: то с бунтом, то с 
воровством, то с азартными игра-
ми. И каждый узел приходилось 
развязывать заново своим ориги-

нальным способом – готовых ре-
шений не было. 
Когда однажды подростки отказа-
лись колоть дрова, Ионин поднял 
на эту работу девчонок, включая 
совсем маленьких, а во главе отря-
да, взявшись за топор, встал сам. 
Наблюдать эту абсурдную карти-
ну забастовавшие парни не смог-
ли, усовестились. Сейчас скажут: 
манипуляция. Любопытно, что 
позже в колонии под Харьковом 
точно с таким же вызовом, с  та-
ким же дровяным бунтом, стол-
кнется Макаренко. Его решение 
проблемы будет другим, совсем 
неоднозначным, и  его потом бу-
дут долго склонять за ту пощечи-
ну в разных инстанциях. 
Но нельзя каждый раз действо-
вать по ситуации, как ни крути, 
а нужен какой-то фундамент. Од-
нако чтобы понять, как работать, 
прежде всего надо узнать, с чем 
работать. Не очень-то рассчиты-
вая узнать что-то из личных дел, 
характеристик и справок, Игна
тий Вячеславович стал вслуши
ваться в разговоры и всматри-
ваться в своих подопечных. 
И  Ионин подобрал ключик к 
каждому. Но что за рассказы про-
рвались из детских душ, не рас-
сказы – боль! 
«Папа умер в августе 1918 года, 
и мы с мамой остались одни. Она 
не имела специальности и наня-
лась домработницей к бывшей ге-
неральше. Жить нам пришлось в 
полутемной комнатушке, где зи-
мой было очень холодно. В шко-
лу я пошла не столько учиться, 
сколько из-за питания. Нам тогда 
выдавали четверть фунта черного 
хлеба с рыбной икрой. А у гене-
ральши мы питались лепешками 
из картофельной шелухи и ко-
фейной гущей от ее стола. Мыла 
не было, и мы подолгу не ходили 
в баню. Потом я уговорила маму 
и пошла записываться в детский 
дом… А еще я хотела пойти в ба-
летную студию, так как очень лю-
блю музыку и танцы», – рассказы-
вала 12-летняя Лиза Семенова.
«Отца убили на германской вой-
не. Мать-пьяница приводила раз-
ных мужиков. Когда была Ок-
тябрьская революция, я  убежал 
из дому и попал в воровскую 
шайку. Меня, как самого малень-
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Школа-колония 
«Красные зори» 
в Михайловке. 
1926 год

Игнатий 
Вячеславович 
Ионин



кого и тощего, подсаживали в 
форточку, чтобы открывать квар-
тиру. Нас поймали. Взрослых по-
садили в тюрьму, а меня отправи-
ли в распределитель»,  – поведал 
Миша Фролов.
«Голодали. Пошли с мамой в де-
ревню, за Пороховые, менять 
вещи на продукты. На обратном 
пути нас задержали солдаты из 
продотряда. Мама остановилась, 
а я побежал с картошкой. Солдат 
крикнул: «Стой!» – и выстрелил в 
воздух. Я со страху упал, мама по-
думала, что меня убили, и  поте-
ряла рассудок. Ее увезли в психи-
атрическую больницу. Отца тоже 
положили в больницу, а нас тро-
их определили в детский дом. 
Я вот здесь, а  сестренки – Люда, 
ей 8 лет, и  Рая, ей 7 лет,  – в Гат-
чинском детском доме. Мне их 
очень жалко. Наверное, они ум-
рут без меня… Товарищ заведу-
ющий, сделайте, чтобы мы все 
трое были здесь, очень прошу», – 
плакал Кирилл Волков.
Как с этим всем справиться? Чем 
утешить каждого? Да еще в такое 
время! Не одной же работой от-
гонять морок? Нужен был досуг. 
Те самые музыка и танцы, о  ко-
торых грезили девочки, потеряв-
шие семьи, рисование, спорт, 
праздники. Как бы ни было тя-
жело, но конец жуткого 1919-го 
провожали наряженной само-
дельными игрушками елкой, сы-
гранным собственными силами 
спектаклем, загадывали жела-
ния, мечтали. 
Первую зиму пережили. Никто 
не убежал. Напротив, коммуна 
пополнилась новыми детьми. 
Весной тоже было трудно, но все 
были полны надежд. Ионин не 
хотел работать в школе для «де-
фективных», как тогда говори-
ли. Он мечтал развивать школу с 
сельскохозяйственным уклоном, 
в которой могли успешно учить-
ся все без исключения дети. Ему 
казалось, что если каждого ре-
бенка выхватить из тьмы, посе-
лить среди красивых пейзажей, 
показать, как богата и благодар-
на земля, то его можно воспитать 
достойным человеком. На ребят, 
переживших со своим наставни-
ком первое трудное время, уже 
можно было рассчитывать. 

РАБОТАЛИ С МУЗЫКОЙ
У директора «Красных зорь» 
были грандиозные планы раз-
вить в усадьбе огородничество, 
животноводство, пчеловодство, 
птицеводство, развести в прудах 
рыбу. Одна проблема: не было 
ни чем пахать, ни что сеять. Ре-
шили поговорить с крестьяна-
ми из окрестных деревень. Дети 
ходили по огородам, выпраши-
вали семена и любые инстру-
менты. Крестьяне не особенно 
откликались. Во-первых, у  са-
мих почти ничего не было. Во-
вторых, не верилось в то, что 
мечтам какого-то интеллигента-
энтузиаста суждено сбыться. Да 
и эта беспризорная публика им 
крайне не нравилась. Но дело 
все же продвигалось. И  первый 
урожай был собран. В честь этого 
в усадьбе был дан концерт. Бла-
го из дворца растащили не все – 
оставили рояль. 

Музыка, живопись, литература – 
всему этому воспитанники учи-
лись с первых дней существо-
вания коммуны, не одной бота-
никой да садоводством жили. 
Литература, к  слову, заняла осо-
бое место в учебном плане и в 
сердцах учеников. К новому учеб-
ному году в школу прибыла но-
вая учительница русского языка 
и литературы – Нина Китаева. Мо-
лодая, добрая, умная. Вся комму-
на тут же в нее и влюбилась. При 
ней наполнилась читателями 
школьная библиотека, открыл-
ся литературный клуб. Влюбил-
ся в Нину Китаеву и директор. 
Вскоре она стала его женой и по-
мощником. Жизнь семьи была 
неотделима от жизни коммуны. 
Сыновья Иониных тоже воспи-
тывались в «Красных зорях», что, 
конечно, не могло не подкупать 
воспитанников коммуны. 
За три года число колонистов 
выросло до 200, в  1925 году 
прибавилось еще 300. Это был 
очень разношерстный контин-
гент, включавший много мало-
летних преступников. Один из 
таких новоиспеченных красно-
зорьцев чуть не всадил в Ионина 
нож. Нужно было срочно что-то 
делать. Для начала  – установить 
строжайшую дисциплину, пре-
сечь воровство, расхлябанность, 
растление, обман и при этом не 
превратить коммуну в тюрьму. 
Ионин давил на совесть, чувство 
вины и стыда, использовал в ка-
честве оружия моральное осуж-
дение или осмеяние проступков 
коллективом. Украл в соседнем 
магазине банку соленых огур-
цов – будешь есть этот консерви-
рованный овощ на завтрак, обед 
и ужин, пока сам не попросишь 
о возможности исправить ошиб-
ки. Схватил яблоко во время ра-
боты на кухне – на обеде об этом 
узнают все коммунарцы. Сейчас 
скажут, что это унижение, наси-
лие над личностью. Тогда пони-
мали: личность нужно еще вы-
растить, а это огромная, прежде 
всего внутренняя, работа. И боль-
шинство уроки все же усваивали. 
Конечно, новеньких сразу вклю-
чили в работу. Чтобы никто не 
остался без дела, затеяли боль-
шую стройку, распахали еще 
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Обучение 
беспризорников. 
1926 год



больше лугов. Обустроили скот-
ный двор, организовали рыбо-
водное хозяйство, создали соб-
ственную электростанцию, ме-
теостанцию, разбили огромные 
поля с капустой, возродили цар-
ские оранжереи – розы из «Крас-
ных зорь» с огромным успехом 
продавались в магазинах Ле-
нинграда. Как, собственно, и вся 
остальная продукция. А  зарабо-
танное вкладывали в досуг: в 
коммуне появились спортивные 
площадки, открылся кинотеатр, 
организовали оркестр, устано-
вили сотрудничество с ТЮЗом. 
Образовался и туристско-экскур-
сионный клуб: колонисты выез-
жали в походы по Ленобласти и 
Карелии, выпускники, отлично 
сдававшие экзамены, отправля-
лись в Крым.
В 1928 году «Красные зори» по-
сетил профессор Колумбийско-
го университета Джон Дьюи. Он 
был поражен, что все это было 
создано силами педагогов-энту-
зиастов и детей, которым когда-
то жизнь не сулила ничего хоро-
шего. «Существование детских 
приютов для сирот есть зауряд-
ное явление во всех странах, но 
нигде в мире мне не пришлось 
встретить таких счастливых де-
тей <...> В моей памяти запечат-
лелось не то, чем именно они за-
нимались, а то, как они работали 
и как относились к своим заня-
тиям. <...> У меня создалось впе-
чатление, что потенциальные 
способности русского народа не-
имоверны», – писал он в статье в 
«Нью Репаблик».
А если бы Джон Дьюи приехал 
на год-два позже, он изумился бы 
еще больше. В 1929 году Ионин 
воплотил в жизнь еще одну 
свою мечту: открыл на базе ком-
муны агропедтехникум для обу-
чения детей из окрестных дере-
вень. Зачем? Хотел нести знание 
в массы. Он видел, что крестьян-
ство занимается хозяйством по 
старинке и дела у деревенских 
идут неважно, через новое по-
коление можно было изменить 
ситуацию. С  поколением этим, 
впрочем, тоже пришлось пора-
ботать. Когда новоиспеченные 
студенты столкнулись с красно-
зорьцами, возник конфликт. По-

следние были просто шокирова-
ны, насколько сельские ребята 
были лишены самых простых 
социальных навыков и бытовой 
культуры. Вчерашние беспри-
зорники, «дефективные дети», 
оказались вдруг на несколько 
уровней развития выше тех, кто 
рос в семьях. Краснозорьцы вы-
нуждены были поднимать вновь 
прибывших до своего уровня. 
Вновь прибывшие активно со-
противлялись. Кто знает, сколь-
ко анонимок было отправлено 
в Наркомпрос по поводу каких-
нибудь классовых противоре-
чий, пока ребята из коммуны и 
деревни не научились сосуще-
ствовать мирно. 

БОРЬБА С «ХЛЕВОЛОГИЕЙ»
Противоречия были устранены, 
техникум заработал, хозяйство 
развивалось и ширилось. В 1930-е 
годы «Красные зори» преврати-
лись в огромный и успешный 
агрохолдинг. Действуя согласно 
заветам 1920-х годов о «строе ци-
вилизованных кооператоров», 
коммуна сама сделалась чуть 
ли не отдельной цивилизацией, 
развилась в крепкое независи-
мое хозяйство. 

Одна беда: агрокооператив за-
работал тогда, когда это ста-
ло уже неактуальным. В начале 
1930-х самостоятельность и не-
зависимость были уже не в че-
сти, успешная коммерческая де-
ятельность вообще становилась 
крамолой. И никак не увязыва-
лась со школой, с  самой идеей 
образования. Специализацию и 
профориентацию в школе объ-
явили «ненужной обузой», поч-
ти все трудовые школы прикры-
ли. Само собой, и деятельность 
Ионина в новых условиях вы-
зывала все больше вопросов, 
ее критиковали как непедаго-
гическую, отдельные коллеги и 
вовсе высмеивали основателя 
«Красных зорь» за то, что он раз-
вел какую-то «хлевологию».
И никого не волновало, что 
краснозорьцы без труда посту-
пали в вузы, демонстрируя та-
ким образом, что образование в 
коммуне они получили вполне 
универсальное. Никого не инте-
ресовало, что многие выпускни-
ки коммуны сами становились 
педагогами и переходили рабо-
тать в подведомственный агро-
педтехникум. 
Впрочем, в коммуне на критику 
особого внимания не обращали. 
Ну критикуют  – эка невидаль. 
Критиковать школу дозволя-
лось и самим ее воспитанни-
кам, в школе выпускалась даже 
оппозиционная газета «Буза», 
и никто ее не запрещал. Напро-
тив, сам директор не только 
всегда с интересом ее читал, но 
и сохранял номера для архива 
вместе с «Правдой» – официаль-
ным изданием колонии. Навер-
ное, Ионин был слишком беспе-
чен. Казалось, что на него лаяли 
мелкие собачонки – кто от зави-
сти, кто по глупости.
Гром прогремел в 1937 году. 
«Красные зори» были обезглав-
лены. В ночь на 17 сентября на 
территорию школы нагряну-
ли сотрудники НКВД, у них уже 
был список фамилий. Забра-
ли 11 человек: самого Ионина, 
завуча школы, заведующую до-
школьным отделением, заведу-
ющего мастерскими и несколь-
ких учителей. Всех обвинили 
по пресловутой 58-й статье, ин-
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криминировали контрреволю-
ционную деятельность, подрыв 
государственной промышлен-
ности и кооперации. 
А что писали тогда в газетах  – 
уму непостижимо. По всему вы-
ходило, что почти двадцать лет 
в коммуне орудовала шайка 
отъявленных садистов, измы-
вавшихся над сиротами. При-
думали, что в школе в подвале 
был устроен карцер, что в ма-
стерских детей запирали в пе-
чи-сушилки, что педагоги-само-
дуры выгоняли детей босыми 
на мороз, засовывали им в рот 
лягушек. А  труд, конечно же, 
был не созидательным и воспи-
тывающим, а каторжным, рабо-
тать детей заставляли будто бы 
по 10 часов в день. 
Никакой вины Ионин за собой 
не признал, вместо покаяния 
произнес на суде китайскую по-
словицу: «Сидеть лучше, чем сто-
ять, лежать лучше, чем сидеть, 
умереть лучше, чем лежать». Его 
приговорили к расстрелу. Крас-
нозорьцы обратились с ходатай-
ством о восстановлении чести 
своего директора к Калинину, 
приговор изменили на десять 
лет лагеря. Бывшего директо-
ра отправили под Ташкент, где 
он умер в лагерной больнице 
19 февраля 1939 года.
После такого вся система рабо-
ты в «Красных зорях», конечно, 
пошатнулась. Но коммунарцы 
все же собрались с силами, что-
бы продолжить дело, которое 

строилось двадцать лет. И, пожа-
луй, тот факт, что школа не раз-
валилась без своего некогда бес-
сменного директора  – лучшее 
подтверждение тому, что все 
было организовано правильно. 
Работа остановилась только с 
приходом в Петергоф и Стрель-
ну немцев. В июле-августе 1941 
года большинство воспитанни-
ков были эвакуированы в Яро
славскую область, старшие ре-
бята ушли на фронт. Немногие 
оставшиеся, в  основном девоч-
ки-подростки, успели в сентя-
бре 1941-го собрать последний 
урожай и увезти его в Ленин-
градский детский дом №6, где 
и остались, запертые блокадой. 
В сентябре 1941 года одни вы-
пускницы «Красных зорь» были 
назначены воспитательница-
ми в дошкольный детский дом 
№30, другие отправились в рай-
ком комсомола. Последние де-
журили на крышах, откуда сбра-

сывали «зажигалки», навещали 
в госпиталях бойцов, следили за 
фронтовыми новостями. Изве-
стия приходили все печальнее, 
в том числе и о краснозорьцах: 
многие погибли в сражениях. 
После войны коммуна не воз-
родилась. От формата школ-
коммун государство отказалось 
еще раньше, было бы странно 
ожидать, что власть вернется к 
этому эксперименту. Однако ког-
да краснозорьцы стали возвра-
щаться в Ленинград и Стрельну, 
всех неудержимо влекло в Ми-
хайловку. Там бывшие комму-
нары писали послания на сте-
нах дворца, оставляли адреса и 
номера телефонов. Писали ме-
лом, углем, осколками кирпича 
и карандашами. Многие хотели 
встретиться со своими друзьями 
и педагогами. Однажды появи-
лось объявление: «Собираемся в 
первое воскресенье июля». 
Ежегодные встречи у дворца 
проходили в течение несколь-
ких десятилетий. А в 1985 году в 
Михайловке отметили 60-летие 
со дня первого выпуска «Крас-
ных зорь». Разве было бы это 
возможно, если бы годы, прове-
денные в коммуне, ее выпуск-
ники не считали счастливой 
порой своей жизни? Бывшие 
воспитанники на встречах рас-
сказывали друг другу о том, кем 
стали, как сложилась судьба. 
Многие окончили университе-
ты, стали инженерами, биоло-
гами, учителями, строителями. 
Были среди выпускников док-
тора наук, артисты, поэты, ху-
дожники. Разве было бы это воз-
можно, если бы школа-колония 
ничему этих людей не научила? 
После распада Советского Сою-
за велось много споров о шко-
лах-коммунах, о  том, был ли 
этот эксперимент удачен и не 
было ли это все профанацией, 
очковтирательством или еще 
хуже  – своеобразным сектант-
ством. Откуда-то появилось мно-
жество всезнающих специали-
стов, уверенных, что все было 
организовано неправильно и 
совсем неподходящими людь-
ми. Но разве не перекрывает 
всю эту глупую досужую болтов-
ню история «Красных зорь»? 
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Выпускники 
1939 года 
средней школы 
«Красные зори»
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 Д ОБРАТЬСЯ ДО ЭТИХ 
отдаленных местечек 
Шацкого района не 
так-то просто  – до го-

родской цивилизации километ
ров двести. Но при этом Желан-
ное хорошо знают и в разных 
уголках Рязанской области, и за 
ее пределами. А  славу родно-
му селу принес именно музей. 
Он действительно уникальный. 
Музеи такого уровня в глубинке 
встретишь не часто. 
Более шестидесяти лет назад ди-
ректор местной школы, учитель 

истории Николай Панин, заго-
релся идеей создать в Желанном 
музей. Идею поддержали и кол-
леги-педагоги, и  ученики. Учите-
ля и школьники пошли по селам 
Шацкого района собирать пред-
меты старины – глиняную посуду, 
орудия труда, предметы обихода. 
Словом, все, что могло бы расска-
зать о жизни родного края в про-
шлом. Собранные экспонаты бе-
режно расставляли на полочках в 
классах школы. Так в 1958 году на-
чал свою историю Желанновский 
краеведческий музей. 

Очень быстро экспозиция раз-
рослась до серьезных масшта-
бов, на школьных полочках 
стала ощущаться катастрофиче-
ская нехватка места. И директор 
школы предложил построить 
для музея собственное здание. 
За дело взялись всем селом, точ-
нее, сразу двумя селами, ведь 
разделить Желанное и Завид-
ное практически невозможно. 
Работали с энтузиазмом  – езди-
ли в лес, заготавливали мате-
риал для нового музея, рубили, 
пилили, строили... 

М У З Е И
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ЗАДУШЕВНЫЙ МУЗЕЙ
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

В ШАЦКОМ РАЙОНЕ РЯЗАНСКОЙ ОБЛАСТИ 
УДИВИТЕЛЬНЫЕ МЕСТА – КРАСОТА, РАЗДОЛЬЕ, 
ПРОСТОР… И НАЗВАНИЯ СЕЛ ГОВОРЯТ САМИ 
ЗА СЕБЯ: К ПРИМЕРУ, ЗДЕСЬ ЖЕЛАННОЕ ПЛАВНО  
ПЕРЕХОДИТ В ЗАВИДНОЕ. И ГДЕ-ТО НА ЭТОЙ 
НЕВИДИМОЙ ЖЕЛАННО-ЗАВИДНОВСКОЙ 
ГРАНИЦЕ РАСПОЛОЖИЛСЯ НЕОБЫЧНЫЙ 
ДЛЯ ТАКИХ МЕСТЕЧЕК МУЗЕЙ. ЖЕЛАННОВСКИЙ 
КРАЕВЕДЧЕСКИЙ РАЗМЕЩАЕТСЯ В БОЛЬШОМ 
ПРОСТОРНОМ ДОМЕ, ПОСТРОЕННОМ 
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МУЗЕЯ. А НАЧИНАЛОСЬ 
ВСЕ НА ОБЩЕСТВЕННЫХ НАЧАЛАХ...

История 
Желанновского 
музея началась 
в 1958 году 
со школьного 
уголка – учителя 
и ученики 
собирали 
в окрестных 
селах предметы 
старины



17 ТЫСЯЧ ЭКСПОНАТОВ
«Здание возводили в 1964–1968 
годах. Потом занимались вну-
тренней отделкой и оформ-
лением  – надо было подгото-
вить экспозиции, продумать 
наполнение музея, – рассказыва-
ет старший научный сотрудник 
Желанновского краеведческо-
го музея Марина Савинова.  – 
15 октября 1969 года состоялось 
торжественное открытие, мно-
го гостей приехало, односель-
чане собрались. А  годом осно-
вания музея считается 1958-й, 
когда появился школьный крае-
ведческий уголок, ведь именно 
из этого уголка и вырос наш му-
зей». Вырос он с того времени се-
рьезно. Такой коллекции, как в 
Желанном, мог бы позавидовать 
и районный музей, да и некото-
рые городские музеи не могут 
похвастаться такой разнообраз-
ной экспозицией. За шесть деся-
тилетий здесь накопилось около 
17 тысяч экспонатов. Складывал-
ся фонд по крупицам и вырос в 
серьезное собрание, вобравшее 
в себя все грани местной жизни 
и способное впечатлить даже ис-
кушенных посетителей. 
«Вот здесь у нас фотографии тех 
людей, благодаря которым по-

явился наш музей. Николай 
Илларионович Панин  – осно-
ватель и идейный вдохнови-
тель,  – показывает Марина Са-
винова на размещенные на 
стене портреты.  – Вот это Ни-
колай Терентьевич Кошелев, 
он тоже внес огромный вклад в 
создание музея. Весь отдел при-
роды создан благодаря его ста-
раниям». 

Надо сказать, отдел природы 
здесь очень серьезный, в  нем 
представлено, пожалуй, все раз-
нообразие флоры и фауны Шац-
кого района. «Николай Терен
тьевич был участником Великой 
Отечественной войны, после 
которой судьба забросила его в 
наши края и он работал в мест-
ной школе учителем труда. 
Он очень любил природу, лес, 
птиц». Даже на фотографии он 
запечатлен с птицей на плече. 
Практически все чучела в Же-
ланновском музее выполнены 
его руками.
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В Желанновском 
музее работают 
настоящие 
энтузиасты – 
каждый работник 
предан своему 
делу

Когда места на школьных полочках 
стало не хватать, решили строить 
отдельное здание для музея – 
возводили его всем селом



ПОСЫЛКИ С МИНЕРАЛАМИ
В Желанновском музее собра-
на богатая геологическая кол-
лекция: более 3 тысяч минера-
лов. Чего здесь только нет! Всем 
этим изобилием музей обязан 
Виктору Панину – брату дирек-
тора школы. «Виктор Илларио-
нович был геологом, трудился 
на этом поприще не один год, 
потом приехал сюда и стал ра-
ботать учителем географии в 
местной школе,  – продолжает 
Марина Савинова. – Коллекцию 
минералов он с учениками со-
бирал со всего Союза. Отправ-
ляли письма в разные геолого-
разведывательные экспедиции 
и на геологические станции, 
просили прислать образцы гор-
ных пород». Из разных уголков 
большой страны в Желанное от-
правлялись посылки с минера-
лами всех видов. Так удалось со-
брать действительно мощную 
геологическую подборку: флю-

ориты, галиты, пириты, халь-
копириты, горный хрусталь, 
малахит, яшма, змеевик, гра-
нат, мрамор, гранит… Посети-
тели, кстати, охотно пополняют 
эту коллекцию. Благодаря го-
стям в собрании появились раз-
личные жеоды, необычный ко-

ралл и другие «уникальности». 
Коллекция музея признана од-
ной из самых интересных не 
только в Рязанской области, но 
и среди других краеведческих 
музеев страны.
«А вот фотография супруги 
директора школы, Александры 
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Зал природы – 
предмет особой 
гордости 
жителей 
Желанного,  
и это заслу
женно, ведь 
не каждый 
областной музей 
обладает такой 
экспозицией



Федоровны Паниной, – продол-
жает знакомить с основателями 
музея Марина Савинова.  – Она 
работала учителем русского 
языка и литературы. Водила ре-
бят в экспедиции по селам и 
деревням, чтобы собрать про-
изведения устного народного 
творчества. Благодаря ее тру-
дам был создан отдел искусств 
нашего музея». 
Рядом  – портрет Софьи Ива-
новны Кошелевой, проработав-
шей в музее всю жизнь. Супруга 
Николая Кошелева, того само-
го, кто отвечал за отдел приро-
ды, трудилась здесь научным 
сотрудником, проводила экс-
курсии, комплектовала музей-
ные фонды. Она – единственная 
из оставшихся в живых создате-
лей Желанновского музея. Сей-
час здоровье уже не позволяет 
ей вставать с постели, а когда-то 
Софья Ивановна, как и другие 
желанновские энтузиасты, про-
водила в музее, пожалуй, боль-
ше времени, нежели дома. «Наш 
музей необычен тем, что его соз-
датели жили им. Может быть, 
даже собственным домом зани-
мались меньше, чем хлопотали 
о музее, – говорит Марина Сави-
нова. – Все свои силы они трати-
ли на создание музея». 

ГЛАВНЫЙ ЭКСПОНАТ – 
ДУШЕВНОСТЬ
За год желанновскую экспози-
цию посещает около 8 тысяч го-
стей! И  это притом, что места 
эти находятся далеко от при-
вычных туристических марш-
рутов. И, несмотря на это, 
в Желанное едут. Наверное, по-
тому, что здесь можно окунуть-
ся в удивительную атмосферу 
душевности. 
Сотрудники музея проводят 
уроки для детей, всевозможные 
мастер-классы, готовят разные 
программы. А в середине лета в 

Желанном проводят фестиваль 
самобытной культуры «Под 
синим небом желанновских 
раздолий». Здесь выступают 
песенные и танцевальные кол-
лективы, дети играют в старин-
ные игры, мастерят обрядовых 
кукол  – словом, желанновские 
раздолья позволяют повесе-
литься от души. Кстати, не толь-
ко на фестивале, но и в другие 
дни гости музея могут смасте-
рить Желаннушку  – куклу в 
яркой пышной юбке. Ее при-
думала одна из сотрудниц му-
зея  – Татьяна Сафронова. Соз-
давая образ, мастерица хотела, 
чтобы Желаннушка стала сим-
волом радушия и доброжела-
тельности ее земляков. А они и 
правда доброжелательные и го-
степриимные. Потому и музей 
отличается такой душевностью. 
Конечно, как и в большинстве 
краеведческих музеев, цен-
тральную часть занимает от-
дел животного и растительно-
го мира – это главное музейное 
богатство. Здесь можно уви-
деть едва ли не всех представи-
телей местных лесов, полей и 
рек. «Это орлан-белохвост. Хищ-
ник, который летает над круп-
ными водоемами, вылавливает 
рыбу. Размах его крыльев дости-
гает полутора метров,  – объяс-
няет Савинова.  – А  это цапля. 
В селе Выша, что неподалеку от 
нас, есть целый цапельник: как 
только наступает тепло, цапли 
прилетают туда и живут в своих 
гнездах на верхушках сосен до 
самой осени. Так что там почти 
заповедник  – местные жители 
оберегают цапель, следят, что-
бы их никто не беспокоил». 
Каких только птиц не увидишь 
в Желанновском музее! Зеле-
нушка, щегол, овсянка, кукуш-
ка, зимородок, длиннохвостая 
синица, сова болотная… Хищ-
ники всех калибров  – подор-
лик побольше, малый ястреб 
совсем небольшой, но от это-
го не менее хищный: в желан-
новской экспозиции он замер 
с добычей. Два сокола – чеглок 
и канюк  – тоже представите-
ли хищного семейства. Дубо-
носы, мощные носы которых 
позволяют вышелушивать зер-Р
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Практически все 
чучела в музее 
выполнены 
руками учителя 
труда Николая 
Кошелева

Желанновский 
музей учит 
внимательно 
относиться 
ко всему, что нас 
окружает



нышки из вишневых косточек. 
Золотистые щурки  – яркие зе-
лененькие птички, похожие 
на попугайчиков, на самом 
деле являются настоящим на-
казанием для пчеловодов, ведь 
они уничтожают пчел. О не ме-
нее колоритных иволгах с ярко-
желтым оперением в Желанном 
тоже можно узнать интерес-
ные факты: оказывается, сам-
цы этой породы очень красиво 
поют, а  пение самочек похоже 
на мяуканье кошки. А вот очень 
оригинальное гнездо синицы-
ремез – как фонарик, висящий 
на ветке. Вход в гнездо синичка 
делает узким, чтобы сохранить 
тепло для птенцов.
В музее взрослый человек мо-
жет почерпнуть немало новых 
знаний. Что уж говорить о де-
тях! «Рядом с нами очень мно-
го птиц, просто зачастую мы 
не замечаем этого разнообра-
зия, – говорит Марина Савино-
ва. – Николай Терентьевич мно-
го ходил с ребятами по лесам, 
знакомил их с богатством на-
шей природы. Он и сам не мог 
жить без леса, и учеников при-
учил заботиться о том, что нас 
окружает». 
Можно сказать, что в период 
своего становления музей был 
своего рода исследовательским 
центром, в  котором одним из 
педагогов для школьников ста-
ла сама природа. Ребята мно-
го времени проводили в лесу, 
изучали повадки птиц, учи-
лись распознавать их голоса, 
отслеживали пути миграции, 
разгадывали следы разных жи-
вотных. В  таких природных 
экспедициях было сделано не-
мало открытий. К примеру, в за-
брошенном дупле дятла ребята 
как-то нашли лесную соню – до 
этой находки ученые считали, 
что похожий на мышь зверек с 
пушистым хвостом живет юж-
нее. Еще одна неожиданная для 
рязанских краев находка – сова 
сипуха, которая, как правило, 
обитает в западных регионах 
нашей страны. Обнаруживали 
школьники и редкие виды цве-
тов и деревьев, а как-то удалось 
совершить и вовсе уникальную 
находку – череп мамонта. 

Диорамы показывают приро-
ду Шацкого края в разные вре-
мена года. Диораму, посвящен-
ную весне, в числе других птиц 
украшает журавль. Это экспо-
нат с интересной судьбой. «Как-
то давно пастух из соседнего 
села пас стадо и наткнулся на 
журавленка со сломанной нож-
кой. Он забрал его, вылечил, 
и журавленок так его полюбил, 
что даже в теплые края не уле-
тал со своими сородичами – так 
и ходил по двору вместе с до-
машней птицей, – рассказывает 
Марина Савинова.  – Журавлик 
жил так несколько лет. Пастух 

очень любил своего Журку, 
а  тот везде следовал за хозяи-
ном. Как-то пошел с ним на фер-
му и, видно, наклевался про-
травленного зерна, да от этого 
и погиб. Хозяин принес своего 
Журку к Николаю Терентьеви-
чу и попросил сделать чучело. 
Так у нас появился этот экспо-
нат. Хозяин частенько прихо-
дил потом в музей, разговари-
вал с Журкой». 
Между прочим, до недавне-
го времени в Желанном был 
один очень неординарный экс-
понат  – единственный на всю 
область. Когда в Желанном по
явился верблюд Вася, то быстро 
стал одной из главных досто-
примечательностей здешних 
мест. Василий был очень при-
ветливым, хорошо шел на кон-
такт с посетителями. Все со-
трудники до сих пор с грустью 
рассказывают о потере своего 
«коллеги». Год назад Вася забо-
лел, вылечить его не удалось, 
и  теперь музей остался без од-
ной из своих изюминок. Пони 
Ночка и ослица Маша как могут 
развлекают посетителей, осо-
бенно маленьких. Но до Васи 
им, конечно, далеко  – все-таки 
не часто увидишь верблюда 
в глубинке Рязанского края.
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Фигуры 
животных 
выглядят 
настолько 
живыми, 
что гости 
частенько 
норовят 
погладить 
экспонаты

Трогательная 
судьба Журки 
навсегда 
запечатлена 
в истории 
Желанновского 
музея



СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
После знакомства с природой 
Шацкого края гости музея пе-
реходят к истории. Этот зал на-
чинается с самых далеких вре-
мен – здесь можно увидеть тот 
самый череп мамонта, который 
когда-то был найден школь-

никами. Каменные топоры, 
скребки, долота, осколки кера-
мики – все это находили в раз-
ных уголках района. Кстати, 
именно здесь, у  села Польное 
Ялтуново, археологи обнаружи-
ли стоянку человека 35-тыся-
челетней давности – это самые 

древние следы человеческого 
пребывания на территории 
Рязанской области.
В соседних витринах  – семей-
ный альбом крупнейших мест-
ных землевладельцев Нарыш-
киных и охотничий дневник 
управляющего их имением Бай-
кова. Красивым аккуратным 
почерком в нем записано, кто 
приезжал, сколько было добы-
то глухарей, тетеревов, зайцев. 
Еще один любопытный экспо-
нат – художественное досье, ко-
торое принадлежало графу Во-
ронцову-Дашкову. «Потом граф 
подарил этот альбом земскому 
врачу, а  много лет спустя дочь 
врача передала альбом в му-
зей,  – объясняет Марина Сави-
нова. – А вот здесь у нас земель-
ная грамота от потомственного 
дворянина Алексея Яковлева  – 
он дарит землю своему бывше-
му крепостному Ивану Палаги-
ну. Его родственники передали Р
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В музее бережно 
относятся 
ко всем этапам 
родной истории

Череп мамонта 
много лет 
назад нашли 
школьники 
во время 
одной из своих 
экспедиций



эту грамоту в музей, теперь эта 
реликвия хранится у нас. Так 
постепенно в нашем музее по-
являлись ценные документы». 
Не менее интересны экспона-
ты крестьянского быта: ручная 
мельница, дуга с поддужными 
колокольчиками, цеп для об-
молота зерна, амбарные ключи 
внушительных размеров, ступа, 
огромная картофелемялка, ко-
торая помогала готовить еду и 
делать крахмал… Балаболы, ко-
торые носили на шеях здешние 
коровы, вилы необычной кон-
фигурации, соха, безмены, зер-
нотерки – чего здесь только нет. 
Некоторые сотрудники музея 
еще помнят, как ездили в неда-
леком прошлом на выборы на 
телеге, причем обязательно с ко-
локольчиками. 
Любопытный экспонат  – коса-
литовка. «По указу Петра I к нам 
присылали специальных учи-
телей из Курляндии и Лифлян-

дии  – они обучали крестьян 
пользоваться такой косой. А по-
скольку учителя были литов-
цами, то и косу прозвали ли-
товкой,  – разъясняет Марина 
Савинова.  – Дальше в экспози-
ции представлен щеподральный 
станок. Этот старинный агрегат, 

который отдал в музей один из 
жителей Желанного, напомина-
ет о том времени, когда крыши 
крыли щепой. На этом станке об-
дирали с пеньков щепу, а потом 
покрывали ею крыши Желанно-
го, Завидного и прочих окрест-
ных сел и деревень». 
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И маленьким, 
и взрослым 
гостям интересно 
посмотреть, 
как наряжались 
наши предки. 
Тем более 
что костюмы 
здесь самые 
настоящие, 
с историей

Интересны 
представленные 
в музее 
экспонаты 
крестьянского 
быта



«В ЖЕЛАННОМ 
ВСЕ СПОКОЙНО»
Еще один интересный предмет – 
стукалка, или колотушка. В  ста-
рину с такими ходили по дерев-
не. Если вдруг замечали пожар, 
стукалка оповещала односель-
чан о беде. 
В каждой избе была, конечно, 
зыбка  – колыбелька. Не обхо-
дился дом и без подцепок  – они 
были нужны мамам, чтобы одно-
временно качать ребенка и про-
должать заниматься домашни-
ми делами, например прясть. «В 
некоторых домах до сих пор со-
хранились штыречки в потол-
ке – крючки, на которые вешали 
зыбки, – объясняет Марина Сави-
нова.  – У  женщины всегда было 
много дел, приходилось крутить-
ся». Есть здесь и погремушки, 
и «мобили» того времени – кукол-
ки, которые вешались над зыбка-
ми. «Позже на помощь женщинам 
пришли самопрялки, это было 
хоть каким-то облегчением тяже-
лого труда,  – показывает экскур-
совод на образец обновленной 
прялки. – В соседнем селе Конобе-
ево жили мастера, которые слави-
лись изготовлением самопрялок». 
Есть в экспозиции музея и наряд-
ные народные костюмы. «Празд-
ничные костюмы дожили до 

нашего времени, потому что хра-
нились в сундуках, надевались 
очень редко, – говорит Марина Са-
винова. – Это вот костюм женщи-
ны Тамбовской губернии, это  – 
мордовская рубаха, праздничные 
лапти. А  вот здесь у нас костюм 
просватанной девушки Шацкого 
уезда. Невест в наших краях на-
ряжали в рубахи-длиннорукавки. 
Такие называли печальными или 
плакательными рубахами. Девуш-
ки плакали, прощаясь с девичьей 
жизнью, и  утирали слезы рука-
вом, чтобы потом в замужестве 
слез не видеть, все отплакать зара-
нее». Здесь же и сундучок с «при-

даным», в  нем хранятся образцы 
одежды, похожие на настоящие 
наряды наших предков. Любой 
желающий может примерить ко-
кошник, кичку и прочую одежду 
позапрошлого столетия. 
От бочонков для сбивания мас-
ла, старинных утюгов, от коче-
дыка (инструмента для плетения 
лаптей), от экспозиции, демон-
стрирующей различные про-
мыслы  – от изготовления саней 
до вязания носков,  – посетите-
ли перемещаются в зал револю-
ции. Эту страницу истории в Же-
ланном перевернули в ночь с 
31 декабря 1917 года на 1 января 
1918-го. Здесь все, чем жили по-
сле этой даты в Шацком районе – 
первые советские деньги, пор-
треты вождей, кулацкие обрезы. 
Следующий этап – военный. Из де-
ревень и сел ушло на фронт 18 ты-
сяч жителей Шацкого района. 
Портреты некоторых из героев за-
няли места на стенах музея. Сре-
ди них можно встретить знакомое 
лицо  – это один из основателей 
музея, тот самый любитель при-
роды Николай Терентьевич Ко-
шелев. В 18 лет он ушел на фронт, 
всю войну прошел разведчиком. 
В военной части экспозиции мож-
но увидеть... старинное пианино. 
Оно здесь не случайно. Инстру-
мент передал музею житель Шац-
ка: его родственник привез такой 
трофей после войны из Германии. 
Есть в сельском музее своя исто-
рия матери солдата. Агафья Фила-
това отправила на фронт пятерых 
сыновей, и одна за другой в ее дом 
пришли похоронки. Последняя  – 
в конце апреля 1945-го... 

* * *
С одной стороны, в  Желаннов-
ском музее все по-сельски просто, 
с другой – серьезно, продуманно, 
грамотно. Да и атмосфера и ис-
креннее гостеприимство, с кото-
рым встречают здесь всех гостей, 
не могут оставить равнодуш-
ным ни одного человека. Неуди-
вительно, что посетители любят 
это место. Удивительно другое: 
как этот небольшой и уютный 
музей собирает и хранит память 
поколений, чтобы у нас всегда 
была возможность прикоснуться 
к прошлому. Р
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Примерно 
так выглядел 
в старину уголок 
молодой мамы – 
она пряла 
и одновременно 
качала люльку 
с малышом

Военные 
страницы 
музея хранят 
много историй 
земляков, 
защищавших 
родину



 П ЕДАГОГИЧЕСКАЯ СИС­
тема в казенных шко-
лах нуждалась в пе-
ресмотре: дети не по-

лучали необходимых знаний, 
соответствующих их способ-
ностям. Эту проблему поняли 
островитяне–выходцы из Герма

нии  – и обратились к молодо-
му педагогу Карлу Ивановичу 
Маю, тоже жителю Васильевско-
го острова, с  предложением от-
крыть собственное учебное за-
ведение. Он согласился. Дом 39 
на 14-й линии не помнит зна-
менитого педагога, но сегодня 

здесь музей, который возглавля-
ет выпускник школы 1949 года 
Никита Владимирович Благово.
Школа получила название «Ре-
альное училище на степени 
гимназии», этому этапу посвя-
щен первый стенд в зале, отра-
жающем историю учебного за-
ведения в 1856–1918 годах. 
Карл Май появился на свет в 
1820 году в Санкт-Петербурге 
в семье бронзовых дел масте-
ра. В 1845 году окончил истори-
ко-филологический факультет 
Санкт-Петербургского универси-
тета. Но учить других начал го-
раздо раньше: с 14 лет Май зара-
батывал репетиторством. Позже 
преподавал в начальном учеб-
ном заведении, продолжал да-
вать частные уроки и изучал со-
временную педагогику. В 34 года 
поступил на службу в Лесной и 
межевой институт (ныне Лесо-
техническая академия) препода-
вателем географии. 
На стендах в первом зале мож-
но увидеть семейные фотогра-
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	 ПОЛЕТ  
«	МАЙСКОГО ЖУКА»

АВТОР	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

НА ВАСИЛЬЕВСКОМ ОСТРОВЕ ПЕТЕРБУРГА 
В СЕРЕДИНЕ XIX ВЕКА НЕМЕЦКАЯ РЕЧЬ 
ЗВУЧАЛА ПОВСЕМЕСТНО: ТУТ ЖИЛИ НЕМЦЫ. 
УЧИТЕЛЯ, ВРАЧИ, ЛАВОЧНИКИ. НА ОСТРОВЕ 
РАСПОЛОЖЕНЫ УНИВЕРСИТЕТ, КУНСТКАМЕРА, 
АКАДЕМИЯ НАУК И ЕЕ БИБЛИОТЕКА, АКАДЕМИЯ 
ХУДОЖЕСТВ, ГОРНЫЙ ИНСТИТУТ, МОРСКОЙ 
И СУХОПУТНЫЙ КАДЕТСКИЕ КОРПУСА. ОДНАКО 
СРЕДНЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ ЖИТЕЛИ ОСТРОВА 
МОГЛИ ПОЛУЧИТЬ ЛИШЬ В ОДНОЙ КАЗЕННОЙ 
ГИМНАЗИИ, А ТАКЖЕ В МУЖСКОМ УЧИЛИЩЕ 
ПРИ ЕВАНГЕЛИЧЕСКО-ЛЮТЕРАНСКОЙ ЦЕРКВИ 
СВЯТОЙ ЕКАТЕРИНЫ.



фии основателя школы с женой 
и внучками, записную книж-
ку учащегося, календарь учи-
теля, фотографии педагогов 
и учеников. «Карл Иванович 
Май  – скромный, до недавнего 
времени совершенно забытый 
педагог, в  действительности 
уникальный учитель, создатель 
школы гуманной педагогики, 
где благодаря уникальной си-
стеме воспитания и образова-
ния были достигнуты фантасти-
ческие результаты»,  – говорит 
Никита Благово.

ЛАТИНИСТЫ 
И НЕЛАТИНИСТЫ
Занятия в новой школе нача-
лись 1 сентября 1856 года по 
адресу 1-я линия Васильевско-
го острова, дом 56. На занятия 
пришли 10 мальчиков из не-
мецких семейств. У  Карла Мая 
было требование: в школу при-
нимались дети, до этого не по-
сещавшие иных учебных заве-
дений, то есть не подвергавши-
еся влиянию других педагогов. 
К концу первого учебного года 
в школе Карла Ивановича чис-

лились уже 32  воспитанника. 
Ученики были разделены на 
два класса: в первом  – 13 че-
ловек, во втором – 19. В школе 
были классы рисования, леп-
ки, пения. В музее сохранились 
экспонаты из кабинета физи-
ки  – их можно рассмотреть в 
первом зале. При кабинетах 
действовали кружки: авиаци-
онный, литературный, этно-
графический, географический, 
исторический, фотографиче-
ский и другие. 
Карл Май взял за основу план 
немецкого педагога Карла Ма-
гера, сумевшего соединить пре-
подавание древних языков и 
точных наук. Май прекрасно 
понимал: «физики» не склон-
ны к «лирике», а  «лирикам» 
скучна «физика», важно вовре-
мя рассмотреть наклонности 
питомца и дать им развить-
ся. Правда, «гуманитарии» и 
«прикладники» в школе на Ва-
сильевском звались поначалу 
«латинистами» и «нелатиниста-
ми», позже – «гимназистами» и 
«реалистами». Своего расцвета, 
считает Никита Благово, школа 
достигла в 1910–1917 годах.
До 1882 года преподавание 
большинства предметов в за-
ведении Мая, кроме русско-
го языка, литературы, истории 
и некоторых разделов физи-
ки, велось на немецком языке. 
Первоначальный чисто немец-
кий состав класса вскоре стал 
пополняться мальчиками дру-
гих национальностей. Им, ско-
рее всего, было непросто изу-
чать греческий или латынь на 
немецком. 
В школе Мая делался упор на 
изучение языков: гимнази-
сты изучали два древних язы-
ка (латынь и греческий), два 
новых языка (французский, 
немецкий), английский  – по 
желанию. На одном из стен-
дов хранится школьная запи-
ска от Шуры Бенуа Констан-
тину Сомову, написанная то 
по-французски, то по-латыни. 
«В мемуарах одного ученика я 
прочел об изумлении, с  кото-
рым столкнулся мальчик, по-
лучивший начальные знания в 
русской православной семье, – Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
2

М У З Е И
М У З Е Й  И С Т О Р И И  Ш К О Л Ы  К А Р Л А  М А Я

51

В первом зале 
представлена 
экспозиция, 
рассказывающая 
о дореволюцион
ном периоде 
школы Мая

Никита Благово 
проводит 
экскурсию



учить греческий язык на не-
мецком. Я спрашивал Дмитрия 
Сергеевича Лихачева, как же 
он и его одноклассники изуча-
ли языки. И он ответил: «Мы не 
придавали этому значения. По-
думайте, меня мама послала в 
лавочку за нитками, а  продав-
щица  – француженка. Неуже-
ли я не смогу с ней объяснить-
ся?»  – рассказывает Никита 
Благово.
Карл Май полагал, что детей 
младшего возраста проще ув-
лечь учебой, если привнести 
в урок элементы игры. Школь-
ный день состоял из шести уро-
ков в старших классах, в млад-
ших – из четырех или трех: три 
урока – с 9 до 12 часов и три – 
с 13 до 16 часов. Часовой пере-
рыв отводился для обеда и по-
лучасовой гимнастики. 
В первом зале музея стоит фис-
гармония. На подобном инстру-
менте играли для учеников 
школы. Иногда сопровождали 
музыкой утренние молитвы. 
Говорят, директор сам был не-
равнодушен к пению.
Здесь же кружка для сбора по-
жертвований. «Она подлин-
ная. С  ней ученики собирали 
средства для оказания помощи 
бедным, больным, раненым. 
Доброта и милосердие  – важ-
нейшие качества, которые при-
вивали детям в школе», – гово-
рит директор музея. 

ПАРТА И ЧЕРНИЛЬНИЦЫ
Девизом школы Карл Май счи-
тал слова чешского педаго-
га XVII века Яна Амоса Комен-
ского «Сперва любить  – потом 
учить» и принимал детей, ис-
поведующих любые религи-
озные взгляды. Здесь учились 
русские, немцы, финны, ки-
тайцы, итальянцы. Батюшка не 
удалял из класса мусульмани-
на на уроке Закона Божьего и 
не заставлял молиться. 
Если ученик провинился, ди-
ректор не подавал руки при 
встрече на лестнице – а это был 
ежедневный ритуал привет-
ствия. Проступок он объяснял 
мальчику лично. Провожатым 
учеников из обеспеченных се-
мей могли указать на то, что 

подопечного нужно оставлять 
за два квартала от школы, что-
бы не демонстрировать сослов-
ного и имущественного пре-
восходства. В  столовой школы 
учителя и дети садились за об-
щий стол. Было одно меню для 

всех. Заведение Мая было част-
ным, но плата позволяла от-
давать в учение своих детей и 
извозчику, и  слесарю, и  кре-
стьянину, и  дворянину, и  офи-
церу, и  священнику, хотя в ос-
новном здесь учились дети из 
семей интеллигенции. 
Над рабочим столом директо-
ра висит плакат, на котором на-
писаны педагогические прин-
ципы работы школы. Один из 
них: ученика нужно развивать 
умственно и нравственно, эти-
чески и физически. А  вместо 
привычной учительской имел-
ся «зал заседаний педагогиче-
ского совета»  – 70 квадратных 
метров. В углу зала у окна – до-
революционная парта, сделан-
ная в Ревеле: высота пюпитра 
и сиденья регулировалась под 
рост ученика. Посетители му-
зея наверняка запомнят шкаф 
с чучелами пингвинов – это по-
дарок вдовы выпускника шко-
лы, работавшего в Арктике. 
Этот шкаф когда-то стоял в ка-
бинете физики. Сохранились 
в музее огромное напольное 
зеркало и шкафы из школьной 
библиотеки. 
Второй зал иллюстрирует со-
ветский период жизни шко-
лы. Третий зал посвящен вы-
пускникам школы: академику 
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Чучела 
пингвинов – 
подарок музею 
от вдовы 
ученика школы, 
работавшего 
в Арктике

Фисгармония. 
На подобном 
инструменте 
играли при 
Карле Мае, 
а он был 
неравнодушен 
к музыке



Дмитрию Лихачеву и членам 
семьи Рерихов. В  2018 году 
Музей истории школы К. Мая 
приобрел статус государствен-
ного, он стал филиалом Музея-
института семьи Рерихов, по-
скольку оба музея соседи и в 

школе Мая учились пять маль-
чиков из этой семьи. 
Настольную лампу отца, гим-
назическое издание «Майский 
сборник №1», журнал, акаде-
мическое издание сочинений 
А.С. Пушкина 1937 года пере-

дала музею дочь известного фи-
лолога, майца Льва Борисовича 
Модзалевского. Как-то в музей 
зашел посетитель и подарил 
глобус XIX века, изготовлен-
ный в Германии, – этот подарок 
очень порадовал, ведь геогра-
фия была любимым предме-
том Карла Мая. Даритель так-
же пополнил коллекцию музея 
телефонным аппаратом, анало-
гичным тому, который висел в 
кабинете директора. 
На рабочем столе директора  – 
три чернильницы. В  них на-
ливали чернила разного цве-
та. Пятерки ставили красными. 
Если мальчик учился только на 
пятерки, что случалось редко, 
то все четвертные оценки вы-
ставляли золотыми чернилами. 
Учившиеся на отлично могли за-
служить серебряную или золо-
тую медаль. На аверсе изобража-
лась богиня мудрости Минерва 
и гравировалась надпись: «Пре-
успевающему». Реалистам меда-
ли не полагались. Р
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Экспозиция, 
посвященная 
академику 
Дмитрию 
Лихачеву

Шкафы 
в первом зале 
раньше стояли 
в кабинете 
физики школы 
и школьной 
библиотеке



«ТВОЙ МАЙЧИК»
Над входом в здание красуется 
барельеф в виде майского жука. 
Ему же посвящена отдельная 
витрина, ведь майский жук  – 
эмблема школы. Увы, история 
не сохранила имени автора 
этой идеи. 
У майцев существовала тради-
ция ставить спектакли, в  ко-
торых участвовали не только 
ученики, но и педагоги. Осо-
бенно торжественно отмеча-
ли 29 октября  – день рожде-
ния директора. На одном из 
выступлений двое учеников, 
одетых герольдами, несли зна-
мена с изображениями май-
ского жука. Директор пришел 
в восторг, и  прозвище «май-
ский жук» навсегда закрепи-
лось за учениками его шко-
лы. А  сам жучок многократно 
оживал не только на символах 
школы, например нагрудных 
знаках выпускников, но и в 
личной переписке. Художник 
Николай Рерих нередко под-

писывал письма супруге так: 
«Твой майчик». 
Когда ученики переходили в 
выпускной класс, то проводи-
ли конкурс рисунков жука, вы-
бирали лучшие и заказывали 
нагрудный знак этого выпуска. 

На обратной стороне гравиро-
вали фамилию, год и порядко-
вый номер выпуска. Все май-
цы обращались друг к другу на 
«ты» и после окончания школы.
В школе Мая учились династи-
ями: 25 детей из семьи Бенуа, 
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На рабочем 
столе директора 
не случайно три 
чернильницы. 
Для разных 
отметок

Знаки ордена 
Святого Георгия 
и медали 
«За храбрость», 
которыми 
награждались 
майцы–участ
ники Великой 
войны



отпрыски шоколадного коро-
ля Жоржа Бормана, купца Ели-
сеева, Семенова-Тян-Шанского. 
Здесь же учились и три сына 
композитора Николая Римско-
го-Корсакова. Четвертную ве-
домость одного из них, Влади-
мира, можно увидеть в музее. 
На портрете директор школы 
выглядит строго и солидно. Ху-
дожник Александр Бенуа застал 
его уже в пожилом возрасте. 
В  мемуарах Бенуа писал: «Это 
был маленький, щупленький, 
очень согбенный старичок, не-
изменно одетый в черный дол-
гополый сюртук. Среди нас 
было немало мальчиков, кото-
рые злоупотребляли добротой 
Карла Ивановича. Но большин-
ство уважало, любило своего 
директора, нежное чувство воз-
никало сразу с момента перво-
го контакта с ним самим. Во 
всяком случае, я  Карлушу по-
любил в первый же день». Ди-
ректор пользовался большим 
красно-желтым платком и ню-
хал табак. Носил прямую челку 
и, поговаривали, красил воло-
сы – черные как смоль. Во всем 
его облике Бенуа наблюдал «по-
этическую старинность». Ди-
ректор казался ветхим и мо-
ложавым одновременно. Дети 
любили и директора, и  шко-

лу, которую один из выпуск-
ников  – публицист Дмитрий 
Философов  – назвал «государ-
ством в государстве, отделен-
ным бесконечным океаном от 
казенщины».
Когда отец одного из учеников 
спросил у сына, какое наказа-
ние предусмотрено в гимна-
зии за ложь, тот вообще не сра-
зу понял, о чем речь. «За ложь? 
Нет, папа, этого сделать нель-
зя  – Карл Иванович бы огор-
чился». «Я нашел в школе нечто 
ценное: я нашел уют, я  нашел 
особенно мне полюбившую-
ся атмосферу, в которой дыша-
лось легко», – писал Александр 
Бенуа. 

«ПИШИТЕ КНИГУ!»
Никита Владимирович Благово 
пришел учиться на 14-ю линию 
1 сентября 1944 года в шестой 
класс 5-й мужской средней 
школы. Блокадные мальчиш-
ки не знали слова «аудитория» 
и поражались дубовым столам 
с откидными столешницами. 
Перила лестницы украшали 
латунные шарики.
«Когда я вошел в здание,  – 
вспоминает Никита Благово, – 
удивился. Мы стали посещать 
кабинеты в виде амфитеатров, 
там были наглядные пособия с 
двуглавыми орлами. Это поро-
дило вопросы: что здесь было 
раньше? Учителя нам ничего 
не говорили. Кто-то не знал, 
кто-то боялся рассказывать. 
Говорить хорошее о царской 
школе было не принято. А точ-
нее сказать – опасно».
Директор Музея истории шко-
лы Карла Мая учился в этой 
школе пять лет. Окончив шко-
лу и получив высшее образо-
вание, по крупицам начал со-
бирать сведения о ней. Прочел 
«Записки старого петербурж-
ца» писателя Льва Успенско-
го  – выпускника 1918 года и 
золотого медалиста. Сегодня в 
музее хранятся личные вещи 
Льва Успенского: письменный 
стол, лампа, настольный при-
бор, кресло и документы. 
В 1986 году Никита Благово 
увидел по телевизору высту-
пление Дмитрия Лихачева и, 
поняв, что тот тоже выпускник 
школы Мая, записался к нему 
на прием, на котором и услы-
шал: «Пишите книгу!» Так, по-
лучив благословение академи-
ка, бывший инженер Никита 
Благово стал летописцем шко-
лы и написал о ее истории не-
сколько книг. Монография 
«Школа на Васильевском» по-
пала в руки директора Инсти-
тута информатики и автомати-
зации РАН Рафаэля Юсупова. 
Институт находится как раз в 
здании школы Мая на 14-й ли-
нии, о  чем Юсупов не знал. 
Он решил, что эта история за-
служивает внимания обще-
ственности, а  значит, необхо-
димо создать музей. Обратился Р
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Майский жук – 
символ школы. 
Потому музейная 
экспозиция без 
него не может 
обойтись

Дореволюцион
ная парта, 
созданная 
в Ревеле: 
высота пюпитра 
и сиденья 
регулировалась 
под рост ученика



мнению советских чиновни-
ков, не требовались такие бур-
жуазные предметы, как пение, 
рисование, лепка. Эти кабине-
ты уничтожили, копии антич-
ных бюстов выбросили. Май-
ский дух исчез».

в 1994-м к Никите Благово, ко-
торый к тому моменту уже 
стал пенсионером. И  в 1995 
году в здании на 14-й линии 
открыли музей, посвящен-
ный истории школы. После от-
крытия музея Никита Благово 
подготовил новые книги  – об 
истории музея. 

«МАЙСКИЙ ДУХ ИСЧЕЗ»
Наступило время собирать 
коллекцию. Ни музейщика, 
ни дизайнера в помощниках 
не было. Изначально музей 
представлял собой клетуш-
ку  – одну шестую площади, 
которую занимает сегодня. 
Слесарь помог сделать пять 
витрин, в  дело пошли старые 
чертежные доски – их превра-
тили в стенды. 12 мая 1995 
года академик Дмитрий Ли-
хачев открыл первую экспо-
зицию и получил знак «Май-
ский жук» под номером один. 
Люди, узнав о музее, стали 
приносить экспонаты. 
Школа в этом доме действо-
вала до осени 1976 года. По-
том РОНО, не найдя средств на 
косметический ремонт, отка-
залось от здания. Помещение 
отдали институту, который и 
привел его в порядок. От пла-
нировки школы в здании на 
14-й линии ничего не оста-
лось  – амфитеатры и рекреа-
ции ушли в небытие.
Из школы Мая вышли 42 чле-
на Академии наук и Академии 
художеств. Здесь зародилось 
объединение «Мир искусства». 
Тут учились художники Алек-
сандр Бенуа, Николай Рерих, 
Константин Сомов, Александр 
Яковлев, Валентин Серов. 
В  школе учились космонав-
ты – Георгий Гречко и Андрей 
Борисенко.
«Даже Московский универси-
тет строился по проекту наше-
го ученика,  – говорит Никита 
Владимирович.  – Нас включи-
ли в Книгу рекордов Гиннес-
са как учебное заведение, вы-
пустившее рекордное число 
выдающихся учеников. С при-
ходом новой власти все кар-
динально изменилось. Для 
строителей социализма, по 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЖУКА
В 1918 году ввели совместное 
обучение мальчиков и девочек. 
По новому порядку нумерации 
с 1922 года заведение Мая стало 
Советской Единой трудовой шко-
лой №217. Система воспитания 
«майских» педагогов была разру-
шена. В  1929-м «Ленинградская 
правда» заклеймила школу как 
оплот аристократии и буржуазии, 
обвинила педагогов во вредитель-
стве и «воспитании детей в нена-
висти к Советской власти». Учени-
ков обвиняли в «благородности 
лиц» и непролетарском проис-
хождении. Уволили педагогов, 
разорили библиотеку, старшие 
классы распределили по другим 
школам. Разрушения коснулись 
и школьного здания: был уничто-
жен барельеф с майским жуком 
и надпись «Гимназiя и реальное 
училище К. Мая» на фронтоне.
Стенды музея напоминают о том, 
что в 1937-м в школе разместили 
6-ю Специальную артиллерий-
скую школу (6-я САШ), образо-
ванную на добровольной осно-
ве из учеников восьмых-десятых 
классов этой и близлежащих об-
щеобразовательных школ. Вы-
пускники 6-й САШ защищали 
и освобождали от блокады род-
ной город. Более тысячи май-
цев сражалось на фронтах Вели-
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Дмитрию 
Лихачеву 
посвящена 
экспозиция 
в третьем зале 
музея

Уголок Даниила 
Гранина в музее 
и подаренная 
им пишущая 
машинка



кой Отечественной войны. На 
стендах музея  – блокадные ри-
сунки ученика школы Николая 
Ласточкина и портреты 182 ре-
прессированных майцев. Тут же 
размещены 13 томов ленинград-
ского мартиролога. 

С 1 сентября 1944 года  – после 
полного освобождения Ленингра-
да от блокады – здесь возобнови-
лись уроки, но называлось учеб-
ное заведение теперь «Мужская 
средняя школа №5 Свердловско-
го района Ленинграда».

* * *
…Карл Май умер в 1895 году. 
В  советские годы его надгро-
бие пустили на поребрики. Две-
надцать лет назад по инициати-
ве Никиты Благово надгробие 
было восстановлено на Смолен-
ском лютеранском кладбище. 
На обелиске черного мрамора 
написано на латыни и немец-
ком: «Он был вождем к свету для 
путников, ищущих его. Самому 
дорогому учителю от учеников». 
Со временем музей стал рас-
ширяться. Сегодня он занимает 
270 квадратных метров и насчи-
тывает примерно 10 тысяч экс-
понатов: фотографии, докумен-
ты, предметы интерьера. Перед 
открытием музея Никита Благо-
во обратился в Художественно-
промышленное училище им. 
В.И. Мухиной, дипломник кото-
рого воссоздал утраченный ба-
рельеф майского жука. И  жук-
символ снова украшает фасад 
здания, в котором когда-то была 
легендарная школа. Р
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В школе учились 
космонавты 
Георгий Гречко 
и Андрей 
Борисенко

На таких весах 
во время 
блокады 
ленинградцам 
взвешивали 
хлебный паек



 В ЫСТАВКА «ТОТ ШКИ­
пер славный, кем наша 
двигнулась земля...» фор-
мирует представление 

об эпохе Петра – времени гранди-
озных перемен, новых открытий 
и славных свершений. 
Из названия ясно, что главной в 
экспозиции стала морская тема. 
Множество кораблей  – на живо-
писных работах и на гравюрах – 
не просто красивый антураж. 
Авторы экспозиции позициони-
руют Омск как морской город. Ка-
залось бы, поводов для этого нет 
никаких: вокруг степь, до моря 
очень далеко. Но оказывается, все 
решения, способствовавшие воз-
никновению Омска, Петр при-
нимал на морских просторах, на 
кораблях. «Омск возник благода-
ря распоряжению Петра Алексе-
евича о снаряжении экспедиции 

Бухгольца на восток в поисках зо-
лота. Стране нужны были ресур-
сы для новых преобразований и 
для ведения войны. Указ об этой 
экспедиции был подписан Пе-
тром 22 мая 1714 года на корабле 
«Святая Наталья» в водах Балтий-
ского моря», – рассказывает кура-
тор выставки, директор Омского 
музея изобразительных искусств 
им. М.А. Врубеля Фарида Буреева.
Надолго приковывает взгляд за-
мечательная модель пушечного 
корабля «Ингерманланд». Один 
из любимых кораблей царя-ре-
форматора был назван в честь 
земель, расположенных в устье 
Невы, которые отвоевали у шве-
дов в начале Северной войны. 
«Ингерманланд» связан и с собы-
тиями, предшествовавшими ос-
нованию Омска: на этом корабле 
Петр написал сибирскому губер-

натору Матвею Гагарину письмо 
с поручением оказать Ивану Бух-
гольцу любую помощь.
Правда, помощь эта запоздала. До 
конечной цели похода  – города 
Еркента (Яркенда), расположен-
ного на территории современно-
го Китая, – отряд Бухгольца не до-
шел. Под натиском джунгар он 
отступил к устью Оми, где и зало-
жил в 1716 году Омскую крепость 
(см.: «Русский мир.ru» №6 за 2022 
год, статья «На берегу неба».  – 
Прим. ред.). 
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ВРЕМЯ ПЕТРА ВЕЛИКОГО
АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

К ПОЯВЛЕНИЮ ГОРОДА ОМСКА ПЕТР I ИМЕЕТ 
САМОЕ НЕПОСРЕДСТВЕННОЕ ОТНОШЕНИЕ. 
ТАК ЧТО НЕСПРОСТА В ОМСКОМ ОБЛАСТНОМ МУЗЕЕ 
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. М.А. ВРУБЕЛЯ 
350-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ ИМПЕРАТОРА ОТМЕТИЛИ 
СРАЗУ ДВУМЯ ЯРКИМИ ВЫСТАВКАМИ.

Черновик 
судьбоносного 
для Омска 
указа Петра I 
о снаряжении 
экспедиции 
на восток



ГОРЕЛЬЕФ ИТАЛЬЯНСКОГО 
ХУДОЖНИКА И ПУТЬ 
НА ВОСТОК
В фондах омского музея нет ве-
щей, принадлежавших Петру 
или его сподвижникам, так что, 
работая над созданием экспо-
зиции, сотрудники музея про-
явили немалую фантазию. Вот, 
например, экзотические экспо-
наты  – кубок из ореха кокоса 
или сосуд из яйца страуса  – это 
явная отсылка к тому, что в пе-
тровские времена для россиян 
открылось множество новых до-
рог и возможностей. В  этой же 
связи вспоминаются и планиро-
вавшиеся царем-реформатором 
экспедиции в Индию и на Ма-
дагаскар. На выставке подобные 
экспонаты-символы создают не-
сколько интересных смысловых 
пространств. 
Пожалуй, самый знаковый из 
таких экспонатов  – горельеф 
итальянского мастера из Ровет-
ты Андреа Фантони «Великоду-
шие Александра Македонского». 
Именно на него устремлен задум-
чивый взгляд сидящего в кресле 
бронзового Петра I  работы зна-
менитого скульптора Александра 
Опекушина. Кстати, российского 
царя-реформатора неоднократно 
сравнивали с этим великим ан-
тичным полководцем. 

Этот горельеф находится в со-
брании Омского музея изобрази-
тельных искусств с первых дней 
его существования: он поступил 
сюда из Государственного музей-
ного фонда. Но атрибутировать 
его удалось только в прошлом 
году. «Сейчас у нас идет интен-
сивное взаимодействие с кол-
легами из Эрмитажа,  – говорит 
старший научный сотрудник му-
зея Евгений Груздов.  – Я  послал 
им фотографии неатрибутиро-
ванных экспонатов. Сюжет это-
го горельефа был определен как 
«Великодушие Александра Ма-
кедонского». Это довольно рас-
пространенный сюжет эпохи 
Возрождения, рассказываю-
щий о том, как после побе-
ды над персидским царем 
Дарием Александр обеща-
ет его жене и дочерям свою 
помощь и защиту. Коллеги 
также определили, что горе-
льеф был создан в первой по-
ловине XVIII века либо во Флан-
дрии, либо на севере Франции».
Однако попытки найти этому 
подтверждение оказались без-
результатными. Тогда Евгений 

Груздов расширил географию 
поисков по всей Европе. И  ока-
залось, что работы со сходной 
стилистикой и композицион-
ными решениями принадлежат 
итальянскому резчику по дере-
ву Андреа Фантони, чьи инициа-
лы совпадают с буквами АF на го-
рельефе. Потом выяснилось, что 
существует терракотовый эскиз 
этой работы, который хранится 
в итальянском Бергамо. Рядом с 
Бергамо есть даже музей семьи 
Фантони – семья резчиков в тече-
ние нескольких веков работала 
на этой земле. Переписка с этим 
музеем позволила окончательно 
подтвердить возникшую догад-
ку. Так что Омск оказался обла-
дателем единственной в Рос-
сии работы знаменитого ита-
льянского резчика. 
Причем эскиз горельефа был 

сделан незадолго до того, как 
Петр принял решение органи-
зовать экспедицию за еркент-
ским золотом. Этот факт отрази-
ли в инсталляции, размещенной 
под горельефом. В  ней еркент-
ское золото, которое так и не уда-
лось добыть, совместили с исто-
рической картой 1730-х годов, 
на которой показана Джунгария 
и прилегающие к ней земли. На 

карте обозначили и путь экс-
педиции Бухгольца. Отмечено 

Германский сосуд-
шутиха в форме 
страуса сделан 
из страусового яйцаР
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Стоящая 
в витрине 
модель любимого 
корабля царя-
реформатора 
«Ингерманланд» 
кажется летящей 
по волнам

Единственная 
в России работа 
итальянского 
резчика Андреа 
Фантони хранит
ся в омском 
музее



место битвы на Ямышевском 
озере, после которой, не дождав-
шись подкрепления, Бухгольц 
вынужден был повернуть на-
зад. Обозначена так и не достиг-
нутая цель – город Еркент. И ос-
нованная Бухгольцем Омская 
крепость  – главный итог этого 
смелого предприятия.
Основатель Омска  – личность 
загадочная, не сохранилось ни 
одного его портрета. Но на вы-
ставке можно увидеть два изо-
бражения Ивана Бухгольца. 
«Одно из них, которое мы тради-
ционно видим на выставках, это 
собирательный образ человека 
XVIII столетия. Другое  – бюст, 
созданный омским скульпто-
ром Андреем Бородавкиным. 
Однажды он шел по улице го-
рода и обратил внимание на 
случайного прохожего. Поду-
мал: а может, именно так вы-
глядел Иван Бухгольц? И соз-
дал этот бюст»,  – поясняет 
Фарида Буреева.
Кстати, в судьбе города на Ир-
тыше свою роль сыграла и по-
беда под Полтавой: среди шве-
дов, попавших в плен после 
этого сражения, был артилле-
рист Йохан Каландер. Он ока-
зался прекрасным фортифика-
тором и стал проектировщиком 
первой Омской крепости...

ПЕТР-БЛОНДИН 
И КОСТЮМЫ ИЗ ФИЛЬМА 
«ТОБОЛ»
О Европе, с которой также были 
связаны петровские устремле-
ния, напоминают миниатюр-
ные портреты из коллекции 
музея. Портрет Людовика XIV 
тончайшей работы выполнен 
акварелью на слоновой кости 
и заключен в оправу из черепа-
хового панциря. Другой заме-
чательный миниатюрный пор-

трет запечатлел саксонского 
ювелира Иоганна Мельхио-
ра Динглингера. Динглин-
гер принимал в своем доме 
Петра I, работал с курфюр-
стом Августом Сильным, 
его произведения ныне 
находятся в собрании 
Дрезденской галереи...
Еще один интересный 
экспонат  – вышивка се-
редины XIX века по мо-

тивам популярной тогда 
картины Карла Штейбе-
на «Петр I во время бури 
на Ладожском озере спа-
сает утопающих». По ле-

генде, в  ноябре 1724 года, воз-
вращаясь на яхте из поездки 
на Ладожский канал, у  дерев-
ни Лахты Петр увидел севший 
в штормовую погоду на мель 
бот с женщинами и детьми. Мо-
нарх бросился спасать людей, 
оказавшихся в критической си-
туации. В ледяной воде импера-
тор простудился, и  эта просту-
да оказалась для него роковой. 
Картина Штейбена в свое вре-
мя произвела большое впечат-
ление на публику. Эту работу 
приобрел Наполеон I. А  потом 
король Людовик XVIII прика-
зал воспроизвести ее в гобеле-
не на королевской мануфак-
туре, которую в свое время 
дважды посетил Петр. Гобелен 
был послан в подарок импера-
тору Александру I  и ныне хра-
нится в Государственном музее-
заповеднике «Петергоф». Этот 
гобелен послужил отправной 
точкой для создания вышивок, 
одна из которых представлена 
на выставке. Подобные вышив-
ки по канве шерстяными нит-
ками хранятся в нескольких 
музеях. Лицо и руки на них не 
вышивались, они были пропи-
саны темперой по ткани. Но это 
замечаешь не сразу.
У вышивки, которая поступи-
ла в музей из собрания Омского 
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Кубок из кокосового ореха украшен 
портретами Петра I, Петра II  
и Анны Иоанновны

Работы 
европейских 
и российских 
мастеров

Костюм сибирского 
губернатора 
Матвея Гагарина, 
изготовленный для 
фильма «Тобол»



художественно-промышленно-
го техникума в 1930-е годы, есть 
одна необычная черта: Петр I на 
ней представлен… блондином. 
Почему – неизвестно. 
С раритетом пришлось порабо-
тать реставраторам по тексти-
лю: был подобран аутентичный 
материал, который позволил 
восполнить все утраты. Изна-
чально яркая работа за полто-
ры сотни лет выцвела, потому 
для реставрации понадобились 
нити пастельных тонов...
Вообще, омским реставраторам 
пришлось изрядно потрудиться, 
чтобы посетители увидели про-
изведения Петровской эпохи во 
всем их великолепии. Особен-
но много внимания понадоби-
лось уделить графике  – многие 
листы были потемневшими от 
времени и загрязнений, но ре-
ставраторы прекрасно справи-
лись с задачей. 
В числе уникальных экспона-
тов, представленных на выстав-
ке,  – листы альбома «Истори-
ческие события царствования 
Петра Великаго: Юбилейныя 
картины», происходящего из би-
блиотеки 1-го Сибирского им-
ператора Александра I кадетско-
го корпуса. В 1872 году по указу 
Александра II было организова-
но празднование 200-летнего 

юбилея Петра I. Одним из цен-
тральных событий празднич-
ных мероприятий стала выстав-
ка картин на Марсовом поле. 
На тридцати огромных полот-
нах в хронологическом поряд-
ке были изображены основные 
деяния царя-реформатора. Вы-
ставка прошла с невероятным 
успехом. А  фотографии этих 
произведений вошли в красоч-
ный альбом, который ныне яв-
ляется одной из жемчужин кол-
лекции омского музея. 
Отдельного внимания заслужи-
вают роскошные гравюры из 
коллекции петербургского ака-
демика Евгения Лавренко. Ши-
роко известный в ленинград-
ских кругах коллекционеров 

ученый более шестидесяти лет 
собирал произведения графи-
ки и редкие книжные издания. 
В  1984 году по рекомендации 
Государственного Русского му-
зея он принял решение о пере-
даче своего богатейшего (более 
3500 произведений) художе-
ственного собрания в Омский 
областной музей изобразитель-
ных искусств. 
Для того чтобы сделать выста-
вочный проект максимально 
зрелищным, экспозицию допол-
нили историческими костюма-
ми из фильма «Тобол», снятого 
по одноименному роману писа-
теля Алексея Иванова. «Привез-
ти в Омск подлинные костюмы 
Петра и его приближенных у 
нас не было возможности, пото-
му мы обратились к костюмам 
из фильма «Тобол» из собрания 
Тюменского музейно-просвети-
тельского объединения. Ведь 
в этом фильме представлены 
наши герои: Петр I, Екатерина I, 
Иван Бухгольц, Матвей Гагарин. 
Их костюмы – это точная рекон-
струкция костюмов, которые 
находятся в собрании Государ-
ственного Эрмитажа. Шили их 
в мастерских Большого театра, 
над ними работали профессио
налы»,  – подчеркнула Фарида 
Буреева.Р
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Омская страница 
петровской 
истории

Необычная 
вышивка – 
на ней Петр 
Великий почему-
то изображен 
блондином



ПОЧЕРК ИМПЕРИИ
В экспозиции второй выставки 
музея можно увидеть докумен-
ты, непосредственно связанные 
с Петром I: большинство из них 
он подписывал лично. Это визу-
альное повествование о новой, 
петровской России, в которой из-
менилось очень многое. Ведь с 
именем Петра I связаны не толь-
ко появление на карте новой рос-
сийской столицы, стремительное 
промышленно-технологическое 
освоение огромных территорий, 
возникновение мощного воен-
но-морского флота, но и глубо-
кие преобразования всех сфер 
общественной жизни. 
Кстати, Петр первым среди рос-
сийских монархов стал ставить 
свою подпись под документа-
ми. А до Петра государственные 
указы заверялись лишь царской 
печатью. 
Выставка «Почерк империи» 
открылась в Омске непосред-
ственно в день 350-летия Петра 
Великого – 9 июня. Экспозиция 
небольшая, она содержит все-
го 15 документов Петровской 
эпохи, причем 13 из них впер-
вые демонстрируются публике. 
Оставшиеся два документа лишь 
однажды выставлялись в Государ-
ственном Эрмитаже. Артефакты, 
которые ранее были доступны 

лишь узкому кругу специали-
стов, привезли в омский музей 
из Научно-исторического архива 
Санкт-Петербургского института 
истории РАН.
Вот самый ранний экземпляр  – 
жалованная грамота дворянину 
Заборовскому от 1684 года. Дум-
ный дворянин Сергей Заборов-
ский был одним из тех, кто во 
время Стрелецкого мятежа 1682 
года встал на защиту царевичей 
Петра и Иоанна. Он получил до-
стойную награду: за то, что «сто-
ял крепко мужественно и со 
усердным радением по своему 

отечеству и по породе» Заборов-
скому по этой грамоте передава-
лись из поместного в вотчинное, 
то есть наследственное, владе-
ние села и деревни в Романов-
ском стане.
Обычно царь-реформатор под-
писывал свои грамоты просто – 
«Петр». Но подпись под Манифе-
стом малороссийскому народу 
об измене гетмана Мазепы от-
личается от других: «царь Петр». 
Таких грамот, написанных от 
руки, было несколько. Ведь 
они должны были зачитывать-
ся старшинами малороссий-
скому народу и объяснять суть 
происшедшего.
Еще одна жалованная грамота, 
подтверждающая права игуме-
ньи Успенского Глуховского де-
вичьего монастыря Мариамны, 
матери изменника Мазепы, на 
село Березу с мельницами и уго-
дьями, была писана в июле 1709 
года «в обозе под Полтавою» вско-
ре после победы. И на взгляд че-
ловека современного напомина-
ет ребус: на полях размещены 
золоченые буквы, украшенные 
растительным орнаментом – «Е», 
«Ц», «В», «П. Ж. Г»... А  ларчик от-
крывается очень просто: «Эти 
буквы мы расшифровываем так: 
Его Царского Величества Петра 
Жалованная Грамота», – поясняет 

В письме 
кабинет-
секретарю 
Петра I  
Алексею 
Макарову 
Бухгольц 
докладывал, 
что в Тобольске 
ему приходится 
снаряжать 
экспедицию 
не благодаря, 
а вопреки
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Таким Петра I 
увидел скульптор 
Виктор Думанян

куратор выставки, заведующая 
Научно-историческим архивом 
Санкт-Петербургского института 
истории РАН Татьяна Базарова.
А вот еще одна примечательная 
грамота, выполненная уже по 
европейским канонам  – в виде 
диплома. Это копия, но она вы-
полнена в том же, 1715 году, что 
и подлинник. Здесь Петр I  да-
рует графский титул Федору 
Апраксину. Вообще, титул гра-
фа в России до Полтавского сра-
жения мог получить только тот, 
кто имел титул графа Священ-
ной Римской империи. Но после 
победы под Полтавой в оформ-
лении государственных доку-
ментов впервые появляется им-
перская атрибутика, и  в 1710 
году Петр присваивает Апракси-
ну графский титул, не советуясь 
с императором Священной Рим-
ской империи. Однако грамота 
была выдана в 1715 году. Поче-
му так произошло? Дело в том, 
что в грамоте на семи листах 
перечисляется происхождение 
рода Апраксиных, а  также его 
служба государю, вся эта инфор-
мация, предоставленная Апрак-
синым в Посольский приказ, 
требовала проверки, которая за-
няла немало времени.
Еще одна жалованная грамо-
та датирована 1723 годом. 

Петр уже император  – об этом 
говорит изображение импера-
торской короны над двуглавым 
орлом. Императорский титул 
указан в самой грамоте и на пе-
чати впечатляющих размеров 
из воска и мастики, заключен-
ной в металлический ковчег, ко-
торый предохранял ее от раз-
рушения. На крышке ковчега 
также выбито изображение им-
ператорской короны.
После 1714 года в России начи-
нают использовать печатные 
бланки. «В 1714 году состоялось 
Гангутское сражение  – первая 

в истории победа русского флота. 
Петр I награждал участников сра-
жения медалями и новыми воин-
скими званиями, что подтверж-
далось патентами. Процесс был 
поставлен на поток, и  именно 
тогда были сделаны первые пе-
чатные бланки для патентов»,  – 
объясняет Татьяна Базарова. 
Чтобы оценить масштаб пере-
мен, достаточно сравнить два «за-
гранпаспорта» Петровской эпо-
хи. Проезжая грамота стольника 
Михаила Оболенского, в  1697 
году направленного Петром на 
учебу в Западную Европу, подго-
товлена в Посольском приказе 
на большом листе александрий-
ской бумаги, а заставка, украше-
ния на полях и титул царя напи-
саны золотом. Причем грамота 
оформлена на Михаила Матве-
ева  – все молодые дворяне от-
правлялись за рубеж инкогни-
то. А вот аналогичный документ, 
выданный в 1719 году Якову 
Петровичу Шафирову, младше-
му сыну вице-канцлера, оформ-
лен уже на стандартном печат-
ном бланке. Здесь украшена 
только заглавная буква царско-
го титула. Причем этот документ 
уже именуется паспортом. 
Представленные на выставке 
экспонаты охватывают практи-
чески всю Петровскую эпоху. Са-
мый поздний из них – патент на 
чин капитана морского флота, 
выданный будущему адмиралу 
Николаю Головину,  – Петр под-
писал в сентябре 1724 года, за че-
тыре месяца до своей смерти…
Омск неслучайно был выбран 
местом для проведения первой 
выставки исторических доку-
ментов петровской поры. «Это 
сибирский град Петров, город – 
побратим Санкт-Петербурга, ко-
торый был основан как фор-
пост для развития государства 
на восток. Запад очень интересо-
вал Петра, но в не меньшей сте-
пени ему было принципиально 
важно осваивать и благоустраи-
вать восток страны», – отметила 
на открытии экспозиции заме-
ститель директора по внешним 
и общественным связям Санкт-
Петербургского института исто-
рии РАН доктор исторических 
наук Юлия Кантор. 

Астрономиче-
ские приборы 
петровских 
времен
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О РУССКОМ СТИЛЕ  
ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО



 И З НЕСКОЛЬКИХ СО­
тен роскошных костю-
мов в старорусском сти-
ле, в  которые были 

одеты первые лица державы на 
том памятном балу, пережили 
катастрофы ХХ века и уцелели… 
лишь 13. За исключением двух все 
они хранятся в Государственном 
Эрмитаже. Увидеть эти наряды и 
попытаться представить за «еди-
ницами хранения» живых персон 
можно в Галерее костюма Рестав-
рационно-хранительского центра 
музея «Старая деревня» в рамках 
экспозиции «Русский стиль: тра-
диции и трансформации». 
«Наша выставка оформлена в 
виде диалога, – объясняет заведу-
ющая сектором прикладного ис-
кусства Отдела истории русской 
культуры и хранитель коллекции 

костюма Эрмитажа Нина Иванов-
на Тарасова,  – диалога костюма 
народного, подлинного, с костю-
мом стилизованным». 
Экспозиция, построенная по 
принципу «реки времени», на «ле-
вом берегу» знакомит посетите-
лей с традиционной одеждой раз-
ных губерний Российской импе-
рии (см.: «Русский мир.ru» №9 за 
2022 год, статья «О русском стиле 
замолвите слово».  – Прим. ред.). 
Среди представленных здесь 
одежд есть и подобные тем, что 
сто с лишним лет назад вдохнови-
ли участников бала на создание 
костюмов в старорусском стиле. 
А «правый берег» целиком и пол-
ностью посвящен разнообразным 
стилизациям народного в фор-
менной, светской и маскарадной 
одежде знати Российской импе-
рии, а также в костюмах, создан-
ных советскими художниками и 
современными модельерами.

«НЕТ ОДЕЯНИЯ ПОЧЕТНЕЕ 
И ДОРОЖЕ МУНДИРА»
На «правом берегу» по русскому 
обычаю первой встречает гостей 
хозяйка дома, а точнее – костю-
мы основательницы Эрмитажа, 
выдающейся правительницы 
Екатерины II. Три великолеп-
ных мундирных платья: синее с 
красным по форме лейб-гвардии 
Конного полка, полностью зеле-
ное по форме лейб-гвардии Се-
меновского полка и зеленое с 
белым по форме адмирала рос-
сийского флота, которые она 
надевала в дни военных по-
бед, полковых праздников, па-
мятных дат на протяжении все-
го царствования. «Русский дух» 
этим нарядам придают введен-
ные императрицей элементы 
традиционных одежд  – откид-
ные рукава и украшенная золо-
тыми галунами центральная ли-
ния костюма, напоминающая 
декор русских сарафанов. «Имен-
но Екатерина Великая, первая 
из российских монархов, по-
няла политическую и военную 
смысловую нагрузку костюма, 
особенно его народных элемен-
тов», – замечает Нина Ивановна. 
Во времена императрицы ка-
мер-фурьеры никак не могли Р
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АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«ВЫ ПОЕДЕТЕ НА БАЛ?» НА ВОПРОС  
ИЗ ДЕТСКОЙ ИГРЫ, ВОПРЕКИ ПРИНЯТЫМ  
В НЕЙ ПРАВИЛАМ, ХОЧЕТСЯ НЕМЕДЛЕННО  
ОТВЕТИТЬ «ДА!». ТЕМ УДИВИТЕЛЬНЕЕ ЗНАТЬ,  
ЧТО В ФЕВРАЛЕ 1903 ГОДА ПОЧТИ 100 ЧЕЛОВЕК  
ИЗ 481 ОТВЕТИЛИ ОТКАЗОМ НА ПРИГЛАШЕНИЕ  
ИХ ИМПЕРАТОРСКИХ ВЕЛИЧЕСТВ ПРИНЯТЬ  
УЧАСТИЕ В КОСТЮМИРОВАННОМ БАЛЕ  
В ЗИМНЕМ ДВОРЦЕ, КОТОРЫЙ ВПОСЛЕДСТВИИ  
СТАЛ САМЫМ ЗНАМЕНИТЫМ БАЛОМ  
ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ 
И ПРАВЛЕНИЯ ДОМА РОМАНОВЫХ.

Заведующая 
сектором 
прикладного 
искусства 
Отдела истории 
русской культуры 
и хранитель 
коллекции 
костюма 
Эрмитажа 
Нина Ивановна 
Тарасова

Костюм 
мундирный 
императрицы 
Екатерины II 
по форме 
адмирала 
российского 
флота

Окончание. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №9 за 2022 год.



определиться с названием для 
этих знаковых нарядов. Они 
были скроены по образу во-
енных мужских мундиров, но 
для женщины. Поэтому в це-
ремониальных журналах при 
описании, «во что была одета 
Екатерина II в дни полковых 
праздников» можно встретить и 
«длинный гвардейский кафтан», 
и  «гвардейский зеленый длин-
ный мундир», и  «адмиралтей-
ское длинное платье», и  «мор-
ской длинный белый сюртук». 
До сих пор неизвестно, как вы-
глядели головные уборы, допол-
нявшие эти костюмы.
Из форменной военной одеж-
ды в национальном духе, при-
надлежавшей российским са-
модержцам, на выставке также 
представлен мундир по форме 
лейб-гвардии 4-го стрелкового 
Императорской фамилии бата-
льона последнего императора, 
Николая II. Он скроен по подо-
бию кафтанов допетровской 
эпохи с глубоким асимметрич-
ным запахом. К  нему полага-
лись широкие шаровары с на-
пуском, которые заправлялись 
в сапоги. Такая военная форма 
была введена летом 1882 года 
императором Александром III, 
чье «пристрастие ко всему тому, 
что является типично русским» 
широко известно. 
Основная цель смены обмунди-
рования состояла в том, чтобы 
сделать его менее роскошным и 
более приспособленным к усло-
виям военной службы. Однако 
мундиры, напоминавшие му-
жицкие зипуны или чекмени и 
шаровары-порты, не понрави-
лись щегольской военной эли-
те. «Такой крой был хоть и удо-
бен, но не эффектен, – поясняет 
хранитель.  – Гвардия потеряла 
свой вид. Известно много слу-
чаев, когда гвардейские офи-
церы подавали в отставку из-за 
костюма». Николай II в начале 
ХХ  столетия провел обратную 
мундирную реформу и вернул 
гвардейцам блестящий внеш-
ний вид.
Словом «мундир» обозначают не 
только военную, но и граждан-
скую форменную одежду. В экс-
позиции музея представлено 

несколько костюмов нарядной 
униформы, ориентированной 
на прообразы древнерусских 
одежд. Это костюмы певчих, бы-
товавшие в период правления 
Николая II. Малинового цве-
та чекмень с откидными рука-
вами, украшенный золоченым 
галуном, принадлежал мальчи-
ку-певчему Придворной певче-
ской капеллы. В  свое время ее 
хор расценивался музыкаль-
ным и художественным крити-
ком Владимиром Стасовым как 
«замечательная редкость наше-
го отечества, не имеющая себе 
подобных в Европе». Певчие ка-
пеллы обеспечивали разнооб
разные нужды двора: пели при 

больших выходах император-
ской фамилии, при наречении 
на царство, на богослужениях, 
торжественных приемах и даже 
маскарадах.
Еще один замечательный ко-
стюм  – красный кафтан с си-
ним воротником и зеленым ку-
шаком, на котором закреплены 
розетки со стилизованными 
двуглавыми орлами,  – принад-
лежал певчему знаменитого Фе-
доровского городка в Царском 
Селе. Живописный архитектур-
ный ансамбль, состоящий из 
Федоровского Государева собо-
ра – домовой церкви семьи по-
следнего императора  – и до-
мов для причта, был построен 
и оформлен в начале ХХ века 
в древнерусском архитектур-
ном стиле. Костюмы служащих 
и певчих должны были орга-
нично вписываться в общую ат-
мосферу русской старины. С их 
созданием блестяще справил-
ся художник Виктор Васнецов. 
Взяв за основу кафтаны стрель-
цов допетровского времени, он 
задумал костюмы, которые бу-
дут «просты, историчны и кра-
сивы» и будут выглядеть «без 
маскарадности». В  итоге эски-
зы Васнецова получили высо-
чайшее одобрение как «одеяние 
действительно русское».
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Мундирные 
платья 
императрицы 
Екатерины II 
по форме лейб-
гвардии Конного 
и Семеновского 
полков из шелка 
с откидными 
рукавами

Кафтан певчего 
Федоровского 
городка 
в Царском Селе



«РУССКИЕ ПЛАТЬЯ»
Идея придания русскости при-
дворной одежде российского 
императорского двора впервые 
зародилась в период правления 
Екатерины II. «Причем потен-
циал женской одежды в глазах 
императрицы,  – по замечанию 
современного исследователя 
костюма екатерининского вре-
мени Ксении Бордериу,  – был 
гораздо более значителен, чем 
мужской». 
В 1770 году, согласно камер-
фурьерским журналам, госуда-
рыня впервые надела русское 
платье. Светлое нижнее пла-
тье со сборчатыми рукавами, 
как у княжеских и боярских 

одежд XVI–XVII веков, она до-
полнила ярким распашным 
верхним платьем с откидны-
ми рукавами и широким цвет-
ным кушаком. В  таком виде 
императрица появилась перед 
подданными в день годовщи-
ны коронации, освещенной 
сиянием череды блестящих 
побед русского оружия в Рус-
ско-турецкой войне, дабы под-
черкнуть статус «Матери Оте
чества». По сути, «русское 
платье, – как заметил историк 
Ричард Уортман,  – присоеди-
нило к вечерним платьям за-
падного стиля национальные 
элементы, заимствованные из 
нарядов XVII века». 

Начиная с 1775 года патрио-
тичный наряд стал образцом 
церемониальной и празднич-
ной одежды, а  также своеоб
разным гражданским «мунди-
ром» не только для государыни, 
но и для всех женщин импера-
торской семьи и придворных 
дам вплоть до последних Ро-
мановых. Автор изобретения  – 
Екатерина II  – к русскому при-
дворному платью «рекомен-
довала надевать кокошники с 
белым вуалем», поясняет Нина 
Ивановна.
История не сохранила для нас 
русские платья императрицы 
и придворных дам периода 
ее правления. Однако в Гале-
рее костюма можно увидеть бо-
лее поздние модификации, для 
которых екатерининские на-
ряды послужили примером. 
«Чудесное голубое платье про-
исходит из коллекции Юсупов-
ского дворца,  – рассказывает 
хранитель.  – Скорее всего, оно 
принадлежало княгине Зинаи-
де Ивановне Юсуповой. По си-
луэту мы видим однозначно, 
что это 30-е годы XIX века, сра-
зу после указа Николая I, ког-
да парадное платье состояло 
из двух частей: нижнее платье 
белое атласное, а-ля сарафан, 
а  сверху надевалось верхнее Р
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Платья 
придворные 
парадные. 
Розовое 
бархатное 
с серебряным 
шитьем 
императрицы 
Александры 
Федоровны. 
Платье цвета 
«крем» 
из дворца 
Бобринских 
дамы, 
не имевшей 
придворной 
должности

Фрагмент 
придворного 
платья с узором 
из ирисов



с  откидными рукавами. Линия 
талии должна была соединяться 
в центре кушачком, но, каким 
он был, мы не знаем. К нам оно 
поступило в растерзанном виде, 
с  отсутствием деталей. И  наш 
реставратор Татьяна Викторов-
на Грунина-Шкварок практиче-
ски заново его собрала, и полу-
чилось вот такое чудо».
В отличие от предыдущего на-
ряд из дворца Бобринских 
для приезда ко двору дамы, не 
имевшей придворной долж-
ности, цвета «крем», с  узором 
из изящных ирисов на ткани, 
дошел до наших дней в уди-
вительной сохранности. «Моя 
предшественница, легендар-
ный хранитель Эрмитажа Тама-
ра Тимофеевна Коршунова, ни-
когда его не выставляла. Она 
говорила, что пусть хоть что-то 
останется в таком нетронутом 
виде. Придет время, и  ты его 
выставишь. И вот оно пришло. 
Это премьера», – поясняет Нина 
Ивановна. 
Рядом с ними представлено 
русское придворное платье по-
следней императрицы  – Алек-
сандры Федоровны. Роскош-
ное, розовое с серебряным 
шитьем, оно тоже никогда ра-
нее не выставлялось. Правда, 
причина была совсем иная. Все 

дело в невыводимых пятнах на 
длинном (4,2 метра), неверо-
ятно красивом шлейфе наря-
да. Как поведала Нина Иванов-
на, «в революционные годы 
после разграбления гардероб-
ной Александры Федоровны, 
все, что там осталось, сложи-
ли в сундуки, естественно, не 
так, как надо, и отправили хра-
нить в неотапливаемое, сырое 
помещение. Да, есть пятна, но 
это история вещи и это история 
нашей коллекции, об этом мы 
тоже должны помнить».

ТОТ САМЫЙ БАЛ
Возле этой группы нарядов, пред-
ставленных в экспозиции, посе-
тители останавливаются надолго. 
После вздоха восхищения возни-
кает неодолимое желание рас-
смотреть поподробнее, сравнить 
по памяти с широко известными 
фотографиями, описаниями оче-
видцев и даже… с изображени-
ями на колоде карт, которая так 
и называлась  – «Русский стиль». 
Те  самые 11 костюмов с того са-
мого бала 1903 года.
Современникам Костюмирован-
ный бал в Зимнем дворце 11 и 
13  февраля 1903 года, для кото-
рого вся знать одного из самых 
блестящих дворов Европы пе-
реоделась в стилизованные рус-
ские костюмы времен царя Алек-
сея Михайловича, запомнился 
как «необыкновенное по красо-
те и роскоши зрелище», ставшее 
«одним из самых блистательных 
эпизодов в истории светской 
жизни». Для нас, живущих в 
XXI веке, «этот бал, – по выраже-
нию директора Государственно-
го Эрмитажа Михаила Пиотров-
ского, – может служить не только 
символом изысканного сочета-
ния искусства и игры, удачного 
союза роскоши и изящества, но 
и образцом того, как должно ува-
жительно обращаться с наследи-
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ем прошлого и всегда помнить о 
величии своего отечества». 
История грандиозного празд-
нества во многом удивительна. 
В  утвержденном императором 
Николаем II еще в начале ноя-
бря 1902 года графике придвор-
ных балов зимнего сезона ни-
какого костюмированного бала 
запланировано не было. Идея его 
проведения возникла спонтан-
но – за завтраком в присутствии 
императорской четы после спо-
ра художника Павла Жуковско-
го (сына знаменитого поэта) и ба-
рона Владимира Фредерикса об 
уместности традиционных на-
циональных костюмов в церемо-
ниальной жизни двора. Как вспо-
минал директор Императорских 
театров Владимир Аркадьевич 
Теляковский, Жуковский настаи-
вал, что «национальные русские 
костюмы много художественнее 
наших фраков и шитых придвор-
ных мундиров». Барон же защи-
щал нововведения Петра I, «го-
воря, что если бы мы теперь все 
были одеты в русские костюмы, 
то походили бы на китайцев, по-
сольства которых, приезжая в 
своих национальных костюмах, 
возбуждают в Европе смех».
Императрица Александра Федо-
ровна сделала свой выбор, и ко-
стюмированный бал в русском 

стиле решено было провести 
11  февраля 1903 года. Его при
урочили к уже запланированно-
му вечеру в Эрмитажном театре, 
который должен был открывать-
ся вторым актом оперы «Борис 
Годунов» с Федором Шаляпиным 
в главной роли.
Вероятно, на решение импера-
трицы повлияли и доводы Жу-
ковского, и  общий подъем ин-
тереса с середины XIX века в 
светских и художественных кру-
гах к национальной культуре и 
искусству – в русском стиле стро-
ят дома, оформляют интерьеры, 
проводят балы-маскарады. Кро-
ме того, Александре Федоровне, 

скорее всего, были известны 
рассказы участников, в  первую 
очередь вдовствующей импера-
трицы Марии Федоровны, и  чу-
десные фотографии со знамени-
того бала 25 января 1883 года во 
дворце великого князя Владими-
ра Александровича, на котором 
приглашенные были в русских 
костюмах XVII века. Пресса тогда 
писала: «Казалось, вся допетров-
ская Русь воскресла и прислала 
своих представителей», причем 
костюмы отличались роскошью и 
исторической точностью. А знав-
шая толк в балах Мария Федоров-
на отмечала, что бал «представлял 
нечто такое прекрасное, что толь-
ко можно себе представить». 
Так или иначе вопрос был решен, 
и 1 января 1903 года, за пять не-
дель до события, Гофмаршаль-
ской частью было разослано бо-
лее 400 приглашений. Согласно 
отчету Церемониальной части 
высочайшего двора, «первона-
чально было предложено всем 
приглашенным прибыть на бал 
в костюмах исключительно вре-
мен царя Алексея Михайловича, 
но затем словесно было распро-
странено <…> разрешение при-
быть <…> в костюмах и более от-
даленных эпох – начиная с царя 
Иоанна Грозного».
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Летник маскарадный  
с бархатным узором, расшитым 
золотой нитью, великой княгини 
Ксении Александровны



«НЕОБЫКНОВЕННОЕ 
ПО КРАСОТЕ И РОСКОШИ 
ЗРЕЛИЩЕ»
Несмотря на грандиозность 
предстоящего торжества, почти 
100 человек отказались принять 
в нем участие. Одна из причин 
состояла в том, что «русские ко-
стюмы стоят сумасшедших де-
нег – шелковая камчатая ткань, 
сукно, расшитое золотом и се-
ребром, меха очень дороги»,  – 
записал в дневнике на следую-
щий день после объявления о 
бале директор Императорского 
Эрмитажа Иван Александрович 
Всеволожский (в дальнейшем 
он стал главным советником 
императорской фамилии по 
части маскарадных нарядов.  – 
Прим. авт.). 
Те приглашенные, кто не побо-
ялся расходов, «занялись поис-
ками семейных портретов, на-
чали посещать картинные гале-
реи и рассматривать старинные 
гравюры. Усердно изучались 
исторические труды»,  – писал 
в мемуарах один из участни-
ков бала, Владимир Звегинцов. 
Ему вторил граф Петр Шереме-
тев: «Все читают Савваитова, 
Забелина, Висковатова». Вели-
кая княгиня Мария Георгиевна 
вспоминала, что «все изучали 
старинные изображения и гра-
вюры, рыскали по музеям, сове-
товались с известными худож-
никами по поводу малейших 
деталей платья, которые носи-
ли триста лет назад». Большей 
исторической точностью отли-
чились маскарадные костюмы 
членов императорской фами-
лии. «Остальные гости следова-
ли прихоти своей фантазии и 
вкуса, оставаясь, однако, в рам-
ках эпохи XVII века»,  – конста-
тировал великий князь Алек-
сандр Михайлович.
Вечером 11 февраля 1903 года 
Павильонный зал Император-
ского Эрмитажа заполнился бо-
ярами и боярынями, сокольни-
чими и стрельцами, воеводами 
и стольниками. Светлый мра-
мор стен с позолотой лепного 
декора меркнул перед сиянием 
драгоценной узорной парчи и 
шелков одеяний, обильно рас-
шитых золотым и серебряным 

шитьем. «Впечатление получи-
лось сказочное,  – восторгался 
комендант государя Владимир 
Воейков, – от массы старинных 
национальных костюмов, бога-
то украшенных редкими меха-
ми, великолепными бриллиан-
тами, жемчугами и самоцветны-
ми камнями…». Открывал бал 
русский танец под старинные 
русские мелодии, которые «пе-
ренесли нас в те времена, когда 
европейская мода еще не была 
введена в России»,  – вспомина-

ла участвовавшая в танце княж-
на Варвара Долгорукова.
Император Николай II был в ко-
стюме, стилизованном под па-
радную одежду царя Алексея 
Михайловича Романова. Этот на-
ряд единственный дошел до на-
ших дней в первозданном виде 
и хранится в Оружейной палате 
Московского Кремля. Маскарад-
ный костюм императрицы Алек-
сандры Федоровны, представ-
шей на балу в образе царицы Ма-
рии Ильиничны Милославской, 
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первой супруги царя Алексея 
Михайловича, ныне являет со-
бой сердце экспозиции Гале-
реи костюма Эрмитажа. Он был 
создан по эскизу художника 
Императорских театров и знато-
ка русского костюма Евгения Пе-
тровича Пономарева, чей рису-
нок костюма почти полностью 
повторял изображение цари-
цы Марии Ильиничны на иконе 
«Поклонение кресту» 1677 года 
из Теремной церкви Распятия 
Московского Кремля. 
Наряд императрицы сохранился 
практически полностью: плат-
но (царская одежда XVI–XVII ве-
ков для торжественных церемо-
ний.  – Прим. авт.) из золотой 
парчи, отделанное серебряным 
глазетом и вышивкой серебря-
ной нитью, коруна, расшитая 
искусственным жемчугом, туф-
ли с золотым шитьем. На балу 
роскошный наряд дополняло 
наплечное украшение в виде 
широкого круглого воротника – 
бармы, расшитые изумрудами 
и бриллиантами и украшенные 
бахромой жемчужин. Для их из-
готовления были привлечены 
мастера прославленной фирмы 
Фаберже, которые отобрали луч-
шие драгоценные камни из «не 
знающей равных коллекции 
российской короны».

Иногда некоторые посетители 
экспозиции сетуют, что сохра-
нившиеся в Эрмитаже маска-
радные костюмы первых лиц 
Российской империи выглядят 
не столь роскошно, как на фо-
тографиях с бала. В  Галерее ко-
стюма терпеливо поясняют, что 
в изобилии украшавшие наря-
ды коронные и фамильные дра-
гоценности, подлинные старин-
ные пуговицы и пояса были 
сняты с костюмов вскоре после 
празднества и большей частью 

канули в Лету в годы революци-
онного лихолетья.
На выставке в изяществе кроя и 
изысканности отделки соревну-
ются бальные боярские платья 
великой княгини Ксении Алек-
сандровны и княгини Зинаиды 
Николаевны Юсуповой. Оба на-
ряда исполнены выдающимися 
портнихами царской России: по-
ставщицей высочайшего двора 
Авдотьей (Евдокией) Ивановой 
и поставщицей Ея Император-
ского Величества Александры 
Федоровны Надеждой Ламано-
вой (см.: «Русский мир. ru» №5 за 
2017 год, статья «Королева иглы 
и нитки». – Прим. ред.). Об Ива-
новой говорили, что «она отли-
чалась изящным вкусом и осо-
бым умением шить длинные 
платья». А  о работе Ламановой 
для бала княгиня Варвара Долго-
рукова вспоминала, что «одни из 
самых красивых костюмов были 
сшиты Ламановой на заказ. Они 
до мельчайших подробностей 
повторяли старинные наряды».
Среди сохранившихся и пред-
ставленных в экспозиции муж-
ских костюмов с наибольшей 
исторической точностью сдела-
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ны наряды графа Алексея Алек-
сандровича Бобринского  – бо-
ярский костюм с подлинными 
пуговицами XVIII века, и  князя 
Дмитрия Борисовича Голицы-
на – костюм начальника царской 
охоты с воротником-козырем и 
вышитыми золотом на груди и 
спине двуглавыми орлами.
13 февраля 1903 года с боль-
шим успехом бал был повторен 
уже в более просторном Кон-
цертном зале Эрмитажа. «Как и 
следовало ожидать, столь заме-
чательное событие сразу же во-
шло в историю»,  – вспоминала 
позднее великая княгиня Ма-
рия Георгиевна, чей немного 
театральный костюм «крестьян-
ки города Торжка» также красу-
ется на выставке. «Сон наяву», 
«единственный в своем роде» – 
именно таким запомнился этот 
праздник его участникам и со-
временникам.
Спустя годы скитаний после ре-
волюции 11 маскарадных костю-
мов в русском стиле, как спас-
шиеся после кораблекрушения 
пассажиры, вышли на берег и 
обрели постоянную прописку 
там, где блистали на том самом 
историческом балу. А  посетите-
ли Галереи костюма Эрмитажа 
получили уникальную возмож-
ность их увидеть.

В РУССКОМ СТИЛЕ
«Правый берег» выставочно-
го пространства привлекает не 
только знаменитыми маскарад-
ными нарядами. Здесь пред-
ставлены редко встречающие-
ся костюмы царских кормилиц. 
«В инвентарные книги их запи-
сывали как «костюмы мамки», – 
рассказывает Нина Ивановна,  – 
и это правильно, потому что 
в формулярных (послужных) 
списках указано: род занятий  – 
«мамка». 

В собрании Эрмитажа таких ко-
стюмов целых восемь. Все они па-
радного свойства  – для торжеств, 
когда «необходимо было предста-
вить царственного младенца». Их 
покрой напоминает традицион-
ные народные одежды: сарафан, 
телогрею, кокошник, а по стилю и 
богатому декору они схожи с при-
дворными нарядами – приталены, 
сшиты из дорогих тканей – шелко-
вого штофа, муара, парчи, украше-
ны золотым и серебряным круже-
вом, искусственным жемчугом.
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Не обошлось на выставке и без 
детских костюмчиков цесареви-
чей и великих княжон. В  маска-
радном боярском кафтанчике из 
серебряной парчи с застежкой 
на три бубенчика и отделкой ме-
хом соболя и лихо заломленной 
набок собольей шапочке цесаре-
вич Алексей Николаевич пози-
ровал для фото в Царском Селе в 
возрасте 7 лет. Рядом с костюма-
ми кормилиц представлены руба-
шечки-косоворотки наследников 
царского престола, подпоясан-

ные монастырскими поясками с 
благожелательной молитвой. Это 
были верноподданнические под-
ношения, и  их, как правило, не 
носили. Миниатюрный костюм-
чик «в русском вкусе» из кофты и 
передника, сшитых из вышитых 
крестом красных, синих и белых 
полос, а  также кружевных вста-
вок, принадлежал одной из кня-
жон последних Романовых. Такой 
костюм стал популярен в город-
ской среде и аристократических 
кругах с 70-х годов XIX века. Про-

образом для него послужил народ-
ный костюм, поэтому для опреде-
ленных кругов он воплощал со-
бой связь с народной традицией.
Эта связь не прервалась и после 
революции. Более того, в  1923 
году бывший модельер царской 
России и основоположник со-
ветской школы моделирования 
Надежда Петровна Ламанова в 
статье «Русская мода» заметила, 
что «национальный костюм бо-
лее или менее отдаленной древ-
ности по мановению ока может 
стать самоновейшею модою». 
Ведь «основные формы народно-
го костюма всегда мудры». Но ра-
боты первых советских моделье-
ров в русско-народном стиле на 
выставке, к  сожалению, не уви-
деть. «ХХ век мы потеряли пол-
ностью. У нас его нет. Советский 
период мы не собирали, толь-
ко сейчас спохватились, когда 
уже, собственно, поздно. Многое 
перешивалось, снашивалось»,  – 
сожалеет Нина Ивановна.
Тем не менее здесь представ-
лены прекрасные костюмы ху-
дожников Ленинградского дома 
моделей одежды 1980-х годов. 
Вневременное по стилю пла-
тье из павловопосадских плат-
ков с крупными розами Лилии 
Нефедовой 1986 года вполне мог-
ло бы соперничать с современ-
ными цветочными нарядами ди-
зайнеров известных брендов. 
Обращение к национальным ис-
токам выделяет костюмы певца 
русского стиля в отечественной 
моде Вячеслава Михайловича 
Зайцева. В Галерее костюма моде-
ли из знаковых коллекций мэтра: 
«Тысячелетие Крещения Руси», 
«Тайны гармонии», «Истоки».
В Эрмитаже текстильное «на-
следие прошлого» нашей стра-
ны, будь то императорские мун-
диры, светские платья, маска-
радные наряды или советские 
костюмы, бережно сохраняют. 
Пополняют фонд и работами со-
временных российских моде-
льеров. Ведь Государственный 
Эрмитаж, как заметил его дирек-
тор, «кроме всего прочего, му-
зей русской истории и русской 
культуры, и это и есть его стиль». 
Русский стиль во всей полноте 
традиций и трансформаций. Р
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Палитра 
костюмов 
в русском стиле – 
от нарядов 
великих княжон 
до платьев 
В.М. Зайцева

Кокошники 
маскарадные 
и кокошник 
кормилицы 
(справа)



 Н А УЛИЦЕ ЗЯБКО. В НЕ­
бе висит бледный по-
лумесяц. Мы проби-
раемся через поле по 

заросшей, мокрой от росы тро-
пинке. «Волки-то тоже не лю-
бят по росе ходить, – негромко 
говорит мой спутник.  – Доро-
ги предпочитают». Поэтому что-
бы подманить волков, Валерий 
Яковлевич обычно выбирал 
место на перекрестке. К  дере-
ву пристраивался и  выжидал. 

Слушал, что вокруг происходит, 
а  затем начинал вабить. Пока 
волчатник шепотом рассказыва-
ет все это, мы доходим до опуш-
ки. Здесь еще клубится туман. 
И мне кажется, что тут, на грани-
це темного леса, Валерий Яков-
левич поведает главную тайну 
вабы – искусства подманивания 
волков. Расскажет, как он вабит, 
а волки ему отвечают и, приняв 
за своего, выходят на зов, забыв 
об осторожности…

ВАБА
«Отец вабил в два колена, – го-
ворит Валерий Яковлевич.  – 
И  друг его Николай Горюнов  – 
тоже. А  я  – в  три колена». Он 
складывает ладони в  рупор, 
подносит их ко рту и  протяж-
но выдает: «Оу-оу…» Передо-
хнув, продолжает чуть громче: 
«Оу-уо...» И, наконец, третье ко-
лено, еще громче: «У-у-у…» 
Меня предупредили, что дви-
гаться во время вабы нельзя. 
Я  стою и  внимательно вгля-
дываюсь в  темную громади-
ну леса. Жуткое ощущение. 
Если бы я  не знал, что рядом 
со мной волчатник, то был бы 
уверен, что слышу вой серого 
хищника. Валерий Яковлевич 
шепчет мне в ухо, словно вол-
ки рядом: «Я сейчас вполсилы 
подал голос, надо стоять и слу-
шать. Нет реакции, можно еще 
раз повторить. Если и  в этот 
раз ответа не будет, значит, 
волков нет поблизости. С  ме-
ста не сходи. А  то они подой-
дут бесшумно. Ружье наготове 
надо держать…» Но ружье вол-
чатника осталось дома – в чех-
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ВОЛЧАТНИК
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

В ИЗБЕ СУМРАЧНО. НЕ РАЗБЕРЕШЬ, ТО ЛИ НОЧЬ, 
ТО ЛИ РАННЕЕ УТРО. ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ, 
СТАРАЯСЬ НЕ ШУМЕТЬ, НАТЯГИВАЕТ ВЫСОКИЕ 
РЕЗИНОВЫЕ САПОГИ. ИЗ КОМНАТЫ РАЗДАЕТСЯ 
НЕДОВОЛЬНЫЙ ШЕПОТ: «ТРИ ЧАСА УТРА! ПАПА, 
ДАЙ ЧЕЛОВЕКУ ПОСПАТЬ!» ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ 
ВОПРОСИТЕЛЬНО СМОТРИТ НА МЕНЯ, НО Я УЖЕ 
ОДЕЛСЯ И ГОТОВ К ВЫХОДУ.

На охотничью 
тропу Валерий 
Яковлевич 
вывел сына 
Павла и дочь 
Марию



ле на стене. Я  забеспокоился. 
А Соснин продолжает шептать, 
что как-то раз вабил, волк отве-
тил, а  откуда донесся его вой, 
понять было сложно. Соснин 
пошел наугад по взгорку. Ви-
дит  – волк стоит. Заметил че-
ловека – и ходу. «А вот еще слу-
чай был. Ехал рано утром на 
велосипеде. Шатун скрипит. 
И  вижу: четыре волка стоят 
на дороге. Смотрят. Скрип ве-
лосипеда их привлек. Но та-
кое редко бывает… Ну, пойдем 
еще прогуляемся. Эх, ноги пло-
хо ходят!»  – жалуется Валерий 
Яковлевич, которому испол-
нился уже 81 год.
У высохшего пруда Соснин на-
шел место, где кабаны разры-
ли землю. Здесь он вабит еще 
раз. Но отклика нет. Даже дере-
венские собаки молчат. Соснин 
машет рукой и  говорит, что 
пора возвращаться. Совсем рас-
свело, туман рассеялся, и  уже 
видны крыши деревни Кай-
мар. Лет десять назад в это вре-
мя по ее улицам гнали на вы-
пас табуны лошадей, а  теперь 
в ней доживают век 15 человек. 

В том числе и Валерий Яковле-
вич с дочерью Марией. 
Вообще-то на такую длитель-
ную прогулку волчатник ре-
шился впервые за лето, так как 
тяжело переболел зимой. «Ко-
ленки как деревянные. В горку 
идешь, а  назад  – уже постоять 
тянет»,  – вздыхает Соснин. Мы 
бредем в  деревню. Волчатник 
по привычке высматривает ме-
ста, с которых можно было бы 
провабить. «Бывало, и  призна-
ков волков нет, идешь ночью 
при луне и  подвываешь нау-
гад. Вдруг какой-нибудь волк 
откликнется. И откликались», – 
вспоминает он прошлые вре-
мена. В  голосе его слышна то-
ска. Волки не откликнулись и в 
это утро. Последний волчий 
след нашла его дочь Мария не-
дели две назад. Она ночевала 
в  палатке в  лесу у  пруда  – ка-
раулила бобров, чтобы сфото-
графировать. Услышала, как 
волк провыл четыре раза, где-
то у линии ЛЭП, идущей через 
лес. Вместе с  отцом они потом 
осмотрели это место и  нашли 
на дороге след, уже замытый 

дождем. В тот же день поздним 
вечером отец и  дочь проваби-
ли. Но никто не откликнулся…
«Вот, выл, а деревенские собаки 
даже не среагировали»,  – жалу-
ется Валерий Яковлевич дочери, 
когда мы возвращаемся в  избу. 
«Слышала!»  – отвечает Мария. 
Пока мы гуляли, она выходи-
ла на крыльцо и  слушала вабу 
отца. Дочь знает ее от первой до 
последней ноты, но не упуска-
ет случая послушать ее. Говорит, 
что всегда какая-то новая «стру-
на» прозвучит. В  том, что отец 
точно копирует волчий вой, 
у Марии сомнений нет. Она уже 
много лет учится у него вабить. 
Вот и сейчас они обсуждают де-
тали вабы. Валерий Яковлевич, 
словно учитель пения, показы-
вает Марии какие-то приемы. 
Ну где еще услышишь, как отец 
учит дочь выть по-волчьи? 
Соснину не нравится, когда 
дочь употребляет слово «ваба». 
«Отец мой слово «ваба» не упо-
треблял, он говорил «отзы-
вать волков», – ворчит он. Кста-
ти, скоро у  Соснина появится 
еще одна ученица: в  Каймар Р
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В лесную 
деревушку 
Каймар волки 
не заглядывают, 
но их вой сюда 
доносится



из Тулы приедет кандидат био-
логических наук Ольга Тереш-
кина. И  я догадываюсь, с  чего 
начнется обучение. Наверняка 
Ольге расскажут о  дедушке Ма-
рии  – Якове Павловиче Сосни-
не. Он так искусно подражал 
волчьему вою, что его пригла-
шали обучать вабить охотников 
в разные регионы. В Каменской 
области – была такая между Во-
ронежем и  Ростовом-на-Дону  – 
он даже курсы вабы организо-
вал. На хранящейся в семейном 
архиве Сосниных фотографии 
основатель династии волчат-
ников стоит в  парадной форме 
лейб-гвардейского полка и с об-
наженной шашкой.

ОСНОВАТЕЛЬ ДИНАСТИИ
Яков Павлович Соснин родил-
ся в  семье кузнеца в волжской 
деревушке в  1889  году. Из-за 
высокого роста попал служить 
в  один из гвардейских пол-
ков и  был направлен в  Варша-
ву. Демобилизовался в  1914-м. 
Но с началом Первой мировой 
пришлось вернуться в  строй. 
В  1917  году, увлекшись рево-

люционными идеями, Соснин 
вступил в  партию большеви-
ков. В  1936  году после оконча-
ния Ленинградского коммуни-
стического университета, где 
он нашел себе жену, с  семьей 
был направлен в  Саранск ди-
ректором совхоза. «Был он че-
ловеком могучим. Отличный 
рост, внушительная фигура, 
110 килограммов веса», – вспо-
минает Валерий Яковлевич. 
В силе уступал только популяр-
ному борцу Федору Кожемя-
ке, получившему известность 
в 1920-е годы. С ним он борол-
ся, когда известный силач вы-
ступал на гастролях в  Нижнем 
Новгороде. 
В 1945 году обком партии пору-
чил Якову Соснину организо-
вать борьбу с  волками. Во вре-
мя и  после войны беда была 
с  серыми, наносившими се-
рьезный урон хозяйствам. Слу-
чалось, и  на людей нападали. 
Соснин-старший собирал жало-
бы с мест, выезжал, вабил. Если 
волки откликались, то опреде-
лял, где флажки развесить, от-
куда загон делать, где стрелков 

ставить. Выполнял функции 
окладчика  – главного челове-
ка в  облаве на волков. Облавы 
Соснин обдумывал как военные 
операции: изучал карты, рисо-
вал схему загона, стрелковую 
линию. Все заносил в специаль-
ные тетради. Валерий Яковле-
вич помнит, что когда отец брал 
его с собой, то волчатника везде 
встречали как почетного гостя, 
угощали медом и стерлядью. 
Вабить Яков Павлович учил-
ся у самих волков и по книгам: 
о  вабе и  окладчиках писали 
Иван Бунин, Егор Дриянский, 
Николай Зворыкин. И  неожи-
данно для себя заработал репу-
тацию колдуна. Дело было так. 
У  села Малые Манадыши Атя-
шевского района Яков Павло-
вич добыл двух волков. Тог-
да было принято благодарить 
волчатника бараном, но пред-
седатель колхоза отказался, со-
славшись на то, что стадо не
укомплектовано. «Ну, пусть вам 
стадо волки укомплектовыва-
ют»,  – ответил бывший гвар-
деец и  ушел. А  через неделю 
оставшиеся волки 36  овец за-
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Для того чтобы 
рассказать 
историю своей 
династии, надо 
выпить не один 
чайник и не один 
самовар



драли. Вот и  пошла молва, что 
Соснин от обиды натравил се-
рых хищников. 
Позже Яков Павлович пере-
стал и  облавы организовы-
вать  – после того, как охотни-
ки возмутились, что Соснину, 
как окладчику, премиальных 
больше доставалось. Рассердил-
ся волчатник и с тех пор решил 
охотиться на волков только 
с  сыном, из которого воспитал 
себе помощника. 
Первый урок вабы отец пре-
подал Валерию в  Капасовском 
лесу Атяшевского района. Яков 
Павлович неожиданно прошеп-
тал на ухо сыну: «Попробуй, 
провабь!» Мальчик зажмурился, 
набрал воздуха и  завыл. Волки 
откликнулись хором. «У меня 
в  груди так и  заходило все… 
Нутро перевернулось. Мне, се-
микласснику, волки откликну-
лись!» – вспоминает волчатник. 
Валерий Яковлевич говорит, 
что отец приносил из Обще-
ства охотников разные кни-
ги о волках. Но эта литература, 
по мнению Соснина, скучно-
вата. Валерий Яковлевич еще 

в  молодости начал разрабаты-
вать свою методику, прилежно 
штудировал все книги, какие 
мог найти, советы проверял на 
практике и  многое отсеивал. 
«Отец меня называл фанати-
ком, – вспоминает он. – А мать 
ему отвечала, что он сам такой. 
Все свое свободное время я тра-
тил на походы в лес, искал вол-
чьи следы, слушал вой. Волки 
и стали учителями». 
Отец рассказывал сыну, как он 
однажды всю ночь перекликал-
ся с волком. Устал и уснул у де-
рева. Проснулся от того, что 
кто-то покусывает кончик его 
сапога. Волк! Зверю стало инте-
ресно, кто с ним перекликался. 
Сын над отцом из-за этого слу-
чая подсмеивался, пока сам не 
попал в  такую же ситуацию. 
Он тоже всю ночь перекликал-
ся с волком. Присел у стога сена 
отдохнуть и  задремал. Разбуди-
ло его какое-то шмыганье: пря-
мо перед ним стоял молодой 
волк. Только потянулся за ру-
жьем, как зверь сбежал… 
Валерий предложил отцу меж-
ду собою в  лесу по-волчьи пе-

рекликаться, чтобы обмануть 
волков. Заходят они в лес. Отец 
вабит – волки молчат. Сын ему 
с  расстояния в  полкиломе-
тра отвечает. И только тут вол-
ки начинают подхватывать. 
Идут на вабу, чтобы разобрать-
ся с чужаком, зашедшим на их 
территорию. 
В искусстве подражания вол-
чьему вою Валерий превзошел 
не только отца, но и всех знако-
мых охотников. Некоторые из 
них пользовались кувшинами 
без дна или стеклом керосино-
вых ламп: дули в него, вставали 
на колени, чтобы звук стелился 
над землей. Но над всеми этими 
дедовскими способами Соснин 
только смеялся. 
В 1962  году у  села Лысая Гора 
Ельниковского района волки 
102  овцы уложили. Резонанс 
от этого волчьего разбоя был 
большой. Председателя реги-
онального общества охотни-
ков вызвали местные власти 
и  потребовали ликвидировать 
стаю. Он с другом неделю ездил 
на мотоцикле и  подвывал вол-
кам. Однако зверей не  нашли. Р
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И  явились на поклон к  Яко-
ву Павловичу. Но бывший 
лейб-гвардеец ехать отказал-
ся, показал на сына  – студен-
та биологического факульте-
та: «Вон – молодой. Если с ним 
договоритесь…» На самоле-
те Ан-2, «кукурузнике», Вале-
рий долетел до райцентра Ста-
рое Синдрово, пошел на Лысую 
гору, за которой раскинулся 
бор. Начал вабить. Не отклика-
ются волки. Валерий понял, что 
его предшественники насто-
рожили их, когда с  мотоцикла 
выли. Соснин волков все-таки 
выследил, организовал облаву 
с флажками. Волков подстрели-
ли, люди успокоились. Правда, 
декан биологического факуль-
тета, на котором учился Вале-
рий, узнав о подвиге своего сту-
дента, лишил его стипендии за 
самовольную отлучку с  осен-
них сельхозработ. Так к  Вале-
рию Яковлевичу пришла слава. 
И понимание, что охота на вол-
ков – труд неблагодарный.
Свидетельством тому  – скром-
ное убранство избы волчатни-
ка. Единственные ценные бу-

маги здесь  – почетные грамо-
ты за отстрелянных волков. 
А  единственное украшение 
дома  – красивые пучки сухих 
трав под потолком. Собрала их 
Мария  – ботаник по образова-
нию. Все рассказы отца о  том, 
как он подманивал волков, ей 
известны с  детства. Она и  ее 
брат-близнец Павел выросли 
среди разговоров о волках и ря-
дом с  самими волками. Ведь 
отец часто приносил домой 
волчат… 

ЖИЗНЬ В ЛЕСУ
Я привез Сосниным сюрприз. 
Перед тем как отправиться 
к  Валерию Яковлевичу в  го-
сти, я  списался с  другом его 
юности. Биолог Павел Боро-
дин из Кирова прислал опи-
сание вабы Валерия Соснина, 
свидетелем которой он был. 
«В 1966  году Валера решил по-
сетить район предполагаемого 
волчьего выводка в  15–20  ки-
лометрах от биостанции Мор-
довского госуниверситета. Мы 
добирались два дня. На при-
сутствие волков указывали их 

следы. Придя под вечер в  лес, 
мы разделились для подслуха. 
Я  расположился рядом с  квар-
тальным столбом, чтобы мож-
но было наблюдать за происхо-
дящим на пересечении просек. 
В  сумерках прошла группа из 
10–15  работниц лесничества, 
которые, смеясь, направлялись 
домой после рабочего дня на 
подсочке сосен. И тут раздался 
вой взрослого волка, его под-
хватил хор волчат с  тонкими 
голосами и  подлаиванием  – 
в  общем, та еще полифония. 
Я представил себе, как где-то на 
полянке стоят и, задрав головы, 
воют крупные звери, способ-
ные в одиночку загрызть чело-
века, а их обступили и копиру-
ют щенята. Обычно эти звуки 
вызывают страх у  людей. Но 
на поведение женщин вой не 
оказал никакого влияния. Ра-
ботники лесничества уже при-
выкли к такому, а это говорило 
о  постоянном месте располо-
жения выводка. И  вот тут гу-
стым басом завыл Валера. Вол-
ки ему откликнулись. Новый 
солист в  этом ансамбле стал 
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для женщин неожиданным, пу-
гающим, они всполошились. 
Остановились, стали что-то об-
суждать, а затем потрусили на-
зад к  лагерю. Через некоторое 
время они быстрым шагом 
прошли мимо меня, но уже 
в  сопровождении мужчины 
с топором. Он громко успокаи-
вал женщин: «…если выскочит 
волк, то я  его». «Да, был такой 
случай,  – улыбается Соснин, 
прочитав письмо. – А однажды 
в  меня стреляли как в  волка». 
В Ардатовском районе за рекой 
Алатырь Соснин вышел при за-
кате солнца на какую-то луго-
вину. Завыл. Вдруг – сноп огня. 
На кордоне в окне лесник с ру-
жьем кричит: «Только сейчас 
волк выл!» Соснин признался, 
что он это вабил…
В СССР за убитых волков вы-
плачивалась денежная премия. 
«Росохотрыболовсоюз» объявлял 
конкурсы на добытых волков. 
Были времена, когда Соснин до-
бывал более 16  волков за год. 
В  один год добыл 34  волка. За 
особые достижения у  Валерия 
Яковлевича было разрешение 

охотиться на волков в запретные 
для других охотников сезоны. 
Яков Павлович умер в 1986 го
ду, счета убитым серым не вел, 
но с сыном, чье превосходство 
признал, на волков ходил до 
последнего. От него Валерий уз-
нал, что волки не только воют, 
но и… ругаются. Первый раз 
столкнулся с  этим явлением, 
когда под селом Мурань Коч-
куровского района вечером на 
вабу отца откликнулись волки. 
Валерий сидел в кустах на краю 
поляны. На закате на старую 
вырубку вышел матерый волк. 
Отец шепчет сыну: «Не стреляй. 
Облаву созовем». Следом за вол-
ком прошла волчица. За ней  – 
шесть волчат. Прыгнули на 
мать с разных сторон. Поиграла 
она с  ними и  стряхнула. Ушли 
волки. Когда стало темнеть, зве-
ри назад прошли своим же сле-
дом. А когда отец с сыном рас-
положились на ночевку на кор-
доне, услышали, как гавкает 
волчица. Соснин-старший по-
слушал и объяснил сыну: «Вол-
чица нас ругает». Валерий до 
того и  не подозревал, что вол-

чица может гавкать как овчар-
ка. Непривычно и  жутко было 
слышать такое ночью… 
С семейством Сосниных я зна-
ком давно – еще с тех пор, как 
они жили в городе в своем де-
ревянном доме. Помню, что, 
навещая их зимними вечера-
ми, заставал хозяина за разма-
тыванием катушек с красными 
флажками. Помню и его супру-
гу – библиотекаря Ольгу Герма-
новну. Первая жена Соснина 
не разделяла его страсть к охо-
те на волков. Зато во второй он 
нашел верную соратницу. 
Лет двадцать назад Соснины 
перебрались из города в  де-
ревню: жизнь в  городской су-
ете дороже и утомительней, да 
и  спокойствия хотелось, ведь 
дом семьи находился рядом 
с  железной дорогой. Перееха-
ли Соснины в  Каймар, где Ва-
лерию Яковлевичу предостави-
ли должность егеря. 
В деревенскую школу помимо 
Марии и  Павла Сосниных, хо-
дил только один парень стар-
ше их на шесть лет. С  Сосни-
ными он не общался. Р
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и большую библиотеку. С удив-
лением узнал, что в  деревне 
живет один из лучших волчат-
ников страны, в переписке с ко-
торым состоял известный жур-
налист Василий Песков. 
Жили они, надо сказать, сурово. 
Чай варили из трав, конфеты за-
меняли сладкими кореньями, 
обед обычно составляла дичь, 
добытая отцом. Дети помога-
ли заготавливать дрова. По ве-
черам просили мать вслух чи-
тать им любимого «Робинзона 
Крузо». А когда глава семьи ухо-
дил на охоту и долго не возвра-
щался, то мать и дети садились 
у  окна, барабанили пальцами 
по стеклу и вслух звали папу. 

СЕМЕЙНАЯ ТРАДИЦИЯ
Последние три класса близнецы 
ходили в среднюю школу сосед-
него Старого Синдрова. Утром 
12  километров в  школу по лес-
ной дороге, после занятий – об-
ратно. Зимой иногда удавалось 
выпросить у  соседей лошадь, 
которую запрягали в сани, ино-
гда выручал старенький «запо-
рожец», но он так часто ломался, 

А летом на дверях школы пове-
сили большой замок. Как выяс-
нилось, единственный старше-
классник получил образование, 
содержать школу в  вымираю-
щей деревушке ради двух де-
тей местные власти посчитали 
нецелесообразным. Родителям 
предложили отдать детей в шко-
лу соседнего Старого Синдрова 
или самим туда перебраться. Но 
Соснины уже завели большое 
хозяйство, огород, скотину. Так 
что пришлось заключить кон-
тракт с  районным отделом об-
разования и  самим обучать де-
тей по школьной программе. 
У  Валерия Яковлевича  – выс-
шее биологическое образование, 
у жены – филологическое. Отец 
преподавал точные и естествен-
ные науки, мать  – гуманитар-
ные. В  конце каждой четверти 
детей возили в школу соседнего 
села, где их знания проверяли, 
а по итогам испытаний продле-
вали контракт. Эта домашняя 
школа действовала четыре года. 
Проверять Сосниных приез-
жал глава района, увидел друж-
ную семью, пироги с  клюквой 

что чаще полагались на лыжи. 
В сильный дождь или снегопад 
Ольга Германовна встречала де-
тей на половине дороги. 
Домашнее обучение в  лесу не 
помешало близнецам выдер-
жать экзамены в  высшее учеб-
ное заведение. Приезжая с  по-
следним автобусом в  Старое 
Синдрово, они шли пешком 
в деревню. Отец их по привыч-
ке спрашивал: «Волчьих следов 
не видели?» За время жизни 
в  Каймаре он с  волками стал-
кивался считаные разы. Как-то, 
преследуя волков, он сорвался 
зимой в глубокий овраг и, полу-
чив множество переломов, ре-
шил, что его карьера законче-
на. Но, выздоровев, понял, что 
останется волчатником. Пару 
раз он отстоял деревню от вол-
ков, когда они повадились та-
скать собак и загрызли скот. 
Была у  Сосниных традиция: 
в  августе или сентябре вся се-
мья уходила глубоко в лес. Отец 
вабил, и они все вместе слуша-
ли волчьи концерты. Большой 
любительницей волчьего воя 
была Ольга Германовна. Мария 
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вспоминает, что иногда она по-
долгу просиживала у открытого 
окна, слушая завывания какого-
нибудь одинокого волка. Люби-
мой книгой Ольги Германовны 
было сочинение Фарли Моуэта 
«Не кричи: «Волки!». Иногда Ва-
лерий Яковлевич брал жену 
с  собой на охоту. Бывало, вол-
ки, привлеченные вабой мужа, 
к ней на расстояние вытянутой 
руки подходили. Ольга Герма-
новна оставила красочное опи-
сание волчьих хоров: «В сумер-
ках пришли с мужем на место. 
«Оля, ты только ничего не бой-
ся и ни в коем случае не отходи 
от меня, ладно?» Очень много-
обещающее начало... Немного 
выждав, муж начал вабить, то 
есть искусно подражать голо-
су волка, подзывая его. И вдруг, 
внезапно, слева от нас, да ка-
кой там слева! – весь лес напол-
нился сильными мелодичны-
ми и радостными голосами (ни 
капли волчьей тоски не слы-
шалось). Это совсем рядом от-
кликнулась, запела волчья стая! 
Пело не менее шести прибы-
лых. Словами передать нельзя. 

Могу сравнить с весенним труб-
ным кличем журавлей на боло-
те рано утром или с  органной 
музыкой! У меня вмиг возникло 
желание пойти к  этим лесным 
певцам! Смолкли... Муж подза-
дорил их еще. Опять весь лес 
наполнился пленительными 
чарующими звуками. Хорошо 
поют! Но тут откуда-то издале-
ка донесся протяжный вой ма-
терого волка. Соснин ответил 
и  приготовился. А  в лесу меж 
тем совсем темно стало. Но вол-
ка, бежавшего навстречу нам, 
можно разглядеть».
…Ольга Германовна умерла этой 
зимой. Мария оставила рабо-
ту в  Мордовском государствен-
ном природном заповеднике 
и  теперь ухаживает за отцом, 
ведет хозяйство и присматрива-
ет за редкими видами орхидей, 
любовь к  которым привила ей 
мать. В 2014 году она обнаружи-
ла в  Каймаре большие планта-
ции ладьяна трехраздельного 
из семейства орхидных, кото-
рый считается исчезающим ви-
дом и включен в Красную кни-
гу 47  регионов России. Чтобы 

его сохранить, Мария ратует за 
создание особо охраняемой тер-
ритории в  окрестностях села 
Каймар. 
Она рассказывает, что не бо-
ялась ходить в  загон на вол-
ков еще девчонкой, выучилась 
у  отца вабить. Иногда Мария 
пользуется вабой в  необыч-
ных целях. Например, нынеш-
ним летом, спасаясь от жары, 
она ушла спать из избы в  па-
латку на улице. А у соседа-охот-
ника всю ночь брехали собаки. 
Спать не давали. Мария прова-
била молодой волчицей. Соба-
ки испугались и больше голоса 
не подавали. 
Зоологу Ольге Терешкиной Ма-
рия тоже покажет свое искус-
ство. И  я догадываюсь, каким 
голосом завоет ее отец, когда на 
окраине леса будет давать уро-
ки новой ученице. Будет ли это 
утром или вечером, при луне 
или в  полной темноте, но над 
лесом, где он любил бродить со 
своей женой, разнесется пол-
ный тоски голос старого одино-
кого волка. И в нем не будет ни 
одной фальшивой ноты. Р
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 « К АК САМОЧУВ­
ствие?  – инте-
ресуюсь утром 
у Сергея Влади-

мировича Подчуфарова.  – Чув-
ствительно бьют?» Поглаживая 
бока, Сергей Владимирович 
улыбается и отвечает: колотят 
сильно, но не калечат. Рука и 
ребра побаливают, кое-где си-
няки выступили. Но Подчуфа-
ров доволен: вчера в кулачных 
боях по народным правилам 
мог выступить любой жела-
ющий. А  вот на сегодняшних 
боях он будет только зрителем: 
в спортизированном кулачном 
бою стенка на стенку участвуют 
только профессионалы. 
…Палаточный городок, в  кото-
ром разместились гости этно-
фестиваля «Атмановские кулач-

ки», постепенно просыпается. 
Способствует этому и волшеб-
ный аромат свежего плова, ко-
торый готовится на углях в 
огромном казане. Вокруг него 
собираются бойцы, обсуждают 
вчерашнюю стенку, демонстри-
руют синяки и ссадины. Сер-
гея Владимировича уважитель-
но хлопают по плечу: «Живой 
дед! Молодец!» Между прочим, 
Подчуфаров  – известный боец, 
последние десять лет геодезист 
из Мытищ постоянно участвует 
в соревнованиях. Вчера перед 
началом схода стенка на стен-
ку ведущий торжественно на-
звал его имя и возраст – 60 лет! 
Правда, он не самый старший 
участник нынешнего фестива-
ля: тамбовчанину Владимиру 
Пучкову – 63 года! 

КИЛА, РЮХИ И ДРУГИЕ
Слова «Атмановские кулачки» 
здесь можно встретить на чем 
угодно: на флагах, полотенцах, 
инкрустированных ларцах, де-
ревянных ложках, кувшинах 
и уж тем более на футболках. 
Как и поговорки «В кулаке об-
мана нет» или «Добро долж-
но быть с кулаками». И  вез-
де – многочисленные рисунки 
внушительных кулаков. Так 
что неудивительно, что, уви-
дев зеленую футболку с надпи-
сью «Земляные работы особого 
назначения», я  поспешил по-
знакомиться с ее владельцем. 
Анатолий Тедорадзе – член орг-
комитета традиционных игр 
«Атмановские кулачки», член 
правления Федерации этно-
спорта России. Он зафиксиро-
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вал и описал феномен русских 
традиционных игр «Атманов-
ские кулачки», которые в 2013 
году внесены в реестр объек-
тов нематериального культур-
ного наследия народов России. 
Перекрикивая стук молотков и 
визг бензопил  – в одном углу 
готовится площадка для ста-
ринной русской игры в рюхи 
(городки), в  другом переделы-
вают дощатую вышку для те-
левизионщиков,  – Анатолий 
Тедорадзе объясняет, что про-
исходит на центральном поле. 
Сейчас там играют в килу – ста-
ринную русскую игру с мячом, 
известную еще со времен Нов-
городской республики. Чуть 
морщась, Анатолий говорит, 
что кила  – это игра типа рег-
би. Ему не нравится это срав-

нение, но так легче объяснить 
зрителям, на что они смотрят. 
…Ветер полощет узкие белые 
флаги с красными ромбами и 
надписями, выставленные по 
углам центрального поля, зе-
лень которого прочерчена бе-
лыми линиями. Мимо прохо-
дит юный скрипач  – картуз, 
ремень, сапоги, футляр за спи-
ной, рубашка в цветочек, бубен 
на цепочке. На поле, где игра-
ют в килу, он бросает мимолет-
ный взгляд и шагает дальше. 
Вот появилась стайка девушек 
в венках. Им тоже не до килы. 
С большим интересом они на-
блюдают за парнями, прохо-
дящими вдоль ограды цен-
трального поля. Голые торсы, 
лямки рюкзаков, банданы. Это 
бойцы, которые спешат взве-

ситься и зарегистрироваться 
для участия в кулачных боях. 
И они почти не обращают вни-
мания на килу, за исключени-
ем тех моментов, когда игроки 
сходятся врукопашную. Пре-
зидент Федерации килы Дми-
трий Черняк такое невнима-
ние к любимой игре понимает: 
зрители приехали посмотреть 
на кулачный бой стенка на 
стенку. А  кила только возрож-
дается и еще наберет популяр-
ность, уверен он. На фестива-
ле «Атмановские кулачки» эту 
игру показывают впервые. 
«Кулачки вечером – неправиль-
но! Ждать долго!»  – жалуется 
сосед по лавке. Он провожает 
взглядом юношей в белых ко-
соворотках, которые несут по-
ленья  – после кулачного боя 
будет примирительная трапеза 
для соперников. Зрители, по-
прежнему игнорируя килу, все 
чаще смотрят в сторону ринга, 
где идет взвешивание бойцов 
для вечернего кулачного боя 
по народным правилам. 
Рядом со мной присаживается 
старожил села – 70-летний Ни-
колай Васильевич Шиндяпин. 
Разговорились. Оказывается, 
раньше в селе было 850 дво-
ров. Кулачные бои проводили 
на Троицу, бились с соседним 
селом Троицкая Вихляйка. «Ле-
жачих не били. Кто руку поды-
мет, тот выходил из игры. Сна-
чала один на один бились. И я 
дрался один на один»,  – раз-
глаживает усы старый боец. 
И  продолжает рассказывать. 
Престольный праздник в Атма-
новом Углу  – Успение Пресвя-
той Богородицы. На Успение 
сельчане бились между собой. 
Раньше в селе жили отхожими 
промыслами, но как бы далеко 
ни работали мужики, приезжа-
ли домой на кулачки. Бились 
как раз на этой поляне, где 
сейчас в килу играют, «парад-
кой» ее называли. Участники 
боев надевали новые рубахи, 
хотя жены, конечно, ругались. 
На кулачки все село собира-
лось. В  последний раз Шин-
дяпин выходил на кулачный 
бой в 1975 году. Потом ушел 
служить в армию, а  когда вер-Р
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нулся  – традиционных боев 
уже не было. «В конце 1980-х 
обиходные драки пошли, ху-
лиганские, правила наруша-
ли. Пряжками били. Из рога-
ток стреляли. Кольями били. 
Но это уже неправильные дра-
ки», – хмурится старик. 
Меж тем игра в килу подходит 
к концу. Победителям вруча-
ется приз – «Братина сильней-
ших» в форме двуглавой ути-
цы из меди. Она была сделана 
в 2015 году, на ее донышке вы-
гравированы названия ватаг-
победителей прежних лет. Бра-
тину наполняют сбитнем, все 
участники игры встают в круг 
и пьют из нее. Атаман победив-
шей ватаги замыкает круг, пьет 
последним, а  остатки сбитня 
выливает на землю.

ДЕРЖАТЬ СТРОЙ! 
Братину уносят. Игроки в килу 
уходят. На изумрудном поле  – 
там, где веками бились на ку-
лачках сельчане,  – выстраи-
ваются друг напротив друга 
группы разномастно одетых 
бойцов. Ведущие коротко объ-
ясняют правила народного ку-
лачного боя. Не бить взашей, 
не бить в спину, не бить сбо-
ку. Удары наносить только ру-
ками. Беречь товарищей. Бить 
в лицо или ниже солнечного 
сплетения нельзя. Бить упав-
шего запрещено. 
Раньше по традиции кулач-
ный бой начинали малыши, 
затем бились подростки, по-
том  – женатые мужики. Ма-
стера кулачного боя вступа-
ли последними. На фестивале 

же участвовать в боях могут 
только те, кому больше 18 лет. 
«Дети у нас в спортивных клу-
бах занимаются,  – объясняет 
Анатолий Тедорадзе.  – На мас-
совых мероприятиях у нас дей-
ствуют ограничения».
Под песню «Сказ об Атманов-
ских кулачках», в  которой ис-
пользуется заговор на кулач-
ный бой XVIII века, бойцы 
выстраиваются на поле. «Чер-
ная» и «белая» стенки готовы к 
схватке. Народ волнуется, ждет. 
Ведущие еще раз напоминают 
о том, что это не драка, а народ-
ная традиция, в  которой надо 
соблюдать правила. 
Бойцы каждой стенки выстра-
иваются в несколько рядов: 
впереди стоят семь-восемь че-
ловек, а  в каждом следующем 

Р Е П О Р Т А Ж
Ф Е С Т И В А Л Ь

84



строе число людей возрастает. 
Стоят не плотно  – в кулачном 
бою удары размашистые. «По-
шире становись!  – призывают 
распорядители. – Задача кулач-
ного боя – сбить противника с 
ног или вытеснить его за пре-
делы площадки. Встречаетесь в 
центре поля. А мы посмотрим, 
какая стенка другую оттеснит!»
Участники боя выглядят по-
разному. У  одних кулаки об-
мотаны бинтами, у  других  – 
нет. Кто-то с голым торсом, 
кто-то в футболке, а  кто-то  – 
в  косоворотке. Кулачники ве-
дут себя дисциплинированно, 
но заметно, что им не терпит-
ся сойтись в схватке. «Это что! 
Так, потолкаются,  – машет ру-
кой Николай Васильевич Шин-
дяпин.  – А  раньше как пойдут 

хлестаться! То наши погонят 
чужих за речку, то наших сюда 
погонят». Старик ворчит, что 
раньше традиционный костюм 
кулачника состоял из бойцов-
ской рубахи, пояса, портов, 
сапог и картуза. А  запястье 
обматывали шерстяной нит-
кой либо надевали специаль-
ные вязаные перчатки, остав-
лявшие пальцы открытыми. 
«Ну  кто ж тут сейчас допустит 
настоящую драку!»  – расстра-
ивается Николай Васильевич. 
Однако с любопытством вгля-
дывается в ряды бойцов, в  не-
терпении потирает руки и сно-
ва ворчит: «Мы так долго не 
говорили перед боем! Речей не 
вели! Сразу сходились. А перед 
боем была схватка лучших ку-
лачников один на один!»

Словно услышав его, ведущие 
вызвали из каждой команды 
сильнейшего кулачника. Таких 
называют «надежа-боец». Васи-
лий из Раменского и Дмитрий 
из Москвы первыми начнут вы-
яснение отношений на фести-
вале. Бойцы обмениваются уда-
рами, но, говорит Шиндяпин, 
слишком частят. Затем сходятся 
пары кулачников. Эти бьются с 
размахом. Затем – трое на трое. 
Наконец, начинается первый 
кулачный сход стенка на стен-
ку. И  через несколько минут 
становится понятно, что «чер-
ная» стенка разбила «белую» на 
две части, прорвала ее центр, 
передний ряд рухнул, а задние 
бойцы не сумели заменить пе-
редних. Скоро битва перете-
кает из боя стенка на стенку в 
одиночные бои, которые идут 
под визг гармошки, вой скри-
пок и удары бубна. Это старает-
ся подмосковная фолк-группа 
«Туда-Сюда», чей руководитель 
Илья Ахрамеев, кстати, бьется 
в «черной» стенке. 
Бойцы перегруппировались, 
вновь выстроились в многоряд-
ные стенки и под крики «Дер-
жать строй!» опять сошлись. 
На этот раз «белые» продавили 
«черных» так, что отвоевали у 
них половину поляны.
Начинается новый сход под ба-
рабаны и бубны. Слышны кри-
ки: «Давим! Давим!» Заметно, 
что кулачники устали, и зрите-
ли подбадривают утомившихся 
бойцов. Надо сделать еще один 
сход, а бойцов в стенках стало 
меньше: кто-то, не выдержав, 
покинул ряды. 
Наконец стороны разошлись в 
разные углы. И  становится по-
нятно, что биться в стенке на 
стенку  – очень тяжелое дело. 
Все кулачники выглядят помя-
тыми. Они вытирают лица, па-
дают на колени, ложатся от-
дохнуть на землю. Кулачники 
рвут траву, чтобы приложить к 
свежим ссадинам. Иные, как в 
детстве, ищут подорожник. Но 
что правда, то правда: счетов 
после боя друг с другом не сво-
дят, не ссорятся, никто ничего 
не выясняет. Все мирно. Обид 
нет. Крови и разбитых носов Р
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сегодня замечено не было. Ма-
шина скорой помощи дежурит 
у поля, но работы у врачей нет. 
По словам старожилов села, 
это сейчас газон вырастили 
для кулачек. А прежде на поля-
не пыль поднималась клубами 
во время кулачек. Мужики вы-
бегали с поля боя, а  рубаха в 
клочья, картуз потерян, воло-
сы взлохмачены. А тут жены их 
поджидают, да еще наподдают 
за порванные рубахи. От речки 
Пишляйки сегодня один ручей 
остался. А раньше в речке умы-
вались после драки. 
К нынешнему кулачному бою у 
старожилов Атманова Угла, по 
сути, одна претензия: никто из 
кулачников им неизвестен. Вот 
раньше всех бойцов село знало 
по именам. 
«Если сейчас на Троицын день 
прийти в Вихляйку, то там най-
дутся те, кто выйдет на кулач-
ный бой. Даже не сомневай-
тесь! Наши ровесники соберут-
ся обязательно»,  – мечтательно 
говорят жители села Неверо-
вы, поглядывая на свои кулаки. 
Своего односельчанина Шин-
дяпина они рассмотрели из-
далека, но здороваться не ста-
ли. Старые счеты… У  него, по 
их словам, со школы прозвище 
Ликер. На уроке химии надо 
было сказать «селитра», а  он 
сказал «ликер». Под этим про-
звищем Шиндяпин и выходил 
когда-то на кулачки. 
Память старожилов сохрани-
ла говорящие прозвища атма-
новских кулачников. Василий 
Агафин  – Жеребец, Сергей Ква-
сов  – Бык, Николай Колесни-
ков  – Котик, Алексей Бурлин  – 
Конёк, Иван Квасов  – Драка. 
А  значение прозвища бойца 
Александра Пивоварова с улич-
ного порядка «Крым»  – Санёк 
Заклишка  – старожилам при-
шлось объяснить. Образовано 
оно от глагола «заклинивать». За-
клинщик  – это тот, кто вбивает 
клин. Прозвище свое Пивоваров 
получил за использование так-
тического хода во время кулач-
ного боя стенка на стенку: вкли-
нивался в стенку противника и 
проделывал в ней бреши, рас-
талкивая всех локтями…

БОЙЦОВСКАЯ РУБАХА
В 1648 году традиция кулачно-
го боя была привнесена пересе-
ленцами на тамбовскую оборо-
нительную линию белгородской 
засечной черты. Основателем 
села Атманов Угол считается 
Савва Атманов «со  товарищи». 
А  вторую часть названия село 
получило за то, что углом вре-
зается в большой глухой лес. 
Эта удаленность от больших го-
родов и позволила сохранить 
здесь бойцовские навыки, не-
смотря на то, что советская 
власть искореняла традиции 
кулачных боев. В  1990-е годы 
атмановская традиция была 
подхвачена и возрождена на 
уровне самодеятельного этно-
спортивного движения Анато-
лием Тедорадзе. 

«Кулачный бой в этом селе пред-
стал перед нами не обиходной 
дракой, во что обычно перерож-
дается традиция кулачных боев 
в отрыве от этнокультурного об-
ряда, а «примерным боем», вклю-
ченным в праздник села. Как и 
все населенные пункты в про-
шлом, Атманов Угол поделен на 
противоборствующие партии  – 
сотни. Эти партии противостоя-
ли друг другу в коллективных ку-
лачных боях. В  Атмановом Углу 
сотни «Поволжье», «Крым», «Ля-
гушачье» и «Промартель» высту-
пали против сотен «Вшивка», «Те-
решата», «Соловьята» и «Село». 
Праздник проходил в центре на-
селенного пункта, где с самого 
основания села бились на кулач-
ках. Партии являются трансфор-
мированными реликтами муж-
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ских союзов, в далеком прошлом 
ориентированных на функции 
военной дружины». Этот отры-
вок из книги «Исчезающие обра-
зы народных традиций и фоль-
клора Тамбовского края» прочла 
мне вслух ее составитель, член 
РОО «Тамбовское общество лю-
бителей краеведения» Людмила 
Юрьевна Евтихиева. 
На фестивале «Атмановские ку-
лачки» она вела мастер-класс по 
шитью атмановской бойцовской 
рубахи. С  начала 1990-х годов 
Людмила Юрьевна вместе с Ана-
толием Тедорадзе ходила по се-
лам Сосновского района Тамбов-
ской области в этнографические 
экспедиции. Анатолий был тог-
да студентом исторического фа-
культета Тамбовского госунивер-
ситета им. Г.Р. Державина, а  она 

преподавала там этнографию. 
Тогда они и «открыли» традиции 
Атманова Угла и Троицкой Вих-
ляйки. Старики утверждали, что 
шили в Атмановом Углу бойцов-
ские рубахи: на горле застежка, 
рукава прямые. 
Людмила Юрьевна разыскала на-
туральную бойцовскую рубаху в 
тот год, когда в Атмановом Углу 
провели первый большой фе-
стиваль. У какой-то бабушки под 
крышей сенника висел узелок, 
из которого торчали сухие струч-
ки фасоли. Людмила Юрьев-
на заинтересовалась  – что это? 
«Да лохмотка какая-то, не знаю, 
куда деть, если ты залезешь сама 
и снимешь, забирай»,  – ответи-
ла бабушка. Людмила Юрьев-
на залезла. А  когда развернула, 
то увидела, что это та самая бой-

цовская рубаха: следы крови 
не выцвели, множество заплат. 
Выяснилось, что рубаху бабуш-
ка шила племяннику, который 
приезжал из Москвы на празд-
ники. На кулачки эту рубаху он 
надевал. Край обшивки ворота 
и горловина  – малинового цве-
та. Вышиты они желтыми и си-
ними нитками. «Встречь друг 
другу»,  – запомнила странные 
слова хозяйки Людмила Юрьев-
на. Когда прошлась иголкой по 
ниткам и выявила орнамент, ах-
нула: показались волчье ухо и 
пасть. Оказалось, это волки идут 
рядком  – морда в морду. Чере-
дуются  – синий с желтым. Тог-
да и стало понятно, что имела в 
виду старушка, когда говорила 
«Встречь друг другу». 
«Теперь эта бойцовская рубаха в 
моей коллекции, не продам ни 
за какие деньги! Это наш рари-
тет, – объясняет Людмила Юрьев-
на.  – Настоящими бойцами-ку-
лачниками были не юноши, а се-
мейные мужчины. Жена шила 
мужу бойцовскую рубаху и нано-
сила инициалы. Это было в тра-
дициях семейной родовой куль-
туры. Как тут гордятся бойцами! 
Вот был такой кулачник по про-
звищу Вожжюня  – Василий Пе-
трович Квасов. Жилистый, сред-
него роста мужичок, без замет-
ных мускулов. Мы со студентами 
ходили к нему. Он показывал, 
как нужно скручивать кулак. Как 
скрутил – так жилы у него в рука-
ве будто зазвенели. Я  такое пер-
вый раз в жизни видела».
До палатки, в которой Людмила 
Юрьевна на мастер-классе пред-
ставляет реконструкцию бой-
цовской рубахи, гости фестива-
ля обычно доходят редко. А зря. 
Она кроит рубаху в строгом со-
ответствии с тем самым рарите-
том, найденным у бабушки. Но 
сегодня – знаменательный день. 
Нашлись ребята-кулачники, ко-
торые пришли и заказали ей 
целую партию рубах. И  Людми-
ла Юрьевна верит, что на следу-
ющих «Атмановских кулачках» 
одна из стенок выйдет на поле 
в настоящих бойцовских руба-
хах, по вороту которых будут бе-
жать «встречь друг другу» синие 
и желтые волки… Р
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 Д О ЗНАМЕНИТОГО ПУ­
тешествия к папуа
сам в 1871 году у 
Николая Николаевича 

Миклухо-Маклая был незначи-
тельный опыт дальних экспе-
диций: Канарские острова и 
Красное море. Остальные его 
странствия ограничивались Ев-
ропой, где молодой Миклухо-
Маклай получал образование. 
С 1869 года он стал членом Рос-

сийского географического об-
щества (РГО), где в октябре того 
же года одобрили проект экспе-
диции Миклухо-Маклая на Ти-
хий океан. Главным образом по-
тому, что Николай Николаевич 
показал себя перспективным 
ученым, написав немало серьез-
ных научных статей на разных 
языках. Денег на экспедицию, 
правда, выделили недостаточно – 
1200  рублей (предполагаемые 

расходы оценивались в 5 тысяч 
рублей.  – Прим. авт.). К  тому 
же Морское ведомство отказа-
лось менять маршрут корвета 
«Витязь», на котором 24-летнему 
Миклухо-Маклаю предстояло 
отплыть из Петербурга: учено-
го согласились доставить толь-
ко до Батавии (ныне  – Джакар-
та), откуда до Новой Гвинеи он 
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ОСТРОВ ЕДИНЕНИЯ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

ОТПРАВЛЯЯСЬ В ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СЛЕДАМ 
МИКЛУХО-МАКЛАЯ К ПАПУАСАМ, МЫ РЕШИЛИ 
СЛЕДОВАТЬ БОЛЬШЕ ДУХУ ЭКСПЕДИЦИЙ 
ВЕЛИКОГО РУССКОГО ЭТНОГРАФА И ГУМАНИСТА. 
ПО ВОЗМОЖНОСТИ И СПОСОБЫ ПУТЕШЕСТВИЯ 
НАХОДИЛИ СХОЖИЕ. НА ИНДОНЕЗИЙСКОМ 
ОСТРОВЕ СУЛАВЕСИ ПРЕДСТАВИЛАСЬ 
КАК РАЗ ТАКАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ. ОТСЮДА, 
КАК И В XIX ВЕКЕ, МОЖНО ОТПРАВИТЬСЯ 
К ПАПУА – НОВОЙ ГВИНЕЕ НА КОРАБЛЕ.

Николай Миклухо-Маклай  
с немецким ученым Эрнстом Геккелем  
на Канарских островах. 1866 год



должен был добираться само-
стоятельно. Мать исследователя, 
Екатерина Семеновна Миклуха, 
отказалась выделить деньги 
на поездку даже в счет полага-
ющегося сыну наследства. Так 
что Николаю Николаевичу при-
шлось продать за 300 рублей в 
Зоологический музей свою кол-
лекцию морских губок. Некото-
рые члены РГО предоставили 
Миклухо-Маклаю приборы для 
научных исследований, кое-ка-
кие суммы пожертвовали меце-
наты. Поддержала ученого ве-
ликая княгиня Елена Павловна. 
С  ее помощью вопрос измене-
ния маршрута «Витязя» с захо-
дом на Папуа был решен поло-
жительно. 
Незадолго до отплытия с Мик
лухо-Маклаем встретился ве-
ликий князь Константин Ни-
колаевич, который пообещал, 
что через год после высадки на 
острове русское военное судно 
зайдет на Новую Гвинею и забе-
рет ученого или то, что от него 
останется...

ПО СЕВЕРНОМУ 
«ЩУПАЛЬЦУ»
Сделав несколько пересадок, 
мы приземлились в столице Се-
верного Сулавеси  – городе Ма-
надо. Уже по дороге из аэро-
порта остров предстал во всей 
красе: кокосовые пальмы, гор-
ные джунгли, дымящиеся вул-
каны. Проехали совсем рядом с 
гигантом Клабат  – самым высо-
ким (2 тысячи метров) вулканом 
острова. Это один из самых сейс-
моактивных регионов Индоне-
зии, последнее крупное извер-
жение вулкана здесь произошло 
в 2016 году. Тянуло в джунгли, 
в  предгорья этих вулканов. Как 
и во времена Миклухо-Маклая, 
эти леса богаты эндемичны-
ми животными и растениями. 

И  все так же у северной и юж-
ной части острова очень разные 
культурные традиции. 
Остров Сулавеси, имеющий не
обычную форму, представляет со-
бой эдакого «осьминога», распла-
ставшегося на 800 километров. 
При этом центральная часть 
острова наиболее гориста и труд-
нопроходима даже пешком. 
Первыми европейцами на Су-
лавеси были португальцы, вы-
садившиеся на острове в 1512 
году. Они же назвали остров «Це-
лебес» – так он звался вплоть до 
конца колониальных времен 
(во второй половине XIX века 
остров все еще оставался гол-
ландской колонией.  – Прим. 
авт.). Для северной оконечности 
острова до сих пор в ходу исто-
рическое название «Минахаса». 
Миклухо-Маклай побывал на 
Минахасе в 1872–1873 годах. 
Команда шхуны, на которой 
путешествовал ученый, почти 
в полном составе заболела ма-
лярией, и  корабль должен был 
остаться в порту острова Терна-
те до выздоровления экипажа. 
Стоянка растянулась на полто-
ра месяца. Николаю Николаеви-
чу тоже нездоровилось, но он от-
правился исследовать Минахасу 
и высадился в порту Манадо. 
Интересовали Миклухо-Маклая 
и уникальная природа, и корен-
ное население. Этнический со-
став Минахасы разнообразный, Р
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Главный собор 
евангелической 
церкви в Битунге

Окраины 
Битунга похожи 
на деревню 
с примесью 
городского 
стрит-арта



его населяли восемь племен. Но 
жили они, судя по названию, 
мирно: «Минахаса» буквально 
означает «единение».
Мы пересекли северное «щу-
пальце» сулавесского «осьмино-
га» и оказались в портовом горо-
де Битунг. Сразу стало ясно, что 
обустроиться путешественнику 
здесь непросто. Даром что круп-
ный порт, на английском язы-
ке почти никто не говорит. Ин-
донезийский язык мы только 
начинали осваивать. Пришлось 
форсировать процесс на месте. 
Еще сложнее было подключить 
мобильный интернет в смарт-
фоне. Сим-карты продают сво-
бодно, но в наших телефонах 
они не работают. Как выясни-
лось, всякий мобильный теле-
фон, ввезенный в Индонезию, 
должен предварительно прой-
ти регистрацию. Нашли в сети 
государственный сервис реги-
страции телефонов. Все данные 
заполнили, в  итоге получили 
qr-код, который, как следует из 
предписания, нужно показать 
на таможне в аэропорту. Какой-
либо иной способ зарегистри-
ровать телефон продавцам сим-
карт неизвестен. Не знаю, что 
бы мы делали, если бы не мест-
ный умелец, решивший вопрос 
за десять минут.
В Битунге люди улыбчивые, 
очень непринужденные, тут и 
там веселые компании  – при 
церквях, во дворах; кто песни 
поет, кто в футбол играет. Ар-
хитектура напоминает игру-
шечную: церкви с множеством 
мелких псевдоготических укра-
шений, миниатюрное подобие 
Эйфелевой башни… 
Внимание местных к нам было 
повышенным. Проходящие и 
проезжающие на мотоциклах 
махали нам руками, расплы-
вались в улыбке, а  то и смея-
лись. С  нами постоянно пыта-
лись сфотографироваться. Осо-
бенно увлекались селфи с нами 
в супермаркете – и покупатели, 
и  продавцы. То же самое про-
должалось и в уличном кафе, 
куда мы зашли поужинать. Зато 
повар здесь помог выбрать хо-
рошую рыбу из разложенных на 
льду тушек и тут же приступил 

к ее приготовлению: жарил на 
углях с использованием комнат-
ного вентилятора. 
Между тем мы столкнулись с 
первыми проблемами. В  ходе 
онлайн-переписки с пароход-
ной компанией выяснилось, 
что в ближайшие дни до отхо-

да корабля офис и кассы ком-
пании не работают, а  для ино-
странцев нет других способов 
купить билет. Наутро первым 
делом отправились в этот офис. 
К счастью, кассы все же работа-
ли, но остались только билеты 
первого класса. Пассажирские 
суда на Папуа отсюда ходят при-
мерно раз в три недели, за два 
дня до отплытия билеты в тре-
тий и второй класс были рас-
проданы. При этом местные 
спокойно брали билеты третье-
го класса без места. Бывалые 
путешественники утверждали, 
что теплоход огромный, свобод-
ного пространства на палубах 
много  – место всегда найдешь. 
А  кассир заверил, что на кора-
бле свободное место в каюте 
найти будет проще. Поверили, 
купили билеты без места. 
Перед отплытием нужно было 
запастись лекарством от маля-
рии. Вопреки ожиданиям, ни в 
аптеках, ни в госпитале ниче-
го, кроме хинина, не было. Вот 
уж не ожидали: тот же самый 
хинин, который принимал еще 
Миклухо-Маклай! Фармацевт со-
общил, что на Сулавеси почти 
нет малярии, потому и лекарств 
мало, а  современные средства 
найдем на Папуа – там малярия 
обычное явление. 
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Угли повар 
раздувал 
комнатным 
вентилятором

Глубоководная 
гавань Минахасы, 
куда заходят 
большие суда



ЗА ДОБЫЧЕЙ
Как путешествовал Николай 
Миклухо-Маклай по Минаха-
се и чем занимался здесь, неиз-
вестно. Дневниковых записей 
не сохранилось, остались толь-
ко рисунки. Судя по подписям 
на них, побывал он в некой де-
ревне Рурукау, где исследова-
теля впечатлил воин в боевом 
облачении. Миклухо-Маклай 
тщательно зарисовал его, а  го-
ловной убор с клювом птицы-

носорога зафиксировал отдель-
но. Ученый купил снаряжение 
у воина. Эти уникальные пред-
меты сохранились и, как ут-
верждают специалисты, нахо-
дятся сейчас в Кунсткамере в 
Петербурге. 
До отхода нашего корабля оста-
валось два дня, и  мы реши-
ли окунуться в традиционную 
жизнь Минахасы, для чего от-
правились на остров Лембех, что 
всего в километре от Битунга. 

В порту Битунга нам повезло: 
мы познакомились с семей-
ной парой. Хазрат и Эрфина 
пригласили нас в свой джип 
и пообещали доставить в де-
ревню на Лембехе, где они жи-
вут. Знанием английского язы-
ка супруги не отличались, так 
что мы объяснялись на индо-
незийском с помощью элек-
тронного переводчика. Затем 
Эрфина позвонила своей пле-
мяннице, которая живет на 
острове Бали и хорошо гово-
рит по-английски. 
Лембех растянулся вдоль Су-
лавеси на 25 километров. Нам 
предстояло проехать в самую 
дальнюю, северную оконеч-
ность острова. Виды открыва-
лись впечатляющие: узкая до-
рога петляла сквозь горные 
джунгли, шла по краю обры-
вов и ныряла в ущелья. Сквозь 
широкую листву бананов про-
сматривались живописные 
бухты. Через каждые несколь-
ко километров  – небольшие 
деревни с яркими цветными 
домиками. Проехали и «дерев-
ню мертвых». Кладбище в са-
мом деле смотрелось как не-
кое поселение. На склоне горы 
в отдалении от деревень стоят 
небольшие приземистые до-
мики из металла и каменных Р
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На Лембехе 
мы так ни разу 
не попробовали 
сладких бананов

Островитяне 
любят выкра
шивать дома 
в яркие цвета



блоков – такие же, что и дома 
живых, только в уменьшен-
ном виде. 
Остановились в родной де-
ревне Хазрата. Наш гостепри-
имный хозяин надел ковбой-
скую шляпу, сунул сигарету в 
зубы, взял мачете и отправил-
ся за добычей. Это в бытность 
Миклухо-Маклая здесь ходи-
ли добывать кабана, питона 
или на худой конец обезьяну. 
Крупных животных на остро-
ве давно не осталось. Теперь 
главная добыча – фрукты. Хаз-
рат срубил банановую пальму, 
показав мне, что добыл боль-
шую ветку бананов. Совер-
шенно зеленых. Затем пришла 
очередь папайи  – тоже неспе-
лой, зеленой. Набрали ве-
дро зеленых же манго. Только 
добытые кокосы смотрелись 
съедобно. 
До деревни Лиранг на северной 
оконечности острова добра-
лись к вечеру. И поняли, что не 
зря такой путь проделали. У де-
ревенского причала пестрили 
оригинальные лодки с аутриге-
рами – бамбуковыми выносны-
ми балансирами. Горы отража-
лись в зеркале уютной бухты. 
С  одной стороны мангровый 
лес, с  другой  – крохотные ска-
листые острова…

КОКОС – ВСЕМУ ГОЛОВА
Дом Хазрата и Эрфины стоит 
на пригорке на самом краю де-
ревни  – за ним шумит коко-
сово-банановый лес. Хозяева 
выделили нам отдельную ком-
нату. Хотя конструкция дома 
такая, что отдельной ее не на-
зовешь: есть стены, но отсут-
ствует чердачное перекрытие, 
словом, «потолок» у всех ком-
нат единый – железная крыша. 
Соответственно, шумоизоля-
ция отсутствует. Впрочем, как и 
«изоляция от москитов». Днем 
на солнце комнаты разогрева-
ются по принципу духовки – на-
каляются вместе с крышей. 

В первую очередь хозяева были 
озабочены тем, как накормить 
нас. Для начала нам дали выпить 
кокосы, затем  – съесть мякоть 
ореха, потом взялись за зеленое 
манго… Оно оказалось немного 
кисловатым, но вполне вкусным. 
Манговых деревьев в деревне, 
кстати, множество. Зеленое ман-
го здесь что-то вроде полудиких 
яблок у нас. Гуляющие у берега 
дети рвут их с деревьев или под-
бирают упавшие, моют в море, 
снимают кожуру и едят фрукты в 
качестве перекуса. 
А привезенные зеленые бананы 
пошли на… обжарку. Эрфина на-
резала бананы тонкими ломти-
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Местные 
племена 
используют 
аутригеры 
с незапамятных 
времен. 
С ними гораздо 
безопаснее 
в неспокойном 
море

Кокосы, готовые 
идти на расколку 
и первичное 
обжигание



ками и обжарила их в кипящем 
масле. Получились натуральные 
чипсы! С  картофельным вкусом, 
немного сладковатые. 
Вечеринка набирала обороты. 
Пришла старшая дочь хозяев, 
16-летняя Рату. В переводе ее имя 
означает «королева». И  подходит 
девушке: Рату очень любит кра-
соваться, фотографироваться, по-
зировать. Затем пришла сестра 
Эрфины с мужем. Последний ра-
ботает на рыболовецком судне, 
а  потому принес свежей рыбы. 
Эрфина и Хазрат думали, что мы 
сможем свободно общаться с их 
родственником: он год работал 
на Тайване, хорошо говорит на 
южнокитайском. Полагали, что 
мы знаем китайский…
Работа в Китае натолкнула ры-
бака на бизнес-идею: прода-
вать в Поднебесную мясо ласто-
чек. Сбывать можно по тысяче 
долларов за килограмм. Хазрат 
взялся за дело серьезно, стро-
ит рядом с домом большой ка-
менный птичник для ласточек. 
Впрочем, не особенно торопит-
ся. Сейчас он устроен хорошо: 
работает техническим специ-
алистом на кораблях Военно-
морского флота Индонезии. 
Семья живет в основном в Би-
тунге, в  деревенский дом они 
приезжают на выходных. 

Рыбу жарили на углях из… ко-
косов. Не думал, что скорлупа 
зрелого кокоса такие хорошие 
дрова – и загорелась легко, и да-
вала приличный жар. Деревьев 
здесь, конечно, тоже хватает, 
но древесину, как правило, ис-
пользуют в качестве строймате-

риала. Даже стволы кокосовой 
пальмы. У птичника как раз ле-
жал такой ствол, распущенный 
на четыре полукруглых сегмен-
та. В общем, кокос тут всему го-
лова. Его пьют, едят, жгут, из 
него строят. Он же используется 
порой как основа местных ле-
карственных снадобий. 
Рыба на кокосах получилась 
очень вкусная. Зеленая папайя 
к ней шла как овощ  – твердая, 
хрустящая, напоминающая мор
ковь. Трапезничали до глубокой 
ночи.

ПИКНИК НА КОРАЛЛАХ 
Еще с вечера хозяева нам объ-
явили, что рассвет будет в 
5 утра, купаться пойдем в 6 ча-
сов, в  9  часов  – служба в церк-
ви по случаю воскресного дня. 
Рассвет мы, конечно, проспали, 
разбудили нас хозяева. Получи-
лось так, что мы отправились не 
просто купаться, а  на пикник. 
Эрфина набрала большую сум-
ку еды с собой, Хазрат вытащил 
канистру бензина, и мы спусти-
лись к пристани, где стояла се-
мейная лодка с аутригерами. На 
ее борту аккуратно выведено 
название Tri tunggal, что означа-
ет «Троица». Судя по тому, сколь-
ко воды было в лодке, ею давно 
не пользовались. Воду вычерпа-
ли, завели мотор и направились 
к ближайшему острову. Изда-
ли казалось, что на острове бе-
лая мелкая галька. Когда выса-
дились, стало понятно, что это 
кораллы. Толстый слой мелких 
мертвых кораллов, вынесенных 
на остров волнами. 
Выгрузили вещи и пошли ку-
паться. Хазрат привез с собой 
маски для подводного плава-
ния, что было очень кстати: ко-
ралловые рифы здесь в изоби-
лии. Надо сказать, что пролив 
Лембех, отделяющий остров 
от Сулавеси, считается в Индо-
незии одним из лучших мест 
для дайвинга. Прежде всего 
из-за скопления редких оби-
тателей моря: рыб-лягушек, 
осьминогов, морских коньков, 
голожаберников… В  бухте Ли-
ранга такой суперэкзотики не 
наблюдалось, но место для ны-
ряния приятное: заводь очень Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
2

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
П О  С Л Е Д А М  Н . Н .   М И К Л У Х О - М А К Л А Я

93

Ходить 
по кораллам на 
берегу оказалось 
не так опасно, 
как думалось. 
Такой тонизи
рующий массаж 
стоп

Для лазания по 
гладкой пальме 
островитяне 
делают зарубки 
на стволе



тихая, никаких волн. Налюбо-
вались коралловыми рыбами, 
морскими звездами, змеями и 
прочими обитателями эквато-
риального моря.
Когда мы вышли из воды, де
ти разжигали костер на бере-
гу. Главным образом, чтобы со-
греться. На тенистой части 
острова, где мы остановились, 
все еще было прохладно. Раз-
вели огонь, используя большие 
сухие листья, которые кида-
ли охапками. Затем подтащи-
ли сухой бамбук. Мы грелись у 
костра, закусывая банановыми 
чипсами.
Тем временем пристань нача-
ла оживать. На берег высыпала 
детвора, для которой это люби-
мое место гулянья. Есть у них и 
своя «детская» лодка – без аутри-
гера, с высокой посадкой. 
Исследовав окрестности, мы на
шли место для условного кем-
пинга на узком скальном по-
луострове. Палатку здесь пред-
лагается ставить на невысокий 
топчан из бамбука, чтобы ее не 
смыло ливнем. Все это больше 
похоже на мечты местных вла-
стей о туристах. Не верилось, 
что они сюда заглядывают: топ-
чаны уже наполовину развали-
лись. К  слову, после аэропорта 
мы вообще не видели ни одного 
туриста, ни одного европейца.

ПРОПОВЕДИ, ПЕСНИ  
И WI-FI В ГАМАКЕ
На самом краю Лембеха над 
обрывом установлен внуши-
тельный металлический крест, 
подсказывающий, что это хри-
стианский остров. Церквей здесь 
много, только в деревне Хазра-
та их три. Все протестантские. 
Огромная новая церковь возвы-
шалась прямо за домом Хазрата 
и Эрфины. Ничего, что мы опоз-
дали к началу, служба растяну-
лась до полудня. 
Два этажа новой церкви были 
заполнены прихожанами всех 
возрастов. Местные жители до-
вольно религиозные, в воскрес-
ное утро в деревне безлюдно  – 
народ в церквях. В церкви, куда 
мы пришли, главным пастором 
была женщина. С  кафедры она 
произносила пламенные речи, 

некоторых прихожан они дово-
дили до исступления и стена-
ний. Накал страстей снижали 
более спокойные проповедни-
ки и песни – легкие, под музыку 
в поп-обработке.
Кое-кто пришел в церковь не за 
пищей духовной, а за… интер-

нетом. Выяснилось, что эта цер-
ковь – едва ли не единственное 
место в деревне, где есть обще-
ственная сеть Wi-Fi. Правда, по 
случаю огромного числа жаж-
дущих подключиться сеть «лег-
ла». Так что страждущие интер-
нета разлеглись в гамаках за 
оградой церкви, ожидая, когда 
народ разойдется.
Служба завершилась песней 
«Святое Воскресение», после чего 
прихожане начали накрывать 
столы для общей трапезы. Это 
был настоящий пир! Все принес-
ли сами прихожане: пять видов 
рыбы, жареный тофу, тушеные 
овощи с пряными соусами… 
Пили свежевыжатый сок дыни – 
зеленого, очень яркого, почти 
кислотного цвета. Не верилось, 
что он натуральный. Однако по-
сле осмотра местных дынь выяс-
нилось, что их мякоть по цвету 
идентична соку.
Как и в Битунге, люди здесь ре-
агировали на нас очень пози-
тивно  – улыбались и смеялись. 
Среди прихожан нашлась англо-
говорящая девушка – учительни-
ца школы в Битунге Грейс, при-
ехавшая на выходные к родне 
в деревню. Она пригласила нас 
поучаствовать в воскресном со-
вместном труде. Мы согласились 
и отправились к месту действа.
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По своему тону 
проповеди 
в церквях часто 
напоминают 
пламенные речи 
политических 
ораторов



ТРУДОВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ
В целом дома в деревне очень 
схожи  – незатейливые прямо
угольники из бетонных блоков 
под железной двускатной кры-
шей. Творчество порой прояв-
ляется в конструкции веранды 
и забора. Например, один за-
бор был уставлен каменными 
футбольными мечами. Хозяин 
лежал в гамаке в тени манго и, 
заметив наш интерес, движе-
нием ног продемонстрировал, 

что он футболист. Само собой – 
бывший.
К месту воскресного совмест-
ного труда мы подошли, когда 
работа была в самом разгаре. 
Люди разместились на крыль-
це одного из домов и на горе 
кокосовой скорлупы рядом. Ра-
бота была незатейливая: одни 
привозили на тачках немного 
обожженные половинки оре-
хов, другие специальным но-
жом выковыривали мякоть. 

Ее складывали в одну кучу, 
скорлупу  – в другую. В  даль-
нейшем все это отправится на 
рынок в Битунг: скорлупа пой-
дет на дрова, мякоть  – на пе-
реработку в кокосовое масло 
и стружку. Собственно, вот и 
весь цикл основного подсоб-
ного хозяйства Лиранга. Разби-
вают кокосы (предварительно 
использовав сок) и обжигают 
для легкого удаления волокон 
с его поверхности. Мне пору-
чили отделять мякоть ножом. 
Правда, задерживаться мы не 
стали  – желающих поучаство-
вать было больше, чем ножей.
Неподалеку на кухне женщи-
ны занимались «печеньем»: 
очищали зеленые бананы, тон-
ко нарезали и жарили в мас-
ле. Надо сказать, сладкие бана-
ны здесь не в чести, их любят 
употреблять в качестве овоща 
и чипсов. 
Складывалось впечатление, что 
в деревне царит дружная, поч-
ти общинная жизнь. Как гово-
рят, взаимопомощь и доброе от-
ношение к соседу здесь норма 
на всем острове. Исторически 
так сложилось во всем регионе: 
Минахаса  – остров единения 
многих племен. 
А на Лембехе большинство на-
селения составляют не минахас-Р
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Пока Хазрат 
«добывал» 
фрукты, 
народ выходил 
из домов 
подивиться 
на нас

Работают 
островитяне 
тоже весело



цы, а сангиры и лолода. Первые 
мигрировали сюда незадолго 
до визита Миклухо-Маклая. На 
родном острове Сангихе, что на 
200 километров севернее Ми-
нахасы, в 1856 году произошло 
мощнейшее извержение вулка-
на. Минахасцы приняли бежен-
цев-сангиров в свою большую 
семью. Лолода прибыли с дру-
гой стороны – с острова Север-
ное Малуку. В середине XX века 
там вспыхнули межэтнические 
столкновения и часть лолода 
переехали на остров, где все 
едины.

ПЕРВЫЕ РУССКИЕ
Дневной зной лучше было пе-
реждать не дома, а в кокосовом 
лесу. Может сложиться впечат-
ление, что заросли кокосов и 
бананов здесь хаотичные и ди-
кие. На самом деле каждое дере-
во кому-то принадлежит, иногда 
они даже помечены. Во време-
на Миклухо-Маклая сангиры ве-
шали на пальмы специальных 
кукол «уро», которые, согласно 
народным верованиям, охра-
няют кокосы и в случае кражи 
будут ментально преследовать 
вора. Сейчас в куклах нет необ-
ходимости, островитяне живут 
дружно, асоциальные элементы 
здесь встречаются редко. 

В кокосовом лесу, где мы укры-
лись от жары, стоял сарай фер-
мера, заваленный огромной 
кучей кокосов. Хозяин, види-
мо, давно не появлялся  – не-
которые кокосы начали про-
растать. Лес располагался на 
краю обрыва, и сильный ветер 
с моря приносил прохладный 
воздух. Бродить среди пальм 
было одно удовольствие. Толь-
ко нужно было смотреть, что-
бы кокос не упал на голову. 
Тем временем пасторы в церк-
вях вновь взялись за пропове-
ди. На сей раз через громко-
говорители  – так, чтобы всей 
деревне было слышно. Такое 

здесь повторяется каждое вос-
кресенье. 
Эрфина нашла нас в кокосо-
вом лесу. Она прибежала, что-
бы сообщить нам о том, что 
проповедница только что упо-
минала нас в своей речи. Бла-
годарила за визит – как первых 
русских, побывавших на их от-
даленном мысе. Мне же хоте-
лось удивить местных расска-
зом о действительно первом 
русском, побывавшем в этих 
краях 150 лет назад. Жаль, воз-
можности такой не представи-
лось. Рассказать в деревенской 
школе о Миклухо-Маклае у нас 
получилось уже на Папуа... 
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Райские  
гавани  
Лембеха 
служили 
пристанищем 
пиратам  
до 1640 года,  
когда 
бандиты были 
разгромлены 
знаменитым 
адмиралом 
Хенгкен 
У Наунгом

На общей 
трапезе 
в церкви 
мы были 
зваными 
гостями
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