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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 Н ЕДАВНО ВСЕРОССИЙСКИЙ ЦЕНТР ИЗУЧЕНИЯ ОБЩЕ­
ственного мнения (ВЦИОМ) провел опрос, по результа­
там которого выяснилось, что подавляющее большин­
ство россиян (84 процента) чувствуют себя счастливыми 

людьми и называют причиной счастья семью, хорошее здоровье 
и  работу. На первом месте по значимости из факторов, которые 
делают людей счастливыми, оказалась именно семья. Причем 
за последние полгода значимость этого фактора увеличилась: 
33 процента респондентов говорят, что чувствуют себя счастливы­
ми благодаря семье (30 процентов полгода назад). Также выросла 
доля тех, кто радуется жизни, поскольку чувствуют себя здоро­
выми – рост с 16 процентов до 21 процента.

 ЧТО НАМ НАДО 
ДЛЯ СЧАСТЬЯ?

На этом фоне парадоксаль­
ным кажется другой опрос 
того же ВЦИОМ, который сви­
детельствует об ухудшении 
«социального самочувствия» 
россиян. Снизились индика­
торы социального оптимиз­
ма  – до 40  пунктов против 
63  в  2017  году, снизился по 
сравнению с  прошлым годом 
и  расчетный показатель поли­
тической обстановки в  стране: 
56 пунктов против 71 в 2017-м. 
Как получается, что растет чис­
ло тех, кого своя жизнь устраи­
вает и  он чувствует себя счаст­
ливым, но падает число тех, 
кого она устраивает в  стране 
в целом? Вторая тенденция мо­
жет складываться на основе по­
требления новостей, дающих 
не всегда объективную, но ча­
сто нарочито драматизирован­
ную картину происходящего. 
Но при этом на общее ощуще­
ние себя в целом счастливыми, 
видимо, решающее влияние 
оказывает то, что россияне все 
больше становятся индивидуа­
листами, ориентируясь больше 
на свою «частную», семейную 
жизнь, а не на геополитику. Лю­
дям к  тому же вообще по при­
роде присущ куда больший оп­
тимизм по поводу самих себя, 
чем своего народа в целом. Они 
всегда более скептически на­
строены по поводу «коллектив­
ного будущего», нежели собст­

венного. Они теперь более 
практично предпочитают бо­
роться за свое и  своей семьи 
счастье и  благополучие, не на­
деясь на помощь государства. 
В  принципе, это можно счи­
тать признаком того, что наша 
жизнь в  целом входит в  русло 
«нормальности». Потому что бу­
дет хорошо людям – будет хоро­
шо и стране в целом. 
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 П ЕРВЫМ В ЧЕРЕДЕ МЕ-
роприятий, приурочен-
ных к Ассамблее Русско-
го мира, стало открытие 

бюста героя Русско-турецкой вой-
ны 1877–1878 годов генерал-фельд
маршала Иосифа Гурко (см.: «Рус-
ский мир.ru» №11 за 2018 год, статья 
«Возвращение фельдмаршала».  – 
Прим. ред.). Оно состоялось 1 ноя-
бря под Тверью, в поселке Сахаро-
во – родовом имении Гурко. Гостями 
церемонии стали посол Болгарии в 
России Атанас Крыстин, мэр горо-
да Велико-Тырново Даниэль Панов, 
заместитель главы правительства 
Тверской области Андрей Белоцер-
ковский и заместитель исполни-
тельного директора фонда «Русский 
мир» Сергей Шурыгин.

ОГРОМНАЯ ВСЕЛЕННАЯ
Накануне открытия Ассамблеи Рус-
ского мира в стенах историческо-
го факультета Тверского государ-
ственного университета состоялась 
презентация Тверского края. Перед 
участниками Ассамблеи выступил 
университетский фольклорный ан-
самбль «Славяночка», гости по-
смотрели несколько видеосюжетов, 
в  которых рассказывалось об исто-
рии, культуре и экономике Тверской 
области.
«Основная идея Ассамблеи Русско-
го мира – сохранение и распростра-
нение русской культуры и русского 
языка. Тверская область является 
хранительницей большого культур-
но-исторического наследия. Глав-
ным достоинством Тверского края 

были и остаются люди, многие из 
которых оставили след в истории», – 
сказал Андрей Белоцерковский, до-
бавив, что для Твери большая честь 
принимать Ассамблею Русского 
мира. Он напомнил о подвигах свя-
того князя Михаила Тверского и его 
супруги, святой Анны Кашинской. 
Круглые даты – семь столетий с мо-
мента подвига погибшего в Золотой 
Орде Михаила Тверского и шесть 
с половиной веков со дня смерти 
Анны Кашинской  – хороший повод 
напомнить об этих великих людях, 
живших на Тверской земле, отметил 
Андрей Белоцерковский.
«На Тверской земле начинают свое 
течение великие реки, в  том числе 
Волга. Здесь исток русской культуры, 
здесь исток русской государственно-
сти», – заявил Сергей Шурыгин, от-
метив также сильную научную шко-
лу Тверской области и напомнив о 
многолетнем сотрудничестве фонда 
«Русский мир» с Тверским госуни-
верситетом. Сергей Шурыгин побла-
годарил университет за поддержку в 
проведении Ассамблеи. 
2 ноября в рамках XII Ассамблеи Рус-
ского мира в здании Тверской об-
ластной универсальной научной 
библиотеки им. А.М. Горького про-
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КУЛЬТУРНЫЙ КОД 
АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

3 НОЯБРЯ В ТВЕРИ ПРОШЛА XII АССАМБЛЕЯ 
РУССКОГО МИРА. ТЕМА НЫНЕШНЕГО ФОРУМА, 
СОБРАВШЕГО БОЛЕЕ 600 ЧЕЛОВЕК ИЗ 69 СТРАН, – 
«ВСЕМИРНОСТЬ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ».



шла торжественная церемония на-
граждения победителей двух меж-
дународных конкурсов, объявленных 
фондом «Русский мир» в 2018 году, – 
II телевизионного конкурса «Кор
респондент Русского мира» и 
III  Международного конкурса моло-
дых журналистов «Со-Творение».
Церемония началась с исполнения 
хором многодетных семей театраль-
ной композиции «Жить». Участни-
ков и гостей мероприятия пора-
довал также дуэт Аллы Петровой, 
лауреата международных конкурсов 
«Романсиада», и  Максима Фисуна, 
лауреата Государственной премии 
Республики Коми.
«Русский мир  – это удивительный 
феномен. Ведь мы даже не пред-
ставляем, насколько он велик. Так 
получилось, что XX век для нашей 
страны был очень трагическим: 
две мировые войны и Гражданская 
война, репрессии, распад стра-
ны, и  в итоге за пределами нашей 
страны оказалось примерно столь-
ко же людей, говорящих и думаю-
щих по-русски, сколько их живет в 
самой Российской Федерации. Это 
огромная вселенная, которая про-
стирается повсюду  – от Австралии 
до Аляски. Это почти треть милли-

арда человек, которые думают по-
русски»,  – сказал председатель 
правления фонда «Русский мир» 
Вячеслав Никонов.
Вячеслав Никонов поздравил всех 
с Днем народного единства, к  ко-
торому приурочена Ассамблея Рус-
ского мира, а затем вручил награды 
и ценные призы победителям, кото-
рые также получили от организато-
ров подарочные сертификаты на по-
ездку по России. 
А вечером состоялся концерт «Рус-
ский мир собирает друзей. Звезды 
«Романсиады» в Твери», который 
прошел в зале Тверской филармо-
нии. Он стал подарком фонда «Рус-
ский мир» жителям города и участ-
никам Ассамблеи. Ведущей концерта 
выступила руководитель междуна-
родного конкурса «Романсиада» за-
служенная артистка России Галина 
Преображенская. Конкурс «Роман-
сиада» уже много лет проводится 
не только в России, но и за рубежом. 
Сейчас это – один из наиболее зна-
чительных международных проектов, 
проходящих при поддержке фонда 
«Русский мир». На сцене Тверской 
филармонии выступили исполнители 
из России, стран ближнего и даль
него зарубежья. 

СИЛА КУЛЬТУРЫ
Торжественная церемония от-
крытия XII Ассамблеи Русского 
мира состоялась 3 ноября в зале 
Тверского академического театра 
драмы. Председатель правления 
фонда «Русский мир» Вячеслав 
Никонов поприветствовал участ-
ников и передал присутствующим 
приветствие от главы попечи-
тельского совета фонда Людми-
лы Вербицкой, которая не смогла 
присутствовать на Ассамблее по 
состоянию здоровья. «Мы все же-
лаем ей скорейшего выздоровле-
ния!» – сказал Вячеслав Никонов.
Он напомнил о том, на какой 
удивительной земле собрались 
участники Ассамблеи. Тверь  – 
это город, который хранит слав-
ные исторические традиции. Это 
земля благоверного князя Миха-
ила Ярославича, который являет-
ся одним из символов сопротив-
ления татаро-монгольскому игу. 
Это город купца Афанасия Ники-
тина  – первого европейца, посе-
тившего Индию. Это земля дво-
рян Орловых, открывших золотой 
век Екатерины II, и  родной край 
адмирала Владимира Корнило-
ва, защищавшего Севастополь. 
Тверь  – город воинской славы, 
здесь шли жестокие бои с немец-
ко-фашистскими захватчиками. 
Город долгое время носил имя 
Михаила Ивановича Калинина  – 
официального главы Советского 
государства. Вячеслав Никонов 
отметил, что подпись Калинина Р
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Открытие 
бюста генерал-
фельдмаршала 
Иосифа Гурко



стоит под актами об установле-
нии дипломатических отноше-
ний между Советским Союзом и 
многими государствами, из ко-
торых прибыли участники Ас-
самблеи. «Нам очень не хвата-
ет уроженца Твери поэта Андрея 
Дмитриевича Дементьева, кото-
рый неоднократно бывал на на-
ших Ассамблеях, выступал на них, 
но который, к сожалению, ушел из 
жизни», – сказал Вячеслав Нико-
нов, добавив, что в зале находит-
ся вдова поэта, которая всех при-
глашает посетить Дом поэзии.
Вячеслав Никонов напомнил, что 
31 октября, выступая на VI Все-
мирном конгрессе соотечествен-
ников, проживающих за рубежом, 
президент России Владимир Пу-
тин высоко оценил работу фон-
да «Русский мир». «Это оценка 
огромной работы, которую дела-
ет каждый из вас в ваших стра-
нах. Это благодарность президен-
та всем вам»,  – сказал Вячеслав 
Никонов.
Председатель правления фон-
да заявил, что последний год для 

Русского мира был тяжелым. «Ко-
лоссальные усилия направлены 
на то, чтобы разгромить, осла-
бить и уничтожить Русский мир, 
уничтожить русскую душу. То, что 
мы видим на Украине в связи с 
попытками предоставления авто-
кефалии, это попытки разрубить 
душу Русского мира», – сказал он. 
Вячеслав Никонов считает, что в 
Киеве Русский мир рассматрива-
ют как символ российского экс-
пансионизма, в  то время как это 
понятие культурное, цивилизаци-

онное и неагрессивное. «Это са-
моощущение людей, принадле-
жащих к величайшей культуре, 
сила которой как раз во всемир-
ности. Именно всемирность рус-
ской культуры мы сделали деви-
зом нынешней Ассамблеи».
Вячеслав Никонов назвал уда-
ром по Русскому миру попытки 
запретить образование на рус-
ском языке на Украине, в Эстонии 
и Латвии и выразил уверенность 
в том, что ни сломить, ни запугать 
Русский мир никому не удастся.
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XII Ассамблея 
Русского 
мира прошла 
в Тверском 
академическом 
театре драмы

Первый заместитель председателя 
Совета муфтиев России Рушан Аббясов

Митрополит 
Тверской 
и Кашинский 
Савва
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ных вами государств живут люди, ко-
торые говорят и думают на русском 
языке, искренне любят Россию, вос-
питаны на ее культуре и традициях, 
желают ей добра и процветания. Не-
смотря на различие взглядов, наци-
ональностей и вероисповедания, вы 
относите себя к Русскому миру, ко-
торый объединяет тех, кто чувствует 
свою причастность к судьбе России и 
готов стать связующим звеном меж-
ду ней и остальным миром». Именно 
поэтому тема XII Ассамблеи  – «Все-
мирность русской культуры», – отме-
чается в послании.
Были также зачитаны приветствия, 
направленные в адрес Ассамблеи 
Патриархом Московским и всея Руси 
Кириллом, председателем Государ-
ственной думы РФ Вячеславом Во-
лодиным, министром иностранных 
дел России Сергеем Лавровым. 
Торжественная церемония откры-
тия XII Ассамблеи Русского мира за-
вершилась награждением фон-
да «Русский мир» почетным знаком 
«За  активную работу по продвиже-
нию русского языка и гуманитарное 
сотрудничество». Знаком, утверж-
денным в прошлом году попечитель-
ским советом фонда, могут быть на-
граждены как граждане Российской 
Федерации, так и граждане зару-
бежных стран. Главное условие – они 
должны внести существенный вклад 
в популяризацию русского языка, ак-
тивно участвовать в реализации про-
ектов и программ фонда. Почетные 
знаки вручал председатель правле-
ния фонда «Русский мир» Вячеслав 
Никонов. Награды получили предсе-
датель Координационного совета ор-
ганизаций российских соотечествен-
ников Болгарии Марина Дадикозян, 
главный редактор портала «Рус-
ское поле» Юрий Еременко (Герма-
ния), председатель Всеукраинской 
общественной организации «Рус-
ская школа» Александр Кондряков, 
руководитель Русского центра Педа
гогического университета в Кракове 
Хелена Плес, председатель Обще-
ства дружбы «Россия  – Словения» 
Саша Иван Гержина, глава издатель-
ства «Retorika A» Алексей Жучков 
(Латвия), председатель Всеарабско-
го союза ассоциаций выпускников 
советских и российских вузов Салам 
Туал Фахри (Иордания), ректор Сла-
вянского университета в Кишиневе 
Татьяна Млечко.

СЛОВА ПОДДЕРЖКИ
В адрес участников XII Ассамблеи 
Русского мира поступило привет-
ствие президента России Владимира 
Путина. Документ зачитал главный 
федеральный инспектор по Твер-
ской области Игорь Жуков. «Считаю 
тему нынешней Ассамблеи  – «Все-
мирность русской культуры»  – вос-
требованной и актуальной. Она по-
зволяет в самом широком формате 
обсудить такие серьезные вопросы, 
как миссия великой русской культу-
ры в мире, важность продвижения 
и популяризации русского языка, 
который является не только сред-
ством общения, но и источником со-

хранения национальной и культур-
ной идентичности. Скрепляет единое 
духовное, культурное, историческое 
пространство. В  этой связи хочу от-
метить большую, консолидирующую 
роль фонда «Русский мир». Его мно-
гогранную деятельность по реали-
зации значимых проектов в сфере 
образования, просвещения, благо-
творительности, поддержки наших 
соотечественников за рубежом»,  – 
говорится в приветствии.
Приветствие председателя прави-
тельства Российской Федерации 
Дмитрия Медведева в адрес участ-
ников Ассамблеи зачитал Вячеслав 
Никонов. «В каждом из представлен-

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Д

Е
К

А
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

8

Р У С С К И Й  М И Р
А С С А М Б Л Е Я  Р У С С К О Г О  М И Р А

9

Председатель 
правления фонда 
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СЧАСТЬЕ И ГОРДОСТЬ 
НАЦИИ
После церемонии открытия XII Ас-
самблеи Русского мира состоялась 
панельная дискуссия «Всемир-
ность русской культуры». Ее веду-
щий Вячеслав Никонов отметил, 
что когда в любой точке земного 
шара говорят «великая литерату-
ра», то имеют в виду прежде все-
го Толстого и Достоевского. Когда 
говорят о театре, подразумевают 
Станиславского. Когда говорят о 
драматургии, любой образованный 
человек вспоминает имя Чехова. 
А если речь заходит о великой му-
зыке, то огромное число землян 
назовут Чайковского, Рахманино-
ва, Мусоргского. «Мы очень не-
дооцениваем свою культуру, по-
тому что у нас есть сотни, тысячи 
имен, каждое из которых может со-
ставить счастье и гордость любой 
нации», – заявил Вячеслав Нико-
нов. Он отметил вклад наших со-
отечественников в мировую нау-
ку. Иммунология  – это Мечников, 
физиология – Павлов, радио – По-
пов, телевидение – Зворыкин, кос-
мос – Королев, атомная энергети-
ка  – Курчатов, лазеры  – Басов и 
Прохоров. Даже создание айфо-
нов было бы невозможно без ра-
бот нынешнего депутата Государ-

ственной думы Жореса Алферова, 
уверен Вячеслав Никонов. «Все-
мирность русской культуры дей-
ствительно потрясает. Многие ве-
ликие цивилизации связаны с 
нашей страной, русский язык пер-
вым прозвучал в космосе, и  этого 
никогда у нас не отнять», – сказал 
председатель правления фонда 
«Русский мир».
Россия училась у Византии, но рус-
ские не были подражателями, счи-
тает историк, директор ИРИ  РАН 
Юрий Петров. «Мы творчески пе-
реработали в своем русском духе 
византийский культурный код»,  – 

сказал он, добавив, что это каса-
ется и всех последующих влия-
ний, которые впитала и на которых 
выросла русская культура. Князь 
Дмитрий Шаховской, долгие годы 
преподававший историю во фран-
цузских университетах, считает, 
что с Россией никакое государ-
ство сравниться не может. По его 
мнению, главная связующая сила 
русской цивилизации – это право-
славие. «Святая Русь  – это всег-
да объект для тех, кто верит в Рос-
сию», – сказал он.
Иранская переводчица Захра Мо-
хаммади прочитала стихи Констан-
тина Бальмонта и заявила, что не-
простую поэзию символизма легко 
переводить с русского на персид-
ский. «Это значит, что в сложных 
вещах мы очень хорошо понима-
ем друг друга. Это важно для раз-
вития культурных отношений меж-
ду Ираном и Россией»,  – уверена 
она. Переводчица рассказала так-
же о крупном издательском про-
екте, который осуществляется при 
поддержке Русского центра фон-
да «Русский мир» в Тегеране. Речь 
идет о книге «Культурный код Рос-
сии». Захра Мохаммади отметила 
также бесперспективность насаж-
дения западных порядков во всем 
мире, которому сопротивляются 
и Иран, и  Россия. «У нас великая 
история, великая цивилизация. 
Мы в  состоянии жить сами»,  – 
сказала она.
«Если мы хотим защищать рус-
скость, надо думать о традицион-
ных местах компактного прожи-
вания русских в мире,  – заявила 
общественный деятель из Латвии 
Татьяна Жданок.  – В  зоне Евро
союза это прежде всего страны 
Балтии, а  также староверы в Ру-
мынии». Она отметила, что русский 
язык является языком домашнего 
общения для 37 процентов населе-
ния Латвии, русские имеют полное 
право на сохранение своей иден-
тичности. Татьяна Жданок уверена: 
попытки запретить русскоязычное 
образование – это насильственная 
ассимиляция, запрещенная меж-
дународным правом.
Князь Никита Лобанов-Ростов-
ский отметил, что отношения Рос-
сии и Великобритании никогда не 
были хуже, чем сейчас. Он при-
звал просвещать британцев, до-
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носить до них информацию о 
вкладе русских в мировую культу-
ру. «По всему миру идет давление 
на Россию  – настоящая русофо-
бия»,  – в  свою очередь констати-
ровал князь Александр Трубецкой, 
отметив также, что до европейцев 
нужно доносить правдивую ин-
формацию о России. Он анонсиро-
вал скорый выход на французском 
языке книги Вячеслава Никонова 
«Умом Россию понимать».
В скором исчезновении русофо-
бов с политического ландшафта 
Европы уверен итальянский об-
щественный деятель Джульет-
то Кьеза. Люди чувствуют, что 
Россия  – оплот традиции, и  это 
им нравится, отметил он. Рек-
тор ГИТИСа Григорий Заславский 

рассказал о том, что удается нор-
мально общаться даже с украин-
скими коллегами, когда речь идет 
не о политике, а о профессиональ-
ных вопросах. «Русская театраль-
ная школа через литовцев, гре-
ков, эстонцев, поляков становится 
обязательной частью всемирной 
театральной культуры»,  – сказал 
Заславский. О  роли литературы 
в достижении взаимопонима-
ния между народами напомнил и 
генеральный директор Россий-
ской государственной библиотеки 
Вадим Дуда.
«Я не нахожу русофобии в Китае, 
Индии, Южной Африке, Латинской 
Америке, Иране, Бразилии. Если 
добавим сюда Пакистан, то общее 
население этих стран уже перева-
лит за половину человечества»,  – 
отметил Вячеслав Никонов, под-
водя итоги дискуссии. Он еще раз 
заявил о необходимости помнить о 
всемирности русской культуры.

СОДЕРЖАТЕЛЬНЫЕ 
ДИСКУССИИ
В рамках XII Ассамблеи Русско-
го мира прошло несколько дискус-
сий. Круглый стол «Русский язык и 
образование будущего мира» от-
крылся выступлением ведуще-
го  – заместителя председателя 
правления фонда «Русский мир», 
ректора РГПУ им. А.И. Герцена 
Сергея Богданова, который очер-
тил круг вопросов, вынесенных на 
обсуждение коллег. Место языка в 
развитии ребенка, положение рус-
ского языка в мире, советский и 
российский опыт использования 
русского языка как государствен-
ного, проблемы соотношения рус-
ского и родных языков в систе-
ме образования России – эти темы 
вызвали большой интерес у гостей 
и специалистов.
На проблемах восприятия языко-
вых явлений детьми-билингвами, 
особенностях и специфике функ-
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Слева направо: Джульетто Кьеза, 
Григорий Заславский, 
Вячеслав Никонов
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Татьяна Жданок
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тельного подхода. На это обратил 
внимание депутат Государственной 
думы, председатель оргкомите-
та «Бессмертного полка» Николай 
Земцов. Об опасности популизма и 
лжепатриотизма предупредил со-
ветник исполнительного директо-
ра фонда «Русский мир» Анатолий 
Блинов. В  ходе дискуссии подни-
мались вопросы недостаточно ши-
рокой поддержки инициатив наших 
соотечественников российскими 
ведомствами, обсуждались пробле-
мы ухода за советскими воински-
ми кладбищами, а  также поддерж-
ки русских школ за рубежом.
Директор Тбилисского государ-
ственного русского драматиче-
ского театра им. А.С. Грибоедо-
ва Николай Свентицкий выступил 
ведущим круглого стола «Русский 

ционирования русской школы за 
рубежом остановилась специалист 
по детскому билингвизму профес-
сор Елизавета Хамраева. Дирек-
тор русской школы из Словении 
Юлия Месарич рассказала о необ-
ходимости педагогического, мето-
дического диалога и партнерства 
школ. Об особенностях преподава-
ния русского языка за пределами 
России рассказали ректор Славян-
ского университета в Кишиневе 
Татьяна Млечко и профессор из 
Австрии Анатолий Бердичевский. 
Вице-президент МАПРЯЛ профес-
сор Хельсинкского университе-
та Арто Мустайоки привел в при-
мер успешный опыт Финляндии в 
использовании финского и швед-
ского языков как двух государ-
ственных языков, а  о сложности 
налаживания конструктивного ди-
алога рассказала сопредседатель 
правления партии «Русский союз 
Латвии» Татьяна Жданок.
О том, что каждый пятый амери-
канец говорит дома не на англий-
ском, а  на родном языке, сообщил 
профессор из США Дональд Дэвид-
сон. Директор фонда «Тотальный 
диктант» Ольга Ребковец остано-
вилась на проблемах грамотности 
взрослых в России и за рубежом, 
необходимости разработки совре-
менных методик повышения язы-
ковой компетенции для носителей 
различных языков. Заместитель 
директора Школы филологии Выс-
шей школы экономики Мария Ро-
винская выделила важность диало-
га вузовских и школьных педагогов, 
отметив значительный «зазор» в их 
взглядах, образовании и подходах к 

преподаванию, мотивации учащих-
ся и студентов.
В центре обсуждения круглого сто-
ла «Патриотизм в русской истории 
и культуре» находились темы, свя-
занные с жизнью и подвигами твер-
ского князя Михаила Ярославича, 
канонизированного Русской право-
славной церковью. Участие в меро-
приятии приняли историки и обще-
ственные деятели из России, стран 
дальнего и ближнего зарубежья. 
Глава Института российской исто-
рии РАН Юрий Петров и исполни-
тельный директор фонда «История 
Отечества» Константин Могилев-
ский рассказали о мероприяти-
ях, приуроченных к 700-летию со 
дня гибели князя Михаила Твер-
ского. Патриотизм требует в его об-
щественной трактовке особо тща-
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Елизавета 
Хамраева 
и Сергей 
Богданов

В рамках 
XII Ассамблеи 
Русского мира 
было организо
вано несколько 
круглых столов

АН
Д

РЕ
Й

 С
ЕМ

АШ
КО

АН
Д

РЕ
Й

 С
ЕМ

АШ
КО

АН
Д

РЕ
Й

 С
ЕМ

АШ
КО



театр за рубежом: сохранение 
русскоязычной культурной иден-
тичности». «Сегодня русские те-
атры с их судьбоносным для Рус-
ского мира значением  – это наш 
Сталинград, наша Брестская кре-
пость, наша Курская дуга», – заявил 
он, выразив уверенность в необ-
ходимости систематической под-
держки таких театров всеми орга-
низациями соотечественников. Он 
предложил учредить ежегодные 
профессиональные премии и спе-
циальные призы для деятелей рус-
ских театров зарубежья, оказать 
поддержку таким театрам в орга-
низации музеев, проводить в горо-
дах России театральные фестивали 
с их участием и помогать им приез-
жать на гастроли в Россию. Своим 
опытом работы поделились созда-
тель детского театра «Бемби» Ната-
лья Бондарчук, ректор Российского 
института театрального искусства 
Григорий Заславский, руководи-
тель детского центра «Апрелик» 
в Париже Людмила Дробич, глав-
ный режиссер театра в армянском 
городе Алаверди Грачья Папинян, 
драматург из Тбилиси Петр Хотя-
новский и руководитель Караган-
динского государственного рус-
ского драматического театра им. 
К.С. Станиславского Дунай Еспаев.
Ведущим круглого стола «Моло-
дая русскоязычная журналистика в 
глобальном информационном про-
странстве» выступил главный ре-
дактор журнала «Русский мир.ru» 

Георгий Бовт. Участниками дис-
куссии стали журналисты рус-
скоязычных ресурсов со стажем, 
а также молодые, начинающие кор-
респонденты русских редакций 
зарубежных изданий, участники 
проекта «Школа реальной журна-
листики» в постсоветских странах 
и победители III Международного 
конкурса для молодых журналистов 
«Со-Творение». Они представляли 
Азербайджан, Белоруссию, Вьет-
нам, Грузию, Грецию, Германию, 
Казахстан, Киргизию, Литву, Лат-
вию, Молдавию, Португалию, Рос-
сию, Узбекистан, Эстонию.
Об опыте издания русскоязычных 
газет и электронных СМИ на рус-
ском языке за рубежом рассказали 
заместитель главного редактора 
издательского дома «Комсомоль-

ская правда» Татьяна Митюсова, 
французский журналист и обще-
ственный деятель Дмитрий де 
Кошко, глава Ассоциации журна-
листов и СМИ зарубежья журна-
листка из Швейцарии Светлана 
Конев. А  Дмитрий Михайлин рас-
сказал о «Школе реальной жур-
налистики»  – совместном образо-
вательном проекте АНО «Русский 
репортер» и фонда «Русский мир» 
для молодых русскоязычных жур-
налистов в странах постсоветского 
пространства.
О диалоге культур как альтернати-
ве грубой силе говорили на круглом 
столе «Традиционные религии Рус-
ского мира в диалоге культур», ве-
дущим которого выступил кандидат 
богословия, советник председате-
ля правления фонда «Русский мир» 
протоиерей Антоний Ильин. Сове-
дущий о. Антония, советник пред-
седателя Совета муфтиев России 
Фарид Асадуллин, напомнил об 
истории создания в 1998 году Меж-
религиозного совета России, объ-
единившего представителей тра-
диционных конфессий России: 
православия, ислама, иудаизма, 
буддизма. Участниками дискуссии 
стали секретарь по делам дальнего 
зарубежья Отдела внешних церков-
ных связей Московского патриарха-
та Сергий Звонарев, председатель 
Народного университета в Молда-
вии Юрий Рошка, главный раввин 
Твери Евгений Розенцвейг, благо-
чинный старообрядческих прихо-
дов Тверской области, настоятель 
храма Покрова Пресвятой Богоро-
дицы во Ржеве протоиерей Евгений 
Чунин и другие эксперты и предста-
вители конфессий.
В ходе XII Ассамблеи Русского мира 
прошли также выставка учебной 
литературы по русскому языку как 
иностранному, фотовыставка о Тве-
ри, выставка-ярмарка изделий на-
родных промыслов и презентация 
Международного детского центра 
«КОМПЬЮТЕРиЯ».
4 ноября, в  День народного един-
ства, состоялись экскурсии по Тве-
ри и крестный ход. А вечером участ-
ники Ассамблеи смогли побывать 
на спектакле «Отцы и дети», по-
ставленном Тверским академиче-
ским театром драмы к 200-летию со 
дня рождения Ивана Сергеевича 
Тургенева. Р
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Главный 
редактор 
журнала 
«Русский мир.ru»  
Георгий Бовт

Концерт 
«Русский мир 
собирает друзей.  
Звезды 
«Романсиады» 
в Твери»
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 Т ЕМА НЫНЕШНЕГО, VI  КОН-
гресса – «Россия и сооте
чественники: новые вы-
зовы и новые рубежи». На 

форум, который состоялся в Москве 
31 октября  – 1  ноября, приехали 
делегации из 98 стран  – всего бо-
лее 400 участников. В  основном 
это руководители русских обще-
ственных организаций, центров 
культуры, гражданские активисты, 
журналисты, издатели, правоза-
щитники. Координационный совет 
общественных организаций Латвии 
делегировал в этом году на кон-

гресс 11 человек  – общественных 
активистов из Риги, Даугавпилса, 
Вентспилса, Резекне, Айзкраукле. 
Мне довелось участвовать в работе 
конгресса впервые  – как предста-
вителю СМИ. Тем не менее я запи-
салась не в журналистскую секцию, 
а в правозащитную, в надежде об-
судить там наши проблемы в сфере 
прав человека. Подготовила доклад 
с иллюстрациями о прошедших в 
Латвии митингах и маршах в за-
щиту русских школ, запаслась и ма-
териалами о жертвах политических 
преследований за инакомыслие. 

30 МИЛЛИОНОВ
Конгресс соотечественников, про-
ходивший в Центре международ-
ной торговли, по традиции открыл 
глава МИД России Сергей Лавров. 
Министр отметил, что ни мощ-
нейшее давление на Россию, ни 
антироссийская информационная 
кампания, ни нападки на русский 
язык не смогли посеять раздор 
среди российских соотечествен-
ников. Ответом им стало укрепле-
ние движения соотечественников. 
Министр иностранных дел по-
благодарил русскоязычные СМИ, 
созданные соотечественниками 
за рубежом, за то, что они помо-
гают распространять объективную 
информацию о России. 
Тему продолжил вице-спикер Гос-
думы РФ журналист Петр Толстой. 
Он напомнил, что русская зарубеж-
ная община входит в четверку са-
мых крупных зарубежных диаспор и 
насчитывает порядка 30 миллионов 
человек. Вице-спикер говорил о 
разжигании русофобских настрое-
ний в ряде стран, особенно на Укра-
ине и в странах Балтии, и  необхо-
димости более активной поддержки 
соотечественников. И выразил уве-
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Москва. Центр 
международной 
торговли. Откры-
тие конгресса 
соотечествен-
ников

НА ШЕСТОМ ВСЕМИРНОМ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

РАЗ В ТРИ ГОДА РОССИЯ ОРГАНИЗУЕТ ВСЕМИРНЫЙ 
КОНГРЕСС СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ 
ЗА РУБЕЖОМ. НА ФОРУМЕ ОБСУЖДАЮТ АКТУАЛЬНЫЕ 
МИРОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ, ОБМЕНИВАЮТСЯ ОПЫТОМ 
СОХРАНЕНИЯ НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ 
И ДОГОВАРИВАЮТСЯ О СОТРУДНИЧЕСТВЕ.
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ренность, что русский язык через 
годы будет так же необходим нашим 
детям, как и английский… 
Министр просвещения Ольга Ва-
сильева в своем выступлении 
рассказала об онлайн-обучении. 
В России уже действует несколько 
интернет-порталов, с помощью ко-
торых более 7 миллионов человек 
из 200 стран смогло пройти курс 
обучения по российским образо-
вательным программам и подгото-
виться к сдаче ЕГЭ. Около 600 ты-
сяч человек воспользовалось 
возможностями таких обучающих 
ресурсов, как порталы «Русский 
язык для наших детей» и «Россия. 
Интерактивные курсы». В  конце 
2018 года, отметила министр, будет 
запущен портал для соотечествен-
ников, который объединит все об-
разовательные интернет-ресурсы. 
«Российская электронная школа» 
станет огромным массивом инфор-
мации, адресованным прежде все-
го педагогам. Здесь будут собраны 
библиотека, театральные класси-
ческие постановки, кинофильмы, 
разнообразные музейные экспо-
зиции – все необходимое для того, 
чтобы дети соотечественников за 
рубежом имели свободный доступ 
к сокровищам русской культуры. 
Президент Всемирной ассоциации 
русской прессы Виталий Игнатенко 
отметил, что сегодня эта организа-
ция, созданная двадцать лет назад, 
объединяет более 80 стран, в  ко-
торых существуют русскоязычные 

СМИ. К  слову, они есть чуть ли не 
во всех штатах Америки. Фонд под-
держки зарубежных русскоязычных 
СМИ, созданный благодаря МИДу 
и Россотрудничеству, по мере воз-
можностей пытается оказывать 
поддержку русской прессе за рубе-
жом, но пока, как отметил Игнатен-
ко, она невелика и держится за счет 
отдельных пожертвований. 
Главный редактор телеканала 
Russia Today Маргарита Симоньян 
обратилась к соотечественникам 
с призывом поддержать находя-
щегося уже полгода в тюремном 
заключении в Киеве журналиста 
Кирилла Вышинского. По ее сло-
вам, за выполнение своих про-
фессиональных обязанностей в 
стране, которая пытается быть 

Европой, Кириллу грозит двадца-
тилетний тюремный срок. Затро-
нула Симоньян и проблему получе-
ния гражданства России, а  также 
тему беженцев, которая обрела 
актуальность в связи с украински-
ми событиями. Она призвала сроч-
но решать проблему получения 
российского гражданства, когда 
речь идет о беженцах из Донбас-
са. Главный редактор Russia Today 
рассказала, как редакции в сотруд-
ничестве с МВД удавалось помочь 
соотечественникам с их легали-
зацией в России. Так, журналисты 
добились, чтобы российский пас
порт незамедлительно был выдан 
пожилой женщине, блокаднице 
Ленинграда, бежавшей от войны 
с Украины. Симоньян предложила 
сообщать телеканалу о подобных 
случаях.

СЮРПРИЗ ОТ ПРЕЗИДЕНТА
После перерыва все поспешили в 
зал: прошел слух, что на конгресс 
приедет президент Владимир 
Путин. Многие не верили до по-
следнего. Но вот на сцену выхо-
дит глава России и направляется 
к трибуне. Когда смолкли овации, 
Владимир Владимирович после 
слов приветствия, поздравлений и 
благодарности соотечественникам 
за солидарность с Россией пере-
шел к непростой ситуации в мире. 
Президент говорил о напряженно-
сти и непредсказуемости, о  росте 
русофобии и агрессивного наци-
онализма, особенно на Украине и 
в странах Балтии. Он подчеркнул, 
что в некоторых государствах пе-
реписывается история, ведется 
борьба с русским языком и раз-
рушаются памятники Второй ми-
ровой войны. Нарушаются права 
соотечественников на свободу 
слова, проводятся гонения по по-
литическим мотивам. Президент 
обещал решительную поддержку и 
защиту. Именно этим, подчеркнул 
он, и  занимается Фонд поддерж-
ки и защиты прав соотечествен-
ников, проживающих за рубежом. 
А  фондом «Русский мир», отметил 
президент, ведется большая рабо-
та и по сохранению русского языка, 
оказывается поддержка препода-
вателям-русистам. С этими целями 
«Русский мир» создал 250 Русских 
центров в 70 странах…

Министр 
просвещения 
Ольга 
Васильева – 
о возможностях 
онлайн-обучения 
по российским 
программам
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Сергей Лавров 
не забыл 
и зарубежных 
журналистов, 
поблагодарив их 
за распростра
нение объектив
ной информации 
о России
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Но самую главную новость пре-
зидент России сообщил в конце 
своего выступления. «Сегодня я 
подписал новую редакцию Кон-
цепции государственной мигра-
ционной политики,  – заявил Вла-
димир Путин.  – Она направлена в 
том числе на формирование более 
комфортных условий для пересе-
ления в Россию на постоянное ме-
сто жительства соотечественников 
из-за рубежа, а также на создание 
четких правил въезда и получения 
права на проживание, работу и на 
приобретение российского граж-
данства. Многие проблемы, бюро-
кратические барьеры в этой сфере, 
о  которых справедливо говорили 
соотечественники, сняты. Во вся-
ком случае, я надеюсь, что сделана 
попытка их снять и разбюрократить 
эту систему. Но надо будет потом 
проверить, как концепция реализо-
вана на местах».
Президент заверил, что будет про-
должена работа и по программе 
добровольного переселения сооте
чественников в Россию. За время 
действия программы, которой в 
этом году исполнилось двенадцать 

лет, в 66 субъектов Федерации пе-
реехало около 800 тысяч человек. 
«В последнее время число желаю-
щих вернуться на родину растет,  – 
сказал Владимир Путин,  – поэтому 
необходимо и дальше упрощать 
процедуру получения гражданства, 
вместе с региональными и местны-
ми властями, общественными орга-
низациями и предпринимателями 
будем работать над повышением 
качества жизни переселенцев, соз-
давать для них новые рабочие ме-
ста, улучшать условия для ведения 
бизнеса. Я  не понаслышке знаю, 
что проблем здесь еще очень и 
очень много». 

МИГРАЦИОННАЯ АМНИСТИЯ
На следующий день конгресс со-
отечественников продолжил ра-
боту по секциям. В  зале «Байкал» 
шло бурное обсуждение «Защиты 
прав и законных интересов сооте
чественников». Рассказать о про-
деланной работе сюда пришли вид-
ные российские политики, юристы, 
адвокаты, депутаты, журналисты, 
правозащитники. Прозвучало мно-
го важных и острых предложений, 

реализация которых должна благо-
приятно отразиться на судьбах ты-
сяч наших соотечественников. 
Председатель комитета Совета Фе-
дерации по международным делам 
Константин Косачев, позитивно 
оценив недавнюю резолюцию Ев-
ропарламента, осуждающую лю-
бые проявления и прославления 
нацизма, под которую подпадают 
и ежегодные шествия латышских 
легионеров в Риге, сообщил о но-
вой инициативе верхней палаты 
российского парламента. Речь идет 
о признании Победы над нацизмом 
во Второй мировой войне всемир-
ным наследием человечества. Это 
даст возможность взять под охрану 
исторические монументы, которые 
увековечивают эту память. 
Константин Косачев поддержал 
новую миграционную концепцию 
президента России, высказав 
предположение, что она будет ре-
волюционной. А  вот по мнению 
первого заместителя председа-
теля комитета Госдумы по делам 
СНГ и связям с соотечественни-
ками Константина Затулина, до 
революции в вопросах миграции 
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Президент 
России 
Владимир 
Путин отметил 
работу фонда 
«Русский мир» 
в деле распро
странения 
и сохранения 
русского языка 
в мире
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еще далеко. Хотя, считает он, но-
вый документ значительно лучше 
предыдущего. Затулин сообщил, 
что подготовил для рассмотрения 
в Госдуме законопроект о прове-
дении миграционной амнистии в 
отношении соотечественников, 
приехавших из воюющих районов 
Донбасса и не успевших получить 
гражданство РФ. По действующе-
му законодательству они имеют 
право находиться в РФ не более 
90  дней, после чего должны вы-
ехать на родину, а  потом снова 
вернуться в Россию. Надо ли го-
ворить, что большинство жителей 
Донбасса просто не могут этого 
сделать? Они живут в России фак-
тически нелегально и боятся де-
портации, поэтому не рискуют об-
ращаться в официальные службы. 
За последние пять лет с Украины 
прибыло более 2,5 миллиона чело-
век, легализоваться удалось лишь 
500 тысячам. Путь получения граж-
данства по «упрощенной схеме» 
порой занимает от двух до десяти 
лет. Затулин предложил дополнить 
новую президентскую концепцию 
программой репатриации с ины-
ми возможностями и иными усло-
виями, нежели трудовая мигра-
ция. Необходимо срочно решить и 
проблему получения российского 
гражданства для детей от сме-
шанных браков. Сейчас для этого 
требуется согласие родителя-ино-
странца, что часто приводит к на-
стоящим трагедиям. В других стра-

нах такие требования отсутствуют. 
Нужен также закон о политическом 
убежище, его тоже в России пока 
нет, хотя политические эмигранты 
уже есть. По мнению депутата, так-
же нет необходимости, когда дело 
касается соотечественников, тре
бовать от них отказа от граждан-
ства своей страны проживания, 
если они хотят стать еще и гражда-
нами России. 
Константина Затулина поддержала 
и уполномоченный по правам че-
ловека в РФ Татьяна Москалькова, 
также выступившая за миграцион-
ную амнистию для соотечественни-
ков, находящихся в России. В про-
шлом году она получила более 
100 обращений от людей, попавших 
в сложные жизненные ситуации. 

Это и граждане, незаконно удер-
живаемые на Украине, и  наши со-
отечественники, попавшие под по-
литический прессинг правосудия 
в Америке, Литве, Латвии.
Татьяна Москалькова призвала со-
отечественников обращать больше 
внимания на правовое просвеще-
ние своих сограждан, чтобы люди 
знали, к кому они могут обратиться 
в подобных случаях. «Нам очень 
важно, чтобы вы в своих странах 
рассказывали правду о России и 
помогали нам выручать тех на-
ших соотечественников, кто стал 
заложником неадекватной по-
литики и вражды,  – призвала 
она.  – Например, как журналист 
Кирилл Вышинский, который бо-
лее шести месяцев содержится в 
киевской тюрьме, не совершив ни 
одного правонарушения. Спаси-
бо всем, кто помогает ему, кто по-
человечески поддерживает и ин-
формирует общественность».
На российских политиков и пред-
ставителей федеральных служб об-
рушился шквал вопросов из зала, 
большинство из них касалось как 
раз проблем оформления паспор-
тов и гражданства. 
Правозащитники из стран Балтии 
все же успели в отведенные пять 
минут рассказать о преследовании 
депутата Клайпедского самоуправ-
ления Вячеслава Титова за резкую 
критику местных властей, решив-
ших увековечить память команди-
ра «лесных братьев» Адольфаса 
Раманаускаса-Ванагаса, виновно-
го и в Холокосте, и в убийстве после 
войны не менее 500 мирных граж-
дан Литвы. Против русского депу-
тата начато уголовное дело, в  его 
доме провели обыски с изъятием 
оргтехники. Сейчас он готовит 
обращение в ЕСПЧ… 
И уже совсем под занавес автор 
этих строк и латвийский правоза-
щитник Владимир Бузаев рассказа-
ли о политических преследованиях 
русских активистов в Латвии и об 
«окончательном решении русского 
вопроса», имея в виду ликвида-
цию образования на родном языке. 
Правозащитники призвали Россию 
при отстаивании прав соотече-
ственников активнее использовать 
резолюцию ООН по искоренению 
расовой дискриминации и анало-
гичный документ Совета Европы. 

Председатель 
комитета Совета 
Федерации РФ 
по международ
ным делам 
Константин 
Косачев 
поддержал 
новую 
миграционную 
концепцию
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Петр Толстой, 
говоря 
о русофобии, 
упомянул 
и страны 
Балтии...
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 «П РАВОВОЕ ОБЕСПЕЧЕ
ние государственной 
регламентации образо-

вательной деятельности: пробле-
мы и пути решения» – такова была 
тема парламентских слушаний, ко-
торые комитет Государственной 
думы по образованию и науке про-
вел в ноябре 2018 года.

ГРУЗОВИКИ ДОКУМЕНТОВ
«После распада Советского Союза 
мы поставили мировой рекорд по 
увеличению количества вузов, у нас 
их число выросло в четыре раза. За-
тем мы поставили мировой рекорд 
по сокращению количества вузов, 
мы смогли положить конец деятель-
ности большого количества обра-
зовательных организаций, которые 
в основном только собирали сред-
ства и выписывали дипломы», – за-
явил ведущий парламентских слу-
шаний председатель комитета 
Государственной думы по образова-
нию и науке, председатель правле-
ния фонда «Русский мир» Вячеслав 

Никонов. Он охарактеризовал про-
цесс сокращения количества вузов 
в целом как положительный, так как 
терпеть дальше псевдообразование 
было невозможно.
В результате качество образова-
ния повысилось, отметил Вяче
слав Никонов. В то же время в сфе-
ре лицензирования и аккредитации 
возникает все больше вопросов: 
растет количество бюрократиче-
ских процедур, активно развивает-
ся общественно-государственная 

аккредитация, растет число мони-
торингов, рейтингов. «Проведение 
любой процедуры связано с необ-
ходимостью возить грузовиками 
документы, для того чтобы их про-
веряли. Никому физически не под 
силу эти все документы даже про-
сто прочитать», – возмутился глава 
думского комитета по образованию 
и науке, добавив, что все больше 
проблем связано с аккредитацией 
дистанционного обучения. Не всег-
да счастливо складывается судь-
ба студентов вузов, лишенных ак-
кредитации. Депутат отметил, что 
нерешенные вопросы нередко вы-
зывают широкий общественный 
резонанс и перерастают в полити-
ческие проблемы. Цифровая эпоха 
требует новых процедур, проверка 
не должна быть связана с грузо-
виками бумаг, убежден Вячеслав 
Никонов.

НЕМНОГО ИСТОРИИ
До 1990-х годов у нас существова-
ли только государственные вузы, 
их было 519, отметил руководитель 
Федеральной службы по надзору в 
сфере образования и науки Сергей 
Кравцов. А к осени 2013 года у нас 
было уже 566 государственных ву-
зов с 900 филиалами и 518 негосу-
дарственных вузов с 500 филиала-
ми. В  высшие учебные заведения 
поступали 95 процентов вчерашних 
школьников. В итоге возникли про-
блемы с качеством образования. 
После принятия в 2014 году ново-
го закона об образовании начались 
проверки Минобрнауки (в насто-
ящее время идет процесс преоб-
разования Министерства обра-
зования и науки в Министерство 
просвещения и Министерство нау-
ки и высшего образования. – Прим. 
ред.). Сегодня осталось 480 госу-
дарственных вузов, аккредитовано 
148 негосударственных вузов. По-
лучило аккредитацию около 60 фи-
лиалов негосударственных вузов, 
а  филиальная сеть госучреждений 
сокращена в два раза.
Сергей Кравцов отметил, что в сек-
торе некачественного образования, 
который сейчас ликвидирован, кру-
тилось от 65 до 70 миллиардов ру-
блей. Многим студентам из учреж-
дений, лишенных аккредитации, 
помогли перейти в другие учебные 
заведения. А многие и раньше тол-

Заместитель 
министра науки 
и высшего 
образования 
Марина 
Боровская
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ДЕПУТАТЫ, ЭКСПЕРТЫ И ПРЕДСТАВИТЕЛИ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ.



ком не учились, поэтому не облада-
ли достаточными знаниями, чтобы 
сдать экзамены.
Глава Федеральной службы по над-
зору в сфере образования и науки 
для борьбы с излишней бюрокра-
тией предложил ввести цифровую 
аккредитацию. Нужны цифровые 
подписи, а  также соответствующие 
технические средства на местах. 
Необходима качественная подго-
товка экспертов-проверяющих и их 
защита от давления.

ЭПОХА НОВЫХ СТАНДАРТОВ
Сетевые программы, программы 
академической мобильности, он-
лайн-курсы заставили университе-
ты менять подходы и тактики, уве-
рена заместитель министра науки 
и высшего образования Марина 
Боровская. С 2010 года мы вступи-
ли в эпоху появления новых стан-
дартов, заявила она.
«Появились университеты, кото-
рые формируют и разрабатывают 
собственные стандарты,  – сказала 
Марина Боровская.  – Представле-
ние университета в мировом сооб-
ществе требует расширения свобод 
для академического сообщества и 
свобод для автономии университе-
тов. Но любая автономия сопряже-
на с серьезной ответственностью». 
Собственные образовательные стан-
дарты университета должны быть не 
ниже федеральных, их необходимо 
разрабатывать с учетом повышенной 
планки, пояснила замминистра.

О необходимости дифференциро
ванного подхода при проведении 
аккредитации заявил Гаджимет 
Сафаралиев, член комитета по об-
разованию и науке, курирующий 
экспертный совет по высшему об-
разованию. Такой подход позволит 
снизить количество проверок, со-
средоточившись только на органи-
зациях и учебных программах, пред-
полагающих минимальный риск в 
работе. «Целесообразен переход от 
бинарной шкалы оценки качества 
образовательных программ к балль-
ной, градуированной, которая учи-
тывает разную степень выполнения 
образовательной организацией тре-
бований к качеству образователь-
ных программ», – отметил Гаджимет 
Сафаралиев. Он предложил также 
учитывать результаты добровольной 
независимой оценки.
О том, что в России ни один «элек-
тронный университет» аккреди-
тацию не прошел, хотя в мире это 
ключевое направление развития 
образовательной политики, на-

помнил первый заместитель пред-
седателя комитета Государствен-
ной думы по образованию и науке 
Олег Смолин. Многие университе-
ты вообще сокращают программы 
дистанционного обучения перед 
проверкой, поскольку по таким про-
граммам очень трудно отчитаться. 
Депутат считает, что развитие он-
лайн-курсов поможет остановить 
утечку умов из страны. Олег Смолин 
предложил сместить акцент в про-
верке качества образования с про-
цесса на результат, активно при-
влекая для этого работодателей.
Директор административного де-
партамента Министерства транспор-
та Константин Пашков отметил, что 
баллы ЕГЭ и публикации в научных 
журналах не могут быть определя-
ющими для оценки качества отрас-
левых вузов. «Все наши 17  транс-
портных университетов  – ведущие, 
они отвечают международному за-
конодательству, они все проходят 
профессиональную аккредитацию в 
части получения пилотского свиде-
тельства, рабочего диплома моряка, 
удостоверения о допуске на желез-
нодорожном транспорте»,  – заявил 
представитель Минтранса, напом-
нив о двухвековой истории системы 
транспортного образования нашей 
страны.
Парламентские слушания длились 
без малого три часа, в ходе которых 
выступали чиновники, депутаты, 
представители вузов и министерств, 
эксперты. «Необходимо дополнять 
процедуры государственной регла-
ментации деятельности образова-
тельных организаций различными 
общественными формами»,  – за-
явил Вячеслав Никонов. Подводя 
итоги обсуждения, он отметил, что 
необходимо ориентироваться на 
качество образования, на конеч-
ный результат. 

Глава 
Рособрнадзора 
Сергей Кравцов

Ведущим парламентских слушаний 
выступил Вячеслав Никонов

Ректор 
Финансового 
университета 
при Правитель
стве РФ Михаил 
ЭскиндаровР
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 В ЫСТАВКА «РУССКАЯ 
эмиграция в Скопье и 
Вардарской Македонии 
(1920–1940)» и презен-

тация сборника «Русская колония в 
Скопье. 1920–1943 гг.» состоялись в 
Доме русского зарубежья им. Алек-
сандра Солженицына. 
Революции и Гражданская война 
привели к трагическому исходу из 
России миллионов людей. Точных 
данных о численности русских эми-

грантов того времени нет до сих пор 
(к примеру, только на конец 1920 года 
американский Красный Крест насчи-
тывал в мире почти 2 миллиона рус-
ских беженцев.  – Прим. ред.). Так 
что любые новые исследования этой 
темы, проливающие свет и на чис-
ленность русских эмигрантов, и на их 
деятельность на принявшей их тер-
ритории, представляют особую важ-
ность. В этом еще раз убеждают ар-
хивные материалы, собранные в 

объемном томе «Русская колония в 
Скопье. 1920–1943 гг.». Он содержит 
факсимиле материалов, относящих-
ся к жизни русской колонии в столи-
це Македонии в 1920–1940 годах.
Необходимо напомнить, что до 1912 
года территория нынешней Респуб
лики Македонии находилась в со-
ставе Османской империи. После 
Балканских войн и Первой миро-
вой войны земли Вардарской Маке
донии вошли в Королевство сербов, 
хорватов и словенцев (КСХС), соз-
данное в 1918 году. Спустя одиннад-
цать лет в результате объединения 
Сербии, Черногории и КСХС появи-
лось Королевство Югославия. 
Встречу специалистов-исследова
телей и гостей открыл директор Дома 
русского зарубежья Виктор Мос
квин. Он поблагодарил всех, кто 
сберегает память о наших соотече-
ственниках в Балканском регионе, 
и  отметил, что выставка материа-
лов Государственного архива Респу-
блики Македонии, предоставлен-
ных благодаря его директору Кирилу 
Петрову, наглядно показывает, ка-
кую большую роль сыграли выход-
цы из России в культуре, науке и по-
вседневной жизни Македонии.
В 20-х годах ХХ века в Королевстве 
сербов, хорватов и словенцев наш-
ли приют тысячи русских эмигран-
тов. По данным потомка эмигрантов 
первой волны, автора книг по исто-
рии российской эмиграции в быв-
шей Югославии Алексея Арсеньева, 
в  эти края прибыло пять пото-
ков русской эмиграции, в  том чис-
ле эвакуировавшиеся в 1920 году 
из Одессы и Новороссийска, а так-
же прибывшие позже из Галлиполи 
и Лемноса около 12 тысяч русских 
эмигрантов, служивших в армии 
генерала Врангеля. 
Выходцы из России внесли значи-
тельный вклад в развитие Маке-
донии. К  примеру, Николай Незло-
бинский фактически спас страну от 
эпидемий малярии, стал основопо-
ложником орнитологии в Македо-
нии и основателем музейного дела 
(музей его имени в городе Стру-
га действует до сих пор.  – Прим. 
ред.). Архитектор Иван Артемуш-
кин спроектировал в столице Ма-
кедонии Скопье несколько сотен 
зданий, в том числе театр и этногра-
фический музей. Его коллега Борис 
Дутов создал проекты кинотеатра 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ЗАБВЕНИЯ
АВТОР	 ФОТО

ЮЛИЯ ГОРЯЧЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ВОЗМОЖНО, УЖЕ В НЕДАЛЕКОМ БУДУЩЕМ 
БЕЛЫЕ ПЯТНА В ИСТОРИИ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ 
НА ТЕРРИТОРИИ РЕСПУБЛИКИ МАКЕДОНИИ 
НАКОНЕЦ-ТО БУДУТ ЗАПОЛНЕНЫ.



«Вардар» и Клуба евреев, а  воен-
ный инженер, генерал-майор бе-
лой армии и Югославской королев-
ской армии Василий Баумгартен, 
работавший в архитектурном отде-
лении Министерства гражданского 
строительства, спроектировал Офи-
церский дом в Скопье. Развитие те-
атрального искусства в Вардарской 
Македонии связано с деятельно-
стью Александра Верещагина, на-
значенного в 1917 году режиссером 
театра в Скопье. Знаменитому ико-
нописцу и педагогу Ивану Мельни-
кову, писавшему иконостасы для 
многих македонских церквей, по-
кровительствовали известные серб-
ские церковные иерархи. Десятки 
русских профессоров преподава-
ли в высших учебных заведениях, 
в  их числе такие известные уче-
ные, как историк литературы, фоль-
клорист и критик Евгений Аничков, 
историк-медиевист, литературовед 
и философ Петр Бицилли. Русские 
эмигранты проектировали и строи-
ли железные и шоссейные дороги и 
даже служили в пограничных вой
сках. Отдельная страница истории 
связана с деятельностью в Македо-
нии русских монахов, призванных 
митрополитом Скоплянским Варна-
вой содействовать восстановлению 
жизни местных обителей. 
Посол Республики Македонии в 
России Гоце Караянов сообщил 
участникам встречи в Доме русского 

зарубежья, что недавно президент 
Республики Македонии передал 
президенту России копии докумен-
тов, рассказывающих о роли, кото-
рую сыграли русские эмигранты в 
развитии Македонской земли. На 
местах русские беженцы создава-
ли свои колонии, в 1921 году в раз-
ных регионах королевства их насчи-
тывалось 215. Среди них и наиболее 
значительная на территории ны-
нешней Республики Македонии рус-
ская колония в Скопье, численность 
которой требует дополнительных ис-
следований. 
Композиционно сборник «Русская 
колония в Скопье. 1920–1943 гг.» 
разбит на три тематических разде-
ла. В первом томе содержатся глав-
ным образом документы Правления 
русской колонии. Во втором – копии 
личных документов членов русской 
колонии. Третий раздел содержит 
материалы, связанные с вопроса-
ми преподавания русского языка и 
истории России, многочисленные 
документы, относящиеся к деятель-
ности русских ученых, преподавав-
ших на философском факультете 
Университета в Скопье. 

Выставка материалов Государствен-
ного архива Республики Македонии 
рассказывает о повседневной жиз-
ни первых русских колоний, о  зна-
ковых именах русской эмиграции. 
Среди ее материалов, к  примеру, 
информация о врачах первой волны 
русской эмиграции, внесших значи-
тельный вклад в развитие медици-
ны и здравоохранения в Вардарской 
Македонии.
С интересным докладом на встре-
че выступила доктор исторических 
наук, профессор Института нацио-
нальной истории Республики Маке-
донии Ленина Жила. Она рассказа-
ла об истории русской эмиграции в 
Македонии, о  социально-экономи-
ческой ситуации того времени.
В ходе мероприятия в Доме русско-
го зарубежья было отмечено, что 
работа, начатая несколько лет на-
зад македонскими специалистами, 
продолжается: к публикации гото-
вятся новые материалы и результа-
ты научных изысканий. И  это зна-
менательно, так как, по мнению 
российских экспертов, восстанов-
ление памяти о русской эмиграции 
в Вардарской Македонии и о вкладе 
русских эмигрантов в развитие этой 
страны важно как для России, так и 
для Республики Македонии. Р
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Документы 
русской колонии 
в Скопье, 
представленные 
на выставке 
в Доме русского 
зарубежья

Авторы выставки Ленина Жила 
и Ясмина Дамяновская рассказывают 
о планах подготовки к изданию 
новых материалов о малоизвестных 
страницах жизни и вкладе русских 
в развитие Республики Македонии

Обложка 
сборника 
документов 
«Русская 
колония 
в Скопье. 
1920–1943 гг.»



 В КИШИНЕВЕ ДАВНЫМ-
давно закрыт музей 
Котовского и Лазо  – оба 
были уроженцами здеш-

них мест. А споры вокруг памятни-
ка комбригу в столице длятся до 
сих пор, то затихая, то вспыхивая 
вновь. Очередное «обострение» 
произошло минувшим летом, когда 

в Молдавии редактировался реестр 
памятников национального зна-
чения, охраняемых государством. 
Местные СМИ растиражировали 
требование одного из депутатов 
при обсуждении вопроса в парла-
менте: Котовского снять, коня его 
оставить! Правда, дальше разгово-
ров дело не пошло.

«НЕПРАВИЛЬНАЯ» ЛОШАДЬ
Памятник Котовскому был установ-
лен в Кишиневе в 1954 году. Его соз-
дал местный скульптор Лазарь Дуби-
новский. Работал он в соавторстве 
с коллегами  – Константином Китай-
кой и Анатолием Посядо. Именно 
Посядо – один из немногочисленных 
в СССР скульпторов-анималистов  – 
делал коня, на котором мчится куда-
то комбриг. Мало кто знает, что конь-
то под Котовским «неправильный».
«Дело в том,  – разъясняет бывший 
заведующий кафедрой физвоспи-
тания кишиневской Академии теа-
тра, музыки и пластических искусств, 
бывший спортсмен-конник Алек-
сандр Корницов, – что Котовский си-
дит на иноходце, а иноходцев в рус-
ской армии не было, это слишком 
дорогое удовольствие. То, что конь 
«неправильный», видно по его запе-
чатленному в бронзе шагу. Иноходь, 
кстати, это особая «походка» лошади, 
при которой она переставляет ноги 
не по диагонали, как должно быть, 
а  односторонне  – одновременно 
правые и одновременно левые. Это 
очень красиво смотрится, и всадни-
ка совсем не трясет». 
Разгадка «неправильности» лоша-
ди кроется в инженерных расчетах. 
Боевой конь под Котовским превра-
тился в иноходца, чтобы удержать на 
себе массу бронзового героя. Гово
рят, это одна из лучших конных ста-
туй в Европе. Проверить сложно, но 
душу кишиневцам памятник греет. 
Во всяком случае, пока вокруг скуль-
птуры идут дебаты, до физическо-
го ее уничтожения дело не доходит, 
чего не скажешь о многих других 
памятниках советского периода.

ДА БУДЕТ СВЕТ! 
Стоял себе Котовский и стоял, по-
крываясь патиной, городской пылью 
и автографами рьяных любителей 
искусства, пока в один прекрасный 
октябрьский день сюда не пришла 
небольшая группа молодых людей – 
приводить памятник в порядок. Идея 
почистить скульптуру и площадку, на 
которой она установлена, а также ос-
настить ее подсветкой принадлежа-
ла председателю Общественного со-
вета «За свободную Родину!» Игорю 
Тулянцеву. Он же нашел деньги на 
выполнение всех этих работ.
«Все сделано силами доброволь-
цев, – поясняет он, – городские власти 
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КОТОВСКИЙ СНОВА НА КОНЕ
АВТОР

ЮЛИЯ СЕМЕНОВА

В МОЛДАВИИ ОДНИ СЧИТАЮТ ГРИГОРИЯ КОТОВСКОГО 
ГЕРОЕМ, ДРУГИЕ – БАНДИТОМ. ЕЩЕ В КОНЦЕ 90-Х ГОДОВ 
ПРОШЛОГО ВЕКА ГОРОД, НАЗВАННЫЙ В ЕГО ЧЕСТЬ 
КОТОВСКОМ, БЫЛ ПЕРЕИМЕНОВАН В ХЫНЧЕШТЫ.



не имеют к этому никакого отноше-
ния. Не мешают  – и слава богу. Все 
получилось, как мы и планировали». 
Акция по очистке и подсветке памят
ника стала в Молдавии лишь од-
ним из звеньев цепочки мероприя-
тий нынешнего октября, связанных 
с именем Григория Котовского. 

БЕЛЫЕ ПЯТНА БИОГРАФИИ
«Идея реабилитировать имя ком-
брига возникла давно,  – рассказы-
вает Игорь Тулянцев.  – Отношение 
в Молдавии к нему неоднозначное, 
но многие забыли, что именно он в 
новейшей истории стал основате-
лем молдавской государственности. 
В феврале 1924 года группа комму-
нистов во главе с Григорием Котов-
ским направила в ЦК РКП(б) доклад-
ную записку «О необходимости 
создания Молдавской Советской Со-
циалистической Республики». А уже 
29 июля Политбюро ЦК  РКП(б) по-
становило: «Считать необходимым, 
прежде всего по политическим со-
ображениям, выделение молдавско-
го населения в специальную авто-
номную республику в составе УССР 
и предложить ЦК КП(б) дать соот-
ветствующие директивы украинским 
советским органам». В 1940 году эта 
территория вошла в состав Молдав-
ской Советской Социалистической 
Республики. Несправедливо не пом-
нить о том, что инициатива принад-
лежала именно Котовскому».
«Григорий Котовский  – настоящая 
историческая личность. Жителям 
Молдавии надо гордиться, что Ко-
товский уроженец этого края. В  та-
ких героев снова должны играть 
дети,  – говорит историк Зураб 
Тодуа.  – Он был настоящим бесса-
рабским Робин Гудом. Яркой, хариз-

матичной личностью. О  нем слага-
ли легенды и песни. В  советское 
время дети играли «в Котовско-
го», особенно после выхода худо-
жественных фильмов «Котовский» 
в 1942 году и «Последний гайдук» – 
в 1972-м. В 90-е годы, в период все-
общего очернения советской исто-
рии, на имя героя пытались вылить 
немало грязи, однако она к нему не 
прилипла. Выставить Котовского 
уголовником в период его деятель-
ности 1904–1905 годов и позднее, до 
Первой мировой войны, невозмож-
но. Хотя, конечно, он был далеко не 
ангелом. Котовский – сын своего ли-
хого, героического времени, когда 
История выдвигала по-настоящему 
пассионарных личностей  – смелых, 
не боящихся на себя брать ответ-
ственность, презирающих смерть и 
свято веривших в то, что люди спо-
собны построить новое, справед-
ливое общество, без эксплуатации 
и насилия». 
Даже сухое перечисление фактов 
его биографии не может не удив-
лять. Такой жизни хватило бы чело-
век на десять, а то и больше: нале-
ты на усадьбы помещиков, аресты, 
побег из тюрьмы, ссылка на катор-
гу, участие в боях Первой мировой, 
затем в революционных событиях, 
командование кавалерийской бри-
гадой, затем  – дивизией, участие в 
операциях Гражданской войны. Он 
знал пять языков, был умен и наход-
чив. Обладал лидерскими качества-
ми. В биографии Котовского еще не-
мало белых пятен. Следовательно, 
будут новые исследования, книги, 
публикации. И, конечно же, должны 
появиться новые художественные 
фильмы, достойные тех, что выходи-
ли раньше, считает Зураб Тодуа.

ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН 
ХЫНЧЕШТ
Книги о Котовском в Молдавии пи-
шут. До фильмов в стране, где давно 
приказала долго жить единствен-
ная киностудия «Молдова-фильм», 
еще далеко. Но вот научно-теоре-
тическую конференцию с участи-
ем местных и зарубежных истори-
ков в Кишиневе провели. В  ней 
принимала участие и внучка леген-
дарного комбрига, Мария Котов-
ская  – доктор исторических наук, 
профессор, ведущий научный со-
трудник Института этнологии и 
антропологии РАН, член Обще-
ственной палаты Москвы. В  Мол-
давии она получила необычный 
подарок: Григорию Котовскому по-
смертно присвоили звание почет-
ного гражданина Хынчешт – города, 
где он родился и вырос.
«Нужно решить проблему с переза-
хоронением останков Котовского в 
Молдавии, – считает Игорь Тулян-
цев. – Его мавзолей в украинском 
Подольске находится в ужасающем 
состоянии. Еще два года назад 
было принято решение о переза-
хоронении останков Котовского на 
местном кладбище  – с воинскими 
почестями,  – но общественность 
встала на защиту мавзолея – един-
ственной достопримечательно-
сти города. Она, по большому сче-
ту, может быть разрушена в любой 
день, в соответствии с украинским 
законом о декоммунизации».
Как сказала в интервью молдав-
ским СМИ Мария Котовская, «для 
меня Григорий Иванович не про-
сто революционный символ, а мой 
ближайший родственник. И  пред-
ставить, что после его смерти 
останки подвергаются такому глум-
лению, очень тяжело для меня и 
всей нашей семьи. Мне казалось, 
что Петр Порошенко, как человек, 
возглавляющий государство и по-
нимающий законность просьбы 
родственников о переносе праха 
человека, который сейчас сам за 
себя ответить не может, даст по-
ложительный ответ. Эта проблема 
прорабатывается, вопрос должен 
быть решен с юридической точки 
зрения. По моему глубокому убеж-
дению, останки Григория Иванови-
ча должны быть перезахоронены 
легитимно и только с разрешения 
его родных». 

Григорий 
Котовский 
посмертно 
стал почетным 
гражданином 
родного города. 
Мэр Хынчешт 
Александр 
Ботнарь, 
историк Мария 
Котовская, 
гражданский 
активист Игорь 
Тулянцев

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Д

Е
К

А
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

8

Р У С С К И Й  М И Р
М О Л Д А В И Я

23



ПАНТИН ВЛАДИМИР ИГОРЕВИЧ
Родился в 1954 году в Москве. Доктор 
философских наук, заведующий отделом 
Национального исследовательского института 
мировой экономики и международных 
отношений им. Е.М. Примакова РАН, главный 
научный сотрудник Института социологии РАН, 
профессор факультета глобальных процессов 
МГУ. Один из самых цитируемых российских 
ученых-политологов.

 –В ЛАДИМИР ИГОРЕВИЧ, ДЛЯ НАЧА­
ла давайте поговорим о  ключе­
вых моментах жизни экономиста 
Николая Кондратьева, которые 

помогут понять, что это был за человек.
–  Биография Николая Дмитриевича Кондратье­
ва очень бурная. В  13  лет он занялся революци­
онной деятельностью, вступил в партию эсеров, 
за это его изгнали из церковно-учительской семи­
нарии, в которой он учился. Потом поступил на 
экономическое отделение юридического факуль­
тета Петербургского университета, блестяще его 
окончил. Учителем Кондратьева был известный 
экономист Туган-Барановский, основоположник 
циклического направления в экономике.
Кондратьев прошел через революцию 1917 года, 
причем прошел активно. Он был заместителем 
министра – как тогда говорили, «товарищем ми­
нистра»  – продовольствия во Временном пра­
вительстве. После Октябрьской революции 
Кондратьев, не разделявший многие взгляды 
большевиков, решил остаться в  России. Его до­
вольно близкий друг Питирим Сорокин  – мож­
но сказать, основоположник американской 
социологии, который уехал в  США,  – звал эми­
грировать вместе с  ним, но Кондратьев считал, 
что большую пользу он принесет здесь, в России. 
И во многом, хотя и далеко не во всем, это оправ­
далось…

–  Питирим Сорокин принимал Кондратьева 
у себя в гостях в Америке в 1924 году и предлагал 
ему остаться там, заведовать кафедрой в  уни­
верситете. Но Кондратьев предпочел вернуться 
в разрушенную Россию…
–  Питирим Сорокин был выслан из страны 
в  1922  году, и  еще тогда у  него с  Кондратьевым 
был очень важный разговор: он предлагал своему 
другу эмигрировать, а потом повторял это предло­
жение. Но Кондратьев остался, так как хотел слу­
жить своей родине. У большевиков специалистов-
экономистов было мало, и  они уже в  1920  году 
дали Кондратьеву целый Конъюнктурный инсти­
тут при Наркомате финансов. Кондратьев стал 
там директором, и этот институт активно работал 
вплоть до 1928  года. Николай Дмитриевич был 
мощный организатор, генератор идей, он вдох­
новлял сотрудников на статистическую обработ­
ку огромной массы данных, они опубликовали 
значительное количество по-настоящему важных 
и глубоких работ. 

–  А это не Кондратьев предложил назвать инсти­
тут Конъюнктурным? «Конъюнктура» такой ак­
туальный термин, удивительно, что в 20-е годы 
его использовали. 
–  Может быть, Кондратьев не был инициатором 
этого названия, но он его поддержал в любом слу­
чае. А почему это и тогда было актуально? Пото­
му что после Первой мировой войны, в 20-е годы, 
экономическая, социальная, политическая конъ­
юнктура была неустойчивой во всем мире. Повсю­
ду продолжались революционные брожения. Для 
советского правительства было важно прогно­
зировать то, что будет. Кондратьев занялся этим 
очень глубоко и всерьез – он обратился к истории. 
То есть изучил, как экономическая конъюнкту­
ра развивалась с 1780-х и до начала 1920-х годов. 
Он взял ключевые экономические показатели 
и проследил их изменения в ведущих странах – 
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ПО ВОЛНАМ КРИЗИСОВ
БЕСЕДОВАЛ	 ФОТО

АНДРЕЙ 	 АЛЕКСАНДРА  
КУЛЬБА	 БУРОГО

ВЫДАЮЩЕГОСЯ ЭКОНОМИСТА 
НИКОЛАЯ КОНДРАТЬЕВА, 
СОЗДАВШЕГО УНИКАЛЬНУЮ 
ТЕОРИЮ ЦИКЛОВ В РАЗВИТИИ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА, 
В РОССИИ ВСПОМИНАЮТ НЕЧАСТО. 
ЗАТО ВО ВСЕМ ОСТАЛЬНОМ 
МИРЕ ОН ИЗВЕСТЕН ГОРАЗДО 
БОЛЬШЕ, ЧЕМ НА РОДИНЕ. 
О ЖИЗНИ НИКОЛАЯ ДМИТРИЕВИЧА 
И ЕГО РАЗРАБОТКАХ ЖУРНАЛУ 
«РУССКИЙ МИР.RU» РАССКАЗЫВАЕТ 
ДОКТОР ФИЛОСОФСКИХ НАУК 
ВЛАДИМИР ПАНТИН.
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наиболее цитируемый за рубежом, наиболее по­
пулярный. Конечно, это в большей степени связа­
но с  «длинными волнами Кондратьева», которые 
очень многие специалисты изучают во многих 
странах, но это связано и с тем, что он был осново­
положником так называемого «индикативного пла­
нирования» – от слова «индикатор». То есть плани­
рования не директивного, по приказам, например, 
Сталина. А планирования по индикаторам, при ко­
тором предприятиям рекомендуются какие-то па­
раметры их развития. В те годы в мире планирова­
ния практически еще не знали, и Кондратьев был 
одним из основоположников и реальных участни­
ков этого процесса – процесса разработки планиро­
вания в России и, по сути дела, в мире. 

–  То есть Кондратьев был не только теоретик 
в экономике, но и практик?
–  Да, он принимал активнейшее участие в  раз­
работке первой пятилетки и  как теоретик, и  как 
практик. Он был и специалистом в области сель­
ского хозяйства, а Советский Союз оставался тог­
да преимущественно крестьянской страной, где 
аграрное производство превышало промышлен­
ное. Возникал вопрос, как создавать промышлен­
ность: просто за счет крестьянства, как, собствен­
но, и  произошло благодаря этому директивному 

в  Великобритании, Соединенных Штатах, Фран­
ции, Германии – и в мировой экономике в целом. 
Он рассматривал, как колебались цены на продук­
ты, темпы роста производства, ссудный процент 
в банках и т.д. И выявил, что помимо мелких коле­
баний, помимо примерно десятилетних циклов, 
о  которых писал еще Карл Маркс и  многие дру­
гие, существуют еще более длительные колебания 
основных показателей. В итоге Кондратьев обна­
ружил, что есть очень большие колебания, или 
волны, общей продолжительностью примерно 
около пятидесяти лет. Разброс составляет от 45 до 
55 лет, но в среднем – пятьдесят, в первых циклах 
было чуть больше, потом чуть меньше. Эти циклы 
или длинные волны, как их иногда называют, до 
него практически никто четко не обнаруживал, 
хотя были некоторые работы, где пытались что-
то похожее определить. Но он выявил эти боль­
шие циклы конъюнктуры, описал и  достаточно 
серьезно статистически обосновал. 

–  Какие прогнозы позволяет делать теория кон­
дратьевских волн, мы поговорим позже. А  вот 
какие еще идеи развивал Николай Дмитриевич? 
И как это отразилось на его жизни?
–  Кондратьев – это один из самых известных рус­
ских экономистов в мире за всю историю России, 
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планированию, или в  сочетании развития аграр­
ного и промышленного секторов? Кондратьев был 
сторонником взвешенного, сбалансированного 
развития, то есть он понимал всю важность круп­
ной промышленности. Но для того, чтобы разви­
тие было более устойчивым и надежным, он счи­
тал, что оно должно опираться в  том числе на 
интересы крестьянства. И, конечно, Кондратьев 
не был сторонником насильственной поголовной 
коллективизации, он выступал за постепенную 
кооперацию, которая должна была сначала охва­
тить сбыт, а потом производство и другие сферы. 
И, надо сказать, это сыграло роковую роль в его 
судьбе. Тут он пошел поперек генеральной ли­
нии партии в лице Сталина и его окружения, ко­
торые хотели скачком, во что бы то ни стало, уже 
в первой пятилетке добиться рекордных показа­
телей. Сталин как раз настаивал на директивном 
планировании: то есть таких-то параметров вы 
должны достичь, иначе мы вас уволим или рас­
стреляем. А у Кондратьева речь шла о том плани­
ровании, которое сейчас активно используется 
в Китае и Индии – в самых бурно развивающих­
ся экономиках мира. Китайцы начали с аграрно­
го развития, с  подъема прежде всего сельского 
хозяйства, а потом перешли к развитию промыш­
ленности. И  Китай сейчас стал второй экономи­
кой мира и претендует на роль экономического 
лидера. И что обидно: наследие нашего великого 
соотечественника активно используется в  мире, 
а у нас оно и сейчас, к сожалению, используется 
достаточно слабо, так как в постсоветской России 
от планирования практически отказались. И это 
серьезно мешает развитию экономики. 

–  А у нас Кондратьева за эти идеи замучили…
–  Да, его за эти идеи замучили. Хотя бы остави­
ли в покое! Но, к сожалению, в 1928 году его сня­
ли с поста директора Конъюнктурного института, 
а  в 1929-м по так называемому делу Промпар­
тии его фактически арестовали. Период с 1930 по 
1938 год он провел в тюрьме. Хотя ему дали воз­
можность там писать свои работы и  разрешили 
переписку: Сталин понимал, что это специалист 
большого масштаба и что он может быть ему по­
лезен. В 1938 году его должны были освободить, 
он почти отбыл свой срок, но тогда начался Боль­
шой террор, и Кондратьеву соорудили новое дело. 
И в 1938 году он был расстрелян…
Вот такая трагическая судьба. На Западе многие 
считают, что Кондратьева репрессировали за тео­
рию длинных волн. Но это не соответствует дей­
ствительности. Его репрессировали за конкрет­
ную экономическую стратегию, за его подход 
к планированию, за внимание к аграрному секто­
ру, которое он проявлял. 

–  А не был ли Кондратьев абстрактным мечта­
телем или экономистом местного масштаба?
–  Кондратьев пользовался авторитетом среди уче­
ных еще при жизни, он лично был знаком с веду­

щими экономистами того времени, встречался 
с ними на конференциях в Европе, куда выезжал 
как директор Конъюнктурного института в  20-е 
годы. Со многими он переписывался, в  том чис­
ле с  небезызвестным Кейнсом, который спас за­
падноевропейскую и  американскую экономику 
после Второй мировой войны, когда осуществля­
лась кейнсианская политика, то есть государствен­
ное регулирование цен, инфляции. С моей точки 
зрения, Кондратьев входит в число пяти человек, 
которые внесли наибольший вклад в обществен­
ные науки в мире. У нас Николай Дмитриевич не­
достаточно оценен. Как всегда, нет пророка в сво­
ем отечестве. Кондратьев был у нас долгое время 
забыт. Лишь в 1988–1989 годах снова опубликова­
ли его труды и люди стали активно их изучать. Но 
это у нас. А на Западе работы Кондратьева очень 
активно изучали и  после ареста автора. Был та­
кой ведущий австрийский экономист и социолог 
Йозеф Шумпетер, который пропагандировал идеи 
кондратьевских циклов. С его подачи работы Кон­
дратьева стали выходить на немецком, на англий­
ском и на других языках мира. Долгие годы этот 
великий русский ученый был гораздо более изве­
стен в мире, особенно на Западе, чем у нас. Вот так 
мы обращаемся со своим наследием, вот так мы 
обращаемся со своими гениями, вот так мы обра­
щаемся с тем, что актуально для нас и сейчас!

–  Давайте вернемся к  теории кондратьевских 
волн. Их действие на мировую экономику ученые 
проследили на отрезке последних двух с  полови­
ной веков. Волна подъема и волна спада – это цикл 
истории с шагом в 45–55 лет?
–  Каждый цикл Кондратьева делится на две волны: 
повышательную, которая длится около 25 лет, и по­
нижательную, которая может немного варьировать­
ся, но в среднем тоже длится примерно 20–25 лет. 
Повышательная волна сопровождается бурным ро­
стом экономики; в это время экономические кризи­
сы, даже если они и случаются, преодолеваются до­
статочно легко и безболезненно. При этом держатся 
высокие цены на основные продукты. В наше вре­
мя, например, такой продукт – нефть, нефтепродук­
ты, а в прошлом – металлы, уголь.
Но Кондратьев обнаружил довольно любопыт­
ную вещь: повышательная волна не может про­
должаться более 25  лет. В  истории 25  лет  – это 
время активной деятельности одного поколения. 
И потом происходит перелом: наблюдается паде­
ние цен, падение темпов экономического роста. 
Кризисы становятся очень болезненными  – они 
преодолеваются очень долго. 

–  Великая депрессия – один из первых сбывшихся 
прогнозов, сделанных на основе расчета кондрать­
евских волн?
–  Теория Кондратьева фактически предсказала 
кризис 1929–1932 годов – это вытекало из его вы­
вода, что мировая экономика с  начала 1920-х го­
дов вошла в понижательную волну. Все 30-е годы Р
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прошли под знаком Великой депрессии, после­
довавшей за этим кризисом. Его последствия 
по-настоящему были преодолены только после 
Второй мировой войны. О Великой депрессии аме­
риканцы до сих пор вспоминают с ужасом. Мно­
гие не знают, потому что американцы не очень лю­
бят об этом распространяться, но в  период этого 
великого кризиса умерло, по разным подсчетам, 
от 3 до 9 миллионов американцев! Умерли от голо­
да, в самой богатой тогда стране, где продукты вы­
брасывались в море, потому что их не покупали – 
не было платежеспособного спроса. То есть это 
был голодомор в чем-то и посильнее, чем в Совет­
ском Союзе примерно в те же годы. Кроме того, бо­
лее половины банков США тогда лопнуло. Банков­
ская система, по сути, была уничтожена. И если бы 
президент США Рузвельт после 1932 года не пред­
принял экстренные меры – просто запретил вывоз 
золота, вывоз капиталов из Соединенных Штатов, 
за что его называли красным, – то экономика США 
рухнула бы. В некотором смысле Рузвельт, не зная 
об этом, руководствовался указаниями Кондрать­
ева. Или выводами, которые из них следовали. 
Хотя, может быть, его советники и знали об иде­
ях Кондратьева, потому что у Рузвельта была очень 
сильная экономическая команда. 

–  А чем вызывается подъем, возникновение повы­
шательной волны и потом спад? Просто умира­
ют носители инновационной идеи? 
–  Это сложнее. Сам Кондратьев бился над этим 
вопросом. Он обнаружил это явление, эти ци­
клы и, объясняя его, называл несколько при­
чин: в  том числе изменения в  основном капи­
тале, денежном обращении, демографические 
причины, смену активности жизни поколений. 
Я  работаю с  математиками, которые пытаются 
математически смоделировать эти циклы Кон­
дратьева. И среди них есть сторонники той точки 
зрения, что есть как бы чередование «активного 
поколения» и  «ленивого поколения». Поколение 
«ленивое» – потому что оно привыкло к хорошей 
жизни, к подъему в экономике, оно расслабляет­
ся, и поэтому наступает спад. 
Но это не исчерпывающее объяснение, потому 
что здесь крайне важен второй фактор, который 
в какой-то степени Кондратьев учитывал, но не­
достаточно, – просто он не мог всего объять. А вто­
рой фактор такой: ведущие технологии, которые 
двигают мировую экономику в течение повыша­
тельной волны, примерно через 25 лет их исполь­
зования начинают приносить меньше прибыли. 
То есть эффективность новых технологий, кото­
рые обеспечивают экономический рост, падает. 
И вот тут-то и происходит перелом, переход от по­
вышательной волны к понижательной. 

–  То есть повышательная волна начинается 
с  внедрения в  производство революционных от­
крытий, с нового технологического уклада, с фор­
мирования совокупности новых технологий?

–  Да, совершенно верно. И вот здесь мы перехо­
дим к  прогнозам, вытекающим из циклов Кон­
дратьева. Примерно около 2020  года заканчива­
ется Пятый цикл Кондратьева. В  Первом цикле 
технологический уклад формировали уголь, па­
ровые машины и  т.д. Датируется этот цикл кон­
цом XVIII  – первой половиной XIX века. Второй 
цикл – это железные дороги, пароходы и т.д. Тре­
тий цикл  – это неорганическая химия, нефть, 
электричество, двигатель внутреннего сгорания, 
автомобили. Четвертый  – это органическая хи­
мия, газ, атомная энергетика, реактивная авиа­
ция и  т.д. Пятый цикл, который сейчас закан­
чивается,  – это прежде всего информационные 
технологии, мобильная связь, Интернет, смарт­
фоны и т.д.
И сейчас должен сложиться Шестой технологи­
ческий уклад – приблизительно после 2020 года. 
И уже примерно ясно, какие ведущие технологии 
будут его определять. В  эти технологии и  отрас­
ли производства в  наиболее развитых странах, 
в  том числе в  США и  в Китае, уже идут капита­
ловложения. Это информационные технологии 
нового уровня, это нанотехнологии, новая меди­
цина, основанная на принципиально новых био­
технологических разработках, беспилотные ле­
тательные аппараты, робототехника… С  новым 
циклом Кондратьева опять начнется подъем – где-
то после 2020 года. И от того, впишется ли Россия 
в этот технологический уклад, сможет ли она его 
использовать, зависит ее судьба и  в экономике, 
в социальной сфере, в мировой политике.

–  Может показаться, что раз через всю историю 
идут такие волны, то от человеческих усилий ни­
чего не зависит. И что же теперь – складываем 
руки и ждем повышательной волны?
–  Нет, концепция Кондратьева и его последовате­
лей заключается в том, что просто надо учитывать 
эту закономерность и  быть к  ней готовыми. Не­
смотря на то, что понижательная волна в опреде­
ленном смысле неизбежна, можно смягчить ее по­
следствия, принять антикризисные меры. Точно 
так же сейчас нужно готовиться к новой повыша­
тельной волне, к новому технологическому укла­
ду, к разработке и внедрению новейших техноло­
гий и  производств. Государство может и  должно 
активно поддерживать образование и науку, пото­
му что они важны для формирования нового тех­
нологического уклада. Без мозгов нельзя разрабо­
тать и внедрить новые технологии. 
Важно учитывать, что технологии, экономика, со­
циальная сфера и  политика тесно связаны. Кон­
дратьев был еще и довольно крупный социолог. 
Он разрабатывал как бы единую теорию разви­
тия общества. Он не рассматривал экономику 
саму по себе, как это сейчас делают экономисты. 
Он понимал, что экономика в  каждом обще­
стве – в частности, в России – должна соответство­
вать и  ценностям, и  традициям этого общества, 
и представлениям людей о социальной справед­
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ливости. То есть наряду с универсальными эконо­
мическими закономерностями он обращал вни­
мание на связь экономики, социальной сферы 
и даже политики, подходил к развитию общества 
целостно. На мой взгляд, это сейчас очень акту­
ально и совершенно не учитывается экономиста­
ми в  современном российском правительстве, 
в  котором отдельно функционирует экономиче­
ский блок, отдельно – финансовый блок, отдель­
но – социальный блок. 
Николай Дмитриевич думал над тем, как прило­
жить свою теорию к практике. Он понимал, что 
в  условиях понижательной волны 1920-х годов 
только государство могло придать импульс эконо­
мическому развитию, при этом государство долж­
но было сотрудничать с крестьянством, даже ис­
пользовать его, но вместе с тем не гробить, дать 
возможность развития. Кондратьева волновало 
будущее  – к  чему это все приведет, как аукнет­
ся? На словах пятилетний план тогда был вроде 
бы выполнен, а на деле произошел разгром кре­
стьянства, который потом серьезно сказался  – 
даже во время Великой Отечественной войны. 

–  Мы сейчас в какой точке волны живем?
–  В конце понижательной волны Пятого цикла 
Кондратьева. Фактически на переломе. В 2020 году 

маячит начало повышательной волны Шестого 
цикла Кондратьева. На этом переломе меняется 
соотношение сил. Старые лидеры – США и отча­
сти Западная Европа – пытаются сохранить свое 
первенство. Новые технологии внедряются очень 
неравномерно. Старые лидеры еще во многом 
работают на старых технологиях. Более того, им 
невыгодно резко их модифицировать. А  новые 
лидеры – сейчас это прежде всего Китай и неко­
торые другие азиатские страны – более активно 
их внедряют. Значит, меняется соотношение сил 
и нарастает напряженность.
Китай без России в военном плане пока не в со­
стоянии противодействовать Соединенным Шта­
там. И Россия оказалась в роли крайнего, она от­
стала экономически, во многом технологически, 
и у США создалась иллюзия, что можно легко про­
учить Россию, а дальше можно будет расправить­
ся и с Китаем, обеспечив себе «вечное лидерство». 
В  кавычках, конечно, вечное лидерство. Потому 
что его нет и не будет.
Переход от одного цикла к другому всегда очень 
тяжелый. Вот мы сейчас и  переживаем очень 
напряженный момент, и  пик напряженности 
придется на период 2020–2025 годов, когда бу­
дет буквально решаться судьба России, судьба 
всего мира. Р
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 К НИГА «ВОЛОГОДСКАЯ 
крепость» стала для ар­
хеолога еще одним 
шагом к достижению 

его главной цели – вернуть Во­
логду в семью древнерусских 
центров. О  предыдущем шаге 
на этом пути  – обнаружении 
Кукушкиным и его командой 
первой в Вологде берестяной 
грамоты  – три года назад пи­
сала центральная российская 
пресса. 
В наше время от Вологодской 
крепости XVI–XVII веков не 
то что следов, но и преданий 
почти не осталось. Но Игорю 
Кукушкину удалось поднять 
средневековую Вологду из-под 
земли. Опираясь на разрознен­
ные сведения из архивов, вро­

де слов Марины Мнишек, он 
потратил четверть века на рас­
копки. Увлеченность и автори­
тет археолога Игоря Кукушкина 
открыли ему доступ к подзем­
ной Вологде. 
Власти давали разрешение 
на археологические работы, 
а  предприниматели согла­
шались подождать с возведе­
нием торгового центра, пока 
Кукушкин и его команда по­
ищут средневековые фунда­
менты на дне котлована. Ре­
зультатом исследований стала 
большая книга «Вологодская 
крепость», изданная в августе 
нынешнего года. В  ней кре­
пость воссоздается в таких дета­
лях и мелочах, что книгу мож­
но назвать путеводителем.

ГДЕ РОДИЛСЯ,  
ТАМ И ПРИГОДИЛСЯ
Игоря Кукушкина в Вологде зна­
ют все. Он частый гость про­
грамм на местном телевидении 
и не сходит в первых полос во­
логодских газет благодаря инте­
ресным находкам, энциклопеди­
ческим знаниям и красноречию. 
В Москве его назвали бы «медий­
ной персоной». Но к медийным 
персонам подходят, как правило, 
за автографом, а  к Кукушкину  – 
прикурить и спросить, «чего на­
копали». Обычная картина: про­
хожий, шествуя мимо раскопа, 
через ограждение интересуется 
у археолога результатами раско­
пок и идет дальше по своим де­
лам. Игорю Кукушкину удалось 
невиданное: заразить своим ув­
лечением весь город. За «Вологод­
скую крепость» и «древнерусский 
центр» здесь болеют как за люби­
мую футбольную команду. 
«Интерес к истории у меня пробу­
дился в школе, классе в пятом, – 
рассказывает археолог.  – Уроки 
истории всегда были моими лю­
бимыми. Наверное, в  выборе 
профессии сыграла роль и се­
мейная история. Бабушка и дед 
были учителями, отец препода­
вал философию в институте. По­
сле школы я поступил на истфак 
Вологодского педагогического 
университета. А  в археологию 
меня привели, наверное, склад 
характера и тяга к романтике. 
Одни историки преподают, дру­
гие сидят в архивах, а меня тяну­
ло к природе, хотелось совершать 
открытия, что-то искать. Жизнь в 
палатках с друзьями, песни у ко­
стра, свобода  – в молодые годы 
все это тоже привлекало к архео­
логии. Сначала было развлече­
ние, которое переросло в увле­
чение. Ближе к пятому курсу я 
определился  – хочу быть архео­
логом. Диплом защищал по теме 
«Древняя Вологда», город был до­
вольно слабо обследован. Первое 
разрешение на археологические 
работы от Академии наук я полу­
чил еще студентом».
Ему повезло на первых же рас­
копках. В 1992 году, когда Игорь 
Кукушкин только-только окон­
чил институт, он нашел на тер­
ритории вологодского городи­
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ВОССТАВШАЯ 
ИЗ ПЕПЛА
АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

«ГОРОД ОКРУЖЕН СТЕНОЙ, НО НЕДОСТРОЕННОЙ 
И НЕПРИГОДНОЙ ДЛЯ ЗАЩИТЫ», – ПИСАЛА 
О ВОЛОГОДСКОЙ КРЕПОСТИ МАРИНА МНИШЕК. 
СПУСТЯ ЧЕТЫРЕСТА ЛЕТ ВОЛОГОДСКОМУ АРХЕОЛОГУ 
ИГОРЮ КУКУШКИНУ УДАЛОСЬ «ДОСТРОИТЬ» ДАВНО 
НЕ СУЩЕСТВУЮЩУЮ КРЕПОСТЬ И ВСТУПИТЬ 
В ЗАОЧНЫЙ СПОР С СУПРУГОЙ ДВУХ ЛЖЕДМИТРИЕВ 
О БОЕСПОСОБНОСТИ СООРУЖЕНИЯ, ПОСТРОЕННОГО 
ПО ПРИКАЗУ ЕЕ «ТЕСТЯ» ИВАНА ГРОЗНОГО.

Эскиз крепости, 
выполненный 
художником 
Иваном Зайцевым
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ща костяную печать-матрицу 
и резной деревянный крестик. 
Ранее такого в Вологде не нахо­
дили. «Я понял  – это знак, что 
я выбрал профессию правиль­
но», – говорит он. 
Археологическая романтика 
жива и сегодня – с кем с кем, а с 
добровольными помощниками 
из числа студентов-историков у 
Игоря Кукушкина никогда про­
блем не было. Как говорится, 
только свистни и дай полчаса на 
сборы. «Не знаю, станет ли кто-
то из ребят археологом и продол­
жит ли наше дело, хотелось бы 
в это верить,  – говорит Кукуш­
кин. – Но наши раскопки точно 
останутся в их памяти, и, навер­
ное, у  них появится иное отно­
шение к родной земле». 

БЕРЕСТЯНАЯ 
ГРАМОТА: СЛУЧАЙНАЯ 
ЗАКОНОМЕРНОСТЬ
Лет семьсот назад в Вологде жили 
некие Яков, Остафий и Самыл 
(Самуил), которые состояли друг 
с другом в деловых отношениях, 
охотно брали в долг, но не спе­
шили отдавать. Об этом стало из­
вестно из берестяной грамоты, 
обнаруженной в центре Волог­
ды летом 2015 года. Грамоту да­
тируют концом XIII  – началом 
XIV века. Автор письма жалуется 
Якову на то, что Остафий не вы­
платил положенного и не возме­
стил издержек, а Самыл при этом 
получил от него рубль.
У вологжан, радеющих за откры­
тия, которые проливают свет 
на историю города, есть все ос­

нования радоваться, что долго­
вой инцидент предков вообще 
имел место. Ведь обнаруженная 
грамота мгновенно вывела Во­
логду в число русских городов 
со средневековой письменно­
стью. Таких в России всего 10, 
а  на территории постсоветско­
го пространства  –  13. Признать 
подлинность находки и при­
своить ей номер успел главный 
российский знаток берестяных 
грамот  – академик Андрей За­
лизняк, который ушел из жиз­
ни в прошлом году. Более того, 
он заявил о том, что в грамоте за­
печатлен особый, вологодский 
письменный диалект, который 
ранее не был известен. 
Грамоту нашли в обычный лет­
ний день. В лагере Игоря Кукуш­
кина работа построена так: юно­
ши снимают грунт, девушки 
проводят его первичный осмотр. 
Все, что можно принять за наход­
ку, попадает на лаборантский 
стол. И со всем этим работают бо­
лее тщательно, аккуратно промы­
вают водой. Строчки на бересте, 
ставшие новым этапом в архео­
логии Вологды, первой увидела 
студентка Анастасия Гомзякова. 
Говорит, буквы даже сквозь грязь 
просвечивали. Разворачивать не 
стала, понесли находку Кукушки­
ну. «А он так буднично, но и тор­
жественно тоже, говорит мне: 
«Поздравляю, Настена, ты вошла 
в историю»,  – рассказывает де­
вушка. – А я вернулась к работе, 
это ведь утром было». 
Обнаружение берестяной грамо­
ты, по мнению Игоря Кукушки­
на, стало этапным событием для 
вологодской археологии и исто­
рии. «Я надеюсь, что для истории 
и археологии Вологды начнется 
новый этап понимания матери­
ала, который был ранее собран 
и исследован, по-новому будут 
восприниматься найденные ма­
териалы,  – рассказывает Игорь 
Кукушкин.  – Достигнут опреде­
ленный рубеж. Мы вошли в круг 
средневековых языковых горо­
дов. Мы нашли частичку языка 
того времени. А к городам, в ко­
торых обнаружены берестяные 
грамоты, возникает совершен­
но иное отношение в професси­
ональной среде, как к историче­Р
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В книге 
«Вологодская 
крепость» 
воссоздан 
объект, которого 
не существует 
несколько 
столетий

По словам 
Игоря Кукушкина, 
интерес к истории 
у него проявился 
в пятом классе 
школы
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скому и археологическому объек­
ту. Так что мои надежды на то, что 
статус Вологды будет пересмот­
рен, не на пустом месте возник­
ли. Как только грамота была об­
наружена, наши светила истори­
ческой науки проявили интерес. 
У  меня спрашивали об истории 
Вологды, о раскопках, о материа­
лах. Одна находка потянула за со­
бой цепочку событий». 
Если в Вологде шла активная бе­
рестяная переписка на личные 
и деловые темы, почему бере­
стяные грамоты не находили 
здесь раньше? «Ну, знаете, и  в 
Великом Новгороде, где к теку­
щему моменту обнаружено уже 
более тысячи грамот, первую 
нашли после двадцати лет ак­
тивных поисков,  – говорит ар­
хеолог.  – А  как копали Москву, 
Смоленск, Псков и другие го­
рода? Там ведь тоже грамоты 
были найдены отнюдь не сра­
зу. Наверное, здесь есть элемент 
случайности, замешенной на 
закономерности. Количество пе­
реходит в качество – почти всег­
да так бывает. В Новгороде или 
Москве вероятность обнаруже­
ния грамот более высока, пото­
му что культурный слой влаж­
ный и там лучше сохраняется 
органика. У  нас в вологодском 
городище, на большей части 
древнего города, слой сухой. На 
том участке, где была найдена 
грамота, рельеф пониже, наблю­
дается определенный перепад, 
оттого и грамота сохранилась».
От места обнаружения грамоты 
до Вологодского кремля и зна­
менитого Софийского собора ру­
кой подать  – они стоят букваль­
но в километре. В XIII–XIV веках 
тут была жилая застройка, но во 
второй половине XV века Волог­
да переходит под руку Москвы, 
и здесь сооружается первая Воло­
годская крепость и земляной вал. 
Иногда источником информа­
ции для археологов могут слу­
жить не только находки, но и 
сама земля. Например, по струк­
туре культурного слоя они могут 
понять, что в таком-то веке здесь 
активно копали на большой пло­
щади, перебрасывая землю с од­
ного места на другое – рыли ров 
или делали насыпь. В  летопис­

ных источниках упоминается 
строительство фортификацион­
ных сооружений в это время, но 
конкретное место укреплений 
было неизвестно. Для его опре­
деления и начали раскопки  – 
искали крепость, а  обнаружили 
берестяную грамоту. 

ПО СЛЕДАМ ГРОЗНОГО
Около двухсот лет назад с лица 
Вологды исчезли последние раз­
валины крепости, которую на­
чинали строить по приказу Ива­
на Грозного, продолжили при 
Михаиле Романове, а  заброси­
ли при его царственных потом­
ках. Впрочем, очертания крепо­
сти можно увидеть и сегодня, 
например с вертолета или пара­
плана. На месте стен, разрушен­
ных и закопанных, по сей день 

тянутся широкие вологодские 
бульвары. А река Золотуха, про­
текающая через город, даже на 
карте поразит неестественной 
прямизной русла и перпендику­
лярностью углов. Все просто: она 
течет по рву, вырытому по пери­
метру крепостных стен.
Вологодская крепость  – мечта 
Ивана Грозного, он ее главный 
зодчий и строитель. Размах был 
велик, а  воплощение  – подкача­
ло. Помешали слишком быстро 
меняющиеся реалии российской 
жизни: войны, смены царей, из­
менения государственных при­
оритетов. Идея о строительстве 
укрепления на Севере появи­
лась у Ивана Грозного в 1560-х го­
дах, когда был введен институт 
опричнины. По сути, царь решил 
строить город заново. 
Первый из зафиксированных 
вологодских «субботников» со­
стоялся в 1567 году, на Пасху, 
когда Иван Грозный вместе с 
семьей приехал лично прове­
дать госстройку. Недовольный 
ходом работ царь казнил архи­
тектора за трещину в крепост­
ной стене и повелел всем жите­
лям города в один из главных 
церковных праздников выйти 
на строительство. Летописи со­
хранили прописанный царем 
фронт работ  – «чтобы носили 
сваи дубовые в ров, что готовле­
ны под городову стену». 
Строительство взяло нужный 
темп, и  уже через четыре-пять 
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Свиблова башня, 
одна из главных 
башен крепости, 
отражала 
польско-
литовское 
нашествие  
в XVII веке

Первую 
берестяную 
грамоту 
в Вологде 
обнаружили 
студенты 
из команды 
Кукушкина
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лет в городе появилось с деся­
ток высоких башен, соединен­
ных каменными и кирпичными 
стенами. За строительством при­
стально наблюдали из-за рубе­
жа. На Русский Север зачастили 
любопытные путешественники 
из Западной Европы, которые в 
своих записках впервые назва­
ли фортификационные сооруже­
ния крепостью. 
В 1571 году крымский хан Дев­
лет Гирей разоряет Москву, вско­
ре отменяется опричнина, а стро­
ительство Вологодской крепости 
приостанавливается. Позднее ин­
женерные планы крепости кор­
ректируются, и  ее продолжают 
строить из дерева, что быстрее и 
дешевле. Но и рискованнее с точ­
ки зрения пожарной безопасно­
сти. Пожары 1636 и 1641 годов 
наносят крепости, которая к тому 
времени раскинулась на 47 гекта­
рах и считалась самым совершен­
ным военно-инженерным соору­
жением Северной России, такой 
ущерб, что о восстановлении 
речи не шло. 
А за тридцать лет до последнего 
пожара крепость приняла пер­
вый и последний бой  – в 1612 
году польско-литовская армия, 
разорительной лавиной прока­

тившаяся по Северу Руси, взя­
ла крепость и разграбила город. 
Правда, местный архиепископ 
Сильвестр в отчете о происшед­
шем винит не крепостные сте­
ны, а «воеводское нерадение».
Несмотря на все исторические 
перипетии, внешнюю эффект­
ность крепость сохранила на 
десятилетия. На голландской 
гравюре 1675 года, когда буду­
щему Петру I было всего 3 года, 
Вологда предстает огромным го­
родом с обилием строений и с 
парой десятков взмывающих в 
небо шпилей. Выросший царь 
Петр перспективы в фортифи­
кации не увидел и в список кре­
постей, взятых на государствен­
ное содержание, не включил. 
Полтора века крепость чахнет и 
разрушается, в  начале XIX века 
«в живых» остается лишь Пре­
чистенская башня, в  которой 
вологжане хранили порох. 
На старых фундаментах крепост­
ных башен еще в XIX веке строи­
ли новые дома. И несколько та­
ких фундаментов в разные годы 
нашел Игорь Кукушкин вместе 
с коллегами и помощниками. 
Получив возможность провести 
раскопки внутри дома XIX века, 
археолог раскопал валунный фун­

дамент XVI века в отличном со­
стоянии, который делался для 
одной из крепостных башен. 
И  деревянные сваи, которые, 
возможно, вбивались горожана­
ми на Пасху в 1567 году под на­
блюдением царя Ивана Василье­
вича, тоже сохранились. 
Одним из первых, кто «увидел» 
Вологодскую крепость во всем 
ее великолепии, стал художник 
Иван Зайцев, выпускник Санкт-
Петербургской академии худо­
жеств. Он специализируется на 
изображении объектов древне­
русского зодчества, но заказ на 
воссоздание на полотне несуще­
ствующего строения получил 
впервые. Изучив все добытые 
Игорем Кукушкиным данные, 
а  также рисунки и наброски, 
карты и летописные картинки, 
художник за полгода нарисовал 
сооружение, которое приводит­
ся в книге в сложенной вклад­
ке длиной почти в метр. Каж­
дое бревнышко – а их в крепости 
было приблизительно 10 тысяч – 
вырисовывал. «Пригласив меня, 
Кукушкин сказал, что хочет ожи­
вить крепость, чтобы исчезла схе­
матичность, – рассказал художник 
журналу «Русский мир.ru». – Рабо­
ты было очень много, но я рад 
новому опыту. Художникам по­
лезно иногда работать с людь­
ми науки – это подразумевает се­
рьезный подход, погружение в 
тему, углубленное изучение во­
проса. Знаете, я и на Вологду по­
сле этого взглянул иначе. Сей­
час иду по улицам советской 
застройки, а  вижу крепостные 
стены и башни». 
По признанию Игоря Кукушки­
на, он хочет, чтобы новый взгляд 
на Вологду проник и в академи­
ческую науку, и в массы. «Вошла 
ли Вологда в семью древне­
русских центров? Скажем так, 
мы на пороге,  – говорит Игорь 
Кукушкин.  – Дойти до этого по­
рога было непросто, но мы уже 
там. Нас знают, нас привечают, 
но нужно сделать еще шаг, что­
бы войти в семью окончательно. 
И я уверен, мы его сделаем. Рабо­
та продолжается». 
А как иначе? Один раз вологжа­
не свой кремль уже проспали. 
И повторять ошибок не хотят. Р
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Археологу  
Игорю Кукушкину 
удается вести 
раскопки 
в центре 
Вологды
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 В РОССИИ КУЛЬТУРА 
театра и зрелищ при­
живалась непросто. Из­
давна в традиционном 

русском обществе бытовало 
мнение, что лицедейство  – ис­
кусство греховное и неугодное 
Богу, и  до тех пор, пока страна 
не начала оглядываться на сво­
их западных соседей, о возник­
новении театра не могло идти и 
речи. 
Пережитком языческих времен 
считалось и скоморошество. Зе­
вакам на ярмарках нравились 
шутки и глумливые игрища ря­
женых, а  царская и церковная 
власть пытались найти на них 
управу. На государственном 
уровне скоморошество было 
запрещено лишь в правление 
Алексея Михайловича  – и, как 
это ни удивительно, именно 
при нем появился первый при­
дворный русский театр.

ЦАРСКАЯ ЗАБАВА
О том, что в европейских странах 
при дворах иностранных пра­
вителей уже давно существуют 
диковинные театральные пред­
ставления, царю рассказывали 
возвратившиеся на родину по­
слы и посланники. Алексея Ми­
хайловича впечатлили слова о 
«дивах дивных», и  он захотел 

иметь свой театр. Когда его вто­
рая жена, Наталья Кирилловна 
Нарышкина, в  1672 году родила 
наследника, будущего импера­
тора Петра I, среди многих дру­
гих развлечений царь повелел 
«устроить комедию». 
Реализовать задуманное ему по­
мог глава Посольского приказа 
Артамон Сергеевич Матвеев, ко­
торого двор считал настоящим 
«западником»: он даже женился 
на Евдокии Хомутовой, предста­
вительнице приближенного к 
государю шотландского рода Га­
мильтон, а  в его по-европейски 
убранном доме звучала иностран­
ная музыка. Боярин посоветовал 
Алексею Михайловичу привлечь 
к делу лютеранского пастора 
Иоганна Готфрида Грегори, кото­
рый при своей церкви представ­
лял с учениками-иноземцами 
пьесы духовного содержания  – 
по образцу немецких школ. Тог­
да в Немецкой слободе, где жил 
пастор, театральные постановки 
не были чем-то необычным: ино­
странцы, приезжавшие на служ­
бу к царю, разыгрывали в своем 
кругу пантомимы и сценки. 
Комедией в те времена называ­
лось любое театральное пред­
ставление, оно необязательно 
должно было быть смешным. 
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ПЕРВЫЙ?
АВТОР

ИРИНА ИВИНА

ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ ЯРОСЛАВЛЯ – 
РОСКОШНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ДРАМЫ ИМЕНИ 
ФЕДОРА ВОЛКОВА. НА ЕГО АФИШАХ ПИШУТ: ИЗ ВСЕХ РУССКИХ 
ТЕАТРОВ ОН – ПЕРВЫЙ. ВОТ ТОЛЬКО ТАК ЛИ ЭТО НА САМОМ ДЕЛЕ?

Портрет царя 
Алексея 
Михайловича
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По указанию царя Грегори на 
основе ветхозаветной леген­
ды об Эсфири создал текст пер­
вого спектакля русского театра, 
который назвали «Артаксерк­
сово действо». Из числа своих 
молодых прихожан  – жителей 
Немецкой слободы он собрал 
первую труппу «комедийной хо­
ромины» – театрального здания, 
построенного в селе Преобра­
женское. Впоследствии для уча­
стия в постановках привлекали 
и русских юношей  – вероятно, 
многие из них соглашались с 
большой неохотой, но воле царя 
противиться не смели.

ТЕАТР ТРИУМФАТОРА
В 1676 году Алексей Михайло­
вич скончался, и недолгая исто­
рия его придворного театра пре­
рвалась. Лишь спустя четверть 
века об идее отца вспомнил 
Петр I: в 1702 году в честь взя­
тия крепости Нотебург Москва 
преподнесла царю-победителю 
подарок  – «триумфальную» ко­
медию «О крепости Грубетона, 
в  ней же первая персона Алек­
сандр Македонский». И  всякий 
раз к приездам царя в честь его 
побед в Северной войне стави­
лись новые комедии о ратных 
подвигах великих полковод­
цев. Помимо этого труппа, вы­
везенная из Германии, играла 
спектакли по пьесам известных 
европейских авторов.
«Комедиальную храмину» Пе­
тра решено было построить на 
Красной площади, чтобы по­
становки могла смотреть не 
только знать, но и простая мо­
сковская публика. Впрочем, 
зрители из народа очередную 
царскую новинку восприня­
ли с большим недоверием и на 
спектакли ходили редко, а  на­
скоро обученные актеры, при­
чем как иностранные, так и 
русские, пребывали в праздно­
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Д алеко не одни лишь 
иностранные труппы 
определяли театраль

ную культуру в России. 
Параллельно развивались 
национальные направле
ния – народная драма 
и «школьный» театр. На этих 
«трех китах», как считает 
доктор филологических наук, 
профессор Маргарита Ваня-
шова, и создавался фунда-
мент русского национального 
театра.
Самобытная русская 
«театральность» брала исто-
ки и во многих фольклорных 
жанрах: обрядовых песнях, 
народных былинах и сказках. 
Тексты народных драм пере-
давались через поколения 

из уст в уста, некоторые были 
записаны и дошли до наших 
дней. Самые известные из 
них – «Лодка», «Барин», 
«Царь Максимилиан». 
Сохранились и некоторые 
сюжеты о разбойниках. 
Народная драма представ-
ляла собой своеобразную 
импровизацию, завися-
щую от непосредственных 
исполнителей; со временем 
изначальные тексты сильно 
трансформировались, а мно-
гие из них, к сожалению, 
были утеряны.
Маргарита Ваняшова рас-
сказывает еще об одном при-
мечательном «спектакле», 
который ставили прямо… 
в храмовом пространстве! 

Многие помнят его по сцене 
из фильма «Иван Грозный» 
Сергея Эйзенштейна. Раз 
в год, в последнее воскре-
сенье перед Рождеством 
Христовым, в кафедральных 
соборах устраивали Пещное 
действо – Чин воспоминания 
сожжения трех отроков. Оно 
рассказывало ветхозаветную 

историю из Книги пророка 
Даниила о том, как царь 
Навуходоносор повелел 
заживо сжечь трех юношей 
за то, что они отказались 
поклониться идолу, но огонь 
в печи чудесным образом не 
навредил им.
Напротив Царских врат 
вместо амвона выкладывали 
каменный круг, символизи-
ровавший печь, и насыпали 
порошок из мха, который 
ярко горел, но не оставлял 
копоти. Затем в круг вводи-
ли юношей в белых одеж-
дах, и ряженые в костюмах 
халдеев, исполнявшие роль 
слуг нечестивого царя, на-
блюдавшего за происходя-
щим, поджигали мох. Когда 
огонь догорал, к «чудом» 
уцелевшим отрокам с пани
кадила спускали фигуру 
ангела. 

Иоганн Готфрид 
Грегори 
(1631–1675), 
лютеранский 
пастор, учитель, 
один из органи
заторов и режис
серов первого 
придворного 
театра в России. 
Гравюра 
XVII века

Н. Рерих. 
Пещное 
действо

«Три кита» русского театра

Немецкая 
слобода 
и немецкое 
кладбище. 
Часть плана 
Москвы  
1630–1640-х 
годов. Гравюра 
из книги 
А. Олеария 
«Описание 
путешествия 
в Московию». 
XVII век
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сти и пьянстве, растрачивая но­
воприобретенное мастерство.
«Комедиальная храмина» была 
построена из дерева, и  это сы­
грало с ней злую шутку: когда 
весной 1707 года стали говорить 
о возможном походе швед­
ской армии на Москву, в городе 
спешно начали разбирать дере­
вянные постройки  – в их чис­
ло попал и театр Петра. Импера­
тор, узнав об этом, возмутился и 
повелел «Комедиальную храми­
ну» не трогать, но к тому време­
ни играть спектакли в ней было 
уже невозможно…
Известный историк русско­
го театра XVIII века, доктор ис­
кусствоведения Людмила Ста­
рикова рассказывает, что даже 
после этого придворная теат­
ральная традиция не прерва­
лась. Всех актеров, костюмы и 
театральные декорации пере­
везла к себе в Преображенское 
(а позже  – в Петербург) сестра 
Петра I – царевна Наталья Алек­
сеевна. И  лишь после ее смер­
ти в 1716 году петровский театр 
исчез окончательно.

«ШКОЛЯРЫ» 
И «ОХОТНИКИ»
Не меньшее влияние на рус­
ское театральное искусство 
оказала и пришедшая в Рос­
сию из Европы традиция те­
атра «школьного», имеющая 
мало отношения к школе в ее 
современном понимании. Еще 
в XVI веке при духовных учеб­
ных заведениях Западной Ев­
ропы студенты разучивали не­
большие пьесы на библейские 
сюжеты и представляли их пу­
блике. Изначально они занима­
лись этим для практики в ла­
тинском языке и ораторском 
мастерстве. Так в повседнев­
ную зубрежку вносился неко­
торый элемент игры, что было 
полезно и вызывало интерес. 
Кроме того, считалось, что уча­
стие в таких постановках «будо­
ражит умственную лень».
Первый «школьный» спектакль 
в России состоялся при Петре I: 
в 1701 году в Славяно-греко-ла­
тинской академии поставили 
пьесу на сюжет притчи о бо­
гаче и Лазаре. Такие комедии 

пришлись по душе публике, 
и вскоре «школьные» театры по­
явились в духовных семинари­
ях во многих крупных городах.
Некоторые семинаристы и 
за пределами учебных заве­
дений продолжали участво­
вать в спектаклях: многие из 
них впоследствии стали костя­

ком так называемых городских 
партикулярных любительских 
трупп  – «охочих комедиантов», 
которых современники назы­
вали «охотниками». Это движе­
ние непрофессиональных акте­
ров тоже сыграло важную роль 
в развитии русского театрально­
го искусства.
«Охотники» устраивали «рос­
сийские комедии» в крупных 
городах страны, особенно мно­
го представлений они показы­
вали на Святочной и Масле­
ной неделях, а  также в другие 
торжественные и воскресные 
дни. Большинство этих трупп 
так и оставалось сугубо люби­
тельскими: спектакли стави­
лись лишь время от времени, 
причем в необорудованных по­
мещениях. Труппа собиралась 
в свободное время, деньги на 
жизнь актеры-любители зара­
батывали своим основным ре­
меслом. Первые публичные 
спектакли «охотников», за ко­
торые зрители должны были 
платить, появились лишь в се­
редине XVIII века, а некоторые 
труппы даже рискнули печа­
тать афиши.
Московские «охочие комедиан­
ты» стали активно контактиро­
вать с иностранными труппами 
из театра «Немецкой комедии», 
в  том числе арендовать у них 
помещения для постановок соб­
ственных спектаклей, а  также 
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Сцена 
и персонажи 
«школьного» 
театра. 
Из «Поэтики»  
М.-К. Сарбевского. 
Конец XVII века

Петр Алексеевич, 
царь или великий 
князь Московии... 
Французская 
гравюра  
1710–1720-х 
годов. По левую 
руку Петра I 
стоит Екатерина 
Алексеевна, 
его вторая 
супруга
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декорации и театральный рек­
визит. И вот что интересно: как 
утверждает Людмила Стари­
кова, к  тому времени у тради­
ционного немецкого театра в 
России было уже достаточно и 
русских зрителей, поэтому ему 
пришлось сильно трансформи­
роваться, чтобы угождать новой 
публике и ее вкусам. 
В какой-то момент театр стал 
людям не только интересен, но 
даже необходим. Все больше 
москвичей ходили на спектак­
ли, причем уже не по требова­
нию государя, как это случалось 
раньше, а  по собственному 
желанию.
Для театральной Москвы роко­
вым оказался 1771 год: в го­
род пришла эпидемия моровой 
язвы, от которой погибло более 
половины населения, а  с ними 
в прошлое ушли многие при­
вычки и традиции. Город дол­
го оправлялся после случивше­
гося, и московскому движению 
«охотников» уже так и не суж­
дено было возродиться. Однако 
к тому времени в новой столи­
це, Петербурге, уже функциони­
ровал «Русский для представле­
ний трагедий и комедий театр», 
учрежденный императрицей 
Елизаветой I.

ПЕРВЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ 
МЕНЕДЖЕР
Его возникновение связыва­
ют с именем Федора Волкова, 
которого некоторые историки 
называют еще и первым рус­
ским актером. Волков родился 
в 1729 году в Костроме, тем не 
менее особенно его память чтут 
в Ярославле, куда семья мальчи­
ка переехала после второго за­

мужества матери, рано потеряв­
шей первого супруга.
Отчимом Волкова стал Федор По­
лушкин  – видный ярославский 
купец и владелец заводов на бе­
регу Волги. У него не было сыно­
вей от первого брака, поэтому 
на первенца своей второй жены 
он возлагал большие надежды. 
Полушкин даже отправил па­
сынка в Москву, «в науки», но за 
семь лет жизни в старой столи­
це юноша приобщился не столь­
ко к купеческому делу, сколько к 
театру «охотников». Где он учил­
ся и чем конкретно занимался – 
никто не знает до сих пор, одна­
ко доподлинно известно, что в 
Москве Волков часто ходил на 
спектакли актеров из Немецкой 
слободы и общался с местными 
«охочими комедиантами».
В 1748 году отчим Волкова умер, 
а  юноша, как старший наслед­
ник, получил в наследство весь­
ма неплохой капитал и вернул­
ся к семье в Ярославль. Федор 
помимо коммерческих дел мог 
теперь заняться и своим люби­
мым увлечением. Уже в следую­
щем году он собрал театральную 
труппу из числа единомышлен­
ников самых разных профессий 
и начал организовывать спек­
такли. Изначальный реперту­
ар составили сюжеты духовно­
го содержания, позднее к ним 
добавились и первые русские 
пьесы Александра Сумарокова.
Театр Волкова прославился не 
только в родном Ярославле, 
о  нем было известно и за пре­
делами города на Волге. Слух 
дошел даже до императри­
цы Елизаветы Петровны, кото­
рая в 1752 году вызвала труппу 
Волкова в Петербург. Мнений 
о том, как правительница узна­
ла о комедиантах из Ярославля, 
несколько: об этом ей мог до­
ложить экзекутор И. Игнатьев, 
расследовавший злоупотребле­
ния ярославских купцов, либо 
же кто-то из петербургских род­
ственников Волкова рассказал 
о самобытном театрале из соб­
ственной семьи, и это стало из­
вестно при дворе. К  слову, сам 
Федор Волков в столице бывал 
неоднократно и, вероятно, по­
долгу гостил у родных.Р
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Неизвестный 
художник. 
Портрет 
актера Федора 
Григорьевича 
Волкова (?). 
Вторая половина 
XVIII века

Декорация 
к оперному 
спектаклю 
середины 
XVIII века
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Некоторые исследователи, к 
примеру Маргарита Ваняшо­
ва, считают, что труппа Волкова 
выделялась своим особым про­
фессионализмом, к тому же сам 
«первый русский актер» не толь­
ко участвовал в постановках, но 
и на собственные деньги пол­
ностью содержал свой театр. 
В  Ярославском академическом 
театре драмы его даже называ­
ют «первым театральным менед­
жером».
Однако Людмила Старикова уве­
рена: изначальная труппа Вол­
кова представляла собой не что 
иное, как обычную группу «охо­
чих комедиантов», и мало чем от­
личалась от других. К тому же, по 
словам историка, актеры из Яро­
славля были не первыми, кого 
представили Елизавете Петровне.
Идея о создании национально­
го русского театра занимала дочь 
Петра Великого достаточно долго. 
Императрица покровительствова­
ла различным искусствам, и театр 
не был исключением. Большой 
благосклонностью пользовались 
ученические декламации кадетов 
санкт-петербургского Шляхетско­
го корпуса, одним из лучших вос­
питанников которого стал буду­
щий поэт Александр Сумароков. 
Впоследствии именно он напи­
сал оригинальные пьесы для ре­
пертуара молодого национально­
го театра.
Основанный в 1731 году соглас­
но указу императрицы Анны 
Иоанновны Шляхетский кадет­
ский корпус был престижным 
учебным заведением для детей 
дворян. Будущих офицеров обу­
чали не только военному делу, 
но и иностранным языкам и ис­
кусствам  – они должны были 
стать цветом российского обще­
ства. Время от времени кадеты 
участвовали и в любительских 
спектаклях, которые игрались 
не только на привычном для 
двора французском, но и на рус­
ском языке. Императрица с удо­
вольствием посещала комедии 
кадет, более того, она даже пре­
доставляла им свои драгоценно­
сти и гардероб – ведь в каждой 
пьесе, как правило, были одна-
две женские роли, которые 
тоже исполнялись юношами.

ПОСЛЕ ВОЛКОВА
Итак, зимой 1752 года по прика­
зу Елизаветы Петровны труппа 
Волкова приезжает в столицу и в 
узком кругу придворных в Цар­
ском Селе представляет несколь­
ко пьес из своего репертуара. Уже 
в феврале состоялись и публич­
ные спектакли, организованные 
на сцене Немецкой комедии на 
Большой Морской улице. После 
чего в Петербурге оставили лишь 
четверых ярославцев: Федора 
Волкова и его брата Григория, 
Ивана Дмитревского и Алексея 
Попова. Двух последних опреде­
лили в Шляхетский корпус на 
обучение, в  том числе и «траге­
дии» у Сумарокова. Туда же ранее 
отправили еще семерых певчих, 
«спадших с голосов». Остальных 
членов труппы Волкова велено 
было повысить в чинах и отпра­
вить обратно в Ярославль. 

Федора Волкова посчитали уже 
обученным и прикомандирова­
ли его с младшим братом, Гри­
горием, к  придворному театру. 
К  Александру Сумарокову они 
попали только в 1754 году, и сбор­
ная труппа ярославцев и пев­
чих активно начала репетиро­
вать спектакли. И вот 30 августа, 
в  День святого Александра Нев­
ского, то есть на именины Алек­
сандра Сумарокова, императри­
ца, вероятно, в качестве подарка 
Александру Петровичу, учредила 
русский театр и назначила драма­
турга его директором.
Федор Волков выступал на пер­
вых ролях в спектаклях, причем 
особенно ему удавались герои 
трагедий. Решением организа­
ционных вопросов в первые 
годы занимался Сумароков  – 
пока в 1761 году он не попросил­
ся в отставку. Летом того же года 
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Ярославль. 
Городской 
театр имени 
Ф.Г. Волкова. 
Открытка начала 
XX века

После недавней 
реставрации 
помещения 
Ярославского 
театра выглядят 
впечатляюще АЛ
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художественное руководство по­
ручили самому Волкову, но уже 
в декабре императрица умерла, 
и  из-за траура спектакли возоб­
новили лишь в 1763 году. Театру 
удалось пережить столь значи­
тельный перерыв.
К тому времени на престол 
взошла Екатерина Великая. Со­
гласно существующим свиде­
тельствам, братья Волковы сы­
грали немаловажную роль в ее 
возвышении и дворцовом пере­
вороте, за что им пожаловали 
дворянство. Вот только сам Вол­
ков не успел даже посмотреть 
на свой новый дворянский 
герб: в январе 1763 года в Мо­
скве во время организованного 
актером в связи с коронацией 
Екатерины II маскарада «Торже­
ствующая Минерва» он просту­
дился и в апреле умер…
История ярославской труппы 
Федора Волкова закончилась с 
отъездом «первого актера» в Пе­
тербург. Вернувшиеся на роди­
ну члены труппы уже не смогли 
вновь собраться и продолжить 
дело своего основателя. В самом 
же Ярославле современный дра­
матический театр считают пря­
мым продолжателем «волков­
ской труппы» – первым русским 
театром. Однако вопрос, так 
ли это на самом деле, остается 
открытым. Р
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Репетиция 
спектакля

Памятник 
Федору Волкову 
в сквере 
недалеко 
от театраАЛ
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 Ч ТО ГРЕХА ТАИТЬ, С ОР­
ганизацией системно­
го образования Россия 
на историческом пути 

подзадержалась. Первое в стра­
не высшее учебное заведение 
было открыто в Москве, тогда 
еще столице, только в конце XVII 
века. Основатели Славяно-греко-
латинской академии, греческие 
монахи Иоанникий и Софро­
ний Лихуды, получили деньги на 
строительство отдельного здания 
на территории Заиконоспасского 
монастыря на Никольской улице, 
ведущей из Китай-города прямо 
к кремлевским стенам. До 1534 
года москвичи называли улицу 
Священной. Во-первых, она вы­
водила на дорогу, по которой па­
ломники отправлялись в Трои­
це-Сергиеву лавру. Во-вторых, на 
улице находилось много церквей 
и монастырей. Наконец, тут су­
ществовал иконный ряд, где шла 
торговля иконами. На современ­
ный манер  – художественные 
галереи и антикварные лавки. 
Переименовали улицу по про­
заической причине. Построили 
Китайгородскую стену, в которой 
среди прочих находились и Ни­
кольские ворота, через которые 
путь вел к Никольской башне 
Кремля. 
Открытию академии предше­
ствовало в достатке всяческих 
событий, далеко не всегда ра­
достных. Попытки затеять нечто 
подобное датируются еще года­

ми царствования Михаила Федо­
ровича, первого Романова. Но 
десятилетиями что-то да меша­
ло. Наконец препоны, интриги 
и каверзы удалось преодолеть, 
и  предположительно в октябре–
декабре 1687 года академия от­
крыла двери для сотни воспи­
танников. В 1701 году уже Петр I 
специальным указом опреде­
лил статус академии как государ­
ственного учреждения. Но власти 
то усердно заботились об акаде­
мии, то надолго забывали о ней. 
Кончилось тем, что в 1814 году 
она переехала в лавру, а  спустя 
восемь лет по проекту архитекто­
ра Осипа Бове кардинально пере­
строили академический корпус, 
надстроили братский и учитель­
ский корпуса. В  конце XIX века 
снесли корпус бурсы. Так что, гу­
ляя сегодня по Никольской, до­
вольно трудно представить себе, 
как выглядело первое высшее 
учебное заведение России. 
К слову, Славяно-греко-латин­
скую академию восстановили. 
В 2011 году получена лицензия. 
Учредителем является Фонд под­
держки образования РПЦ. Прав­
да, находится СГЛА вовсе не на 
древней Никольской улице и 
не в Сергиевом Посаде, а на мо­
сковской улице Радио. Назва­
ние хоть и современное, но 
места со времен Петра Велико­
го  – памятные. Яуза, Горохово 
поле, Немецкая слобода, дворец 
Франца Лефорта…
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ФАСАДЫ 
РАЗУМА

«ОБРАЗОВАНИЕ – ЛИЦО РАЗУМА».  
ЭТО СКАЗАЛ УНСУР АЛЬ-МААЛИ КЕЙ-КАВУС, 

ПЕРСИДСКИЙ ПИСАТЕЛЬ И ФИЛОСОФ, АВТОР 
ПЕРВОГО ИЗВЕСТНОГО ПРОЗАИЧЕСКОГО 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ, НАПИСАННОГО НА ФАРСИ, –  
«КАБУС-НАМЕ». ЖИЛ КЕЙ-КАВУС В XI ВЕКЕ.

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

Бывший 
Императорский 
воспитательный дом 
на Москворецкой 
набережной. Памятник 
архитектуры XVIII века
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дворянского духовное. К  сожа­
лению, с  точностью отследить 
пропорции невозможно, так 
как университетский архив сго­
рел в пожаре 1812 года. Но вот 
сохранившиеся данные по не­
скольким студентам говорят о 
том, что дворян на самом деле 
пытались «разбавлять». Среди 
первокурсников первого набо­
ра, 1755 года, Иван Артемьев, 
Петр Вениаминов, Сергей Забе­
лин, Ефим Орлов, Вукол Петров, 
Илья Семенов, Иван Федулов. 
Что-то аристократических фа­
милий не попадается. К  слову, 
в первом «призыве» было всего 
несколько десятков человек, из 
которых на казенный кошт, то 
бишь на бюджетное отделение, 
зачислили тридцать.
Вернемся на брега Невы. Есть 
данные, что большинство сту­
дентов Академического универ­
ситета  – иностранцы. Заведе­
ние учреждал Петр I в 1724 году, 
а  его приоритеты в кадровой 
политике известны  – «немцев» 
не чураться, а привечать. Но как 
быть с Ломоносовым? Поморы 
крепостными не были, счита­
лись вольными крестьянами, 
приписанными к государству. 
Однако ж крестьянами! 
В Петербургском университе­
те Михайло Васильевич надол­
го не задержался. В  том же, 
1736 году его отправили учить­
ся за границу, откуда он вернул­
ся в столицу спустя пять лет. 
Так или иначе, его домом стал 
именно Питер. Но вот в 1754–
1755 годах Ломоносов принял 
активное участие в деле откры­
тия Московского университета, 
которым, впрочем, никогда не 
руководил. 
Первоначально ИМУ выдели­
ли здание на северной сторо­
не Красной площади, кото­
рое называлось «Аптекарский 
дом» у Воскресенских  (Курят­
ных) ворот. Когда-то оно стро­
илось для Земского приказа, 
одной из важнейших госструк­
тур Русского царства, но в 1700 
году на втором этаже размести­
лась главная городская аптека, 
а чуть позже на первом – питей­
ное заведение. Абсолютно ло­
гичное решение. 

ИМЕНИ ЛОМОНОСОВА
Поморский сын 19 лет Михайло 
Ломоносов прибыл в Первопре­
стольную в самом конце 1730 
года, дабы поступить в Славя­
но-греко-латинскую академию. 
Что и сделал. В  1736-м был от­
правлен в Петербург, в  Акаде­
мию наук и художеств, и зачис­
лен студентом Академического 
университета. Тут без коммента­
рия не обойтись.
Бытует мнение, будто первым 
российским университетом стал 
Императорский Московский, ос­
нованный в 1755 году. Тут нали­
цо пример постоянного сорев­
нования в достижениях и славе 
между двумя столицами, возник­
шего, едва в чухонские болота 
на берегах Невы была вбита пер­
вая свая. В  наиболее коррект­
ной форме Первопрестольная 
реагирует так: да, Московский 
университет не был первым, но 
он был… первым, созданным 
по европейским канонам, куда 
принимали на обучение пред­
ставителей любого сословия, 
лишь бы человек демонстри­
ровал желание и способности. 
Имеется некоторая передерж­
ка, так как согласно указу импе­
ратрицы Елизаветы Петровны 
при университете открывались 
две гимназии для подготовки 
будущих студентов. Одна  – для 
дворянских детей, другая  – для 
разночинцев. О численно доми­
нирующем сословии, крестьян­
ском, – ни слова. 
В свою очередь, при гимнази­
ях создавались четыре школы. 
Первая называлась российской, 
и в ней изучались грамматика и 
чистый стиль, стихотворство и 
оратории. Вторая  – латинская, 
где преподавались основы ла­
тинского языка и вокабулы, пе­
реводы с латыни на русский. 
В третьей преподавали арифме­
тику, геометрию и географию, 
сокращенный курс философии. 
В  четвертой учили немецкому 
и французскому. Лучшие уче­
ники гимназий зачислялись 
на первый курс университета. 
Их «разбавляли» выпускниками 
духовных семинарий. Если ка­
кое сословие и было представ­
лено достойно, так это помимо 
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Университет прожил по это­
му адресу вплоть до 1793 года, 
когда завершилось строитель­
ство главного корпуса на Мо­
ховой улице. Деньги выдели­
ла Екатерина II из собственных 
фондов. Строили семь лет. Сей­
час в здании, «отцом» которо­
го является архитектор Мат­
вей Казаков  – Институт стран 
Азии и Африки, самый, пожа­
луй, своеобразный факультет 
МГУ. Здание пришлось с нуля 
восстанавливать после пожара 
1812  года, в  чем преуспел зод­
чий Доменико Жилярди. По­
степенно «старый» университет 
прирастал новыми постройка­
ми. В  частности, главным до­
мом городской усадьбы Паш­
ковых, приобретенным ИМУ в 
1833-м. С  середины прошлого 
века в нем  – факультет журна­
листики МГУ. 

Говорят, первое впечатление  – 
самое сильное. Впервые уда­
лось попасть на журфак после 
восьмого класса. Могучая лест­
ница перед глазами, по которой 
судьба затаскивала в журнали­
стику. На втором этаже  – доска 
с расписанием и рядом внуши­
тельное объявление: «Курить 
запрещается!» Под объявлени­
ем на полу парень и девушка 
в тертых джинсах и с дымящи­
мися сигаретами в руках. Ви­
дать, не зря Генрих Гейне при­
шел к такому умозаключению: 
«Жители Геттингена делятся на 
студентов, профессоров, фили­
стеров и скотов, причем эти че­
тыре сословия отнюдь не стро­
го между собой разграничены». 
А  «Аптекарский дом» снесли за 
ветхостью, и на его месте стоит 
Государственный исторический 
музей. 

ИНСТИТУТКИ И КУРСИСТКИ
Столичная Суворовская пло­
щадь в ХХ веке по всем прави­
лам военного искусства медлен­
но, но верно была оккупирована 
Министерством обороны. Вста­
нешь рядом с памятником Алек­
сандру Суворову и, подражая ор­
линому взору генералиссимуса, 
взглянешь окрест. Напротив  – 
гигантское здание Центрального 
академического театра Россий­
ской армии в форме пятиконеч­
ной звезды. Чуть правее  – танк 
Т-34 у входа в Центральный му­
зей Вооруженных сил. Совсем 
справа  – Центральный дом Рос­
сийской армии, в сквере – памят­
ник Михаилу Фрунзе. От площа­
ди на север, в сторону Сущевки, 
уходит улица Советской Армии. 
За спиной бронзового Суворо­
ва – сквер, в котором находится 
мемориал, посвященный солда­
там Великой Отечественной вой­
ны. Напротив  – ресторан «Суво­
ров» и гостиница «Славянка». 
С  этим названием отель живет 
недавно. Его построили в 1947 
году как гостиницу при Цен­
тральном доме Красной армии, 
и  поселиться в ней в советское 
время могли только товарищи 
офицеры. Ну, может быть, еще 
сержанты и старшины при нали­
чии соответствующего приказа.
Когда-то площадь именова­
лась Екатерининской в связи с 
тем, что тут находилось Учили­
ще ордена Святой Екатерины, 
впоследствии Екатерининский 
институт благородных девиц. 
Аккурат в здании бывшей усадь­
бы Салтыковых, где сейчас тот 
самый Центральный дом Рос­
сийской армии, он же – Культур­
ный центр Вооруженных сил. 
Казалось бы, военных занесло 
сюда случайно. Ан нет. На месте 
«Славянки» стояла церковь Ива­
на Воина, снесенная в советское 
время. В  самой усадьбе, после 
того как в 1777 году ее выставил 
на продажу граф Алексей Сал­
тыков и до 1803 года, находился 
Инвалидный дом по уходу за не­
имущими отставными офицера­
ми Русской армии. Так что не­
кая традиция присутствует.
Институт благородных девиц 
был затеян по предложению Р
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Памятник 
Михаилу 
Ломоносову 
перед фасадом 
Аудиторного 
корпуса МГУ, где 
располагается 
факультет 
журналистики

Патриаршая 
служба 
25 января, 
в День студента, 
в Татьянинском 
храме при 
«старом» МГУ



вдовствующей императрицы 
Марии Федоровны. После гибе­
ли мужа, Павла I, она с особым 
рвением занялась благотвори­
тельностью. В  том числе в сфе­
ре образования. Московское 
заведение было копией петер­
бургского Екатерининского ин­
ститута. В  отличие от Смольно­
го института сюда принимали 
девочек 10–11 лет из небогатых 
дворянских семей, в  частности 
офицерских дочек. Существова­
ло отделение для мещанского и 
купеческого сословий. 
Режим был сродни кадетско­
му корпусу. Подъем в 6 утра, от­
бой  – в 9 вечера. Занимались 
не только рукоделием, танца­
ми, музицированием и рисо­
ванием, но и арифметикой, 
географией, физикой, истори­
ей. В  обязательном порядке 
учили французский и немец­
кий. И, конечно, Закон Божий. 
По окончании института вы­
пускницы могли рассчиты­
вать на приглашение служить 
при императорском дворе. На 
танцевальные вечера привози­
ли юнкеров Александровско­
го училища, что находилось на 
Знаменке. Из повести Алексан­
дра Куприна «Юнкера»: «По рас­
поряжению начальника учи­
лища, сегодня наряжены на 
бал, имеющий быть в Екате­
рининском женском инсти­
туте, двадцать четыре юнке­
ра, по шести от каждой роты». 
Помимо Куприна в заведении 
бывали Сергей Рахманинов и 
Александр Скрябин. Но не в ка­
честве танцоров  – музыку вос­
питанницам преподавали.
В 1872 году профессор Влади­
мир Герье добился того, чтобы 
на проекте Положения о Выс­
ших женских курсах появилась 
резолюция министра просве­
щения графа Дмитрия Толсто­
го: «Утверждаю в виде опыта, на 
четыре года». В  ноябре того же 
года в помещениях 1-й мужской 
гимназии на Волхонке состоя­
лось торжественное открытие 
нового высшего учебного заве­
дения. По статусу – частного. Не­
смотря на скромный бюджет, 
зависевший от оплаты за обуче­
ние, пожертвований и участия 

городских властей, Герье уда­
лось привлечь в МВЖК лучших 
преподавателей, в частности из 
Московского университета. За­
нятия вели Василий Ключев­
ский, Николай Тихонравов, 
Александр Столетов, Владимир 
Соловьев. Позже  – Иван Цвета­
ев, Юрий Готье, Павел Штерн­
берг, Сергей Чаплыгин и мно­
гие другие. 
В 1905 году директором был 
избран Владимир Вернадский. 
К  этому времени МВЖК приоб­
рели полугосударственный ста­
тус. Появились средства для 
строительства собственного зда­
ния. Московская дума выде­

лила участок земли на Деви­
чьем поле, в  1908–1913 годах 
построили учебные корпуса, 
включая главный. Кончились 
скитания курсисток и профес­
соров по арендованным ауди­
ториям в гимназиях и музеях. 
На одном из стендов в музее на­
следника МВЖК, Московского 
педагогического государствен­
ного университета, можно про­
читать следующее: «Занятия 
на Курсах продолжались с ран­
него утра до позднего вече­
ра, питание организовано не 
было. В  заключении врача, да­
тированном 1904 г., конста­
тировалось, что среди курси­
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Главный дом городской усадьбы 
Салтыковых на Суворовской 
площади. Некогда – 
Екатерининский институт 
благородных девиц

Дипломатиче
ская академия 
МИДа у Крым
ского моста, 
когда-то – 
Московский 
Императорский 
лицей в память 
цесаревича 
Николая



сток массово распространены 
желудочно-кишечные заболе­
вания. Позднее были открыты 
чайная и столовая, сельный 
дом с организованным пита­
нием и прачечными… Предъ­
явив корешок свидетельства и 
две фотографии, курсистка мог­
ла получить билет III класса со 
скидкой для проезда из приго­
рода в Москву».
В конце XIX – начале ХХ века в 
Первопрестольной работало еще 
несколько учебных заведений 
для женщин. Особо интерес­
ны Александровский женский 
институт и Высшие женские 
сельскохозяйственные курсы. 
В 1805 и 1807 годах вышли два 
рескрипта за подписью импе­
ратрицы Марии Федоровны. 
Из первого: «Император, любез­
ный сын Мой, утвердить изво­
лил учреждение в разных горо­

дах Российской империи пяти 
училищ для девиц, трех для 
благородных и двух для меща­
нок». Из второго: «…училищу 
для дочерей обер-офицеров, 
мещан и прочих девиц, с… дня 
рождения Его Императорско­
го Величества, именоваться 
впредь Александровским учи­
лищем». В  начале 1890-х годов 
оно получило статус институ­
та. С 1812 года училище-инсти­
тут располагалось на Новой Бо­
жедомке во «Вдовьем доме», 
построенном Иваном Жиляр­
ди. Сейчас этот внушительный 
особняк входит в комплекс 
НИИ туберкулеза, находяще­
гося на улице Достоевского. 
В свое время здание соседство­
вало с Мариинской больницей 
для бедных, где в служебной 
квартире шестнадцать лет про­
жили родители Федора Михай­

ловича и где в 1821 году родил­
ся он сам.
В 1908 году по инициативе кня­
гини Софьи Голицыной, урож­
денной фон Мекк, были учрежде­
ны Московские высшие женские 
сельскохозяйственные курсы. Се­
мейство фон Мекк – железнодо­
рожные короли России, и Софья 
Карловна могла себе позволить 
многое. Да и Голицыны вовсе 
не бедствовали. Поэтому в тече­
ние пяти лет курсы работали в 
«Княжеском дворе»  – меблиро­
ванных комнатах, принадлежав­
ших княгине, на Волхонке,  14. 
Сейчас бывший голицынский 
флигель занимает Государствен­
ный музей изобразительных ис­
кусств имени Пушкина. Поми­
мо курсисток в этом доходном 
доме проживали Василий Сури­
ков, Александр Скрябин, Илья 
Репин, Борис Пастернак. Р
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Волхонка, 14. 
«Княжеский 
двор» княгини 
Голицыной. 
Здесь работали 
Высшие женские 
сельскохозяйст
венные курсы



ПО ЧАСТНОЙ ИНИЦИАТИВЕ
Граф Иван Лазарев был одним 
из главных советников Екате­
рины II по вопросам Востока. 
И  графом представитель древ­
него армянского рода Ованес 
Егиазарян (Лазарян) стал имен­
но благодаря компетентности, 
а  также уникальным деловым 
навыкам. Еще в 80-х годах XVIII 
века он задумал открыть в Мо­
скве школы для детей эмигран­
тов из Армении. В  одной из 
эпистол граф писал: «…начать 
откладывать погодно всего до 
200 тыс. руб. капитала для заве­
дения и содержания училища в 
пользу нации своей».
Лазаревы осели в Армянском 
переулке, получившем новое 
имя после того, как эти места 
еще в конце XVI века облюбо­
вала соответствующая диаспо­
ра. Восточная привычка  – все 

должно быть рядом, в  «шаго­
вой доступности». И  гимназию 
решено было строить тут. Иван 
Лазаревич до радостного дня не 
дожил тринадцать лет. В 1814-м 
«освящено место и положен ка­
мень основания огромному 
учебному заведению». Так гла­
сит институтская летопись.
Заведение и вправду получи­
лось огромное. Сначала учили­
ще было преобразовано в ин­
ститут, а в 1848 году приравнено 
к учебным заведениям первой 
ступени с восьмилетним курсом 
обучения. При этом шесть клас­
сов соответствовали гимнази­
ческому образованию, а  в двух 
старших учащиеся специализи­
ровались в изучении восточных 
языков. Из переписки Мини­
стерства народного просвеще­
ния: «С преобразованием Лаза­
ревского института в Москве 

откроется заведение, которого 
именно для Москвы, при настоя­
щих ее отношениях с Востоком, 
ей недостает, заведение, где бу­
дут изучать восточные языки в 
обширном размере и которое, 
таким образом, будет заменять 
восточный факультет универси­
тета, не требуя никаких издер­
жек со стороны казны».
С этого времени в институте изу­
чали помимо армянского араб­
ский, персидский, турецкий, 
грузинский и азербайджанский 
языки. Общеобразовательные 
предметы еще в гимназии было 
принято вести только на русском. 
Читались основы логики, исто­
рии религии, психологии, кур­
сы по математике, физике, бота­
нике, географии, риторике, на­
уке государственного хозяйства, 
статистике, истории. При инсти­
туте работала одна из лучших 
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Армянский 
переулок, 2. 
Дипломаты 
Республики 
Армении 
облюбовали 
здание 
Лазаревского 
института 
восточных 
языков



в  Москве типографий, оснащен­
ная французскими станками. 
Сейчас по адресу Армянский пе­
реулок, 2 находится посольство 
Армении. Во дворе стоит обе­
лиск в память о меценатах Лаза­
ревых. Переулок короткий, ме­
нее 500 метров. На другом его 
конце по той же стороне стоит 
угловой красавец, рожденный 
гением Матвея Казакова и Ва­
силия Баженова – главный дом 
городской усадьбы Петра Ру­
мянцева-Задунайского. В  нем  – 

посольство Белоруссии. А  если 
не полениться и пересечь неши­
рокую Маросейку, то по левую 
руку будет неприметное здание. 
Внешне. А  внутри там когда-то 
была одна из знатнейших мо­
сковских пивных, про которую 
ведали студенты всех столич­
ных исторических факульте­
тов. Ибо рядом  – Государствен­
ная историческая библиотека, 
«Историчка». Это так, к слову. 
Всякий театрал знает о театре 
«У Никитских Ворот» Марка Ро­

зовского. Всякий киноман со 
стажем помнит о «Кинотеатре 
повторного фильма», верой и 
правдой служившего зрителю 
до 90-х годов ХХ века в том же 
здании на углу Большой Никит­
ской улицы и Никитского буль­
вара. И  многие из них, думаю, 
сожалеют об исчезновении это­
го синематографа. Куда меньше 
людей интересуются историей 
этого особняка, получившего в 
московском обиходе название 
«Дом Скоропадского». По фа­
милии последнего владельца. 
Хотя дом вполне мог носить и 
другие персонифицированные 
прозвища. С  момента построй­
ки им владели княгиня Путяти­
на, коллежский советник Мол­
чанов, тайный советник граф 
Салтыков, князь Лобанов-Ро­
стовский, историк Бантыш-Ка­
менский, действительный стат­
ский советник Огарев, князь 
Голицын, штабс-ротмистр и вла­
делец фарфорового завода Ми­
клашевский. И  только потом  – 
Михаил Скоропадский. Трудно 
понять, то ли дом был так уж 
плох, что за полтора века сме­
нил девять владельцев, то ли Р
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«Дом 
Скоропадского» 
на Никитских 
Воротах, 
где занимались 
слушательницы 
Высших 
историко-
филологических 
и юридических 
курсов госпожи 
Полторацкой

Российский 
государственный 
гуманитарный 
университет 
наследовал 
здание 
Московского 
городского 
народного 
университета 
имени 
Шанявского 
на Миусской 
площади



наоборот  – был слишком хо­
рош и переплатить за него гото­
вы были многие. В  любом слу­
чае место изумительное – храм 
Большого Вознесения, в  кото­
ром венчался Пушкин, и  цер­
ковь Преподобного Феодора 
Студита, где крестили Суворова. 
И до Кремля рукой подать.
Уже при Скоропадском дом сда­
вался под разные нужды. От­
крылись Торгово-промышлен­
ный музей кустарных изделий, 
выставленных на Всероссий­
ской выставке, Художественно-
промышленная школа, хоровые 
классы Народной консервато­
рии. А  еще  – Московские выс­
шие женские историко-филоло­
гические и юридические курсы, 
учрежденные Варварой Полто­
рацкой. В 1913 году здание пере­
оборудовали под синематограф 
«Унион», но курсы продолжали 
существовать на третьем этаже. 
Последнее упоминание о них 
датируется 1917-м. О  Полторац­
кой известно мало: в 1912 году 
она возглавляла 1-е Преснен­
ское городское училище. 
Золотопромышленник Альфонс 
Шанявский был полной про­

тивоположностью своему дву­
смысленному имени. Слыл за 
одного из крупных меценатов. 
Он считал, что к будущему ведет 
одна дорога – образование. И за­
думал создать народный уни­
верситет, в  котором мог учить­
ся любой, вне зависимости от 
происхождения и уровня зна­
ний. Поэтому университет был 
задуман двухуровневым. Вни­
зу – гимназия, сверху – «вышка». 
Шанявский до открытия дети­
ща не дожил. Но его проект до­

вели до ума супруга Лидия Алек­
сеевна и книгоиздатель Михаил 
Сабашников. С 1908 по 1912 год 
университет работал в здании 
городской Думы и на Волхонке, 
14. Затем переехал в собствен­
ное здание на Миусской площа­
ди, построенное в рекордные 
сроки  – за год. Одним из пер­
вых слушателей в нем был Сер­
гей Есенин. В  1991 году здание 
передано РГГУ.
В Большом Трубецком переул­
ке (ныне  – переулок Хользуно­
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«Старый» корпус 
Московского 
государственно-
го технического 
университета 
имени Баумана 
в Слободском 
дворце XVIII–XIX 
веков. Знаме-
нитая на весь 
мир Бауманка, 
к которой 
революционер 
Бауман никакого 
отношения 
не имел

Специализиро
ванная педаго
гическая 
структура – 
Главная военная 
прокуратура – 
разместилась 
там, где когда-то 
занимались 
студенты 
Московского 
педагогического 
института имени 
Шелапутина



берегу которой стояла когда-то 
шелковая фабрика Шелапути­
ных. В переулке – полуразрушен­
ный «Кларин дом». Родильный 
дом имени Клары Цеткин, за­
крытый еще в 80-е годы прошло­
го века. В 1945-м туда привозили 
супругу Уинстона Черчилля на 
экскурсию, так гордились в Мос­
кве заведением. Когда-то в «Кла­
рином доме» на свет появился 
автор этих строк. 
Стоим с моим бессменным то­
варищем по труду фотографом 
Александром Бурым около зда­
ния бывшего Института имени 
Григория Шелапутина и думаем, 
почему именно тут осела Глав­
ная военная прокуратура. С дру­
гой стороны, тоже педагогика.
Список старинных учебных за­
ведений столицы не исчерпан. 
Где-то традиции блюдут, как 
в Московском государствен­
ном техническом университете 

ва), что на Девичьем поле, купец 
и фабрикант Павел Шелапутин 
построил гимназию, реальное 
училище и педагогический ин­
ститут. Так вышло, что под зана­
вес XIX века Павел Григорьевич 
потерял троих сыновей. В  па­
мять об одном из них, Григории, 
и  решил открыть три учебных 
заведения. Институт был фак­
тически академией. Отбор аби­
туриентов был жестким: только 
мужчины, только великороссы 
и только православные, обяза­
тельно с высшим образованием 
и желанием посвятить жизнь пе­
дагогике. Институт открылся в 
1911 году и за шесть лет выпу­
стил более 100 специалистов вы­
сокого класса, обусловленного 
тем, что Шелапутин не жалел де­
нег на преподавателей. В память 
о меценате один из переулков в 
районе Таганки назван Шелапу­
тинским. Это рядом с Яузой, на 

имени Баумана, более привыч­
ном как Баумановское учили­
ще. Или в Российском универ­
ситете транспорта, он же МИИТ. 
Царскосельский лицей затмил 
собой все лицеи Российской 
империи, но Московский Им­
ператорский лицей в память 
цесаревича Николая  – впол­
не достойный соперник. В нем 
учились представители таких 
аристократических родов, как 
Лобановы-Ростовские, Шувало­
вы, Татищевы, Орловы, Голови­
ны, Петрово-Соловово. А еще – 
патриарх Алексий I. Нынче в 
здании лицея Дипломатиче­
ская академия МИДа, в двух ша­
гах станция метро «Парк куль­
туры» (радиальная). А  еще в 
1866 году в Москве на Большой 
Никитской открыла двери Кон­
серватория. За ее фасадом не 
только разум поселился. Еще и 
гармония. Р
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Главный вход 
в Московскую 
консерваторию 
имени 
Чайковского. 
В 2016 году 
ей исполнилось 
150 лет



 Г РАФОМАН ИЛИ ГЕНИЙ, 
провокатор или экспе­
риментатор? Крученых 
долго считался в рус­

ской литературе фигурой мар­
гинальной. Только к концу ХХ – 
началу ХХI века он вышел из 
тени Хлебникова и Маяковско­
го, и  его поэтические поиски 
стали казаться литературове­
дам достойными внимания. 
Он был родом из бедной кре­
стьянской семьи. Отец откуда-
то из Сибири, мать  – полька. 
Об отце Крученых рассказы­
вал, что тот был красив, мо­
лодцеват, ленив, считал себя 
интеллигентом; дед понимал, 
что из него не выйдет хороше­
го хозяина. Отец занялся бака­
лейной торговлей. Мать вела 
хозяйство и воспитывала чет­
верых детей. 
Родился будущий поэт 9 (21) фев­
раля 1886 года в поселке Олив­
ское (иногда пишут Оливский, 
Олевск) под Херсоном. Сейчас 
такого населенного пункта на 
карте Украины нет, а  волост­
ной центр, село Вавилово, от­
носится нынче к Снигирев­
скому району Николаевской 
области. 
О своем детстве Крученых рас­
сказывает так: «До восьми лет – 
рос обыкновенным крестьян­
ским мальчишкой, диким, 
необузданным, капризным и 
т.п. Помню такой случай из ран­
него детства. Моя тетя-монашка 
все обучала меня религиозным 
песням. Мне это, видимо, мало 
понравилось, и однажды я ей в 
упор выпалил:
–  Чтоб вы, тетя, сдохли!
Вообразите ужас всей набож­
ной семьи!..»
Он привык к жизни «на воле, 
без присмотра, в  степи». Вспо­
минал, как в детстве чуть не 
задохнулся в дыму домашне­
го пожара, тонул в Днепре и 
едва не разбился, падая с при­
надлежавшей деду мельницы. 
Степное детство «необузданно­
го» мальчишки закончилось, 
когда семья переехала в Хер­
сон, где его отдали сначала в 
начальное училище, а потом в 
высшее начальное. «На улицах 
и в школе я был первым шалу­
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ЧЕЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕК ОКАЗАЛСЯ ГОРАЗДО 
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ном, крикуном, дерзилой, дра­
чуном. Учитель говорил, бы­
вало, что меня недаром зовут 
«Крученых».
Вдобавок ко всем шалостям я 
был крайне свободолюбив, не 
терпел стеснений, был наивно 
правдив – настоящий дикарь». 
Он терпеть не мог школьное 
начальство, оно платило ему 
взаимностью. Однажды его об­
винили, как он пишет, «в та­
ких поступках, от которых я 
сам содрогнулся» и исключи­
ли из училища. Доучиваться 
ему пришлось в другой школе. 
Школа, однако, несколько ци­
вилизовала маленького дика­
ря: «Я страстно полюбил кни­
ги, зачитывался Гоголем, чуть 
не наизусть знал его «Вечера» 
и «Миргород». Подражал то­
варищу, который декламиро­
вал «Записки сумасшедшего». 
Полюбил уроки рисования. 
В  подростковом же возрасте 
Алексей открыл для себя те­
атр. Все это повлияло на вы­
бор профессии: 16-летний Кру­
ченых отправился в Одессу 
поступать в художественное 
училище. 
В автобиографии он пишет, 
что быстро вписался в новый, 
богемный мир: «Товарищи по 
школе – длинноволосые бедня­
ки, мнившие себя «гениями». 
Все, однако, зверски работали 
и по-настоящему любили ис­
кусство. Голодали, нуждались 
во всем, но верили в будущее и 
презирали не понимавших их 
необыкновенные работы». 
Во время первой русской рево­
люции 1905 года он «работал 
вместе с одесскими большеви­
ками, перевозил нелегальные 
типографии и литературу, дер­
жал склад нелегальщины про­
тив полицейского участка, 
в  какой и попал в 1906 году». 
Рисовал и публиковал «литогра­
фированные портреты Маркса, 
Энгельса, Плеханова, Бебеля и 
др. вождей революции». 
Мир академической рисоваль­
ной школы  – с гипсовыми го­
ловами, бюстами и капите­
лями  – не мог насытить душу 
молодого художника, и  наби­
вать руку ему быстро надоело. 

МИР ДОЛЖЕН ЗВУЧАТЬ
Тем не менее училище он окон­
чил  – и в 1906 году вышел во 
взрослую жизнь с дипломом 
учителя рисования. Он даже 
некоторое время преподавал в 
женском училище в Херсоне и 
потом еще несколько раз брался 
за преподавание. Но от живопи­
си сознательно отказался, сосре­
доточился на шаржах: в Москве 
выпускал открытки с карикату­
рами на профессоров, в Херсоне 
издал два альбома «Весь Херсон 
в шаржах», за что один из по­
страдавших от его карандаша 
дворян обещал его поколотить. 
Академическое рисование тоже 
иногда кормило: его пейзаж­
ные этюды и портреты хорошо 
продавались, а в приложении к 
«Русскому слову» в 1912 году от­
вели целую страницу под репро­
дукции его работ, посвященных 
подмосковным Кузьминкам. Он 
вполне мог бы зарабатывать жи­

вописью, но молодого худож­
ника не устраивала только жи­
вопись: его тянуло к синтезу 
искусств: «Мой мир должен зву­
чать!» Хотелось владеть словом – 
тем самым рычагом, взявшись 
за который, можно перевернуть 
мир. Крученых начал писать 
стихи. 
Новый этап его жизни начался 
со знакомства с художником Да­
видом Бурлюком. И Давид, и его 
брат Владимир тоже учились в 
Одесском художественном учи­
лище. На одной из выставок в 
1904 или 1905 году Крученых 
увидел поразившие его яркими 
красками картины братьев Бур­
люк  – однако дружить они ста­
ли уже в Москве, с  1908 года. 
В  1909 году работы Крученых 
демонстрировались на органи­
зованных Давидом Бурлюком 
выставках «Импрессионисты» в 
Петербурге и «Венок» в Херсоне. 
Сам Крученых выступал в пе­
чати с критическими замет­
ками о живописи. Вскоре Бур­
люк пригласил Крученых в 
Чернянку, колыбель русского 
футуризма: там, в имении графа 
Мордвинова, где отец большо­
го семейства Бурлюков служил 
управляющим, гостили молодые 
художники и поэты, под предво­
дительством «Додички и Воло­
дички» Бурлюков создававшие 
новое искусство. Так родилась 
«Гилея», самое нахальное и шум­
ное поэтическое объединение, 
вероятно, за всю историю рус­
ской поэзии; в 1910  году она 
испугала публику сборником 
«Садок судей».Р
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Одесское 
художественное 
училище.  
Начало ХХ века

Натурный класс 
Одесского 
художественного 
училища.  
1900-е годы
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Весной 1912 года Крученых вы­
ступает на публичных диспутах 
футуристов в Москве, вместе 
с Хлебниковым пишет поэму 
«Игра в аду» и издает ее с иллю­
страциями Натальи Гончаровой. 
Летом 1912 года с Маяковским 
снимает дачу в Соломенной сто­
рожке – не дачу даже, а комнату 
в мансарде. Там же раздобыли 
средства на издание «Пощечи­
ны общественному вкусу», вме­
сте с Хлебниковым он сочиняет 
манифест для «Пощечины». 
Эпатаж достиг цели: современ­
ники возмутились. Критики и 
читатели дружно назвали футу­
ристов безумцами, хулигана­
ми, дегенератами. Те, кто по­
интеллигентнее, говорили о 
пришествии Грядущего Хама. 
Особенное возмущение читаю­
щей публики вызвало пятисти­
шие Крученых «Дыр бул щыл», 
о  котором сам автор говорил, 
что в нем «больше русского на­
ционального, чем во всей поэ­
зии Пушкина». Под националь­
ным тут, пожалуй, имеется в 
виду фонетическая структура 
русского языка с его неудоб­
ными шипящими, его непе­
редаваемым «ы». А  фонетиче­
ский строй «Евгения Онегина» 
он считал возможным передать 
в четырех слогах:
Ени – вони 
Се и тся
Он не любил благозвучия  – от­
сюда и «Ени  – вони». Его при­
влекает какофония, грубое мясо 
языка, фактура звука – но и ве­
сомая, грубая фактура жизни, 
отсюда в его стихах свиньи, на­
воз, плевки, волосы под мыш­
кой, отрыжка – ы-ак! 
У каждого звука  – свое значе­
ние: например, в 1916 году Кру­
ченых писал, что значение «у» – 
полет, глубь, движение тревоги. 
В  сочетании «хо ро бор о» ему 
слышится «мрак, тундра» и т.п. 
Иногда футуристы объясняли 
заумь рационально: самая из­
вестная попытка такого объ­
яснения «дыр бул щыл» при­
надлежит Давиду Бурлюку, 
рассуждавшему о послерево­
люционной тенденции сокра­
щать слова: «Крученых, сам 
того не зная, создал первое сти­

хотворение на принципе ини­
циализации словес. Он поста­
вил местами только заглавные 
инициальные звуки слов. <...> 
«Дыр Бул щол»  – дырой будет 
уродное лицо счастливых олу­
хов (сказано пророчески о всей 
буржуазии дворянской рус­
ской, задолго до революции, 
и потому так визжали дамы на 
поэзо-концертах, и  так запало 
в душу просвещенным стихо­
творение Крученых «Дыр бул 
щол», ибо чуяли пророчество 
себе произнесенное)». 

У СЛОВА ОТРАСТАЮТ ЛАПЫ
Современные исследователи 
выяснили, что заумь футури­
стов – далеко не всегда бессмыс­
лица. Известно, например, что 
два стихотворения Крученых, 
состоящие из одних гласных  – 
одно приведено в «Декларации 
слова, как такового», второе 
носит название «Высоты (все­
ленский язык)»,  – фактически 
отсылка к двум молитвам. Пер­
вое  – к «Отче наш», только все 
слоги записаны одними гласны­
ми, второе – к «Верую», хотя и с 
незначительными пропусками. 
Заумь  – готовность восприни­
мать любое сочетание звуков 
как осмысленное слово, при­
чем смысл его определяется его 
звучанием. Можно, кстати, за­
метить родство зауми не только 
с фольклорными заговорами, 
где часто встречается бессмыс­
ленная глоссолалия, но и с дет­
ским восприятием языка, когда 
ребенок готов наделять особы­
ми смыслами непонятое и не­
дослышанное: «любимый город 
в синий дым китает», «кустраки­
ты над рекой»  – и для каждого 
неясного, таинственного слова 
готова рационализация, объяс­
няющая, где растут кустракиты 
и как китают в синий дым. 
Самовитое слово футуристов са­
мим своим звучанием выража­
ет смысл – это особенно заметно, 
если послушать, как Крученых 
сам читает свои стихи  – таких 
записей во второй половине 
ХХ века было сделано множество, 
и  их легко найти в Интернете. 
В  его зимнем стихотворении 
«Мизиз» слышатся завывание 
вьюги, свист поземки, лязг зубов. 
В  «Весне с угощением» мы не 
только слышим, но и видим, 
кажется, крутящиеся, сварен­
ные вкрутую красные и голубые 
«ю – ица», чувствуем, как хрустит 
«сахарный сохрун, мохнателький 
мухрун», как тает во рту чуть кис­
ловатый «сладкостный мизюль», 
называемый также изюмом… 
Крученых сам виртуозно поясня­
ет суть своих теоретических изы­
сканий: «Звук з удобен для изо­
бражения: резкого движения, 
зудения, брожения, визга, лязга, 
завирух зимы, заносов, мороза, 
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группы «Гилея»: 
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Давид Бурлюк, 
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Николай Бурлюк 
и Бенедикт 
Лившиц
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группы «Гилея»
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зги, накожного и нервного раз­
дражения, свиста розги, злости, 
зависти, дразнения, заразы, за­
зора, змеи, зигзага». И  сам он  – 
зудесник,  – вроде и волшебник, 
кудесник, но уж очень раздра­
жающий, до чесотки  – «его зия­
тельство зударь Земли, вождь за­
умцев», как охарактеризовал его 
соратник Игорь Терентьев. «Зло­
бен и безмерно ядовит», – сказал 
о Крученых Давид Бурлюк. 
Пастернак в 1925 году метко 
описал творческий метод Кру­
ченых: «Там, где иной просто 
назовет лягушку, Крученых, на­
всегда ошеломленный пошаты­
ванием и вздрагиванием сырой 
природы, пустится гальванизи­
ровать существительные, пока 
не добьется иллюзии, что у сло­
ва отрастают лапы». 
Наследие Крученых пестро и 
сложно. Читать его стихи «для 
удовольствия» невозможно  – 
только положив рядом мани­
фесты, декларации и трактаты. 
А  вот его литературоведческие 
изыскания и мемуары  – чистое 
наслаждение: он точно и лако­
нично формулирует, он ясен и 
энергичен, словам тесно, мыс­
лям просторно. И в стихах, когда 
его можно читать без расшифров­
ки и перевода  – не перестаешь 
изумляться метафорической точ­
ности, свежести, яркости зрения, 
остроте слуха. Это и выпитые ве­
сенними лужами церкви в «Вес­
не с угощением», и  шлепающая 
дождем «Мокредная мосень», 
и  отчаянная «Уехала!», и  отчаян­
но-смешная «Любовь тифлисско­
го повара». Сейчас уже никто из 
здравомыслящих филологов, ка­
жется, не считает Крученых гра­
фоманом, бездарностью на грани 
гениальности – вроде графа Хво­
стова, родоначальника русского 
абсурда. Но Крученых, несомнен­
но, одно из звеньев цепи абсурда, 
соединяющей графа Хвостова и 
Козьму Пруткова с обэриутами – 
и даже дальше – с постмодерни­
стами. В  некоторых стихотворе­
ниях уже, кажется, и  Сорокин 
предвосхищен  – распад мира, 
распад языка и сознания, бред 
и глоссолалия  – как, например, 
в «Опять влюблен нечаянно нек­
стати произнес он». 

ДЕНЬ ПОБЕДЫ 
НАД СОЛНЦЕМ
В декабре 1913 года в театре 
«Луна-парк» поставили одновре­
менно два футуристских спек­
такля: 2 и 4 декабря шла траге­
дия «Владимир Маяковский», 
а  3 и 5-го  – опера «Победа над 
солнцем» (либретто Крученых, 
музыка Михаила Матюшина). 
Предисловие написал Хлебни­
ков. Оформлял спектакль Мале­
вич, в декорациях к этой пьесе 

на сцене впервые возник вме­
сто солнечного круга – черный 
квадрат. Опера  – алогичная, 
абсурдная; будетлянские сила­
чи в ней разрушают все, что 
основано на здравом смысле. 
Солнце побеждено, торжеству­
ет рукотворная стихия электри­
ческого света. 
«(Входят несущие солнце – 
сбились так что солнца 
не видно):
Один.
–  Мы пришли из 10-х стран
Страшные!..
Знайте что земля не вертится
Многие:
Мы вырвали солнце со свежими 
корнями
Они пропахли арифметикой 
жирные
Вот оно смотрите
Один:
–  Надо учредить праздник:  
День победы над солнцем».
Смысл оперы  – в победе чело­
веческого разума над приро­
дой, а отчасти – футуристов над 
«солнцем русской поэзии». Обе 
постановки были рассчитаны Р
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Слева направо: Михаил Матюшин 
(стоит), Алексей Крученых, 
Павел Филонов, Иосиф Школьник 
и Казимир Малевич в фотоателье 
придворного фотографа Карла Буллы. 
Декабрь 1913 года

Михаил 
Матюшин, 
Казимир 
Малевич 
и Алексей 
Крученых 
на даче 
Матюшина 
в Уусикиркко. 
Июль 1913 года
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на скандал и его получили: ка­
жется, никто из критиков не 
разглядел ничего, кроме глум­
ления и попрания норм. Когда 
публика стала вызывать авто­
ра, администратор театра от­
казался его звать и сообщил со 
сцены: «Его увезли в сумасшед­
ший дом!» Тем не менее Круче­
ных вышел на поклоны. 
После этого оперу всего один 
раз поставили в Витебске в 
1920 году – а затем реконстру­
ировали после большого пе­
рерыва в 1980-х в нескольких 
театрах и до сих пор изредка 
ставят на сцене. 
Крученых участвовал в публич­
ных диспутах футуристов и их 
поэтических чтениях. Орга­
низовал издательство «ЕУЫ» 
и пояснял в «Декларации сло­
ва, как такового»: «Художник 
увидел мир по-новому и, как 
Адам, дает всему имена. Ли­
лия прекрасна, но безобраз­
но слово «лилия», захватанное 
и изнасилованное. Поэтому я 
называю лилию еуы  – перво­
начальная чистота восстанов­
лена». Первой в издательстве 
вышла совместная с Хлебнико­
вым книга «Бух лесиный», ил­
люстрации к которой сдела­
ла художница Ольга Розанова. 
Другие иллюстрировали На­
талья Гончарова и Михаил Ла­
рионов  – бесплатно, по друж­
бе. Книги печатали на личные 
средства Давида Бурлюка, Еле­
ны Гуро, Михаила Матюшина. 
Ольга Розанова, ровесница 
Крученых, одна из самых ода­
ренных художниц русского 
авангарда, была супрематист­
кой, соратницей Малевича. 
Союз Розановой и Крученых 
продолжался несколько лет, 
и  это был редкий творческий 
тандем, в  котором женщина  – 
не муза, не объект поклоне­
ния, а  равноправный творец. 
Розанова проиллюстрирова­
ла несколько книг Крученых, 
в  том числе «Взорваль»; иллю­
страции были совершенно но­
ваторскими: в них, к примеру, 
чуть не впервые использовал­
ся коллаж. 
Они не стали вступать в брак. 
Они то сходились, то расходи­

лись. Когда жили порознь  – 
в письмах горячо обсуждали 
новости искусства, возможно­
сти сочетания заумной поэзии 
и заумной  – беспредметной  – 
живописи. Она под его влия­
нием тоже стала писать заум­
ные стихи…
Розанова умерла от дифтерии в 
1918 году. 

КАВКАЗ
Когда началась Первая мировая, 
Крученых уехал на Кавказ. С на­
чала 1915 года работал в Батал­
пашинске (сейчас это Черкесск) 
учителем рисования в женской 
гимназии. На летние каникулы 
приезжал в Петербург, готовил 
книжные издания с Розановой 
и Малевичем.
В 1916 году его призвали в ар­
мию. Российские войска толь­
ко что взяли Эрзерум, началось 
строительство Эрзерумской же­
лезной дороги, и  Крученых ра­
ботал там чертежником. Служил 
он в городе Сарыкамыше (тог­
да это была территория Арме­
нии в составе Российской импе­
рии, сейчас это горнолыжный 
курорт в Турции). По дороге в 
Сарыкамыш Крученых задер­
жался в Тифлисе. С ноября 1917 
года он стал вживаться в поэти­
ческий мир Тифлиса. Крученых 
вошел в группу «Синдикат футу­
ристов», из которой потом вы­
делилась другая группа  – «41°», 
состоявшая из Крученых, Ильи 
Зданевича и Игоря Терентьева. 
«41°»  – это и широта, на кото­
рой находится Тифлис, и  лихо­
радочный жар. «41°» проповедо­
вал футуризм, поэты выступали 
с концертами, читали стихи в 
артистических кафе, издавали 
небольшие поэтические книж­
ки. Юрий Долгушин, знавший 
Крученых в Тифлисе, вспоми­
нал, что того в городе «принима­
ли как мэтра», он выступал как 
критик. Он запомнил Крученых 
худощавым чудаком со стопкой 
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Ольга Розанова, 
Ксения  
Богуславская 
и Казимир 
Малевич  
на «Последней 
кубофутуристи-
ческой выставке 
картин «0,10». 
Фото 1915 года

Ольга Розанова. 
Портрет 
(Крученых?). 
1913 год
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книг в руках  – в фигуре что-то 
ломаное, асимметричное, хо­
дит зигзагами, говорит стреми­
тельными пулеметными оче­
редями… 
В 1919 году группа распалась: Зда­
невич уехал в Константинополь 
и дальше в эмиграцию, Круче­
ных перебрался в Баку. К бакин­
скому периоду жизни Крученых 

относятся, кажется, первые его 
агитационные стихи:
Еще! Еще! Удары жарче
Направим мы на издыхающих 
буржуев!
Нашей коннице будет слаще
Топтать угодников, что родиной 
торгуют! 

Впоследствии таких стихов бу­
дет больше  – а зауми в них 
меньше. 
В 1922 году, когда закончилась 
Гражданская война, Крученых 
вернулся в Москву. «Иных уж 
нет, а  те далече»: Бурлюк уехал 
через Сибирь в Японию, Ольга 
Розанова и Хлебников умерли. 
В 20-х годах Крученых издал 
несколько теоретических бро­
шюр  – «Сдвигология русского 
стиха» («сдвиг»  – новое слово 
или новое значение, возникаю­
щее на стыке двух других: «слы­
хали ль вы» – «слыхали львы» и 
т.п.; это явление очень занима­
ло Крученых), «Фактура слова», 
«Апокалипсис в русской лите­
ратуре». Он выступал против 
Есенина, в стихах которого на­
ходил невыносимое благозву­
чие, а в жизни – неприемлемое 
хулиганское поведение. Одна­
ко его антиесенинские высту­
пления не нашли понимания 
даже у друзей, в  том числе у 
Маяковского. На есенинскую 
смерть Крученых откликнул­
ся самоизданной книжкой 
«Гибель Есенина», где утверж­
дал: «Самое трагичное в гибели 
Есенина – это соблазн для мно­
жества русских неудачников» 
и называл его стихи «тупым 
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Обложка первой полностью 
оформленной Ольгой Розановой 
книги Алексея Крученых и Велимира 
Хлебникова «Бух лесиный»

Панорама 
Нижнего 
Сарыкамыша 
в Карсской 
области

Марина 
Цветаева, Лидия 
Либединская, 
Алексей 
Крученых  
(сидит слева), 
Георгий Эфрон 
в Кусково. 
18 июня 
1941 года
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экземпляров, так что сейчас это 
библиографическая редкость. 
В  1925 и 1926 годах он издает 
стихотворные «уголовные ро­
маны»  – «Разбойник Ванька-
Каин и Сонька-Маникюрщица» 
и «Дунька-Рубиха». 
По мере того как власть укре­
пляет свои позиции в руковод­
стве литературой, Крученых 
отходит от литературы все даль­
ше: перестает печататься, не пе­
реставая, однако, издавать свои 
«продукции», думать, писать. 
Но он, последовательный футу­
рист, не играет с властью по ее 
правилам – и поэтому замолка­
ет. Его последний поэтический 
всплеск  – лирические циклы 
«Ирониада» и «Рубиниада», по­
священные его возлюбленной 
Ирине Смирновой и изданные 
гектографически в 1930 году. 

беспросветным нытьем». А  Ли­
дия Либединская вспомина­
ет, что уже немолодой Круче­
ных, узнав, что молодежь ездит 
с цветами на могилу Есенина, 
принес букетик ландышей и 
попросил их положить за него. 
Крученых примыкал к ЛЕФу  – 
но, кажется, был левее лево­
го. Он издавал свои небольшие 
брошюрки, каждой из кото­
рых присваивал порядковый 
номер. Всего таких «продук­
ций» он издал 236, но не все 
они найдены. Иногда они на­
печатаны на машинке, иногда 
размножены гектографом, ти­
раж  – не более полутора сотен 

АРХИВАРИУС
В 1930-м, когда застрелился Мая­
ковский, Крученых практически 
ушел из литературы и превра­
тился в букиниста, библиографа, 
биографа, архивариуса. С  это­
го времени он жил покупкой 
и продажей книг и рукописей. 
Фонд Крученых в РГАЛИ – насто­
ящий сундук сокровищ: письма, 
автографы, фотографии, афиши, 
книги с дарственными надпи­
сями, наверное, чуть не каждо­
го хоть сколько-нибудь значи­
мого литератора. Плюс особый 
жанр Крученых  – альбомы, по­
священные одному автору: Па­
стернаку, Олеше, Катаеву  – та­
ких альбомов было несколько 
десятков… В них – фотографии, 
вырезки из газет, эпиграммы, 
экспромты, записки  – бесцен­
ный для сегодняшнего исследо­
вателя материал. 
Катаев в романе «Алмазный мой 
венец» оставил портрет «вьюна», 
в котором явно угадывается Кру­
ченых: «Вьюн – так мы будем его 
называть  – промышлял пере­
купкой книг, мелкой картежной 
игрой, собирал автографы нико­
му не известных авторов в на­
дежде, что когда-нибудь они про­
славятся, внезапно появлялся в 
квартирах знакомых и незнако­
мых людей, причастных к ис­
кусству, где охотно читал прон­
зительно-крикливым детским 
голосом свои стихи, причем 
приплясывал, делал рапирные 
выпады, вращался вокруг своей 
оси, кривлялся своим остроно­
сым лицом мальчика-старичка.
У него было пергаментное лицо 
скопца.
Он весь был как бы заряжен не­
ким отрицательным током ан­
типоэтизма, иногда более силь­
ным, чем положительный заряд 
общепринятой поэзии. По срав­
нению с ним сам великий будет­
лянин иногда казался несколько 
устаревшим, а Командор просто 
архаичным». 
Во время войны он не уехал из 
Москвы – пришел в «Окна ТАСС», 
которые наследовали «Окнам 
РОСТА», и  стал вместе с други­
ми поэтами сочинять стихо­
творные подписи к рисункам. 
Сохранилось несколько текстов 
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Книги  
Алексея 
Крученых 
о Есенине

Борис Пастернак, Иржи Тауфер 
и Алексей Крученых. Переделкино. 
1948 год
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Крученых, написанных в войну; 
в одном из них он размышляет 
о немецком характере, прово­
дя параллель между Германией 
и пушкинским Германном с его 
одержимостью. 
В воспоминаниях литераторов 
Крученых всегда двойной: с од­
ной стороны, пыльный, не очень 

опрятный человечек в выцвет­
шей тюбетейке, с  толстым порт­
фелем под мышкой, живущий 
в захламленной книгами и ру­
кописями комнате, часто без­
денежный, почти голодающий. 
С  другой  – легендарный футу­
рист, овеянный былой славой  – 
грозный, почти страшный. Одни 

вспоминают, что он странно же­
стикулировал и махал руками 
при чтении своих стихов так, что 
у Асеева, где он часто бывал, лю­
стру подтягивали повыше. Дру­
гие вспоминают острый, резкий, 
безжалостный как бритва язык, 
четкость и ясность суждений. 
Крученых, которого нигде не 
печатают, все равно член Союза 
писателей. Он со всеми знаком. 
К  нему тянутся те, кто нерав­
нодушен к формальным поис­
кам  – от поэтов лианозовской 
школы до Андрея Вознесенско­
го, оставившего в воспоминани­
ях жутковатый портрет эдако­
го плюшкина, упыря: «плесень 
времени, оборотень коммуналь­
ных свар, упыриных шорохов, 
паутинных углов»… 
В одних воспоминаниях  – он 
бессовестно торгует интимны­
ми письмами Маяковского, ци­
нично отрезает от рукописей 
куски  – строго по назначенной 
цене. В других – «он стопроцент­
ный фантазер, несмотря на все 
его делячество», как говорит о 
нем художница Мария Синяко­
ва. А  Лев Озеров заметил: «Он 
никогда не паясничал, хотя что-
то озорное жило в нем. Что-то 
детское. Это был ребенок, дитя. 
Игрун. До старости лет. Он не 
взрослел. С годами это озорство 
стало заметным. Бедствовал и 
озорничал. Как дитя, он тянул­
ся только к тем, кого любил. 
С  ними он мог разговаривать. 
Охотно. Для других он был чуда­
ком, загадкой, нелюдимым, от­
шельником. Эти другие его от­
рицали начисто».
Он умер в 1968 году, 82-летним. 
Все свои архивы за несколь­
ко лет до смерти стал готовить 
для передачи в ЦГАЛИ, ныне 
РГАЛИ – не особенно на них на­
жившись, кажется. 
Ходил зигзагами, пишут о нем, 
говорил зигзагами; высокий го­
лос, взлетавший до фальцета, 
до визга; вечно в движении, на 
бегу, даже ел и пил стоя. Кру­
ченый, верченый, вьюн  – он 
не ангел и не бес, скорее, эда­
кий домовой русской литерату­
ры  – часть ее грозной природ­
ной силы, тихий хранитель ее 
сокровищ. Р
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Алексей 
Крученых 
в гостях 
у Виктора 
Шкловского. 
1960–1962 годы

Алексей 
Елисеевич 
Крученых
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 В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ, БЕС­
спорно, что Лермонтов 
посещал в Москве ве­
чера, на которых вы­

ступал Высотский. Есть тому 
свидетельства. Будучи сам неза­
урядным музыкантом – поэт от­
менно играл на скрипке, флей­
те и фортепиано, – он находил в 

игре гитариста грандиозный та­
лант. Отсюда и строки: 
Что за звуки! неподвижен внемлю 
Сладким звукам я; 
Забываю вечность, небо, землю, 
Самого себя…
В столь высокой оценке дарова­
ния Высотского Лермонтов да­
леко не одинок. 

СТРУНА ПЕРВАЯ
Михаил Тимофеевич Высот­
ский родился в 1791 году в за­
городном имении Елизаветы и 
Михаила Херасковых Очаково. 
С  1960 года пережившее ряд 
приключений Очаково – в чер­
те Москвы. От бывшего име­
ния сохранилась церковь Свя­
тителя Дмитрия Ростовского 
постройки середины XVIII века 
и пруды.
Будущий гений русской гитар­
ной музыки  – из крепостных. 
Его отец служил у Херасковых 
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СЕМЬ СТРУН 
ВЫСОТСКОГО

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

В 1830 ГОДУ 16-ЛЕТНИЙ МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ 
НАПИСАЛ СТИХОТВОРЕНИЕ «ЗВУКИ». МНОГИЕ 
ДЕСЯТИЛЕТИЯ ОСОБО НЕ ЗАДАВАЛИСЬ ВОПРОСОМ, 
ЕСТЬ ЛИ У ЭТОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ ТОЧНЫЙ АДРЕСАТ. 
ТОЛЬКО В ХХ ВЕКЕ ПОЯВИЛОСЬ ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ, 
ЧТО СТРОКИ ПОСВЯЩЕНЫ ГИТАРИСТУ МИХАИЛУ 
ВЫСОТСКОМУ. РЯД ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ ИСТОРИИ 
РУССКОЙ ГИТАРЫ В ЭТОМ АБСОЛЮТНО УВЕРЕНЫ.

Михаил 
Матвеевич 
Херасков 
(1733–1807)

Ф.П. Толстой. 
У окна в летнюю 
ночь. 1822 год
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помощником управляющего. 
Должность Тимофея Высотско­
го объясняет его определен­
ную близость к семье хозяев. 
А  в его сыне Херасков души 
не чаял и стал его крестным 
отцом. Объясняется сие про­
сто. Херасковы детей не име­
ли. Имя свое Высотский полу­
чил в честь барина – Михаила 
Матвеевича. А барин мальчику 
достался на зависть. Действи­
тельный тайный советник, то 
бишь полный генерал. Одно 
время  – директор Московско­
го университета. Богач. В  род­
стве с князьями Трубецкими. 
Но главное  – известный лите­
ратор XVIII века, последний 
представитель классицизма. 
Мало кто не слышал его зна­
менитое: «Коль славен наш 
Господь в Сионе…» Эта песнь 
была неофициальным гимном 
Российской империи с 1794 по 
1833 год. Правда, ее же весьма 
жаловали русские масоны, сре­
ди которых Херасков был весь­
ма заметной фигурой. 
Впрочем, жизнь крупного и 
родовитого сановника нечас­

то пересекалась с жизнью кре­
постного мальчишки. Херасков, 
несмотря на душевное отно­
шение к Мише, по складу ха­
рактера был бирюком. Любил 
одиночество, особенно после 
окончательного ухода со служ­
бы в 1802 году. 

СТРУНА ВТОРАЯ
Одним из таких пересечений 
стал визит в Очаково популяр­
ного гитариста Семена Аксено­
ва. Он приехал дать домашний 
концерт. Среди слушателей 
оказался и Высотский. Быту­
ет исторический анекдот об их 
знакомстве. Аксенов вышел 
из комнаты по какому-то делу, 
оставив там гитару. Высотский 
пробрался тайком в комнату 
из любопытства. Взял инстру­
мент в руки и стал перебирать 
струны. Да так, что вернувший­
ся Аксенов замер у двери. А по­
слушав, сказал мальчику: «Нет 
уж, теперь я тебя не пущу, са­
дись и смотри». Сам Высотский 
вспоминал об уроках Аксено­
ва так: «Уж и помучил меня ба­
тенька Семен Николаевич! Бы­
вало, уйдешь от него в лес, уж и 
не рад, бывало, что напросился 
учиться. Нет, батенька, пойдет, 
сыщет, за ухо приведет и заса­
дит за гитару».
Вполне возможно, что Миха­
ил Тимофеевич несколько пре­
увеличил. Никаких долгих и 
систематических занятий не 
было. Аксенов не только на ги­
таре играл, но и служил в раз­
личных государственных де­
партаментах. А  выйдя в отстав­
ку в 1810  году, обосновался в 
Петербурге и Первопрестоль­
ную навещал редко. Так что уро­
ки были редкими и случайны­
ми. Это лишний раз свидетель­
ствует о невероятной природной 
одаренности Высотского. 

СТРУНА ТРЕТЬЯ
Уровень гитариста Аксенова 
можно оценить по знаменитой 
«Камаринской», которую он пе­
реложил с фортепиано на гита­
ру. Игре на инструменте Аксе­
нов учился у основоположника 
отечественной гитарной шко­
лы Андрея Сихры. Этнический 
чех, родившийся в принадле­
жавшем Польше литовском го­
роде Вильно (ныне – Вильнюс), 
в конце XVIII века перебрался в 
Россию. Сначала в Москву, по­
сле Отечественной войны 1812 
года  – в Петербург. Не исклю­
чено, что молодой Высотский 
слышал игру Сихры, о  кото­Р
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М.Т. Высотский. 
Литография 
С. Игнатова. 
1834 год

Г.Г. Чернецов. 
Гитаристы 
Андрей 
Осипович 
Сихра и Семен 
Николаевич 
Аксенов. Этюд 
для картины 
«Парад на 
Марсовом поле 
в 1831 году». 
1832 год
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рой современники отзывались 
с восторгом. Редактор музы­
кального отдела энциклопеди­
ческого словаря Брокгауза и 
Ефрона Николай Соловьев пи­
сал о Сихре: «Введением ново­
го строя в гитаре и увеличени­
ем числа ее струн превратил 
этот инструмент в концерт­
ный, да и вообще своей игрой 
и преподаванием содействовал 
распространению игры на ги­
таре в России… Писал для ги­
тары пьесы и экзерсиции; из­
давал «Journal pour la guitare 
a  sept cordes». Лучшим его уче­
ником считался С.Н. Аксенов». 
В  подтверждение этого авто­
граф самого Сихры, отправ­
ленный Аксенову: «Любезный 
друг! Я имел удовольствие быть 
твоим руководителем в музы­
ке. Дарования твои увенчались 
лучшим успехом».
Таким образом, ясно, что Вы­
сотский получил через Аксе­
нова некое высшее знание от 
первого мастера русского ги­
тарного искусства. Большой 
знаток этой области писатель 
Михаил Стахович в «Очерке 
истории семиструнной гита­
ры», опубликованном журна­
лом «Москвитянин» в 1854 году, 
откровенничал о Сихре: «Не­
забвенный для русской музыки 
человек. Нельзя умолчать о те­
плоте музыкальной впечатли­
тельности, которую он сохра­
нил до позднейших лет своей 
почти вековой жизни; хорошо 
сыгранная вещь приводила его 
в восторг, он брал гитару и вто­
рил игре ученика; импровизи­
руя аккордами и наслаждаясь 
каждой удачной модуляцией, 
он восхищался со всей моло­
достью чувства: «Лес и горы за­
пляшут, слушая такую музыку!» 
часто повторял он с восторгом. 
Как теперь смотрю на это до­
брое лицо, на эти светлые голу­
бые глаза и на его правильные, 
почтенные черты, украшенные 
сединами». Прекрасные сло­
ва, исключая пассаж про «поч­
ти вековую жизнь». Сихра ушел 
из жизни в 1850 году 77 лет от 
роду, пережив и своего лучшего 
ученика, и протеже Аксенова – 
Высотского.

СТРУНА ЧЕТВЕРТАЯ
В 1807 году умер Михаил Хера­
сков, двумя годами позже его 
супруга Елизавета Васильевна. 
Источники дают разную инфор­
мацию по поводу изменений в 
социальном положении 15-лет­
него Высотского. В одном случае 
говорится о том, что в год смер­
ти барина он получил вольную, 
в другом – что в 1813-м. «Право на 
жизнь» есть у обоих. Свободу Вы­
сотский вполне мог обрести по 
завещанию Хераскова. Но после 
Отечественной войны дворян­
ство вольными особо не разбра­
сывалось – нуждалось в крестьян­
ских руках после разора. К слову, 
Очаково тоже пострадало во вре­
мя присутствия войск Наполео­
на в Первопрестольной. Да так 
сильно, что новому владельцу по­
местья, Петру Нарышкину, при­
шлось строиться заново. Возмож­
но, в связи с гибелью господского 
дома и всех дворовых построек 
кого-то из тех, кто не имел ремес­
ла, и отпустили на вольные хлеба.
В любом случае факт появления 
Высотского в Москве в 1813 году 
сомнению не подлежит. Он был 
приписан к мещанскому сосло­

вию и начал карьеру професси­
онального гитариста, компози­
тора и музыкального педагога. 
Это был тот случай, когда извест­
ность бежала впереди человека. 
В  городе уже знали о гитаристе-
самородке. Особенно много раз­
говоров о ярком таланте велось 
промеж «продвинутой» молоде­
жи. Вероятно, первыми, кто при­
нес в Москву весть о юном даро­
вании, были все тот же Аксенов и 
его ученик Акимов, о котором из­
вестно только одно – был офице­
ром. Но весть распространилась 
стремительно, и  Высотский, что 
называется, пошел по рукам. Его 
приглашали на студенческие по­
сиделки и вечеринки, в  дворян­
ские и купеческие семьи. Он на­
чал давать уроки игры на гитаре 
представителям всех сословий. 
Довольно скоро Высотский стал 
самым дорогим гитарным учите­
лем. Брал по 15 целковых ассиг­
нациями в час. Это очень боль­
шие деньги, ведь за рубль можно 
было купить пару куриц или ме­
шок картофеля. Можно было до­
бавить еще 2 рубля и приобрести 
прекрасно изданную книгу. Это 
цены 30-х годов XIX века.
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А.В. Тыранов. 
Мастерская 
художников 
братьев 
Чернецовых. 
1828 год
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Учеников у Высотского было 
множество. Не только в Москве, 
но и в провинции. Его уроки 
были похожи более на спарринг, 
чем на классическое занятие, на­
полненное теорией, нотными 
листами и гаммами. Любимый 
прием Михаила Тимофеевича  – 
самому что-то сыграть, а  потом 
предложить повторить сыгран­
ное ученику. Во время процес­
са он, естественно, поправлял, 
уточнял, ставил пальцы. Часто 
случалось, что играли на пару. 
Среди его учеников встречались 
даже цыгане. Например, велико­
лепный Илья Соколов, племян­
ник Ивана Соколова, создавше­
го при поддержке графа Алексея 
Орлова-Чесменского первый на 
Москве цыганский хор. Это о нем 
у Пушкина: «Так старый хрыч, 
цыган Илья, // Глядит на удаль 
плясовую // Да чешет голову се­
дую, // Под лад плечами шеве­
ля». Русские цыгане пользовали 
семиструнную гитару, а  потому 
не чурались общения с русски­
ми гитаристами-профессионала­
ми. Временами Высотский при­
езжал в хор и делился секретами 
мастерства, да и сам выискивал 
что-то новое в цыганском стиле 
исполнения. 

СТРУНА ПЯТАЯ
Уже упоминавшийся историк 
русской гитаристики Михаил 
Стахович был незаурядным ис­
полнителем. Что не удивительно, 
так как учился у самого Высотско­
го. Правда, это было тогда, когда 
слава «первой гитары России» 
стала постепенно терять блеск. 
Триумфальное восхождение на 
пьедестал продолжалось пример­
но два десятка лет. 
В 1823 году в Москву с концерта­
ми приехал знаменитый на всю 
Европу испанский гитарист Фер­
нандо Сор. К слову, в Москве он 
задержался на несколько лет. 
Едва приехав, испанец попросил 
о возможности послушать Высот­
ского, о котором был наслышан. 
Им устроили встречу-соревнова­
ние. Первым играл Сор. Играл с 
нот, блестяще, «концертно». Вы­
сотский начал так, будто пробо­
вал гитару на ощупь. Но вскоре 
импровизация разрослась, и  пу­

блика не заметила, как прошли… 
два с половиной часа. Рассказы­
вавшие эту историю свидетели 
уверяли, что после последнего 
аккорда Сор разбил свою гитару 
о рояль с криком, что после такой 
игры русского виртуоза он боль­
ше не имеет права брать инстру­
мент в руки. Все это, скорее, из се­
рии «актерских баек». Но то, что 
Сор специально хотел услышать 
и слушал Высотского – правда. 
В самом начале 30-х годов сре­
ди поклонников таланта поми­
мо Лермонтова были поэт Алек­
сандр Полежаев, пианист и 
композитор Александр Дюбюк, 
известный многими романса­
ми и песнями, в  том числе «Ты, 
Настасья, ты, Настасья» и «Ах, мо­
роз, мороз», гитарист-виртуоз пе­
тербургского цыганского хора 
Федор Губкин, ирландский ком­
позитор и пианист Джон Филд 
и многие другие представители 
искусства. 

Михаил Стахович так описывал 
своего учителя: «Высотский был 
среднего роста, более, однако ж, 
высокого, нежели малого, ли­
цом худощав; лоб у него был раз­
вит чрезвычайно музыкально,  – 
есть его литографированный пор­
трет. В  манерах он был скромен 
и застенчив; по душе чистосерде­
чен и добр; в разговорах затруд­
нялся, особенно с людьми выше 
себя по званию; он никогда поч­
ти не играл в концертах – не мог 
играть перед публикою. Зато в не­
большом кругу коротких знако­
мых, когда он увлекался игрою, 
или один в уроке с учеником он 
делался другим человеком, взяв­
ши в руки гитару; лицо даже при­
нимало совершенно другое вы­
ражение: глаза и губы выдава­
лись вперед, брови ширели; из 
простого, всегда смеющегося вы­
ражения лицо его получало вы­
ражение строгое, с  печатью глу­
бокой и смелой мысли. Игра его 
отличалась небывалою на гита­
ре силою и классическою ровно­
стью тона, а  вместе смелостью, 
быстротой, особого рода заду­
шевностью вибраций и легато, 
и  необыкновенной певучестью, 
но не тою слащавою певучестью 
или злоупотреблением экспрес­
сии, переходящею в декламатор­
ство, а классическою обработкою 
ровности тона без всяких затей и 
фокусов. Оттого игра его оставля­
ла необыкновенное, истинно му­
зыкальное впечатление. Впрочем, 
он мог все играть, и  трудностей 
для него не существовало, чему 
ясным доказательством служат 
его сочинения; и хотя в беглости 
правой руки и в звонкой кругло­
те пассажей и триллеров он усту­
пал Сихре, но силы в аккордах 
было у него более. Главное, чем он 
поражал в игре слушателя, было 
его фантазирование, которое он 
называл аккордами, а  я скорее 
это назову прелюдированием; он 
именно довел свои пробы почти 
до высоты preludien в старинном 
значении этого слова. Так прелю­
дировал он без всякой натяжки 
все в новых оборотах, в самых ро­
скошных пассажах и с нескончае­
мым богатством модуляции и ак­
кордов час и два; голова его в этом 
отношении была неисчерпаема».Р
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Джон Филд 
(1782–1837), 
ирландский 
композитор, 
основоположник 
ноктюрна. 
Славился 
как пианист-
виртуоз и как 
авторитетный 
педагог. 
Большую часть 
жизни провел 
в России

Фернандо Сор 
(1778–1839), 
испанский 
классический 
гитарист-виртуоз 
и композитор
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СТРУНА ШЕСТАЯ
Высотский, несмотря на кресть­
янское происхождение, был 
совершенно непрактичен в 
жизни и неприспособлен к 
быту. Изменить эти черты ха­
рактера не помогли даже две 
женитьбы. В  первом случае и 
хотел бы, да не успел бы. Сна­
чала ушла из жизни жена, 
вскоре за ней и дочь. Второй 
брак был более продолжитель­
ным. В семье родились четыре 
сына и дочь. Казалось бы, надо 
остепениться, подумать о бу­
дущем детей. И гитарист, само 
собой, думал. И в связи с этим 
очень много работал. Высту­
пал, писал композиции, пре­
подавал. По воспоминаниям 
сына Семена, даже соглашался 
на публичные концерты в про­
винции, откуда привозил мно­
го подарков. 
Но случилось худшее, что мо­
жет случиться с артистом или 
спортсменом. Да что там, с лю­
бым популярным, знамени­
тым человеком. Выступления 
плавно перетекали в застолья, 
уроки  – в посиделки, поездки 
к цыганам – в кутежи. И Миха­
ил Тимофеевич начал всерьез 
пить. Удивительным образом 
этот процесс не сказывался на 
состоянии рук. До конца сво­
их дней Высотский оставался 
недосягаемым мастером. Про­
цесс сказывался на выступле­
ниях и уроках. Вернее, на их 
срывах. Высотский мог неделя­
ми не появляться в семье, в ко­
торой обязался кого-то учить, 
мог в последний момент со­
рвать концерт. 
В итоге репутация – нет, не му­
зыканта, а  человека  – стала 
портиться. И в то время, когда 
в 1833 году родители Стахови­
ча решили пригласить Высот­
ского в учителя, его ставка упа­
ла до 5 рублей ассигнациями. 
На уровне жизни сказывалось 
еще одно обстоятельство, над 
которым музыкант был не вла­
стен. Равно, как и его коллеги 
по гитарному искусству. Как-то 
так вышло, что вместо гитары 
в концертные залы и салоны, 
гостиные и домашние театры 
вторгся «его величество» рояль 

и во второй половине 30-х го­
дов XIX века, по сути, начал 
вытеснять со сцен и подиумов 
стулья гитаристов. К 40-м исто­
рия завершилась почти пол­
ным поражением гитары. Она 
вернулась к тому состоянию, 
в  котором пребывала до кон­
ца предыдущего века. То есть 
к инструменту, участь которо­
го  – аккомпанировать какому-
нибудь доморощенному певцу 
или такой же доморощенной 
певице на домашних посидел­
ках и пикниках. 
Высотский умер в 1837 году от 
скоротечной чахотки. В бедно­
сти и долгах. В  последние ме­
сяцы доходило до того, что он 
садился у открытого окна и 
играл собравшимся на улице 
зевакам, за что получал какое-
то вознаграждение. Так что с 
наследством его детям не по­
везло. Зато и им, и  нам всем 
повезло с наследием. Только 
в каталоге крупнейшего в Рос­
сии нотоиздателя Федора Стел­
ловского числились 84 произ­
ведения Высотского. Их все 
можно послушать и сегодня, 
но в современном исполне­
нии. Как говорят специали­
сты, список далеко не полный. 
Существуют издания с нотами 
гитариста, которые являются 
раритетами и хранятся в част­
ных коллекциях.

СТРУНА СЕДЬМАЯ
Возможно, о  седьмой гитарной 
струне стоило рассказывать в 
первой главке. С  другой сторо­
ны, она все ж таки  – седьмая! 
Наша, отечественная! Семи­
струнную гитару также назы­
вают русской или цыганской. 
В  мире испокон веку практи­
куется «шестиструнка», рож­
денная в Испании. Есть даже 
«пятиструнка» итальянского ро­
да-племени. Такой инструмент 
в середине XVIII века знал в 
России крайне ограниченный 
круг людей. 
Существуют две версии про­
исхождения русской гитары. 
Одна связана с Англией. Аме­
риканский гитарист и исто­
рик гитаристики Олег Тимо­
феев считает, что прототипом 
русской «семиструнки» стал ан­
глийский инструмент. Перево­
площение произошло в 1797 
году усилиями Игнаца фон Гель­
да, уроженца чешского городка 
Тржебеховице-под-Оребом. Это 
любопытный персонаж. Служил 
в польских отрядах во время 
восстания Тадеуша Костюшки в 
1794 году, попал в плен, был со­
слан, затем оказался… русским 
офицером, со временем превра­
тившись в музыкального изда­
теля и автора книг по обучению 
игре на шести- и семиструнной 
гитаре. Примечательно, что пер­
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А.С. Михайлов. 
Писарь, 
играющий 
на гитаре. 
1851 год
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вое пособие посвящалось «ис­
панке». Живя несколько лет в 
России, Игнатий не сподобил­
ся изучить ситуацию доскональ­
но, иначе прежде, чем писать 
учебник, узнал бы, что «шести­
струнки» в империи крайне не­
популярны. А народная любовь 
изо дня в день крепчает к «семи­
струнке». Вот и пришлось ему 
срочно творить другое пособие. 
Сам Гельд называл семиструн­
ную гитару «польской». 
Вторая версия принадлежит из­
вестному русскому филологу 
XIX века Николаю Тихонравову: 
«Первый опыт игры на семи­
струнной гитаре сделал в Виль­
не известный гитарист и ком­
позитор А.О. Сихра в 1793 году. 
Строй его гитары назывался 
тогда польским». Следователь­
но, Сихра опередил Гельда года 
на четыре. А  что до Британ­
ских островов, то английская 
гитара была не семиструнной, 
а  десятиструнной. Более того, 
и  гитарой не была, относилась 
к семейству цистр. Довольно 
взглянуть на инструмент из со­
брания Российского националь­
ного музея музыки, созданный 
лондонским мастером Джоном 
Престоном в конце XVIII века. 
Вот они – четыре парные и две 
одиночные струны. Странно, 
что на все это не обратил вни­
мания мистер Тимофеев, защи­
тивший в Университете Дьюка 
(штат Северная Каролина) док­
торскую диссертацию на тему 
русской семиструнной гитары.
Существует точка зрения, что 
шестиструнная и семиструнная 
гитары  – это разные музыкаль­
ные инструменты. Казалось бы, 
одна струна, а  строй разный, 
извлекаемый звук разный, на­
стройка разная. И струны у «рус­
ской» желательны только метал­
лические. В  чем же различие 
по, скажем так, результату? На­
родный артист СССР и акаде­
мик АН СССР Борис Асафьев 
объяснял: «Еще не было психо­
логического реализма с его ана­
лизом личной душевной жиз­
ни, еще не неистовствовали 
романтики, выдвигая культу­
ру чувства, а  масса уже жажда­
ла слышать «простую речь» и 

мелодику сердечную и волну­
ющую; ибо приближалось го­
сподство семейственности, чув­
ствительности, культа «простых 
нравов» простодушных людей 
и «домашности», умиления пе­
ред природой, тихой созерца­
тельности. Соответствующие 
всему этому интонации вызва­
ли в музыке романсовый мелос, 
задушевный, сердечный; и сло­
ва, и  мелодия, большей частью 
не притязавшая на длительное 
развитие, овеяны были единым 
интонационным строем  – «зву­
чанием от сердца к сердцу». 
Мягкий и одновременно глубо­
кий тембр «семиструнки» подхо­
дил под эти ожидания, как ни­
какой другой. Этот тембр был 
созвучен народному фольклору, 
поэтому первичный гитарный 
репертуар большинства испол­
нителей состоял из народных 
песен. Собственные произведе­
ния стали появляться следом.
Но оказалось, что «семиструнке» 
по силам и фундаментальная 

классика. Михаил Высотский не 
ограничивался в творчестве пе­
реложением на гитару фолькло­
ра и написанием романсов и 
мазурок. Он переложил на семь 
струн произведения Моцарта и 
Бетховена. Но высшим успехом 
считал, видимо, первую в мире 
успешную попытку переложе­
ния на гитару… фуги Баха.
Незадолго до смерти Высот­
ский написал небольшое посо­
бие «Теоретическая и практи­
ческая школа игры на гитаре». 
Оно было издано и уместилось 
на 24 страницах. Трудно сказать, 
достаточно ли этого, чтобы овла­
деть инструментом. Если рядом 
не находится сам автор «Школы», 
который преимущественно под­
писывал свои работы именно 
так  – «Высотский». Но вот его 
сыновья считали, что правиль­
ное написание  – «Высоцкий». 
И утверждали, что отец разделял 
их точку зрения.
Смерть Михаила Тимофеевича и 
рождение Владимира Семенови­
ча разделяет столетие. И все-таки 
они встретились. Из книги Ольги 
Шилиной «Владимир Высоцкий 
и музыка»: «Перед своим семнад­
цатилетием Владимир Высоцкий 
обратился к матери с вопросом:
–  Ты все равно подарок мне бу­
дешь искать?
–  Да, я хотела купить тебе фото­
аппарат…
–  Нет, ни в коем случае. Я  фото­
графировать не буду, потому что 
не могу сидеть и корпеть – прояв­
лять, закреплять… Не трать день­
ги зря – лучше купи мне гитару. 
И я купила ему гитару и само­
учитель Михаила Высоцкого…»
…Сегодня в мире победившей 
«шестиструнки» о существо­
вании «русской» гитары мно­
гие даже не ведают. И нередко 
видим в современном кино и 
телесериалах бравых и слегка 
нетрезвых офицеров император­
ской армии, держащих в левой 
руке гриф с «головой», на кото­
рой – только шесть колков для 
струн. Спроси поклонников со­
временной музыки, на какой ги­
таре играл Владимир Высоцкий, 
ответят, скорее всего, на обыч­
ной. На «семиструнке» он играл, 
ребята, «на семиструнке». Р
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Обложка книги 
о М.Т. Высотском 
из серии очерков  
«Гитара 
и гитаристы». 
1899 год

Владимир 
Высоцкий 
(1938–1980), 
советский поэт, 
актер театра 
и кино, автор-
исполнитель 
песен
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 В СЕРОССИЙСКИЙ ХУ­
дожественный науч­
но-реставрационный 
центр им. академика 

И.Э. Грабаря (ВХНРЦ) пользует­
ся заслуженной славой во всем 
мире. В разные годы специали­
сты Центра спасали экспона­
ты музейных коллекций Дрез­
дена, Бухареста, Флоренции, 
в  качестве экспертов работали 
в Венеции, Каире, Нью-Йорке, 
Пальмире... За сто лет суще­
ствования ВХНРЦ накоплен ко­
лоссальный опыт и знания. Ка­
жется, здесь умеют возвращать 
к жизни все, что угодно: ико­
ны, живописные работы, гра­
фику, фарфор, стекло, кость, 
книги, металл, камень, дерево, 
ткани…
Убедиться в этом можно было 
на выставке «Век ради вечно­

го», приуроченной к 100-лет­
нему юбилею Центра. В  залах 
ВХНРЦ выставлялись сокрови­
ща из 40  российских музеев  – 
более 70  экспонатов, в  разные 
годы прошедших реставрацию 
и атрибуцию в Центре Грабаря. 
Экспозиция дает возможность 
оценить результат работы ре­
ставратора: рядом с экспона­
тами помещены фотографии, 
благодаря чему можно видеть 
вещь до «реанимации». Резуль­
тат этот поражает  – с трудом 
веришь собственным глазам! 
И  невозможно представить, 
каким образом мастер рестав­
рации каждый раз понимает, 
что нужно делать. Прежде все­
го надо забыть об амбициях и 
стать тем художником, предмет 
которого сейчас в твоих руках, 
чтобы именно ты его спас...

ВОЗРАСТ – 3 С ПОЛОВИНОЙ 
ТЫСЯЧИ ЛЕТ
Под стеклом витрины лежит 
что-то бесформенное, большое, 
черное. К  этому нечто шнуроч­
ком привязана кривая лапка с 
длинными страшными когтя­
ми. Табличка у экспоната пояс­
няет: «Мешок шамана XV в. до 
н.э. Анадырь. Музейный Центр 
«Наследие Чукотки». Реставра­
торы Н.П. Синицына, О.С. Си­
ницына, 2018». Заметьте: XV век 
до нашей эры! Эта пугающая на­
ходка была обнаружена в 2016 
году участниками археологиче­
ской экспедиции на раскопках 
святилища XV–XIII веков до н.э. 
После экспертиз выяснилось 
ее предназначение и материал: 
кожа большого тюленя (лахтака) 
и китовый ус. Как же это сохра­
нилось? «Помогла» вечная мерз­
лота, обеспечившая максималь­
но благоприятные условия. 
А внутри мешка все эти 3 с по­
ловиной тысячи лет хранились 
атрибуты древних обрядов или 
обереги самого шамана  – лап­
ка нерпы и медвежий коготь. 
Артефакт  – окаменелый, ску­
кожившийся комок непонят­
но чего  – передали в Центр ре­
ставрации. Сложные работы по 
пластификации кожи древней 
выделки продолжались в тече­
ние года: не поддавалась столь 
толстая кожа никаким манипу­
ляциям, невозможно было ее 
развернуть. Когда реставрато­
ры все-таки расправили мешок, 
то в каждой складке увидели 
деформацию, которую срочно 

К У Л Ь Т У Р А
В Х Н Р Ц  И М .  А К А Д Е М И К А  И . Э .  Г Р А Б А Р Я

64

СПАСАТЕЛИ
АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В КОРИДОРЕ РЕСТАВРАЦИОННОГО ЦЕНТРА 
ГРАБАРЯ ПАХНЕТ ПОЧТИ КАК В БОЛЬНИЦЕ: 
ЗДЕСЬ ЦАРИТ ОСТРЫЙ ЗАПАХ АНТИСЕПТИКА. 
В ЦЕНТРЕ «БОЛЬНЫЕ» ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
ИСКУССТВА ЛЕЧАТ, РЕАНИМИРУЮТ, СПАСАЮТ... 
КТО ЭТИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ «ДОКТОРА», КОТОРЫЕ 
В ТИШИ КАБИНЕТОВ МЕТОДИЧНО ВОЗВРАЩАЮТ 
К ЖИЗНИ ИСТОРИЧЕСКИЕ АРТЕФАКТЫ 
И ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА?

Выставочный зал Центра 
находится в мансарде, под крышей

Мешок шамана
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пришлось локально прессовать, 
одновременно восполняя мно­
жество утрат. 
Один из методов реставрации – 
изготовление «прототипа» арте­
факта, который используется в 
качестве «дублера». Этот «запас­
ной вариант» дает возможность 
пробовать на копии артефакта 
различные методики и реаген­
ты. Такая практика использу­
ется во многих направлениях 
реставрации, в  том числе и в 
графике, и  в декоративно-при­
кладном искусстве, и в работе с 
тканями... 
«Дублер» для мешка шамана 
был сделан из телячьей кожи, 
максимально приближенной 

к оригиналу по фактуре и цве­
ту. Именно на этом «тренажере» 
отрабатывались методы рабо­
ты с формой мешка, укрепле­
нием фрагментарных отслое­
ний и корректировкой потерь. 
И  только после длительной и 
методичной тренировки при­
ступили к реставрации самого 
артефакта. 
Кстати, мешок шамана – самый 
древний из предметов, кото­
рые когда-либо реставрирова­
лись в Центре. Так что этот опыт 
одновременно стал уникаль­
ным исследовательским экспе­
риментом, в  финале которого 
археологическую редкость под­
вергли процессу консервации.

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО
Практически каждый экспо­
нат выставки – это особая исто­
рия. Вот, к примеру, четыре ан­
тичные терракотовые статуэтки 
девушек, поражающие утон­
ченной изысканностью и совер­
шенством форм. В Государствен­
ный художественный музей 
Алтайского края они были пере­
даны в 1962 году из Эрмитажа. 
Выяснилось, что эти 17-санти­
метровые танагрские статуэтки 
ранее входили в коллекцию из­
вестного академика историче­
ской живописи, гравера, искус­
ствоведа и археолога Михаила 
Петровича Боткина. Доказатель­
ством тому стали… следы шари­

Бюст императора 
Священной Рим-
ской империи 
Максимилиана I 
и «Мушкетер» – 
триптихи с рас-
крывающимися 
створками из 
слоновой кости. 
Оба из коллек-
ции ивановского 
фабриканта Дми-
трия Бурылина
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Терракотовые 
девушки 
из Танагра

Экспозиция 
юбилейной 
выставки



ковой ручки, которой когда-то 
кто-то написал прямо на миниа­
тюрных древнегреческих шедев­
рах инвентарные номера. Эти 
следы были почти стерты време­
нем, но реставраторы разгляде­
ли их под микроскопом, равно 
как и остатки цветных облупив­
шихся «одежд» – свинцовые бели­
ла, красную охру... Одна девушка 
держит веер, вторая – фиалу, тре­
тья – фиалу и кувшин, а на пле­
чи четвертой накинут плащ. Эти 
датированные IV–III веками до 
н.э. статуэтки превосходно вы­
полнены, детально проработаны 
(можно даже различить выра­
жения лиц), пряди каштановых 
волос уложены в прически a 

melon. Правда, предназначение 
этих фигурок точно неизвест­
но: то ли они олицетворяли бо­
гинь для домашнего алтаря, то 
ли являлись просто украшением 
интерьера. 
На реставрацию они поступили 
в разбитом виде. В  лаборатории 
физико-химических исследова­
ний ВХНРЦ провели предрестав­
рационное изучение статуэток: 
микроскопию в отраженном 
свете, микрохимию, рентгено­
флуоресцентный спектральный 
анализ и т.д. Художник-рестав­
ратор высшей категории, заве­
дующая мастерской керамики и 
стекла Екатерина Шаркова счита­
ет, что необходимо дальнейшее 

изучение и атрибуция этих па­
мятников, так как в результате 
проведенных работ были откры­
ты участки с красочным слоем и 
обмазкой, которые раньше скры­
вались под записями и мастиков­
ками. Помимо прочего эти ан­
тичные красавицы еще и жертвы 
неумелой прежней горе-рестав­
рации «на коленке», которая за­
кончилась неправильным соеди­
нением расколотых фрагментов. 
Так что реставраторам Центра 
Грабаря пришлось их демонтиро­
вать, очистить слои от загрязне­
ний, размягчить с помощью ук­
сусных компрессов известковые 
корки, удалить затвердевший 
клей, подобрать по оттенку то­
нированный гипс, чтобы воспол­
нить утраты на постаменте. И за­
тем собрать их заново. Каждая 
«девушка» бережно восстановле­
на, склеена из мелких кусочков 
так, что глазом не рассмотреть 
отдельные фрагменты… 
А в мастерской керамики и стек­
ла вовсю идет работа над други­
ми предметами – они выстроены 
по плану, стоят в очереди на пре­
ображение. И уникальность каж­
дой вещи, ее особенные пробле­
мы и всякий раз новый подход 
к их решению дают мастерам 
простор для новых открытий. 
В  процессе возвращения к пол­
ноценной экспозиционной жиз­
ни пара великолепных швей­
царских витражей XVII века из 
музея-усадьбы «Кусково». Каж­
дый из них размером чуть ме­
нее формата А4. Витражи ис­
кусно расписаны красками и 
завораживают тонкостью испол­
нения. К  сожалению, имя ав­
тора история не сохранила. От 
времени пострадало несколь­
ко небольших фрагментов, но 
не возникает сомнений, что эти 
прекрасные образцы вернутся 
во дворец Шереметевых в безу­
пречном состоянии. 
Пока стекло лежит на темном 
столе, никому и в голову не 
придет, что это многоцветный 
витраж! Но как только Екатери­
на Шаркова включает подсветку 
стола, происходит волшебство: 
живописная красота вспыхи­
вает, играя яркими, свежими 
красками.Р
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Шереметевские 
витражи

Екатерина 
Шаркова: 
«Художники 
прошлых веков 
всякий раз 
поражают – 
столько в их 
произведениях 
фантазии, 
неожиданных 
решений, 
кропотливого 
тончайшего 
мастерства!..»



«НЕБО» ИЗ СОСНЫ
Старейшая российская госу­
дарственная реставрационная 
организация была основана в 
июне 1918 года по инициати­
ве художника и искусствоведа 
Игоря Грабаря. Создавалась она 
как Всероссийская комиссия 
по сохранению и раскрытию 
древнерусской живописи при 
Наркомпросе РСФСР. Так что не­
удивительно, что Центр Грабаря 
гордится своей школой рестав­
рации икон. 
В 1924 году вверенная Игорю Эм­
мануиловичу организация была 
преобразована в Центральные 
государственные реставрацион­
ные мастерские. Но через де­
сять лет их постигла печальная 
участь: в 1934-м они были расфор­
мированы. И только с открытием 
в 1944 году Государственной цен­
тральной художественно-рестав­
рационной мастерской (ГЦХРМ) 
была восстановлена и работа от­
дела древней живописи. Тогда и 
появилось современное назва­
ние  – «Мастерская реставрации 
темперной живописи». Сегодня 
там ведется реставрация икон 
XII–XX веков.
Одним из самых интересных 
экспонатов выставки стала зна­
менитая псковская Богоматерь 
«Одигитрия» – образ XIII века, ре­
ставрация которого длится уже 
более сорока лет. Некоторые ис­
следователи считают, что она про­
исходит из иконостаса псковско­
го Рождества Святой Богородицы 
Снетогорского монастыря  – это 
одна из древнейших действую­
щих обителей России. 
Столь долгое пребывание иконы 
у реставраторов – отдельная исто­
рия: нужно было провести рент­
генографию, очистить и, удаляя 
позднейшие записи – на отдель­
ных участках было выявлено до 
восьми таких слоев!  – раскрыть 
авторскую живопись… К тому же 
«Одигитрия» пострадала от пожа­
ра, случившегося в Центре Гра­
баря в 2010 году, так что ей сно­
ва пришлось проходить сложную 
«реабилитацию». 
Но, пожалуй, главным экспона­
том выставки стало отреставри­
рованное «небо» из часовни Тих­
винской иконы Божией Матери 

в деревне Хвалинской, которая 
находится на территории Кено­
зерского национального парка. 
«Небо»  – это особое расписное 
перекрытие потолка деревян­
ных церквей Русского Севера, 
имеющее форму пологой усе­
ченной пирамиды. В  соответ­
ствии с традицией подобный 
потолок, так же как и в камен­
ных храмах, символизировал 
Царство Небесное. В  деревян­
ных церквях он должен был 
создавать подобие купола: эта 
цель достигалась как с помо­
щью конструкции «неба», так и 
с помощью его росписи.
Это далеко не первое «небо», ко­
торое реставрируют в Центре 
Грабаря, но хвалинские «небе­
са», созданные в XVIII веке, са­
мые древние из имеющихся 
сегодня в Кенозерском парке. 
Причем, как говорят реставра­
торы, иконография этого «неба» 
уникальна: по своим характе­
ристикам она напоминает пла­
фонную живопись дворцов и ка­
менных храмов той эпохи. А это 
заставляет предположить, что 
роспись свода была поручена 
профессиональному художни­
ку. Возможно, его пригласили 
в глухое Кенозерье из Петер­
бургской Академии художеств. 
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Псковская 
Богоматерь 
«Одигитрия» 
видела 
несколько 
поколений 
реставраторов 
Центра Грабаря

Роман 
Студенников 
отмечает 25-летие 
профессиональной 
деятельности 
в ВХНРЦ



Живопись была выполнена по 
негрунтованному дереву, в сме­
шанной технике, с применени­
ем акварели, что тоже редкость.
Заведующий мастерской рестав­
рации мебели и деревянных 
предметов интерьера, художник-
реставратор высшей категории 
Роман Студенников в этом году 
отмечает четверть века работы 
в Центре Грабаря. Это он вер­
нул к жизни изъеденные древес­
ным жучком доски хвалинско­
го «неба». «Практически каждая 
вещь, с  которой начинаешь ра­
ботать, непохожа на другие, с ко­
торыми работал раньше. И твой 

опыт, конечно, полезен, но поч­
ти всегда нужно придумывать 
все заново,  – рассказывает Ро­
ман.  – Вот, казалось бы, доска 
и доска! Но она может треснуть 
или переломиться в любом ме­
сте и как-нибудь по-своему. Ре­
ставрация предполагает неожи­
данные и смелые решения, 
это  – нормальная ежедневная 
практика. И  когда я делал «не­
беса», сложность состояла в том, 
что после очистки дерева от жу­
ка-древоточца компенсировать 
потери нужно было послойно, 
вдоль и поперек, тонкими по­
лосками дерева, предваритель­

но подготовленными. Это долго, 
высчитать нужно каждый слой 
до полумиллиметра. Для каждой 
детали свода».
В 1930–1940-х годах расписной 
свод часовни Тихвинской ико­
ны Божией Матери неоднократ­
но белили, периодически по­
белку удаляли, что приводило 
к потерям росписи. К  тому же 
в 1970–1980-х годах была про­
ведена самодеятельная и край­
не неудачная реставрация пе­
рекрытия. В  итоге красочный 
слой истончился до такой степе­
ни, что сквозь него даже просту­
пил рисунок древесины...
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Берестяные брачные венцы, 
распространенные на Русском 
Севере в XVII–XVIII веках

Расписное «небо»: центральный 
медальон, 12 радиальных и 4 угловые 
грани. Спираль облаков, херувимы 
и Господь Вседержитель – уникальная 
иконография «небес», нигде больше 
не встречающаяся

Реставрация 
дубового 
стула XIX века: 
наполнение 
из конского 
волоса скоро 
будет обтянуто 
кожей



ЭВРИКА!
На выставке, приуроченной к 
100-летнему юбилею ВХНРЦ, со­
брали предметы из десятков рос­
сийских музеев. Эти экспонаты 
рассказывают о работе всех ма­
стерских Центра, отдела научной 
экспертизы и региональных фи­
лиалов в Архангельске, Вологде 
и Костроме. А  на стенах  – рабо­
ты Врубеля, Серова, Богаевского, 
А. Васнецова, Фешина, Родчен­
ко, Гончаровой, Шагала... Вот две 
акварели Максимилиана Воло­
шина, нарисованные в Кокте­
беле, – «Облачная страна» (1921) 
и «Миниатюра» (1931) из собра­
ния Историко-культурного, ме­
мориального музея-заповедника 
«Киммерия М.А. Волошина». Ког­
да на бумаге появились от вре­
мени желтые пятнышки, листы 
попали в мастерскую реставра­
ции графики, редких книг и до­
кументов на бумаге, в  руки ху­
дожника-реставратора высшей 
категории Ирины Беляковой. 
«Это же 1921 год! Гражданская 
война, голод, денег ни у кого 
нет... И  почти дикий пляж, по 
которому бродит Волошин, под­
бирает разноцветные камуш­
ки, ищет рецепт красок  – он 
же очень любил рисовать, а де­
нег на краски нет, да и краски – 

ну какие могут быть краски в те 
годы!  – говорит Ирина Беляко­
ва.  – От безденежья придумал 
он эту, так сказать, акварель. 
Как же я с ней намучилась! Мне 
же нужно было понять, что он 
туда добавил помимо растер­
тых в порошок камушков. Нель­
зя начинать реставрацию, пока 
не знаешь, с  чем имеешь дело, 
иначе можно вещь просто поте­
рять. Я все перепробовала – и не 
получается. Минеральная аква­
рель известна давно, а скрепля­
ющие ее добавки могут быть 
разные. Но все-таки я нашла... 
Это был мед!»

МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ШКАП
Когда в 1934 году Центральные 
государственные реставрацион­
ные мастерские были расформи­
рованы и ликвидированы, спе­
циалисты высочайшего класса 
остались не у дел. Многих прию­
тили музеи, в которых, благодаря 
этим перестановкам, появились 
собственные мастерские. Центр 
возобновил свою деятельность 
только в 1944-м: при комитете по 
делам искусств при Совнаркоме 
СССР была создана Центральная 
художественно-реставрационная 
мастерская. Но за прошедшие де­
сять лет «простоя» произошли не­
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«Химическая 
обработка 
произведений 
графики 
выполняется 
на вакуумном 
столе, – 
говорит Ирина 
Белякова. – 
Сейчас здоровье 
реставратора 
прежде всего! 
Еще недавно 
приоритетным 
был предмет 
реставрации»

Промывка 
гравюры 
в проточной  
воде



восполнимые кадровые потери, 
в том числе и непоправимые.
Так, по приглашению Игоря Гра­
баря в 1928 году в Центр посту­
пил на должность научного со­
трудника Юрий Александрович 
Олсуфьев – искусствовед, рестав­
ратор, один из организаторов и 
основателей Комиссии по охра­
не памятников искусства и ста­
рины Троице-Сергиевой лавры 
и Сергиевского историко-худо­
жественного музея. И настоящий 
граф... Он последним из своей се­
мьи владел родовой усадьбой в 
селе Красные Буйцы Тульской гу­
бернии. Именно там стоял дубо­
вый, с  резными скульптурами, 
охотничий шкаф. Согласно атри­
буции, он был создан в Запад­
ной Европе во второй половине 
ХIХ века и относился к редкому 
типу открытых витрин для хра­
нения и демонстрации охотни­
чьего оружия. Усадьбу национа­

лизировали. «Шкаф охотничий, 
310×225×78» поступил в коллек­
цию ГУК Тульской области «Объ­
единение «Историко-краеведче­
ский и художественный музей».
А Юрий Александрович после 
закрытия Центра в 1934 году ру­
ководил секцией реставрации 
древнерусской живописи Третья­
ковской галереи. Но в 1938-м он 
был арестован и вскоре расстре­
лян на Бутовском полигоне... 
Когда в 1944 году мастерские 
были возрождены, Игорю Эмма­
нуиловичу исполнилось 72 года. 
Он уже не мог возглавить Центр 
и ввел в его структуру должность 
научно-художественного руково­
дителя, которую с 1945 по 1960 
год занимал сам. Одна из его со­
ратниц, Вера Николаевна Кры­
лова, первый директор Центра, 
еще до начала войны прошедшая 
стажировку в берлинских музе­
ях, разыскивала по всей стране 

опытных реставраторов. Она по­
заботилась о здании для мастер­
ских и их техническом оснаще­
нии по европейским стандартам 
того времени. И уже в конце 1946 
года в помещениях Марфо-Ма­
риинской обители, где росписи 
стен, выполненные Михаилом 
Нестеровым, реставраторы вос­
станавливали собственными си­
лами, приступили к работе отде­
лы древней и новой живописи, 
началась планомерная реставра­
ция музейных собраний страны, 
в том числе икон XIII–XVII веков 
из Владимира, Суздаля, Петро­
заводска, настенных росписей в 
соборах и теремах Московского 
Кремля и храмах пострадавшего 
от войны Новгорода. Советские 
реставраторы произвели консер­
вацию поврежденных полотен 
и графических произведений 
Дрезденской галереи, а также ре­
ставрацию панорам Франца Рубо 
«Бородинская битва» и «Севасто­
польская оборона». Кстати, две 
последние работы реставрато­
ры выполняли в 1949–1952 годах 
под руководством Павла Корина.
А тот самый шкаф из села Крас­
ные Буйцы в 2017-м привезли в 
Центр Грабаря на улице Радио в 
Москве. Роман Студенников сна­
чала отреставрировал охотни­
чий шкаф, а потом узнал его исто­
рию: «Таких шкафов я раньше не 
видел, и  мы долго искали, вез­
де, и  не нашли  – больше таких 
нет, этот – единственный в своем 
роде!  – говорит он.  – Мы нашли 
камин, тоже дубовый, несколько 
похожий на шкаф – там собаки си­
дели по бокам камина – вот и все 
сходство. А здесь такое количество 
деталей – и скульптура, и колон­
ны, и портик... А потом оказалось, 
что его владелец, Юрий Алексан­
дрович Олсуфьев, напрямую свя­
зан с нашим Центром, он здесь ра­
ботал, занимался реставрацией 
икон, был превосходный специа­
лист, один из лучших в мире!»
…За минувший век специалисты 
Всероссийского художественного 
научно-реставрационного центра 
им. академика И.Э. Грабаря атри­
бутировали более 40 тысяч и от­
реставрировали более 100 ты­
сяч произведений искусства. Эти 
цифры говорят сами за себя. Р
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Охотничий шкаф 
до реставрации 
имел множество 
утрат в резьбе, 
покрытии, 
каменной 
инкрустации, 
замках. Но граф 
Олсуфьев, 
видный охотник 
Тульской 
губернии, 
покупал его 
вот таким...



Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
Д Е Д Ы  М О Р О З Ы

72

АВТОР	 ФОТО

МАКСИМ ГУСЕВ	 АВТОРА И ОЛЕГА БАЖУКОВА

ОН УЖЕ ДОСТАЛ СВОЮ СКАЗОЧНУЮ ШУБУ ДЛЯ ПРИМЕРКИ, НАЧАЛ ПИСАТЬ 
НОВЫЙ СЦЕНАРИЙ И РАСЧЕСЫВАТЬ СЛЕЖАВШУЮСЯ ЗА ГОД НАКЛАДНУЮ 
БОРОДУ. А ОНА, КАК И ПОЛОЖЕНО ЖЕНЩИНЕ, ВЕСЬ ГОД ХРАНИЛА СВОЙ 
КОСТЮМ В ПОРЯДКЕ, НО ТОЖЕ ГОТОВИТ ЕГО К ПРЕДСТОЯЩЕЙ РАБОТЕ. 
И ЕСЛИ ВИКТОРУ ГОРДЕЕВУ ЕЩЕ НАДО ПОДЫСКАТЬ СЕБЕ СНЕГУРОЧКУ – 
С НИМИ СЕЙЧАС НЕПРОСТО, – ТО ОЛЬГЕ МАЛИКОВОЙ ЭТО НИ К ЧЕМУ. С ТЕМИ, 
КТО ДЕСЯТКИ ЛЕТ БЕЗ ПЕРЕРЫВОВ В НОВОГОДНИЕ ДНИ ПЕРЕВОПЛОЩАЕТСЯ 
В САМЫХ ЖЕЛАННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ ВСЕНАРОДНО ЛЮБИМОГО ПРАЗДНИКА, 
ПООБЩАЛСЯ КОРРЕСПОНДЕНТ «РУССКОГО МИРА.RU».

КАК СОЗДАТЬ СКАЗКУ



 Н А ПЕРВОМ ЭТАЖЕ СО­
временной высотки 
нас встретил молодой 
мужчина – пожал руку 

Деду Морозу, кивнул Снегуроч­
ке и передал ей подарок для сы­
нишки, которого мы приехали 
поздравлять с Новым годом. По­
хоже, пятилетний Дима хорошо 
себя вел в этом году: коробка с 
подарком в красивой упаковоч­
ной бумаге, подготовленная 
для него родителями, очень 
большая и в сундук, что прита­
щил с собой сказочный дед, не 
помещается. «Внучка» берет его, 
и  все вместе мы поднимаем­
ся в квартиру. Скромный маль­
чик сначала смущается и очень 
волнуется – не каждый же день 
в гости приходят такие персона­
жи! Но позже включается в дей­
ство, которое они подготовили 
для него. Верит? Верит. И  ког­
да Дед Мороз предлагает ему 
сыграть в игру и вытащить ман­
дарин через веревочную петлю, 
очень старается. Смеется. Сказ­
ка удалась!
...Они обычные люди, ходят в те 
же магазины, что и мы, читают 
те же книги, выезжают за гра­
ницу, чтобы отдохнуть. Но ког­
да приходит декабрь, они ме­
няются. Вечерами уединяются 
в своих комнатах, словно что-
то мастерят: на самом деле они 
готовят новые сказки, подбира­
ют интересные стишки и при­
баутки, которыми в последние 
дни года будут поздравлять не­
сколько десятков детей. А  еще 
они бегают по лавкам в поисках 
ими же придуманного реквизи­
та и… волнуются!
Между ними мало что обще­
го, да они и не знакомы друг 
с другом. Но что-то неулови­
мо одинаково манит их в сказ­
ку, которую они своей добро­
той, искренностью и теплотой 
создают в морозные предново­
годние дни. Дарить детям ра­
дость, оказывается, это все, что 
им надо. Они не гоняются за 
гонорарами, избегают пригла­
шений от родственников тех, 
кого приехали поздравить, «по­
пить чайку или чего-нибудь 
покрепче» и постоянно спе­
шат – спрос на таких некоммер­

ческих Дедов Морозов среди 
людей со скромным достатком 
велик так же, как и на дорого­
стоящих актеров, работающих 
за фиксированную плату. Ребя­
тишки с рабочих окраин тоже 
верят в чудо, ждут сказку и меч­
тают о подарках, и кому, как не 
таким же простым дедушкам и 
бабушкам, поздравлять их с Но­
вым годом. Правда, далеко не 
все, о чем мечтают мальчишки 
и девчонки, сказочные деды в 
силах осуществить...

ПРАЗДНИК ТРЕБУЕТ 
ВОЛШЕБСТВА
Жаркая пора у Виктора Горде­
ева уже началась. Он достал из 
шкафа свой волшебный посох, 
тщательно проверил его, при­
мерил костюм и успокоился: 
все в порядке! А начал вживать­
ся он в роль Деда Мороза сорок 
лет назад, причем без особого 
желания. На предприятии, где 
он тогда трудился, решили сво­
ими силами поздравлять детей 
работников. «Нам нужен Дед 
Мороз»,  – огорошили его тогда. 
Он не сразу понял, что именно 
его прочат на эту роль, и пона­
чалу даже отнекивался. Но по­

том подумал: почему бы не по­
пробовать? Когда узнал, что 
детей, которых планировалось 
поздравлять, было много, по­
просил себе напарника.
–  Мне в одиночку тогда так и 
так не управиться было, ведь 
опыт отсутствовал,  – расска­
зывает Виктор Михайлович.  – 
И  потому на то первое «сказоч­
ное» задание мы отправились 
вдвоем – коллега по своим адре­
сам, а я – по своим.
Но уже вскоре его «бородато­
го» компаньона «сняли с дис­
танции»: мужчина не смог 
удержаться ни от одного пред­
ложенного ему родителями 
детишек новогоднего бокала. 
И все оставшиеся поздравления 
достались Гордееву.
–  А про меня и тогда, и сейчас 
знают: если я иду со столь важ­
ной миссией, то от рюмки наот­
рез отказываюсь, я даже за стол 
никогда не сажусь: пришел, по­
здравил и ушел, – объясняет он 
и признается, что сам во время 
боя курантов, конечно, поздрав­
ляет семью с бокалом в руках. 
Но, во-первых, свою меру точно 
знает, а во-вторых, это же дома, 
где чужие дети его не видят.
Когда его снова и снова просят 
выпить за праздник, отнекива­
ется: «Я пришел не к вам, а к де­
тям». Это его принципиальная 
позиция. Он не раз в ходе раз­
говора подчеркивает, что счи­
тает себя только детским Дедом 
Морозом, несмотря на то, что 
не имеет ни роста подходяще­
го, ни голоса. Да-да, он худоща­
вый, невысокий, да и голосом 
командным похвастаться не 
может. Но все это он компенси­
рует другим...
–  За две-три минуты переодева­
ния из повседневной одежды в 
новогодний костюм происхо­
дит чудо: я чувствую, что пе­
рестаю существовать, а  вместо 
меня появляется Дед Мороз!  – 
Виктор Гордеев и сейчас, расска­
зывая об этом, понижает голос, 
словно говорит о какой-то боль­
шой тайне, не предназначен­
ной для чужих ушей.
А дальше  – дело опыта и тех­
ники. За те 15–20 минут, ко­
торые он проводит в гостях Р
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Один из главных 
атрибутов 
праздника, 
который 
устраивает 
детям Дед Мороз 
Виктор Гордеев – 
волшебный 
сундук, 
из которого 
что только 
не появляется 
во время 
представления!



у ребенка, ему надо разыграть 
целую программу: показать 
сценку, загадать загадку, пошу­
тить с родителями, чтобы от­
влечь внимание малыша, а по­
том вручить подарок, но перед 
этим нужно выполнить и обя­
зательный ритуал: попросить 
мальчонку или девчонку рас­
сказать ему стишок. Но все это 
позже, а  перво-наперво надо 
сделать так, чтобы ребенок по­
верил в сказку.
–  Поэтому когда подъезжаем к 
дому, где нас ждут, я  звоню ро­
дителям  – с появлением сото­
вых телефонов это стало просто, 
а  раньше приходилось догова­
риваться заранее, и  взрослые 
сами, как дети, стояли у окна и 
ждали, когда же приедет «доро­
гой гость» с красным носом,  – 
делится он «секретами мастер­
ства».  – Малыша обычно сразу 
подводят к окну, и он видит, что 
сказка-то уже началась, потому 
что за стеклом сам Дед Мороз 
со Снегурочкой выходят из ма­
шины, улыбаются и даже машут 
ему руками.
Потом ассистентке предстоит 
незаметно взять у родителей 
подарок, спрятать его в «дедов­
ский» мешок, после чего для ма­
лыша начинается сказка. Лишь 
однажды эта система дала сбой. 
Ребенок видел, какой подарок 
ему приготовили родители, и, 
видимо, ждал чего-то другого. 
И  когда сказочный дед вручил 
подарок, началась истерика.
–  Это была девочка Маша, – го­
ворит Виктор Михайлович.  – 
И  я увидел, что в тот момент 
для нее рухнул весь мир. Ни я, 
ни Снегурочка не были к тако­
му готовы, а  родители стояли 
в шоке, поэтому пришлось им­
провизировать и приложить 
все усилия, чтобы ребенок ни 
в коем случае не потерял веру в 
сказку. Я  почти час беседовал с 
Машей, рассказывал ей о своих 
дальних странствиях в течение 
года и о том, что тысячи малы­
шей по всей стране ждут сейчас 
меня в гости, а  я сначала при­
шел к ней, потому что сильно ее 
люблю.
Убедил. Ребенок успокоился и 
заулыбался… Что и говорить, 

в условиях, когда огоньками ми­
гает нарядная елка, когда волну­
ются родители, а ребенок одно­
временно смущен и удивлен, 
теряться никак нельзя. А  ведь 
такая обстановка в предново­
годнюю неделю меняется по де­
сять, а то и более раз за день! Он 
понимает, что родителей Пети 
или Иришки мало волнует, ка­
кие проблемы были у Деда Мо­
роза в предыдущей квартире  – 
здесь все начинается сначала, 
и от него с «внучкой» ждут улы­
бок, искренних поздравлений, 
добрых шуток, забавных зага­
док, подарков и, конечно же, на­
стоящих чудес.
–  В эти мгновения даже взрос­
лые становятся детьми, – улыба­
ется он. – Я чувствую, что атмос­
фера праздника требует от меня 
волшебства, но поколения ме­
няются – то, что было интересно 
двадцать лет назад, сейчас без­
надежно устарело, поэтому едва 
ли не каждый год мне теперь 
приходится выдумывать что-то 
новое: осваивать фокусы, учить 

загадки, использовать так назы­
ваемый интерактив с детьми.
Но ко всему этому он так при­
вык, что уже не переживает, 
хотя в первые годы, когда толь­
ко выбирал сказочный образ, 
было сложновато. За образец 
для себя, к слову, он взял персо­
наж из мультфильма «Дед Мороз 
и лето» и убедил себя в том, что 
в этом деле надо много импро­
визировать и говорить с детьми 
на их языке.
Бороду, шапку, шубу, посох и са­
поги он бережет, с трепетом от­
носится к каждой вещице и, уж 
конечно, никому в пользование 
не дает. Волшебником себя не 
считает, но уверяет: благодаря 
детям, он и сам становится дру­
гим, каким-то по-настоящему 
сказочным персонажем.
–  На этом посохе,  – он пока­
зывает свой главный рекви­
зит с осторожностью, будто это 
хрупкая ваза, – зажигаются де­
сятки огоньков, но… только 
от прикосновения детских ру­
чонок. И  это лишь часть той 
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Анвар и Линар 
Гилязитдиновы 
сначала 
испугались 
сказочного 
гостя и его 
внучки, а потом 
с удовольствием 
водили с ними 
хоровод и даже 
попросили 
сфотографиро
ваться на память 
вместе с мамой 
Лирой



сказки, которую я создаю, а ее 
продолжение  – это мой вол­
шебный сундук. Все же пони­
мают, что мне нужно создать 
атмосферу чуда. Малыш достал 
подарок и вроде бы знает, что 
ничего больше в сундучке нет, 
но я прошу заглянуть туда еще 
раз, а  там вдруг оказывается 
другой сюрприз.
Каким же было его удивление, 
когда сюрприз ему устроила 
одна из тех малышек, кого он 
приезжал как-то поздравлять. 
Через своего деда девочка Настя 
передала ему собственноручно 
написанное письмо, а  в нем  – 
поздравление... с днем рожде­
ния и пожелание жить как мож­
но дольше.
–  Это было 18 ноября, ког­
да страна отмечала день рож­
дения Деда Мороза,  – смеется 
«именинник» и напоминает, 
что дата появилась не случай­
но – ее придумали сотрудники 
музея в Великом Устюге, начав 
отсчет жизни бородатого ска­
зочного старика с 1910 года, 
когда появились первые упо­
минания о присутствии Деда 
Мороза на одном из новогод­
них праздников. А  ноябрь вы­
брали потому, что именно в 
этом месяце начинаются в Рос­
сии настоящие морозы.

БАБУШКА МОРОЗ
С раннего детства все мы так 
привыкли к тому, что под Но­
вый год к нам приходит с по­
дарками и поздравлениями Де­
душка Мороз, что, наверное, 
сильно бы удивились, если бы 
вместо него пришел кто-то дру­
гой. Но те, к  кому приходит 
Ольга Маликова, не удивляют­
ся: с ярко-красным гримом и 
бородой, да еще с ее низкова­
тым голосом, никто и никогда 
не догадается, что Дедушка Мо­
роз – это… женщина.
В роли сказочного дедушки 
она выступает уже 35 лет  – 
с того времени, как однаж­
ды пятнадцатилетней девчон­
кой вышла на сцену в родной 

школе. Ее тогда попросили вы­
ступить из-за роста  – она была 
самой высокой в классе и, 
по мнению учителей, лучше 
всех подходила на эту роль. 
С тех пор маска новогоднего 
персонажа за ней прочно за­
крепилась. Сначала ее просили 
быть штатным школьным «де­
дом», а  потом стали обращать­
ся родные, знакомые и соседи.
Ольга Владимировна в повсе­
дневной жизни простая, добрая, 
немного застенчивая. Хотя ра­
бота на это вряд ли влияет: она 
трудится оператором в котель­
ной, где большинство коллег  – 
это мужчины, которые все боль­
ше за показаниями приборов 
следят, слова лишнего из них 
не вытянешь. И  вроде бы даже 
не все из них знают, что рядом с 
ними работает то ли Дед, а то ли 
Бабушка Мороз.
Как и Виктор Гордеев, Ольга 
Маликова за десятилетия сво­
ей сказочной жизни поздрави­
ла сотни ребят. И  в наши дни 
приезжает уже к детям тех, кого 
когда-то заставляла читать стиш­
ки, стоя на табуретке.
Говорит, что с бородой и в шубе 
ей вполне комфортно. У  нее за 
годы работы даже посох не из­
менился  – она ходит все с тем 
же, самым первым. Правда, то 
ли стерла его, то ли сама подрос­
ла. Смеется: он, дескать, почему-
то стал короче, чем был изна­
чально.
Однажды вместе с Ольгой Вла­
димировной мы ездили на один 
из утренников в детском саду. 
В машине много общались, она 
рассказывала, с  какой радо­
стью ждут ее в поселках – роль 
Дедушки Мороза все эти годы 
она «играет» в родном городке 
в окрестностях Екатеринбурга, 
где у людей нет возможности 
приглашать популярных арти­
стов. И потому, как бы ни хоте­
лось ей отказаться от «прилип­
шей» роли, сделать это она не 
может себе позволить. Ведь в об­
шарпанных подъездах, в  поко­
сившихся домиках в конце де­
кабря ее снова ждут.
–  Я больше чем полжизни этим 
занимаюсь,  – говорила она, 
сидя вполоборота на переднем Р
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«Снегурочка 
должна быть 
веселой и наход-
чивой», – уверен 
Виктор Михай-
лович. Дарья 
Елина несколько 
лет справлялась 
с ролью «внучки»!

В перерывах 
между поздравле-
ниями – автомо-
бильные пробки, 
провокации от 
прохожих, звонки 
от родителей: 
«Ну где же вы?» 
и неработающие 
домофоны…



сиденье и подрумянивая щеки 
помадой. – Конечно, давно при­
выкла дарить людям сказку и 
веру в чудеса. Но, к сожалению, 
далеко не всегда удается испол­
нять детские просьбы. Однажды 
мальчик меня в ступор вогнал, 
рассказав о том, что его боль­
ше всего тревожило. Он не улы­
бался совсем и искренне попро­
сил: «Дорогой Дедушка Мороз, 
я  не хочу ни игрушек, ни кон­
фет, ни подарков, просто сделай 
так, чтобы мама с папой поми­
рились». Я рада, что такие при­
меры очень редки. На самом 
деле уже давно сделала вывод, 
что для настоящего счастья про­
стым людям немного надо, и по­
дарок – далеко не самое главное.
Однажды ее попросили поздра­
вить девочку с церебральным 
параличом. Обратились почему-
то очень поздно, только 18 янва­
ря. Бабушка Мороз к тому вре­
мени уже и костюмы убрала, 
и реквизит, но родители ребен­
ка так просили уделить их доч­
ке внимание, что она не смогла 
отказать.
–  Мы со Снегурочкой в полной 
экипировке шли по улицам, 
а на нас все смотрели удивлен­
но, как на сумасшедших, ведь 
праздник-то давно прошел,  – 
вспоминает она.  – Когда мы 
зашли к той девочке, я  увиде­
ла ее лицо и поняла, что обяза­
на была сюда прийти! Ребенок 
так обрадовался, что слова­
ми не передать  – мы с ней по­
том вышли во двор, поиграли 
в снежки, станцевали и води­
ли хороводы, она даже стишок 
рассказала, как смогла. Конеч­
но, для нее это было незабыва­
емо. Мне потом рассказывали, 
что девчушка нас до сих пор 
помнит и вроде бы нынче сно­
ва ждет в гости.
А однажды детcадовцы попро­
сили сфотографироваться с «де­
душкой», но обязательно на 
улице. Ольга Маликова, пря­
ча улыбку в бороде, вывела их 
во двор, но решила, что фото­
сессия там будет слишком про­
стенькой, поэтому отвела их к 
ближайшему лесу, благо до него 
было недалеко. Здесь нашлось 
даже несколько елочек, поэтому 

ребята получили на память ин­
тересные снимки от столь не­
обычного «дедушки».
Наверное, спустя время дети 
узнают в ней сказочного деда. 
Она признается, что в повсе­
дневной жизни иногда ловит хи­
трые и «подозревающие» взгля­
ды тех, для кого когда-то была 
загадочным персонажем, но ста­
рательно сохраняет «инкогни­
то». Хотя бы просто для вида.

«ВНУЧКОЙ» МОЖЕТ БЫТЬ 
И ДОЧКА...
Говорить о Дедах Морозах и не 
вспоминать при этом об их вер­
ных спутницах Снегурочках 
никак нельзя. Виктор Гордеев за 
долгие годы вынужденно сме­
нил несколько «внучек». Среди 
напарниц сначала была одна из 
коллег, с которой он прекрасно 
сработался, но со временем она 
устала и попросила «отставки». 
Пришлось Виктору Михайло­
вичу заняться поиском. В  этом 
деле спешить было нельзя  – 
ему же нужна не просто спут­
ница в поездках, которая будет 
стоять рядом и лишь иногда 
подыгрывать ему…

–  Моя Снегурочка должна быть 
самостоятельной, готовой взять 
инициативу в свои руки, если 
я замешкался, ведь и я могу 
впасть в ступор,  – признает­
ся он, поэтому ищет человека, 
в  котором сумеет разглядеть и 
ум, и артистизм, и талант, и ин­
туицию, и чувство юмора, и спо­
собность шутить, иногда даже 
колко – это помогает в уличных 
разговорах с подвыпившими 
людьми или даже с трезвыми, 
но настроенными воинственно. 
Бывает, некоторые прохожие  – 
в основном, конечно, мужчи­
ны  – злобно иронизируют. И  с 
ними надо поговорить так, что­
бы не испортить имиджа деда 
с внучкой. Как правило, в  раз­
говор вступает женщина. Если 
видно, что диалог не клеится, 
Дед Мороз протягивает послед­
ний аргумент  – конфету. Это 
срабатывает всегда!
–  В прошлом году нас попро­
сили поздравить компанию 
врачей-стоматологов,  – гово­
рит Виктор Михайлович. – Дело 
было вечером, я  уже вымотал­
ся – мы целый день проработа­
ли! И  как же я удивился, когда 
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Сложно сказать, 
догадывается 
ли детвора, 
что в костюме 
сказочного 
дедушки – 
бабушка… 
Но во время ее 
поздравлений 
никому скучно 
не бывает



«внучка» Даша зашла в кабинет 
и, не дав мне и слова сказать, 
протянула им шоколадку и вы­
дала экспромт: «Чтобы ваши и 
наши зубки никогда не болели».
А однажды Снегурочка была 
ровесницей «дедушки». Внима­
тельные детишки, конечно, по­
добные детали замечают и с ис­
кренней непосредственностью 
застают «старика» врасплох.
«А где же прошлогодняя Снегу­
рочка?»  – спрашивают у него, 
а  тому приходится оправды­
ваться и объяснять, что внучка 
у него состоит из снега и летом 
тает и он с этим ничего поде­
лать не может. Как-то, расска­
зав эту историю девчушке лет 
пяти и уже собираясь уходить, 
он остолбенел.
–  Она вдруг кричит мне: «Де­
душка, подожди немножко!» и 
убегает на кухню, ее какое-то 
время нет, а  затем она возвра­
щается с пакетом льда и про­
тягивает мне  – «это чтобы твоя 
Снегурочка летом больше не та­
яла»,  – смеется он. И  добавля­
ет, что от таких слов ему остает­
ся только улыбаться, потому что 
удалось сделать главное: заста­
вить ребенка поверить в сказку.
Много лет назад подобную сказ­
ку создала для него любимая 
мама Клавдия Васильевна. Они 
очень бедно жили, но она хоте­
ла порадовать своих детей и по­
тому нашла где-то елку, на заво­
де раздобыла цветную стружку 
вместо мишуры, сама переоде­

лась в Деда Мороза и поздрави­
ла их, подарив каждому конфет. 
Виктор запомнил это и твердо 
пообещал себе дарить сказку де­
тям до тех пор, пока остаются 
силы – они пока есть, несмотря 
на восьмой десяток.
Ольге Маликовой тоже при­
ходилось работать с разными 
компаньонками, но в послед­
ние годы на утренники и в гости 
к семьям она ходит с «внучкой» 
Алиной – на самом деле это род­
ная дочка Ольги Владимировны. 
Вместе им шутить и смеяться, да­
рить подарки и слушать стихи 
от малышни вполне комфортно, 
потому что не требуется какой-то 
особенной подготовки и зубреж­
ки сценария. Алина, кстати, дол­
гое время и сама верила в Деда 
Мороза, а  когда все поняла да 
еще узнала, что ее мама иногда 
прячется под этой маской, долго 
расспрашивала ее, как ей удает­
ся сохранять «дедовский» образ. 
Ольга Владимировна ничего ей 
не сказала, но однажды предло­
жила пойти вместе. Девушка сра­
зу согласилась и поняла, что это, 
в  сущности, не так уж и слож­
но, если не лукавить, оставать­
ся самой собой и излучать тепло.

РОДИТЕЛИ ТОЖЕ ВЕРЯТ 
В ЧУДО
И хотя двух этих Дедов Моро­
зов мало что объединяет, все-
таки есть у них кое-что общее. 
И Виктор Михайлович, и Ольга 
Владимировна в повседневной 

жизни занимаются тяжелым 
физическим трудом. К  концу 
года им требуется «подзаряд­
ка», которую они получают в 
своих поездках к детям и их ро­
дителям. И  хотя они в этом не 
признаются, во время их пред­
ставлений хорошо видно: по­
сле долгих месяцев утомитель­
ного труда им самим хочется 
пошалить, посмеяться, поиг­
рать, чтобы отвлечься от суе­
ты будней. А  еще их поддер­
живает то, что обычно остается 
«за кадром».
–  Идем к подъезду, а  навстре­
чу мальчишка  – вышел и 
остолбенел: перед ним Дед 
Мороз стоит!  – говорит Виктор 
Гордеев. – Неужели я отвернусь, 
сделаю лицо кирпичом и пойду 
дальше? Разве персонаж, в кото­
рого все мы когда-то верили, мо­
жет так поступить? Поэтому с со­
бой у меня всегда должны быть 
конфеты и «карманная шутка».
Вечерами, когда квартиры и 
дома меняются с быстротой ка­
дров в кинофильме, остается 
лишь поглядывать на часы, пе­
реживая, как бы не попасть в 
пробку или не заплутать в оче­
редном дворе. А  если заплута­
ли – выходить из машины и бе­
жать короткими путями.
–  Поздравить я обязана любо­
го встречного, ведь даже взрос­
лый, глядя на меня, хотя бы на 
мгновение забывает о своих 
проблемах, а  значит, надо его 
чем-то порадовать,  – добавляет 
Ольга Маликова и отмечает, что 
в последние годы заметила тен­
денцию: взрослым тоже нужно 
внимание.
Многие люди не идут к священ­
никам, не обращаются к психо­
логам, но разгрузка нужна всем. 
Как тут не вспомнить извест­
ное: «Доброе слово и кошке при­
ятно». И  потому современные 
Деды Морозы устраивают сказ­
ку не только для сыновей и до­
чек, но и для самих родителей, 
которые хотя и не признаются в 
этом, но тоже верят в чудо, на­
деются на лучшее и мечтают о 
счастье. Его-то и дарят эти люди, 
забывая о собственных делах и 
о любом отдыхе в предновогод­
ние деньки. Р
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В отличие 
от своего 
«коллеги» 
Виктора Гордеева  
Ольга Маликова 
ведет и массовые 
праздники, 
и индивидуаль
ные. «Главное, 
чтобы у детей 
было ощущение 
сказки», – 
говорит она



 С СОЗДАТЕЛЯМИ СОЛН­
цемобиля мы встре­
тились в одном из 
корпусов кампуса По­

литехнического университета. 
Здесь уже два года находится 
база команды Polytech Solar 
Team, разрабатывающей пер­
вый в России гоночный солнце­
мобиль, который его создатели 
называют Sol. Инженер про­
екта, студент четвертого курса 
Кирилл Нетяженко, демонстри­
рует нам детище. Кирилл уча­
ствует в строительстве солнце­
мобиля почти с самого начала. 
Но на гонку в США ему попасть 
не удалось – за месяц до отъезда 
он сломал ногу.

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ 
НОВАТОРОВ
С Евгением Захлебаевым, руко­
водителем проекта Polytech 
Solar Team, выпускником По­
литехнического университета, 
мы познакомились осенью 
2016 года. Тогда солнцемобиль 
существовал лишь в чертежах 
в компьютере, продемонстри­
ровать ребята могли лишь ма­
ленькую модель будущего бо­
лида. Скептики считали, что 
шансов у студентов и аспиран­
тов Политеха построить реаль­

ный гоночный экземпляр не­
много, но уже тогда Евгений 
был уверен, что все получит­
ся. Команду для проектирова­
ния и строительства солнцемо­
биля собирали «по крупицам» с 
факультетов Политехническо­
го университета: нужны были 
и айтишники, и  специалисты 
по аэродинамике, и  физики, 
и  электромеханики, даже эко­
номисты и пиарщики. 
–  В итоге набрали костяк из 
20  человек,  – говорит Евгений 
Захлебаев.  – Отдельно хочу от­
метить Евгения Котова, это глав­
ный инженер, главного кон­
структора Артема Лебедева и 
Ивана Касаткина  – главного 
электрика. Каждый год кто-то 
уходит, а  кто-то приходит но­
вый, но найти подходящего че­
ловека не так просто: студенты 
младших курсов быстро теряют 
энтузиазм, когда понимают, что 
участвовать в таком серьезном 
проекте  – не то же самое, что 
сдать курсовую работу и забыть 
о ней. Все разработанные реше­
ния будут воплощаться в метал­
ле, у нас есть конкретная цель, 
и здесь надо много и долго рабо­
тать. К  сожалению, ответствен­
ность, активность и трудолюбие 
свойственны далеко не  всем. 

ПОГОНЯ 
ЗА СОЛНЦЕМ
АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОМ ПОЛИТЕХНИЧЕСКОМ 
УНИВЕРСИТЕТЕ СТУДЕНТЫ ПОСТРОИЛИ 
ПЕРВЫЙ В РОССИИ ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ 
НА СОЛНЕЧНЫХ БАТАРЕЯХ ИЛИ, КАК ОБЫЧНО 
НАЗЫВАЮТ ТАКУЮ МАШИНУ – СОЛНЦЕМОБИЛЬ. 
И ЭТО НЕ ПРОСТО ДЕМОНСТРАЦИОННАЯ МОДЕЛЬ: 
В 2018 ГОДУ СОЛНЦЕМОБИЛЬ УЧАСТВОВАЛ 
В МЕЖДУНАРОДНОЙ ГОНКЕ В США.
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Поэтому с нами остаются только 
самые стойкие.
Сначала команда планировала 
принять участие в чемпионате 
мира по гонкам на солнцемоби­
лях, который раз в два года про­
ходит в Австралии. Для этого к 
лету 2017 года Sol должен был 
быть полностью готов. Но ребя­
там не хватило времени и денег. 
Новаторами в «солнцемобиле­
строении» быть непросто: мно­
гие конструкторские решения 
приходилось искать «на ощупь», 
советов спросить не у кого.
–  Профессора, к  которым мы 
обращались за помощью по 
тому или иному техническому 
вопросу, зачастую разводили ру­
ками и советовали изучить ино­
странный опыт,  – вспоминает 
Евгений Захлебаев. – Во многих 
ведущих западных вузах суще­
ствуют студенческие команды 
наподобие нашей – каждый год 
или два они строят новый солн­
цемобиль и участвуют в студен­
ческих гонках, которые прово­
дятся не только в Австралии, 
но и в США, Южной Америке и 
ЮАР. У них наработаны техноло­
гии и ноу-хау, которые переда­
ются от старшего поколения сту­
дентов к младшему. Но делиться 
своими наработками с нами, ко­
нечно, никто не будет.

ЛЕГКАЯ, НО ПРОЧНАЯ 
Sol был построен осенью 2017 
года. Планы пришлось поме­
нять: вместо австралийского рал­
ли команда Политеха нацели­
лась на американские междуна­
родные соревнования, которые 
проходят в штате Небраска. Пра­
вила гонки похожи: созданные 
студентами автомобили могут за­
ряжаться только с помощью сол­
нечной энергии, проехать нуж­
но более 2 тысяч километров по 
дорогам общего пользования из 
Небраски в Орегон. 

–  Чтобы развить хорошую ско­
рость, машина должна быть мак­
симально легкой, но при этом 
устойчивой,  – объясняет Евге­
ний.  – Иначе ее может снести в 
кювет даже от встречной проез­
жающей фуры – такие случаи бы­
вали. Кузов нашего «Сола» мы раз­
работали из углепластика, укре­
пленного армидными сотами. 
Форма – катамаран с двумя гондо­
лами, в одной – капсула для пило­
та, в другой – аккумуляторы и дви­
гатель. Всю поверхность «Сола» 
занимают солнечные батареи.
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Большую часть комплектующих 
нужно было заказывать из-за 
границы. Хотя изначально были 
планы использовать материалы 
отечественного производства, 
в  итоге остановили выбор на 
иностранных, как более энерго­
эффективных. 
–  Такие комплектующие, как 
солнечные модули и электро­
двигатель, стоят очень дорого,  – 
объясняет Евгений Захлебаев.  – 
К  счастью, нас поддерживало 
руководство нашего вуза и выде­
лило первоначальные суммы, за­
тем нам удалось найти несколь­
ких спонсоров. Но процедура 
согласования закупки длится ми­
нимум месяц, потом доставка, 
какие-то проволочки на тамож­
не… Все это усложняет и удли­
няет процесс конструирования 
солнцемобиля. 
По словам разработчиков, созда­
ние корпуса оказалось для них 
самой сложной задачей и заняло 
около полугода. Фрезеровка на­
ружных форм из дерева, ожида­
ние нужных материалов, создание 
обратных форм, запекание, по­
краска… Материал корпуса уни­
кален – раньше его использовали 
только для космических ракет. 
–  В идеале такой кузов должны 
делать профессиональные ку­
зовщики на заводе, а  не коман­
да неопытных студентов, – счита­
ет Евгений Захлебаев. – Но из-за 
скромного по меркам «солнце­
мобилестроения» бюджета нам 
все пришлось делать самим. При­
шлось учиться на собственных 
ошибках, набивать шишки. Зато 
это дало нам бесценный опыт.

ПЕТЕРБУРГ – СОЧИ – 
НЕБРАСКА
Несмотря на финансовые труд­
ности и подводные камни рос­
сийских реалий, сама идея 
солнцемобиля поддерживалась 
вузовским начальством и даже 
руководством страны: модель 
российского солнечного боли­
да не раз выставлялась на кон­
ференциях и форумах, а  на ку­
зове готового солнцемобиля во 
время своего визита в Политех­
нический университет расписал­
ся Владимир Путин. Президент 
написал команде: «Удачи!»
–  Удача нам понадобилась не раз, – 
смеется Евгений. – Летом 2018 года 
мы договорились протестировать 
наш солнцемобиль на автодроме 
«Формулы-1» в Сочи и провести его 
презентацию для СМИ. Так наш 
«Сол» отправился в свое первое пу­
тешествие. Это были дни чемпио­
ната мира по футболу, на дорогах 
были усилены посты полиции. 
Когда грузовик с солнцемобилем 
на борту остановили для провер­
ки, то непонятный «космический» 
агрегат вызвал недоумение у пра­
воохранителей. Но подпись Пути­
на на корпусе облегчила общение 
с постовыми…
Тестировать болид на сочинском 
автодроме согласился извест­
ный гонщик Дэвид Маркозов. 
Перед стартом создатели болида 
очень волновались  – ведь солн­
цемобиль впервые опробовали 
на профессиональной гоночной 
трассе. До этого тесты проводили 
только на территории универси­
тета и – по договоренности – на 
территории аэропорта Пулково. 

–  Мы нервничали, так как по за­
кону подлости что-то может сло­
маться в самый неподходящий 
момент, так как новые системы 
отлажены не до конца, – вспоми­
нает Евгений Захлебаев.  – Но в 
итоге все прошло хорошо, и  Дэ­
вид Маркозов, проехав несколь­
ко кругов, сказал, что наш болид 
годится для гонок.
Следующий пункт назначения – 
штат Небраска, США. Чтобы 
успеть на соревнования Ame­
rican Solar Challenge, солнце­
мобиль отправили не морем, 
а  самолетом. Команда в соста­
ве 10  человек полетела следом. 
10 человек – это минимум участ­
ников, ведь во время многоднев­
ной гонки пилоты должны ме­
няться. Кабина солнцемобиля уз­
кая, без особых удобств, поэтому 
проводить в ней более восьми 
часов очень тяжело. Кроме того, 
солнцемобиль по регламенту 
соревнований должен ехать в 
колонне из трех машин сопро­
вождения, каждой из которых 
тоже нужно управлять.
–  Естественно, во время гонки 
каждый день могут возникать 
технические проблемы, которые 
надо будет решать срочно, ина­
че солнцемобиль дальше не по­
едет, – объясняет Евгений Захле­
баев. – Механик, совмещающий 
функцию водителя, целый день 
едет за рулем автомобиля сопро­
вождения, а потом всю ночь раз­
бирается с техническими про­
блемами солара. Снова садиться 
за руль ему уже нельзя.
Еще в команде должен быть на­
вигатор, который внимательно 
изучает прогноз погоды и, исхо­
дя из этого, решает, в какой мо­
мент нужно ехать медленнее, 
чтобы успеть зарядить батареи 
на солнечном участке, а где – раз­
вить максимальную скорость, 
чтобы быстро проскочить зону 
облачности. К пилотам «Сола» от­
дельные требования – они долж­
ны быть субтильными, чтобы 
удобно разместиться внутри уз­
кой кабины и не создавать лиш­
нюю нагрузку. Но при этом по 
регламенту соревнований, если 
пилот весит менее 80 килограм­
мов, в машину кладут недостаю­
щий вес в виде балласта.Р
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ОЧЕРЕДЬ ЗА ФОТО 
С АВТОГРАФОМ 
Первое серьезное испытание 
ждало команду Политеха еще 
до  начала гонок  – это техниче­
ская комиссия. Каждый из боли­
дов изучался судьями и эксперта­
ми. Студенческие солнцемобили 
должны были соответствовать 
регламенту и нормам безопас­
ности.
–  В первый же день нам выда­
ли целую табличку с красным 
списком «недочетов», которые 
следовало устранить,  – говорит 
Евгений Захлебаев.  – Всю ночь 
ребята-механики перебирали кре­
пеж подвески и корректировали 
систему защиты батарей, чтобы 
при перегреве те могли обесто­
чить автомобиль. На следующий 
день наши старания признали 
успешными, почти все замеча­
ния сняли и допустили до дина­
мических тестов.
Тест на торможение, на прохож­
дение поворота, на видимость ка­
меры заднего вида и обзора у пи­
лота – российский солнцемобиль 
прошел все испытания успешно. 
Хотя, как признаются создатели, 
некоторые из элементов они еще 
ни разу не испытывали до этого. 
–  Мы общались с ребятами из 
других команд, поддерживали 
друг друга, – говорит Евгений. – 
Всего было 20 команд, из ино­
странцев  – итальянцы, австра­
лийцы. Русскую команду никто 
не ждал, поэтому к нам был по­
вышенный интерес. Целая оче­
редь выстроилась, чтобы сфото­
графировать наш болид, когда 
узнали, что на корпусе у русских 
расписался сам Путин! Нашими 
соседями по кемпингу были фа­
вориты соревнований  – коман­
да из Университета Мичигана. 
Они строят солнцемобиль уже 
не первый раз и гордо называют 
себя «Солнечной командой но­
мер один в США». Ребята не очень 
охотно шли на контакт и ревност­
но охраняли свое детище от по­
сторонних взглядов. Зато другие 
команды, в том числе сильная ко­
манда из знаменитого MIT (Мас­
сачусетского технологического 
института), с готовностью расска­
зывали о своих изобретениях и 
отвечали на наши вопросы.

ЗАКЛИНИВШИЙ ДВИГАТЕЛЬ
Второе испытание  – квалифика­
ционная гонка Sun Gran Prix, ког­
да все участники проверяют свои 
силы на гоночной трассе. Гонка 
на выносливость длится три дня. 
После ежедневной гонки участни­
кам отводится некоторое время, 
когда они могут подзарядить на 
солнце свои батареи, после чего 
те изымаются и прячутся органи­
заторами в опечатанный бокс до 
утра  – чтобы никто не имел воз­
можности зарядить солары от 
сети. С  утра дается еще немного 
времени на зарядку – и снова на 
трассу. У кого заряд кончился, тот 
выбывает из соревнований.
–  Сначала наш Sol показал себя 
в гонке очень хорошо, был в 

тройке, а потом в пятерке лиде­
ров, – говорит Евгений Захлеба­
ев. – Я даже не верил своим гла­
зам! Но, к сожалению, на второй 
день нас подвел наш электродви­
гатель. Его заклинило. Мы пыта­
лись его реанимировать, но это 
не помогло. Пришлось сняться 
с гонки, ведь заменить его было 
нечем.
Так основная 2000-километровая 
дистанция оказалась петербург­
ским инженерам недоступна. Но 
провалом такой исход команда 
Политеха не считает.
–  Нам вручили дипломы, как 
самым успешным дебютантам 
соревнований,  – рассказыва­
ет Евгений.  – Мы увидели, что 
сконструированный и постро­
енный нами солнцемобиль на 
том же уровне, что и у лучших 
западных команд. Да, у  них 
бюджет проекта в десятки раз 
выше, поэтому они могут по­
зволить себе покупать более на­
дежные электродвигатели. Да, 
у них есть наработки, а мы все 
разрабатывали с нуля. Но в це­
лом наш Sol получился не хуже. 
Двигатель оказался слабым ме­
стом, но все остальные систе­
мы работали исправно. За наш 
первый солнцемобиль нам точ­
но не стыдно, более того, даже 
американские судьи, зная наш 
бюджет и нашу неопытность, не 
ожидали от российского болида 
такой прыти…
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СПОНСОРОВ ПУГАЕТ 
СЛОВО «СТУДЕНТЫ»
В конце сентября солнцемобиль 
наконец-то вернулся домой  – 
из США на корабле добрался 
до Петербурга и теперь «отды­
хает» в Молодежном конструк­
торско-технологическом бюро. 
А  команда Polytech Solar Team 
вовсю разрабатывает второй 
российский гоночный солнце­
мобиль. Сейчас новый солар на 
стадии проектирования. Он бу­
дет другим: другой двигатель, 
другие солнечные панели, не 
исключено, на этот раз все-таки 
российские, иная форма кузо­
ва, возможно даже примене­
ние технологий беспилотного 
управления. 
–  Мы набрались опыта, обката­
ли какие-то технические реше­
ния на первом солнцемобиле, 
поэтому в конструкторском пла­
не со вторым дело пойдет про­
ще,  – уверен Евгений.  – Цель  – 
успеть построить солнцемобиль 
к осеннему чемпионату мира в 
Австралии. У  нас осталось ме­
нее года, поэтому самое время 
активно браться за работу.
Но команда до сих пор не зна­
ет, сможет ли она реализовать 

проект. Вопрос снова упирает­
ся в финансы  – для дорогосто­
ящего строительства и участия 
в австралийских гонках нужен 
большой бюджет  – около 21 
миллиона рублей, университет 
может покрыть только малую 
часть. Нужны спонсоры, кото­
рых не так просто найти.
–  Мы ищем, ведем перегово­
ры, но пока без особого успе­
ха, – вздыхает Евгений. – В Евро­
пе и США студенческие коман­
ды традиционно спонсируются 
промышленными гигантами  – 
это «Форд», «Дженерал Моторс» 
и другие компании. Но там у 
крупных компаний есть веские 
причины: спонсируя универси­
тетские высокотехнологичные 
проекты, они выискивают себе 
перспективных молодых сотруд­
ников. Но в России почему-то 
идея карьерного лифта пока не 
развита. Хотя несколько членов 
нашей команды ушли работать 
в те компании, которые поддер­
живали нас при строительстве 
первого «Сола». Но большинство 
потенциальных спонсоров пуга­
ют слова «студенческий проект». 
Есть мнение, что студенты – на­
род безответственный, их доро­

гостоящая затея может прова­
литься, а это бросит тень на ре­
путацию компании… Поэтому 
мы находимся в поиске тех, кто 
поверит в нас!
Несмотря на трудности, коман­
да не собирается останавливать­
ся. Они уверены, что за солнеч­
ной энергией  – будущее, даже 
в таком сумрачном городе, как 
Петербург. А уж в более солнеч­
ных регионах России  – напри­
мер, в Бурятии, на Алтае или в 
Краснодарском крае – в ближай­
шие десять лет солнечная энер­
гия может стать вполне серьез­
ным источником, особенно для 
транспорта, который способен 
совмещать в себе энергию элек­
тричества и солнца.
–  Солнечные батареи упа­
ли в цене в 135 раз за послед­
ние тридцать лет,  – говорит 
Евгений.  – А  стоимость добы­
чи одного барреля нефти с каж­
дым годом растет. Понятно, 
что скоро солнцемобили могут 
стать дешевле, чем бензиновые. 
И  было бы здорово, если бы к 
тому времени в России научи­
лись строить свои солнцемоби­
ли! Поэтому мы продолжаем 
нашу «погоню за солнцем». Р
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 Я ВОТ ЖИВУ НА ПОЛУ­
острове. 
Река омывает наши 
дома с трех сторон. 

Лишь в одну сторону, если то­
пать к метро, не уткнешься в 
реку. Шумит там проспект име­
ни товарища Андропова.
Нагатино  – уникальное, един­
ственное, неповторимое место 
в Москве. Плотно заселенный 
людьми маленький язычок 
суши, длиной километра три и 
шириной – всего-то два с поло­
виной. 
В остальных колечках реки – то 
спортивный комплекс, то бро­
шенная промзона. Если и живут 
где-то люди, то речку не очень 
чувствуют, изгиб ее часто слиш­
ком короток и слишком широк.
А вот у нас – никуда от реки не 
денешься, всюду она, река: сле­
ва, справа и впереди. Полчаса 
неспешного шага от одного бе­
рега до другого. Мы словно в 
плену у реки-то.
И улицы здесь соответствую­
щие – Судостроительная, Затон­
ная, Якорная. Улица Речников. 
И  набережные  – Нагатинская 
да Коломенская. Переулков в 
Нагатино нет. Вернее, есть, но 
все они безымянные.
Крутит здесь река на все 180 гра­
дусов. И город как будто на нас 
кончается. Или притормажива­
ет, по крайней мере. 
Откуда прибыл путник – обрат­
но и уйдет, другого пути вперед 
нет, кроме водного. Ну а если 
зимой захочется дальше – толь­
ко по льду. 

В этом смысле проспект Юрия 
Андропова выступает спасите­
лем для сегодняшней цивили­
зации. По утрам тысячи автома­
шин выкомариваются из наших 
дворов – строго на запад! На за­
пад ведут три дороги… Две ули­
цы и одна набережная. Пробки!

Раньше, когда с личным транс­
портом было пожиже и царство­
вали в Нагатино два автобуса и 
два трамвая, проспект называл­
ся Пролетарским. 
По реке тогда ходил катер. За 5 ко­
пеек и 20 минут можно было с 
правого берега причалить через 
полчаса на берег левый, в  Ко­
жухово, и  высадиться непода­
леку от Южного речного пор­
та. И оказаться, таким образом, 
на «большой земле». Или напро­
тив, отработав смену в порту, 
вернуться домой, в  Нагатино. 
С детей денег за проезд на кате­
ре не брали.
Катера эти  – «москвичи» и «мо­
сквушки» разных типов и лет, 
давно прозванные народом 
«речными трамвайчиками»,  – 
изготовляли здесь, на повороте 
реки, в  двух удобных затонах, 
на МССЗ  – Московском судо­
строительном и судоремонтном 
заводе. У меня там тетка работа­
ла крановщицей. Сестра отца. 
Теперь завод закрыт. Видимо, за 
ненадобностью. 
Хотя катера продолжают об­
служивать реку до сих пор. Хо­
дят они и на Волге, старенькие, 
много раз чиненные по зиме, 
но боевые, старательные, сим­

патичные. Многие катера ушли 
в мелкий туристический биз­
нес  – с причудливыми новы­
ми названиями на борту ката­
ют они речных энтузиастов под 
всеми московскими мостами. 
Или вывозят из города на шаш­
лыки… На остатках некогда 
большого завода в штучном по­
рядке делают теперь большие, 
пузатые яхты – для тех, кто при 
деньгах. 
Пришли этой осенью в Москву 
прогулочные катера из Тур­
ции  – синие, зеленые, оранже­
вые. Числом пять штук. Речной 
люд тут же окрестил турецкие 
изделия «башмаками». Действи­
тельно похоже, тупорылые та­
кие в носу… «Третий сорт  – не 
брак» – так, с легкой горчинкой, 
шутят на флоте.

Как-то слышу в местном автобу­
се от молоденького туриста: 
–  А почему  – Нагатино? Что за 
название? Странное слово… 
Или жил такой революционер 
тут – Нагатин?
Автобус грохнул. Все пассажиры 
вопросик услышали.
Нынешние молодые туристы 
тихо разговаривать не умеют.
А название… Скорее всего, от 
гати, от жижи, от заболоченно­
сти почвы, что наносила сюда 
веками причудливая и петляю­
щая река Москва и что со вре­
менем превратилась в землю. 
Живем на гати, вот тебе и Нага­
тино. Хотя специалистам исто­
рической топонимики, конеч­
но, виднее.
Одно ясно – революционера На­
гатина никогда не существова­
ло. За это можно быть абсолют­
но спокойным.

Туристов у нас много. 
И кинематографисты имеются. 
Кто тут только не скакал на коне 
в петровской треуголке! Кто не 
махал вслед платочком, стоя на 
исторической паперти!
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Телевизионщики наши места 
любят. 
Всякие маги и кудесники тоже 
приветствуют. Рокеры разные 
обожают. Любители старины. 
Лыжники. Верующие. Ботани­
ки. Фанаты меда. Знатоки исто­
рии всех мастей. Ветераны 
эстрады. Поэты районного уров­
ня. Дети в конце концов. 
Со всего мира приезжают в 
Коломенское. И правильно де­
лают. 
Пока этот духовный и природ­
ный оазис еще не полностью 
превращен в правильный куль­
турный парк. Не все заложили 
плиткой. Хотя планы культур­
ных мероприятий сверстаны на 
год вперед…
Коломенское!!! Тут все для себя 
что-то находят. По выходным  – 
не припарковаться! Особенно 
если реклама на всю иванов­
скую. Песчаные скульптуры! 
Скульптуры из льда! Историче­
ские реконструкции битвы с та­

тарами, или с монголами, или 
с варягами! Дегустация сыра! 
Пикник и цветник! Катание на 
тройках и воздушных шарах… 
Квест!
Осенью гуляли по реке с вну­
ком. Забрели от шлюза до во­
рот парковых. Пришлось мне 
сигарету затушить. Запрещено 
курить, разумеется. Внук очень 
настаивал, чтобы дедушка не 
нарушал… 
–  В лесу, дедушка, курить нель­
зя. Разве ты не знал? Мэр за­
претил строго-настрого,  – уточ­
нил внук, больно развитой для 
своих семи лет. – Вон табличка! 
И вон… 
Поднялись по тропке в гору к 
белой, вознесенной еще в XVI 
веке красавице-церкви и услы­
шали с одной стороны англий­
скую чинную речь, а с другой – 
страшную русскую повесть о 
том, как зашел сюда человек в 
XVII веке, а вышел в ХХ… Вот в 
тех самых зарослях это и было, 

между холмами… Помыкался 
тут у нас бравый стрелец-моло­
дец, а  затем вернулся обратно. 
В  туннель времени чудом по­
пал. Причем дважды! Или в раз­
лом, я точно не запомнил. 
Экскурсанты старательно зари­
совали удивительное место в 
блокнотах. Ну кому не хочется 
в XVII век? Особенно с гаранти­
ей возвращения.
Ищут здесь и библиотеку Ивана 
Грозного. Ищут давно. Пока ре­
зультатов вроде бы нет.
Очень хорошо выглядят поли­
цейские и их кони. Они при­
ветливы и величавы. Собст­
венно, так и положено в этих 
местах. Именно этим духом 
пропитан воздух. Или… так 
только кажется?
Много кафе на открытом возду­
хе. Мы решили съесть по бли­
ну и запить его чаем. Долго не 
высидели. За соседним столи­
ком девушка звонко доклады­
вала в мобильник:Р
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–  Понимаешь, когда он меня 
ласкает, трогает, я  вижу, чув­
ствую  – нежный. Аура у него 
определенно есть. Определенно 
аура хорошая. Это я тебе гово­
рю! Ну… он у меня – мажорчик. 
Дачка с фазанами в ближнем 
Подмосковье, лето в Монте-Кар­
ло… По интеллектуальному 
уровню? Не выше меня, конеч­
но, но все-таки… В Финансовой 
академии на третьем курсе… 
Папа его на меня выразитель­
но глянул. Очень выразитель­
но… Ну ты понимаешь, да? По­
везло? Кому повезло? Это еще 
вопрос, кому повезло… Рост? 
Ну примерно 175. Размерчик? 
Скорее, 48-й… К полноте склон­
ный. Темненький… Русский? 
Возможно… Зовут Антон.
Матерные слова звонкая девуш­
ка вставляла в монолог уверен­
но, легко и непринужденно, не 
снижая тембра. 
Видя, что внук заинтересовал­
ся, я  предложил ему жевать 

быстрее. Пока блин не остыл. 
Последнее, что я расслышал в 
девичьем рапорте, было:
  – Спали? Нет, еще не спали. 
С  его стороны все пока мило, 
совсем даже не тривиально… 
Успеется… Интимная сторона 
вопроса, как ты знаешь, мною 
изучена от и до…
От Коломенского до нашего 
дома – четыре остановки на ав­
тобусе. Уф-ф-ф.
Не забыть вымыть руки с мы­
лом. 
В следующий раз мы с внуком 
пойдем в Коломенское зимой. 
И никаких кафе с блинами!

…Ах, теперь и зимой нику­
да не скрыться от звонких мо­
бильников-гаджетов и нахаль­
ных, толстозадых автомашин. 
Это  – две главные игрушки 
нашей достопочтенной циви­
лизации.
У меня до сих пор нет ни того, 
ни другого. Не греет.

Мы переехали на правый бе­
рег Москвы-реки поздней осе­
нью. Тридцать лет назад. Пом­
ню, старшеклассники, прознав 
про переезд, вызвались помочь:
–  Готовы подсобить, Павел 
Александрович!
–  Да бросьте, ребята, сами упра­
вимся.
–  К каким часам подрулить и 
куда?
Я сказал адрес и примерное вре­
мя. Приехали вчетвером, помог­
ли. Гоняли через две ступеньки 
с коробками и мешками. Впро­
чем, вещей тогда было не так 
и много. Одной машиной обо­
шлись среднего такого размера. 
ГАЗ-51. Ну и отец на своем «мо­
сквиче» подвез чуть позже чер­
но-белый телевизор «Рекорд», 
люстру и две сиреневые вазоч­
ки. Самыми тяжелыми были 
книги.
В Нагатино мне не очень по­
нравилось. Все чужое кругом. 
Не было привычных квадрат­
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ных дворов, совсем другая 
застройка, выделялись па­
раллельные линии белых пя­
тиэтажек. Дома в девять эта­
жей натыканы кое-как. Но 
зато  – много деревьев, травы 
в палисадниках... Река, воздух, 
набережная… Под нашим ок­
ном росла большая белая бере­
за. Жена это все оценила. 
Якорная улица была так узка, 
что тополя с разных сторон до­
роги местами переплетались, 
заслоняя небо. На Судострои­
тельной гостеприимно позвяки­
вали трамваи, до метро в них – 
четыре минуты. На Затонной 
улице главный шум создавали 
голуби…
Так и сложилась почти ровнень­
ко из двух половинок жизнь: мо­
лодая, советская, простая и по­
нятная, школьная, учительская, 
веселая – осталась на левом бе­
регу. А нынешняя – запутанная, 
нервная, остросюжетная, жур­
налистская, пугающая, непо­
нятная, дерганая, разная – про­
ходит здесь, на правом. 

Как-то в трамвае меня оклик­
нули. По-детскому, школьно­
му прозвищу. Обернулся, нави­
сает мужик, имени не помню, 
но помню лицо, учились когда-
то вместе на 5-й Кожуховской 
улице.
Оказалось, живет тут давно, 
и ему в Нагатино очень нравится! 
–  Быстро развивающийся в 
ногу со временем райончик… 
В  тренде живем! Только успе­
вай поворачиваться… Вскоре 
метро рыть начнут! Сразу две 
станции!! Перспективы! А  в 
Кожухово  – что? Был на днях. 
Никаких изменений. Сплош­
ное болото.
Во как! Он вышел, кивнув, 
я  тоже кивнул, так и не вспом­
нив имени одноклассника. 
А про себя вот как подумал:
–  В тренде? К черту. Мне как раз 
нравится  – чтобы без измене­
ний. Что там Платон о золотом 
веке писал? И  о том, что прав 
тот правитель, который сдержи­
вает развитие, препятствует из­
менениям? И о том, что все луч­
шее – в прошлом?
Вот это про меня, точно.

Нет, братец, давно здесь живу, 
изменений действительно на­
копилось много, но иной раз хо­
чется вернуться назад  – на ле­
вый берег. Такой неизменный, 
как кажется, издалека.
Вот что тогда я подумал…
Странно, но того перспектив­
ного одноклассника больше я 
не встречал. Наверное, он пере­
стал пользоваться обществен­
ным транспортом. Пересел, ско­
рее всего, на личный.

Кстати, об изменениях. Однаж­
ды сосед спрашивает:
–  Слушай, ты видел, теперь и 
бабы у подъезда стаями выпи­
вают? Ну, прямо как мужики… 
Только шума больше. Мимо иду, 
а они, знаешь, про кого спорят?
–  Про кого?
–  Про Сталина…
–  Не может быть.
–  Ну, я  тебе говорю… Про Ста­
лина! С  нынешними сравнива­
ют. И  дымят к тому же, как па­
ровозы. Не веришь? У седьмого 
дома сидят, сходи послушай…
–  Да видел я их как-то… Та­
кие объемные, горластые да­
мочки…
–  А главное, у  них тот же на­
бор  – водка с пивом! Мужики 
их побаиваются, кругами обхо­
дят… Вот же времечко!
Сосед у меня спортивный. В фут­
бол играет, по средам в бассейн 
ходит. К  фитнесу присматрива­
ется. До пенсии он баранку кру­
тил всю жизнь…

В целом же в нашем районе  – 
жизнь как у всех. 
Москва – давно на ремонте. 
И у нас уже лет десять сплош­
ной ремонт. Сдирают асфальт и 
кладут новый. Сдирают… И но­
вый… И хвалятся плиткой. А уж 
бордюры… Через год меняют, 
как сношенную обувь. Раньше 
народ волновался, негодовал, 
закипал, а теперь привык. 
Новый асфальт под окном в де­
кабре? Ничего удивительного. 
И в прошлом году в декабре до­
рогу улучшали. 
Зато автовладельцы довольны – 
бордюры весной перестали раз­
ными красками мазать… А  то 
шины жалко. 

Лично я одному удивляюсь. Вся­
кий раз, как асфальт новый по­
ложат, немедленно прибывают 
бригады «Водостока». Или «Водо­
канала»? Ливневая и прочие ка­
нализации… Открыть все люки! 
Сдвинуть решетки! Плановая 
проверка! Отбойный молоток! 
Тра-та-та-та-та!!! Тра-та-та-та-та!
Новый асфальт моментально пе­
рестает быть новым. И  вскоре 
подъезжают к нам на большой 
оранжевой машине невозму­
тимые мастера асфальтовых за­
платок. Все они почему-то с юга.
Когда мы приехали, кругом 
было тихо. Теперь тишина даже 
пугает.

Восемь утра. Идем с внуком в 
школу. Первый класс. С  реки 
дует холодный ветер. Обходим 
новый большущий дом, первый 
этаж которого весь в аренде.
На ветру трепещет от руки на­
писанное и на дверь подъезда 
крепко наклеенное очень гроз­
ное объявление:
«Вход в Мир красоты и здоро­
вья – с обратной стороны!»
Ну, правильно, с  этой стороны 
занимаются йоги! Тут и объяв­
ление иное:
«Уважаемые йоги! Не забывайте 
сменную обувь».
В прошлом году здесь учили эти­
кету и испанскому языку. Стриг­
ли собак и кошек. Или только 
собак? Неважно… Проводили 
какие-то бесплатные адвокат­
ские консультации. Видно, не 
прижилось… Зато в новом году 
обещают здесь детский садик  – 
на английском языке.
–  Мрачная погода, кошмар…  – 
говорит внук.
–  Тусменно, – соглашаюсь я.
Внук удивляется новому слову. 
–  Тусменно – это как?
–  Так говорила когда-то моя ба­
бушка Настя. Тусменно – значит, 
пасмурно, хмуро. А  жили мы 
тогда вон там, на левом берегу 
реки… Видишь?
–  За «Островом мечты»?  – уточ­
няет внук.  – Который будет са­
мым крупным в Европе?
–  Можно и так сказать,  – по-
стариковски бурчу в ответ.  – 
«Острова мечты» нам только и 
не хватало. Р
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СВЕТ 
КИТЕЖА
АВТОР	 ФОТО

ВАСИЛИЙ 	 АНДРЕЯ  
ГОЛОВАНОВ	 СЕМАШКО

СОБИРАЮСЬ В КОМАНДИРОВКУ. 
ДРУЗЬЯ СПРАШИВАЮТ: 
«КУДА ЕДЕШЬ?» – «В КИТЕЖ». – 
«А ГДЕ ЭТО?» – «ЗА ВОЛГОЙ, 
ОТ НИЖНЕГО НА ВОСТОК, В ЛЕСА 
КЕРЖЕНСКИЕ. ОЗЕРО СВЕТЛОЯР – 
СЛЫХАЛИ? ВОТ ПОД ЕГО ВОДАМИ 
И НАХОДИТСЯ КИТЕЖ». –  
«НУ, ТОГДА ТЕБЕ ПОВЕЗЛО».  
Я И САМ ЗНАЮ, ЧТО ПОВЕЗЛО.



 Л ЕГЕНДА О НЕВИДИ­
мом граде Китеже  – 
одна из самых краси­
вых в русской культуре. 

Ведь Китеж не погиб, не сгинул 
под Батыевым нашествием  – 
лишь заступничеством Божиим 
стал невидим и где-то сейчас су­
ществует в параллельном про­
странстве/времени, чтоб в уроч­
ный час восстать из вод 
Светлояра и просиять во всем 
своем спасительном духовном 
великолепии. В  этом  – особый 
взгляд на историю, вера в то, 
что времена жестоких испыта­
ний не просто кончатся. Они 
сами по себе случились не зря, 
ибо те, кто выстоял, будут возна­
граждены. Не чем-то веществен­
ным, а  силой духа, которая в 
свое время многое исправит на 
Руси и вернет на свои места.

«КИТЕЖСКИЙ ЛЕТОПИСЕЦ»
При благоприятной дороге до­
браться до села Владимирского, 
около которого находится озеро 
Светлояр, можно часов за пять. 
Машина скрадывает расстоя­
ния. Так что, еще не опомнив­
шись как следует от Москвы, 

в  послеобеденный час мы уже 
заселялись в деревенскую го­
стиницу. От нее до озера  – ру­
кой подать. Впрочем, первое 
свидание было скомкано. На 
автомобильной парковке азар­
тно материлась подвыпившая 
компания. Сразу все смазалось. 
Ехали вроде как к чуду, а  стол­
кнулись… Но что поделаешь? 
Мир близок и в своих отврати­
тельных проявлениях. От него 
не спрячешься, как это было в 
XVII–XVIII веках, когда сюда, за 
Волгу, на Керженец и Ветлугу, 
бежали от «царства антихриста» 
раскольники, уповая, что здесь 
ни власть, ни прелесть мира 
сего не помешают им вести бес­
порочную жизнь. 
К озеру спускается березовая 
аллея, уже чуть тронутая золо­
том осени. Вот с аллеи-то и от­
крывается оно  – лесное око, 
круглое, полное хрустально-
прозрачной воды. Небольшое. 
Некоторые, приехав на Свет­
лояр, испытывают разочарова­
ние: «Озеро как озеро». Но стоит 
чуть присмотреться. Часовенка 
на холме. Крест у святого клю­
чика. Свечи, приплавленные к 

деревьям. Нет, место это намо­
лено, и  помимо туристов при­
езжает сюда множество народа, 
взыскующего не «новых впечат­
лений», а истины-правды Ките­
жа. Ведь, по преданию, увидеть 
отражение города в водах озе­
ра или услышать звон его коло­
колов может только очень чи­
стый, просветленный человек. 
Если услышал  – будь споко­
ен: путь жизни прошел ты пра­
вильно и старцы невидимого 
града приветствуют тебя. Одна 
загвоздка: обычному-то чело­
веку в пространстве Светлояра 
на что смотреть? Как искать не­
видимый град? Каким самому 
надо быть, чтобы прикоснуться 
к легенде? Китеж не обманешь. 
И мы, с колес рванувшись к озе­
ру, вряд ли будем допущены к 
его сокровенным тайнам. 
Предание о граде Китеже ка­
жется очень древним, восхо­
дящим к эпохе, когда память о 
Батыевом нашествии была еще 
свежа. Повествует о событиях, 
связанных с чудесным горо­
дом, «Книга, глаголемая Лето­
писец», или попросту «Китеж­
ский летописец». Согласно ей, 
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Русь 
до монгольского 
нашествия 
сейчас кажется 
почти сказочной 
страной



Малый Китеж (Городец) на Вол­
ге и Большой Китеж на Светло­
яре построил в 1165–1167 го­
дах святой благоверный князь 
Георгий Всеволодович, пра­
внук крестителя Руси великого 
князя Владимира Красное Сол­
нышко. Во время монгольско­
го нашествия 1237 года Малый 
Китеж на Волге был окружен 
татарами. Ночью князю с дру­
жиной удалось вырваться из 
окруженного города и сквозь 
дремучие леса пробраться в 
Большой Китеж на Светлояре. 
Но среди пленников, достав­
шихся монголам, один не вы­
держал пыток и взялся прове­
сти Батыеву рать через леса и 
болота к городу. Шла орда, про­
рубая просеку, следы которой 
видны до сих пор  – в народе 
зовут ее «Батыевой дорогой». 
Нашли монголы Большой Ки­
теж, в битве с ними пал князь 
Георгий Всеволодович. Но Го­
сподь прикрыл Китеж своею 
дланью  – и город сделался не­
видим. Но не исчез. В  заклю­
чительной части «Летописца» 
повествуется (с обстоятельны­
ми ссылками на источники) 
о «невидимых» храмах и мо­
настырях, населенных пра­
ведниками  – их «как звезд не­
бесных, просиявших жизнью 
своей; как песка морского не­
возможно счесть, так и невоз­
можно все описать». За особую 
праведность жителей сделался 
таким невидимым духовным 
средоточием и Китеж. Горожа­
не не умерли: после исчезно­
вения Китежа они продолжают 
жить: для них после жертвен­
ной кончины уже настало вос­
кресение. А если так, то, соглас­
но «Летописцу», невидимый 
град не потерялся в вечности, 
его могут достигнуть и войти 
в него праведники. Заключи­
тельная часть книги, собствен­
но, и посвящена тому способу, 
при помощи которого можно 
войти в невидимый град: свя­
тость. «К нашему уложению ни 
прибавить и ни убавить и ни­
как не изменить, ни единую 
точку и запятую»,  – утвержда­
ет безымянный автор, заканчи­
вая книгу.

ИЗЫСКАНИЯ 
ИСТОРИЧЕСКИЕ
Но позвольте, заметит читатель, 
русские летописи и русская 
история знают лишь одного 
Юрия Всеволодовича, велико­
го князя Владимирского: он сла­
вен тем, что в 1238 году собрал 
большую рать и пытался остано­
вить орду Батыя на реке Сить в 
нынешней Ярославской обла­
сти. Сражение было проиграно, 
обезглавленное тело Юрия Все­
володовича разыскал на поле 

битвы ростовский архиепископ 
Кирилл, опознав князя по до­
спехам. Захоронен он был во 
Владимире и впоследствии ка­
нонизирован.
И действительно, нестыковка 
здесь налицо. И чем вниматель­
нее читаешь «Летописец», тем 
этих нестыковок больше. Со­
гласно книге, князь Юрий Все­
володович, чтобы свершить все 
приписываемые ему дела, дол­
жен был бы прожить гораздо бо­
лее ста лет. Кроме того, Юрий 
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Святой ключик 
Кибелёк, 
подле которого, 
по преданию, 
похоронены 
три богатыря



Всеволодович был правнуком 
не Владимира Красное Солныш­
ко, а  Владимира Мономаха, от­
цом его был не псковский князь 
Всеволод Мстиславич, а  знаме­
нитый Всеволод Большое Гнез­
до, что Городец на Волге (Малый 
Китеж) вовсе не Юрий Всеволо­
дович строил, а  Андрей Бого­
любский и т.д. 
Первым серьезно проанализи­
ровал текст «Китежского лето­
писца» в 30-е годы ХХ века со­
трудник Пушкинского Дома 
Василий Комарович. Сам он 
был родом из Заволжья, ле­
генды о Китеже слышал с дет­
ства и поэтому решил во всем 
досконально разобраться. Его 

перу принадлежит капиталь­
ная монография «Китежская 
легенда. Опыт изучения мест­
ных легенд». И хотя многие со­
временные археологические и 
фольклорные знания были ему 
недоступны, почти сразу для 
него стало ясно: «Летописец»  – 
довольно поздняя компиляция. 
В  ее основу легли народные 
предания о татарских наше­
ствиях и набегах, продолжав­
шихся до XV века. Затем идет 
второй пласт источников: неко­
торые довольно произвольно 
исправленные местные древ­
ние летописи. И, наконец, тре­
тий: духовные сочинения, по­
явившиеся в XVIII веке в одном 

из беспоповских направлений 
старообрядчества – у бегунов. 
Церковный раскол породил и 
такую необычную форму народ­
ного сопротивления, как сек­
та бегунов, «столицей» которых 
была деревня Сопелки непода­
леку от Ярославля, откуда был 
родом полулегендарный Евфи­
мий, основатель секты. Бегуны 
полагали, что с проведением 
церковной реформы и упразд­
нением патриаршества в госу­
дарстве Московском уже наста­
ло царство антихриста, а раз так, 
то верующему человеку ничего 
не остается, как бежать от это­
го царства. Они отказывались от 
паспортов, от денег, от любого 
имущества и постоянного жи­
лья. Правда, в  секте существо­
вали «пристанодержатели». В их 
домах имелись тайники для пу­
тешествующих братьев, в  кото­
рых странники обычно только 
переживали зиму, а  весною от­
правлялись туда, куда не дотя­
гивалось еще государство  – на 
Север, на Выг, в Заволжье и еще 
дальше – за Урал, на Алтай. Как 
существа почти исключительно 
духовные, бегуны были боль­
шие выдумщики. Они не только 
«начитали» у Святых Отцов сви­
детельства о «невидимых мона­
стырях», но и творчески разви­
ли эти сведения, сделав вывод, 
что в «царстве антихриста» вся­
кая истинная духовная жизнь 
должна быть сокрыта. Отсюда – 
рассказы о «невидимых» мона­
стырях и городах, целые вол­
шебные «страны» – заалтайское 
Беловодье или побережье степ­
ного Каспия-моря, где, по вер­
сии бегунов, должно произойти 
третье пришествие Христово… 
Окончательный текст «Кни­
ги, глаголемой Летописец» со­
ставился, видимо, на одном из 
«соборов» бегунов в деревне 
Сопелки не позднее 1790 года. 
Будущая легенда сложилась. 
Но на первых порах «Летопи­
сец» был, скорее, руководством 
к действию  – бежать! И  был 
указан адрес  – куда. К  Китежу, 
на Светлояр. Бегуны стали пер­
выми хранителями Китежской 
легенды и первыми освоили 
Светлояр.Р
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Церковь 
Владимирской 
Богоматери 
в селе 
Владимирском

Лесная дорожка 
на ключ Кибелёк



ИЗЫСКАНИЯ 
ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
Сейчас уже доказано и архео­
логами, и аквалангистами, что 
на берегах Светлояра никогда 
не было никаких поселений. 
Тем более города. Вокруг посе­
ления были, но непосредствен­
но к озеру строения никогда 
не приближались. Видимо, из­
древле, с  языческих времен, 
Светлояр и окружающие его 
холмы, поросшие могучими ду­
бами, были своеобразным свя­
тилищем. Во всяком случае, 
для марийцев, прежде заселяв­
ших эти места, озеро, холмы 
и священные рощи «на горах» 
были «местом силы». Еще Ки­
тежа никакого и в замысле не 
было, а священная аура вокруг 
озера была.
Повторяя слово «Китеж», не 
вдруг осознаешь, насколько 
странно это название. Замеча­
тельно звучит по-русски, но в 
корнях слова предчувствуется 
какая-то интрига. Сейчас боль­
шинство ученых считают, что 
«Китеж» произошел от финно-
угорского «Кидекша». Село с та­
ким названием есть неподале­
ку от Суздаля. Борисоглебский 
собор  – знаменитый памятник 
владимиро-суздальской архи­
тектуры XII века – был постро­
ен Юрием Долгоруким имен­
но в Кидекше. Но за сто лет до 
того, как Юрий Долгорукий 
построил его на берегах Нер­
ли, существовало городище 
со смешанным русско-финно-
угорским населением и огром­
ное языческое святилище. Под 
1024 годом летописи упоми­
нают о большом суздальском 
«восстании» волхвов, которых 
пришел обуздать новгород­
ский князь Ярослав. После мя­
тежа настал великий голод, 
и люди из Кидекши (русифици­
рованный вариант – Кидеш) от­
правились к булгарам на Вол­
гу за хлебом. Часть язычников 
и волхвов решили не возвра­
щаться и основали на Волге го­
род, которому передали ста­
рое название – «Кидеш». Только 
Малый  – как бы «по старшин­
ству». Спустя сто с небольшим 
лет княжеская власть дотяну­

лась и сюда. В 1164 году Андрей 
Боголюбский на месте Малого 
Кидеша основал Городец. Здесь 
археологи обнаружили древнее 
городище, обнесенное валом. 
Внутри найдены языческие по­
гребения. Есть и озеро – Светло­

озеро. То же, что «Светлояр» 
(«яр», «ер» по-марийски – озеро), 
которое, по легендам, образо­
валось на месте «ушедшего под 
землю монастыря». Опять ки­
тежский мотив…
Со временем связи между Боль­
шим Кидешем (Кидекшей) и 
Малым, на Городце, стали ос­
лабевать и к XIV веку, видимо, 
совсем замерли и позабылись. 
Но «Большой Китеж» через не­
сколько веков вдруг неожи­
данно всплыл в легендарной 
форме. Ученые неоднократно 
пытались найти Китеж  – в во­
дах Светлояра или около него. 
В  Нижегородской области не 
отыскать озера, более изучен­
ного, чем Светлояр. Но Китежа 
в нем нет. «Батыева дорога» ока­
залась заросшим трактом, кото­
рый в XIV–XVI веках связывал 
владения городецких князей 
на Волге с Вяткой, которая так­
же считалась их вотчиной. На 
этом тракте, километрах в со­
рока напрямую от Светлояра, 
обнаружены остатки русской 
крепости, разрушенной татара­
ми во время набегов хана Еди­
гея или Улу-Мухаммеда… Мо­
жет быть, гибель этой крепости 
каким-то дальним эхом отозва­
лась в «Китежском летописце»? 
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К НЕВИДИМОМУ ГРАДУ
В сущности, Китеж – миф. Миф – 
и рассказывающая о нем книга. 
Но, с другой стороны, что может 
быть важнее мифа? Миф добыт 
народом, как самородный ал­
маз. Со временем и образован­
ные люди замечают это сокро­
вище. Писатели, композиторы 
и художники огранивают его, 
придают форме завершенность 
и безупречность. В такой поэти­
зированной форме миф стано­
вится достоянием сначала ис­

кусства и через него уже – всего 
народа. Кто сказал, что Китежа 
нет? Китеж  – это наше всё. Все 
наши слезы и боль и надежда 
на какую-то новую, светлую, не­
подвластную подлым законам 
нового века чистую жизнь… 
Попробуйте-ка, отберите у лю­
дей последнюю веру в чистую 
жизнь: они ее будут защищать 
до последнего, как самый со­
кровенный смысл.
Работа культуры совершалась 
довольно быстро. В  1843 году 

С.П. Меледин опубликовал в 
12-й книжке журнала «Москви­
тянин» прелюбопытную ста­
тью  – «Китиж на Светлоярском 
озере», в которой рассказывал о 
«Китижском летописце» и озере 
Светлояр. Видимо, в  угоду цен­
зору, материал завершался сло­
вами: «Все описанное – это обы­
чаи местных старообрядцев». 
Однако ж автор достиг желаемо­
го: слово «старообрядцы» было 
произнесено, а  из рассказов о 
Светлояре каждому здравомыс­
лящему человеку становилось 
ясно, что речь идет о весьма не­
обычной святыне раскольни­
ков. А  их тогда еще преследо­
вали по закону. Павел Мельни­
ков, прославившийся позднее 
под литературным псевдони­
мом Андрей Печерский, в годы 
публикации Меледина служил 
чиновником особых поруче­
ний Министерства внутренних 
дел по наблюдению за старооб­
рядцами в Нижегородской гу­
бернии. Он хорошо знал авто­
ра по городу Семенову, где тот 
и проживал. Называл его «ко­
новодом раскола». Может стать­
ся, Меледин действительно был 
раскольником. Во всяком слу­
чае, ему пришлось объяснять­
ся в инстанциях, но никакое 
обвинение предъявлено ему 
не было. Так или иначе, птич­
ка вылетела из клетки, и то, что 
еще вчера было достоянием ста­
роверской секты, вдруг было 
предъявлено обществу.
Нельзя сказать, чтобы оно широ­
ко откликнулось на эту новость.
Однако ирония судьбы заклю­
чается в том, что именно гони­
тель раскольников Мельников-
Печерский прославил Китеж, 
опубликовав в 1875 году свой ро­
ман «В лесах», куда он включил 
сказания «Летописца» и леген­
ду о Китеже, что заставило заго­
ворить об этом общество. Всем 
показалось вдруг, что им приот­
крылась живая и сокровенная 
Русь, о  существовании кото­
рой все догадывались, но  толь­
ко не могли отыскать – где она? 
А  тут  – вот вам: «…Предания о 
Батыевом разгроме там свежи. 
Укажут и «тропу Батыеву», и ме­
сто невидимого града Китежа на Р
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Тропинка вокруг 
озера Светлояр 
недолга – 
всего полтора 
километра

Деревянное 
пожарное депо 
и каланча 
во Владимирском



рассказы о людях, попытавших­
ся «из мира» уйти в Китеж. Так 
вот, удачных попыток было все­
го пять. И Короленко, выходит, 
описал одну из них  – судя по 
всему, удачную. 
Но, конечно, одиночных наез­
дов писателей было маловато 
для того, чтобы Китеж вошел в 
культуру. Нужно было, чтобы 
общество потрясли звуки му­
зыки – «Сказание о невидимом 
граде Китеже и деве Февронии» 
Николая Римского-Корсакова. 
Оперу сравнивали с вагнеров­
ским «Парсифалем», а  Китеж  – 
с Граалем. 
По этому поводу богослов, писа­
тель и поэт Сергей Дурылин не­
медленно отозвался: ради Гра­
аля и оперы Вагнера люди не 
расстанутся со своим уютом, 
а  «колокола Китежа слышат в 
религиозном восторге, в Китеж 
веруют, к Китежу идут, босые и 
голодные, за десятки верст – вот 
разница между европейским 
Западом и Востоком, между на­
родной душой, спящей в покое, 
и  народной душой, бодрствую­
щей в скорби и надежде…».
Музыка снесла все границы. От­
крывалось огромное поле для 
богословских споров и фило­

озере Светлом Яре. Цел тот го­
род до сих пор – <…> цел град, 
но невидим. <…> А  на озере 
Светлом Яре тихим летним ве­
чером виднеются отраженные 
в воде стены, церкви, монасты­
ри, терема княжецкие, хоромы 
боярские, дворы посадских лю­
дей. И  слышится по ночам глу­
хой, заунывный звон колоколов 
китежских».
Китеж вдруг взорвался в рус­
ском сознании. И  началось па­
ломничество.
В 1877 году Светлояр посетил 
новгородский краевед Алек­
сандр Гациский, написавший 
очерк «У невидимого града Ки­
тежа». Из-за того, что об озере 
к тому времени было написа­
но уже много, он сосредоточил­
ся на записи легенд, связанных 
со Светлояром. «Святые места, 
куда отправляться изволите!  – 
говорила нам про Светлояр ма­
тушка Манефа, шарпанская (ста­
рообрядческий Шарпанский 
скит. – Прим. авт.) инокиня, до­
живающая свой век в Семено­
ве… – пошли однова три брата 
язвицкие к невидимому граду 
Китежу, смотрят  – на озере ста­
рец ложечки моет. «Это вы, го­
ворит, у самых ворот наших сто­
ите». Один из братьев вышел 
во врата-то и в ока мгновение 
скрылся, а  остальные братья 
не попали  – неугодны, значит, 
были святым старцам…». Его 
же  – рассказ о том, как китеж­
ский старец вышел на берег 
грибков пособирать, а  в лесу 
мирские женщины песни поют. 
Он заслушался их и все вдруг 
пропало: и град, и стены, и вра­
та святые… Остался китежанин 
один, блуждал по лесу, изодрал­
ся да вышел в другой деревне…
В 1890-х побывали здесь Влади­
мир Короленко и Максим Горь­
кий. Горький про Светлояр так 
ничего и не написал: ни в про­
зе, ни в письмах, ни в дневни­
ках. А вот о граде Китеже в баб­
кином изложении рассказал в 
своей повести «В людях». А  Ко­
роленко тогда прожил на Свет­
лояре долго: наблюдал, при­
слушивался. Ходил в чайную 
обедать. Мы в том доме бывали, 
там теперь магазин – продукты 

брали. Короленко рассказывает, 
как некий старичок-пасечник, 
прослышав про Китеж, решил 
непременно уйти туда. Много 
зим, закончив дела у себя на па­
секе, провел он во Владимир­
ском. Стал из-под воды звоны 
слышать. А  потом продал пасе­
ку, пришел летом. Раз будто ви­
дели его на берегу озера, бесе­
дующим с двумя «монахами». 
Вскоре после этого он с утра 
оделся чистенько, причесался, 
умылся, попрощался… и исчез 
навсегда. Фольклорист Н.И. Са­
вушкина, в  60-е годы ХХ века 
работавшая в комплексной экс­
педиции на Светлояре, зафик­
сировала более 300 рассказов 
о «контактах» людей с китежа­
нами. В эту категорию входят и 
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софствования. В  1903 году во 
Владимирском побывали Зина­
ида Гиппиус и Дмитрий Мереж­
ковский. На Мережковского Ки­
теж (или идея, мечта о Китеже) 
произвел колоссальное впечат­
ление. В  статье «Революция и 
религия» он не без пафоса на­
писал: «…Мы (интеллигенция. – 
Прим. авт.)  – такие же, как он 
(народ.  – Прим. авт.), жалкие 
дети без матери, заблудшие 
овцы без пастыря, такие же без­
домные странники, «настояще­
го града не имеющие, грядуще­
го града взыскующие». В романе 
Мережковского «Петр и Алек­
сей» Китеж – антипод Петербур­
га и в некотором смысле Запада 
вообще. Он как бы являет собою 
плод духовных исканий русско­
го народа. Запад в этом смысле – 
бесплоден. 

В 1908 году на Светлояре по­
бывал Михаил Пришвин, кото­
рый в то время как раз «стран­
ничал». У  него  – то же, общее 
для интеллигенции того вре­
мени отношение к старообряд­
цам как к «истинно» верующим. 
«Староверский быт всегда гово­
рит моему сердцу о возможном, 
но упущенном счастии русско­
го народа. «Раскольники», плохо 
понимаемые обществом и исто­
рией, только по виду неласко­
вы. А в существе своем они на­
ивные лесные гномы». 
Китеж стал средоточием очень 
важных и разных смыслов рус­
ской культуры. Без Китежа не­
представимы теперь художе­
ственные миры Сергея Есенина, 
Велимира Хлебникова, Макси­
милиана Волошина, Николая 
Клюева. Для Клюева вообще: 

«Русь  – Китеж». Клюев же  – а он 
обладал даром провидения, этот 
олонецкий самородок,  – назвал 
«китежанкой» Анну Ахматову. 
И  странно: через много лет, пе­
ред войной, она написала поэму 
«Путем всея земли». Подзаголо­
вок у нее – «Китежанка». Это поэ­
ма о невозможности забыть поги­
бающий, уже погибший и такой 
любимый город своего недав­
него прошлого. В  Китеже самое 
страшное, финальное зло сра­
зилось со святыми людьми. Так 
воспринимала события леген­
да. И Ахматова, видимо, так вос­
приняла то, что случилось с нею 
во время революции и после нее.

ВОКРУГ ОЗЕРА
Китежане ездят на белых конях. 
Китежане покупают хлеб у ма­
рийцев, чтобы не быть опознан­
ными. Старцы китежские звали к 
себе Марию Горнюю, старицу из 
раскольниц, что лет двадцать на 
берегу прожила, но та вспомни­
ла о внучке – и сразу все исчезло: 
просто озеро, просто берег…
Я иду тропой вокруг озера. На­
тыкаюсь на старушку. Приехала 
из Анапы. Анастасия Федоров­
на. Ноги лечить.
–  А что ж вы из Анапы? Там 
солнце, море.
–  Я прочитала: здесь святое 
место...
–  И что же?
–  Помогает, конечно.
Батюшка Владимирской церк­
ви протоиерей Владимир Краев 
каждую субботу ходит крестным 
ходом вокруг озера. А  6  июля, 
на Владимирскую, вокруг озе­
ра совершают большой крест­
ный ход. Тут кого только не бы­
вает! Помимо старообрядцев и 
православных приезжают буд­Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Д
Е

К
А

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
8

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
Л Е Г Е Н Д А  О  К И Т Е Ж Е

95

Отец Владимир 
Краев, 
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церкви, показал 
рукописные 
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«Китежского 
летописца»



день. До сих пор ведь исцеля­
ются здесь люди. В Китеж верят. 
В Светлояр верят – считают воду 
его очень полезной. «Она очень 
намоленная и поэтому снима­
ет всю негативную информа­
цию»  – и такое здесь запросто 
можно услышать. Но и колокола 
Китежа слышат. До сих пор.
Из всех рассказов о контактах с 
китежанами мне больше всего 
нравится известный сказ о том, 
как приходит в сельский мага­
зин китежанин хлеба купить да 
платит древними медными и 
серебряными деньгами. И  еще 
спрашивает: «Ну, как там Русь? 
Не пора ли восстать Китежу?» 
И знаете, что замечательно? Что, 
в какие бы годы это ни происхо­
дило, все отвечали: «Нет. Такое 
время еще не настало». Жалели 
старика. Понимали, что против 
современности даже ему не вы­
стоять. 
Молитвы праведных на Севере 
называют «пазори»  – северное 
сияние. Считается, что именно 
на них держится мир. По это­
му поводу философ Иван Ильин 
писал: «отсюда исходит молит­
ва, в сказании о невидимом гра­
де Китеже обретающая облик 
огня и света: …«яко столпы пла­
менные со искрами огненными 
к небу поднимаются».

дисты, сторонники космическо­
го сознания, уфологи, «рерихи», 
язычники. Со всеми надо об­
щий язык найти. Отец Влади­
мир старается. 
Он нам и свой «Летописец» по­
казывал: в свое время грамот­
ные люди за 50 копеек перепи­
сывали его. Потертая книжица 
полуторастолетней давности. 
Потрясло количество заклеек, 
закладок. Старовер – даже если 
он из бегунов  – остается старо­
вером: если написано – значит, 
истинно. По букве люди жили. 
–  Правда, что на церковные 
праздники в Китеже звонят?
–  Я однажды только звон слы­
шал: гулко, далеко  – бумм! 
Бумм! 
–  В прошлом веке двое священ­
ников тоже вместе слышали.
Кто-то говорит, город под зем­
лю ушел, кто-то – что воды озе­
ра его поглотили, кто-то  – что 
стал он невидим. Кто-то пишет, 
что жители его бились до по­
следнего, пока только старики 
и дети остались, кто-то  – что и 
сопротивляться жители не ста­
ли  – вышли на стены и стали 
молиться… Это  – устное уже 
творчество, кружева, которые 
молва сплетает на основе тра­
диции. И  кружева этой беско­
нечной легенды ткутся по сей 

Я понимал, что такой вот огнен­
ной молитвы мне не сотворить. 
И  все же помолился, как умел, 
у креста на распутье трех тропи­
нок. Озеро было у меня за спи­
ной. И я понял вдруг, что сейчас 
сделаю то же, что сделал Королен­
ко: искупаюсь в нем. Когда Коро­
ленко нырнул, старик-старовер 
перекрестился: вынырнет не вы­
нырнет? Вынырнул. Старовер с 
облегчением вздохнул: хороший, 
значит, человек оказался…
Я знаю, что не услышу никаких 
колоколов. Поэтому хочу сам, 
один, креститься в водах светло­
ярских.
Раннее утро. Еще туманец по­
следними прядями поднима­
ется от озера. Вода  – как шелк. 
Очень мягкая. Я  вылез на по­
тайные (но всем известные) ку­
пальные мостки: хоть так, да 
втиснулся в Светлояр, если уж 
по-другому пока не получается.
Мне близка мысль, что, мо­
жет быть, Китеж – это не место, 
а  путь. Некое духовное стран­
ствие, которое должен совер­
шить человек, чтобы осмелить­
ся войти в город праведников. 
Не исключено. 
Просто для кого-то путь здесь за­
канчивается. 
А для кого-то  – только начи­
нается. 
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