



ОТ СКОМОРОШЕСТВА — К ЛИЦЕДЕЙСТВУ

Как зарождался русский театр С.34

*И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки!*



Анна Ахматова



РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад.

РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.



РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это международный культурный проект, осуществляемый на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.


РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:

- информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
- творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.

ЧТО НАМ НАДО ДЛЯ СЧАСТЬЯ?

НЕДАВНО ВСЕРОССИЙСКИЙ ЦЕНТР ИЗУЧЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ (ВЦИОМ) провел опрос, по результатам которого выяснилось, что подавляющее большинство россиян (84 процента) чувствуют себя счастливыми людьми и называют причиной счастья семью, хорошее здоровье и работу. На первом месте по значимости из факторов, которые делают людей счастливыми, оказалась именно семья. Причем за последние полгода значимость этого фактора увеличилась: 33 процента респондентов говорят, что чувствуют себя счастливыми благодаря семье (30 процентов полгода назад). Также выросла доля тех, кто радуется жизни, поскольку чувствуют себя здоровыми – рост с 16 процентов до 21 процента.

На этом фоне парадоксальным кажется другой опрос того же ВЦИОМ, который свидетельствует об ухудшении «социального самочувствия» россиян. Снизились индикаторы социального оптимизма – до 40 пунктов против 63 в 2017 году, снизился по сравнению с прошлым годом и расчетный показатель политической обстановки в стране: 56 пунктов против 71 в 2017-м. Как получается, что растет число тех, кого своя жизнь устраивает и он чувствует себя счастливым, но падает число тех, кого она устраивает в стране в целом? Вторая тенденция может складываться на основе потребления новостей, дающих не всегда объективную, но часто нарочито драматизированную картину происходящего. Но при этом на общее ощущение себя в целом счастливыми, видимо, решающее влияние оказывает то, что россияне все больше становятся индивидуалистами, ориентируясь больше на свою «частную», семейную жизнь, а не на геополитику. Людям к тому же вообще по природе присущ куда больший оптимизм по поводу самих себя, чем своего народа в целом. Они всегда более скептически настроены по поводу «коллективного будущего», нежели собствен-

ного. Они теперь более практично предпочитают бороться за свое и своей семьи счастье и благополучие, не надеясь на помощь государства. В принципе, это можно считать признаком того, что наша жизнь в целом входит в русло «нормальности». Потому что будет хорошо людям – будет хорошо и стране в целом. 

СОСТАВ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР»

**ВЕРБИЦКАЯ Л.А.**

Президент федерального государственного бюджетного образовательного учреждения высшего профессионального образования «Санкт-Петербургский государственный университет», президент Российского общества преподавателей русского языка и литературы, президент Международной ассоциации преподавателей русского языка и литературы, президент Российской академии образования, председатель попечительского совета Фонда

**ГОГОЛЕВСКИЙ А.В.**

Заместитель ректора по международной деятельности федерального государственного бюджетного образовательного учреждения высшего профессионального образования «Санкт-Петербургский государственный университет»

**ДЗАСОХОВ А.С.**

Заместитель председателя Комиссии Российской Федерации по делам ЮНЕСКО

**ДОБРОДЕЕВ О.Б.**

Генеральный директор федерального государственного унитарного предприятия «Всероссийская государственная телевизионная и радиовещательная компания»

**ИГНАТЕНКО В.Н.**

Председатель правления Фонда сотрудничества с русскоязычной зарубежной прессой – Фонд ВАРП, президент Всемирной ассоциации русской прессы (ВАРП), посол доброй воли ЮНЕСКО

**ИЛАРИОН
(АЛФЕЕВ Г.В.)**

Митрополит Волоколамский, председатель Отдела внешних церковных связей Московского патриархата

**КОСАЧЕВ К.И.**

Председатель комитета Совета Федерации по международным делам

**КОСТОМАРОВ В.Г.**

Президент федерального государственного бюджетного образовательного учреждения высшего профессионального образования «Государственный институт русского языка имени А.С. Пушкина»

**ЛАВРОВ С.В.**

Министр иностранных дел Российской Федерации

СОСТАВ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



МЕДИНСКИЙ В.Р.
Министр культуры
Российской Федерации



НАРОЧНИЦКАЯ Н.А.
Президент межрегио-
нального общественно-
го фонда «Фонд
изучения исторической
перспективы»



НИКОНОВ В.А.
Председатель комитета
Государственной думы
Российской Федерации
по образованию
и науке, председатель
правления Фонда



БОГДАНОВ С.И.
Ректор Российского
государственного
педагогического
университета
им. А.И. Герцена



ЗАКЛЯЗЬМИНСКИЙ А.Л.
Директор
департамента науки,
высоких технологий
и образования
Аппарата
Правительства
Российской
Федерации



НИКОНОВ В.А.
Председатель комитета
Государственной думы
Российской Федерации
по образованию
и науке



ПИОТРОВСКИЙ М.Б.
Генеральный директор
федерального государ-
ственного бюджетного
учреждения культуры
«Государственный
Эрмитаж»



ИТАР-ТАСС

КАГАНОВ В.Ш.
Помощник
заместителя
председателя
правительства



ПРОКОФЬЕВ П.А.
Директор
департамента
специальной связи
МИД Российской
Федерации



ЧЕРНОВ В.А.
Начальник управления
президента
Российской
Федерации
по межрегиональным
и культурным связям
с зарубежными
странами



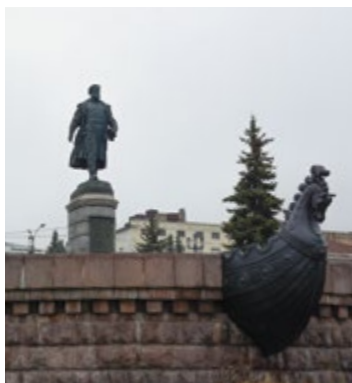
ФУРСЕНКО А.А.
Помощник президента
Российской Федерации



ЯКУНИН В.И.
Председатель
попечительского
совета Фонда Андрея
Первозванного
и Центра национальной
славы

РУССКИЙ МИР

- 06 Культурный код
- 14 На Шестом
Всемирном
- 18 Оценка
университету
- 20 Возвращение
из забвения
- 22 Котовский
снова на коне



НАСЛЕДИЕ

- 50 Домовой
литературы



ИНТЕРВЬЮ

- 24 По волнам кризисов



ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА

- 58 Семь струн Высоцкого

ИСТОРИЯ



- 30 Восставшая
из пепла



- 34 Первый?



- 40 Фасады разума



КУЛЬТУРА

- 64 Спасатели



ЛЮДИ И ВРЕМЯ

72 Как создать сказку



СИТУАЦИИ

78 Погоня за солнцем

ЗАРИСОВКИ ЖИЗНИ

84 Правый
берег



ПУТЕШЕСТВИЕ

88 Свет Китежа

Фонд «Русский мир»

Председатель правления
фонда «Русский мир»
Вячеслав НИКОНОВ

Главный редактор
Георгий БОВТ

Шеф-редактор
Лада КЛОКОВА

Арт-директор
Дмитрий БОРИСОВ

Заместитель главного редактора
Андрей СИДЕЛЬНИКОВ

Ответственный секретарь
Елена КУЛЕФЕЕВА

Фоторедактор
Нина ОСИПОВА

Литературный редактор и корректор
Елена МЕЩЕРСКАЯ

Распространение и реклама
Ирина ГРИШИНА
(495) 981-66-70 (доб. 109)

Над номером работали:
Арина АБРОСИМОВА
Алла БЕРЕЗОВСКАЯ
Александр БУРЫЙ
Михаил БЫКОВ
Павел ВАСИЛЬЕВ
Сергей ВИНОГРАДОВ
Василий ГОЛОВАНОВ
Юлия ГОРЯЧЕВА
Максим ГУСЕВ
Михаил ЗОЛОТАРЕВ
Ирина ИВИНА
Андрей КУЛЬБА
Ирина ЛУКЬЯНОВА
Любовь РУМЯНЦЕВА
Андрей СЕМАШКО
Юлия СЕМЕНОВА

Верстка и допечатная подготовка
ООО «Издательско-полиграфический центр
«Гламур-Принт»
www.glamourprint.ru

Отпечатано в типографии
ООО ПО «Периодика»
Москва, Спартаковская ул., 16

Тираж 3 000 экз.

Адрес редакции:
117218 Москва,
ул. Кржижановского, д. 13, корп. 2
Телефон: (499) 519-01-68
Электронный адрес:
rm@russkiymir.ru

Свидетельство о регистрации
ПИ №ФС77-30492
от 19 ноября 2007 года

Редакция не рецензирует рукописи
и не вступает в переписку

На обложке:
коллаж Олега БОРОДИНА



КУЛЬТУРНЫЙ КОД

АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

3 НОЯБРЯ В ТВЕРИ ПРОШЛА XII АССАМБЛЕЯ РУССКОГО МИРА. ТЕМА НЫНЕШНЕГО ФОРУМА, СОБРАВШЕГО БОЛЕЕ 600 ЧЕЛОВЕК ИЗ 69 СТРАН, – «ВСЕМИРНОСТЬ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ».

ПЕРВЫМ В ЧЕРЕДЕ МЕРОПРИЯТИЙ, ПРИУРОЧЕННЫХ к Ассамблее Русского мира, стало открытие бюста героя Русско-турецкой войны 1877–1878 годов генерал-фельдмаршала Иосифа Гурко (см.: «Русский мир.ru» №11 за 2018 год, статья «Возвращение фельдмаршала». – **Прим. ред.**). Оно состоялось 1 ноября под Тверью, в поселке Сахарово – родовом имении Гурко. Гостями церемонии стали посол Болгарии в России Атанас Крыстин, мэр города Велико-Тырново Даниэль Панов, заместитель главы правительства Тверской области Андрей Белоцерковский и заместитель исполнительного директора фонда «Русский мир» Сергей Шурыгин.

ОГРОМНАЯ ВСЕЛЕННАЯ

Накануне открытия Ассамблеи Русского мира в стенах исторического факультета Тверского государственного университета состоялась презентация Тверского края. Перед участниками Ассамблеи выступил университетский фольклорный ансамбль «Славяночка», гости посмотрели несколько видеосюжетов, в которых рассказывалось об истории, культуре и экономике Тверской области.

«Основная идея Ассамблеи Русского мира – сохранение и распространение русской культуры и русского языка. Тверская область является хранительницей большого культурно-исторического наследия. Главным достоинством Тверского края

были и остаются люди, многие из которых оставили след в истории», – сказал Андрей Белоцерковский, добавив, что для Твери большая честь принимать Ассамблею Русского мира. Он напомнил о подвигах святого князя Михаила Тверского и его супруги, святой Анны Кашинской. Круглые даты – семь столетий с момента подвига погибшего в Золотой Орде Михаила Тверского и шесть с половиной веков со дня смерти Анны Кашинской – хороший повод напомнить об этих великих людях, живших на Тверской земле, отметил Андрей Белоцерковский.

«На Тверской земле начинают свое течение великие реки, в том числе Волга. Здесь исток русской культуры, здесь исток русской государственности», – заявил Сергей Шурыгин, отметив также сильную научную школу Тверской области и напомнив о многолетнем сотрудничестве фонда «Русский мир» с Тверским госуниверситетом. Сергей Шурыгин поблагодарил университет за поддержку в проведении Ассамблеи.

2 ноября в рамках XII Ассамблеи Русского мира в здании Тверской областной универсальной научной библиотеки им. А.М. Горького про-



шла торжественная церемония награждения победителей двух международных конкурсов, объявленных фондом «Русский мир» в 2018 году, – II телевизионного конкурса «Корреспондент Русского мира» и III Международного конкурса молодых журналистов «Со-Творение». Церемония началась с исполнения хором многолетних семей театральной композиции «Жить». Участников и гостей мероприятия порадовал также дуэт Аллы Петровой, лауреата международных конкурсов «Романсиада», и Максима Фисуна, лауреата Государственной премии Республики Коми.

«Русский мир – это удивительный феномен. Ведь мы даже не представляем, насколько он велик. Так получилось, что XX век для нашей страны был очень трагическим: две мировые войны и Гражданская война, репрессии, распад страны, и в итоге за пределами нашей страны оказалось примерно столько же людей, говорящих и думающих по-русски, сколько их живет в самой Российской Федерации. Это огромная вселенная, которая простирается повсюду – от Австралии до Аляски. Это почти треть милли-

арда человек, которые думают по-русски», – сказал председатель правления фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов.

Вячеслав Никонов поздравил всех с Днем народного единства, к которому приурочена Ассамблея Русского мира, а затем вручил награды и ценные призы победителям, которые также получили от организаторов подарочные сертификаты на поездку по России.

А вечером состоялся концерт «Русский мир собирает друзей. Звезды «Романсиады» в Твери», который прошел в зале Тверской филармонии. Он стал подарком фонда «Русский мир» жителям города и участникам Ассамблеи. Ведущей концерта выступила руководитель международного конкурса «Романсиада» заслуженная артистка России Галина Преображенская. Конкурс «Романсиада» уже много лет проводится не только в России, но и за рубежом. Сейчас это – один из наиболее значительных международных проектов, проходящих при поддержке фонда «Русский мир». На сцене Тверской филармонии выступили исполнители из России, стран ближнего и дальнего зарубежья.

Открытие бюста генерал-фельдмаршала Иосифа Гурко



СИЛА КУЛЬТУРЫ

Торжественная церемония открытия XII Ассамблеи Русского мира состоялась 3 ноября в зале Тверского академического театра драмы. Председатель правления фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов поприветствовал участников и передал присутствующим приветствие от главы попечительского совета фонда Людмилы Вербицкой, которая не смогла присутствовать на Ассамблее по состоянию здоровья. «Мы все желаем ей скорейшего выздоровления!» – сказал Вячеслав Никонов. Он напомнил о том, на какой удивительной земле собрались участники Ассамблеи. Тверь – это город, который хранит славные исторические традиции. Это земля благоверного князя Михаила Ярославича, который является одним из символов сопротивления татаро-монгольскому игу. Это город купца Афанасия Никитина – первого европейца, посетившего Индию. Это земля дворян Орловых, открывших золотой век Екатерины II, и родной край адмирала Владимира Корнилова, защищавшего Севастополь. Тверь – город воинской славы, здесь шли жестокие бои с немецко-фашистскими захватчиками. Город долгое время носил имя Михаила Ивановича Калинина – официального главы Советского государства. Вячеслав Никонов отметил, что подпись Калинина



АНДРЕЙ СЕМАШКО

стоит под актами об установлении дипломатических отношений между Советским Союзом и многими государствами, из которых прибыли участники Ассамблеи. «Нам очень не хватает уроженца Твери поэта Андрея Дмитриевича Дементьева, который неоднократно бывал на наших Ассамблеях, выступал на них, но который, к сожалению, ушел из жизни», – сказал Вячеслав Никонов, добавив, что в зале находится вдова поэта, которая всех приглашает посетить Дом поэзии.

Вячеслав Никонов напомнил, что 31 октября, выступая на VI Всемирном конгрессе соотечественников, проживающих за рубежом, президент России Владимир Путин высоко оценил работу фонда «Русский мир». «Это оценка огромной работы, которую делает каждый из вас в ваших странах. Это благодарность президента всем вам», – сказал Вячеслав Никонов.

Председатель правления фонда заявил, что последний год для

XII Ассамблея Русского мира прошла в Тверском академическом театре драмы

Митрополит Тверской и Кашинский Савва

Русского мира был тяжелым. «Колоссальные усилия направлены на то, чтобы разгромить, ослабить и уничтожить Русский мир, уничтожить русскую душу. То, что мы видим на Украине в связи с попытками предоставления автокефалии, это попытки разрубить душу Русского мира», – сказал он. Вячеслав Никонов считает, что в Киеве Русский мир рассматривают как символ российского экспансионизма, в то время как это понятие культурное, цивилизаци-

онное и неагрессивное. «Это самоощущение людей, принадлежащих к величайшей культуре, сила которой как раз во всемирности. Именно всемирность русской культуры мы сделали девизом нынешней Ассамблеи».

Вячеслав Никонов назвал ударом по Русскому миру попытки запретить образование на русском языке на Украине, в Эстонии и Латвии и выразил уверенность в том, что ни сломить, ни запугать Русский мир никому не удастся.



АНДРЕЙ СЕМАШКО



АНДРЕЙ СЕМАШКО

Первый заместитель председателя Совета муфтиев России Рушан Абдыасов



АНДРЕЙ СЕМАШКО

СЛОВА ПОДДЕРЖКИ

В адрес участников XII Ассамблеи Русского мира поступило приветствие президента России Владимира Путина. Документ зачитал главный федеральный инспектор по Тверской области Игорь Жуков. «Считаю тему нынешней Ассамблеи – «Всемирность русской культуры» – востребованной и актуальной. Она позволяет в самом широком формате обсудить такие серьезные вопросы, как миссия великой русской культуры в мире, важность продвижения и популяризации русского языка, который является не только средством общения, но и источником со-

хранения национальной и культурной идентичности. Скрепляет единое духовное, культурное, историческое пространство. В этой связи хочу отметить большую, консолидирующую роль фонда «Русский мир». Его многогранную деятельность по реализации значимых проектов в сфере образования, просвещения, благотворительности, поддержки наших соотечественников за рубежом», – говорится в приветствии.

Приветствие председателя правительства Российской Федерации Дмитрия Медведева в адрес участников Ассамблеи зачитал Вячеслав Никонов. «В каждом из представлен-

Председатель правления фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов



АНДРЕЙ СЕМАШКО

Главный федеральный инспектор по Тверской области Игорь Жуков зачитал приветствие президента России Владимира Путина

ных вами государств живут люди, которые говорят и думают на русском языке, искренне любят Россию, воспитаны на ее культуре и традициях, желают ей добра и процветания. Несмотря на различие взглядов, национальностей и вероисповедания, вы относите себя к Русскому миру, который объединяет тех, кто чувствует свою причастность к судьбе России и готов стать связующим звеном между ней и остальным миром». Именно поэтому тема XII Ассамблеи – «Всемирность русской культуры», – отмечается в послании.

Были также зачитаны приветствия, направленные в адрес Ассамблеи Патриархом Московским и всея Руси Кириллом, председателем Государственной думы РФ Вячеславом Володиным, министром иностранных дел России Сергеем Лавровым.

Торжественная церемония открытия XII Ассамблеи Русского мира завершилась награждением фонда «Русский мир» почетным знаком «За активную работу по продвижению русского языка и гуманитарное сотрудничество». Знаком, утвержденным в прошлом году попечительским советом фонда, могут быть награждены как граждане Российской Федерации, так и граждане зарубежных стран. Главное условие – они должны внести существенный вклад в популяризацию русского языка, активно участвовать в реализации проектов и программ фонда. Почетные знаки вручал председатель правления фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов. Награды получили председатель Координационного совета организаций российских соотечественников Болгарии Марина Дадикозян, главный редактор портала «Русское поле» Юрий Еременко (Германия), председатель Всеукраинской общественной организации «Русская школа» Александр Кондряков, руководитель Русского центра Педагогического университета в Кракове Хелена Плес, председатель Общества дружбы «Россия – Словения» Саша Иван Гержина, глава издательства «Retorika A» Алексей Жучков (Латвия), председатель Всеарабского союза ассоциаций выпускников советских и российских вузов Салам Туал Фахри (Иордания), ректор Славянского университета в Кишиневе Татьяна Млечко.



АНДРЕЙ СЕМАШКО

СЧАСТЬЕ И ГОРДОСТЬ НАЦИИ

После церемонии открытия XII Ассамблеи Русского мира состоялась панельная дискуссия «Всемирность русской культуры». Ее ведущий Вячеслав Никонов отметил, что когда в любой точке земного шара говорят «великая литература», то имеют в виду прежде всего Толстого и Достоевского. Когда говорят о театре, подразумевают Станиславского. Когда говорят о драматургии, любой образованный человек вспоминает имя Чехова. А если речь заходит о великой музыке, то огромное число землян назовут Чайковского, Рахманинова, Мусоргского. «Мы очень недооцениваем свою культуру, потому что у нас есть сотни, тысячи имен, каждое из которых может составить счастье и гордость любой нации», – заявил Вячеслав Никонов. Он отметил вклад наших соотечественников в мировую науку. Иммунология – это Мечников, физиология – Павлов, радио – Попов, телевидение – Зворыкин, космос – Королев, атомная энергетика – Курчатов, лазеры – Басов и Прохоров. Даже создание айфонов было бы невозможно без работ нынешнего депутата Государ-

ственной думы Жореса Алферова, уверен Вячеслав Никонов. «Всемирность русской культуры действительно потрясает. Многие великие цивилизации связаны с нашей страной, русский язык первым прозвучал в космосе, и этого никогда у нас не отнять», – сказал председатель правления фонда «Русский мир».

Россия училась у Византии, но русские не были подражателями, считает историк, директор ИРИ РАН Юрий Петров. «Мы творчески переработали в своем русском духе византийский культурный код», –

Вячеслав Никонов вручил награду Марине Дадикозян

Преподаватель Тегеранского университета Захра Мохаммади



АНДРЕЙ СЕМАШКО

сказал он, добавив, что это касается и всех последующих влияний, которые впитала и на которых выросла русская культура. Князь Дмитрий Шаховской, долгие годы преподававший историю во французских университетах, считает, что с Россией никакое государство сравниться не может. По его мнению, главная связующая сила русской цивилизации – это православие. «Святая Русь – это всегда объект для тех, кто верит в Россию», – сказал он.

Иранская переводчица Захра Мохаммади прочитала стихи Константина Бальмонта и заявила, что непростую поэзию символизма легко переводить с русского на персидский. «Это значит, что в сложных вещах мы очень хорошо понимаем друг друга. Это важно для развития культурных отношений между Ираном и Россией», – уверена она. Переводчица рассказала также о крупном издательском проекте, который осуществляется при поддержке Русского центра фонда «Русский мир» в Тегеране. Речь идет о книге «Культурный код России». Захра Мохаммади отметила также бесперспективность насаждения западных порядков во всем мире, которому сопротивляются и Иран, и Россия. «У нас великая история, великая цивилизация. Мы в состоянии жить сами», – сказала она.

«Если мы хотим защищать русскость, надо думать о традиционных местах компактного проживания русских в мире, – заявила общественный деятель из Латвии Татьяна Жданок. – В зоне Евросоюза это прежде всего страны Балтии, а также староверы в Румынии». Она отметила, что русский язык является языком домашнего общения для 37 процентов населения Латвии, русские имеют полное право на сохранение своей идентичности. Татьяна Жданок уверена: попытки запретить русскоязычное образование – это насильственная ассимиляция, запрещенная международным правом.

Князь Никита Лобанов-Ростовский отметил, что отношения России и Великобритании никогда не были хуже, чем сейчас. Он призвал просвещать британцев, до-



АНДРЕЙ СЕМАШКО

Слева направо: Джульетто Кьеца, Григорий Заславский, Вячеслав Никонов

носить до них информацию о вкладе русских в мировую культуру. «По всему миру идет давление на Россию – настоящая русофобия», – в свою очередь констатировал князь Александр Трубецкой, отметив также, что до европейцев нужно доносить правдивую информацию о России. Он анонсировал скорый выход на французском языке книги Вячеслава Никонова «Умом Россию понимать». В скором исчезновении русофобов с политического ландшафта Европы уверен итальянский общественный деятель Джульетто Кьеца. Люди чувствуют, что Россия – оплот традиции, и это им нравится, отметил он. Ректор ГИТИСа Григорий Заславский

рассказал о том, что удастся нормально общаться даже с украинскими коллегами, когда речь идет не о политике, а о профессиональных вопросах. «Русская театральная школа через литовцев, греков, эстонцев, поляков становится обязательной частью всемирной театральной культуры», – сказал Заславский. О роли литературы в достижении взаимопонимания между народами напомнил и генеральный директор Российской государственной библиотеки Вадим Дуда.

«Я не нахожу русофобии в Китае, Индии, Южной Африке, Латинской Америке, Иране, Бразилии. Если добавим сюда Пакистан, то общее население этих стран уже перевалит за половину человечества», – отметил Вячеслав Никонов, подводя итоги дискуссии. Он еще раз заявил о необходимости помнить о всемирности русской культуры.

Общественный деятель из Латвии Татьяна Жданок



АНДРЕЙ СЕМАШКО

СОДЕРЖАТЕЛЬНЫЕ ДИСКУССИИ

В рамках XII Ассамблеи Русского мира прошло несколько дискуссий. Круглый стол «Русский язык и образование будущего мира» открылся выступлением ведущего – заместителя председателя правления фонда «Русский мир», ректора РГПУ им. А.И. Герцена Сергея Богданова, который очертил круг вопросов, вынесенных на обсуждение коллег. Место языка в развитии ребенка, положение русского языка в мире, советский и российский опыт использования русского языка как государственного, проблемы соотношения русского и родных языков в системе образования России – эти темы вызвали большой интерес у гостей и специалистов.

На проблемах восприятия языковых явлений детьми-билингвами, особенностях и специфике функ-

Князь Александр Трубецкой



Князь Никита Лобанов-Ростовский

АНДРЕЙ СЕМАШКО



АНДРЕЙ СЕМАШКО

ционирования русской школы за рубежом остановилась специалист по детскому билингвизму профессор Елизавета Хамраева. Директор русской школы из Словении Юлия Месарич рассказала о необходимости педагогического, методического диалога и партнерства школ. Об особенностях преподавания русского языка за пределами России рассказали ректор Славянского университета в Кишиневе Татьяна Млечко и профессор из Австрии Анатолий Бердичевский. Вице-президент МАПРЯЛ профессор Хельсинкского университета Арто Мустайоки привел в пример успешный опыт Финляндии в использовании финского и шведского языков как двух государственных языков, а о сложности налаживания конструктивного диалога рассказала сопредседатель правления партии «Русский союз Латвии» Татьяна Жданок.

О том, что каждый пятый американец говорит дома не на английском, а на родном языке, сообщил профессор из США Дональд Дэвидсон. Директор фонда «Тотальный диктант» Ольга Ребковец остановилась на проблемах грамотности взрослых в России и за рубежом, необходимости разработки современных методик повышения языковой компетенции для носителей различных языков. Заместитель директора Школы филологии Высшей школы экономики Мария Ровинская выделила важность диалога вузовских и школьных педагогов, отметив значительный «зазор» в их взглядах, образовании и подходах к



АНДРЕЙ СЕМАШКО

Елизавета
Хамраева
и Сергей
Богданов

В рамках
XII Ассамблеи
Русского мира
было организо-
вано несколько
круглых столов

преподаванию, мотивации учащихся и студентов.

В центре обсуждения круглого стола «Патриотизм в русской истории и культуре» находились темы, связанные с жизнью и подвигами тверского князя Михаила Ярославича, канонизированного Русской православной церковью. Участие в мероприятии приняли историки и общественные деятели из России, стран дальнего и ближнего зарубежья. Глава Института российской истории РАН Юрий Петров и исполнительный директор фонда «История Отечества» Константин Могилевский рассказали о мероприятиях, приуроченных к 700-летию со дня гибели князя Михаила Тверского. Патриотизм требует в его общественной трактовке особо тща-

тельного подхода. На это обратил внимание депутат Государственной думы, председатель оргкомитета «Бессмертного полка» Николай Земцов. Об опасности популизма и лжепатриотизма предупредил советник исполнительного директора фонда «Русский мир» Анатолий Блинов. В ходе дискуссии поднимались вопросы недостаточно широкой поддержки инициатив наших соотечественников российскими ведомствами, обсуждались проблемы ухода за советскими воинскими кладбищами, а также поддержки русских школ за рубежом.

Директор Тбилисского государственного русского драматического театра им. А.С. Грибоедова Николай Свентицкий выступил ведущим круглого стола «Русский



АНДРЕЙ СЕМАШКО



АНДРЕЙ СЕМАШКО



АНДРЕЙ СЕМАШКО

театр за рубежом: сохранение русскоязычной культурной идентичности». «Сегодня русские театры с их судьбоносным для Русского мира значением – это наш Сталинград, наша Брестская крепость, наша Курская дуга», – заявил он, выразив уверенность в необходимости систематической поддержки таких театров всеми организациями соотечественников. Он предложил учредить ежегодные профессиональные премии и специальные призы для деятелей русских театров зарубежья, оказать поддержку таким театрам в организации музеев, проводить в городах России театральные фестивали с их участием и помогать им приезжать на гастроли в Россию. Своим опытом работы поделились создатель детского театра «Бемби» Наталья Бондарчук, ректор Российского института театрального искусства Григорий Заславский, руководитель детского центра «Апрелик» в Париже Людмила Дробич, главный режиссер театра в армянском городе Алаверди Грачья Папинян, драматург из Тбилиси Петр Хотяновский и руководитель Карагандинского государственного русского драматического театра им. К.С. Станиславского Дунай Еспаев. Ведущим круглого стола «Молодая русскоязычная журналистика в глобальном информационном пространстве» выступил главный редактор журнала «Русский мир.ru»

Георгий Бовт. Участниками дискуссии стали журналисты русскоязычных ресурсов со стажем, а также молодые, начинающие корреспонденты русских редакций зарубежных изданий, участники проекта «Школа реальной журналистики» в постсоветских странах и победители III Международного конкурса для молодых журналистов «Со-Творение». Они представляли Азербайджан, Белоруссию, Вьетнам, Грузию, Грецию, Германию, Казахстан, Киргизию, Литву, Латвию, Молдавию, Португалию, Россию, Узбекистан, Эстонию. Об опыте издания русскоязычных газет и электронных СМИ на русском языке за рубежом рассказали заместитель главного редактора издательского дома «Комсомоль-

Концерт «Русский мир собирает друзей. Звезды «Романсиады» в Твери»

Главный редактор журнала «Русский мир.ru» Георгий Бовт



АНДРЕЙ СЕМАШКО

ская правда» Татьяна Митюсова, французский журналист и общественный деятель Дмитрий де Кошко, глава Ассоциации журналистов и СМИ зарубежья журналистка из Швейцарии Светлана Конев. А Дмитрий Михайлин рассказал о «Школе реальной журналистики» – совместном образовательном проекте АНО «Русский репортер» и фонда «Русский мир» для молодых русскоязычных журналистов в странах постсоветского пространства.

О диалоге культур как альтернативе грубой силе говорили на круглом столе «Традиционные религии Русского мира в диалоге культур», ведущим которого выступил кандидат богословия, советник председателя правления фонда «Русский мир» протоиерей Антоний Ильин. Сведущий о. Антония, советник председателя Совета муфтиев России Фарид Асадуллин, напомнил об истории создания в 1998 году Межрелигиозного совета России, объединившего представителей традиционных конфессий России: православия, ислама, иудаизма, буддизма. Участниками дискуссии стали секретарь по делам дальнего зарубежья Отдела внешних церковных связей Московского патриархата Сергей Звонарев, председатель Народного университета в Молдавии Юрий Рошка, главный раввин Твери Евгений Розенцвейг, благочинный старообрядческих приходов Тверской области, настоятель храма Покрова Пресвятой Богородицы во Ржеве протоиерей Евгений Чунин и другие эксперты и представители конфессий.

В ходе XII Ассамблеи Русского мира прошли также выставка учебной литературы по русскому языку как иностранному, фотовыставка о Твери, выставка-ярмарка изданий народных промыслов и презентация Международного детского центра «КОМПЬЮТЕРИЯ».

4 ноября, в День народного единства, состоялись экскурсии по Твери и крестный ход. А вечером участники Ассамблеи смогли побывать на спектакле «Отцы и дети», поставленном Тверским академическим театром драмы к 200-летию со дня рождения Ивана Сергеевича Тургенева. ■



МАКСИМ БЛИНОВ/РИА НОВОСТИ

НА ШЕСТОМ ВСЕМИРНОМ

АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

РАЗ В ТРИ ГОДА РОССИЯ ОРГАНИЗУЕТ ВСЕМИРНЫЙ КОНГРЕСС СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ ЗА РУБЕЖОМ. НА ФОРУМЕ ОБСУЖДАЮТ АКТУАЛЬНЫЕ МИРОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ, ОБМЕНЯЮТСЯ ОПЫТОМ СОХРАНЕНИЯ НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ И ДОГОВАРИВАЮТСЯ О СОТРУДНИЧЕСТВЕ.

ТЕМА НЫНЕШНЕГО, VI КОНГРЕССА – «Россия и соотечественники: новые вызовы и новые рубежи». На форум, который состоялся в Москве 31 октября – 1 ноября, приехали делегации из 98 стран – всего более 400 участников. В основном это руководители русских общественных организаций, центров культуры, гражданские активисты, журналисты, издатели, правозащитники. Координационный совет общественных организаций Латвии делегировал в этом году на кон-

гресс 11 человек – общественных активистов из Риги, Даугавпилса, Вентспилса, Резекне, Айзкраукле. Мне довелось участвовать в работе конгресса впервые – как представителю СМИ. Тем не менее я записалась не в журналистскую секцию, а в правозащитную, в надежде обсудить там наши проблемы в сфере прав человека. Подготовила доклад с иллюстрациями о прошедших в Латвии митингах и маршах в защиту русских школ, запаслась и материалами о жертвах политических преследований за инакомыслие.

30 МИЛЛИОНОВ

Конгресс соотечественников, проходивший в Центре международной торговли, по традиции открыл глава МИД России Сергей Лавров. Министр отметил, что ни мощнейшее давление на Россию, ни антироссийская информационная кампания, ни нападки на русский язык не смогли посеять раздор среди российских соотечественников. Ответом им стало укрепление движения соотечественников. Министр иностранных дел поблагодарил русскоязычные СМИ, созданные соотечественниками за рубежом, за то, что они помогают распространять объективную информацию о России.

Тему продолжил вице-спикер Госдумы РФ журналист Петр Толстой. Он напомнил, что русская зарубежная община входит в четверку самых крупных зарубежных диаспор и насчитывает порядка 30 миллионов человек. Вице-спикер говорил о разжигании русофобских настроений в ряде стран, особенно на Украине и в странах Балтии, и необходимости более активной поддержки соотечественников. И выразил уве-

Москва. Центр международной торговли. Открытие конгресса соотечественников



МАКСИМ БЛИНОВ/РИА НОВОСТИ

Сергей Лавров не забыл и зарубежных журналистов, поблагодарив их за распространение объективной информации о России

Европой, Кириллу грозит двадцатилетний тюремный срок. Затронула Симоньян и проблему получения гражданства России, а также тему беженцев, которая обрела актуальность в связи с украинскими событиями. Она призвала срочно решать проблему получения российского гражданства, когда речь идет о беженцах из Донбасса. Главный редактор Russia Today рассказала, как редакции в сотрудничестве с МВД удавалось помочь соотечественникам с их легализацией в России. Так, журналисты добились, чтобы российский паспорт незамедлительно был выдан пожилой женщине, блокаднице Ленинграда, бежавшей от войны с Украины. Симоньян предложила сообщать телеканалу о подобных случаях.

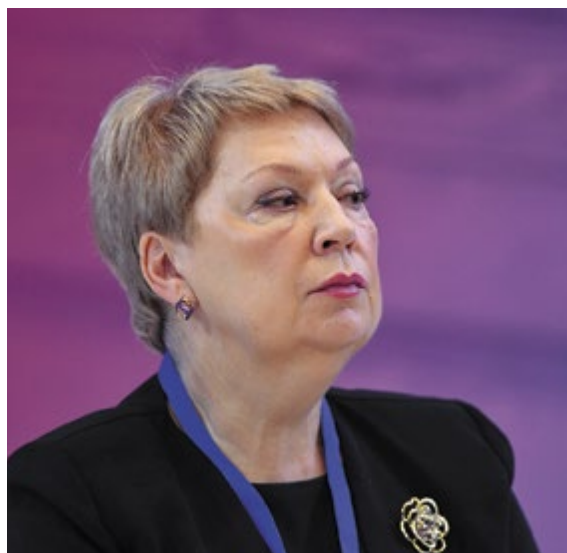
СЮРПРИЗ ОТ ПРЕЗИДЕНТА

После перерыва все поспешили в зал: прошел слух, что на конгресс придет президент Владимир Путин. Многие не верили до последнего. Но вот на сцену выходит глава России и направляется к трибуне. Когда смолкли овации, Владимир Владимирович после слов приветствия, поздравлений и благодарности соотечественникам за солидарность с Россией перешел к непростой ситуации в мире. Президент говорил о напряженности и непредсказуемости, о росте русофобии и агрессивного национализма, особенно на Украине и в странах Балтии. Он подчеркнул, что в некоторых государствах переписывается история, ведется борьба с русским языком и разрушаются памятники Второй мировой войны. Нарушаются права соотечественников на свободу слова, проводятся гонения по политическим мотивам. Президент обещал решительную поддержку и защиту. Именно этим, подчеркнул он, и занимается Фонд поддержки и защиты прав соотечественников, проживающих за рубежом. А фондом «Русский мир», отметил президент, ведется большая работа и по сохранению русского языка, оказывается поддержка преподавателям-русистам. С этими целями «Русский мир» создал 250 Русских центров в 70 странах...

Министр просвещения Ольга Васильева – о возможностях онлайн-обучения по российским программам

ренность, что русский язык через годы будет так же необходим нашим детям, как и английский... Министр просвещения Ольга Васильева в своем выступлении рассказала об онлайн-обучении. В России уже действует несколько интернет-порталов, с помощью которых более 7 миллионов человек из 200 стран смогло пройти курс обучения по российским образовательным программам и подготовиться к сдаче ЕГЭ. Около 600 тысяч человек воспользовались возможностями таких обучающих ресурсов, как порталы «Русский язык для наших детей» и «Россия. Интерактивные курсы». В конце 2018 года, отметила министр, будет запущен портал для соотечественников, который объединит все образовательные интернет-ресурсы. «Российская электронная школа» станет огромным массивом информации, адресованной прежде всего педагогам. Здесь будут собраны библиотеки, театральные классические постановки, кинофильмы, разнообразные музейные экспозиции – все необходимое для того, чтобы дети соотечественников за рубежом имели свободный доступ к сокровищам русской культуры. Президент Всемирной ассоциации русской прессы Виталий Игнатенко отметил, что сегодня эта организация, созданная двадцать лет назад, объединяет более 80 стран, в которых существуют русскоязычные

СМИ. К слову, они есть чуть ли не во всех штатах Америки. Фонд поддержки зарубежных русскоязычных СМИ, созданный благодаря МИДу и Россотрудничеству, по мере возможностей пытается оказывать поддержку русской прессе за рубежом, но пока, как отметил Игнатенко, она невелика и держится за счет отдельных пожертвований. Главный редактор телеканала Russia Today Маргарита Симоньян обратилась к соотечественникам с призывом поддержать находящегося уже полгода в тюремном заключении в Киеве журналиста Кирилла Вышинского. По ее словам, за выполнение своих профессиональных обязанностей в стране, которая пытается быть



МАКСИМ БЛИНОВ/РИА НОВОСТИ



МИХАИЛ КЛИМЕНТЬЕВ/РИА НОВОСТИ

Но самую главную новость президент России сообщил в конце своего выступления. «Сегодня я подписал новую редакцию Концепции государственной миграционной политики, – заявил Владимир Путин. – Она направлена в том числе на формирование более комфортных условий для переселения в Россию на постоянное место жительства соотечественников из-за рубежа, а также на создание четких правил въезда и получения права на проживание, работу и на приобретение российского гражданства. Многие проблемы, бюрократические барьеры в этой сфере, о которых справедливо говорили соотечественники, сняты. Во всяком случае, я надеюсь, что сделана попытка их снять и разбюрократить эту систему. Но надо будет потом проверить, как концепция реализована на местах».

Президент заверил, что будет продолжена работа и по программе добровольного переселения соотечественников в Россию. За время действия программы, которой в этом году исполнилось двенадцать

лет, в 66 субъектов Федерации переехало около 800 тысяч человек. «В последнее время число желающих вернуться на родину растет, – сказал Владимир Путин, – поэтому необходимо и дальше упрощать процедуру получения гражданства, вместе с региональными и местными властями, общественными организациями и предпринимателями будем работать над повышением качества жизни переселенцев, создавать для них новые рабочие места, улучшать условия для ведения бизнеса. Я не понаслышке знаю, что проблем здесь еще очень и очень много».

МИГРАЦИОННАЯ АМНИСТИЯ

На следующий день конгресс соотечественников продолжил работу по секциям. В зале «Байкал» шло бурное обсуждение «Защиты прав и законных интересов соотечественников». Рассказать о проделанной работе сюда пришли видные российские политики, юристы, адвокаты, депутаты, журналисты, правозащитники. Прозвучало много важных и острых предложений,

реализация которых должна благоприятно отразиться на судьбах тысяч наших соотечественников.

Председатель комитета Совета Федерации по международным делам Константин Косачев, позитивно оценив недавнюю резолюцию Европарламента, осуждающую любые проявления и прославления нацизма, под которую попадают и ежегодные шествия латышских легионеров в Риге, сообщил о новой инициативе верхней палаты российского парламента. Речь идет о признании Победы над нацизмом во Второй мировой войне всемирным наследием человечества. Это даст возможность взять под охрану исторические монументы, которые увековечивают эту память.

Константин Косачев поддержал новую миграционную концепцию президента России, высказав предположение, что она будет революционной. А вот по мнению первого заместителя председателя комитета Госдумы по делам СНГ и связям с соотечественниками Константина Затулина, до революции в вопросах миграции

Президент России Владимир Путин отметил работу фонда «Русский мир» в деле распространения и сохранения русского языка в мире



МАКСИМ БЛИНОВ/РИА НОВОСТИ

Председатель комитета Совета Федерации РФ по международным делам Константин Косачев поддержал новую миграционную концепцию

Это и граждане, незаконно удерживаемые на Украине, и наши соотечественники, попавшие под политический прессинг правосудия в Америке, Литве, Латвии.

Татьяна Москалькова призвала соотечественников обращать больше внимания на правовое просвещение своих сограждан, чтобы люди знали, к кому они могут обратиться в подобных случаях. «Нам очень важно, чтобы вы в своих странах рассказывали правду о России и помогали нам выручать тех наших соотечественников, кто стал заложником неадекватной политики и вражды, – призвала она. – Например, как журналист Кирилл Вышинский, который более шести месяцев содержится в киевской тюрьме, не совершив ни одного правонарушения. Спасибо всем, кто помогает ему, кто почеловечески поддерживает и информирует общественность».

На российских политиков и представителей федеральных служб обрушился шквал вопросов из зала, большинство из них касалось как раз проблем оформления паспортов и гражданства.

Правозащитники из стран Балтии все же успели в отведенные пять минут рассказать о преследовании депутата Клайпедского самоуправления Вячеслава Титова за резкую критику местных властей, решивших увековечить память командира «лесных братьев» Адольфаса Раманаускаса-Ванагаса, виновного и в Холокосте, и в убийстве после войны не менее 500 мирных граждан Литвы. Против русского депутата начато уголовное дело, в его доме провели обыски с изъятием оргтехники. Сейчас он готовит обращение в ЕСПЧ...

И уже совсем под занавес автор этих строк и латвийский правозащитник Владимир Бузаев рассказали о политических преследованиях русских активистов в Латвии и об «окончательном решении русского вопроса», имея в виду ликвидацию образования на родном языке. Правозащитники призвали Россию при отстаивании прав соотечественников активнее использовать резолюцию ООН по искоренению расовой дискриминации и аналогичный документ Совета Европы. ■

еще далеко. Хотя, считает он, новый документ значительно лучше предыдущего. Затулин сообщил, что подготовил для рассмотрения в Госдуме законопроект о проведении миграционной амнистии в отношении соотечественников, приехавших из воюющих районов Донбасса и не успевших получить гражданство РФ. По действующему законодательству они имеют право находиться в РФ не более 90 дней, после чего должны выехать на родину, а потом снова вернуться в Россию. Надо ли говорить, что большинство жителей Донбасса просто не могут этого сделать? Они живут в России фактически нелегально и боятся депортации, поэтому не рискуют обращаться в официальные службы. За последние пять лет с Украины прибыло более 2,5 миллиона человек, легализоваться удалось лишь 500 тысячам. Путь получения гражданства по «упрощенной схеме» порой занимает от двух до десяти лет. Затулин предложил дополнить новую президентскую концепцию программой репатриации с иными возможностями и иными условиями, нежели трудовая миграция. Необходимо срочно решить и проблему получения российского гражданства для детей от смешанных браков. Сейчас для этого требуется согласие родителя-иностранца, что часто приводит к настоящим трагедиям. В других стра-

нах такие требования отсутствуют. Нужен также закон о политическом убежище, его тоже в России пока нет, хотя политические эмигранты уже есть. По мнению депутата, также нет необходимости, когда дело касается соотечественников, требовать от них отказа от гражданства своей страны проживания, если они хотят стать еще и гражданами России.

Константина Затулина поддержала и уполномоченный по правам человека в РФ Татьяна Москалькова, также выступившая за миграционную амнистию для соотечественников, находящихся в России. В прошлом году она получила более 100 обращений от людей, попавших в сложные жизненные ситуации.

Петр Толстой, говоря о русофобии, упомянул и страны Балтии...



МАКСИМ БЛИНОВ/РИА НОВОСТИ



ОЦЕНКА УНИВЕРСИТЕТУ

АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО

КАКИЕ ИЗМЕНЕНИЯ НЕОБХОДИМО ВНЕСТИ В ДЕЙСТВУЮЩЕЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО, ЧТОБЫ ПОВЫСИТЬ КАЧЕСТВО ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ? В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЕ ЭТОТ ВОПРОС ОБСУДИЛИ ДЕПУТАТЫ, ЭКСПЕРТЫ И ПРЕДСТАВИТЕЛИ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ.

«**П**РАВОВОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ государственной регламентации образовательной деятельности: проблемы и пути решения» – такова была тема парламентских слушаний, которые комитет Государственной думы по образованию и науке провел в ноябре 2018 года.

ГРУЗОВИКИ ДОКУМЕНТОВ

«После распада Советского Союза мы поставили мировой рекорд по увеличению количества вузов, у нас их число выросло в четыре раза. Затем мы поставили мировой рекорд по сокращению количества вузов, мы смогли положить конец деятельности большого количества образовательных организаций, которые в основном только собирали средства и выписывали дипломы», – заявил ведущий парламентских слушаний председатель комитета Государственной думы по образованию и науке, председатель правления фонда «Русский мир» Вячеслав

Никонов. Он охарактеризовал процесс сокращения количества вузов в целом как положительный, так как терпеть дальше псевдообразование было невозможно.

В результате качество образования повысилось, отметил Вячеслав Никонов. В то же время в сфере лицензирования и аккредитации возникает все больше вопросов: растет количество бюрократических процедур, активно развивается общественно-государственная

Заместитель министра науки и высшего образования Марина Боровская



аккредитация, растет число мониторингов, рейтингов. «Проведение любой процедуры связано с необходимостью возить грузовиками документы, для того чтобы их проверяли. Никому физически не под силу эти все документы даже просто прочитать», – возмутился глава думского комитета по образованию и науке, добавив, что все больше проблем связано с аккредитацией дистанционного обучения. Не всегда счастливо складывается судьба студентов вузов, лишенных аккредитации. Депутат отметил, что нерешенные вопросы нередко вызывают широкий общественный резонанс и перерастают в политические проблемы. Цифровая эпоха требует новых процедур, проверка не должна быть связана с грузовиками бумаг, убежден Вячеслав Никонов.

НЕМНОГО ИСТОРИИ

До 1990-х годов у нас существовали только государственные вузы, их было 519, отметил руководитель Федеральной службы по надзору в сфере образования и науки Сергей Кравцов. А к осени 2013 года у нас было уже 566 государственных вузов с 900 филиалами и 518 негосударственных вузов с 500 филиалами. В высшие учебные заведения поступали 95 процентов вчерашних школьников. В итоге возникли проблемы с качеством образования.

После принятия в 2014 году нового закона об образовании начались проверки Минобрнауки (в настоящее время идет процесс преобразования Министерства образования и науки в Министерство просвещения и Министерство науки и высшего образования. – **Прим. ред.**). Сегодня осталось 480 государственных вузов, аккредитовано 148 негосударственных вузов. Получило аккредитацию около 60 филиалов негосударственных вузов, а филиальная сеть госучреждений сокращена в два раза.

Сергей Кравцов отметил, что в секторе некачественного образования, который сейчас ликвидирован, крутилось от 65 до 70 миллиардов рублей. Многим студентам из учреждений, лишенных аккредитации, помогли перейти в другие учебные заведения. А многие и раньше тол-



Ведущим парламентских слушаний выступил Вячеслав Никонов

ком не учились, поэтому не обладали достаточными знаниями, чтобы сдать экзамены.

Глава Федеральной службы по надзору в сфере образования и науки для борьбы с излишней бюрократией предложил ввести цифровую аккредитацию. Нужны цифровые подписи, а также соответствующие технические средства на местах. Необходима качественная подготовка экспертов-проверяющих и их защита от давления.

ЭПОХА НОВЫХ СТАНДАРТОВ

Сетевые программы, программы академической мобильности, онлайн-курсы заставили университеты менять подходы и тактики, уверена заместитель министра науки и высшего образования Марина Боровская. С 2010 года мы вступили в эпоху появления новых стандартов, заявила она.

«Появились университеты, которые формируют и разрабатывают собственные стандарты, – сказала Марина Боровская. – Представление университета в мировом сообществе требует расширения свобод для академического сообщества и свобод для автономии университетов. Но любая автономия сопряжена с серьезной ответственностью». Собственные образовательные стандарты университета должны быть не ниже федеральных, их необходимо разрабатывать с учетом повышенной планки, пояснила замминистра.

О необходимости дифференцированного подхода при проведении аккредитации заявил Гаджимет Сафаралиев, член комитета по образованию и науке, курирующий экспертный совет по высшему образованию. Такой подход позволит снизить количество проверок, сосредоточившись только на организациях и учебных программах, предполагающих минимальный риск в работе. «Целесообразен переход от бинарной шкалы оценки качества образовательных программ к балльной, градуированной, которая учитывает разную степень выполнения образовательной организацией требований к качеству образовательных программ», – отметил Гаджимет Сафаралиев. Он предложил также учитывать результаты добровольной независимой оценки.

О том, что в России ни один «электронный университет» аккредитацию не прошел, хотя в мире это ключевое направление развития образовательной политики, на-



Глава
Рособрнадзора
Сергей Кравцов

помнил первый заместитель председателя комитета Государственной думы по образованию и науке Олег Смолин. Многие университеты вообще сокращают программы дистанционного обучения перед проверкой, поскольку по таким программам очень трудно отчитаться. Депутат считает, что развитие онлайн-курсов поможет остановить утечку умов из страны. Олег Смолин предложил сместить акцент в проверке качества образования с процесса на результат, активно привлекая для этого работодателей.

Директор административного департамента Министерства транспорта Константин Пашков отметил, что баллы ЕГЭ и публикации в научных журналах не могут быть определяющими для оценки качества отраслевых вузов. «Все наши 17 транспортных университетов – ведущие, они отвечают международному законодательству, они все проходят профессиональную аккредитацию в части получения пилотского свидетельства, рабочего диплома моряка, удостоверения о допуске на железнодорожном транспорте», – заявил представитель Минтранса, напомнив о двухвековой истории системы транспортного образования нашей страны.

Парламентские слушания длились без малого три часа, в ходе которых выступали чиновники, депутаты, представители вузов и министерств, эксперты. «Необходимо дополнять процедуры государственной регламентации деятельности образовательных организаций различными общественными формами», – заявил Вячеслав Никонов. Подводя итоги обсуждения, он отметил, что необходимо ориентироваться на качество образования, на конечный результат. ■

Ректор
Финансового
университета
при Правитель-
стве РФ Михаил
Эскиндаров



ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ЗАБВЕНИЯ

АВТОР

ЮЛИЯ ГОРЯЧЕВА

ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ВОЗМОЖНО, УЖЕ В НЕДАЛЕКОМ БУДУЩЕМ
БЕЛЫЕ ПЯТНА В ИСТОРИИ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ
НА ТЕРРИТОРИИ РЕСПУБЛИКИ МАКЕДОНИИ
НАКОНЕЦ-ТО БУДУТ ЗАПОЛНЕННЫ.

ВЫСТАВКА «РУССКАЯ эмиграция в Скопье и Вардарской Македонии (1920–1940)» и презентация сборника «Русская колония в Скопье. 1920–1943 гг.» состоялись в Доме русского зарубежья им. Александра Солженицына. Революции и Гражданская война привели к трагическому исходу из России миллионов людей. Точных данных о численности русских эми-

грантов того времени нет до сих пор (к примеру, только на конец 1920 года американский Красный Крест насчитывал в мире почти 2 миллиона русских беженцев. – **Прим. ред.**). Так что любые новые исследования этой темы, проливающие свет и на численность русских эмигрантов, и на их деятельность на принявшей их территории, представляют особую важность. В этом еще раз убеждают архивные материалы, собранные в

объемном томе «Русская колония в Скопье. 1920–1943 гг.». Он содержит факсимиле материалов, относящихся к жизни русской колонии в столице Македонии в 1920–1940 годах.

Необходимо напомнить, что до 1912 года территория нынешней Республики Македонии находилась в составе Османской империи. После Балканских войн и Первой мировой войны земли Вардарской Македонии вошли в Королевство сербов, хорватов и словенцев (КСХС), созданное в 1918 году. Спустя одиннадцать лет в результате объединения Сербии, Черногории и КСХС появилось Королевство Югославия.

Встречу специалистов-исследователей и гостей открыл директор Дома русского зарубежья Виктор Москвин. Он поблагодарил всех, кто сберегает память о наших соотечественниках в Балканском регионе, и отметил, что выставка материалов Государственного архива Республики Македонии, предоставленных благодаря его директору Кирилу Петрову, наглядно показывает, какую большую роль сыграли выходцы из России в культуре, науке и повседневной жизни Македонии.

В 20-х годах XX века в Королевстве сербов, хорватов и словенцев нашли приют тысячи русских эмигрантов. По данным потомка эмигрантов первой волны, автора книг по истории российской эмиграции в бывшей Югославии Алексея Арсеньева, в эти края прибыло пять потоков русской эмиграции, в том числе эвакуировавшиеся в 1920 году из Одессы и Новороссийска, а также прибывшие позже из Галлиполи и Лемноса около 12 тысяч русских эмигрантов, служивших в армии генерала Врангеля.

Выходцы из России внесли значительный вклад в развитие Македонии. К примеру, Николай Незлобинский фактически спас страну от эпидемий малярии, стал основоположником орнитологии в Македонии и основателем музейного дела (музей его имени в городе Струга действует до сих пор. – **Прим. ред.**). Архитектор Иван Артемушкин спроектировал в столице Македонии Скопье несколько сотен зданий, в том числе театр и этнографический музей. Его коллега Борис Дутов создал проекты кинотеатра



Авторы выставки Ленина Жила и Ясмина Дамяновская рассказывают о планах подготовки к изданию новых материалов о малоизвестных страницах жизни и вкладе русских в развитие Республики Македонии

«Вардар» и Клуба евреев, а военный инженер, генерал-майор белой армии и Югославской королевской армии Василий Баумгартен, работавший в архитектурном отделении Министерства гражданского строительства, спроектировал Офицерский дом в Скопье. Развитие театрального искусства в Вардарской Македонии связано с деятельностью Александра Верещагина, назначенного в 1917 году режиссером театра в Скопье. Знаменитому иконописцу и педагогу Ивану Мельникову, писавшему иконостасы для многих македонских церквей, покровительствовали известные сербские церковные иерархи. Десятки русских профессоров преподавали в высших учебных заведениях, в их числе такие известные ученые, как историк литературы, фольклорист и критик Евгений Аничков, историк-медиевист, литературовед и философ Петр Бицилли. Русские эмигранты проектировали и строили железные и шоссейные дороги и даже служили в пограничных войсках. Отдельная страница истории связана с деятельностью в Македонии русских монахов, призванных митрополитом Скоплянским Варнавой содействовать восстановлению жизни местных обитателей.

Посол Республики Македонии в России Гоце Караянов сообщил участникам встречи в Доме русского

зарубежья, что недавно президент Республики Македонии передал президенту России копии документов, рассказывающих о роли, которую сыграли русские эмигранты в развитии Македонской земли. На местах русские беженцы создавали свои колонии, в 1921 году в разных регионах королевства их насчитывалось 215. Среди них и наиболее значительная на территории нынешней Республики Македонии русская колония в Скопье, численность которой требует дополнительных исследований.

Композиционно сборник «Русская колония в Скопье. 1920–1943 гг.» разбит на три тематических раздела. В первом томе содержатся главным образом документы Правления русской колонии. Во втором – копии личных документов членов русской колонии. Третий раздел содержит материалы, связанные с вопросами преподавания русского языка и истории России, многочисленные документы, относящиеся к деятельности русских ученых, преподававших на философском факультете Университета в Скопье.



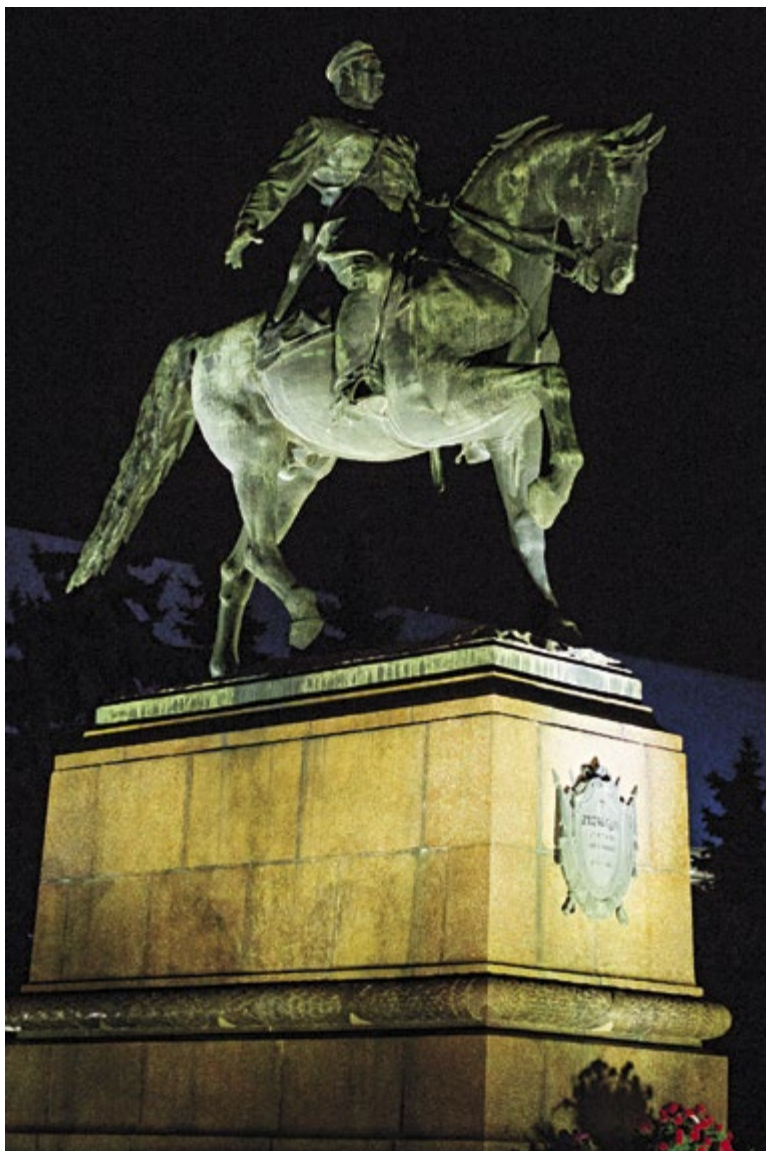
Документы русской колонии в Скопье, представленные на выставке в Доме русского зарубежья

Обложка сборника документов «Русская колония в Скопье. 1920–1943 гг.»

Выставка материалов Государственного архива Республики Македонии рассказывает о повседневной жизни первых русских колоний, о знаковых именах русской эмиграции. Среди ее материалов, к примеру, информация о врачах первой волны русской эмиграции, внесших значительный вклад в развитие медицины и здравоохранения в Вардарской Македонии.

С интересным докладом на встрече выступила доктор исторических наук, профессор Института национальной истории Республики Македонии Ленина Жила. Она рассказала об истории русской эмиграции в Македонии, о социально-экономической ситуации того времени.

В ходе мероприятия в Доме русского зарубежья было отмечено, что работа, начатая несколько лет назад македонскими специалистами, продолжается: к публикации готовятся новые материалы и результаты научных изысканий. И это знаменательно, так как, по мнению российских экспертов, восстановление памяти о русской эмиграции в Вардарской Македонии и о вкладе русских эмигрантов в развитие этой страны важно как для России, так и для Республики Македонии. ■



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

«НЕПРАВИЛЬНАЯ» ЛОШАДЬ

Памятник Котовскому был установлен в Кишиневе в 1954 году. Его создал местный скульптор Лазарь Дубиновский. Работал он в соавторстве с коллегами – Константином Китайской и Анатолием Посядо. Именно Посядо – один из немногочисленных в СССР скульпторов-анималистов – делал коня, на котором мчится куда-то комбриг. Мало кто знает, что конь-то под Котовским «неправильный». «Дело в том, – разъясняет бывший заведующий кафедрой физвоспитания кишиневской Академии театра, музыки и пластических искусств, бывший спортсмен-конник Александр Корницов, – что Котовский сидит на иноходце, а иноходцев в русской армии не было, это слишком дорогое удовольствие. То, что конь «неправильный», видно по его запечатленному в бронзе шагу. Иноходь, кстати, это особая «походка» лошади, при которой она переставляет ноги не по диагонали, как должно быть, а односторонне – одновременно правые и одновременно левые. Это очень красиво смотрится, и всадника совсем не трясет».

Разгадка «неправильности» лошади кроется в инженерных расчетах. Боевой конь под Котовским превратился в иноходца, чтобы удержать на себе массу бронзового героя. Говорят, это одна из лучших конных статуй в Европе. Проверить сложно, но душу кишиневцам памятник греет. Во всяком случае, пока вокруг скульптуры идут дебаты, до физического ее уничтожения дело не доходит, чего не скажешь о многих других памятниках советского периода.

ДА БУДЕТ СВЕТ!

Стоял себе Котовский и стоял, покрываясь патиной, городской пылью и автографами рьяных любителей искусства, пока в один прекрасный октябрьский день сюда не пришла небольшая группа молодых людей – приводить памятник в порядок. Идея почистить скульптуру и площадку, на которой она установлена, а также оснастить ее подсветкой принадлежала председателю Общественного совета «За свободную Родину!» Игорю Тулянцеву. Он же нашел деньги на выполнение всех этих работ. «Все сделано силами добровольцев, – поясняет он, – городские власти

КОТОВСКИЙ СНОВА НА КОНЕ

АВТОР

ЮЛИЯ СЕМЕНОВА

В МОЛДАВИИ ОДНИ СЧИТАЮТ ГРИГОРИЯ КОТОВСКОГО ГЕРОЕМ, ДРУГИЕ – БАНДИТОМ. ЕЩЕ В КОНЦЕ 90-Х ГОДОВ ПРОШЛОГО ВЕКА ГОРОД, НАЗВАННЫЙ В ЕГО ЧЕСТЬ КОТОВСКОМ, БЫЛ ПЕРЕИМЕНОВАН В ХЫНЧЕШТЫ.

В КИШИНЕВЕ ДАВНЫМ-давно закрыт музей Котовского и Лазо – оба были уроженцами здешних мест. А споры вокруг памятника комбригу в столице длятся до сих пор, то затихая, то вспыхивая вновь. Очередное «обострение» произошло минувшим летом, когда

в Молдавии редактировался реестр памятников национального значения, охраняемых государством. Местные СМИ растиражировали требование одного из депутатов при обсуждении вопроса в парламенте: Котовского снять, коня его оставить! Правда, дальше разговоров дело не пошло.



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

не имеют к этому никакого отношения. Не мешают – и слава богу. Все получилось, как мы и планировали». Акция по очистке и подсветке памятника стала в Молдавии лишь одним из звеньев цепочки мероприятий нынешнего октября, связанных с именем Григория Котовского.

БЕЛЫЕ ПЯТНА БИОГРАФИИ

«Идея реабилитировать имя комбрига возникла давно, – рассказывает Игорь Тулянцеv. – Отношение в Молдавии к нему неоднозначное, но многие забыли, что именно он в новейшей истории стал основателем молдавской государственности. В феврале 1924 года группа коммунистов во главе с Григорием Котовским направила в ЦК РКП(б) докладную записку «О необходимости создания Молдавской Советской Социалистической Республики». А уже 29 июля Политбюро ЦК РКП(б) постановило: «Считать необходимым, прежде всего по политическим соображениям, выделение молдавского населения в специальную автономную республику в составе УССР и предложить ЦК КП(б) дать соответствующие директивы украинским советским органам». В 1940 году эта территория вошла в состав Молдавской Советской Социалистической Республики. Несправедливо не помнить о том, что инициатива принадлежала именно Котовскому».

«Григорий Котовский – настоящая историческая личность. Жителям Молдавии надо гордиться, что Котовский уроженец этого края. В таких героев снова должны играть дети, – говорит историк Зураб Тодуа. – Он был настоящим бессарабским Робин Гудом. Яркой, хариз-

матичной личностью. О нем сложили легенды и песни. В советское время дети играли «в Котовского», особенно после выхода художественных фильмов «Котовский» в 1942 году и «Последний гайдук» – в 1972-м. В 90-е годы, в период всеобщего очернения советской истории, на имя героя пытались вылить немало грязи, однако она к нему не прилипла. Выставить Котовского уголовником в период его деятельности 1904–1905 годов и позднее, до Первой мировой войны, невозможно. Хотя, конечно, он был далеко не ангелом. Котовский – сын своего лихого, героического времени, когда История выдвигала по-настоящему пассионарных личностей – смелых, не боящихся на себя брать ответственность, презирающих смерть и свято веривших в то, что люди способны построить новое, справедливое общество, без эксплуатации и насилия».

Даже сухое перечисление фактов его биографии не может не удивлять. Такой жизни хватило бы человек на десять, а то и больше: налеты на усадьбы помещиков, аресты, побег из тюрьмы, ссылка на каторгу, участие в боях Первой мировой, затем в революционных событиях, командование кавалерийской бригадой, затем – дивизией, участие в операциях Гражданской войны. Он знал пять языков, был умен и находчив. Обладал лидерскими качествами. В биографии Котовского еще немало белых пятен. Следовательно, будут новые исследования, книги, публикации. И, конечно же, должны появиться новые художественные фильмы, достойные тех, что выходили раньше, считает Зураб Тодуа.

Григорий Котовский посмертно стал почетным гражданином родного города. Мэр Хынчешт Александр Ботнар, историк Мария Котовская, гражданский активист Игорь Тулянцеv

ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН ХЫНЧЕШТ

Книги о Котовском в Молдавии пишут. До фильмов в стране, где давно приказала долго жить единственная киностудия «Молдова-фильм», еще далеко. Но вот научно-теоретическую конференцию с участием местных и зарубежных историков в Кишиневе провели. В ней принимала участие и внучка легендарного комбрига, Мария Котовская – доктор исторических наук, профессор, ведущий научный сотрудник Института этнологии и антропологии РАН, член Общественной палаты Москвы. В Молдавии она получила необычный подарок: Григорию Котовскому посмертно присвоили звание почетного гражданина Хынчешт – города, где он родился и вырос.

«Нужно решить проблему с перезахоронением останков Котовского в Молдавии, – считает Игорь Тулянцеv. – Его мавзолей в украинском Подольске находится в ужасающем состоянии. Еще два года назад было принято решение о перезахоронении останков Котовского на местном кладбище – с воинскими почестями, – но общественность встала на защиту мавзолея – единственной достопримечательности города. Она, по большому счету, может быть разрушена в любой день, в соответствии с украинским законом о декоммунизации».

Как сказала в интервью молдавским СМИ Мария Котовская, «для меня Григорий Иванович не просто революционный символ, а мой ближайший родственник. И представить, что после его смерти останки подвергаются такому глумлению, очень тяжело для меня и всей нашей семьи. Мне казалось, что Петр Порошенко, как человек, возглавляющий государство и понимающий законность просьбы родственников о переносе праха человека, который сейчас сам за себя ответить не может, даст положительный ответ. Эта проблема прорабатывается, вопрос должен быть решен с юридической точки зрения. По моему глубокому убеждению, останки Григория Ивановича должны быть перезахоронены легитимно и только с разрешения его родных». ■

ПО ВОЛНАМ КРИЗИСОВ

БЕСЕДОВАЛ

АНДРЕЙ
КУЛЬБА

ФОТО

АЛЕКСАНДРА
БУРОГО

ВЫДАЮЩЕГОСЯ ЭКОНОМИСТА НИКОЛАЯ КОНДРАТЬЕВА, СОЗДАВШЕГО УНИКАЛЬНУЮ ТЕОРИЮ ЦИКЛОВ В РАЗВИТИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА, В РОССИИ ВСПОМИНАЮТ НЕЧАСТО. ЗАТО ВО ВСЕМ ОСТАЛЬНОМ МИРЕ ОН ИЗВЕСТЕН ГОРАЗДО БОЛЬШЕ, ЧЕМ НА РОДИНЕ. О ЖИЗНИ НИКОЛАЯ ДМИТРИЕВИЧА И ЕГО РАЗРАБОТКАХ ЖУРНАЛУ «РУССКИЙ МИР.RU» РАССКАЗЫВАЕТ ДОКТОР ФИЛОСОФСКИХ НАУК ВЛАДИМИР ПАНТИН.

— **В**ЛАДИМИР ИГОРЕВИЧ, ДЛЯ НАЧАЛА ДАВАЙТЕ ПОГОВОРИМ О КЛЮЧЕВЫХ МОМЕНТАХ ЖИЗНИ ЭКОНОМИСТА НИКОЛАЯ КОНДРАТЬЕВА, КОТОРЫЕ

ПОМОГУТ ПОНЯТЬ, ЧТО ЭТО БЫЛ ЗА ЧЕЛОВЕК.

— Биография Николая Дмитриевича Кондратьева очень бурная. В 13 лет он занялся революционной деятельностью, вступил в партию эсеров, за это его изгнали из церковно-учительской семинарии, в которой он учился. Потом поступил на экономическое отделение юридического факультета Петербургского университета, блестяще его окончил. Учителем Кондратьева был известный экономист Туган-Барановский, основоположник циклического направления в экономике. Кондратьев прошел через революцию 1917 года, причем прошел активно. Он был заместителем министра — как тогда говорили, «товарищем министра» — продовольствия во Временном правительстве. После Октябрьской революции Кондратьев, не разделявший многие взгляды большевиков, решил остаться в России. Его довольно близкий друг Питирим Сорокин — можно сказать, основоположник американской социологии, который уехал в США, — звал эмигрировать вместе с ним, но Кондратьев считал, что большую пользу он принесет здесь, в России. И во многом, хотя и далеко не во всем, это оправдалось...

— Питирим Сорокин принимал Кондратьева у себя в гостях в Америке в 1924 году и предлагал ему остаться там, заведовать кафедрой в университете. Но Кондратьев предпочел вернуться в разрушенную Россию...

— Питирим Сорокин был выслан из страны в 1922 году, и еще тогда у него с Кондратьевым был очень важный разговор: он предлагал своему другу эмигрировать, а потом повторял это предложение. Но Кондратьев остался, так как хотел служить своей родине. У большевиков специалистов-экономистов было мало, и они уже в 1920 году дали Кондратьеву целый Конъюнктурный институт при Наркомате финансов. Кондратьев стал там директором, и этот институт активно работал вплоть до 1928 года. Николай Дмитриевич был мощный организатор, генератор идей, он вдохновлял сотрудников на статистическую обработку огромной массы данных, они опубликовали значительное количество по-настоящему важных и глубоких работ.

— А это не Кондратьев предложил назвать институт Конъюнктурным? «Конъюнктура» такой актуальный термин, удивительно, что в 20-е годы его использовали.

— Может быть, Кондратьев не был инициатором этого названия, но он его поддержал в любом случае. А почему это и тогда было актуально? Потому что после Первой мировой войны, в 20-е годы, экономическая, социальная, политическая конъюнктура была неустойчивой во всем мире. Повсюду продолжались революционные брожения. Для советского правительства было важно прогнозировать то, что будет. Кондратьев занялся этим очень глубоко и всерьез — он обратился к истории. То есть изучил, как экономическая конъюнктура развивалась с 1780-х и до начала 1920-х годов. Он взял ключевые экономические показатели и проследил их изменения в ведущих странах —

ПАНТИН ВЛАДИМИР ИГОРЕВИЧ

Родился в 1954 году в Москве. Доктор философских наук, заведующий отделом Национального исследовательского института мировой экономики и международных отношений им. Е.М. Примакова РАН, главный научный сотрудник Института социологии РАН, профессор факультета глобальных процессов МГУ. Один из самых цитируемых российских ученых-политологов.







в Великобритании, Соединенных Штатах, Франции, Германии – и в мировой экономике в целом. Он рассматривал, как колебались цены на продукты, темпы роста производства, ссудный процент в банках и т.д. И выявил, что помимо мелких колебаний, помимо примерно десятилетних циклов, о которых писал еще Карл Маркс и многие другие, существуют еще более длительные колебания основных показателей. В итоге Кондратьев обнаружил, что есть очень большие колебания, или волны, общей продолжительностью примерно около пятидесяти лет. Разброс составляет от 45 до 55 лет, но в среднем – пятьдесят, в первых циклах было чуть больше, потом чуть меньше. Эти циклы или длинные волны, как их иногда называют, до него практически никто четко не обнаруживал, хотя были некоторые работы, где пытались что-то похожее определить. Но он выявил эти большие циклы конъюнктуры, описал и достаточно серьезно статистически обосновал.

– *Какие прогнозы позволяет делать теория кондратьевских волн, мы поговорим позже. А вот какие еще идеи развивал Николай Дмитриевич? И как это отразилось на его жизни?*

– Кондратьев – это один из самых известных русских экономистов в мире за всю историю России,

наиболее цитируемый за рубежом, наиболее популярный. Конечно, это в большей степени связано с «длинными волнами Кондратьева», которые очень многие специалисты изучают во многих странах, но это связано и с тем, что он был основоположником так называемого «индикативного планирования» – от слова «индикатор». То есть планирования не директивного, по приказам, например, Сталина. А планирования по индикаторам, при котором предприятиям рекомендуются какие-то параметры их развития. В те годы в мире планирования практически еще не знали, и Кондратьев был одним из основоположников и реальных участников этого процесса – процесса разработки планирования в России и, по сути дела, в мире.

– *То есть Кондратьев был не только теоретик в экономике, но и практик?*

– Да, он принимал активнейшее участие в разработке первой пятилетки и как теоретик, и как практик. Он был и специалистом в области сельского хозяйства, а Советский Союз оставался тогда преимущественно крестьянской страной, где аграрное производство превышало промышленное. Возникал вопрос, как создавать промышленность: просто за счет крестьянства, как, собственно, и произошло благодаря этому директивному



планированию, или в сочетании развития аграрного и промышленного секторов? Кондратьев был сторонником взвешенного, сбалансированного развития, то есть он понимал всю важность крупной промышленности. Но для того, чтобы развитие было более устойчивым и надежным, он считал, что оно должно опираться в том числе на интересы крестьянства. И, конечно, Кондратьев не был сторонником насильственной поголовной коллективизации, он выступал за постепенную кооперацию, которая должна была сначала охватить сбыт, а потом производство и другие сферы. И, надо сказать, это сыграло роковую роль в его судьбе. Тут он пошел поперек генеральной линии партии в лице Сталина и его окружения, которые хотели скачком, во что бы то ни стало, уже в первой пятилетке добиться рекордных показателей. Сталин как раз настаивал на директивном планировании: то есть таких-то параметров вы должны достичь, иначе мы вас уволим или расстреляем. А у Кондратьева речь шла о том планировании, которое сейчас активно используется в Китае и Индии – в самых бурно развивающихся экономиках мира. Китайцы начали с аграрного развития, с подъема прежде всего сельского хозяйства, а потом перешли к развитию промышленности. И Китай сейчас стал второй экономической силой и претендует на роль экономического лидера. И что обидно: наследие нашего великого соотечественника активно используется в мире, а у нас оно и сейчас, к сожалению, используется достаточно слабо, так как в постсоветской России от планирования практически отказались. И это серьезно мешает развитию экономики.

– А у нас Кондратьева за эти идеи замучили...

– Да, его за эти идеи замучили. Хотя бы оставили в покое! Но, к сожалению, в 1928 году его сняли с поста директора Конъюнктурного института, а в 1929-м по так называемому делу Промпартии его фактически арестовали. Период с 1930 по 1938 год он провел в тюрьме. Хотя ему дали возможность там писать свои работы и разрешили переписку: Сталин понимал, что это специалист большого масштаба и что он может быть ему полезен. В 1938 году его должны были освободить, он почти отбыл свой срок, но тогда начался Большой террор, и Кондратьеву соорудили новое дело. И в 1938 году он был расстрелян...

Вот такая трагическая судьба. На Западе многие считают, что Кондратьева репрессировали за теорию длинных волн. Но это не соответствует действительности. Его репрессировали за конкретную экономическую стратегию, за его подход к планированию, за внимание к аграрному сектору, которое он проявлял.

– А не был ли Кондратьев абстрактным мечтателем или экономистом местного масштаба?

– Кондратьев пользовался авторитетом среди ученых еще при жизни, он лично был знаком с веду-

щими экономистами того времени, встречался с ними на конференциях в Европе, куда выезжал как директор Конъюнктурного института в 20-е годы. Со многими он переписывался, в том числе с небезызвестным Кейнсом, который спас западноевропейскую и американскую экономику после Второй мировой войны, когда осуществлялась кейнсианская политика, то есть государственное регулирование цен, инфляции. С моей точки зрения, Кондратьев входит в число пяти человек, которые внесли наибольший вклад в общественные науки в мире. У нас Николай Дмитриевич недостаточно оценен. Как всегда, нет пророка в своем отечестве. Кондратьев был у нас долгое время забыт. Лишь в 1988–1989 годах снова опубликовали его труды и люди стали активно их изучать. Но это у нас. А на Западе работы Кондратьева очень активно изучали и после ареста автора. Был такой ведущий австрийский экономист и социолог Йозеф Шумпетер, который пропагандировал идеи кондратьевских циклов. С его подачи работы Кондратьева стали выходить на немецком, на английском и на других языках мира. Долгие годы этот великий русский ученый был гораздо более известен в мире, особенно на Западе, чем у нас. Вот так мы обращаемся со своим наследием, вот так мы обращаемся со своими гениями, вот так мы обращаемся с тем, что актуально для нас и сейчас!

– Давайте вернемся к теории кондратьевских волн. Их действие на мировую экономику ученые проследили на отрезке последних двух с половиной веков. Волна подъема и волна спада – это цикл истории с шагом в 45–55 лет?

– Каждый цикл Кондратьева делится на две волны: повышательную, которая длится около 25 лет, и понижательную, которая может немного варьироваться, но в среднем тоже длится примерно 20–25 лет. Повышательная волна сопровождается бурным ростом экономики; в это время экономические кризисы, даже если они и случаются, преодолеваются достаточно легко и безболезненно. При этом держатся высокие цены на основные продукты. В наше время, например, такой продукт – нефть, нефтепродукты, а в прошлом – металлы, уголь.

Но Кондратьев обнаружил довольно любопытную вещь: повышательная волна не может продолжаться более 25 лет. В истории 25 лет – это время активной деятельности одного поколения. И потом происходит перелом: наблюдается падение цен, падение темпов экономического роста. Кризисы становятся очень болезненными – они преодолеваются очень долго.

– Великая депрессия – один из первых сбывшихся прогнозов, сделанных на основе расчета кондратьевских волн?

– Теория Кондратьева фактически предсказала кризис 1929–1932 годов – это вытекало из его вывода, что мировая экономика с начала 1920-х годов вошла в понижательную волну. Все 30-е годы

прошли под знаком Великой депрессии, последовавшей за этим кризисом. Его последствия по-настоящему были преодолены только после Второй мировой войны. О Великой депрессии американцы до сих пор вспоминают с ужасом. Многие не знают, потому что американцы не очень любят об этом распространяться, но в период этого великого кризиса умерло, по разным подсчетам, от 3 до 9 миллионов американцев! Умерли от голода, в самой богатой тогда стране, где продукты выбрасывались в море, потому что их не покупали – не было платежеспособного спроса. То есть это был голодомор в чем-то и посильнее, чем в Советском Союзе примерно в те же годы. Кроме того, более половины банков США тогда лопнуло. Банковская система, по сути, была уничтожена. И если бы президент США Рузвельт после 1932 года не принял экстренные меры – просто запретил вывоз золота, вывоз капиталов из Соединенных Штатов, за что его называли красным, – то экономика США рухнула бы. В некотором смысле Рузвельт, не зная об этом, руководствовался указаниями Кондратьева. Или выводами, которые из них следовали. Хотя, может быть, его советники и знали об идеях Кондратьева, потому что у Рузвельта была очень сильная экономическая команда.

– *А чем вызывается подъем, возникновение повышательной волны и потом спад? Просто умирают носители инновационной идеи?*

– Это сложнее. Сам Кондратьев бился над этим вопросом. Он обнаружил это явление, эти циклы и, объясняя его, называл несколько причин: в том числе изменения в основном капитале, денежном обращении, демографические причины, смену активности жизни поколений. Я работаю с математиками, которые пытаются математически смоделировать эти циклы Кондратьева. И среди них есть сторонники той точки зрения, что есть как бы чередование «активного поколения» и «ленивого поколения». Поколение «ленивое» – потому что оно привыкло к хорошей жизни, к подъему в экономике, оно расслабляется, и поэтому наступает спад.

Но это не исчерпывающее объяснение, потому что здесь крайне важен второй фактор, который в какой-то степени Кондратьев учитывал, но недостаточно, – просто он не мог всего объять. А второй фактор такой: ведущие технологии, которые двигают мировую экономику в течение повышательной волны, примерно через 25 лет их использования начинают приносить меньше прибыли. То есть эффективность новых технологий, которые обеспечивают экономический рост, падает. И вот тут-то и происходит перелом, переход от повышательной волны к понижающей.

– *То есть повышательная волна начинается с внедрения в производство революционных открытий, с нового технологического уклада, с формирования совокупности новых технологий?*

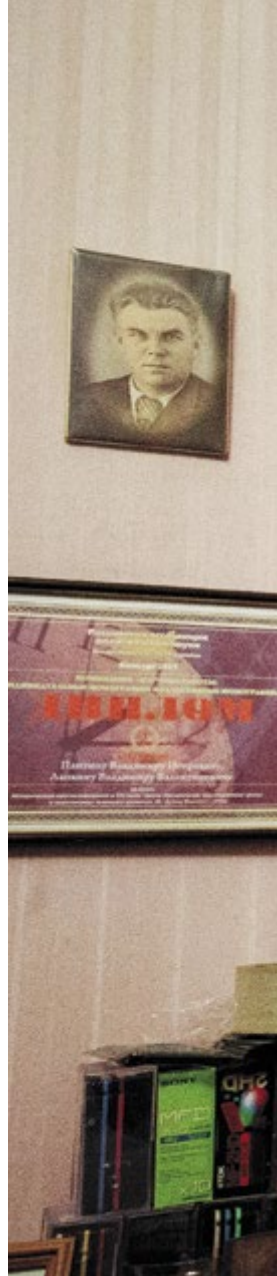
– Да, совершенно верно. И вот здесь мы переходим к прогнозам, вытекающим из циклов Кондратьева. Примерно около 2020 года заканчивается Пятый цикл Кондратьева. В Первом цикле технологический уклад формировали уголь, паровые машины и т.д. Датируется этот цикл концом XVIII – первой половиной XIX века. Второй цикл – это железные дороги, пароходы и т.д. Третий цикл – это неорганическая химия, нефть, электричество, двигатель внутреннего сгорания, автомобили. Четвертый – это органическая химия, газ, атомная энергетика, реактивная авиация и т.д. Пятый цикл, который сейчас заканчивается, – это прежде всего информационные технологии, мобильная связь, Интернет, смартфоны и т.д.

И сейчас должен сложиться Шестой технологический уклад – приблизительно после 2020 года. И уже примерно ясно, какие ведущие технологии будут его определять. В эти технологии и отрасли производства в наиболее развитых странах, в том числе в США и в Китае, уже идут капиталовложения. Это информационные технологии нового уровня, это нанотехнологии, новая медицина, основанная на принципиально новых биотехнологических разработках, беспилотные летательные аппараты, робототехника... С новым циклом Кондратьева опять начнется подъем – где-то после 2020 года. И от того, впишется ли Россия в этот технологический уклад, сможет ли она его использовать, зависит ее судьба и в экономике, в социальной сфере, в мировой политике.

– *Может показаться, что раз через всю историю идут такие волны, то от человеческих усилий ничего не зависит. И что же теперь – складываем руки и ждем повышательной волны?*

– Нет, концепция Кондратьева и его последователей заключается в том, что просто надо учитывать эту закономерность и быть к ней готовыми. Несмотря на то, что понижающая волна в определенном смысле неизбежна, можно смягчить ее последствия, принять антикризисные меры. Точно так же сейчас нужно готовиться к новой повышательной волне, к новому технологическому укладу, к разработке и внедрению новейших технологий и производств. Государство может и должно активно поддерживать образование и науку, потому что они важны для формирования нового технологического уклада. Без мозгов нельзя разработать и внедрить новые технологии.

Важно учитывать, что технологии, экономика, социальная сфера и политика тесно связаны. Кондратьев был еще и довольно крупный социолог. Он разрабатывал как бы единую теорию развития общества. Он не рассматривал экономику саму по себе, как это сейчас делают экономисты. Он понимал, что экономика в каждом обществе – в частности, в России – должна соответствовать и ценностям, и традициям этого общества, и представлениям людей о социальной справед-





ливости. То есть наряду с универсальными экономическими закономерностями он обращал внимание на связь экономики, социальной сферы и даже политики, подходил к развитию общества целостно. На мой взгляд, это сейчас очень актуально и совершенно не учитывается экономистами в современном российском правительстве, в котором отдельно функционирует экономический блок, отдельно – финансовый блок, отдельно – социальный блок.

Николай Дмитриевич думал над тем, как приложить свою теорию к практике. Он понимал, что в условиях понижательной волны 1920-х годов только государство могло придать импульс экономическому развитию, при этом государство должно было сотрудничать с крестьянством, даже использовать его, но вместе с тем не гробить, дать возможность развития. Кондратьева волновало будущее – к чему это все приведет, как аукнется? На словах пятилетний план тогда был вроде бы выполнен, а на деле произошел разгром крестьянства, который потом серьезно сказался – даже во время Великой Отечественной войны.

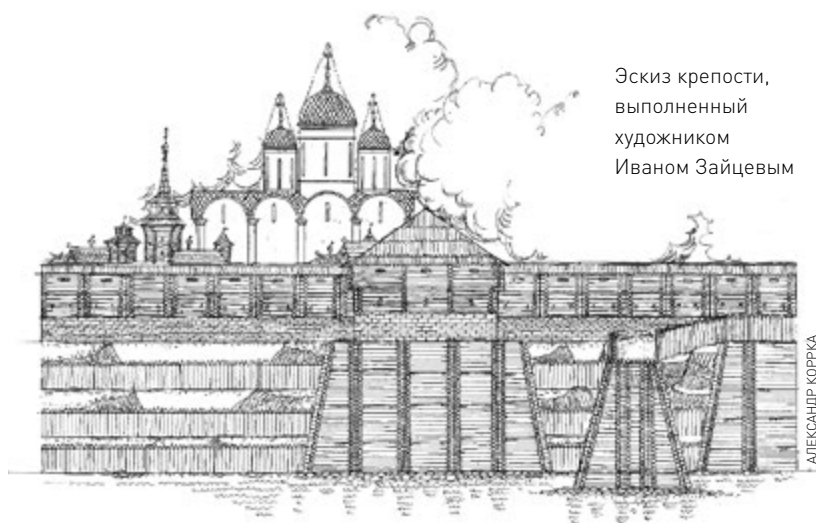
– Мы сейчас в какой точке волны живем?

– В конце понижательной волны Пятого цикла Кондратьева. Фактически на переломе. В 2020 году

маячит начало повышательной волны Шестого цикла Кондратьева. На этом переломе меняется соотношение сил. Старые лидеры – США и отчасти Западная Европа – пытаются сохранить свое первенство. Новые технологии внедряются очень неравномерно. Старые лидеры еще во многом работают на старых технологиях. Более того, им невыгодно резко их модифицировать. А новые лидеры – сейчас это прежде всего Китай и некоторые другие азиатские страны – более активно их внедряют. Значит, меняется соотношение сил и нарастает напряженность.

Китай без России в военном плане пока не в состоянии противодействовать Соединенным Штатам. И Россия оказалась в роли крайнего, она отстала экономически, во многом технологически, и у США создалась иллюзия, что можно легко проучить Россию, а дальше можно будет расправиться и с Китаем, обеспечив себе «вечное лидерство». В кавычках, конечно, вечное лидерство. Потому что его нет и не будет.

Переход от одного цикла к другому всегда очень тяжелый. Вот мы сейчас и переживаем очень напряженный момент, и пик напряженности придется на период 2020–2025 годов, когда будет буквально решаться судьба России, судьба всего мира. 🇷🇺



Эскиз крепости,
выполненный
художником
Иваном Зайцевым

ВОССТАВШАЯ ИЗ ПЕПЛА

АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

«ГОРОД ОКРУЖЕН СТеной, но НЕДОСТРОЕННОЙ и НЕПРИГОДНОЙ для ЗАЩИТЫ», – ПИСАЛА О ВОЛОГОДСКОЙ КРЕПОСТИ МАРИНА МНИШЕК. СПУСТЯ ЧЕТЫРЕСТА ЛЕТ ВОЛОГОДСКОМУ АРХЕОЛОГУ ИГОРЮ КУКУШКИНУ УДАЛОСЬ «ДОСТРОИТЬ» ДАВНО НЕ СУЩЕСТВУЮЩУЮ КРЕПОСТЬ И ВСТУПИТЬ В ЗАОЧНЫЙ СПОР С СУПРУГОЙ ДВУХ ЛЖЕДМИТРИЕВ О БОЕСПОСОБНОСТИ СООРУЖЕНИЯ, ПОСТРОЕННОГО ПО ПРИКАЗУ ЕЕ «ТЕСТЯ» ИВАНА ГРОЗНОГО.

КНИГА «ВОЛОГОДСКАЯ крепость» стала для археолога еще одним шагом к достижению его главной цели – вернуть Вологду в семью древнерусских центров. О предыдущем шаге на этом пути – обнаружении Кукушкиным и его командой первой в Вологде берестяной грамоты – три года назад писала центральная российская пресса. В наше время от Вологодской крепости XVI–XVII веков не то что следов, но и преданий почти не осталось. Но Игорю Кукушкину удалось поднять средневековую Вологду из-под земли. Опираясь на разрозненные сведения из архивов, вро-

де слов Марины Мнишек, он потратил четверть века на раскопки. Увлеченность и авторитет археолога Игоря Кукушкина открыли ему доступ к подземной Вологде.

Власти давали разрешение на археологические работы, а предприниматели соглашались подождать с возведением торгового центра, пока Кукушкин и его команда поищут средневековые фундаменты на дне котлована. Результатом исследований стала большая книга «Вологодская крепость», изданная в августе нынешнего года. В ней крепость воссоздается в таких деталях и мелочах, что книгу можно назвать путеводителем.

ГДЕ РОДИЛСЯ, ТАМ И ПРИГОДИЛСЯ

Игоря Кукушкина в Вологде знают все. Он частый гость программ на местном телевидении и не сходит в первых полосах вологодских газет благодаря интересным находкам, энциклопедическим знаниям и красноречию. В Москве его называли бы «медийной персоной». Но к медийным персонам подходят, как правило, за автографом, а к Кукушкину – прикурить и спросить, «чего накопали». Обычная картина: прохожий, шествуя мимо раскопа, через ограждение интересуется у археолога результатами раскопок и идет дальше по своим делам. Игорю Кукушкину удалось невиданное: заразить своим увлечением весь город. За «Вологодскую крепость» и «древнерусский центр» здесь болеют как за любимую футбольную команду.

«Интерес к истории у меня пробудился в школе, классе в пятом, – рассказывает археолог. – Уроки истории всегда были моими любимыми. Наверное, в выборе профессии сыграла роль и семейная история. Бабушка и дед были учителями, отец преподавал философию в институте. После школы я поступил на истфак Вологодского педагогического университета. А в археологию меня привели, наверное, склад характера и тяга к романтике. Одни историки преподают, другие сидят в архивах, а меня тянуло к природе, хотелось совершать открытия, что-то искать. Жизнь в палатках с друзьями, песни у костра, свобода – в молодые годы все это тоже привлекало к археологии. Сначала было развлечение, которое переросло в увлечение. Ближе к пятому курсу я определился – хочу быть археологом. Диплом защищал по теме «Древняя Вологда», город был довольно слабо обследован. Первое разрешение на археологические работы от Академии наук я получил еще студентом».

Ему повезло на первых же раскопках. В 1992 году, когда Игорь Кукушкин только-только окончил институт, он нашел на территории вологодского городи-



АЛЕКСАНДР КОРРКА

ща костяную печать-матрицу и резной деревянный крестик. Ранее такого в Вологде не находили. «Я понял – это знак, что я выбрал профессию правильно», – говорит он.

Археологическая романтика жива и сегодня – с кем с кем, а с добровольными помощниками из числа студентов-историков у Игоря Кукушкина никогда проблем не было. Как говорится, только свистни и дай полчаса на сборы. «Не знаю, станет ли кто-то из ребят археологом и продолжит ли наше дело, хотелось бы в это верить», – говорит Кукушкин. – Но наши раскопки точно останутся в их памяти, и, наверное, у них появится иное отношение к родной земле».

БЕРЕСТАЯ ГРАМОТА: СЛУЧАЙНАЯ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ

Лет семьсот назад в Вологде жили некие Яков, Остафий и Самыл (Самуил), которые состояли друг с другом в деловых отношениях, охотно брали в долг, но не спешили отдавать. Об этом стало известно из берестяной грамоты, обнаруженной в центре Вологды летом 2015 года. Грамоту датируют концом XIII – началом XIV века. Автор письма жалуется Якову на то, что Остафий не выплатил положенного и не возместил издержек, а Самыл при этом получил от него рубль.

У вологжан, радующихся открытию, которые проливают свет на историю города, есть все ос-

По словам Игоря Кукушкина, интерес к истории у него проявился в пятом классе школы

нования радоваться, что долговой инцидент предков вообще имел место. Ведь обнаруженная грамота мгновенно вывела Вологду в число русских городов со средневековой письменностью. Таких в России всего 10, а на территории постсоветского пространства – 13. Признать подлинность находки и присвоить ей номер успел главный российский знаток берестяных грамот – академик Андрей Зализняк, который ушел из жизни в прошлом году. Более того, он заявил о том, что в грамоте запечатлен особый, вологодский письменный диалект, который ранее не был известен.

Грамоту нашли в обычный летний день. В лагере Игоря Кукушкина работа построена так: юноши снимают грунт, девушки проводят его первичный осмотр. Все, что можно принять за находку, попадает на лаборантский стол. И со всем этим работают более тщательно, аккуратно промывают водой. Строчки на бересте, ставшие новым этапом в археологии Вологды, первой увидела студентка Анастасия Гомзякова. Говорит, буквы даже сквозь грязь просвечивали. Разворачивать не стала, понесли находку Кукушкину. «А он так буднично, но и торжественно тоже, говорит мне: «Поздравляю, Настена, ты вошла в историю», – рассказывает девушка. – А я вернулась к работе, это ведь утром было».

Обнаружение берестяной грамоты, по мнению Игоря Кукушкина, стало этапным событием для вологодской археологии и истории. «Я надеюсь, что для истории и археологии Вологды начнется новый этап понимания материала, который был ранее собран и исследован, по-новому будут восприниматься найденные материалы», – рассказывает Игорь Кукушкин. – Достигнут определенный рубеж. Мы вошли в круг средневековых языковых городов. Мы нашли частичку языка того времени. А к городам, в которых обнаружены берестяные грамоты, возникает совершенно иное отношение в профессиональной среде, как к историче-



В книге «Вологодская крепость» воссоздан объект, которого не существует несколько столетий

скому и археологическому объекту. Так что мои надежды на то, что статус Вологды будет пересмотрен, не на пустом месте возникли. Как только грамота была обнаружена, наши светила исторической науки проявили интерес. У меня спрашивали об истории Вологды, о раскопках, о материалах. Одна находка потянула за собой цепочку событий».

Если в Вологде шла активная берестяная переписка на личные и деловые темы, почему берестяные грамоты не находили здесь раньше? «Ну, знаете, и в Великом Новгороде, где к текущему моменту обнаружено уже более тысячи грамот, первую нашли после двадцати лет активных поисков, — говорит археолог. — А как копали Москву, Смоленск, Псков и другие города? Там ведь тоже грамоты были найдены отнюдь не сразу. Наверное, здесь есть элемент случайности, замешенной на закономерности. Количество переходит в качество — почти всегда так бывает. В Новгороде или Москве вероятность обнаружения грамот более высока, потому что культурный слой влажный и там лучше сохраняется органика. У нас в вологодском городище, на большей части древнего города, слой сухой. На том участке, где была найдена грамота, рельеф пониже, наблюдается определенный перепад, оттого и грамота сохранилась». От места обнаружения грамоты до Вологодского кремля и знаменитого Софийского собора рукой подать — они стоят буквально в километре. В XIII–XIV веках тут была жилищная застройка, но во второй половине XV века Вологда переходит под руку Москвы, и здесь сооружается первая Вологодская крепость и земляной вал. Иногда источником информации для археологов могут служить не только находки, но и сама земля. Например, по структуре культурного слоя они могут понять, что в таком-то веке здесь активно копали на большой площади, перебрасывая землю с одного места на другое — рыли ров или делали насыпь. В летопис-



АЛЕКСАНДР КОРКА

Первую берестяную грамоту в Вологде обнаружили студенты из команды Кукушкина

ных источниках упоминается строительство фортификационных сооружений в это время, но конкретное место укреплений было неизвестно. Для его определения и начали раскопки — искали крепость, а обнаружили берестяную грамоту.

ПО СЛЕДАМ ГРОЗНОГО

Около двухсот лет назад с лица Вологды исчезли последние развалины крепости, которую начинали строить по приказу Ивана Грозного, продолжили при Михаиле Романове, а забросили при его царственных потомках. Впрочем, очертания крепости можно увидеть и сегодня, например с вертолета или парашюта. На месте стен, разрушенных и закопанных, по сей день

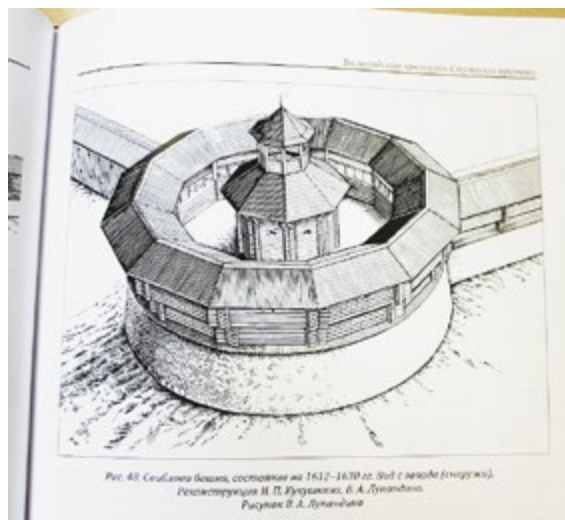
тянутся широкие вологодские бульвары. А река Золотуха, протекающая через город, даже на карте поразит неестественной прямизной русла и перпендикулярностью углов. Все просто: она течет по рву, вырытому по периметру крепостных стен.

Вологодская крепость — мечта Ивана Грозного, он ее главный зодчий и строитель. Размах был велик, а воплощение — подкачал. Помешали слишком быстро меняющиеся реалии российской жизни: войны, смены царей, изменения государственных приоритетов. Идея о строительстве укрепления на Севере появилась у Ивана Грозного в 1560-х годах, когда был введен институт опричнины. По сути, царь решил строить город заново.

Первый из зафиксированных вологодских «субботников» состоялся в 1567 году, на Пасху, когда Иван Грозный вместе с семьей приехал лично проводить застройку. Недовольный ходом работ царь казнил архитектора за трещину в крепостной стене и повелел всем жителям города в один из главных церковных праздников выйти на строительство. Летописи сохранили прописанный царем фронт работ — «чтобы носили сваи дубовые в ров, что готовлены под городову стену».

Строительство взяло нужный темп, и уже через четыре-пять

Свиблова башня, одна из главных башен крепости, отражала польско-литовское нашествие в XVII веке



СВЕТЛАНА ГРИШИНА



АЛЕКСАНДР КОРЫКА

дамент XVI века в отличном состоянии, который делался для одной из крепостных башен. И деревянные сваи, которые, возможно, вбивались горожанами на Пасху в 1567 году под наблюдением царя Ивана Васильевича, тоже сохранились.

Одним из первых, кто «увидел» Вологодскую крепость во всем ее великолепии, стал художник Иван Зайцев, выпускник Санкт-Петербургской академии художеств. Он специализируется на изображении объектов древнерусского зодчества, но заказ на воссоздание на полотне несуществующего строения получил впервые. Изучив все добытые Игорем Кукушкиным данные, а также рисунки и наброски, карты и летописные картинки, художник за полгода нарисовал сооружение, которое приводится в книге в сложенной вкладке длиной почти в метр. Каждое бревнышко – а их в крепости было приблизительно 10 тысяч – вырисовывал. «Пригласив меня, Кукушкин сказал, что хочет оживить крепость, чтобы исчезла схематичность, – рассказал художник журналу «Русский мир.ru». – Работы было очень много, но я рад новому опыту. Художникам полезно иногда работать с людьми науки – это подразумевает серьезный подход, погружение в тему, углубленное изучение вопроса. Знаете, я и на Вологду после этого взглянул иначе. Сейчас иду по улицам советской застройки, а вижу крепостные стены и башни».

По признанию Игоря Кукушкина, он хочет, чтобы новый взгляд на Вологду проник и в академическую науку, и в массы. «Вошла ли Вологда в семью древнерусских центров? Скажем так, мы на пороге, – говорит Игорь Кукушкин. – Дойти до этого порога было непросто, но мы уже там. Нас знают, нас привлекают, но нужно сделать еще шаг, чтобы войти в семью окончательно. И я уверен, мы его сделаем. Работа продолжается».

А как иначе? Один раз вологжане свой кремль уже проспали. И повторять ошибок не хотят. 📌

лет в городе появилось с десятком высоких башен, соединенных каменными и кирпичными стенами. За строительством пристально наблюдали из-за рубежа. На Русский Север зачастили любопытные путешественники из Западной Европы, которые в своих записках впервые назвали фортификационные сооружения крепостью.

В 1571 году крымский хан Девлет Гирей разоряет Москву, вскоре отменяется опричнина, а строительство Вологодской крепости приостанавливается. Позднее инженерные планы крепости корректируются, и ее продолжают строить из дерева, что быстрее и дешевле. Но и рискованнее с точки зрения пожарной безопасности. Пожары 1636 и 1641 годов наносят крепости, которая к тому времени раскинулась на 47 гектарах и считалась самым совершенным военно-инженерным сооружением Северной России, такой ущерб, что о восстановлении речи не шло.

А за тридцать лет до последнего пожара крепость приняла первый и последний бой – в 1612 году польско-литовская армия, разорительной лавиной прока-

тившаяся по Северу Руси, взяла крепость и разграбила город. Правда, местный архиепископ Сильвестр в отчете о происшедшем винит не крепостные стены, а «воеводское нерадение».

Несмотря на все исторические перипетии, внешнюю эффективность крепость сохранила на десятилетия. На голландской гравюре 1675 года, когда будущему Петру I было всего 3 года, Вологда предстает огромным городом с обилием строений и с парой десятков взмывающих в небо шпилей. Выросший царь Петр перспективы в фортификации не увидел и в список крепостей, взятых на государственное содержание, не включил. Полтора века крепость чахнет и разрушается, в начале XIX века «в живых» остается лишь Пречистенская башня, в которой вологжане хранили порох.

На старых фундаментах крепостных башен еще в XIX веке строили новые дома. И несколько таких фундаментов в разные годы нашел Игорь Кукушкин вместе с коллегами и помощниками. Получив возможность провести раскопки внутри дома XIX века, археолог раскопал валунный фун-

Археологу Игорю Кукушкину удается вести раскопки в центре Вологды



АЛЕКСАНДР БУРДЫ

ПЕРВЫЙ?

АВТОР

ИРИНА ИВИНА

ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ ЯРОСЛАВЛЯ – РОСКОШНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ДРАМЫ ИМЕНИ ФЕДОРА ВОЛКОВА. НА ЕГО АФИШАХ ПИШУТ: ИЗ ВСЕХ РУССКИХ ТЕАТРОВ ОН – ПЕРВЫЙ. ВОТ ТОЛЬКО ТАК ЛИ ЭТО НА САМОМ ДЕЛЕ?

В РОССИИ КУЛЬТУРА театра и зрелищ приживалась непросто. Издавна в традиционном русском обществе бытовало мнение, что лицедейство – искусство греховное и неугодное Богу, и до тех пор, пока страна не начала оглядываться на своих западных соседей, о возникновении театра не могло идти и речи.

Пережитком языческих времен считалось и скоморошество. Зевакам на ярмарках нравились шутки и глумливые игрища ряженых, а царская и церковная власть пытались найти на них управу. На государственном уровне скоморошество было запрещено лишь в правление Алексея Михайловича – и, как это ни удивительно, именно при нем появился первый придворный русский театр.

ЦАРСКАЯ ЗАБАВА

О том, что в европейских странах при дворах иностранных правителей уже давно существуют диковинные театральные представления, царю рассказывали возвратившиеся на родину послы и посланники. Алексея Михайловича впечатлили слова о «дивах дивных», и он захотел



Портрет царя
Алексея
Михайловича

иметь свой театр. Когда его вторая жена, Наталья Кирилловна Нарышкина, в 1672 году родила наследника, будущего императора Петра I, среди многих других развлечений царь повелел «устроить комедию».

Реализовать задуманное ему помог глава Посольского приказа Артамон Сергеевич Матвеев, которого двор считал настоящим «западником»: он даже женился на Евдокии Хомутовой, представительнице приближенного к государю шотландского рода Гамильтон, а в его по-европейски убранном доме звучала иностранная музыка. Боярин посоветовал Алексею Михайловичу привлечь к делу лютеранского пастора Иоганна Готфрида Грегори, который при своей церкви представлял с учениками-иноземцами пьесы духовного содержания – по образцу немецких школ. Тогда в Немецкой слободе, где жил пастор, театральные постановки не были чем-то необычным: иностранцы, приехавшие на службу к царю, разыгрывали в своем кругу пантомимы и сценки. Комедией в те времена называлось любое театральное представление, оно необязательно должно было быть смешным.

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Немецкая слобода и немецкое кладбище. Часть плана Москвы 1630–1640-х годов. Гравюра из книги А. Олеария «Описание путешествия в Московию». XVII век

ТЕАТР ТРИУМФАТОРА

В 1676 году Алексей Михайлович скончался, и недолгая история его придворного театра прервалась. Лишь спустя четверть века об идее отца вспомнил Петр I: в 1702 году в честь взятия крепости Нотебург Москва преподнесла царю-победителю подарок – «триумфальную» комедию «О крепости Грубетона, в ней же первая персона Александр Македонский». И всякий раз к приездам царя в честь его побед в Северной войне ставились новые комедии о ратных подвигах великих полководцев. Помимо этого труппа, вывезенная из Германии, играла спектакли по пьесам известных европейских авторов.

«Комедиальную храмину» Петра решено было построить на Красной площади, чтобы постановки могла смотреть не только знать, но и простая московская публика. Впрочем, зрители из народа очердную царскую новинку восприняли с большим недоверием и на спектакли ходили редко, а наскоро обученные актеры, причем как иностранные, так и русские, пребывали в праздно-

По указанию царя Григори на основе ветхозаветной легенды об Эсфири создал текст первого спектакля русского театра, который назвали «Артаксерксово действо». Из числа своих молодых прихожан – жителей Немецкой слободы он собрал первую труппу «комедийной хоромины» – театрального здания, построенного в селе Преображенское. Впоследствии для участия в постановках привлекали и русских юношей – вероятно, многие из них соглашались с большой неохотой, но воле царя противиться не смели.



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Иоганн Готфрид Григори (1631–1675), лютеранский пастор, учитель, один из организаторов и режиссеров первого придворного театра в России. Гравюра XVII века

«Три кита» русского театра

Далеко не одни лишь иностранные труппы определяли театральную культуру в России. Параллельно развивались национальные направления – народная драма и «школьный» театр. На этих «трех китах», как считает доктор филологических наук, профессор Маргарита Ваняшова, и создавался фундамент русского национального театра. Самобытная русская «театральность» брала истоки и во многих фольклорных жанрах: обрядовых песнях, народных былинах и сказках. Тексты народных драм передавались через поколения

из уст в уста, некоторые были записаны и дошли до наших дней. Самые известные из них – «Лодка», «Барин», «Царь Максимилиан». Сохранились и некоторые сюжеты о разбойниках. Народная драма представляла собой своеобразную импровизацию, зависящую от непосредственных исполнителей; со временем изначальные тексты сильно трансформировались, а многие из них, к сожалению, были утеряны. Маргарита Ваняшова рассказывает еще об одном примечательном «спектакле», который ставили прямо... в храмовом пространстве!

Многие помнят его по сцене из фильма «Иван Грозный» Сергея Эйзенштейна. Раз в год, в последнее воскресенье перед Рождеством Христовым, в кафедральных соборах устраивали Пещное действо – Чин воспоминания сожжения трех отроков. Оно рассказывало ветхозаветную

историю из Книги пророка Даниила о том, как царь Навуходоносор повелел заживо сжечь трех юношей за то, что они отказались поклониться идолу, но огонь в печи чудесным образом не навредил им. Напротив Царских врат вместо амвона выкладывали каменный круг, символизировавший печь, и насыпали порошок из мха, который ярко горел, но не оставлял копоти. Затем в круг вводили юношей в белых одеждах, и ряженные в костюмах халдеев, исполнявшие роль слуг нечестивого царя, наблюдавшего за происходящим, поджигали мох. Когда огонь догорал, к «чудом» уцелевшим отрокам с паникадила спускали фигуру ангела. ■



Н. Рерих. Пещное действо

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

сти и пьянстве, растративая новоприобретенное мастерство.

«Комедиальная храмина» была построена из дерева, и это сыграло с ней злую шутку: когда весной 1707 года стали говорить о возможном походе шведской армии на Москву, в городе спешно начали разбирать деревянные постройки – в их число попал и театр Петра. Император, узнав об этом, возмущился и повелел «Комедиальную храмину» не трогать, но к тому времени играть спектакли в ней было уже невозможно...

Известный историк русского театра XVIII века, доктор искусствоведения Людмила Старикова рассказывает, что даже после этого придворная театральная традиция не прервалась. Всех актеров, костюмы и театральные декорации перевезла к себе в Преображенское (а позже – в Петербург) сестра Петра I – царевна Наталья Алексеевна. И лишь после ее смерти в 1716 году петровский театр исчез окончательно.

«ШКОЛЯРЫ» И «ОХОТНИКИ»

Не меньшее влияние на русское театральное искусство оказала и пришедшая в Россию из Европы традиция театра «школьного», имеющая мало отношения к школе в ее современном понимании. Еще в XVI веке при духовных учебных заведениях Западной Европы студенты разучивали небольшие пьесы на библейские сюжеты и представляли их публике. Изначально они занимались этим для практики в латинском языке и ораторском мастерстве. Так в повседневную зубрежку вносился некоторый элемент игры, что было полезно и вызывало интерес. Кроме того, считалось, что участие в таких постановках «будоражит умственную лень».

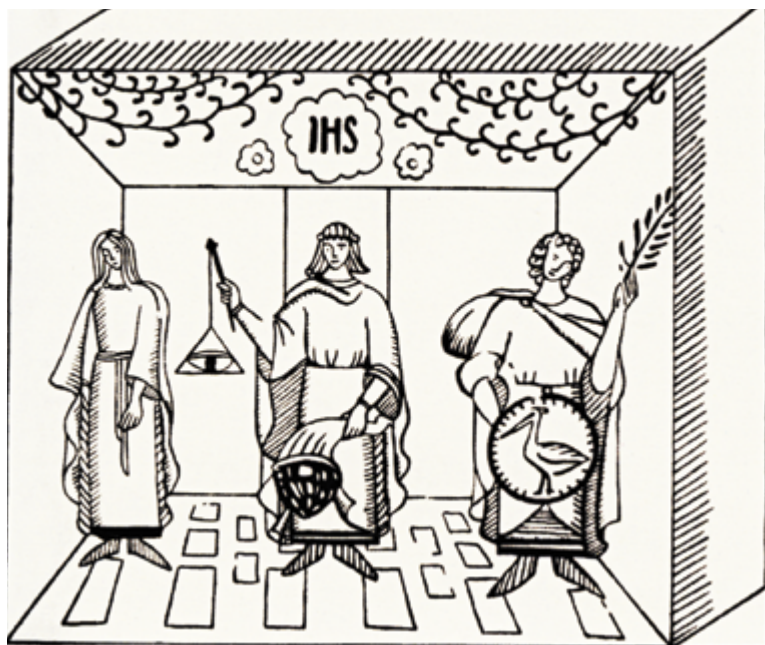
Первый «школьный» спектакль в России состоялся при Петре I: в 1701 году в Славяно-греко-латинской академии поставили пьесу на сюжет притчи о богаче и Лазаре. Такие комедии



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Петр Алексеевич, царь или великий князь Московии... Французская гравюра 1710–1720-х годов. По левую руку Петра I стоит Екатерина Алексеевна, его вторая супруга

пришлись по душе публике, и вскоре «школьные» театры появились в духовных семинариях во многих крупных городах. Некоторые семинаристы и за пределами учебных заведений продолжали участвовать в спектаклях: многие из них впоследствии стали костя-



Сцена и персонажи «школьного» театра. Из «Поэтики» М.-К. Сарбевского. Конец XVII века

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

ком так называемых городских партикулярных любительских трупп – «охотчих комедиантов», которых современники называли «охотниками». Это движение непрофессиональных актеров тоже сыграло важную роль в развитии русского театрального искусства.

«Охотники» устраивали «русские комедии» в крупных городах страны, особенно много представлений они показывали на Святочной и Масленной неделях, а также в другие торжественные и воскресные дни. Большинство этих трупп так и оставалось сугубо любительскими: спектакли ставились лишь время от времени, причем в необорудованных помещениях. Труппа собиралась в свободное время, деньги на жизнь актеры-любители зарабатывали своим основным ремеслом. Первые публичные спектакли «охотников», за которые зрители должны были платить, появились лишь в середине XVIII века, а некоторые труппы даже рискнули печатать афиши.

Московские «охотчие комедианты» стали активно контактировать с иностранными труппами из театра «Немецкой комедии», в том числе арендовать у них помещения для постановок собственных спектаклей, а также



Декорация
к оперному
спектаклю
середины
XVIII века

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

декорации и театральный режиссер. И вот что интересно: как утверждает Людмила Старикова, к тому времени у традиционного немецкого театра в России было уже достаточно и русских зрителей, поэтому ему пришлось сильно трансформироваться, чтобы угодить новой публике и ее вкусам.

В какой-то момент театр стал людям не только интересен, но даже необходим. Все больше москвичей ходили на спектакли, причем уже не по требованию государя, как это случалось раньше, а по собственному желанию.

Для театральной Москвы роковым оказался 1771 год: в город пришла эпидемия моровой язвы, от которой погибло более половины населения, а с ними в прошлое ушли многие привычки и традиции. Город долго оправлялся после случившегося, и московскому движению «охотников» уже так и не суждено было возродиться. Однако к тому времени в новой столице, Петербурге, уже функционировал «Русский для представления трагедий и комедий театр», учрежденный императрицей Елизаветой I.

ПЕРВЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР

Его возникновение связывают с именем Федора Волкова, которого некоторые историки называют еще и первым русским актером. Волков родился в 1729 году в Костроме, тем не менее особенно его память чтут в Ярославле, куда семья мальчика переехала после второго за-

Неизвестный
художник.
Портрет
актера Федора
Григорьевича
Волкова (?).
Вторая половина
XVIII века



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

мужества матери, рано потерявшей первого супруга.

Отчимом Волкова стал Федор Полушкин – видный ярославский купец и владелец заводов на берегу Волги. У него не было сыновей от первого брака, поэтому на первенца своей второй жены он возлагал большие надежды. Полушкин даже отправил пасынка в Москву, «в науки», но за семь лет жизни в старой столице юноша приобщился не столько к купеческому делу, сколько к театру «охотников». Где он учился и чем конкретно занимался – никто не знает до сих пор, однако доподлинно известно, что в Москве Волков часто ходил на спектакли актеров из Немецкой слободы и общался с местными «охочими комедиантами».

В 1748 году отчим Волкова умер, а юноша, как старший наследник, получил в наследство весьма неплохой капитал и вернулся к семье в Ярославль. Федор помимо коммерческих дел мог теперь заняться и своим любимым увлечением. Уже в следующем году он собрал театральную труппу из числа единомышленников самых разных профессий и начал организовывать спектакли. Изначальный репертуар составили сюжеты духовного содержания, позднее к ним добавились и первые русские пьесы Александра Сумарокова. Театр Волкова прославился не только в родном Ярославле, о нем было известно и за пределами города на Волге. Слух дошел даже до императрицы Елизаветы Петровны, которая в 1752 году вызвала труппу Волкова в Петербург. Мнений о том, как правительница узнала о комедиантах из Ярославля, несколько: об этом ей мог доложить экзекутор И. Игнатъев, расследовавший злоупотребления ярославских купцов, либо же кто-то из петербургских родственников Волкова рассказал о самобытном театре из собственной семьи, и это стало известно при дворе. К слову, сам Федор Волков в столице бывал неоднократно и, вероятно, подолгу гостил у родных.

Некоторые исследователи, к примеру Маргарита Ванишова, считают, что труппа Волкова выделялась своим особым профессионализмом, к тому же сам «первый русский актер» не только участвовал в постановках, но и на собственные деньги полностью содержал свой театр. В Ярославском академическом театре драмы его даже называют «первым театральным менеджером».

Однако Людмила Старикова уверена: изначальная труппа Волкова представляла собой не что иное, как обычную группу «охочих комедиантов», и мало чем отличалась от других. К тому же, по словам историка, актеры из Ярославля были не первыми, кого представили Елизавете Петровне. Идея о создании национального русского театра занимала дочь Петра Великого достаточно долго. Императрица покровительствовала различным искусствам, и театр не был исключением. Большой благосклонностью пользовались ученические декламации кадетов Санкт-Петербургского Шляхетского корпуса, одним из лучших воспитанников которого стал будущий поэт Александр Сумароков. Впоследствии именно он написал оригинальные пьесы для репертуара молодого национального театра.

Основанный в 1731 году согласно указу императрицы Анны Иоанновны Шляхетский кадетский корпус был престижным учебным заведением для детей дворян. Будущих офицеров обучали не только военному делу, но и иностранным языкам и искусствам — они должны были стать цветом российского общества. Время от времени кадеты участвовали и в любительских спектаклях, которые игрались не только на привычном для двора французском, но и на русском языке. Императрица с удовольствием посещала комедии кадет, более того, она даже предоставляла им свои драгоценности и гардероб — ведь в каждой пьесе, как правило, были одна-две женские роли, которые тоже исполнялись юношами.



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Ярославль.
Городской
театр имени
Ф. Г. Волкова.
Открытка начала
XX века

ПОСЛЕ ВОЛКОВА

Итак, зимой 1752 года по приказу Елизаветы Петровны труппа Волкова приезжает в столицу и в узком кругу придворных в Царском Селе представляет несколько пьес из своего репертуара. Уже в феврале состоялись и публичные спектакли, организованные на сцене Немецкой комедии на Большой Морской улице. После чего в Петербурге оставили лишь четверых ярославцев: Федора Волкова и его брата Григория, Ивана Дмитриевского и Алексея Попова. Двух последних определили в Шляхетский корпус на обучение, в том числе и «трагедии» у Сумарокова. Туда же ранее отправили еще семерых певчих, «спадших с голосов». Остальных членов труппы Волкова велено было повысить в чинах и отправить обратно в Ярославль.

Федора Волкова посчитали уже обученным и прикомандировали его с младшим братом, Григорием, к придворному театру. К Александру Сумарокову они попали только в 1754 году, и сборная труппа ярославцев и певчих активно начала репетировать спектакли. И вот 30 августа, в День святого Александра Невского, то есть на именины Александра Сумарокова, императрица, вероятно, в качестве подарка Александру Петровичу, учредила русский театр и назначила драматурга его директором.

Федор Волков выступал на первых ролях в спектаклях, причем особенно ему удавались герои трагедий. Решением организационных вопросов в первые годы занимался Сумароков — пока в 1761 году он не попросился в отставку. Летом того же года

После недавней
реставрации
помещения
Ярославского
театра выглядят
впечатляюще



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

Репетиция
спектакляПамятник
Федору Волкову
в сквере
недалеко
от театра

художественное руководство поручили самому Волкову, но уже в декабре императрица умерла, и из-за траура спектакли возобновили лишь в 1763 году. Театру удалось пережить столь значительный перерыв.

К тому времени на престол возшла Екатерина Великая. Согласно существующим свидетельствам, братья Волковы сыграли немаловажную роль в ее возвышении и дворцовом перевороте, за что им пожаловали дворянство. Вот только сам Волков не успел даже посмотреть на свой новый дворянский герб: в январе 1763 года в Москве во время организованного актером в связи с коронацией Екатерины II маскарада «Торжествующая Минерва» он простудился и в апреле умер...

История ярославской труппы Федора Волкова закончилась с отъездом «первого актера» в Петербург. Вернувшиеся на родину члены труппы уже не смогли вновь собраться и продолжить дело своего основателя. В самом же Ярославле современный драматический театр считают прямым продолжателем «волковской труппы» – первым русским театром. Однако вопрос, так ли это на самом деле, остается открытым. ■

ФАСАДЫ РАЗУМА

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«ОБРАЗОВАНИЕ – ЛИЦО РАЗУМА». ЭТО СКАЗАЛ УНСУР АЛЬ-МААЛИ КЕЙ-КАВУС, ПЕРСИДСКИЙ ПИСАТЕЛЬ И ФИЛОСОФ, АВТОР ПЕРВОГО ИЗВЕСТНОГО ПРОЗАИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ, НАПИСАННОГО НА ФАРСИ, – «КАБУС-НАМЕ». ЖИЛ КЕЙ-КАВУС В XI ВЕКЕ.

ЧТО ГРЕХА ТАИТЬ, С ОР-
ганизацией системно-
го образования Россия
на историческом пути
подзадержалась. Первое в стра-
не высшее учебное заведение
было открыто в Москве, тогда
еще столице, только в конце XVII
века. Основатели Славяно-греко-
латинской академии, греческие
монахи Иоанний и Софроний
Лихуды, получили деньги на
строительство отдельного здания
на территории Заиконоспасского
монастыря на Никольской улице,
ведущей из Китай-города прямо
к кремлевским стенам. До 1534
года москвичи называли улицу
Священной. Во-первых, она вы-
водила на дорогу, по которой па-
ломники отправлялись в Троице-
Сергиеву лавру. Во-вторых, на
улице находилось много церквей
и монастырей. Наконец, тут су-
ществовал иконный ряд, где шла
торговля иконами. На современ-
ный манер – художественные
галереи и антикварные лавки.
Переименовали улицу по про-
заической причине. Построили
Китайгородскую стену, в которой
среди прочих находились и Ни-
кольские ворота, через которые
путь вел к Никольской башне
Кремля.

Открытию академии предше-
ствовало в достатке всяческих
событий, далеко не всегда ра-
достных. Попытки затеять нечто
подобное датируются еще года-

ми царствования Михаила Федо-
ровича, первого Романова. Но
десятилетиями что-то да меша-
ло. Наконец препоны, интриги
и каверзы удалось преодолеть,
и предположительно в октяб্রে-
декабре 1687 года академия от-
крыла двери для сотни воспи-
танников. В 1701 году уже Петр I
специальным указом опреде-
лил статус академии как государ-
ственного учреждения. Но власти
то усердно заботились об акаде-
мии, то надолго забывали о ней.
Кончилось тем, что в 1814 году
она переехала в лавру, а спустя
восемь лет по проекту архитек-
тора Осипа Бове кардинально пе-
рестроили академический корпус,
надстроили братский и учитель-
ский корпуса. В конце XIX века
снесли корпус бursы. Так что, гу-
ляя сегодня по Никольской, до-
вольно трудно представить себе,
как выглядело первое высшее
учебное заведение России.

К слову, Славяно-греко-латин-
скую академию восстановили.
В 2011 году получена лицензия.
Учредителем является Фонд под-
держки образования РПЦ. Прав-
да, находится СГЛА вовсе не на
древней Никольской улице и
не в Сергиевом Посаде, а на мо-
сковской улице Радио. Назва-
ние хоть и современное, но
места со времен Петра Велико-
го – памятные. Яуза, Горохово
поле, Немецкая слобода, дворец
Франца Лефортова...



Бывший
Императорский
воспитательный дом
на Москворецкой
набережной. Памятник
архитектуры XVIII века



ИМЕНИ ЛОМОНОСОВА

Поморский сын 19 лет Михайло Ломоносов прибыл в Первопрестольную в самом конце 1730 года, дабы поступить в Славяно-греко-латинскую академию. Что и сделал. В 1736-м был отправлен в Петербург, в Академию наук и художеств, и зачислен студентом Академического университета. Тут без комментариев не обойтись.

Бытует мнение, будто первым российским университетом стал Императорский Московский, основанный в 1755 году. Тут налицо пример постоянного соревнования в достижениях и славе между двумя столицами, возникшего, едва в чухонские болота на берегах Невы была вбита первая свая. В наиболее корректной форме Первопрестольная реагирует так: да, Московский университет не был первым, но он был... первым, созданным по европейским канонам, куда принимали на обучение представителей любого сословия, лишь бы человек демонстрировал желание и способности. Имеется некоторая передержка, так как согласно указу императрицы Елизаветы Петровны при университете открывались две гимназии для подготовки будущих студентов. Одна – для дворянских детей, другая – для разночинцев. О численно доминирующем сословии, крестьянском, – ни слова.

В свою очередь, при гимназиях создавались четыре школы. Первая называлась российской, и в ней изучались грамматика и чистый стиль, стихотворство и оратории. Вторая – латинская, где преподавались основы латинского языка и вокабулы, переводы с латыни на русский. В третьей преподавали арифметику, геометрию и географию, сокращенный курс философии. В четвертой учили немецкому и французскому. Лучшие ученики гимназий зачислялись на первый курс университета. Их «разбавляли» выпускниками духовных семинарий. Если какое сословие и было представлено достойно, так это помимо

дворянского духовное. К сожалению, с точностью отследить пропорции невозможно, так как университетский архив сгорел в пожаре 1812 года. Но вот сохранившиеся данные по нескольким студентам говорят о том, что дворян на самом деле пытались «разбавлять». Среди первокурсников первого набора, 1755 года, Иван Артемьев, Петр Вениаминов, Сергей Забелин, Ефим Орлов, Вукол Петров, Илья Семенов, Иван Федулов. Что-то аристократических фамилий не попадает. К слову, в первом «призыве» было всего несколько десятков человек, из которых на казенный кошт, то бишь на бюджетное отделение, зачислили тридцать.

Вернемся на берега Невы. Есть данные, что большинство студентов Академического университета – иностранцы. Заведение учреждал Петр I в 1724 году, а его приоритеты в кадровой политике известны – «немцев» не чураться, а приветчать. Но как быть с Ломоносовым? Поморы крепостными не были, считались вольными крестьянами, приписанными к государству. Однако ж крестьянами!

В Петербургском университете Михайло Васильевич надолго не задержался. В том же, 1736 году его отправили учиться за границу, откуда он вернулся в столицу спустя пять лет. Так или иначе, его домом стал именно Питер. Но вот в 1754–1755 годах Ломоносов принял активное участие в деле открытия Московского университета, которым, впрочем, никогда не руководил.

Первоначально ИМУ выделили здание на северной стороне Красной площади, которое называлось «Аптекарский дом» у Воскресенских (Курятных) ворот. Когда-то оно строилось для Земского приказа, одной из важнейших госструктур Русского царства, но в 1700 году на втором этаже разместилась главная городская аптека, а чуть позже на первом – питейное заведение. Абсолютно логичное решение.





ИНСТИТУТКИ И КУРСИСТКИ

Столичная Суворовская площадь в XX веке по всем правилам военного искусства медленно, но верно была оккупирована Министерством обороны. Встанешь рядом с памятником Александру Суворову и, подражая орлиному взору генералиссимуса, взглянешь окрест. Напротив – гигантское здание Центрального академического театра Российской армии в форме пятиконечной звезды. Чуть правее – танк Т-34 у входа в Центральный музей Вооруженных сил. Совсем справа – Центральный дом Российской армии, в сквере – памятник Михаилу Фрунзе. От площади на север, в сторону Суцевки, уходит улица Советской Армии. За спиной бронзового Суворова – сквер, в котором находится мемориал, посвященный солдатам Великой Отечественной войны. Напротив – ресторан «Суворов» и гостиница «Славянка». С этим названием отель живет недавно. Его построили в 1947 году как гостиницу при Центральном доме Красной армии, и поселиться в ней в советское время могли только товарищи офицеры. Ну, может быть, еще сержанты и старшины при наличии соответствующего приказа. Когда-то площадь именовалась Екатерининской в связи с тем, что тут находилось Училище ордена Святой Екатерины, впоследствии Екатерининский институт благородных девиц. Аккурат в здании бывшей усадьбы Салтыковых, где сейчас тот самый Центральный дом Российской армии, он же – Культурный центр Вооруженных сил. Казалось бы, военных занесло сюда случайно. Ан нет. На месте «Славянки» стояла церковь Ивана Воина, снесенная в советское время. В самой усадьбе, после того как в 1777 году ее выставил на продажу граф Алексей Салтыков и до 1803 года, находился Инвалидный дом по уходу за немощными отставными офицерами Русской армии. Так что некая традиция присутствует. Институт благородных девиц был затеян по предложению

Памятник Михаилу Ломоносову перед фасадом Аудиторного корпуса МГУ, где располагается факультет журналистики

Университет прожил по этому адресу вплоть до 1793 года, когда завершилось строительство главного корпуса на Моховой улице. Деньги выделила Екатерина II из собственных фондов. Строили семь лет. Сейчас в здании, «отцом» которого является архитектор Матвей Казаков – Институт стран Азии и Африки, самый, пожалуй, своеобразный факультет МГУ. Здание пришлось с нуля восстанавливать после пожара 1812 года, в чем преуспел зодчий Доменико Жилярди. Постепенно «старый» университет прирастал новыми постройками. В частности, главным домом городской усадьбы Пашковых, приобретенным ИМУ в 1833-м. С середины прошлого века в нем – факультет журналистики МГУ.

Говорят, первое впечатление – самое сильное. Впервые удалось попасть на журфак после восьмого класса. Могучая лестница перед глазами, по которой судьба затаскивала в журналистику. На втором этаже – доска с расписанием и рядом внушительное объявление: «Курить запрещается!» Под объявлением на полу парень и девушка в тертых джинсах и с дымящимися сигаретами в руках. Видать, не зря Генрих Гейне пришел к такому умозаключению: «Жители Геттингена делятся на студентов, профессоров, флистеров и скотов, причем эти четыре сословия отнюдь не строго между собой разграничены». А «Аптекарский дом» снесли за ветхостью, и на его месте стоит Государственный исторический музей.

Патриаршая служба 25 января, в День студента, в Татъининском храме при «старом» МГУ



вдовствующей императрицы Марии Федоровны. После гибели мужа, Павла I, она с особым рвением занялась благотворительностью. В том числе в сфере образования. Московское заведение было копией петербургского Екатерининского института. В отличие от Смольного института сюда принимали девочек 10–11 лет из небогатых дворянских семей, в частности офицерских дочек. Существовало отделение для мещанского и купеческого сословий.

Режим был сродни кадетскому корпусу. Подъем в 6 утра, отбой – в 9 вечера. Занимались не только рукоделием, танцами, музицированием и рисованием, но и арифметикой, географией, физикой, историей. В обязательном порядке учили французский и немецкий. И, конечно, Закон Божий. По окончании института выпускницы могли рассчитывать на приглашение служить при императорском дворе. На танцевальные вечера привозили юнкеров Александровского училища, что находилось на Знаменке. Из повести Александра Куприна «Юнкера»: «По распоряжению начальника училища, сегодня наряжены на бал, имеющий быть в Екатерининском женском институте, двадцать четыре юнкера, по шести от каждой роты». Помимо Куприна в заведении бывали Сергей Рахманинов и Александр Скрябин. Но не в качестве танцоров – музыку воспитанницам преподавали.

В 1872 году профессор Владимир Герье добился того, чтобы на проекте Положения о Высших женских курсах появилась резолюция министра просвещения графа Дмитрия Толстого: «Утверждаю в виде опыта, на четыре года». В ноябре того же года в помещениях 1-й мужской гимназии на Волхонке состоялось торжественное открытие нового высшего учебного заведения. По статусу – частного. Несмотря на скромный бюджет, зависевший от оплаты за обучение, пожертвований и участия



Главный дом городской усадьбы Салтыковых на Суворовской площади. Некогда – Екатерининский институт благородных девиц

городских властей, Герье удалось привлечь в МВЖК лучших преподавателей, в частности из Московского университета. Занятия вели Василий Ключевский, Николай Тихонравов, Александр Столетов, Владимир Соловьев. Позже – Иван Цветаев, Юрий Готье, Павел Штернберг, Сергей Чаплыгин и многие другие.

В 1905 году директором был избран Владимир Вернадский. К этому времени МВЖК приобрели полугосударственный статус. Появились средства для строительства собственного здания. Московская дума выде-

лила участок земли на Девичьем поле, в 1908–1913 годах построили учебные корпуса, включая главный. Кончились скитания курсисток и профессоров по арендованным аудиториям в гимназиях и музеях. На одном из стендов в музее наследника МВЖК, Московского педагогического государственного университета, можно прочитать следующее: «Занятия на Курсах продолжались с раннего утра до позднего вечера, питание организовано не было. В заключении врача, датированном 1904 г., констатировалось, что среди курси-

Дипломатическая академия МИДа у Крымского моста, когда-то – Московский Императорский лицей в память цесаревича Николая





Волхонка, 14.
«Княжеский
двор» княгини
Голицыной.
Здесь работали
Высшие женские
сельскохозяйст-
венные курсы

сток массово распространены желудочно-кишечные заболевания. Позднее были открыты чайная и столовая, сельный дом с организованным питанием и прачечными... Предъявив корешок свидетельства и две фотографии, курсистка могла получить билет III класса со скидкой для проезда из пригорода в Москву».

В конце XIX – начале XX века в Первопрестольной работало еще несколько учебных заведений для женщин. Особо интересны Александровский женский институт и Высшие женские сельскохозяйственные курсы. В 1805 и 1807 годах вышли два рескрипта за подписью императрицы Марии Федоровны. Из первого: «Император, любезный сын Мой, утвердить изволил учреждение в разных горо-

дах Российской империи пяти училищ для девиц, трех для благородных и двух для мещанок». Из второго: «...училищу для дочерей обер-офицеров, мещан и прочих девиц, с... дня рождения Его Императорского Величества, именоваться впредь Александровским училищем». В начале 1890-х годов оно получило статус института. С 1812 года училище-институт располагалось на Новой Божedomке во «Вдовьем доме», построенном Иваном Жилярди. Сейчас этот внушительный особняк входит в комплекс НИИ туберкулеза, находящегося на улице Достоевского. В свое время здание соседствовало с Мариинской больницей для бедных, где в служебной квартире шестнадцать лет жили родители Федора Михай-

ловича и где в 1821 году родился он сам.

В 1908 году по инициативе княгини Софьи Голицыной, урожденной фон Мекк, были учреждены Московские высшие женские сельскохозяйственные курсы. Семейство фон Мекк – железнодорожные короли России, и Софья Карловна могла себе позволить многое. Да и Голицыны вовсе не бедствовали. Поэтому в течение пяти лет курсы работали в «Княжеском дворе» – меблированных комнатах, принадлежавших княгине, на Волхонке, 14. Сейчас бывший голицынский флигель занимает Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина. Помимо курсисток в этом доходном доме проживали Василий Суриков, Александр Скрябин, Илья Репин, Борис Пастернак.



ПО ЧАСТНОЙ ИНИЦИАТИВЕ

Граф Иван Лазарев был одним из главных советников Екатерины II по вопросам Востока. И графом представитель древнего армянского рода Ованес Егиазарян (Лазарян) стал именно благодаря компетентности, а также уникальным деловым навыкам. Еще в 80-х годах XVIII века он задумал открыть в Москве школы для детей эмигрантов из Армении. В одной из эпистол граф писал: «...начать откладывать погодно всего до 200 тыс. руб. капитала для заведения и содержания училища в пользу нации своей».

Лазаревы осели в Армянском переулке, получившем новое имя после того, как эти места еще в конце XVI века облюбовала соответствующая диаспора. Восточная привычка – все

должно быть рядом, в «шаговой доступности». И гимназию решено было строить тут. Иван Лазаревич до радостного дня не дожил тринадцать лет. В 1814-м «освящено место и положен камень основания огромному учебному заведению». Так гласит институтская летопись.

Заведение и вправду получилось огромное. Сначала училище было преобразовано в институт, а в 1848 году приравнено к учебным заведениям первой ступени с восьмилетним курсом обучения. При этом шесть классов соответствовали гимназическому образованию, а в двух старших учащиеся специализировались в изучении восточных языков. Из переписки Министерства народного просвещения: «С преобразованием Лазаревского института в Москве

откроется заведение, которого именно для Москвы, при настоящих ее отношениях с Востоком, ей недостает, заведение, где будут изучать восточные языки в обширном размере и которое, таким образом, будет заменять восточный факультет университета, не требуя никаких издержек со стороны казны».

С этого времени в институте изучали помимо армянского арабский, персидский, турецкий, грузинский и азербайджанский языки. Общеобразовательные предметы еще в гимназии было принято вести только на русском. Читались основы логики, истории религии, психологии, курсы по математике, физике, ботанике, географии, риторике, науке государственного хозяйства, статистике, истории. При институте работала одна из лучших

Армянский переулок, 2. Дипломаты Республики Армении облюбовали здание Лазаревского института восточных языков



«Дом Скоропадского» на Никитских Воротах, где занимались слушательницы Высших историко-филологических и юридических курсов госпожи Полторацкой

в Москве типографий, оснащенная французскими станками. Сейчас по адресу Армянский переулок, 2 находится посольство Армении. Во дворе стоитobelisk в память о меценатах Лазаревых. Переулок короткий, менее 500 метров. На другом его конце по той же стороне стоит угловой красавец, рожденный гением Матвея Казакова и Василия Баженова – главный дом городской усадьбы Петра Румянцева-Задунайского. В нем –

посольство Белоруссии. А если не поленишься и пересечешь неширокую Маросейку, то по левую руку будет неприметное здание. Внешне. А внутри там когда-то была одна из знатнейших московских пивных, про которую ведали студенты всех столичных исторических факультетов. Ибо рядом – Государственная историческая библиотека, «Историчка». Это так, к слову. Всякий театрал знает о театре «У Никитских Ворот» Марка Ро-

зовского. Всякий киноман со стажем помнит о «Кинотеатре повторного фильма», верой и правдой служившего зрителю до 90-х годов XX века в том же здании на углу Большой Никитской улицы и Никитского бульвара. И многие из них, думаю, сожалеют об исчезновении этого синемаатографа. Куда меньше людей интересуются историей этого особняка, получившего в московском обиходе название «Дом Скоропадского». По фамилии последнего владельца. Хотя дом вполне мог носить и другие персонифицированные прозвища. С момента постройки им владели княгиня Путятина, коллежский советник Молчанов, тайный советник граф Салтыков, князь Лобанов-Ростовский, историк Бантыш-Каменский, действительный статский советник Огарев, князь Голицын, штабс-ротмистр и владелец фарфорового завода Миклашевский. И только потом – Михаил Скоропадский. Трудно понять, то ли дом был так уж плох, что за полтора века сменил девять владельцев, то ли

Российский государственный гуманитарный университет наследовал здание Московского городского народного университета имени Шанявского на Миусской площади





наоборот – был слишком хорош и переплатить за него готовы были многие. В любом случае место изумительное – храм Большого Вознесения, в котором венчался Пушкин, и церковь Преподобного Феодора Студита, где крестили Суворова. И до Кремля рукой подать.

Уже при Скоропадском дом сдавался под разные нужды. Открылись Торгово-промышленный музей кустарных изделий, выставленных на Всероссийской выставке, Художественно-промышленная школа, хоровые классы Народной консерватории. А еще – Московские высшие женские историко-филологические и юридические курсы, учрежденные Варварой Полторацкой. В 1913 году здание переоборудовали под синематограф «Унион», но курсы продолжали существовать на третьем этаже. Последнее упоминание о них датируется 1917-м. О Полторацкой известно мало: в 1912 году она возглавляла 1-е Пресненское городское училище. Золотопромышленник Альфонс Шанявский был полной про-

тивоположностью своему двусмысленному имени. Слыл за одного из крупных меценатов. Он считал, что к будущему ведет одна дорога – образование. И задумал создать народный университет, в котором мог учиться любой, вне зависимости от происхождения и уровня знаний. Поэтому университет был задуман двухуровневым. Внизу – гимназия, сверху – «вышка». Шанявский до открытия детисча не дожил. Но его проект до-

вели до ума супруга Лидия Алексеевна и книгоиздатель Михаил Сабашников. С 1908 по 1912 год университет работал в здании городской Думы и на Волхонке, 14. Затем переехал в собственное здание на Миусской площади, построенное в рекордные сроки – за год. Одним из первых слушателей в нем был Сергей Есенин. В 1991 году здание передано РГГУ.

В Большом Трубецком переулке (ныне – переулок Хользуно-

Специализированная педагогическая структура – Главная военная прокуратура – разместились там, где когда-то занимались студенты Московского педагогического института имени Шеллапутина



«Старый» корпус Московского государственного технического университета имени Баумана в Слободском дворце XVIII–XIX веков. Знаменитая на весь мир Бауманка, к которой революционер Бауман никакого отношения не имел



Главный вход
в Московскую
консерваторию
имени
Чайковского.
В 2016 году
ей исполнилось
150 лет

ва), что на Девичьем поле, купец и фабрикант Павел Шелапутин построил гимназию, реальное училище и педагогический институт. Так вышло, что под занавес XIX века Павел Григорьевич потерял троих сыновей. В память об одном из них, Григории, и решил открыть три учебных заведения. Институт был фактически академией. Отбор абитуриентов был жестким: только мужчины, только великороссы и только православные, обязательно с высшим образованием и желанием посвятить жизнь педагогике. Институт открылся в 1911 году и за шесть лет выпустил более 100 специалистов высокого класса, обусловленного тем, что Шелапутин не жалел денег на преподавателей. В память о меценате один из переулков в районе Таганки назван Шелапутинским. Это рядом с Яузой, на

берегу которой стояла когда-то шелковая фабрика Шелапутиных. В переулке – полуразрушенный «Кларин дом». Родильный дом имени Клары Цеткин, закрытый еще в 80-е годы прошлого века. В 1945-м туда привозили супругу Уинстона Черчилля на экскурсию, так гордились в Москве заведением. Когда-то в «Кларин дом» на свет появился автор этих строк.

Стоим с моим бессменным товарищем по труду фотографом Александром Бурым около здания бывшего Института имени Григория Шелапутина и думаем, почему именно тут осела Главная военная прокуратура. С другой стороны, тоже педагогика. Список старинных учебных заведений столицы не исчерпан. Где-то традиции блюдут, как в Московском государственном техническом университете

имени Баумана, более привычном как Баумановское училище. Или в Российском университете транспорта, он же МИИТ. Царскосельский лицей затмил собой все лицеи Российской империи, но Московский Императорский лицей в память цесаревича Николая – вполне достойный соперник. В нем учились представители таких аристократических родов, как Лобановы-Ростовские, Шуваловы, Татищевы, Орловы, Головины, Петрово-Соловово. А еще – патриарх Алексей I. Нынче в здании лицея Дипломатическая академия МИДа, в двух шагах станция метро «Парк культуры» (радиальная). А еще в 1866 году в Москве на Большой Никитской открыла двери Консерватория. За ее фасадом не только разум поселился. Еще и гармония. ■



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

ДОМОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

АВТОР
ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

АЛЕКСЕЙ КРУЧЕНЫХ ИЗ ТЕХ ПОЭТОВ, ЧЕЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕК ОКАЗАЛСЯ ГОРАЗДО КОРОЧЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО. И ЭТО БЫЛО ЕГО СОЗНАТЕЛЬНЫМ РЕШЕНИЕМ. ОН ЗАМОЛЧАЛ, КОГДА ЗАКОНЧИЛАСЬ ПОЭЗИЯ – ТА ПОЭЗИЯ, КОТОРУЮ ОН ЛЮБИЛ И КОТОРУЮ ДЕЛАЛ. И НАВСЕГДА ОСТАЛСЯ АВТОРОМ БРОШЕННОГО ЧИТАТЕЛЯМ «ДЫР БУЛ ЩЫЛ», О КОТОРОМ ПРОДОЛЖАЮТ СПОРИТЬ ФИЛОЛОГИ.

ГРАФОМАН ИЛИ ГЕНИЙ, провокатор или экспериментатор? Крученых долго считался в русской литературе фигурой маргинальной. Только к концу XX – началу XXI века он вышел из тени Хлебникова и Маяковского, и его поэтические поиски стали казаться литературоведам достойными внимания. Он был родом из бедной крестьянской семьи. Отец откуда-то из Сибири, мать – полька. Об отце Крученых рассказывал, что тот был красив, молодцеват, ленив, считал себя интеллигентом; дед понимал, что из него не выйдет хорошего хозяина. Отец занялся бакалейной торговлей. Мать вела хозяйство и воспитывала четверых детей.

Родился будущий поэт 9 (21) февраля 1886 года в поселке Оливское (иногда пишут Оливский, Олевск) под Херсоном. Сейчас такого населенного пункта на карте Украины нет, а волостной центр, село Вавилово, относится нынче к Снигиревскому району Николаевской области.

О своем детстве Крученых рассказывает так: «До восьми лет – рос обыкновенным крестьянским мальчишкой, диким, необузданным, капризным и т.п. Помню такой случай из раннего детства. Моя тетя-монашка все обучала меня религиозным песням. Мне это, видимо, мало понравилось, и однажды я ей в упор выпалил:

– Чтoб вы, тетя, сдохли!
Вообразите ужас всей набожной семьи!..»

Он привык к жизни «на воле, без присмотра, в степи». Вспоминал, как в детстве чуть не задохнулся в дыму домашнего пожара, тонул в Днепре и едва не разбился, падая с принадлежавшей деду мельницы. Степное детство «необузданного» мальчишки закончилось, когда семья переехала в Херсон, где его отдали сначала в начальное училище, а потом в высшее начальное. «На улицах и в школе я был первым шалу-

ном, крикуном, дерзилой, драчуном. Учитель говорил, бывало, что меня недаром зовут «Крученых».

Вдобавок ко всем шалостям я был крайне свободолобив, не терпел стеснений, был наивно правдив – настоящий дикарь». Он терпеть не мог школьное начальство, оно платило ему взаимностью. Однажды его обвинили, как он пишет, «в таких поступках, от которых я сам содрогнулся» и исключили из училища. Доучиваться ему пришлось в другой школе. Школа, однако, несколько цивилизовала маленького дикаря: «Я страстно полюбил книги, зачитывался Гоголем, чуть не наизусть знал его «Вечера» и «Миргород». Подражал товарищу, который декламировал «Записки сумасшедшего». Полюбил уроки рисования. В подростковом же возрасте Алексей открыл для себя театр. Все это повлияло на выбор профессии: 16-летний Крученых отправился в Одессу поступать в художественное училище.

В автобиографии он пишет, что быстро вписался в новый, богемный мир: «Товарищи по школе – длинноволосые бедняки, мнившие себя «гениями». Все, однако, зверски работали и по-настоящему любили искусство. Голодали, нуждались во всем, но верили в будущее и презирали не понимавших их необыкновенные работы».

Во время первой русской революции 1905 года он «работал вместе с одесскими большевиками, перевозил нелегальные типографии и литературу, держал склад нелегальщины против полицейского участка, в какой и попал в 1906 году». Рисовал и публиковал «литографированные портреты Маркса, Энгельса, Плеханова, Бебеля и др. вождей революции».

Мир академической рисовальной школы – с гипсовыми головами, бюстами и капителями – не мог насытить душу молодого художника, и набивать руку ему быстро надоело.

Натурный класс
Одесского
художественного
училища.
1900-е годы



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

МИР ДОЛЖЕН ЗВУЧАТЬ

Тем не менее училище он окончил – и в 1906 году вышел во взрослую жизнь с дипломом учителя рисования. Он даже некоторое время преподавал в женском училище в Херсоне и потом еще несколько раз брался за преподавание. Но от живописи сознательно отказался, сосредоточился на шаржах: в Москве выпускал открытки с карикатурами на профессоров, в Херсоне издал два альбома «Весь Херсон в шаржах», за что один из пострадавших от его карандаша дворян обещал его поколотить. Академическое рисование тоже иногда кормило: его пейзажные этюды и портреты хорошо продавались, а в приложении к «Русскому слову» в 1912 году отвели целую страницу под репродукции его работ, посвященных подмосковным Кузьминкам. Он вполне мог бы зарабатывать жи-

вописью, но молодого художника не устраивала только живопись: его тянуло к синтезу искусств: «Мой мир должен звучать!» Хотелось владеть словом – тем самым рычагом, взявшись за который, можно перевернуть мир. Крученых начал писать стихи.

Новый этап его жизни начался со знакомства с художником Давидом Бурлюком. И Давид, и его брат Владимир тоже учились в Одесском художественном училище. На одной из выставок в 1904 или 1905 году Крученых увидел поразившие его яркими красками картины братьев Бурлюк – однако дружить они стали уже в Москве, с 1908 года. В 1909 году работы Крученых демонстрировались на организованных Давидом Бурлюком выставках «Импрессионисты» в Петербурге и «Венок» в Херсоне. Сам Крученых выступал в печати с критическими замечаниями о живописи. Вскоре Бурлюк пригласил Крученых в Чернянку, колыбель русского футуризма: там, в имении графа Мордвинова, где отец большого семейства Бурлюков служил управляющим, гостили молодые художники и поэты, под предводительством «Додички и Володички» Бурлюков создававшие новое искусство. Так родилась «Гилея», самое нахальное и шумное поэтическое объединение, вероятно, за всю историю русской поэзии; в 1910 году она испугала публику сборником «Садок судей».

Одесское
художественное
училище.
Начало XX века



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Весной 1912 года Крученых выступает на публичных диспутах футуристов в Москве, вместе с Хлебниковым пишет поэму «Игра в аду» и издает ее с иллюстрациями Натальи Гончаровой. Летом 1912 года с Маяковским снимает дачу в Соломенной сторожке – не дачу даже, а комнату в мансарде. Там же раздобыли средства на издание «Пощечины общественному вкусу», вместе с Хлебниковым он сочиняет манифест для «Пощечины».

Эпатаж достиг цели: современники возмутились. Критики и читатели дружно называли футуристов безумцами, хулиганами, дегенератами. Те, кто поинтереснее, говорили о пришествии Грядущего Хама. Особенное возмущение читающей публики вызвало пятистишие Крученых «Дыр бул щыл», о котором сам автор говорил, что в нем «больше русского национального, чем во всей поэзии Пушкина». Под национальным тут, пожалуй, имеется в виду фонетическая структура русского языка с его неудобными шипящими, его непередаваемым «ы». А фонетический строй «Евгения Онегина» он считал возможным передать в четырех слогах:

*Ени – вони
Се и тся*

Он не любил благозвучия – отсюда и «Ени – вони». Его привлекает какофония, грубое мясо языка, фактура звука – но и веселая, грубая фактура жизни, отсюда в его стихах свиньи, навоз, плевики, волосы под мышкой, отрыжка – ы-ак!

У каждого звука – свое значение: например, в 1916 году Крученых писал, что значение «у» – полет, глубь, движение тревоги. В сочетании «хо ро бор о» ему слышится «мрак, тундра» и т.п. Иногда футуристы объясняли заумь рационально: самая известная попытка такого объяснения «дыр бул щыл» принадлежит Давиду Бурлюку, рассуждавшему о послереволюционной тенденции сокращать слова: «Крученых, сам того не зная, создал первое сти-



Футуристы группы «Гилея»: Алексей Крученых, Давид Бурлюк, Владимир Маяковский, Николай Бурлюк и Бенедикт Лившиц

хотворение на принципе инициализации словес. Он поставил местами только заглавные инициальные звуки слов. <...> «Дыр Бул щол» – дырой будет уродное лицо счастливых олухов (сказано пророчески о всей буржуазии дворянской русской, задолго до революции, и потому так визжали дамы на поэзо-концертах, и так запало в душу просвещенным стихотворение Крученых «Дыр бул щол», ибо чуяли пророчество себе произнесенное).



Обложка сборника группы «Гилея»

У СЛОВА ОТРАСТАЮТ ЛАПЫ

Современные исследователи выяснили, что заумь футуристов – далеко не всегда бессмыслица. Известно, например, что два стихотворения Крученых, состоящие из одних гласных – одно приведено в «Декларации слова, как такового», второе носит название «Высоты (всееленский язык)», – фактически отсылка к двум молитвам. Первое – к «Отче наш», только все слоги записаны одними гласными, второе – к «Верую», хотя и с незначительными пропусками. Заумь – готовность воспринимать любое сочетание звуков как осмысленное слово, причем смысл его определяется его звучанием. Можно, кстати, заметить родство зауми не только с фольклорными заговорами, где часто встречается бессмысленная глоссолалия, но и с детским восприятием языка, когда ребенок готов наделять особыми смыслами непонятое и недослышанное: «любимый город в синий дым китает», «кустракиты над рекой» – и для каждого неясного, таинственного слова готова рационализация, объясняющая, где растут кустракиты и как китает в синий дым. Самовитое слово футуристов своим звучанием выражает смысл – это особенно заметно, если послушать, как Крученых сам читает свои стихи – таких записей во второй половине XX века было сделано множество, и их легко найти в Интернете. В его зимнем стихотворении «Мизиз» слышатся завывание вьюги, свист поземки, лязг зубов. В «Весне с угощением» мы не только слышим, но и видим, кажется, крутящиеся, сваренные вкрутую красные и голубые «ю – ида», чувствуем, как хрустит «сахарный сохрун, мохнателький мухрун», как тает во рту чуть кисловатый «сладкоствный мизюль», называемый также изюмом... Крученых сам виртуозно поясняет суть своих теоретических изысканий: «Звук з удобен для изображения: резкого движения, зудения, брожения, визга, лязга, завирух зимы, заносов, мороза,

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

зги, наскожного и нервного раздражения, свиста розги, злости, зависти, дразнения, заразы, зазора, змеи, зигзага». И сам он – зудесник, – вроде и волшебник, кудесник, но уж очень раздражающий, до чесотки – «его зиятельство зударь Земли, вождь замуцев», как охарактеризовал его соратник Игорь Терентьев. «Злобен и безмерно ядовит», – сказал о Крученых Давид Бурлюк.

Пастернак в 1925 году метко описал творческий метод Крученых: «Там, где иной просто назовет лягушку, Крученых, навсегда ошеломленный пошатыванием и вздрагиванием сырой природы, пустится гальванизировать существительные, пока не добьется иллюзии, что у слова отрастают лапы».

Наследие Крученых пестро и сложно. Читать его стихи «для удовольствия» невозможно – только положив рядом манифесты, декларации и трактаты. А вот его литературоведческие изыскания и мемуары – чистое наслаждение: он точно и лаконично формулирует, он ясен и энергичен, словам тесно, мыслям просторно. И в стихах, когда его можно читать без расшифровки и перевода – не перестаешь изумляться метафорической точности, свежести, яркости зрения, остроте слуха. Это и выпитые весенними лужами церкви в «Весне с угощением», и шлепающая дождем «Мокредная мосень», и отчаянная «Уехала!», и отчаянно-смешная «Любовь тифлисского повара». Сейчас уже никто из здравомыслящих филологов, кажется, не считает Крученых графоманом, бездарностью на грани гениальности – вроде графа Хвостова, родоначальника русского абсурда. Но Крученых, несомненно, одно из звеньев цепи абсурда, соединяющей графа Хвостова и Козьму Пруtkова с обэриутами – и даже дальше – с постмодернистами. В некоторых стихотворениях уже, кажется, и Сорокин предвосхищен – распад мира, распад языка и сознания, бред и глоссолалия – как, например, в «Опять влюблен нечаянно некстати произнес он».



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

ДЕНЬ ПОБЕДЫ НАД СОЛНЦЕМ

В декабре 1913 года в театре «Луна-парк» поставили одновременно два футуристских спектакля: 2 и 4 декабря шла трагедия «Владимир Маяковский», а 3 и 5-го – опера «Победа над солнцем» (либретто Крученых, музыка Михаила Матюшина). Предисловие написал Хлебников. Оформлял спектакль Малевич, в декорациях к этой пьесе

Михаил Матюшин, Казимир Малевич и Алексей Крученых на даче Матюшина в Уусикиркко. Июль 1913 года



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Слева направо: Михаил Матюшин (стоит), Алексей Крученых, Павел Филонов, Иосиф Школьник и Казимир Малевич в фотоателье придворного фотографа Карла Буллы. Декабрь 1913 года

на сцене впервые возник вместо солнечного круга – черный квадрат. Опера – алогичная, абсурдная; будетлянские силачи в ней разрушают все, что основано на здравом смысле. Солнце побеждено, торжествует рукотворная стихия электрического света.

«(Входят несущие солнце – сбились так что солнца не видно):

Один.

– Мы пришли из 10-х стран Страшные!..

Знайте что земля не вертится Многие:

Мы вырвали солнце со свежими корнями

Они пропали арифметикой жирные

Вот оно смотрите

Один:

– Надо учредить праздник: День победы над солнцем».

Смысл оперы – в победе человеческого разума над природой, а отчасти – футуристов над «солнцем русской поэзии». Обе постановки были рассчитаны

на скандал и его получили: кажется, никто из критиков не разглядел ничего, кроме глумления и попрания норм. Когда публика стала вызывать автора, администратор театра отказался его звать и сообщил со сцены: «Его увезли в сумасшедший дом!» Тем не менее Крученых вышел на поклонны.

После этого оперу всего один раз поставили в Витебске в 1920 году – а затем реконструировали после большого перерыва в 1980-х в нескольких театрах и до сих пор изредка ставят на сцене.

Крученых участвовал в публичных диспутах футуристов и их поэтических чтениях. Организовал издательство «ЕУЫ» и пояснял в «Декларации слова, как такового»: «Художник увидел мир по-новому и, как Адам, дает всему имена. Лилия прекрасна, но безобразно слово «лилия», захватанное и изнасилованное. Поэтому я называю лилию еуы – первоначальная чистота восстановлена». Первой в издательстве вышла совместная с Хлебниковым книга «Бух лесиный», иллюстрации к которой сделала художница Ольга Розанова. Другие иллюстрировали Наталья Гончарова и Михаил Ларионов – бесплатно, по дружбе. Книги печатали на личные средства Давида Бурлюка, Елены Гуро, Михаила Матюшина. Ольга Розанова, ровесница Крученых, одна из самых одаренных художниц русского авангарда, была супрематисткой, соратницей Малевича. Союз Розановой и Крученых продолжался несколько лет, и это был редкий творческий тандем, в котором женщина – не муза, не объект поклонения, а равноправный творец. Розанова проиллюстрировала несколько книг Крученых, в том числе «Взорваль»; иллюстрации были совершенно новаторскими: в них, к примеру, чуть не впервые использовался коллаж.

Они не стали вступать в брак. Они то сходились, то расходились.



Ольга Розанова.
Портрет
[Крученых?].
1913 год

лись. Когда жили порознь – в письмах горячо обсуждали новости искусства, возможности сочетания заумной поэзии и заумной – беспредметной – живописи. Она под его влиянием тоже стала писать заумные стихи...

Розанова умерла от дифтерии в 1918 году.

КАВКАЗ

Когда началась Первая мировая, Крученых уехал на Кавказ. С начала 1915 года работал в Баталпашинске (сейчас это Черкесск) учителем рисования в женской гимназии. На летние каникулы приезжал в Петербург, готовил книжные издания с Розановой и Малевичем.

В 1916 году его призвали в армию. Российские войска только что взяли Эрзерум, началось строительство Эрзерумской железной дороги, и Крученых работал там чертежником. Служил он в городе Сарыкамыше (тогда это была территория Армении в составе Российской империи, сейчас это горнолыжный курорт в Турции). По дороге в Сарыкамыш Крученых задержался в Тифлисе. С ноября 1917 года он стал вживаться в поэтический мир Тифлиса. Крученых вошел в группу «Синдикат футуристов», из которой потом выделилась другая группа – «41°», состоявшая из Крученых, Ильи Зданевича и Игоря Терентьева.

«41°» – это и широта, на которой находится Тифлис, и лихорадочный жар. «41°» проповедовал футуризм, поэты выступали с концертами, читали стихи в артистических кафе, издавали небольшие поэтические книжки. Юрий Долгушин, знавший Крученых в Тифлисе, вспоминал, что того в городе «принимали как мэтра», он выступал как критик. Он запомнил Крученых художавым чудачком со стопкой

Ольга Розанова,
Ксения
Богуславская
и Казимир
Малевич
на «Последней
кубофутуристической
выставке
картин «0,10».
Фото 1915 года



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ



Обложка первой полностью оформленной Ольгой Розановой книги Алексея Крученых и Велимира Хлебникова «Бух лесиный»

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ



Марина Цветаева, Лидия Либединская, Алексей Крученых (сидит слева), Георгий Эфрон в Кусково. 18 июня 1941 года

книг в руках – в фигуре что-то ломаное, асимметричное, ходит зигзагами, говорит стремительными пулеметными очередями...

В 1919 году группа распалась: Зданевич уехал в Константинополь и дальше в эмиграцию, Крученых перебрался в Баку. К бакинскому периоду жизни Крученых

относятся, кажется, первые его агитационные стихи:

*Еще! Еще! Удары жарче
Направим мы на издыхающих
буржуев!
Нашей коннице будет слаще
Топтать угодников, что родиной
торгуют!*

Впоследствии таких стихов будет больше – а зауми в них меньше.

В 1922 году, когда закончилась Гражданская война, Крученых вернулся в Москву. «Иных уж нет, а те далече»: Бурлюк уехал через Сибирь в Японию, Ольга Розанова и Хлебников умерли. В 20-х годах Крученых издал несколько теоретических брошюр – «Сдвигология русского стиха» («сдвиг» – новое слово или новое значение, возникающее на стыке двух других: «слыхали ль вы» – «слыхали львы» и т.п.; это явление очень занимало Крученых), «Фактура слова», «Апокалипсис в русской литературе». Он выступал против Есенина, в стихах которого находил невыносимое благозвучие, а в жизни – неприемлемое хулиганское поведение. Однако его антиесенинские выступления не нашли понимания даже у друзей, в том числе у Маяковского. На есенинскую смерть Крученых откликнулся самоизданной книжкой «Гибель Есенина», где утверждал: «Самое трагичное в гибели Есенина – это соблазн для множества русских неудачников» и называл его стихи «тупым

Панорама Нижнего Сарыкамыша в Карсской области



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ



Борис Пастернак, Иржи Тауфер
и Алексей Крученых. Переделкино.
1948 год

беспросветным нытьем». А Лидия Либединская вспоминает, что уже немолодой Крученых, узнав, что молодежь ездит с цветами на могилу Есенина, принес букетик ландышей и попросил их положить за него. Крученых примыкал к ЛЕФу – но, кажется, был левее левого. Он издавал свои небольшие брошюры, каждой из которых присваивал порядковый номер. Всего таких «продукций» он издал 236, но не все они найдены. Иногда они напечатаны на машинке, иногда размножены гектографом, тираж – не более полутора сотен

экземпляров, так что сейчас это библиографическая редкость. В 1925 и 1926 годах он издает стихотворные «уголовные романы» – «Разбойник Ванька-Каин и Сонька-Маникюрщица» и «Дунька-Рубиха».

По мере того как власть укрепляет свои позиции в руководстве литературой, Крученых отходит от литературы все дальше: перестает печататься, не переставая, однако, издавать свои «продукции», думать, писать. Но он, последовательный футурист, не играет с властью по ее правилам – и поэтому замолкает. Его последний поэтический всплеск – лирические циклы «Ирониада» и «Рубиниада», посвященные его возлюбленной Ирине Смирновой и изданные гектографически в 1930 году.

Книги
Алексея
Крученых
о Есенине



АРХИВАРИУС

В 1930-м, когда застрелился Маяковский, Крученых практически ушел из литературы и превратился в букиниста, библиографа, биографа, архивариуса. С этого времени он жил покупкой и продажей книг и рукописей. Фонд Крученых в РГАЛИ – настоящий сундук сокровищ: письма, автографы, фотографии, афиши, книги с дарственными надписями, наверное, чуть не каждого хоть сколько-нибудь значимого литератора. Плюс особый жанр Крученых – альбомы, посвященные одному автору: Пастернаку, Олеше, Катаеву – таких альбомов было несколько десятков... В них – фотографии, вырезки из газет, эпиграммы, экспромты, записки – бесценный для сегодняшнего исследователя материал.

Катаев в романе «Алмазный мой венец» оставил портрет «вьюна», в котором явно угадывается Крученых: «Вьюн – так мы будем его называть – промышлял перекупкой книг, мелкой картежной игрой, собирал автографы никому не известных авторов в надежде, что когда-нибудь они прославятся, внезапно появлялся в квартирах знакомых и незнакомых людей, причастных к искусству, где охотно читал пронзительно-крикливым детским голосом свои стихи, причем приплясывал, делал рапирные выпады, вращался вокруг своей оси, кривлялся своим остроносым лицом мальчика-старичка. У него было пергаментное лицо скопца.

Он весь был как бы заряжен неким отрицательным током антипоэтизма, иногда более сильным, чем положительный заряд общепринятой поэзии. По сравнению с ним сам великий будетлянин иногда казался несколько устаревшим, а Командор просто архаичным».

Во время войны он не уехал из Москвы – пришел в «Окна ТАСС», которые наследовали «Окнам РОСТА», и стал вместе с другими поэтами сочинять стихотворные подписи к рисункам. Сохранилось несколько текстов



Алексей
Елисеевич
Крученых

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Крученых, написанных в войну; в одном из них он размышляет о немецком характере, проводя параллель между Германией и пушкинским Германном с его одержимостью. В воспоминаниях литераторов Крученых всегда двойной: с одной стороны, пыльный, не очень

опрятный человек в выпуклой тубетейке, с толстым портфелем под мышкой, живущий в захламленной книгами и рукописями комнате, часто безденежный, почти голодающий. С другой – легендарный футурист, оваянный былой славой – грозный, почти страшный. Одни



Алексей
Крученых
в гостях
у Виктора
Шкловского.
1960–1962 годы

вспоминают, что он странно жестикулировал и махал руками при чтении своих стихов так, что у Асеева, где он часто бывал, люстру подтягивали повыше. Другие вспоминают острый, резкий, безжалостный как бритва язык, четкость и ясность суждений.

Крученых, которого нигде не печатают, все равно член Союза писателей. Он со всеми знаком. К нему тянутся те, кто неравнодушен к формальным поискам – от поэтов лианозовской школы до Андрея Вознесенского, оставившего в воспоминаниях жутковатый портрет эдакого плюшкина, упыря: «плесень времени, оборотень коммунальных свар, упыриных шорохов, паутинных углов»...

В одних воспоминаниях – он бессовестно торгует интимными письмами Маяковского, цинично отрезает от рукописей куски – строго по назначенной цене. В других – «он стопроцентный фантазер, несмотря на все его делячество», как говорит о нем художница Мария Синякова. А Лев Озеров заметил: «Он никогда не паясничал, хотя что-то озорное жило в нем. Что-то детское. Это был ребенок, дитя. Игрун. До старости лет. Он не вырос. С годами это озорство стало заметным. Бедствовал и озорничал. Как дитя, он тянулся только к тем, кого любил. С ними он мог разговаривать. Охотно. Для других он был чудачком, загадкой, нелюдимым, отшельником. Эти другие его отрицали начисто».

Он умер в 1968 году, 82-летним. Все свои архивы за несколько лет до смерти стал готовить для передачи в ЦГАЛИ, ныне РГАЛИ – не особенно на них нажившись, кажется.

Ходил зигзагами, пишут о нем, говорил зигзагами; высокий голос, взлетающий до фальцета, до визга; вечно в движении, на бегу, даже ел и пил стоя. Крученый, верченый, вьюн – он не ангел и не бес, скорее, эдакий домовой русской литературы – часть ее грозной природной силы, тихий хранитель ее сокровищ. ■



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

СЕМЬ СТРУН ВЫСОТСКОГО

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

В 1830 ГОДУ 16-ЛЕТНИЙ МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ НАПИСАЛ СТИХОТВОРЕНИЕ «ЗВУКИ». МНОГИЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ ОСОБО НЕ ЗАДАВАЛИСЬ ВОПРОСОМ, ЕСТЬ ЛИ У ЭТОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ ТОЧНЫЙ АДРЕСАТ. ТОЛЬКО В XX ВЕКЕ ПОЯВИЛОСЬ ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ, ЧТО СТРОКИ ПОСВЯЩЕНЫ ГИТАРИСТУ МИХАИЛУ ВЫСОТСКОМУ. РЯД ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ ИСТОРИИ РУССКОЙ ГИТАРЫ В ЭТОМ АБСОЛЮТНО УВЕРЕНЫ.

В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ, БЕСспорно, что Лермонтов посещал в Москве вечера, на которых выступал Высотский. Есть тому свидетельства. Будучи сам незаурядным музыкантом – поэт отменно играл на скрипке, флейте и фортепиано, – он находил в

игре гитариста грандиозный талант. Отсюда и строки: *Что за звуки! неподвижен внемлю Сладким звукам я; Забываю вечность, небо, землю, Самого себя...* В столь высокой оценке дарования Высотского Лермонтов далеко не одинок.

СТРУНА ПЕРВАЯ

Михаил Тимофеевич Высотский родился в 1791 году в загородном имении Елизаветы и Михаила Херасковых Очаково. С 1960 года пережившее ряд приключений Очаково – в черте Москвы. От бывшего имения сохранилась церковь Святителя Дмитрия Ростовского постройки середины XVIII века и пруды.

Будущий гений русской гитарной музыки – из крепостных. Его отец служил у Херасковых

Ф.П. Толстой.
У окна в летнюю
ночь. 1822 год



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Михаил
Матвеевич
Херасков
(1733–1807)



М.Т. Высотский.
Литография
С. Игнатова.
1834 год

ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

помощником управляющего. Должность Тимофея Высотского объясняет его определенную близость к семье хозяев. А в его сыне Херасков души не чаял и стал его крестным отцом. Объясняется сие просто. Херасковы детей не имели. Имя свое Высотский получил в честь барина – Михаила Матвеевича. А барин мальчику достался на зависть. Действительный тайный советник, то бишь полный генерал. Одно время – директор Московского университета. Богач. В родстве с князьями Трубецкими. Но главное – известный литератор XVIII века, последний представитель классицизма. Мало кто не слышал его знаменитое: «Коль славен наш Господь в Сионе...» Эта песня была неофициальным гимном Российской империи с 1794 по 1833 год. Правда, ее же весьма жаловали русские масоны, среди которых Херасков был весьма заметной фигурой. Впрочем, жизнь крупного и родовитого сановника нечас-

то пересекалась с жизнью крепостного мальчишки. Херасков, несмотря на душевное отношение к Мише, по складу характера был бирюком. Любил одиночество, особенно после окончательного ухода со службы в 1802 году.



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Г.Г. Чернецов.
Гитаристы
Андрей
Осипович
Сихра и Семен
Николаевич
Аксенов. Этюд
для картины
«Парад на
Марсовом поле
в 1831 году».
1832 год

СТРУНА ВТОРАЯ

Одним из таких пересечений стал визит в Очаково популярного гитариста Семена Аксенова. Он приехал дать домашний концерт. Среди слушателей оказался и Высотский. Бытует исторический анекдот об их знакомстве. Аксенов вышел из комнаты по какому-то делу, оставив там гитару. Высотский пробрался тайком в комнату из любопытства. Взял инструмент в руки и стал перебирать струны. Да так, что вернувшийся Аксенов замер у двери. А послушав, сказал мальчику: «Нет уж, теперь я тебя не пущу, садись и смотри». Сам Высотский вспоминал об уроках Аксенова так: «Уж и помучил меня батенька Семен Николаевич! Бывало, уйдешь от него в лес, уж и не рад, бывало, что напросился учиться. Нет, батенька, пойдет, сыщет, за ухо приведет и засадит за гитару».

Вполне возможно, что Михаил Тимофеевич несколько преувеличил. Никаких долгих и систематических занятий не было. Аксенов не только на гитаре играл, но и служил в различных государственных департаментах. А выйдя в отставку в 1810 году, обосновался в Петербурге и Первопрестольную навещал редко. Так что уроки были редкими и случайными. Это лишний раз свидетельствует о невероятной природной одаренности Высотского.

СТРУНА ТРЕТЬЯ

Уровень гитариста Аксенова можно оценить по знаменитой «Камаринской», которую он переложил с фортепиано на гитару. Игре на инструменте Аксенов учился у основоположника отечественной гитарной школы Андрея Сихры. Этнический чех, родившийся в принадлежавшем Польше литовском городе Вильно (ныне – Вильнюс), в конце XVIII века перебрался в Россию. Сначала в Москву, после Отечественной войны 1812 года – в Петербург. Не исключено, что молодой Высотский слышал игру Сихры, о кото-

рой современники отзывались с восторгом. Редактор музыкального отдела энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона Николай Соловьев писал о Сихре: «Введением нового строя в гитаре и увеличением числа ее струн превратил этот инструмент в концертный, да и вообще своей игрой и преподаванием содействовал распространению игры на гитаре в России... Писал для гитары пьесы и экзерсии; издавал «Journal pour la guitare á sept cordes». Лучшим его учеником считался С.Н. Аксенов». В подтверждение этого автограф самого Сихры, отправленный Аксенову: «Любезный друг! Я имел удовольствие быть твоим руководителем в музыке. Дарования твои увенчались лучшим успехом».

Таким образом, ясно, что Высотский получил через Аксенова некое высшее знание от первого мастера русского гитарного искусства. Большой знаток этой области писатель Михаил Стахович в «Очерке истории семиструнной гитары», опубликованном журналом «Москвитянин» в 1854 году, откровенничал о Сихре: «Незабвенный для русской музыки человек. Нельзя умолчать о теплоте музыкальной впечатлительности, которую он сохранил до позднейших лет своей почти вековой жизни; хорошо сыгранная вещь приводила его в восторг, он брал гитару и вторил игре ученика; импровизируя аккордами и наслаждаясь каждой удачной модуляцией, он восхищался со всей молодостью чувства: «Лес и горы запляшут, слушая такую музыку!» часто повторял он с восторгом. Как теперь смотрю на это доброе лицо, на эти светлые голубые глаза и на его правильные, почтенные черты, украшенные сединами». Прекрасные слова, исключая пассаж про «почти вековую жизнь». Сихра ушел из жизни в 1850 году 77 лет от роду, пережив и своего лучшего ученика, и протеже Аксенова – Высотского.

А.В. Тыранов.
Мастерская
художников
братьев
Чернецовых.
1828 год



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

СТРУНА ЧЕТВЕРТАЯ

В 1807 году умер Михаил Херасков, двумя годами позже его супруга Елизавета Васильевна. Источники дают разную информацию по поводу изменений в социальном положении 15-летнего Высотского. В одном случае говорится о том, что в год смерти барина он получил вольную, в другом – что в 1813-м. «Право на жизнь» есть у обоих. Свободу Высотский вполне мог обрести по завещанию Хераскова. Но после Отечественной войны дворянство вольными особо не разбрасывалось – нуждалось в крестьянских руках после разора. К слову, Очаково тоже пострадало во время присутствия войск Наполеона в Первопрестольной. Да так сильно, что новому владельцу поместья, Петру Нарышкину, пришлось строиться заново. Возможно, в связи с гибелью господского дома и всех дворовых построек кого-то из тех, кто не имел ремесла, и отпустили на вольные хлеба. В любом случае факт появления Высотского в Москве в 1813 году сомнению не подлежит. Он был приписан к мещанскому сосло-

вию и начал карьеру профессионального гитариста, композитора и музыкального педагога. Это был тот случай, когда известность бежала впереди человека. В городе уже знали о гитаристе-самородке. Особенно много разговоров о ярком таланте велось промеж «продвинутой» молодежи. Вероятно, первыми, кто принес в Москву весть о юном даровании, были все тот же Аксенов и его ученик Акимов, о котором известно только одно – был офицером. Но весть распространилась стремительно, и Высотский, что называется, пошел по рукам. Его приглашали на студенческие посиделки и вечеринки, в дворянские и купеческие семьи. Он начал давать уроки игры на гитаре представителям всех сословий. Довольно скоро Высотский стал самым дорогим гитарным учителем. Брал по 15 целковых ассигнациями в час. Это очень большие деньги, ведь за рубль можно было купить пару куриц или мешок картофеля. Можно было добавить еще 2 рубля и приобрести прекрасно изданную книгу. Это цены 30-х годов XIX века.

Учеников у Высотского было множество. Не только в Москве, но и в провинции. Его уроки были похожи более на спарринг, чем на классическое занятие, наполненное теорией, нотными листами и гаммами. Любимый прием Михаила Тимофеевича – самому что-то сыграть, а потом предложить повторить сыгранное ученику. Во время процесса он, естественно, поправлял, уточнял, ставил пальцы. Часто случалось, что играли на пару. Среди его учеников встречались даже цыгане. Например, великолепный Илья Соколов, племянник Ивана Соколова, создавшего при поддержке графа Алексея Орлова-Чесменского первый на Москве цыганский хор. Это о нем у Пушкина: «Так старый хрыч, цыган Илья, // Глядит на удалъ плясовую // Да чешет голову седую, // Под лад плечами шевеля». Русские цыгане пользовались семиструнную гитару, а потому не чурались общения с русскими гитаристами-профессионалами. Временами Высотский приезжал в хор и делился секретами мастерства, да и сам выискивал что-то новое в цыганском стиле исполнения.

СТРУНА ПЯТАЯ

Уже упоминавшийся историк русской гитаристики Михаил Стахович был незаурядным исполнителем. Что не удивительно, так как учился у самого Высотского. Правда, это было тогда, когда слава «первой гитары России» стала постепенно терять блеск. Триумфальное восхождение на пьедестал продолжалось примерно два десятка лет.

В 1823 году в Москву с концертами приехал знаменитый на всю Европу испанский гитарист Фернандо Сор. К слову, в Москве он задержался на несколько лет. Едва приехав, испанец попросил о возможности послушать Высотского, о котором был наслышан. Им устроили встречу-соревнование. Первым играл Сор. Играл с нот, блестяще, «концертно». Высотский начал так, будто пробовал гитару на ощупь. Но вскоре импровизация разрослась, и пу-



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

блика не заметила, как прошли... два с половиной часа. Рассказывавшие эту историю свидетели уверяли, что после последнего аккорда Сор разбил свою гитару о рояль с криком, что после такой игры русского виртуоза он больше не имеет права брать инструмент в руки. Все это, скорее, из серии «актерских баек». Но то, что Сор специально хотел услышать и слушал Высотского – правда. В самом начале 30-х годов среди поклонников таланта помимо Лермонтова были поэт Александр Полежаев, пианист и композитор Александр Дюбюк, известный многими романсами и песнями, в том числе «Ты, Настасья, ты, Настасья» и «Ах, мороз, мороз», гитарист-виртуоз петербургского цыганского хора Федор Губкин, ирландский композитор и пианист Джон Филд и многие другие представители искусства.



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Фернандо Сор (1778–1839), испанский классический гитарист-виртуоз и композитор

Джон Филд (1782–1837), ирландский композитор, основоположник нокturna. Славился как пианист-виртуоз и как авторитетный педагог. Большую часть жизни провел в России

Михаил Стахович так описывал своего учителя: «Высотский был среднего роста, более, однако ж, высокого, нежели малого, лицом худощав; лоб у него был разлит чрезвычайно музыкально, – есть его литографированный портрет. В манерах он был скромный и застенчив; по душе чистосердечен и добр; в разговорах затруднялся, особенно с людьми выше себя по званию; он никогда почти не играл в концертах – не мог играть перед публикою. Зато в небольшом кругу коротких знакомых, когда он увлекался игрою, или один в уроке с учеником он делался другим человеком, взявши в руки гитару, лицо даже принимало совершенно другое выражение: глаза и губы выдавались вперед, брови ширели; из простого, всегда смеющегося выражения лицо его получало выражение строгое, с печатью глубокой и смелой мысли. Игра его отличалась небывалою на гитаре силою и классического ровностью тона, а вместе смелостью, быстротой, особого рода задушевностью вибраций и легато, и необыкновенной певучестью, но не тою слащавою певучестью или злоупотреблением экспрессии, переходящею в декламаторство, а классическою обработкою ровности тона без всяких затей и фокусов. Оттого игра его оставляла необыкновенное, истинно музыкальное впечатление. Впрочем, он мог все играть, и трудностей для него не существовало, чему ясным доказательством служат его сочинения; и хотя в беглости правой руки и в звонкой круглоте пассажей и триллеров он уступал Сихре, но силы в аккордах было у него более. Главное, чем он поражал в игре слушателя, было его фантазирование, которое он называл аккордами, а я скорее это назову прелюдированием; он именно довел свои пробы почти до высоты *preludien* в старинном значении этого слова. Так прелюдиновал он без всякой натяжки все в новых оборотах, в самых роскошных пассажах и с нескончаемым богатством модуляции и аккордов час и два; голова его в этом отношении была неисчерпаема».

СТРУНА ШЕСТАЯ

Высотский, несмотря на крестьянское происхождение, был совершенно непрактичен в жизни и неприспособлен к быту. Изменить эти черты характера не помогли даже две женитьбы. В первом случае и хотел бы, да не успел бы. Сначала ушла из жизни жена, вскоре за ней и дочь. Второй брак был более продолжительным. В семье родились четыре сына и дочь. Казалось бы, надо остепениться, подумать о будущем детей. И гитарист, сам собой, думал. И в связи с этим очень много работал. Выступал, писал композиции, преподавал. По воспоминаниям сына Семёна, даже соглашался на публичные концерты в провинции, откуда привозил много подарков.

Но случилось худшее, что может случиться с артистом или спортсменом. Да что там, с любым популярным, знаменитым человеком. Выступления плавно перетекали в застолья, уроки – в посиделки, поездки к цыганам – в кутежи. И Михаил Тимофеевич начал всерьёз пить. Удивительным образом этот процесс не сказывался на состоянии рук. До конца своих дней Высотский оставался недостижимым мастером. Процесс сказывался на выступлениях и уроках. Вернее, на их срывах. Высотский мог неделями не появляться в семье, в которой обязался кого-то учить, мог в последний момент сорвать концерт.

В итоге репутация – нет, не музыканта, а человека – стала портиться. И в то время, когда в 1833 году родители Стаховича решили пригласить Высотского в учителя, его ставка упала до 5 рублей ассигнациями. На уровне жизни сказывалось еще одно обстоятельство, над которым музыкант был не властен. Равно, как и его коллеги по гитарному искусству. Как-то так вышло, что вместо гитары в концертные залы и салоны, гостиные и домашние театры вторгся «его величество» рояль



А.С. Михайлов.
Писарь,
играющий
на гитаре.
1851 год

и во второй половине 30-х годов XIX века, по сути, начал вытеснять со сцен и подиумов стулья гитаристов. К 40-м история завершилась почти полным поражением гитары. Она вернулась к тому состоянию, в котором пребывала до конца предыдущего века. То есть к инструменту, участь которого – аккомпанировать какому-нибудь доморощенному певцу или такой же доморощенной певице на домашних посиделках и пикниках.

Высотский умер в 1837 году от скоротечной чахотки. В бедности и долгах. В последние месяцы доходило до того, что он садился у открытого окна и играл собравшимся на улице зевакам, за что получал какое-то вознаграждение. Так что с наследством его детям не повезло. Зато и им, и нам всем повезло с наследием. Только в каталоге крупнейшего в России нотоиздателя Федора Стелловского числились 84 произведения Высотского. Их все можно послушать и сегодня, но в современном исполнении. Как говорят специалисты, список далеко не полный. Существуют издания с нотами гитариста, которые являются раритетами и хранятся в частных коллекциях.

СТРУНА СЕДЬМАЯ

Возможно, о седьмой гитарной струне стоило рассказывать в первой главке. С другой стороны, она все же таки – седьмая! Наша, отечественная! Семиструнную гитару также называют русской или цыганской. В мире испокон веку практикуется «шестиструнка», рожденная в Испании. Есть даже «пятиструнка» итальянского рода-племени. Такой инструмент в середине XVIII века знал в России крайне ограниченный круг людей.

Существуют две версии происхождения русской гитары. Одна связана с Англией. Американский гитарист и историк гитаристики Олег Тимофеев считает, что прототипом русской «семиструнки» стал английский инструмент. Переворачивание произошло в 1797 году усилиями Игнаца фон Гельда, уроженца чешского городка Тржебеховице-под-Оребом. Это любопытный персонаж. Служил в польских отрядах во время восстания Тадеуша Костюшки в 1794 году, попал в плен, был послан, затем оказался... русским офицером, со временем превратившись в музыкального издателя и автора книг по обучению игре на шести- и семиструнной гитаре. Примечательно, что пер-

вое пособие посвящалось «испанке». Живя несколько лет в России, Игнатий не сподобился изучить ситуацию досконально, иначе прежде, чем писать учебник, узнал бы, что «шестиструнки» в империи крайне непопулярны. А народная любовь изо дня в день крепчает к «семиструнке». Вот и пришлось ему срочно творить другое пособие. Сам Гельд называл семиструнную гитару «польской».

Вторая версия принадлежит известному русскому филологу XIX века Николаю Тихонравову: «Первый опыт игры на семиструнной гитаре сделал в Вильне известный гитарист и композитор А.О. Сихра в 1793 году. Строй его гитары назывался тогда польским». Следовательно, Сихра опередил Гельда года на четыре. А что до Британских островов, то английская гитара была не семиструнной, а десятиструнной. Более того, и гитарой не была, относилась к семейству цистр. Довольно взглянуть на инструмент из собрания Российского национального музея музыки, созданный лондонским мастером Джоном Престоном в конце XVIII века. Вот они – четыре парные и две одиночные струны. Странно, что на все это не обратил внимания мистер Тимофеев, защитивший в Университете Дьюка (штат Северная Каролина) докторскую диссертацию на тему русской семиструнной гитары. Существует точка зрения, что шестиструнная и семиструнная гитары – это разные музыкальные инструменты. Казалось бы, одна струна, а строй разный, извлекаемый звук разный, настройка разная. И струны у «русской» желательны только металлические. В чем же различие по, скажем так, результату? Народный артист СССР и академик АН СССР Борис Асафьев объяснял: «Еще не было психологического реализма с его анализом личной душевной жизни, еще не неистовствовали романтики, выдвигая культуру чувства, а масса уже жаждала слышать «простую речь» и



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

мелодику сердечную и волнующую; ибо приближалось господство семейственности, чувственности, культа «простых нравов» простодушных людей и «домашности», умиления перед природой, тихой созерцательности. Соответствующие всему этому интонации вызвали в музыке романсовый мелос, задушевный, сердечный; и слова, и мелодия, большей частью не притязавшая на длительное развитие, оваяны были единым интонационным строем – «звучанием от сердца к сердцу».

Мягкий и одновременно глубокий тембр «семиструнки» подходил под эти ожидания, как никакой другой. Этот тембр был созвучен народному фольклору, поэтому первичный гитарный репертуар большинства исполнителей состоял из народных песен. Собственные произведения стали появляться следом.

Но оказалось, что «семиструнке» по силам и фундаментальная

Владимир Высоцкий (1938–1980), советский поэт, актер театра и кино, автор-исполнитель песен



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Обложка книги о М.Т. Высоцком из серии очерков «Гитара и гитаристы». 1899 год

классика. Михаил Высоцкий не ограничивался в творчестве переложением на гитару фольклора и написанием романсов и мазурок. Он переложил на семь струн произведения Моцарта и Бетховена. Но высшим успехом считал, видимо, первую в мире успешную попытку переложения на гитару... фуги Баха.

Незадолго до смерти Высоцкий написал небольшое пособие «Теоретическая и практическая школа игры на гитаре». Оно было издано и уместилось на 24 страницах. Трудно сказать, достаточно ли этого, чтобы овладеть инструментом. Если рядом не находится сам автор «Школы», который преимущественно подписывал свои работы именно так – «Высоцкий». Но вот его сыновья считали, что правильное написание – «Высоцкий». И утверждали, что отец разделял их точку зрения.

Смерть Михаила Тимофеевича и рождение Владимира Семеновича разделяет столетие. И все-таки они встретились. Из книги Ольги Шилиной «Владимир Высоцкий и музыка»: «Перед своим семнадцатилетием Владимир Высоцкий обратился к матери с вопросом: – Ты все равно подарок мне будешь искать?

– Да, я хотела купить тебе фотоаппарат...

– Нет, ни в коем случае. Я фотографировать не буду, потому что не могу сидеть и корпеть – проявлять, закреплять... Не трать деньги зря – лучше купи мне гитару.

И я купила ему гитару и самоучитель Михаила Высоцкого...

...Сегодня в мире победившей «шестиструнки» о существовании «русской» гитары многие даже не ведают. И нередко видим в современном кино и телесериалах бравых и слегка нетрезвых офицеров императорской армии, держащих в левой руке гриф с «головой», на которой – только шесть колков для струн. Спроси поклонников современной музыки, на какой гитаре играл Владимир Высоцкий, ответят, скорее всего, на обычной. На «семиструнке» он играл, ребята, «на семиструнке».

СПАСАТЕЛИ

АВТОР

АРИНА АБРОСИМОВА

ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В КОРИДОРЕ РЕСТАВРАЦИОННОГО ЦЕНТРА ГРАБАРИЯ ПАХНЕТ ПОЧТИ КАК В БОЛЬНИЦЕ: ЗДЕСЬ ЦАРИТ ОСТРЫЙ ЗАПАХ АНТИСЕПТИКА. В ЦЕНТРЕ «БОЛЬНЫЕ» ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА ЛЕЧАТ, РЕАНИМИРУЮТ, СПАСАЮТ... КТО ЭТИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ «ДОКТОРА», КОТОРЫЕ В ТИШИ КАБИНЕТОВ МЕТОДИЧНО ВОЗВРАЩАЮТ К ЖИЗНИ ИСТОРИЧЕСКИЕ АРТЕФАКТЫ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА?

В СЕРОССИЙСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ научно-реставрационный центр им. академика И.Э. Грабаря (ВХНРЦ) пользуется заслуженной славой во всем мире. В разные годы специалисты Центра спасали экспонаты музейных коллекций Дрездена, Бухареста, Флоренции, в качестве экспертов работали в Венеции, Каире, Нью-Йорке, Пальмире... За сто лет существования ВХНРЦ накоплен колоссальный опыт и знания. Кажется, здесь умеют возвращать к жизни все, что угодно: иконы, живописные работы, графику, фарфор, стекло, кость, книги, металл, камень, дерево, ткани...

Убедиться в этом можно было на выставке «Век ради вечно-

го», приуроченной к 100-летию Центра. В залах ВХНРЦ выставлялись сокровища из 40 российских музеев – более 70 экспонатов, в разные годы прошедших реставрацию и атрибуцию в Центре Грабаря. Экспозиция дает возможность оценить результат работы реставратора: рядом с экспонатами помещены фотографии, благодаря чему можно видеть вещь до «реанимации». Результат этот поражает – с трудом веришь собственным глазам! И невозможно представить, каким образом мастер реставрации каждый раз понимает, что нужно делать. Прежде всего надо забыть об амбициях и стать тем художником, предмет которого сейчас в твоих руках, чтобы именно ты его спас...

ВОЗРАСТ – 3 С ПОЛОВИНОЙ ТЫСЯЧИ ЛЕТ

Под стеклом витрины лежит что-то бесформенное, большое, черное. К этому нечто шнурочком привязана кривая лапка с длинными страшными когтями. Табличка у экспоната поясняет: «Мешок шамана XV в. до н.э. Анадырь. Музейный Центр «Наследие Чукотки». Реставраторы Н.П. Синицына, О.С. Синицына, 2018». Заметьте: XV век до нашей эры! Эта пугающая находка была обнаружена в 2016 году участниками археологической экспедиции на раскопках святилища XV–XIII веков до н.э. После экспертиз выяснилось ее предназначение и материал: кожа большого тюленя (лахтака) и китовый ус. Как же это сохранилось? «Помогла» вечная мерзлота, обеспечившая максимально благоприятные условия. А внутри мешка все эти 3 с половиной тысячи лет хранились атрибуты древних обрядов или обереги самого шамана – лапка нерпы и медвежий коготь. Артефакт – окаменелый, скукожившийся комоч непонятно чего – передали в Центр реставрации. Сложные работы по пластификации кожи древней выделки продолжались в течение года: не поддавалась столь толстая кожа никаким манипуляциям, невозможно было ее развернуть. Когда реставраторы все-таки расправили мешок, то в каждой складке увидели деформацию, которую срочно

Мешок шамана



Выставочный зал Центра находится в мансарде, под крышей







пришлось локально прессовать, одновременно восполняя множество утрат.

Один из методов реставрации – изготовление «прототипа» артефакта, который используется в качестве «дублера». Этот «запасной вариант» дает возможность пробовать на копии артефакта различные методики и реагенты. Такая практика используется во многих направлениях реставрации, в том числе и в графике, и в декоративно-прикладном искусстве, и в работе с тканями...

«Дублер» для мешка шамана был сделан из телячьей кожи, максимально приближенной

Экспозиция юбилейной выставки

Бюст императора Священной Римской империи Максимилиана I и «Мушкетер» – триптихи с раскрывающимися створками из слоновой кости. Оба из коллекции ивановского фабриканта Дмитрия Бурulina

к оригиналу по фактуре и цвету. Именно на этом «тренажере» отработывались методы работы с формой мешка, укреплением фрагментарных отслоений и корректировкой потерь. И только после длительной и методичной тренировки приступили к реставрации самого артефакта.

Кстати, мешок шамана – самый древний из предметов, которые когда-либо реставрировались в Центре. Так что этот опыт одновременно стал уникальным исследовательским экспериментом, в финале которого археологическую редкость подвергли процессу консервации.

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО

Практически каждый экспонат выставки – это особая история. Вот, к примеру, четыре античные терракотовые статуэтки девушек, поражающие утонченностью и совершенством форм. В Государственный музей Алтайского края они были переданы в 1962 году из Эрмитажа. Выяснилось, что эти 17-сантиметровые танагрские статуэтки ранее входили в коллекцию известного академика исторической живописи, гравера, искусствоведа и археолога Михаила Петровича Боткина. Доказательством тому стали... следы шари-



Терракотовые девушки из Танагра



ковой ручки, которой когда-то кто-то написал прямо на миниатюрных древнегреческих шедеврах инвентарные номера. Эти следы были почти стерты временем, но реставраторы разглядели их под микроскопом, равно как и остатки цветных облупившихся «одежд» – свинцовые белила, красную охру... Одна девушка держит веер, вторая – фиалу, третья – фиалу и кувшин, а на плечи четвертой накинут плащ. Эти датированные IV–III веками до н.э. статуэтки превосходно выполнены, детально проработаны (можно даже различить выражения лиц), пряди каштановых волос уложены в прически а

melon. Правда, предназначение этих фигурок точно неизвестно: то ли они олицетворяли богинь для домашнего алтаря, то ли являлись просто украшением интерьера.

На реставрацию они поступили в разбитом виде. В лаборатории физико-химических исследований ВХНРЦ провели предреставрационное изучение статуэток: микроскопию в отраженном свете, микрохимию, рентгенофлуоресцентный спектральный анализ и т.д. Художник-реставратор высшей категории, заведующая мастерской керамики и стекла Екатерина Шаркова считает, что необходимо дальнейшее

Шереметевские
витражи

изучение и атрибуция этих памятников, так как в результате проведенных работ были открыты участки с красочным слоем и обмазкой, которые раньше скрывались под записями и мастиковками. Помимо прочего эти античные красавицы еще и жертвы неумелой прежней горе-реставрации «на коленке», которая закончилась неправильным соединением расколотых фрагментов. Так что реставраторам Центра Грабаря пришлось их демонтировать, очистить слои от загрязнений, размягчить с помощью укусовых компрессов известковые корки, удалить затвердевший клей, подобрать по оттенку тонированный гипс, чтобы восполнить утраты на постаменте. И затем собрать их заново. Каждая «девушка» бережно восстановлена, склеена из мелких кусочков так, что глазом не рассмотреть отдельные фрагменты...

А в мастерской керамики и стекла вновь идет работа над другими предметами – они выстроены по плану, стоят в очереди на преображение. И уникальность каждой вещи, ее особенные проблемы и всякий раз новый подход к их решению дают мастерам простор для новых открытий. В процессе возвращения к полноценной экспозиционной жизни пара великолепных швейцарских витражей XVII века из музея-усадьбы «Кусково». Каждый из них размером чуть менее формата А4. Витражи искусно расписаны красками и завораживают тонкостью исполнения. К сожалению, имя автора история не сохранила. От времени пострадало несколько небольших фрагментов, но не возникает сомнений, что эти прекрасные образцы вернутся во дворец Шереметевых в безупречном состоянии.

Пока стекло лежит на темном столе, никому и в голову не придет, что это многоцветный витраж! Но как только Екатерина Шаркова включает подсветку стола, происходит волшебство: живописная красота вспыхивает, играя яркими, свежими красками.



Екатерина
Шаркова:
«Художники
прошлых веков
всякий раз
поражают –
столько в их
произведениях
фантазии,
неожиданных
решений,
кропотливого
тончайшего
мастерства!..»

«НЕБО» ИЗ СОСНЫ

Старейшая российская государственная реставрационная организация была основана в июне 1918 года по инициативе художника и искусствоведа Игоря Грабаря. Создавалась она как Всероссийская комиссия по сохранению и раскрытию древнерусской живописи при Наркомпросе РСФСР. Так что неудивительно, что Центр Грабаря гордится своей школой реставрации икон.

В 1924 году вверенная Игорю Эммануиловичу организация была преобразована в Центральные государственные реставрационные мастерские. Но через десять лет их постигла печальная участь: в 1934-м они были расформированы. И только с открытием в 1944 году Государственной центральной художественно-реставрационной мастерской (ГЦХРМ) была восстановлена и работа отдела древней живописи. Тогда и появилось современное название – «Мастерская реставрации темперной живописи». Сегодня там ведется реставрация икон XII–XX веков.

Одним из самых интересных экспонатов выставки стала знаменитая псковская Богоматерь «Одигитрия» – образ XIII века, реставрация которого длится уже более сорока лет. Некоторые исследователи считают, что она происходит из иконостаса псковского Рождества Святой Богородицы Снеогорского монастыря – это одна из древнейших действующих обителей России.

Столь долгое пребывание иконы у реставраторов – отдельная история: нужно было провести рентгенографию, очистить и, удаляя позднейшие записи – на отдельных участках было выявлено до восьми таких слоев! – раскрыть авторскую живопись... К тому же «Одигитрия» пострадала от пожара, случившегося в Центре Грабаря в 2010 году, так что ей снова пришлось проходить сложную «реабилитацию».

Но, пожалуй, главным экспонатом выставки стало отреставрированное «небо» из часовни Тихвинской иконы Божией Матери



Псковская Богоматерь «Одигитрия» видела несколько поколений реставраторов Центра Грабаря



Роман Студенников отмечает 25-летие профессиональной деятельности в ВХНРЦ

в деревне Хвалинской, которая находится на территории Кенозерского национального парка. «Небо» – это особое расписное перекрытие потолка деревянных церквей Русского Севера, имеющее форму пологой усеченной пирамиды. В соответствии с традицией подобный потолок, так же как и в каменных храмах, символизировал Царство Небесное. В деревянных церквях он должен был создавать подобие купола: эта цель достигалась как с помощью конструкции «неба», так и с помощью его росписи. Это далеко не первое «небо», которое реставрируют в Центре Грабаря, но хвалинские «небеса», созданные в XVIII веке, самые древние из имеющихся сегодня в Кенозерском парке. Причем, как говорят реставраторы, иконография этого «неба» уникальна: по своим характеристикам она напоминает плафонную живопись дворцов и каменных храмов той эпохи. А это заставляет предположить, что роспись свода была поручена профессиональному художнику. Возможно, его пригласили в глухое Кенозерье из Петербургской Академии художеств.



Расписное «небо»: центральный медальон, 12 радиальных и 4 угловые грани. Спираль облаков, херувимы и Господь Вседержитель – уникальная иконография «небес», нигде больше не встречающаяся

Живопись была выполнена по негрунтованному дереву, в смешанной технике, с применением акварели, что тоже редкость. Заведующий мастерской реставрации мебели и деревянных предметов интерьера, художник-реставратор высшей категории Роман Студенников в этом году отмечает четверть века работы в Центре Грабаря. Это он вернул к жизни изъеденные древесным жуком доски хвалинского «неба». «Практически каждая вещь, с которой начинаешь работать, непохожа на другие, с которыми работал раньше. И твой

Реставрация дубового стула XIX века: наполнение из конского волоса скоро будет обтянуто кожей

опыт, конечно, полезен, но почти всегда нужно придумывать все заново, – рассказывает Роман. – Вот, казалось бы, доска и доска! Но она может треснуть или переломиться в любом месте и как-нибудь по-своему. Реставрация предполагает неожиданные и смелые решения, это – нормальная ежедневная практика. И когда я делал «небеса», сложность состояла в том, что после очистки дерева от жука-древоточца компенсировать потери нужно было послойно, вдоль и поперек, тонкими полосками дерева, предваритель-

но подготовленными. Это долго, высчитать нужно каждый слой до полумиллиметра. Для каждой детали свода».

В 1930–1940-х годах расписной свод часовни Тихвинской иконы Божией Матери неоднократно белили, периодически побелку удаляли, что приводило к потерям росписи. К тому же в 1970–1980-х годах была проведена самостоятельная и крайне неудачная реставрация перекрытия. В итоге красочный слой истончился до такой степени, что сквозь него даже проступил рисунок древесины...



Берестяные брачные венцы, распространенные на Русском Севере в XVII–XVIII веках



ЭВРИКА!

На выставке, приуроченной к 100-летию юбилею ВХНРЦ, собрали предметы из десятков российских музеев. Эти экспонаты рассказывают о работе всех мастерских Центра, отдела научной экспертизы и региональных филиалов в Архангельске, Вологде и Костроме. А на стенах – работы Врубеля, Серова, Богаевского, А. Васнецова, Фешина, Родченко, Гончаровой, Шагала... Вот две акварели Максимилиана Волошина, нарисованные в Коктебеле, – «Облачная страна» (1921) и «Миниатюра» (1931) из собрания Историко-культурного, мемориального музея-заповедника «Киммерия М.А. Волошина». Когда на бумаге появились от времени желтые пятнышки, листы попали в мастерскую реставрации графики, редких книг и документов на бумаге, в руки художника-реставратора высшей категории Ирины Беляковой.

«Это же 1921 год! Гражданская война, голод, денег ни у кого нет... И почти дикий пляж, по которому бродит Волошин, подбирает разноцветные камушки, ищет рецепт красок – он же очень любил рисовать, а денег на краски нет, да и краски –

«Химическая обработка произведений графики выполняется на вакуумном столе, – говорит Ирина Белякова. – Сейчас здоровье реставратора прежде всего! Еще недавно приоритетным был предмет реставрации»

ну какие могут быть краски в те годы! – говорит Ирина Белякова. – От безденежья придумал он эту, так сказать, акварель. Как же я с ней намучилась! Мне же нужно было понять, что он туда добавил помимо растертых в порошок камушков. Нельзя начинать реставрацию, пока не знаешь, с чем имеешь дело, иначе можно вещь просто потерять. Я все перепробовала – и не получается. Минеральная акварель известна давно, а скрепляющие ее добавки могут быть разные. Но все-таки я нашла... Это был мед!»

МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ШКАП

Когда в 1934 году Центральные государственные реставрационные мастерские были расформированы и ликвидированы, специалисты высочайшего класса остались не у дел. Многих приютили музеи, в которых, благодаря этим перестановкам, появились собственные мастерские. Центр возобновил свою деятельность только в 1944-м: при комитете по делам искусств при Совнаркоме СССР была создана Центральная художественно-реставрационная мастерская. Но за прошедшие десять лет «простоя» произошли не-

Промывка гравюры в проточной воде



восполнимые кадровые потери, в том числе и непоправимые. Так, по приглашению Игоря Грабаря в 1928 году в Центр поступил на должность научного сотрудника Юрий Александрович Олсуфьев – искусствовед, реставратор, один из организаторов и основателей Комиссии по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой лавры и Сергиевского историко-художественного музея. И настоящий граф... Он последним из своей семьи владел родовой усадьбой в селе Красные Буйцы Тульской губернии. Именно там стоял дубовый, с резными скульптурами, охотничий шкаф. Согласно атрибуции, он был создан в Западной Европе во второй половине XIX века и относился к редкому типу открытых витрин для хранения и демонстрации охотничьего оружия. Усадьбу национа-

лизировали. «Шкаф охотничий, 310×225×78» поступил в коллекцию ГУК Тульской области «Объединение «Историко-краеведческий и художественный музей». А Юрий Александрович после закрытия Центра в 1934 году руководил секцией реставрации древнерусской живописи Третьяковской галереи. Но в 1938-м он был арестован и вскоре расстрелян на Бутовском полигоне... Когда в 1944 году мастерские были возрождены, Игорю Эммануиловичу исполнилось 72 года. Он уже не мог возглавить Центр и ввел в его структуру должность научно-художественного руководителя, которую с 1945 по 1960 год занимал сам. Одна из его соратниц, Вера Николаевна Крылова, первый директор Центра, еще до начала войны прошедшая стажировку в берлинских музеях, разыскивала по всей стране

опытных реставраторов. Она позаботилась о здании для мастерских и их техническом оснащении по европейским стандартам того времени. И уже в конце 1946 года в помещениях Марфо-Мариинской обители, где росписи стен, выполненные Михаилом Нестеровым, реставраторы восстанавливали собственными силами, приступили к работе отделы древней и новой живописи, началась планомерная реставрация музейных собраний страны, в том числе икон XIII–XVII веков из Владимира, Суздаля, Петрозаводска, настенных росписей в соборах и теремах Московского Кремля и храмах пострадавшего от войны Новгорода. Советские реставраторы произвели консервацию поврежденных полотен и графических произведений Дрезденской галереи, а также реставрацию панорам Франца Рубо «Бородинская битва» и «Севастопольская оборона». Кстати, две последние работы реставраторы выполняли в 1949–1952 годах под руководством Павла Корина. А тот самый шкаф из села Красные Буйцы в 2017-м привезли в Центр Грабаря на улице Радио в Москве. Роман Студенников сначала отреставрировал охотничий шкаф, а потом узнал его историю: «Таких шкафов я раньше не видел, и мы долго искали, везде, и не нашли – больше таких нет, этот – единственный в своем роде! – говорит он. – Мы нашли камин, тоже дубовый, несколько похожий на шкаф – там собаки сидели по бокам камина – вот и все сходство. А здесь такое количество деталей – и скульптура, и колонны, и портик... А потом оказалось, что его владелец, Юрий Александрович Олсуфьев, напрямую связан с нашим Центром, он здесь работал, занимался реставрацией икон, был превосходный специалист, один из лучших в мире!» ...За минувший век специалисты Всероссийского художественного научно-реставрационного центра им. академика И.Э. Грабаря атрибутировали более 40 тысяч и отреставрировали более 100 тысяч произведений искусства. Эти цифры говорят сами за себя. ■



Охотничий шкаф до реставрации имел множество утрат в резьбе, покрытии, каменной инкрустации, замках. Но граф Олсуфьев, видный охотник Тульской губернии, покупал его вот таким...



КАК СОЗДАТЬ СКАЗКУ

АВТОР

МАКСИМ ГУСЕВ

ФОТО

АВТОРА И ОЛЕГА БАЖУКОВА

ОН УЖЕ ДОСТАЛ СВОЮ СКАЗОЧНУЮ ШУБУ ДЛЯ ПРИМЕРКИ, НАЧАЛ ПИСАТЬ НОВЫЙ СЦЕНАРИЙ И РАСЧЕСЫВАТЬ СЛЕЖАВШУЮСЯ ЗА ГОД НАКЛАДНУЮ БОРОДУ. А ОНА, КАК И ПОЛОЖЕНО ЖЕНЩИНЕ, ВЕСЬ ГОД ХРАНИЛА СВОЙ КОСТЮМ В ПОРЯДКЕ, НО ТОЖЕ ГОТОВИТ ЕГО К ПРЕДСТОЯЩЕЙ РАБОТЕ. И ЕСЛИ ВИКТОРУ ГОРДЕЕВУ ЕЩЕ НАДО ПОДЫСКАТЬ СЕБЕ СНЕГУРОЧКУ – С НИМИ СЕЙЧАС НЕПРОСТО, – ТО ОЛЬГЕ МАЛИКОВОЙ ЭТО НИ К ЧЕМУ. С ТЕМИ, КТО ДЕСЯТКИ ЛЕТ БЕЗ ПЕРЕРЫВОВ В НОВОГОДНИЕ ДНИ ПЕРЕВОПЛОЩАЕТСЯ В САМЫХ ЖЕЛАННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ ВСЕНАРОДНО ЛЮБИМОГО ПРАЗДНИКА, ПООБЩАЛСЯ КОРРЕСПОНДЕНТ «РУССКОГО МИРА.RU».

НА ПЕРВОМ ЭТАЖЕ СОВРЕМЕННОЙ ВЫСОТКИ нас встретил молодой мужчина – пожал руку Деду Морозу, кивнул Снегурочке и передал ей подарок для сынишки, которого мы приехали поздравлять с Новым годом. Похоже, пятилетний Дима хорошо себя вел в этом году: коробка с подарком в красивой упаковочной бумаге, подготовленная для него родителями, очень большая и в сундук, что притащил с собой сказочный дед, не помещается. «Внучка» берет его, и все вместе мы поднимаемся в квартиру. Скромный мальчик сначала смущается и очень волнуется – не каждый же день в гости приходят такие персонажи! Но позже включается в действие, которое они подготовили для него. Верит? Верит. И когда Дед Мороз предлагает ему сыграть в игру и вытянуть мандарин через веревочную петлю, очень старается. Смеется. Сказка удалась!

...Они обычные люди, ходят в те же магазины, что и мы, читают те же книги, выезжают за границу, чтобы отдохнуть. Но когда приходит декабрь, они меняются. Вечерами уединяются в своих комнатах, словно что-то мастерят: на самом деле они готовят новые сказки, подбирают интересные стишки и прибаутки, которыми в последние дни года будут поздравлять несколько десятков детей. А еще они бегают по лавкам в поисках ими же придуманного реквизита и... волнуются!

Между ними мало что общего, да они и не знакомы друг с другом. Но что-то неуловимо одинаково манит их в сказку, которую они своей добротой, искренностью и теплотой создают в морозные предновогодние дни. Дарить детям радость, оказывается, это все, что им надо. Они не гонятся за гонорарами, избегают приглашений от родственников тех, кого приехали поздравить, «попить чайку или чего-нибудь покрепче» и постоянно спешат – спрос на таких некоммер-



ческих Дедов Морозов среди людей со скромным достатком велик так же, как и на дорогостоящих актеров, работающих за фиксированную плату. Ребятишки с рабочих окраин тоже верят в чудо, ждут сказку и мечтают о подарках, и кому, как не таким же простым дедушкам и бабушкам, поздравлять их с Новым годом. Правда, далеко не все, о чем мечтают мальчишки и девочки, сказочные деды в силах осуществить...

ПРАЗДНИК ТРЕБУЕТ ВОЛШЕБСТВА

Жаркая пора у Виктора Гордеева уже началась. Он достал из шкафа свой волшебный посох, тщательно проверил его, примерил костюм и успокоился: все в порядке! А начал вживаться он в роль Деда Мороза сорок лет назад, причем без особого желания. На предприятии, где он тогда трудился, решили своими силами поздравлять детей работников. «Нам нужен Дед Мороз», – огорошили его тогда. Он не сразу понял, что именно его прочат на эту роль, и сначала даже отнекивался. Но по-

Один из главных атрибутов праздника, который устраивает детям Дед Мороз Виктор Гордеев – волшебный сундук, из которого что только не появляется во время представления!

том подумал: почему бы не попробовать? Когда узнал, что детей, которых планировалось поздравлять, было много, попросил себе напарника.

– Мне в одиночку тогда так и так не управиться было, ведь опыт отсутствовал, – рассказывает Виктор Михайлович. – И потому на то первое «сказочное» задание мы отправились вдвоем – коллега по своим адресам, а я – по своим.

Но уже вскоре его «бородатого» компаньона «сняли с дистанции»: мужчина не смог удержаться ни от одного предложенного ему родителями детишек новогоднего бокала. И все оставшиеся поздравления достались Гордееву.

– А про меня и тогда, и сейчас знают: если я иду со столь важной миссией, то от рюмки наотрез отказываюсь, я даже за стол никогда не сажусь: пришел, поздравил и ушел, – объясняет он и признается, что сам во время боя курантов, конечно, поздравляет семью с бокалом в руках. Но, во-первых, свою меру точно знает, а во-вторых, это же дома, где чужие дети его не видят.

Когда его снова и снова просят выпить за праздник, отнекивается: «Я пришел не к вам, а к детям». Это его принципиальная позиция. Он не раз в ходе разговора подчеркивает, что считает себя только детским Дедом Морозом, несмотря на то, что не имеет ни роста подходящего, ни голоса. Да-да, он худощавый, невысокий, да и голосом командным похвастаться не может. Но все это он компенсирует другим...

– За две-три минуты переодевания из повседневной одежды в новогодний костюм происходит чудо: я чувствую, что перестаю существовать, а вместо меня появляется Дед Мороз! – Виктор Гордеев и сейчас, рассказывая об этом, понижает голос, словно говорит о какой-то большой тайне, не предназначенной для чужих ушей.

А дальше – дело опыта и техники. За те 15–20 минут, которые он проводит в гостях

у ребенка, ему надо разыграть целую программу: показать сценку, загадать загадку, пошутить с родителями, чтобы отвлечь внимание малыша, а потом вручить подарок, но перед этим нужно выполнить и обязательный ритуал: попросить мальчонку или девчонку рассказать ему стишок. Но все это позже, а перво-наперво надо сделать так, чтобы ребенок поверил в сказку.

— Поэтому когда подъезжаем к дому, где нас ждут, я звоню родителям — с появлением сотовых телефонов это стало просто, а раньше приходилось договариваться заранее, и взрослые сами, как дети, стояли у окна и ждали, когда же придет «дорогой гость» с красным носом, — делится он «секретами мастерства». — Малыша обычно сразу подводят к окну, и он видит, что сказка-то уже началась, потому что за стеклом сам Дед Мороз со Снегурочкой выходят из машины, улыбаются и даже машут ему руками.

Потом ассистентке предстоит незаметно взять у родителей подарок, спрятать его в «дедовский» мешок, после чего для малыша начинается сказка. Лишь однажды эта система дала сбой. Ребенок видел, какой подарок ему приготовили родители, и, видимо, ждал чего-то другого. И когда сказочный дед вручил подарок, началась истерика.

— Это была девочка Маша, — говорит Виктор Михайлович. — И я увидел, что в тот момент для нее рухнул весь мир. Ни я, ни Снегурочка не были к такому готовы, а родители стояли в шоке, поэтому пришлось импровизировать и приложить все усилия, чтобы ребенок ни в коем случае не потерял веру в сказку. Я почти час беседовал с Машей, рассказывал ей о своих дальних странствиях в течение года и о том, что тысячи малышей по всей стране ждут сейчас меня в гости, а я сначала пришел к ней, потому что сильно ее люблю.

Убедил. Ребенок успокоился и заулыбался... Что и говорить,

Анвар и Линар Гилязитдиновы сначала испугались сказочного гостя и его внучки, а потом с удовольствием водили с ними хоровод и даже попросили сфотографироваться на память вместе с мамой Лирой



в условиях, когда огоньками мигает наряженная елка, когда волнуется родители, а ребенок одновременно смущен и удивлен, теряться никак нельзя. А ведь такая обстановка в предновогоднюю неделю меняется по десять, а то и более раз за день! Он понимает, что родителей Пети или Иришки мало волнует, какие проблемы были у Деда Мороза в предыдущей квартире — здесь все начинается сначала, и от него с «внучкой» ждут улыбок, искренних поздравлений, добрых шуток, забавных загадок, подарков и, конечно же, настоящих чудес.

— В эти мгновения даже взрослые становятся детьми, — улыбается он. — Я чувствую, что атмосфера праздника требует от меня волшебства, но поколения меняются — то, что было интересно двадцать лет назад, сейчас безнадежно устарело, поэтому едва ли не каждый год мне теперь приходится выдумывать что-то новое: осваивать фокусы, учить

загадки, использовать так называемый интерактив с детьми.

Но ко всему этому он так привык, что уже не переживает, хотя в первые годы, когда только выбирал сказочный образ, было сложновато. За образец для себя, к слову, он взял персонаж из мультфильма «Дед Мороз и лето» и убедил себя в том, что в этом деле надо много импровизировать и говорить с детьми на их языке.

Бороду, шапку, шубу, посох и сапоги он бережет, с трепетом относится к каждой вещице и, уж конечно, никому в пользование не дает. Волшебником себя не считает, но уверяет: благодаря детям, он и сам становится другим, каким-то по-настоящему сказочным персонажем.

— На этом посохе, — он показывает свой главный реквизит с осторожностью, будто это хрупкая ваза, — зажигаются десятки огоньков, но... только от прикосновения детских ручонки. И это лишь часть той



школе. Ее тогда попросили выступить из-за роста – она была самой высокой в классе и, по мнению учителей, лучше всех подходила на эту роль. С тех пор маска новогоднего персонажа за ней прочно закрепилась. Сначала ее просили быть штатным школьным «дедом», а потом стали обращаться родные, знакомые и соседи. Ольга Владимировна в повседневной жизни простая, добрая, немного застенчивая. Хотя работа на это вряд ли влияет: она трудится оператором в котельной, где большинство коллег – это мужчины, которые все больше за показаниями приборов следят, слова лишнего из них не вытянешь. И вроде бы даже не все из них знают, что рядом с ними работает то ли Дед, а то ли Бабушка Мороз.

Как и Виктор Гордеев, Ольга Маликова за десятилетия своей сказочной жизни поздравила сотни ребят. И в наши дни приезжает уже к детям тех, кого когда-то заставляла читать стихи, стоя на табуретке.

Говорит, что с бородой и в шубе ей вполне комфортно. У нее за годы работы даже посох не изменился – она ходит все с тем же, самым первым. Правда, то ли стерла его, то ли сама подросла. Смеется: он, дескать, почему-то стал короче, чем был изначально.

Однажды вместе с Ольгой Владимировной мы ездили на один из утренников в детском саду. В машине много общались, она рассказывала, с какой радостью ждут ее в поселках – роль Дедушки Мороза все эти годы она «играет» в родном городке в окрестностях Екатеринбурга, где у людей нет возможности приглашать популярных артистов. И потому, как бы ни хотелось ей отказаться от «прилипшей» роли, сделать это она не может себе позволить. Ведь в обшарпанных подъездах, в покосившихся домиках в конце декабря ее снова ждут.

– Я больше чем полжизни этим занимаюсь, – говорила она, сидя вполоборота на переднем

сказки, которую я создаю, а ее продолжение – это мой волшебный сундук. Все же понимают, что мне нужно создать атмосферу чуда. Малыш достал подарок и вроде бы знает, что ничего больше в сундучке нет, но я прошу заглянуть туда еще раз, а там вдруг оказывается другой сюрприз.

Каким же было его удивление, когда сюрприз ему устроила одна из тех малышей, кого он приезжал как-то поздравлять. Через своего деда девочка Настя передала ему собственноручно написанное письмо, а в нем – поздравление... с днем рождения и пожелание жить как можно дольше.

– Это было 18 ноября, когда страна отмечала день рождения Деда Мороза, – смеется «именинник» и напоминает, что дата появилась не случайно – ее придумали сотрудники музея в Великом Устюге, начав отсчет жизни бородатого сказочного старика с 1910 года, когда появились первые упоминания о присутствии Деда Мороза на одном из новогодних праздников. А ноябрь выбрали потому, что именно в этом месяце начинаются в России настоящие морозы.

БАБУШКА МОРОЗ

С раннего детства все мы так привыкли к тому, что под Новый год к нам приходит с подарками и поздравлениями Дедушка Мороз, что, наверное, сильно бы удивились, если бы вместо него пришел кто-то другой. Но те, к кому приходит Ольга Маликова, не удивляются: с ярко-красным гримом и бородой, да еще с ее низковатым голосом, никто и никогда не догадается, что Дедушка Мороз – это... женщина.

В роли сказочного дедушки она выступает уже 35 лет – с того времени, как однажды пятнадцатилетней девчонкой вышла на сцену в родной

«Снегурочка должна быть веселой и находчивой», – уверен Виктор Михайлович. Дарья Елина несколько лет справлялась с ролью «внучки»!

В перерывах между поздравлениями – автомобильные пробки, провокации от прохожих, звонки от родителей: «Ну где же вы?» и неработающие домофоны...



сиденье и подрумянивая щеки помадой. – Конечно, давно привыкла дарить людям сказку и веру в чудеса. Но, к сожалению, далеко не всегда удается исполнять детские просьбы. Однажды мальчик меня в ступор вогнал, рассказав о том, что его больше всего тревожило. Он не улыбался совсем и искренне попросил: «Дорогой Дедушка Мороз, я не хочу ни игрушек, ни конфет, ни подарков, просто сделай так, чтобы мама с папой помирились». Я рада, что такие примеры очень редки. На самом деле уже давно сделала вывод, что для настоящего счастья простым людям немного надо, и подарок – далеко не самое главное. Однажды ее попросили поздравить девочку с церебральным параличом. Обратились почему-то очень поздно, только 18 января. Бабушка Мороз к тому времени уже и костюмы убрала, и реквизит, но родители ребенка так просили уделить их дочке внимание, что она не смогла отказать.

– Мы со Снегурочкой в полной экипировке шли по улицам, а на нас все смотрели удивленно, как на сумасшедших, ведь праздник-то давно прошел, – вспоминает она. – Когда мы зашли к той девочке, я увидела ее лицо и поняла, что обязана была сюда прийти! Ребенок так обрадовался, что словами не передать – мы с ней потом вышли во двор, поиграли в снежки, станцевали и водили хороводы, она даже стишок рассказала, как смогла. Конечно, для нее это было незабываемо. Мне потом рассказывали, что девчушка нас до сих пор помнит и вроде бы нынче снова ждет в гости.

А однажды детсадовцы попросили сфотографироваться с «дедушкой», но обязательно на улице. Ольга Маликова, пряча улыбку в бороде, вывела их во двор, но решила, что фотосессия там будет слишком простенькой, поэтому отвела их к ближайшему лесу, благо до него было недалеко. Здесь нашлось даже несколько елочек, поэтому



Сложно сказать, догадывается ли детвора, что в костюме сказочного дедушки – бабушка... Но во время ее поздравлений никому скучно не бывает

ребята получили на память интересные снимки от столь необычного «дедушки».

Наверное, спустя время дети узнают в ней сказочного деда. Она признается, что в повседневной жизни иногда ловит хитрые и «подозревающие» взгляды тех, для кого когда-то была загадочным персонажем, но старательно сохраняет «инкогнито». Хотя бы просто для вида.

«ВНУЧКОЙ» МОЖЕТ БЫТЬ И ДОЧКА...

Говорить о Дедах Морозах и не вспоминать при этом об их верных спутницах Снегурочках никак нельзя. Виктор Гордеев за долгие годы вынужденно сменил несколько «внучек». Среди напарниц сначала была одна из коллег, с которой он прекрасно сработался, но со временем она устала и попросила «отставки». Пришлось Виктору Михайловичу заняться поиском. В этом деле спешить было нельзя – ему же нужна не просто спутница в поездках, которая будет стоять рядом и лишь иногда подыгрывать ему...

– Моя Снегурочка должна быть самостоятельной, готовой взять инициативу в свои руки, если я замешкался, ведь и я могу впасть в ступор, – признается он, поэтому ищет человека, в котором сумеет разглядеть и ум, и артистизм, и талант, и интуицию, и чувство юмора, и способность шутить, иногда даже колко – это помогает в уличных разговорах с подвыпившими людьми или даже с трезвыми, но настроенными воинственно. Бывает, некоторые прохожие – в основном, конечно, мужчины – злобно иронизируют. И с ними надо поговорить так, чтобы не испортить имиджа деда с внучкой. Как правило, в разговор вступает женщина. Если видно, что диалог не клеится, Дед Мороз протягивает последний аргумент – конфету. Это срабатывает всегда!

– В прошлом году нас попросили поздравить компанию врачей-стоматологов, – говорит Виктор Михайлович. – Дело было вечером, я уже вымотался – мы целый день проработали! И как же я удивился, когда



В отличие от своего «коллеги» Виктора Гордеева Ольга Маликова ведет и массовые праздники, и индивидуальные. «Главное, чтобы у детей было ощущение сказки», – говорит она

жизни занимаются тяжелым физическим трудом. К концу года им требуется «подзарядка», которую они получают в своих поездках к детям и их родителям. И хотя они в этом не признаются, во время их представлений хорошо видно: после долгих месяцев утомительного труда им самим хочется пошалить, посмеяться, поиграть, чтобы отвлечься от суеты будней. А еще их поддерживает то, что обычно остается «за кадром».

– Идем к подъезду, а навстречу мальчишка – вышел и остоленел: перед ним Дед Мороз стоит! – говорит Виктор Гордеев. – Неужели я отвернусь, сделаю лицо кирпичом и пойду дальше? Разве персонаж, в которого все мы когда-то верили, может так поступить? Поэтому с собой у меня всегда должны быть конфеты и «карманная шутка». Вечерами, когда квартиры и дома меняются с быстрой скоростью в кинофильме, остается лишь поглядывать на часы, переживая, как бы не попасть в пробку или не заплутать в очередном дворе. А если заплутали – выходить из машины и бежать короткими путями.

– Поздравить я обязана любого встречного, ведь даже взрослый, глядя на меня, хотя бы на мгновение забывает о своих проблемах, а значит, надо его чем-то порадовать, – добавляет Ольга Маликова и отмечает, что в последние годы заметила тенденцию: взрослым тоже нужно внимание.

Многие люди не идут к священникам, не обращаются к психологам, но разгрузка нужна всем. Как тут не вспомнить известное: «Доброе слово и кошке приятно». И потому современные Деды Морозы устраивают сказку не только для сыновей и дочек, но и для самих родителей, которые хотя и не признаются в этом, но тоже верят в чудо, надеются на лучшее и мечтают о счастье. Его-то и дарят эти люди, забывая о собственных делах и о любом отдыхе в предновогодние денки. ■

«внучка» Даша зашла в кабинет и, не дав мне и слова сказать, протянула им шоколадку и выдала экспромт: «Чтобы ваши и наши зубки никогда не болели». А однажды Снегурочка была ровесницей «дедушки». Внимательные детишки, конечно, подобные детали замечают и с искренней непосредственностью застают «старика» врасплох.

«А где же прошлогодняя Снегурочка?» – спрашивают у него, а тому приходится оправдываться и объяснять, что внучка у него состоит из снега и летом тает и он с этим ничего поделать не может. Как-то, рассказав эту историю девочке лет пяти и уже собираясь уходить, он остоленел.

– Она вдруг кричит мне: «Дедушка, подожди немножко!» и убегает на кухню, ее какое-то время нет, а затем она возвращается с пакетом льда и протягивает мне – «это чтобы твоя Снегурочка летом больше не таяла», – смеется он. И добавляет, что от таких слов ему остается только улыбаться, потому что удалось сделать главное: заставить ребенка поверить в сказку. Много лет назад подобную сказку создала для него любимая мама Клавдия Васильевна. Они очень бедно жили, но она хотела порадовать своих детей и потому нашла где-то елку, на заводе раздобыла цветную стружку вместо мишуры, сама переоде-

лась в Деда Мороза и поздравила их, подарив каждому конфет. Виктор запомнил это и твердо пообещал себе дарить сказку детям до тех пор, пока остаются силы – они пока есть, несмотря на восьмой десяток.

Ольге Маликовой тоже приходилось работать с разными компаньонками, но в последние годы на утренники и в гости к семьям она ходит с «внучкой» Алиной – на самом деле это родная дочка Ольги Владимировны. Вместе им шутить и смеяться, дарить подарки и слушать стихи от малышни вполне комфортно, потому что не требуется какой-то особенной подготовки и зубрежки сценария. Алина, кстати, долгое время и сама верила в Деда Мороза, а когда все поняла да еще узнала, что ее мама иногда прячется под этой маской, долго расспрашивала ее, как ей удается сохранять «дедовский» образ. Ольга Владимировна ничего ей не сказала, но однажды предложила пойти вместе. Девушка сразу согласилась и поняла, что это, в сущности, не так уж и сложно, если не лукавить, оставаться самой собой и излучать тепло.

РОДИТЕЛИ ТОЖЕ ВЕРЯТ В ЧУДО

И хотя двух этих Дедов Морозов мало что объединяет, все-таки есть у них кое-что общее. И Виктор Михайлович, и Ольга Владимировна в повседневной

ПОГОНЯ ЗА СОЛНЦЕМ

АВТОР

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА

ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОМ ПОЛИТЕХНИЧЕСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ СТУДЕНТЫ ПОСТРОИЛИ ПЕРВЫЙ В РОССИИ ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ НА СОЛНЕЧНЫХ БАТАРЕЯХ ИЛИ, КАК ОБЫЧНО НАЗЫВАЮТ ТАКУЮ МАШИНУ – СОЛНЦЕМОБИЛЬ. И ЭТО НЕ ПРОСТО ДЕМОНСТРАЦИОННАЯ МОДЕЛЬ: В 2018 ГОДУ СОЛНЦЕМОБИЛЬ УЧАСТВОВАЛ В МЕЖДУНАРОДНОЙ ГОНКЕ В США.

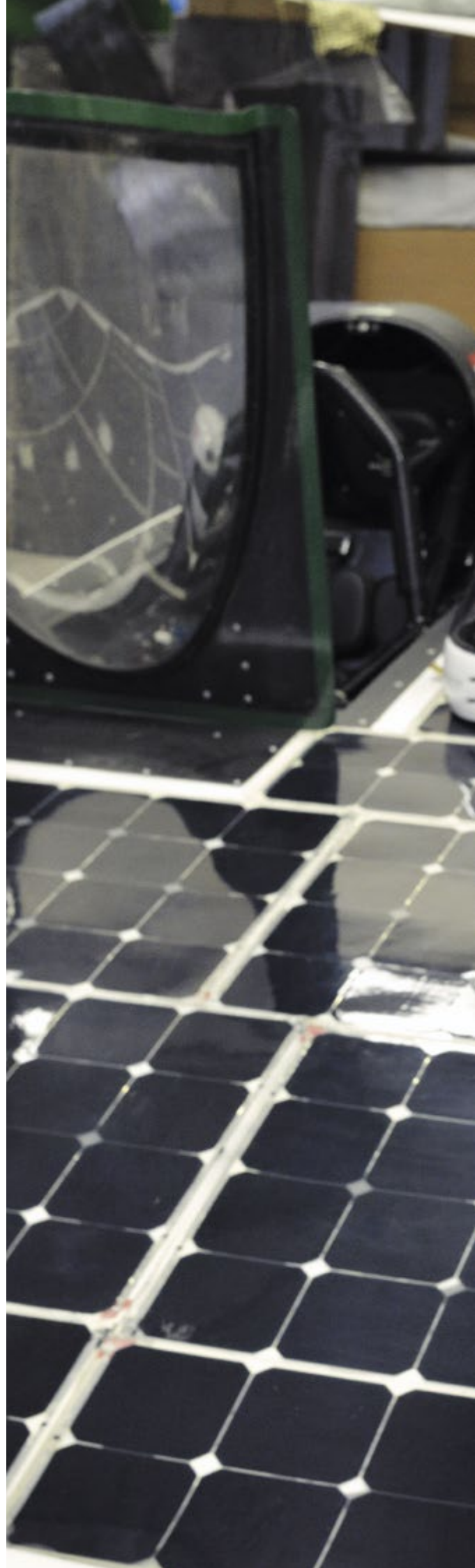
С СОЗДАТЕЛЯМИ СОЛНЦЕМОБИЛЯ мы встретились в одном из корпусов кампуса Политехнического университета. Здесь уже два года находится база команды Polytech Solar Team, разрабатывающей первый в России гоночный солнцемобиль, который его создатели называют Sol. Инженер проекта, студент четвертого курса Кирилл Нетяженко, демонстрирует нам детище. Кирилл участвует в строительстве солнцемобиля почти с самого начала. Но на гонку в США ему попасть не удалось – за месяц до отъезда он сломал ногу.

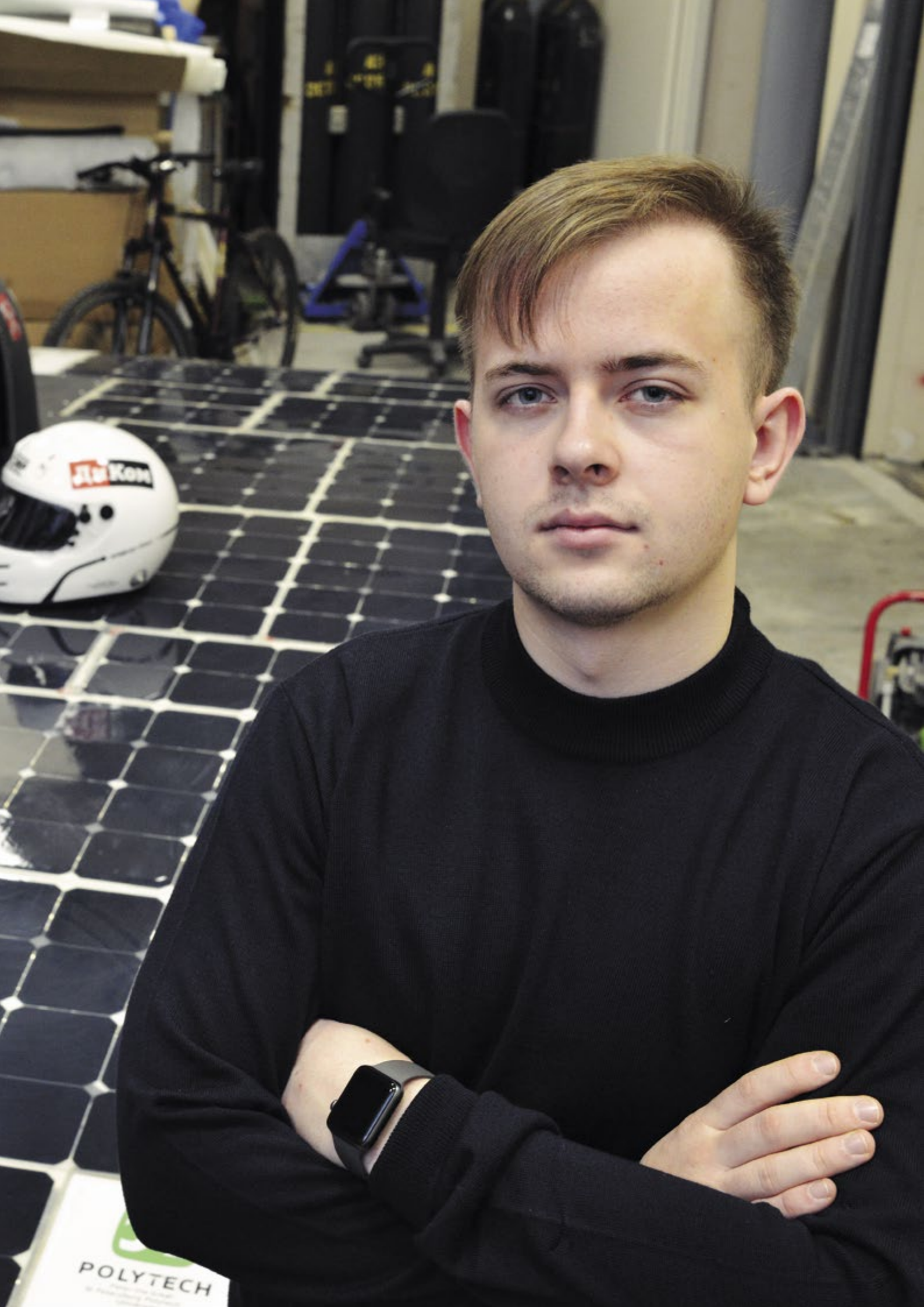
ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ НОВАТОРОВ

С Евгением Захлебаевым, руководителем проекта Polytech Solar Team, выпускником Политехнического университета, мы познакомились осенью 2016 года. Тогда солнцемобиль существовал лишь в чертежах в компьютере, продемонстрировать ребята могли лишь маленькую модель будущего болида. Скептики считали, что шансов у студентов и аспирантов Политеха построить реаль-

ный гоночный экземпляр не много, но уже тогда Евгений был уверен, что все получится. Команду для проектирования и строительства солнцемобиля собирали «по крупицам» с факультетов Политехнического университета: нужны были и айтишники, и специалисты по аэродинамике, и физики, и электромеханики, даже экономисты и пиарщики.

– В итоге набрали костяк из 20 человек, – говорит Евгений Захлебаев. – Отдельно хочу отметить Евгения Котова, это главный инженер, главного конструктора Артема Лебедева и Ивана Касаткина – главного электрика. Каждый год кто-то уходит, а кто-то приходит новый, но найти подходящего человека не так просто: студенты младших курсов быстро теряют энтузиазм, когда понимают, что участвовать в таком серьезном проекте – не то же самое, что сдать курсовую работу и забыть о ней. Все разработанные решения будут воплощаться в металле, у нас есть конкретная цель, и здесь надо много и долго работать. К сожалению, ответственность, активность и трудолюбие свойственны далеко не всем.







Поэтому с нами остаются только самые стойкие.

Сначала команда планировала принять участие в чемпионате мира по гонкам на солнцемобилях, который раз в два года проходит в Австралии. Для этого к лету 2017 года Sol должен был быть полностью готов. Но ребятам не хватило времени и денег. Новаторами в «солнцемобилестроении» быть непросто: многие конструкторские решения приходилось искать «на ощупь», советов спросить не у кого.

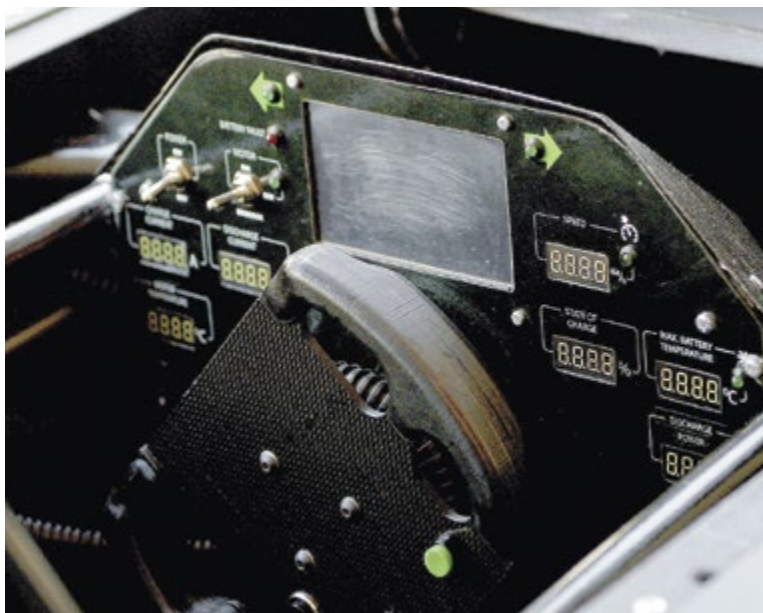
– Профессора, к которым мы обращались за помощью по тому или иному техническому вопросу, зачастую разводили руками и советовали изучить иностранный опыт, – вспоминает Евгений Захлебаев. – Во многих ведущих западных вузах существуют студенческие команды наподобие нашей – каждый год или два они строят новый солнцемобиль и участвуют в студенческих гонках, которые проводятся не только в Австралии, но и в США, Южной Америке и ЮАР. У них наработаны технологии и ноу-хау, которые передаются от старшего поколения студентов к младшему. Но делиться своими наработками с нами, конечно, никто не будет.

Sol на испытаниях на трассе «Формулы-1» в Сочи

ЛЕГКАЯ, НО ПРОЧНАЯ

Sol был построен осенью 2017 года. Планы пришлось поменять: вместо австралийского ралли команда Политеха нацелилась на американские международные соревнования, которые проходят в штате Небраска. Правила гонки похожи: созданные студентами автомобили могут заряжаться только с помощью солнечной энергии, проехать нужно более 2 тысяч километров по дорогам общего пользования из Небраски в Орегон.

– Чтобы развить хорошую скорость, машина должна быть максимально легкой, но при этом устойчивой, – объясняет Евгений. – Иначе ее может снести в кювет даже от встречной проезжающей фуры – такие случаи бывали. Кузов нашего «Сола» мы разработали из углепластика, укрепленного армидными сотами. Форма – катамаран с двумя гондолами, в одной – капсула для пилота, в другой – аккумуляторы и двигатель. Всю поверхность «Сола» занимают солнечные батареи.



Кабина пилота. Тесновато, но технологично



Большую часть комплектующих нужно было заказывать из-за границы. Хотя изначально были планы использовать материалы отечественного производства, в итоге остановили выбор на иностранных, как более энергоэффективных.

– Такие комплектующие, как солнечные модули и электродвигатель, стоят очень дорого, – объясняет Евгений Захлебаев. – К счастью, нас поддерживало руководство нашего вуза и выделило первоначальные суммы, затем нам удалось найти нескольких спонсоров. Но процедура согласования закупки длится минимум месяц, потом доставка, какие-то проволочки на таможне... Все это усложняет и удлиняет процесс конструирования солнцемобиля.

По словам разработчиков, создание корпуса оказалось для них самой сложной задачей и заняло около полугода. Фрезеровка наружных форм из дерева, ожидание нужных материалов, создание обратных форм, запекание, покраска... Материал корпуса уникален – раньше его использовали только для космических ракет.

– В идеале такой кузов должны делать профессиональные кузовщики на заводе, а не команда неопытных студентов, – считает Евгений Захлебаев. – Но из-за скромного по меркам «солнцемобилестроения» бюджета нам все пришлось делать самим. Пришлось учиться на собственных ошибках, набивать шишки. Зато это дало нам бесценный опыт.

ПЕТЕРБУРГ – СОЧИ – НЕБРАСКА

Несмотря на финансовые трудности и подводные камни российских реалий, сама идея солнцемобиля поддерживалась вузовским начальством и даже руководством страны: модель российского солнечного болида не раз выставлялась на конференциях и форумах, а на кузове готового солнцемобиля во время своего визита в Политехнический университет распisałся Владимир Путин. Президент написал команде: «Удачи!»

– Удача нам понадобилась не раз, – смеется Евгений. – Летом 2018 года мы договорились протестировать наш солнцемобиль на автодроме «Формулы-1» в Сочи и провести его презентацию для СМИ. Так наш «Сол» отправился в свое первое путешествие. Это были дни чемпионата мира по футболу, на дорогах были усилены посты полиции. Когда грузовик с солнцемобилем на борту остановили для проверки, то непонятный «космический» агрегат вызвал недоумение у правоохранителей. Но подпись Путина на корпусе облегчила общение с постовыми...

Тестировать болид на сочинском автодроме согласился известный гонщик Дэвид Маркозов. Перед стартом создатели болида очень волновались – ведь солнцемобиль впервые опробовали на профессиональной гоночной трассе. До этого тесты проводили только на территории университета и – по договоренности – на территории аэропорта Пулково.

Автограф президента страны помог при общении с дорожной полицией

– Мы нервничали, так как по закону подлости что-то может сломаться в самый неподходящий момент, так как новые системы отлажены не до конца, – вспоминает Евгений Захлебаев. – Но в итоге все прошло хорошо, и Дэвид Маркозов, проехав несколько кругов, сказал, что наш болид годится для гонок.

Следующий пункт назначения – штат Небраска, США. Чтобы успеть на соревнования American Solar Challenge, солнцемобиль отправили не морем, а самолетом. Команда в составе 10 человек полетела следом. 10 человек – это минимум участников, ведь во время многодневной гонки пилоты должны меняться. Кабина солнцемобиля узкая, без особых удобств, поэтому проводить в ней более восьми часов очень тяжело. Кроме того, солнцемобиль по регламенту соревнований должен ехать в колонне из трех машин сопровождения, каждой из которых тоже нужно управлять.

– Естественно, во время гонки каждый день могут возникать технические проблемы, которые надо будет решать срочно, иначе солнцемобиль дальше не поедет, – объясняет Евгений Захлебаев. – Механик, совмещающий функцию водителя, целый день едет за рулем автомобиля сопровождения, а потом всю ночь разбирается с техническими проблемами солара. Снова садиться за руль ему уже нельзя.

Еще в команде должен быть навигатор, который внимательно изучает прогноз погоды и, исходя из этого, решает, в какой момент нужно ехать медленнее, чтобы успеть зарядить батареи на солнечном участке, а где – развить максимальную скорость, чтобы быстро проскочить зону облачности. К пилотам «Сола» отдельные требования – они должны быть сублильными, чтобы удобно разместиться внутри узкой кабины и не создавать лишнюю нагрузку. Но при этом по регламенту соревнований, если пилот весит менее 80 килограммов, в машину кладут недостающий вес в виде балласта.

ОЧЕРЕДЬ ЗА ФОТО С АВТОГРАФОМ

Первое серьезное испытание ждало команду Политеха еще до начала гонок – это техническая комиссия. Каждый из болидов изучался судьями и экспертами. Студенческие солнцемобили должны были соответствовать регламенту и нормам безопасности.

– В первый же день нам выдали целую табличку с красным списком «недочетов», которые следовало устранить, – говорит Евгений Захлебаев. – Всю ночь ребята-механики перебирали крепеж подвески и корректировали систему защиты батарей, чтобы при перегреве те могли обесточить автомобиль. На следующий день наши старания признали успешными, почти все замечания сняли и допустили до динамических тестов.

Тест на торможение, на прохождение поворота, на видимость камеры заднего вида и обзора у пилота – российский солнцемобиль прошел все испытания успешно. Хотя, как признаются создатели, некоторые из элементов они еще ни разу не испытывали до этого. – Мы общались с ребятами из других команд, поддерживали друг друга, – говорит Евгений. – Всего было 20 команд, из иностранцев – итальянцы, австралийцы. Русскую команду никто не ждал, поэтому к нам был повышенный интерес. Целая очередь выстроилась, чтобы сфотографировать наш болид, когда узнали, что на корпусе у русских расписался сам Путин! Нашими соседями по кемпингу были фавориты соревнований – команда из Университета Мичигана. Они строят солнцемобиль уже не первый раз и гордо называют себя «Солнечной командой номер один в США». Ребята не очень охотно шли на контакт и ревностно охраняли свое детище от посторонних взглядов. Зато другие команды, в том числе сильная команда из знаменитого MIT (Массачусетского технологического института), с готовностью рассказывали о своих изобретениях и отвечали на наши вопросы.



Команда солнцемобиля готовится к выезду

ЗАКЛИНИВШИЙ ДВИГАТЕЛЬ

Второе испытание – квалификационная гонка Sun Gran Prix, когда все участники проверяют свои силы на гоночной трассе. Гонка на выносливость длится три дня. После ежедневной гонки участникам отводится некоторое время, когда они могут подзарядить на солнце свои батареи, после чего те изымаются и прячутся организаторами в печатанный бокс до утра – чтобы никто не имел возможности зарядить солары от сети. С утра дается еще немного времени на зарядку – и снова на трассу. У кого заряд кончился, тот выбывает из соревнований.

– Сначала наш Sol показал себя в гонке очень хорошо, был в

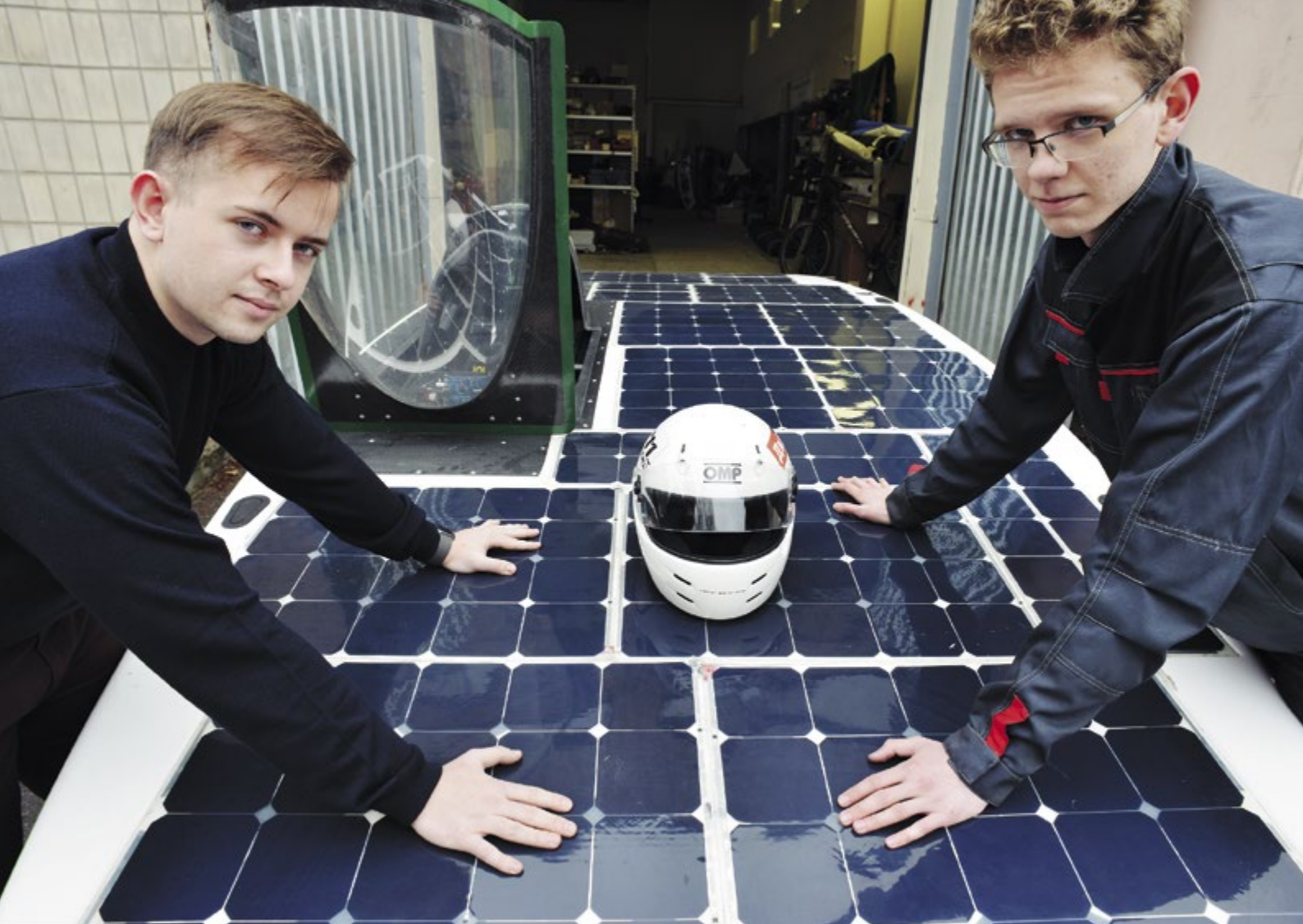
тройке, а потом в пятерке лидеров, – говорит Евгений Захлебаев. – Я даже не верил своим глазам! Но, к сожалению, на второй день нас подвел наш электродвигатель. Его заклинило. Мы пытались его реанимировать, но это не помогло. Пришлось сняться с гонки, ведь заменить его было нечем.

Так основная 2000-километровая дистанция оказалась петербургским инженерам недоступна. Но провалом такой исход команда Политеха не считает.

– Нам вручили дипломы, как самым успешным дебютантам соревнований, – рассказывает Евгений. – Мы увидели, что сконструированный и построенный нами солнцемобиль на том же уровне, что и у лучших западных команд. Да, у них бюджет проекта в десятки раз выше, поэтому они могут позволить себе покупать более надежные электродвигатели. Да, у них есть наработки, а мы все разрабатывали с нуля. Но в целом наш Sol получился не хуже. Двигатель оказался слабым местом, но все остальные системы работали исправно. За наш первый солнцемобиль нам точно не стыдно, более того, даже американские судьи, зная наш бюджет и нашу неопытность, не ожидали от российского болида такой прыти...



Ткань корпуса – углеродное волокно



Почти вся
поверхность
солнцемобиля
покрыта
солнечными
батареями

СПОНСОРОВ ПУГАЕТ СЛОВО «СТУДЕНТЫ»

В конце сентября солнцемобиль наконец-то вернулся домой – из США на корабле добрался до Петербурга и теперь «отдыхает» в Молодежном конструкторско-технологическом бюро. А команда Polytech Solar Team всю разработку второго российского гоночного солнцемобиля. Сейчас новый солар на стадии проектирования. Он будет другим: другой двигатель, другие солнечные панели, не исключено, на этот раз все-таки российские, иная форма кузова, возможно даже применение технологий беспилотного управления.

– Мы набрались опыта, обкатали какие-то технические решения на первом солнцемобиле, поэтому в конструкторском плане со вторым дело пойдет проще, – уверен Евгений. – Цель – успеть построить солнцемобиль к осеннему чемпионату мира в Австралии. У нас осталось менее года, поэтому самое время активно браться за работу. Но команда до сих пор не знает, сможет ли она реализовать

проект. Вопрос снова упирается в финансы – для дорогостоящего строительства и участия в австралийских гонках нужен большой бюджет – около 21 миллиона рублей, университет может покрыть только малую часть. Нужны спонсоры, которых не так просто найти.

– Мы ищем, ведем переговоры, но пока без особого успеха, – вздыхает Евгений. – В Европе и США студенческие команды традиционно спонсируются промышленными гигантами – это «Форд», «Дженерал Моторс» и другие компании. Но там у крупных компаний есть веские причины: спонсируя университетские высокотехнологичные проекты, они выискивают себе перспективных молодых сотрудников. Но в России почему-то идея карьерного лифта пока не развита. Хотя несколько членов нашей команды ушли работать в те компании, которые поддерживали нас при строительстве первого «Сола». Но большинство потенциальных спонсоров пугают слова «студенческий проект». Есть мнение, что студенты – народ безответственный, их доро-

гостоящая затея может провалиться, а это бросит тень на репутацию компании... Поэтому мы находимся в поиске тех, кто поверит в нас!

Несмотря на трудности, команда не собирается останавливаться. Они уверены, что за солнечной энергией – будущее, даже в таком сумрачном городе, как Петербург. А уж в более солнечных регионах России – например, в Бурятии, на Алтае или в Краснодарском крае – в ближайшие десять лет солнечная энергия может стать вполне серьезным источником, особенно для транспорта, который способен совмещать в себе энергию электричества и солнца.

– Солнечные батареи упали в цене в 135 раз за последние тридцать лет, – говорит Евгений. – А стоимость добычи одного барреля нефти с каждым годом растет. Понятно, что скоро солнцемобили могут стать дешевле, чем бензиновые. И было бы здорово, если бы к тому времени в России научились строить свои солнцемобили! Поэтому мы продолжаем нашу «погоню за солнцем». ☀

ПРАВЫЙ БЕРЕГ

АВТОР

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ

РЕКА МОСКВА НАНИЗЫВАЕТ ПЕТЛИ-КОЛЬЦА ЧЕРЕЗ ВЕСЬ ГОРОД. ЭТО ТОЛЬКО СО СТЕН КРЕМЛЯ КАЖЕТСЯ, ЧТО ОНА ШИРОКАЯ, РОВНАЯ И ПРЯМАЯ. РЕКА – РАЗНАЯ. НА СЕВЕРО-ЗАПАДЕ ОНА ОДНА, У НАС, НА ЮГО-ВОСТОКЕ – СОВСЕМ ДРУГАЯ.

Я ВОТ ЖИВУ НА ПОЛУострове.

Река омывает наши дома с трех сторон.

Лишь в одну сторону, если топтать к метро, не уткнешься в реку. Шумит там проспект имени товарища Андропова.

Нагатинское – уникальное, единственное, неповторимое место в Москве. Плотное заселенное людьми маленький язычок суши, длиной километра три и шириной – всего-то два с половиной.

В остальных колечках реки – то спортивный комплекс, то брошенная промзона. Если и живут где-то люди, то речку не очень чувствуют, изгиб ее часто слишком короток и слишком широк. А вот у нас – никуда от реки не денешься, всюду она, река: слева, справа и впереди. Полчаса неспешного шага от одного берега до другого. Мы словно в плену у реки-то.

И улицы здесь соответствующие – Судостроительная, Затонная, Якорная. Улица Речников. И набережные – Нагатинская да Коломенская. Переулков в Нагатинском нет. Вернее, есть, но все они безымянные.

Крутит здесь река на все 180 градусов. И город как будто на нас кончается. Или притормаживает, по крайней мере.

Откуда прибыл путник – обратно и уйдет, другого пути вперед нет, кроме водного. Ну а если зимой захочется дальше – только по льду.

В этом смысле проспект Юрия Андропова выступает спасителем для сегодняшней цивилизации. По утрам тысячи автомашин выкомариваются из наших дворов – строго на запад! На запад ведут три дороги... Две улицы и одна набережная. Пробки!

Раньше, когда с личным транспортом было поживее и царствовали в Нагатинском два автобуса и два трамвая, проспект назывался Пролетарским.

По реке тогда ходил катер. За 5 копеек и 20 минут можно было с правого берега причалить через полчаса на берег левый, в Кожухово, и высадиться неподалеку от Южного речного порта. И оказаться, таким образом, на «большой земле». Или напротив, отработав смену в порту, вернуться домой, в Нагатинское. С детей денег за проезд на катере не брали.

Катера эти – «москвичи» и «москвушки» разных типов и лет, давно прозванные народом «речными трамвайчиками», – изготавливали здесь, на повороте реки, в двух удобных затонах, на МССЗ – Московском судостроительном и судоремонтном заводе. У меня там тетка работала крановщицей. Сестра отца. Теперь завод закрыт. Видимо, за ненадобностью.

Хотя катера продолжают обслуживать реку до сих пор. Ходят они и на Волге, старенькие, много раз чиненные по зиме, но боевые, старательные, сим-

патичные. Многие катера ушли в мелкий туристический бизнес – с причудливыми новыми названиями на борту катают они речных энтузиастов под всеми московскими мостами. Или вывозят из города на шашлыки... На остатках некогда большого завода в штучном порядке делают теперь большие, пузатые яхты – для тех, кто при деньгах.

Пришли этой осенью в Москву прогулочные катера из Турции – синие, зеленые, оранжевые. Числом пять штук. Речной люд тут же окрестил турецкие изделия «башмаками». Действительно похоже, тупорылые такие в носу... «Третий сорт – не брак» – так, с легкой горчинкой, шутят на флоте.

Как-то слышу в местном автобусе от молоденького туриста:

– А почему – Нагатинское? Что за название? Странное слово... Или жил такой революционер тут – Нагатин?

Автобус грохнул. Все пассажиры вопросик услышали.

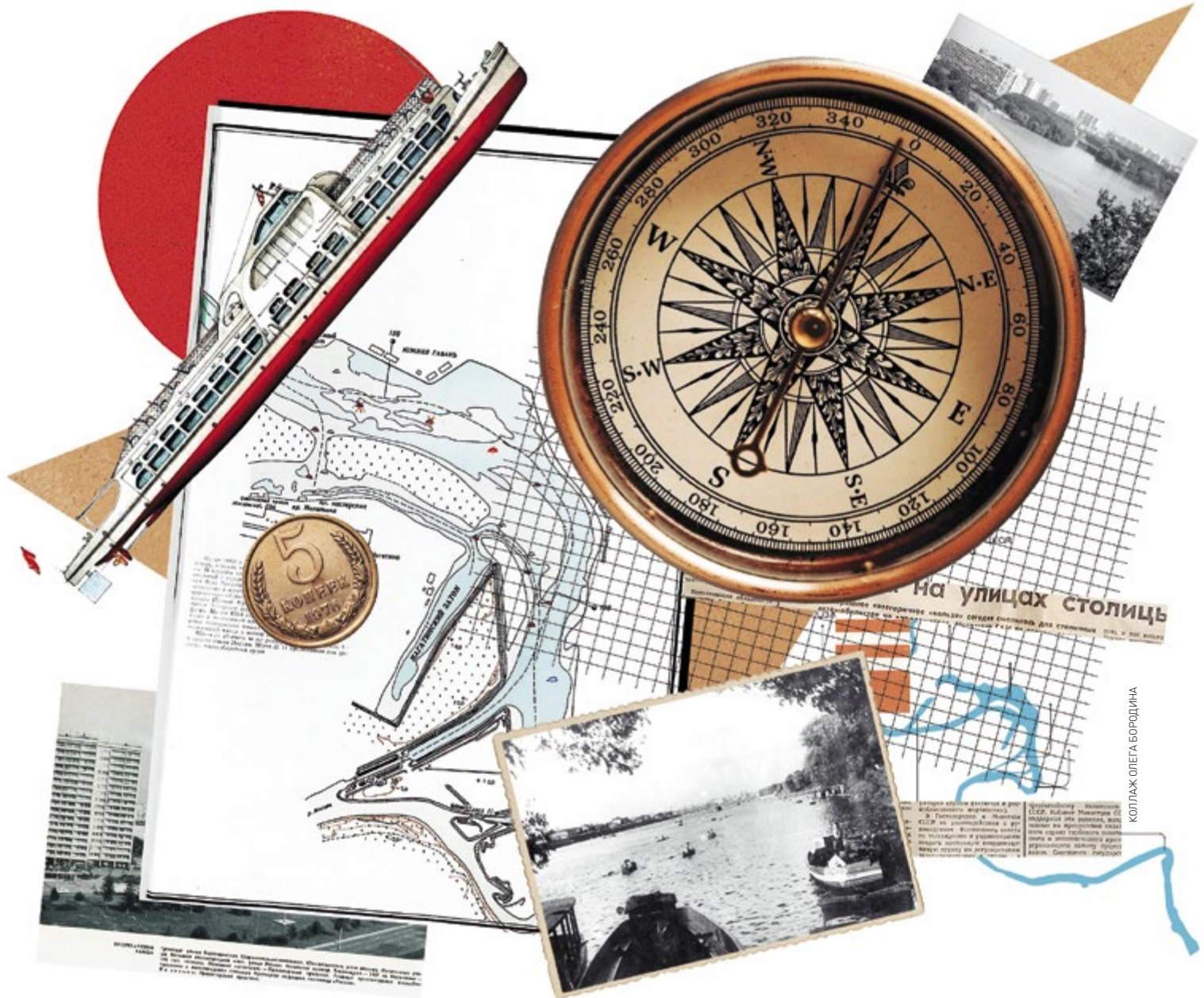
Нынешние молодые туристы тихо разговаривать не умеют.

А название... Скорее всего, от гати, от жижи, от заболоченности почвы, что наносила сюда веками причудливая и петляющая река Москва и что со временем превратилась в землю. Живем на гати, вот тебе и Нагатинское. Хотя специалистам исторической топонимики, конечно, виднее.

Одно ясно – революционера Нагатина никогда не существовало. За это можно быть абсолютно спокойным.

Туристов у нас много.

И кинематографисты имеются. Кто тут только не скакал на коне в петровской треуголке! Кто не махал вслед платочком, стоя на исторической паперти!



Телевизионщики наши места любят.

Всякие маги и кудесники тоже приветствуют. Рокеры разные обожают. Любители старины. Лыжники. Верующие. Ботаники. Фанаты меда. Знатоки истории всех мастей. Ветераны эстрады. Поэты районного уровня. Дети в конце концов.

Со всего мира приезжают в Коломенское. И правильно делают.

Пока этот духовный и природный оазис еще не полностью превращен в правильный культурный парк. Не все заложили плиткой. Хотя планы культурных мероприятий сверстаны на год вперед...

Коломенское!!! Тут все для себя что-то находят. По выходным – не припарковаться! Особенно если реклама на всю ивановскую. Песчаные скульптуры! Скульптуры из льда! Исторические реконструкции битвы с та-

тарами, или с монголами, или с варягами! Дегустация сыра! Пикник и цветник! Катание на тройках и воздушных шарах... Квест!

Осенью гуляли по реке с внуком. Забрели от шлюза до ворот парковых. Пришлось мне сигарету затушить. Запрещено курить, разумеется. Внук очень настаивал, чтобы дедушка не нарушал...

– В лесу, дедушка, курить нельзя. Разве ты не знал? Мэр запретил строго-настрого, – уточнил внук, больно развитой для своих семи лет. – Вон табличка! И вон...

Поднялись по тропке в гору к белой, вознесенной еще в XVI веке красавице-церкви и услышали с одной стороны английскую чинную речь, а с другой – страшную русскую повесть о том, как зашел сюда человек в XVII веке, а вышел в XX... Вот в тех самых зарослях это и было,

между холмами... Помыкался тут у нас бравый стрелец-молodeц, а затем вернулся обратно. В туннель времени чудом попал. Причем дважды! Или в разлом, я точно не запомнил.

Экскурсанты старательно зарисовали удивительное место в блокнотах. Ну кому не хочется в XVII век? Особенно с гарантией возвращения.

Ищут здесь и библиотеку Ивана Грозного. Ищут давно. Пока результатов вроде бы нет.

Очень хорошо выглядят полицейские и их кони. Они приветливы и величавы. Собственно, так и положено в этих местах. Именно этим духом пропитан воздух. Или... так только кажется?

Много кафе на открытом воздухе. Мы решили съесть по блину и запить его чаем. Долго не высидели. За соседним столиком девушка звонко докладывала в мобильник:



КОЛЛАЖ ОЛЕГА БОРОДИНА

– Понимаешь, когда он меня ласкает, трогает, я вижу, чувствую – нежный. Аура у него определенно есть. Определенно аура хорошая. Это я тебе говорю! Ну... он у меня – мажорчик. Дачка с фазанами в ближнем Подмосковье, лето в Монте-Карло... По интеллектуальному уровню? Не выше меня, конечно, но все-таки... В Финансовой академии на третьем курсе... Папа его на меня выразительно глянул. Очень выразительно... Ну ты понимаешь, да? Повезло? Кому повезло? Это еще вопрос, кому повезло... Рост? Ну примерно 175. Размерчик? Скорее, 48-й... К полноте склонный. Темненький... Русский? Возможно... Зовут Антон. Матерные слова звонкая девушка вставляла в монолог уверенно, легко и непринужденно, не снижая тембра. Видя, что внук заинтересовался, я предложил ему жевать

быстрее. Пока блин не остыл. Последнее, что я расслышал в девичьем рапорте, было:

– Спали? Нет, еще не спали. С его стороны все пока мило, совсем даже не тривиально... Успеется... Интимная сторона вопроса, как ты знаешь, мною изучена от и до...

От Коломенского до нашего дома – четыре остановки на автобусе. Уф-ф-ф.

Не забыть вымыть руки с мылом.

В следующий раз мы с внуком пойдем в Коломенское зимой. И никаких кафе с блинами!

...Ах, теперь и зимой никуда не скрыться от звонких мобильных-гаджетов и нахальных, толстозадых автомашин. Это – две главные игрушки нашей достопочтенной цивилизации.

У меня до сих пор нет ни того, ни другого. Не греет.

Мы переехали на правый берег Москвы-реки поздней осенью. Тридцать лет назад. Помню, старшеклассники, прознав про переезд, вызвались помочь: – Готовы подсобить, Павел Александрович!

– Да бросьте, ребята, сами управимся.

– К каким часам подрулить и куда?

Я сказал адрес и примерное время. Приехали вчетвером, помогли. Гоняли через две ступеньки с коробками и мешками. Впрочем, вещей тогда было не так и много. Одной машиной обошлись среднего такого размера. ГАЗ-51. Ну и отец на своем «москвиче» подвез чуть позже черно-белый телевизор «Рекорд», люстру и две сиреневые вазочки. Самыми тяжелыми были книги.

В Нагатино мне не очень понравилось. Все чужое кругом. Не было привычных квадрат-

ных дворов, совсем другая застройка, выделялись параллельные линии белых пятиэтажек. Дома в девять этажей натканы кое-как. Но зато – много деревьев, травы в палисадниках... Река, воздух, набережная... Под нашим окном росла большая белая берега. Жена это все оценила.

Якорная улица была так узка, что тополя с разных сторон дороги местами переплетались, заслоняя небо. На Судостроительной гостеприимно позвякивали трамваи, до метро в них – четыре минуты. На Затонной улице главный шум создавали голуби...

Так и сложилась почти ровненько из двух половинок жизнь: молодая, советская, простая и понятная, школьная, учительская, веселая – осталась на левом берегу. А нынешняя – запутанная, нервная, остросюжетная, журналистская, пугающая, непонятная, дерганая, разная – происходит здесь, на правом.

Как-то в трамвае меня окликнули. По-детскому, школьному прозвищу. Обернулся, нависает мужик, имени не помню, но помню лицо, учились когда-то вместе на 5-й Кожуховской улице.

Оказалось, живет тут давно, и ему в Нагатино очень нравится! – Быстро развивающийся в ногу со временем райончик... В тренде живем! Только успевай поворачиваться... Вскоре метро рыть начнут! Сразу две станции!! Перспективы! А в Кожухово – что? Был на днях. Никаких изменений. Сплошное болото.

Во как! Он вышел, кивнув, я тоже кивнул, так и не вспомнив имени одноклассника. А про себя вот как подумал:

– В тренде? К черту. Мне как раз нравится – чтобы без изменений. Что там Платон о золотом веке писал? И о том, что прав тот правитель, который сдерживает развитие, препятствует изменениям? И о том, что все лучшее – в прошлом? Вот это про меня, точно.

Нет, братец, давно здесь живу, изменений действительно накопилось много, но иной раз хочется вернуться назад – на левый берег. Такой неизменный, как кажется, издали.

Вот что тогда я подумал...

Странно, но того перспективного одноклассника больше я не встречал. Наверное, он перестал пользоваться общественным транспортом. Пересел, скорее всего, на личный.

Кстати, об изменениях. Однажды сосед спрашивает:

– Слушай, ты видел, теперь и бабы у подъезда стаями выпивают? Ну, прямо как мужики... Только шума больше. Мимо иду, а они, знаешь, про кого спорят? – Про кого?

– Про Сталина...

– Не может быть.

– Ну, я тебе говорю... Про Сталина! С нынешними сравнивают. И дымят к тому же, как паровозы. Не веришь? У седьмого дома сидят, сходи послушай...

– Да видел я их как-то... Такие объемные, горластые дамочки...

– А главное, у них тот же набор – водка с пивом! Мужики их побаиваются, кругами обходят... Вот же времечко!

Сосед у меня спортивный. В футбол играет, по средам в бассейн ходит. К фитнесу присматривается. До пенсии он баранку крутил всю жизнь...

В целом же в нашем районе – жизнь как у всех.

Москва – давно на ремонте.

И у нас уже лет десять сплошной ремонт. Сдирают асфальт и кладут новый. Сдирают... И новый... И хвалятся плиткой. А уж бордюры... Через год меняют, как сношенную обувь. Раньше народ волновался, негодовал, закипал, а теперь привык.

Новый асфальт под окном в декабре? Ничего удивительного. И в прошлом году в декабре дорожку улучшали.

Зато автовладельцы довольны – бордюры весной перестали разными красками мазать... А то шины жалко.

Лично я одному удивляюсь. Всякий раз, как асфальт новый положат, немедленно прибывают бригады «Водостока». Или «Водоканала»? Ливневая и прочие канализации... Открыть все люки! Сдвинуть решетки! Плановая проверка! Отбойный молоток! Тра-та-та-та-та!!! Тра-та-та-та-та! Новый асфальт моментально перестает быть новым. И вскоре подъезжают к нам на большой оранжевой машине невозмутимые мастера асфальтовых заплаток. Все они почему-то с юга. Когда мы приехали, кругом было тихо. Теперь тишина даже пугает.

Восемь утра. Идем с внуком в школу. Первый класс. С реки дует холодный ветер. Обходим новый большущий дом, первый этаж которого весь в аренде.

На ветру трепещет от руки написанное и на дверь подъезда крепко наклеенное очень грозное объявление:

«Вход в Мир красоты и здоровья – с обратной стороны!»

Ну, правильно, с этой стороны занимаются йоги! Тут и объявление иное:

«Уважаемые йоги! Не забывайте сменную обувь».

В прошлом году здесь учили этикету и испанскому языку. Стригли собак и кошек. Или только собак? Неважно... Проводили какие-то бесплатные адвокатские консультации. Видно, не прижилось... Зато в новом году обещают здесь детский садик – на английском языке.

– Мрачная погода, кошмар... – говорит внук.

– Тусменно, – соглашаюсь я.

Внук удивляется новому слову.

– Тусменно – это как?

– Так говорила когда-то моя бабушка Настя. Тусменно – значит, пасмурно, хмуро. А жили мы тогда вон там, на левом берегу реки... Видишь?

– За «Островом мечты»? – уточняет внук. – Который будет самым крупным в Европе?

– Можно и так сказать, – постариковски бурчу в ответ. – «Острова мечты» нам только и не хватало. ❶



СВЕТ КИТЕЖА

АВТОР

**ВАСИЛИЙ
ГОЛОВАНОВ**

ФОТО

**АНДРЕЯ
СЕМАШКО**

СОБИРАЮСЬ В КОМАНДИРОВКУ.
ДРУЗЬЯ СПРАШИВАЮТ:
«КУДА ЕДЕШЬ?» – «В КИТЕЖ». –
«А ГДЕ ЭТО?» – «ЗА ВОЛГОЙ,
ОТ НИЖНЕГО НА ВОСТОК, В ЛЕСА
КЕРЖЕНСКИЕ. ОЗЕРО СВЕТЛОЯР –
СЛЫХАЛИ? ВОТ ПОД ЕГО ВОДАМИ
И НАХОДИТСЯ КИТЕЖ». –
«НУ, ТОГДА ТЕБЕ ПОВЕЗЛО».
Я И САМ ЗНАЮ, ЧТО ПОВЕЗЛО.

ЛЕГЕНДА О НЕВИДИМОМ ГРАДЕ КИТЕЖЕ – одна из самых красивых в русской культуре.

Ведь Китеж не погиб, не сгинул под Батыевым нашествием – лишь заступничеством Божиим стал невидим и где-то сейчас существует в параллельном пространстве/времени, чтоб в урочный час восстать из вод Светлояра и просиять во всем своем спасительном духовном великолепии. В этом – особый взгляд на историю, вера в то, что времена жестоких испытаний не просто кончатся. Они сами по себе случились не зря, ибо те, кто выстоял, будут вознаграждены. Не чем-то вещественным, а силой духа, которая в свое время многое исправит на Руси и вернет на свои места.

«КИТЕЖСКИЙ ЛЕТОПИСЕЦ»

При благоприятной дороге добраться до села Владимирского, около которого находится озеро Светлояр, можно часов за пять. Машина скрадывает расстояния. Так что, еще не опомнившись как следует от Москвы,

в послеобеденный час мы уже заселялись в деревенскую гостиницу. От нее до озера – рукой подать. Впрочем, первое свидание было скомкано. На автомобильной парковке азартно материлась подвыпившая компания. Сразу все смазлось. Ехали вроде как к чуду, а столкнулись... Но что поделаешь? Мир близок и в своих отвратительных проявлениях. От него не спрячешься, как это было в XVII–XVIII веках, когда сюда, за Волгу, на Керженец и Ветлугу, бежали от «царства антихриста» раскольники, уповая, что здесь ни власть, ни прелесть мира сего не помешают им вести беспорочную жизнь.

К озеру спускается березовая аллея, уже чуть тронутая золотом осени. Вот с аллеи-то и открывается оно – лесное око, круглое, полное хрустально-прозрачной воды. Небольшое. Некоторые, приехав на Светлояр, испытывают разочарование: «Озеро как озеро». Но стоит чуть присмотреться. Часовенка на холме. Крест у святого ключика. Свечи, приплавленные к

деревьям. Нет, место это намолено, и помимо туристов приезжает сюда множество народа, взыскующего не «новых впечатлений», а истины-правды Китежа. Ведь, по преданию, увидеть отражение города в водах озера или услышать звон его колоколов может только очень чистый, просветленный человек. Если услышал – будь спокоен: путь жизни прошел ты правильно и старцы невидимого града приветствуют тебя. Одна загвоздка: обычному-то человеку в пространстве Светлояра на что смотреть? Как искать невидимый град? Каким самому надо быть, чтобы прикоснуться к легенде? Китеж не обманешь. И мы, с колес рванувшись к озеру, вряд ли будем допущены к его сокровенным тайнам. Предание о граде Китеже кажется очень древним, восходящим к эпохе, когда память о Батыевом нашествии была еще свежа. Повествует о событиях, связанных с чудесным городом, «Книга, глаголемая Летописец», или попросту «Китежский летописец». Согласно ей,



Русь
до монгольского
нашествия
сейчас кажется
почти сказочной
страной

Малый Китеж (Городец) на Волге и Большой Китеж на Светлояре построил в 1165–1167 годах святой благоверный князь Георгий Всеволодович, правнук крестителя Руси великого князя Владимира Красное Солнышко. Во время монгольского нашествия 1237 года Малый Китеж на Волге был окружен татарами. Ночью князю с дружиной удалось вырваться из окруженного города и сквозь дремучие леса пробраться в Большой Китеж на Светлояре. Но среди пленников, доставшихся монголам, один не выдержал пыток и взялся провести Батыеву рать через леса и болота к городу. Шла орда, прорубая просеку, следы которой видны до сих пор – в народе зовут ее «Батыевой дорогой». Нашли монголы Большой Китеж, в битве с ними пал князь Георгий Всеволодович. Но Господь прикрыл Китеж своею дланью – и город сделался невидим. Но не исчез. В заключительной части «Летописца» повествуется (с обстоятельными ссылками на источники) о «невидимых» храмах и монастырях, населенных праведниками – их «как звезд небесных, просиявших жизнью своею; как песка морского невозможно счесть, так и невозможно все описать». За особую праведность жителей сделался таким невидимым духовным средоточием и Китеж. Горожане не умерли: после исчезновения Китежа они продолжают жить: для них после жертвенной кончины уже настало воскресение. А если так, то, согласно «Летописцу», невидимый град не потерялся в вечности, его могут достигнуть и войти в него праведники. Заключительная часть книги, собственно, и посвящена тому способу, при помощи которого можно войти в невидимый град: святость. «К нашему уложению ни прибавить и ни убавить и никак не изменить, ни единую точку и запятую», – утверждает безымянный автор, заканчивая книгу.

Казанская часовня «на горах» возле Светлояра



ИЗЫСКАНИЯ ИСТОРИЧЕСКИЕ

Но позвольте, заметит читатель, русские летописи и русская история знают лишь одного Юрия Всеволодовича, великого князя Владимирского: он славен тем, что в 1238 году собрал большую рать и пытался остановить орду Батыева на реке Сить в нынешней Ярославской области. Сражение было проиграно, обезглавленное тело Юрия Всеволодовича разыскал на поле

битвы ростовский архиепископ Кирилл, опознав князя по доспехам. Захоронен он был во Владимире и впоследствии канонизирован.

И действительно, нестыковка здесь налицо. И чем внимательнее читаешь «Летописец», тем этих нестыковок больше. Согласно книге, князь Юрий Всеволодович, чтобы свершить все приписываемые ему дела, должен был бы прожить гораздо более ста лет. Кроме того, Юрий

Святой ключик Кибелёк, подле которого, по преданию, похоронены три богатыря





Церковь
Владимирской
Богородицы
в селе
Владимирском

Всеволодович был правнуком не Владимира Красное Солнышко, а Владимира Мономаха, отцом его был не псковский князь Всеволод Мстиславич, а знаменитый Всеволод Большое Гнездо, что Городец на Волге (Малый Китеж) вовсе не Юрий Всеволодович строил, а Андрей Боголюбский и т.д.

Первым серьезно проанализировал текст «Китежского летописца» в 30-е годы XX века сотрудник Пушкинского Дома Василий Комарович. Сам он был родом из Заволжья, легенды о Китеже слышал с детства и поэтому решил во всем досконально разобраться. Его

перу принадлежит капитальная монография «Китежская легенда. Опыт изучения местных легенд». И хотя многие современные археологические и фольклорные знания были ему недоступны, почти сразу для него стало ясно: «Летописец» – довольно поздняя компиляция. В ее основу легли народные предания о татарских нашествиях и набегах, продолжавшихся до XV века. Затем идет второй пласт источников: некоторые довольно произвольно исправленные местные древние летописи. И, наконец, третий: духовные сочинения, появившиеся в XVIII веке в одном

из беспоповских направлений старообрядчества – у бегунов.

Церковный раскол породил и такую необычную форму народного сопротивления, как секта бегунов, «столицей» которых была деревня Сопелки неподалеку от Ярославля, откуда был родом полулегендарный Евфимий, основатель секты. Бегуны полагали, что с проведением церковной реформы и упразднением патриаршества в государстве Московском уже настало царство антихриста, а раз так, то верующему человеку ничего не остается, как бежать от этого царства. Они отказывались от паспортов, от денег, от любого имущества и постоянного жилья. Правда, в секте существовали «пристанодержатели». В их домах имелись тайники для путешествующих братьев, в которых странники обычно только переживали зиму, а весной отправлялись туда, куда не дотягивалось еще государство – на Север, на Выг, в Заволжье и еще дальше – за Урал, на Алтай. Как существа почти исключительно духовные, бегуны были большие выдумщики. Они не только «начитали» у Святых Отцов свидетельства о «невидимых монастырях», но и творчески развили эти сведения, сделав вывод, что в «царстве антихриста» всякая истинная духовная жизнь должна быть сокрыта. Отсюда – рассказы о «невидимых» монастырях и городах, целые волшебные «страны» – заалтайское Беловодье или побережье степного Каспия-моря, где, по версии бегунов, должно произойти третье пришествие Христова... Окончательный текст «Книги, глаголемой Летописец» составил, видимо, на одном из «соборов» бегунов в деревне Сопелки не позднее 1790 года. Будущая легенда сложилась.

Но на первых порах «Летописец» был, скорее, руководством к действию – бежать! И был указан адрес – куда. К Китежу, на Светлояр. Бегуны стали первыми хранителями Китежской легенды и первыми освоили Светлояр.



Лесная дорожка
на ключ Кибелёк

ИЗЫСКАНИЯ
ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ

Сейчас уже доказано и археологами, и аквалангистами, что на берегах Светлояра никогда не было никаких поселений. Тем более города. Вокруг поселения были, но непосредственно к озеру строения никогда не приближались. Видимо, издревле, с языческих времен, Светлояр и окружающие его холмы, поросшие могучими дубами, были своеобразным святилищем. Во всяком случае, для марийцев, прежде заселявших эти места, озеро, холмы и священные рощи «на горах» были «местом силы». Еще Китежа никакого и в замысле не было, а священная аура вокруг озера была.

Повторяя слово «Китеж», не вдруг осознаешь, насколько странно это название. Замечательно звучит по-русски, но в корнях слова предчувствуется какая-то интрига. Сейчас большинство ученых считают, что «Китеж» произошел от финно-угорского «Кидекша». Село с таким названием есть неподалеку от Суздаля. Борисоглебский собор – знаменитый памятник владими́ро-суздальской архитектуры XII века – был построен Юрием Долгоруким именно в Кидекше. Но за сто лет до того, как Юрий Долгорукий построил его на берегах Нерли, существовало городище со смешанным русско-финно-угорским населением и огромное языческое святилище. Под 1024 годом летописи упоминают о большом суздальском «восстании» волхвов, которых пришел обуздать новгородский князь Ярослав. После митежа настал великий голод, и люди из Кидекши (русифицированный вариант – Кидеш) отправились к булгарам на Волгу за хлебом. Часть язычников и волхвов решили не возвращаться и основали на Волге город, которому передали старое название – «Кидеш». Только Малый – как бы «по старшинству». Спустя сто с небольшим лет княжеская власть дотяну-



В селе Владимирском несколько музеев, так или иначе имеющих отношение к китежской теме

лась и сюда. В 1164 году Андрей Боголюбский на месте Малого Кидеша основал Городец. Здесь археологи обнаружили древнее городище, обнесенное валом. Внутри найдены языческие погребения. Есть и озеро – Светло-

озеро. То же, что «Светлояр» («яр», «ер» по-марийски – озеро), которое, по легендам, образовалось на месте «ушедшего под землю монастыря». Опять китежский мотив...

Со временем связи между Большим Кидешем (Кидекшей) и Малым, на Городце, стали ослабевать и к XIV веку, видимо, совсем замерли и позабылись. Но «Большой Китеж» через несколько веков вдруг неожиданно всплыл в легендарной форме. Ученые неоднократно пытались найти Китеж – в водах Светлояра или около него. В Нижегородской области не отыскать озера, более изученного, чем Светлояр. Но Китежа в нем нет. «Батыева дорога» оказалась заросшим трактом, который в XIV–XVI веках связывал владения городецких князей на Волге с Вяткой, которая также считалась их вотчиной. На этом тракте, километрах в сорока напрямую от Светлояра, обнаружены остатки русской крепости, разрушенной татарами во время набегов хана Едигея или Улу-Мухаммеда... Может быть, гибель этой крепости каким-то дальним эхом отзывалась в «Китежском летописце»?





Тропинка вокруг озера Светлояр недолга – всего полтора километра

К НЕВИДИМОМУ ГРАДУ

В сущности, Китеж – миф. Миф – и рассказывающая о нем книга. Но, с другой стороны, что может быть важнее мифа? Миф добыт народом, как самородный алмаз. Со временем и образованные люди замечают это сокровище. Писатели, композиторы и художники огранивают его, придают форме завершенность и безупречность. В такой поэтизированной форме миф становится достоянием сначала ис-

кусства и через него уже – всего народа. Кто сказал, что Китежа нет? Китеж – это наше всё. Все наши слезы и боль и надежда на какую-то новую, светлую, неподвластную подлым законам нового века чистую жизнь... Попробуйте-ка, отберите у людей последнюю веру в чистую жизнь: они ее будут защищать до последнего, как самый сокровенный смысл.

Работа культуры совершалась довольно быстро. В 1843 году

Деревянное пожарное депо и каланча во Владимирском



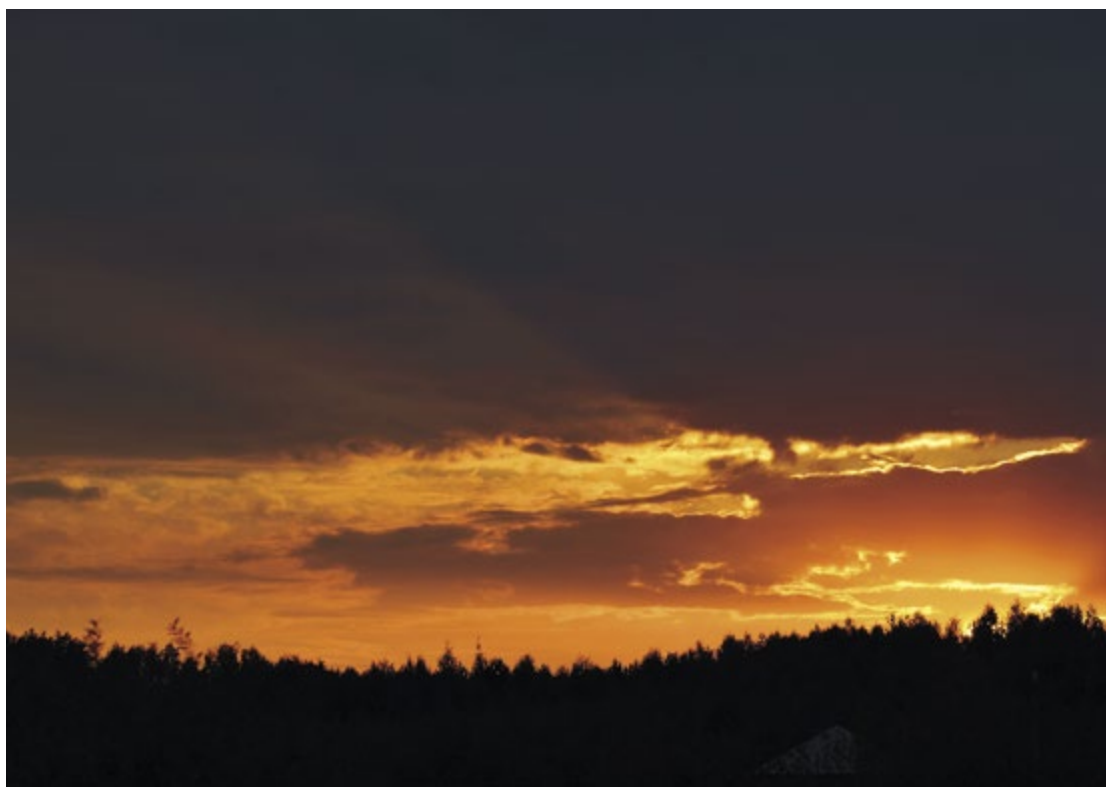
С.П. Меледин опубликовал в 12-й книжке журнала «Москвитянин» прелюбопытную статью – «Китиж на Светлоярском озере», в которой рассказывал о «Китижском летописце» и озере Светлояр. Видимо, в угоду цензуре, материал завершался словами: «Все описанное – это обычаи местных старообрядцев». Однако ж автор достиг желаемого: слово «старообрядцы» было произнесено, а из рассказов о Светлояре каждому здравомыслящему человеку становилось ясно, что речь идет о весьма необычной святине раскольников. А их тогда еще преследовали по закону. Павел Мельников, прославившийся позднее под литературным псевдонимом Андрей Печерский, в годы публикации Меледина служил чиновником особых поручений Министерства внутренних дел по наблюдению за старообрядцами в Нижегородской губернии. Он хорошо знал автора по городу Семенову, где тот и проживал. Называл его «коноводом раскола». Может статья, Меледин действительно был раскольников. Во всяком случае, ему пришлось объясняться в инстанциях, но никакое обвинение предъявлено ему не было. Так или иначе, птичка вылетела из клетки, и то, что еще вчера было достоянием староверской секты, вдруг было предъявлено обществу.

Нельзя сказать, чтобы оно широко откликнулось на эту новость. Однако ирония судьбы заключается в том, что именно гонитель раскольников Мельников-Печерский прославил Китеж, опубликовав в 1875 году свой роман «В лесах», куда он включил сказания «Летописца» и легенду о Китеже, что заставило заговорить об этом общество. Всем показалось вдруг, что им приоткрылась живая и сокровенная Русь, о существовании которой все догадывались, но только не могли отыскать – где она? А тут – вот вам: «...Предания о Батыевом разгроме там свежи. Укажут и «тропу Батыеву», и место невидимого града Китежа на

озере Светлом Яре. Цел тот город до сих пор – <...> цел град, но невидим. <...> А на озере Светлом Яре тихим летним вечером виднеются отраженные в воде стены, церкви, монастыри, терема княжецкие, хоромы боярские, дворы посадских людей. И слышится по ночам глухой, заунывный звон колоколов китежских».

Китеж вдруг взорвался в русском сознании. И началось паломничество.

В 1877 году Светлояр посетил новгородский краевед Александр Гациский, написавший очерк «У невидимого града Китежа». Из-за того, что об озере к тому времени было написано уже много, он сосредоточился на записи легенд, связанных со Светлояром. «Святые места, куда отправляться изволите! – говорила нам про Светлояр матушка Манефа, шарпанская (старообрядческий Шарпанский скит. – Прим. авт.) инокиня, доживающая свой век в Семенове... – пошли одна три брата язвицкие к невидимому граду Китежу, смотрят – на озере старец ложечки моет. «Это вы, говорит, у самых ворот наших стоите». Один из братьев вышел во врата-то и в ока мгновение скрылся, а остальные братья не попали – неугодни, значит, были святым старцам...». Его же – рассказ о том, как китежский старец вышел на берег грибков пособирать, а в лесу мирские женщины песни поют. Он заслушался их и все вдруг пропало: и град, и стены, и врата святые... Остался китежанин один, блуждал по лесу, изодрался да вышел в другой деревне... В 1890-х побывали здесь Владимир Короленко и Максим Горький. Горький про Светлояр так ничего и не написал: ни в прозе, ни в письмах, ни в дневниках. А вот о граде Китеже в бабьинском изложении рассказал в своей повести «В людях». А Короленко тогда прожил на Светлояре долго: наблюдал, прислушивался. Ходил в чайную обедать. Мы в том доме бывали, там теперь магазин – продукты



Закат над
Китежем

брали. Короленко рассказывает, как некий старичок-пасечник, прослышав про Китеж, решил непременно уйти туда. Много зим, закончив дела у себя на пасеке, провел он во Владимирском. Стал из-под воды звоны слышать. А потом продал пасеку, пришел летом. Раз будто видели его на берегу озера, беседующим с двумя «монахами». Вскоре после этого он с утра оделся чистенько, причесался, умылся, попрощался... и исчез навсегда. Фольклорист Н.И. Савушкина, в 60-е годы XX века работавшая в комплексной экспедиции на Светлояре, зафиксировала более 300 рассказов о «контактах» людей с китежанами. В эту категорию входят и

рассказы о людях, попытавшихся «из мира» уйти в Китеж. Так вот, удачных попыток было всего пять. И Короленко, выходит, описал одну из них – судя по всему, удачную.

Но, конечно, одиночных наездов писателей было маловато для того, чтобы Китеж вошел в культуру. Нужно было, чтобы общество потрясли звуки музыки – «Сказание о невидимом граде Китеже и деде Февронии» Николая Римского-Корсакова. Оперу сравнивали с вагнеровским «Парсифалем», а Китеж – с Граалем.

По этому поводу богослов, писатель и поэт Сергей Дурьлин немедленно отозвался: ради Грааля и оперы Вагнера люди не расстанутся со своим уютом, а «колокола Китежа слышат в религиозном восторге, в Китеж веруют, к Китежу идут, босые и голодные, за десятки верст – вот разница между европейским Западом и Востоком, между народной душой, спящей в покое, и народной душой, бодрствующей в скорби и надежде...». Музыка снесла все границы. Открывалось огромное поле для богословских споров и фило-

На машине
к озеру путь
закрыт:
к святыне
извольте идти
пешком





Отец Владимир Краев, настоятель Владимирской церкви, показал рукописные списки «Китежского летописца»

«Русь – Китеж». Клоев же – а он обладал даром провидения, этот олонецкий самородок, – назвал «китежанкой» Анну Ахматову. И странно: через много лет, перед войной, она написала поэму «Путем всея земли». Подзаголовок у нее – «Китежанка». Это поэма о невозможности забыть погибающий, уже погибший и такой любимый город своего недавнего прошлого. В Китеже самое страшное, финальное зло случилось со святыми людьми. Так воспринимала события легенда. И Ахматова, видимо, так восприняла то, что случилось с нею во время революции и после нее.

ВОКРУГ ОЗЕРА

Китежане ездят на белых конях. Китежане покупают хлеб у мариинцев, чтобы не быть опознанными. Старцы китежские звали к себе Марию Горнюю, старицу из раскольников, что лет двадцать на берегу прожила, но та вспомнила о внучке – и сразу все исчезло: просто озеро, просто берег...

Я иду тропой вокруг озера. Натыкаюсь на старушку. Приехала из Анапы. Анастасия Федоровна. Ноги лечить.

– А что ж вы из Анапы? Там солнце, море.

– Я прочитала: здесь святое место...

– И что же?

– Помогает, конечно.

Батюшка Владимирской церкви протоиерей Владимир Краев каждую субботу ходит крестным ходом вокруг озера. А 6 июля, на Владимирскую, вокруг озера совершают большой крестный ход. Тут кого только не бывает! Помимо старообрядцев и православных приезжают буд-

софствования. В 1903 году во Владимирском побывали Зинаида Гиппиус и Дмитрий Мережковский. На Мережковского Китеж (или идея, мечта о Китеже) произвел колоссальное впечатление. В статье «Революция и религия» он не без пафоса написал: «...Мы (интеллигенция. – Прим. авт.) – такие же, как он (народ. – Прим. авт.), жалкие дети без матери, заблудшие овцы без пастыря, такие же бездомные странники, «настоящего града не имеющие, грядущего града взыскующие». В романе Мережковского «Петр и Алексей» Китеж – антипод Петербурга и в некотором смысле Запада вообще. Он как бы являет собою плод духовных исканий русского народа. Запад в этом смысле – бесплоден.

В 1908 году на Светлояре побывал Михаил Пришвин, который в то время как раз «страничал». У него – то же, общее для интеллигенции того времени отношение к старообрядцам как к «истинно» верующим. «Староверский быт всегда говорит моему сердцу о возможном, но упущенном счастье русского народа. «Раскольники», плохо понимаемые обществом и историей, только по виду неласковы. А в существе своем они наивные лесные гномы».

Китеж стал средоточием очень важных и разных смыслов русской культуры. Без Китежа непредставимы теперь художественные миры Сергея Есенина, Велимира Хлебникова, Максимилиана Волошина, Николая Клюева. Для Клюева вообще:



дисты, сторонники космического сознания, уфологи, «рерихи», язычники. Со всеми надо общий язык найти. Отец Владимир старается.

Он нам и свой «Летописец» показывал: в свое время грамотные люди за 50 копеек переписывали его. Потертая книжица полуторастолетней давности. Потрясло количество заклеек, закладок. Старовер – даже если он из бегунов – остается старовером: если написано – значит, истинно. По букве люди жили.

– Правда, что на церковные праздники в Китеже звонят?

– Я однажды только звон слышал: гулко, далеко – бумм! Бумм!

– В прошлом веке двое священников тоже вместе слышали.

Кто-то говорит, город под землю ушел, кто-то – что воды озера его поглотили, кто-то – что стал он невидим. Кто-то пишет, что жители его бились до последнего, пока только старики и дети остались, кто-то – что и сопротивляться жители не стали – вышли на стены и стали молиться... Это – устное уже творчество, кружева, которые молва сплетает на основе традиции. И кружева этой бесконечной легенды ткутся по сей

день. До сих пор ведь исцеляются здесь люди. В Китеж верят. В Светлояр верят – считают воду его очень полезной. «Она очень намоленная и поэтому снимает всю негативную информацию» – и такое здесь запросто можно услышать. Но и колокола Китежа слышат. До сих пор.

Из всех рассказов о контактах с китежанами мне больше всего нравится известный сказ о том, как приходит в сельский магазин китежанин хлеба купить да платит древними медными и серебряными деньгами. И еще спрашивает: «Ну, как там Русь? Не пора ли восстать Китежу?» И знаете, что замечательно? Что, в какие бы годы это ни происходило, все отвечали: «Нет. Такое время еще не настало». Жалели старика. Понимали, что против современности даже ему не выстоять.

Молитвы праведных на Севере называют «пазори» – северное сияние. Считается, что именно на них держится мир. По этому поводу философ Иван Ильин писал: «отсюда исходит молитва, в сказании о невидимом граде Китеже обретающая облик огня и света: ...«яко столпы пламенные со искрами огненными к небу поднимаются».

Я понимал, что такой вот огненной молитвы мне не сотворить. И все же помолился, как умел, у креста на распутии трех тропинок. Озеро было у меня за спиной. И я понял вдруг, что сейчас сделаю то же, что сделал Короленко: искупаюсь в нем. Когда Короленко нырнул, старик-старовер перекрестился: вынырнет не вынырнет? Вынырнул. Старовер с облегчением вздохнул: хороший, значит, человек оказался...

Я знаю, что не услышу никаких колоколов. Поэтому хочу сам, один, креститься в водах светлоярских.

Раннее утро. Еще туманец последними прядями поднимается от озера. Вода – как шелк. Очень мягкая. Я вылез на потайные (но всем известные) купальные мостки: хоть так, да втиснулся в Светлояр, если уж по-другому пока не получается. Мне близка мысль, что, может быть, Китеж – это не место, а путь. Некое духовное странствие, которое должен совершить человек, чтобы осмелиться войти в город праведников. Не исключено.

Просто для кого-то путь здесь заканчивается.

А для кого-то – только начинается. ■

Где же ты, непотопляемый город?

Подписывайтесь на журнал **РусскийМир.ru**

Во всех почтовых отделениях России:

по каталогу агентства
«Книга-Сервис» –
«Объединенный каталог.
Пресса России.
Газеты и журналы» –
Подписной индекс 43310

В почтовых отделениях стран СНГ:

по каталогам
«Российская Пресса»
ОАО «Агентство
по распространению
зарубежных изданий» –
Подписной индекс 43310

Через интернет-подписку:

электронный каталог
«Пресса по подписке»
от агентства «Книга-Сервис»
на сайте www.akc.ru

За рубежом:

электронный каталог агентства
«ИНФОРМНАУКА» на сайте
www.informnauka.com

Корпоративная подписка по Москве (доставка курьером):

электронный каталог
«Пресса по подписке»
от агентства «Книга-Сервис»
на сайте www.akc.ru

По вопросам подписки обращаться к Гришиной Ирине
тел.: 8 (495) 981-66-70 (доб. 109)
e-mail: grishina@ruskiymir.ru

Читайте журнал на сайте
<https://rusmir.media>



ФОНД РУССКИЙ МИР

117218, Москва, ул. Кржижановского, д. 13, корпус 2
www.russkiymir.ru