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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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Это решение не стало спон­
танным. Еще в декабре про­
шлого года был принят закон, 
который наделил президента 
правом определять категории 
иностранных граждан для полу­
чения российского гражданства 
в упрощенном порядке. Тогда 
в пояснительной записке к за­
конопроекту было сказано, что 
это в первую очередь коснется 
соотечественников, проживаю­
щих в странах со сложной об­
щественно-политической и эко­
номической обстановкой. 
Обстановка в ЛНР и ДНР – слож­
нее некуда. Украина их давно 
бросила и третирует как граж­
дан второго сорта. Население 
двух республик насчитывает 
примерно 3,6 миллиона чело­
век. Из них примерно 650 тыся­
чам положены пенсии и соци­
альные пособия от Украины. Но 
фактически они перестали вы­
плачиваться, за ними надо ехать 
в другие регионы. Но если эти 
люди не нужны своему государ­
ству, то почему киевские власти 
сейчас возмущаются по пово­
ду того, что о них решило по­
заботиться государство другое? 
К тому же еще в 2014 году на ре­
ферендумах жители ЛНР и ДНР 
высказались вообще за вхож­
дение в состав России. Которая 
тогда в силу многих причин в 
условиях обострения конфлик­
та и на фоне санкций не смог­
ла пойти навстречу этим по­
желаниям. Теперь отчасти  она 

восполняет эту тогдашнюю не­
доработку. Санкции нам теперь 
не так уж страшны.
Мало сомнений в том, что же­
лающих принять российское 
гражданство среди жителей 
Донбасса, проживающих на 
неподконтрольных Киеву тер­
риториях, будет большинство. 
И  потом этих людей с россий­
скими паспортами уже нельзя 
будет так же безнаказанно об­
стреливать силам украинской 
АТО, как это происходило до 
сих пор. Потому что это уже 
будут наши люди. 

 НАШИ ЛЮДИ 
ДОНБАССА
 24 АПРЕЛЯ ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ ВЛАДИМИР ПУТИН 

подписал указ, согласно которому лица, постоянно 
проживающие в Донецкой и Луганской самопро­
возглашенных республиках, имеют право получить 

российское гражданство по упрощенной процедуре. Решение 
принято «в целях защиты прав и свобод человека и гражданина, 
руководствуясь общепризнанными принципами и нормами меж­
дународного права». Жители ДНР и ЛНР могут подать заявление 
о приеме в российское гражданство в территориальные органы 
МВД России. 
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 « С ОВЕРШЕНСТВО-
вание системы 
научных публика-
ций в Российской 

Федерации»  – так назывался круг
лый стол, который в начале апреля 
провел комитет Государственной 
думы по образованию и науке. Пуб
ликации информируют сообщество 
о получении новых научных знаний, 
фиксируют приоритет автора в полу-
чении этих знаний, характеризуют 
результативность работы конкрет-
ного исследователя, коллектива или 
всей организации. Об этом заявил, 
открывая заседание, глава комите-
та, председатель правления фонда 
«Русский мир» Вячеслав Никонов.

ИНДЕКСЫ БЕЗ «НАКРУТКИ»
«Если первые две функции важны в 
первую очередь для самих исследо-
вателей, то третья функция, точнее, 
ее количественная характеристика – 
публикационная активность – стала 
мощным инструментом управления 
научными исследованиями», – под-
черкнул Вячеслав Никонов. Глава 
комитета добавил, что он против аб-
солютизации количественных пока-
зателей публикационной активно-
сти, когда приоритетом становится 
не результат исследований, имею-
щий научную ценность и практиче-
скую значимость, а количество опу-
бликованных в научных журналах 
текстов.

«В последние годы Россия занима-
ет 14-е место в базе данных Web of 
Science по количеству статей рос-
сийских авторов. Но при этом у нас 
только 147-е место по показате-
лю средней цитируемости на ста-
тью, что свидетельствует о большом 
числе невостребованных публика-
ций»,  – сказал Вячеслав Никонов, 
с  сожалением напомнив о планах 
Минобрнауки сохранить сложив-
шуюся практику, при которой кри-
терием оценки публикационной ак-
тивности являются количественные 
показатели. 
Качественные показатели Вячеслав 
Никонов считает более важными, 
чем количество опубликованных 
статей. Он напомнил, что в декабре 
2017 года Французская академия 
наук, Германская академия наук и 
Лондонское королевское общество 
заявили о чрезмерном доверии к 
индексам цитируемости как к пока-
зателям качества научных резуль-
татов, стимулирующим формирова-
ние групп исследователей (своего 
рода клубов любителей цитирова-
ния), которые «накручивают» пока-
затели друг друга.
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ОТ КОЛИЧЕСТВА – К КАЧЕСТВУ
АВТОР	 ФОТО

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

КОЛИЧЕСТВО НАУЧНЫХ ПУБЛИКАЦИЙ РОССИЙСКИХ 
УЧЕНЫХ, КАЧЕСТВО ОТЕЧЕСТВЕННЫХ НАУЧНЫХ 
ЖУРНАЛОВ, ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЕ РЕГУЛИРОВАНИЕ 
СИСТЕМЫ НАУКОМЕТРИИ ОБСУДИЛИ В СТЕНАХ 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ ДЕПУТАТЫ, ПРЕДСТАВИТЕЛИ 
ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ВЕДОМСТВ И ЭКСПЕРТЫ.



НАУЧНАЯ ЦИФРОВИЗАЦИЯ
Развитие цифровых технологий ме-
няет привычную среду научных жур-
налов, уверен вице-президент РАН 
Алексей Хохлов. Бумажные версии 
журналов заменяются электронными; 
электронные версии изданий объеди-
няются в базы научных статей; обра-
зуется глобальный банк научных зна-
ний; научные журналы превращаются 
в инструмент максимально широкого 
распространения информации о пуб
ликации, по сути, присваивая «знак 
качества» некоторым статьям, входя-
щим в глобальный банк знаний.
«Необходимо сформулировать цели 
государственной поддержки между-
народного продвижения лучших рос-
сийских научных журналов, увеличить 
их глобальную видимость, обеспечить 
режим открытого доступа к электрон-
ным версиям, способствовать раз-
витию партнерства с крупнейшими 
международными научными изда-
тельствами и базами научного цити-
рования», – уверен академик.
О процессе перехода научных жур-
налов в цифровой формат напомнил 
главный научный сотрудник Инсти-
тута научной информации по обще-
ственным наукам Анатолий Ракитов. 
Сетевые методы распространения 
знаний приобретают ведущее значе-
ние, и, пока мы совершенствуем си-
стему научных журналов, научные 
статьи «пачками» станут распро-
страняться в Сети, уверен эксперт. 
Анатолий Ракитов считает, что пора 
готовиться к переходу от бумаж-
ных к цифровым носителям научной 
информации.

МЕНЬШЕ БЮРОКРАТИИ 
О прямой связи оценки научных ре-
зультатов с проблемой дебюрокра-
тизации управления образованием 
и наукой напомнил первый заме-
ститель председателя комитета Го-
сударственной думы по образова-
нию и науке Олег Смолин. Депутат 
уверен, измерение эффективности 
научной работы вузов затратами на 
науку противоречит всем принци-
пам теории управления. Напротив: 
эффективность затрат должна опре-
деляться результатами. Олег Смолин 
предложил увеличить финансирова-
ние научных журналов, так как мно-
гие издания вынуждены публиковать 
статьи за деньги, что не имеет отно-
шения к качеству статей.
Научно-технологический потенциал 
России далеко не полностью рас-
крыт в патентных заявках, считает 
руководитель Федеральной службы 
по интеллектуальной собственности 
Григорий Ивлиев. Он призвал уче-
ных активнее заниматься патентной 
деятельностью. Ивлиев напомнил, 
что для защиты своей интеллек-

туальной собственности не обяза-
тельно ездить по всему миру: заяв-
ку можно подать в Москве, просто 
отметив страны, на территории ко-
торых требуется зарегистрировать 
патент.
Количество публикаций и индексы 
цитируемости  – устаревшие крите-
рии наукометрии, уверен президент 
Международного информационно-
го Нобелевского центра Вячеслав 
Тютюнник. Он рассказал о том, что 
многие нобелевские лауреаты, уче-
ные с мировым именем не только не 
могут похвастаться большим количе-
ством опубликованных статей и вы-
сокой цитируемостью, но и не следят 
за кривыми активности собствен-
ных публикаций. Эффективность на-
уки они оценивают по благоприятно-
му научному климату, материальной 
базе и уровню финансирования.
Результатом состоявшегося обсуж
дения должна стать выработка пред-
ложений по законодательным и 
нормативно-правовым изменениям, 
направленным на повышение ка-
чества научных публикаций в Рос-
сийской Федерации при сохране-
нии или увеличении их количества, 
заявил Вячеслав Никонов, подводя 
итоги дискуссии. «Эти предложения 
мы оформим в виде рекомендаций 
участников сегодняшнего круглого 
стола, которые после рассмотрения 
и утверждения на заседании комите-
та будут направлены в правительство 
Российской Федерации, Админи-
страцию Президента, в федеральные 
органы исполнительной власти»,  – 
заявил Вячеслав Никонов. Р
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Вице-президент РАН 
Алексей Хохлов

Руководитель Федеральной службы 
по интеллектуальной собственности 
Григорий Ивлиев

Глава комитета 
Государственной 
думы по образо
ванию и науке 
Вячеслав 
Никонов

Первый 
заместитель 
председателя 
комитета 
Государственной 
думы по образо
ванию и науке 
Олег Смолин



ОБРАЗОВАНИЕ – 
ДЛЯ ИЗБРАННЫХ
В отличие от первого собрания 
участников на этот раз было мень-
ше: после первого Вселатвийско-
го родительского собрания мест-
ные спецслужбы инициировали 
несколько уголовных процессов, 
пытаясь обвинить организаторов 
общественного мероприятия и до-
кладчиков в разжигании этнической 
розни и призывах к массовым бес-
порядкам. И эти дела до сих пор не 
закрыты. Во многом именно поэтому 
на второе собрание не пришли учи-
теля школ, детские психологи и дру-

 П РОБЛЕМА ЕЩЕ И В ТОМ, 
что на языковую реформу 
для русских школ накла-
дывается одновремен

ный переход к «образованию ком-
петенций». Что это такое, мало 
кто понимает, методических посо-
бий и семинаров никто не предла-
гает. Все эти поспешные нововве-
дения грозят обернуться для детей 
из русскоязычных семей настоя-
щим хаосом. Как пережить смутные 
времена перемен, решали на со-
брании, созванном в Риге по ини-
циативе родительского сообщества 
и «Русского союза Латвии» (РСЛ).

гие специалисты. Сказалось, конеч-
но, и разочарование: ведь несмотря 
на протесты, обращения родителей 
в парламент и к президенту стра-
ны, дискриминационные поправки 
к Закону об образовании, преду
сматривающие практически полный 
перевод всех школ на латышский 
язык обучения, были утверждены 
при вялом сопротивлении оппози-
ции в лице партии «Согласие», ко-
торая еще и осудила уличные про-
тесты, организованные РСЛ, назвав 
их цирком и балаганом. 
Открывший второе Родительское 
собрание депутат Европарламен-
та Мирослав Митрофанов крити-
чески отозвался о «компетентност-
ной реформе образования», которую 
в школах нацменьшинств собира-
ются внедрять одновременно с пе-
реводом обучения на латышский 
язык. Компетентностный подход за-
ключается не в погружении детей 
в изучение школьных наук, а  лишь 
в ознакомление с ними. Поскольку 
неизвестно, какие профессии ждут 
нынешних детей в будущем, зачем, 
мол, тратить годы на их освоение. 
«Нам говорят, что необходимо на
учить детей приспосабливаться к ме-
няющимся условиям жизни. Но если 
компетентностный подход такой хо-
роший, то почему его не внедряют во 
всех школах Латвии, а только в обыч-
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АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ВТОРОЕ ОБЩЕЕ СОБРАНИЕ РОДИТЕЛЕЙ 
УЧАЩИХСЯ БИЛИНГВАЛЬНЫХ ШКОЛ ПРОШЛО В РИГЕ. 
ЕГО УЧАСТНИКИ ПРИЗНАЛИ, ЧТО ЗА МИНУВШИЙ 
ГОД СИТУАЦИЯ ЗАМЕТНО УХУДШИЛАСЬ. НЕСМОТРЯ 
НА МАССОВЫЕ АКЦИИ ПРОТЕСТА, ВЛАСТИ ЛАТВИИ 
НЕ ПОШЛИ НА КОМПРОМИСС В ВОПРОСЕ ПЕРЕВОДА 
ШКОЛ НАЦМЕНЬШИНСТВ НА ЛАТЫШСКИЙ ЯЗЫК 
ОБУЧЕНИЯ…

«�ПАРТИЗАНСКОЕ» 
ОБРАЗОВАНИЕ

На общем собрании родители 
обсуждали школьные проблемы 
вместе с экспертами, депутатами 
и юристами
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ных? – сказал депутат. – В гимнази-
ях остается традиционная, проверен-
ная веками система образования. 
Там будут учиться дети элиты, все 
остальные  – в простых школах». По 
словам Митрофанова, обе реформы 
обернутся колоссальным расслоени-
ем общества, особенно тяжело при-
дется русскоязычным детям, не вла-
деющим латышским языком. Они 
просто потеряют интерес к тому, что 
не смогут понять, таким образом до-
рога к высшему образованию для них 
будет закрыта…

СМОТРИШЬ В КНИГУ…
Активистка родительского сообще-
ства, мама двоих детей Екатерина 
Александренкова несколько меся-
цев изучала содержание школьных 
учебников для детей младших клас-
сов билингвальных школ. Она заня-
лась этим после того, как ее ребе-
нок со слезами обратился к ней за 
помощью, поскольку не понимал до-
машнее задание. Когда мама нача-
ла вникать, то тоже едва не зарыда-
ла. Количество ошибок и опечаток 
при переводе текстов с латышского 
языка на русский и наоборот приве-
ло ее в ужас. Примеры ошибок мама 
собрала воедино и продемонстри-
ровала на экране участникам собра-
ния. Екатерина лично обращалась 
в издательство, но там ей ответили, 
что тетради были выпущены десять 
лет назад и за все эти годы к ним ни-
кто с претензиями не обращался. 
Екатерина привела и другие приме-
ры, когда задания детям давались 
явно завышенной сложности, учеб-
ники, особенно по латышскому язы-

ку, изобиловали архаизмами, за-
путанными текстами, которые даже 
носителям языка были непонятны. 
Родительница заострила внимание 
и на учебнике по русской литерату-
ре: «Тексты выбраны далеко не са-
мые удачные, – считает мама. – Они 
скудны и не учат красоте и гармо-
ничности нашего языка. Я не нашла 
ни одного хорошего рассказа кого-
то из великих русских классиков для 
детей. Думаю, из-за этого мы теря-
ем нашу культуру». Кстати, активная 
мама обращалась и в Министер-
ство образования Латвии. Там ей 
ответили, что поиск ошибок разви-
вает у ребенка креативное мышле-
ние. Екатерина призвала родителей 
при обнаружении любой ошибки тут 
же обращаться в издательства, тог-
да будет шанс, что при переиздании 
книг их устранят. Да и родительский 
совет класса мог бы потребовать 
у школьной администрации сме-
ны негодных учебников и пособий, 
закон это не запрещает. 

ЛИШАЮТ ПРАВА ВЫБОРА! 
Мама двоих детей Инна Дьери уде-
лила внимание языковой реформе 
в детских садах, где тоже все скла-
дывается печально. Реформа преду
сматривает увеличение общения 
на латышском языке в русских до-
школьных учреждениях. Вроде бы 
хорошее дело… Но ставки учителя 
латышского языка в садиках не бу-
дет, воспитатели должны сами по-
мимо подготовки ребенка к школе 
обучать его государственному языку. 
Да еще так, чтобы, придя в первый 
класс, он уже мог на нем говорить, 
читать и писать! Каким образом они 
могут это сделать? В  поисках вы-
хода родители начнут отдавать де-
тей в латышские детские сады. Но, 
как показала практика, если в груп-
пе собирается более трех русских 
детей, то этот язык начинает доми-
нировать. Поэтому далеко не все 
латышские садики охотно принима-
ют русских детей, да и родители не 
очень хотят реального объединения. 
«Все эти реформы лягут на плечи 
родителей, поэтому нам надо объ
единять наши усилия, – уверена Инна 
Дьери.  – Наши латышские друзья, 
коллеги, соседи в лучшем случае 
могут нам посочувствовать, но под-
держки нам не окажут. Они искренне 
считают, что это же просто здорово, 
если ребенок учится на латышском 
языке. Но учить язык и учиться на 
нем – это разные вещи! Я свободно 
владею тремя языками, на родном, 
русском, я  получила образование 
в основной школе, на латышском – 
высшее, а на английском – училась 
в магистратуре. Только в такой по-
следовательности образование дает 
нужный результат. А когда нас лиша-
ют права выбора, насильно навязы-
вают неродной язык детям, это уби-
вает в ребенке желание учиться!» 
Инна Дьери предложила родите-
лям подать жалобу в Конституцион-
ный суд Латвии в связи с нарушени-
ем прав ребенка уже в дошкольных 
учреждениях.
Содержанию современных школь-
ных учебников уделила внима-
ние и лидер РСЛ Татьяна Жданок, 
выступив за проведение ауди-
та и пересмотр системы их подго-
товки. Особенно много претензий 
было высказано в адрес нынешне-
го учебника латышского языка для 
младших классов.Р
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Евродепутат 
Мирослав 
Митрофанов 
критически 
отозвался 
о реформах, 
которые 
власти Латвии 
насильственно 
насаждают 
в школах

Мама двоих 
детей Инна 
Дьери призвала 
родителей 
обращаться в суд 
за защитой прав 
детей
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После выступления Татьяны Жда-
нок к трибуне вышел молодой че-
ловек с огромным букетом цветов  – 
в знак признательности лидеру РСЛ 
за ее инициативу по сбору подписей 
в защиту памятника Освободителям 
Риги от фашистских захватчиков. Ра-
нее в Сейме Латвии была рассмотре-
на петиция с призывом о сносе этого 
монумента. Полгода потребовалось 
инициаторам, чтобы собрать под 
этим документом 10 тысяч подписей, 
необходимых для его рассмотрения 
в парламенте страны. «Русский союз 
Латвии» запустил петицию о сохра-
нении памятников борцам с фашиз-
мом. Буквально через пять дней под 
призывом подписалось более 20 ты-
сяч граждан Латвии (неграждане 
лишены права подписи на портале 
для голосований, в  противном слу-
чае эта цифра была бы во много раз 
больше. – Прим. авт.).

НА АНГЛИЙСКОМ МОЖНО, 
А НА РОДНОМ ЯЗЫКЕ – 
ЗАПРЕЩЕНО?
Бывший преподаватель химии, ак-
тивист Штаба защиты русских школ 
Александр Ливчак рассказал, как 
четыре года назад создал в Даугав
пилсе кружок по химии. «Мы с ребя-
тами занимаемся на русском языке по 
российским учебникам. Мне удалось 
установить контакты с преподавате-
лями химического факультета МГУ 
им. Ломоносова. Мы там регулярно 
бывали, принимали участие в олим-
пиадах. Да, для наших детей наступа-
ют тяжелейшие времена. Нужно мак-
симально быть с ними рядом, уделять 
время и не допустить, чтобы победи-
ла система, которая сейчас пытается 
оторвать от вас вашего ребенка. Нам 
надо окружить их русскими интернет-
ресурсами, хорошими книгами и рус-
скими учебниками, вместе смотреть 
кино, обсуждать увиденное и услы-
шанное. Латышский язык ничем не 
хуже русского. Но русский наш род-
ной язык, ребенок растет, постигая 
мир на языке матери. И никакие ре-
формы не могут изменить законы раз-
вития детской психики!» 
О необходимости противостоять гу-
бительной системе говорили и док-
тор педагогики Яков Плинер, и док-
тор экономики Александр Гапоненко, 
призывая родителей объединять 
усилия в отстаивании интересов де-
тей, создавать в школах родитель-

ские активы, при необходимости 
обращаться в министерства, парла-
мент, международные правозащит-
ные организации, суды. Именно в 
эти дни в Латвии в Конституционном 
суде слушаются дела, связанные со 
школьной реформой. И  хотя на по-
ложительный вердикт мало кто наде-
ется, но сдаваться все же защитники 
русских школ не собираются, плани-
руя подготовку жалоб в ЕСПЧ.
О дебатах в Конституционном суде, 
где проходили слушания по школь-
ным реформам, родителям рассказа-
ла юрист, депутат Юрмальской думы 
Елизавета Кривцова. Она вырази-
ла благодарность директорам трех 
билингвальных школ Риги, которые 
в суде высказали критическое от-
ношение к реформе. Юрист обра-
тила внимание, что наряду с запре-
том русским детям учиться на родном 
языке одновременно были приня-
ты поправки, допускающие образо-
вание на языках Евросоюза. То есть 
русскому ребенку объяснять матема-

тику на русском языке нельзя, а  от-
крывать школу, в которой хоть 90 про-
центов предметов будут преподавать 
на английском языке – можно. И это 
притом, что в Латвии не наберется и 
сотни англоязычных семей с детьми. 
Зато проживает более полумиллиона 
человек, для которых русский явля-
ется родным.

ХОРОШЕЕ СЛОВО
Активный участник массовых акций 
в защиту русских школ, программист 
Дмитрий Прокопенко с горечью при-
знал, что после прошлогоднего май-
ского марша протестное движение 
пошло на спад. «И у этого пораже-
ния есть еще одна фамилия – Уша-
ков,  – высказал Дмитрий свое ви-
дение событий. – Если бы год назад 
мэр Риги, он же лидер «Согласия», 
самой крупной партии в Сейме, под-
держал наши требования, ситуация, 
возможно, была бы иной. Но вред 
реформы вовсе не в ее плохой под-
готовке. Главное то, что мы в прин-
ципе против насильственного пере-
вода русских школ на другой язык 
обучения. Мы должны прекратить 
стесняться слова «русский». Это хо-
рошее слово! Мы отстаиваем то, что 
нам дорого – русский язык и русскую 
культуру, частью которой являем-
ся. В ближайшее время нам, види-
мо, придется переходить к «парти-
занским» методам обучения своих 
детей  – через онлайн-курсы, шко-
лы, семинары, домашнее обучение. 
Мы должны помнить, что русское об-
разование – это образование более 
высокого качества». 
Председатель правления общества 
«Славия» из Резекне Вадим Гилис 
остановился как раз на одном таком, 
«партизанском», методе обучения 
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Доктор 
экономики 
Александр 
Гапоненко 
в качестве 
эксперта 
негативно 
оценил 
современный 
курс социальных 
знаний 
в латвийских 
школах

Лидер РСЛ 
Татьяна Жданок 
передала в Сейм 
Латвии петицию 
о сохранении 
памятников 
борцам анти-
гитлеровской 
коалиции
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русских школьников Латгалии. Речь 
идет о дистанционном образовании. 
Современная школа Латвии уже не 
берет на себя функции сохранения 
русской идентичности, а для многих 
родителей именно это важно. В про-
шлом году Вадим Гилис совместно с 
Санкт-Петербургским университе-
том предложил и внедрил специаль-
ную программу онлайн-школы для 
русских детей Латвии. Первое заня-
тие состоялось 1 декабря 2018 года. 
С того дня каждую субботу в интерак-
тивном режиме в одном из помеще-
ний Резекне проходят онлайн-уроки 
по трем предметам  – истории, рус-
скому языку и литературе. 
«Мы специально выбрали именно 
эти три предмета, это наша духов-
ность и понимание себя как людей, 
принадлежащих к русской культу-
ре,  – сказал Вадим Гилис.  – К  мое-
му большому удивлению, оказалось, 
что наши старшеклассники практи-
чески не знают отечественной исто-
рии. У них ее просто нет. Они что-то 
слышали о Рюриковичах, Алексан-
дре Невском, но ни про княгиню 
Ольгу, ни про Владимира ничего не 
знают. И вот эти знания мы сегодня 
стараемся им дать. В Резекне и Да-
угавпилсе школьники сидят в клас-
се перед большим телевизором, под-
ключенным к Интернету, и  слушают 
материал, который преподает с экра-
на университетский педагог. Возмо-
жен режим дискуссии. Все наши уро-
ки – бесплатные, это безвозмездная 
помощь соотечественникам Латвии 
от Санкт-Петербургского универси-
тета. Участие может принять любой 
желающий, подключившись в он-
лайн-режиме. Сейчас у нас занима-
ется около 60–70 учеников Латвии из 
десятых-двенадцатых классов».
Вадим Гилис поделился ближайши-
ми планами: с сентября добавить 
учебные программы на русском язы-
ке и по точным наукам. Для старших 
классов они уже разработаны пре-
подавателями Классического лицея 
при Санкт-Петербургском универси-
тете. Эта информация была встрече-
на родителями громкими аплодис-
ментами. 
Опытом дистанционного обучения 
поделилась также мама двоих де-
тей  – учащихся рижской начальной 
школы Елена Козловская, предло-
жив шире пользоваться возможно-
стями, которые нам предоставляет 

Интернет. Сегодня есть возможность 
учиться в российских школах, кото-
рые могут дистанционно занимать-
ся с ребенком, отправлять ему зада-
ния, отвечать на вопросы по скайпу 
и т.п. Да, это пока делается в основ-
ном на платной основе, но в Латвии 
многие русскоязычные родители уже 
давно вынуждены обращаться к по-
мощи репетиторов для своих детей-
школьников. 

УСЛЫШИТ ЛИ СУД?
Участники собрания приняли ре-
золюцию, призывающую к продол-
жению давления на власти всеми 
законными способами в целях сохра-
нения обучения на родном языке в 
русских школах Латвии. Ряд требова-
ний родителей был сформулирован и 
к Министерству образования, и к су-
дьям Конституционного суда. Роди-
тели по-прежнему настаивают на от-
мене дискриминационного решения 
властей в отношении школ нацмень-
шинств. В качестве положительного 

примера они ссылаются на русские и 
польские гимназии в соседней Лит-
ве, где на литовском языке детям 
нацменьшинств с первого по две-
надцатый класс преподают сам язык 
и литовскую литературу, географию 
и историю Литвы. Но все остальные 
школьные предметы изучаются на 
родных языках нацменьшинств. 
По мнению участников Родительско-
го собрания, перевод школ полно-
стью на латышский язык обучения 
приведет к тому, что дети из се-
мей нацменьшинств не смогут каче-
ственно осваивать учебную програм-
му. «Это вызовет негативные эмоции, 
нанесет психологический урон и 
вред здоровью ребенка. Русским де-
тям придется отказываться от заня-
тий спортом, музыкой, рисованием, 
чтобы найти дополнительное время 
на освоение учебного материала на 
неродном для них языке. Не у всех 
родителей есть возможность помочь 
своим детям в учебе или нанять ре-
петиторов. С большой вероятностью 
можно предположить, что многие 
ученики не смогут успешно окончить 
школу и продолжить образование. 
Это создаст риск маргинализации 
молодого поколения, приведет к ро-
сту безработицы и преступности»,  – 
говорится в обращении родителей к 
судьям Конституционного суда. 
Участники собрания напомнили, что 
при вступлении в Евросоюз Лат-
вия обязалась выполнять рамоч-
ную Конвенцию Совета Европы, ста-
тья 15 которой гласит, что решения, 
касающиеся нацменьшинств, долж-
ны приниматься с участием самих 
нацменьшинств. Это требование не 
было соблюдено. Кроме того, нару-
шается и латвийский закон о пра-
вах ребенка, в котором сказано, что 
дети, принадлежащие к нацмень-
шинствам Латвии, имеют право на 
получение образования на своем 
родном языке. Совсем скоро станет 
известно, услышит ли высокий суд 
мнение родителей. 

P.S. Когда номер готовился к сдаче 
в типографию, стало известно, что 
23  апреля Конституционный суд Лат-
вии признал реформу по переводу школ 
нацменьшинств на латышский язык 
обучения соответствующей Конститу-
ции республики. «Русский союз Латвии» 
призвал всех неравнодушных 1  мая 
присоединиться к маршу протеста.Р
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Основатель 
первой русской 
онлайн-школы 
в Латвии 
Вадим Гилис

Юрист Елизавета 
Кривцова 
выступала  
в Конституцион
ном суде 
в защиту школ 
нацменьшинств 
Латвии
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 О РДЕН СВЯТОГО ГЕОРГИЯ 
рождался дважды. 26 ноя-
бря (7 декабря) 1769 года 
императрица Екатерина II 

в Петербурге объявила об учрежде-
нии ордена как высшей военной на-
грады в державе. Государыня лично 
контролировала подготовку текста ор-
денского статута, в котором, в частно-
сти, говорилось: «Ни высокая поро-
да, ни полученные пред неприятелем 
раны, не дают права быть пожало-
ванным сим орденом: но дается оный 
тем, кои не только должность свою ис-
правляли во всем по присяге, чести 

и долгу своему, но сверх того отли-
чили еще себя особливым каким му-
жественным поступком, или подали 
мудрые, и для нашей воинской служ-
бы полезные советы». 
Дабы сразу придать новому ордену 
особую значимость в иерархии им-
ператорских наград, в  тот же день 
императрица возложила на себя 
орденские знаки 1-й степени. Со-
бытие было отмечено 101 залпом 
орудий Петропавловской крепости. 
Орден Святого Георгия стал пер-
вым в России, изначально имев-
шим четыре степени. До 1855 года 

им награждали не только за сугубо 
военные подвиги, но и по выслуге: 
в армии – 25 лет, на флоте – 18 кампа-
ний. Вплоть до ноябрьских событий 
1917 года, когда императорские на-
грады были упразднены, орден вру-
чался только за боевые заслуги. 
Возрождение награды произошло 
в Российской Федерации в 1992 го
ду. Однако статут был принят только 
спустя восемь лет и, разумеется, пре-
терпел изменения по сравнению с 
документом, подписанным Екатери-
ной Великой. Но главные принципы 
были сохранены. Первые награжде-
ния в современной России состоя-
лись в 2008 году.
Уместно сказать, что постепенно так 
называемый «офицерский Георгий» 
стал обрастать другими георгиевски-
ми наградами, как индивидуальны-
ми, так и коллективными. В 1807 году 
появился знак отличия ордена Свя-
того Георгия для нижних чинов. Пер-
воначально он имел одну степень, но 
в 1856 году «разделился» на четыре. 
В 1913-м стал официально называть-
ся Георгиевским крестом. Тогда сол-
датские медали «За храбрость», но-
сившиеся на георгиевской ленте, 
стали именоваться Георгиевскими 
медалями и также делились на че-
тыре степени. Четыре креста и че-
тыре медали – это и был тот полный 
Георгиевский бант.
В 1855 году вышло распоряжение 
носить на Золотом оружии «За хра-
брость» (была и такая награда в Рус-
ской императорской армии) темляк 
из ленты георгиевских цветов. Спу-
стя четырнадцать лет лица, награж-
денные Золотым оружием, были при-
числены к кавалерам ордена, а  в 
1913-м сама награда стала называть-
ся Георгиевским оружием. 
Среди коллективных наград  – Геор
гиевские знамена, штандарты и воен
но-морские флаги. Первым такой че-
сти в 1805 году удостоился Киевский 
гренадерский полк. Еще – Георгиев-
ские трубы (в кавалерии  – сигналь-
ные рожки). Традиция возникла по-
тому, что до определенного времени 
егерским полкам знамена не полага-
лись. Но 6-й егерский был так хорош 
в войнах с Наполеоном, что не награ-
дить его было невозможно. И в 1807 
году полк получил Серебряные тру-
бы с георгиевскими лентами. Были 
и уникальные награждения. В  1774 
году реализовалась идея собрать 

Навершие 
Георгиевского 
знамени или 
штандарта полка 
лейб-гвардии 
со знаком 
ордена Святого 
Георгия на банте 
из георгиевской 
ленты
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ПОСВЯЩАЕТСЯ ОРДЕНУ
АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ ФАДИЧЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В МОСКВЕ, В ВЫСТАВОЧНОМ ЗАЛЕ ФЕДЕРАЛЬНЫХ 
АРХИВОВ, С 11 АПРЕЛЯ ПО 19 ИЮНЯ 2019 ГОДА 
РАБОТАЕТ ИСТОРИКО-ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА, 
ПОСВЯЩЕННАЯ 250-ЛЕТИЮ УЧРЕЖДЕНИЯ ОРДЕНА 
СВЯТОГО ВЕЛИКОМУЧЕНИКА И ПОБЕДОНОСЦА ГЕОРГИЯ.



офицеров, награжденных орденом 
Святого Георгия, в одном полку. По-
следовал соответствующий указ им-
ператрицы: «Всемилостивейше со-
изволяем Мы 3-й кирасирский полк 
именовать отныне полком кира-
сирским Военного Ордена Свято-
го Великомученика и Победоносца 
Георгия…» Набрать нужное число ка-
валеров не получилось, но сам полк 
название сохранил. 13-й Военного 
Ордена драгунский полк был рас-
формирован только в 1918 году. 
Эти события, а  также все, что со-
путствовало жизни ордена на про-

тяжении веков, отражено на от-
крывшейся 11 апреля 2019 года 
выставке. В  формировании экспо-
зиции, организованной Федераль-
ным архивным агентством, Россий-
ским военно-историческим архивом 
и Российским историческим обще-
ством, приняли участие семь феде-
ральных архивов, Государственный 
исторический музей, Центральный 
музей Вооруженных сил, музей-за-
поведник «Московский Кремль». 
Достойную лепту внесли и владель-
цы частных коллекций. 
На выставке представлено более 
250 документов, портретов, фото-
графий и предметов, в одном из за-
лов на большом экране демонстри-
руется кинохроника начала ХХ века. 
Первое впечатление от доволь-
но скромных в размерах выставоч-
ных площадей – их исключительная 
насыщенность экспонатами. Кого-то 
привлекут архивные документы-ори

гиналы. Кого-то – «матчасть» в виде 
оружия, знаменных наверший с бе-
лыми эмалевыми крестами, ордена 
и медали. Кого-то – фотографии XIX–
ХХ веков, с  которых смотрят на со-
временный мир герои давних войн. 
Кого-то  – вывешенные на стенах 
щиты с фамилиями георгиевских ка-
валеров и краткими описаниями их 
подвигов.
Особое внимание привлекает стенд, 
за стеклом которого оригинал Стату-
та ордена Святого Георгия, утверж-
денного Екатериной II в декабре 1769 
года. Рядом – оригинал указа импе-
ратрицы, подписанного ею несколь-
кими днями позже, о  награждении 
подполковника 1-го гренадерского 
полка Федора Фабрициана орденом 
Святого Георгия 3-й степени. Федор 
Иванович Фабрициан стал первым 
георгиевским кавалером Отечества 
(исключая сугубо политический акт 
возложения знаков ордена на саму 
императрицу). Неожиданно смотрит-
ся среди фотографий, на которых 
сплошь эполеты, аксельбанты и ро-
скошь орденов, изображение муж-
чины в скромном штатском и с густой 
бородой. На груди – Георгий 4-й сте-
пени. Замечательный русский худож-
ник Василий Верещагин имел только 
один императорский орден. Зато ка-
кой! Награжден им за героизм, про-
явленный при обороне Самарканд-
ской крепости в 1868 году.
Церемония открытия выставки нача-
лась с исполнения Преображенского 
марша. Трехцветное российское зна-
мя внесли в зал солдаты знаменной 
группы 154-го Отдельного комен-
дантского Преображенского полка. 
Вел церемонию научный руководи-
тель Российского государственного 
архива Сергей Мироненко. Р
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С приветствен
ным словом 
выступает 
министр 
правительства 
Москвы, 
руководитель 
департамента 
культуры Москвы 
Александр 
Кибовский

Центральный стенд экспозиции 
с навершиями Георгиевских 
знамен и раритетными изданиями. 
Например, альбом с фотографиями 
генералов, удостоенных Георгиевских 
наград за подвиги в Русско-турецкой 
войне 1877– 1878 годов

На стенде – 
колодка 
с Георгиевскими 
крестами 3-й 
и 4-й степени, 
Георгиевскими 
медалями 3-й 
и 4-й степени, 
медалями 
в память русско-
японской войны 
и в память 
100-летия 
Отечественной 
войны 1812 года  
(в центре), 
Георгиевское 
оружие



 З ДЕСЬ ТОТАЛЬНЫЙ 
диктант одновременно 
писали около 3 тысяч 
человек  – практически 

рекорд Гиннесса. Всего же по 
миру 13 апреля открылось 3100 
площадок Тотального диктанта: 
в России в 772 населенных пун­
ктах, за ее пределами – в 340 го­
родах 80 стран, в числе которых 
Перу, Мьянма и Арабские Эми­
раты, впервые принявшие уча­
стие в акции.

ДАЛЕКО ЛИ ДО ТАЛЛИНА?
За неделю до главного филоло­
гического события года в Тал­
лине состоялась торжественная 
встреча участников автопробе­
га «Тотальное путешествие», ко­
торые проделали нелегкий путь 
от Владивостока до Эстонии, что­
бы передать Таллину звание сто­
лицы Тотального диктанта. Путе­
шественников встречали сотни 
жителей города и представители 
российского посольства. 

В разные годы Тотальный диктант 
в столице Эстонии проводили из­
вестные актеры и певцы: Леонид 
Ярмольник, Дмитрий Харатьян, 
Виктор Сухоруков, Дима Билан. 
В  этом году одним из «диктато­
ров», как называют их организато­
ры акции, стал главный «Нюхач» 
российского кино – Кирилл Кяро, 
уроженец Таллина, бывший ак­
тер Русского театра Эстонии. По­
пулярного киноактера в Эстонии 
любит как русская, так и эстон­
ская публика, называя его симво­
лом взаимообогащения культур. 
По традиции на главной площад­
ке города, где проводится акция, 
диктант всегда зачитывает автор 
текста. На этот раз им стал россий­
ский писатель, литературовед, ла­
уреат литературных премий, кри­
тик и сценарист Павел Басинский, 
чьи романы о Толстом и Горьком 
переведены на десятки языков. 
И я решила отправиться в Таллин, 
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В столице 
Эстонии 
Тотальный 
диктант провел 
автор текста – 
российский 
писатель Павел 
Басинский

ТАЛЛИН ПИШЕТ 
ТОТАЛЬНЫЙ ДИКТАНТ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

В ЭТОМ ГОДУ МИРОВОЙ СТОЛИЦЕЙ ТОТАЛЬНОГО 
ДИКТАНТА ВПЕРВЫЕ БЫЛ ИЗБРАН НЕ РОССИЙСКИЙ, 
А ЗАРУБЕЖНЫЙ ГОРОД – ТАЛЛИН. НА ЭТО ПОЧЕТНОЕ 
ЗВАНИЕ ПРЕТЕНДОВАЛИ 50 ГОРОДОВ, ИЗ НИХ 
В ФИНАЛ ВЫШЛИ ПЯТЬ: КАЗАНЬ, РОСТОВ, САМАРА, 
ПЕНЗА И ТАЛЛИН. ПОБЕДИЛА СТОЛИЦА ЭСТОНИИ.
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чтобы увидеть все своими глаза­
ми. Благо от Риги, где я живу, до 
Таллина каких-то 300 километров. 
По дороге, признаюсь, пыталась 
понять: почему в Эстонии рус­
ский Тотальный диктант с каж­
дым годом привлекает все больше 
и больше людей? В Латвии, к при­
меру, проживает более 700 тысяч 
русскоязычных жителей, в  Эсто­
нии – около 350 тысяч. В этом году 
Тотальный диктант в Латвии писа­
ли 600 человек, в Эстонии – почти 
3 тысячи. Только в Таллине потре­
бовалось более шести площадок, 
чтобы поместить всех желающих 
писать под диктовку. В  прошлом 
году в столичном кинотеатре «Кос­
мос» народ сидел с ручками и 
планшетами для бумаги даже на 
ступеньках! В чем же секрет попу­
лярности? Не в том ли, что все эти 
годы бессменным руководителем 
оргкомитета Тотального диктанта 
был председатель Таллинского го­
родского собрания Михаил Кыл­
варт? А  когда акцию горячо под­
держивает популярный в городе 
вице-мэр, то она просто обречена 
на успех. Михаил Кылварт изве­
стен как защитник образования на 
русском языке и активный сторон­
ник развития спорта в Эстонии. 
В 2010 году он был избран в Совет 
русских школ, а  в апреле 2011-го 
был назначен на должность вице-
мэра Таллина по вопросам моло­
дежи, спорта, культуры, интегра­
ции и образования. За два дня 
до  Тотального диктанта Михаила 
Кылварта избрали градоначальни­
ком столицы Эстонии. Он стал пер­
вым русскоязычным мэром Талли­
на времен независимости.

«ЗВЕЗДНЫЕ ДИКТАТОРЫ»
В Таллине мы попадаем на теле­
видение прямо к началу пресс-
конференции, в  которой по­
мимо новоиспеченного мэра 
города принимают участие по­
четные гости столицы Тоталь­
ного диктанта  – Павел Басин­
ский, Кирилл Кяро и тренер 
российской сборной по футболу 
Станислав Черчесов. 
Журналисты поинтересовались 
у Басинского, долго ли ему при­
шлось испытывать муки творче­
ства при написании текста дик­
танта. Автор признался, что дело 
и впрямь оказалось не из легких. 
«С одной стороны, надо было на­
писать текст, по которому сотни 
тысяч человек будут проверять 
свою грамотность, с  другой  – 
надо же было думать и о содержа­
нии, – поделился писатель. – Все­
го пришлось придумать четыре 
текста для разных часовых по­
ясов  – от Владивостока до Аме­
рики. Потом над подготовкой 
текстов для диктовки шла со­
вместная работа с командой экс­
пертов-филологов. Зачитывать 
диктант перед большой аудито­

рией нужно по определенным 
правилам, их тоже пришлось 
осваивать».
В свою очередь, Кирилл Кяро по­
радовался, что в его родном го­
роде оказалось так много жела­
ющих писать диктант. По его 
словам, над ролью «диктатора» 
он тщательно работал: если дик­
товать, не делая пауз, не выде­
ляя начало предложения, у  пи­
шущих людей могут возникнуть 
сложности. По мнению актера, 
текст Павла Басинского написан 
интересно и не очень сложно. 
Но порепетировать все же при­
шлось. «В определенном смыс­
ле Тотальный диктант – это тоже 
театр, но зритель здесь  – пишу­
щий. Мы – участники одного дей­
ствия, надеюсь, мы справимся и 
все будет хорошо!»  – с оптимиз­
мом заметил Кяро.
Перед представлением Станис­
лава Черчесова ведущий пресс-
конференции признался, что не 
все сразу поверили, что одним 
из «диктаторов» в Таллине будет 
знаменитый российский тре­
нер. «Реакция была такой: «Вау! 
Да ладно? Сам Черчесов?» Знаю, 
что сегодня к вам на площадку 
пойдут писать диктант многие 
спортсмены и футбольные бо­
лельщики, которые никогда бы 
этого не сделали, если бы не ваш 
приезд», – заметил ведущий. Ста­
нислав поинтересовался: «Поче­
му  – «вау»? Потому что я  – фут­
больный тренер? Или потому 
что умею читать? Спасибо дик­
танту, теперь я тоже начну чи­
тать по-русски!» Но потом, вклю­
чив «диктатора», тренер перешел 
на серьезный лад. Рассказал, что 
к приглашению отнесся серьез­
но, хотя и не без удивления – все-
таки декламацию он никогда до 
этого не изучал. «Готовиться на­
чал уже в Москве, надеюсь, все 
прочитаю без запинки»,  – заве­
рил почетный гость Таллина. От­
вечая на вопрос журналистов, 
можно ли ребенку запрещать 
занятия спортом, если он пло­
хо учится в школе, тренер посо­
ветовал этого не делать, а искать 
иные мотивационные методы. 
По его словам, он сам так лю­
бил играть в футбол, что, еще 
учась в школе, всегда старался Р
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Первый 
русскоязычный 
мэр столицы 
независимой 
Эстонии,  
Михаил Кылварт, 
на должность 
был избран 
за два дня 
до Тотального 
диктанта

Любимец 
русской 
и эстонской 
публики 
Кирилл Кяро 
тщательно 
готовился к роли 
«диктатора»
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школьники из русской гимназии 
чуть ли не всем классом пришли 
вместе с учительницей…
Молодежи довольно много: 
школьники, студенты, семейные 
пары с детьми. Некоторые гово­
рили между собой на эстонском 
языке, но в основном, конечно, 
везде звучала русская речь. Воз­
раст участников – от 10 до 90 лет, 
женщин больше, чем мужчин. За 
считаные минуты в партере боль­
шого зала ЦРК свободных мест 
не остается, многим приходится 
идти на балкон. Но благодаря хо­
рошей акустике слышимость там 
нормальная, а  за действием на 
сцене можно было наблюдать на 
экране. 
Ведущий сообщает, что в эти ми­
нуты вся Европа диктует и пишет 
по-русски. На сцену приглашают 
Михаила Кылварта. Весь зал бук­
вально взрывается аплодисмен­
тами. Радость не была поддель­
ной, это было видно: молодым 
русскоязычным мэром в Таллине 
искренне гордятся. «Когда семь 
лет назад мы впервые провели 
Тотальный диктант в нашем горо­
де, здесь собралось 400 человек, 
но мне казалось, что это очень 
много, – сказал глава Таллина. – 
Мы с вами долго шли к этому 
дню, собрав на одной площадке 
3 тысячи человек, за что, можно 
сказать, получили чемпионский 
пояс. Мы хотели стать столицей 
Тотального диктанта, и это случи­
лось! Я знаю много людей в Тал­
лине, для которых русский язык 

побыстрее сделать домашнее 
задание прямо на переменках, 
чтобы после уроков сразу занять­
ся спортом…
Журнал «Русский мир.ru» поин­
тересовался у первого русско­
язычного мэра, которого коллеги 
на пресс-конференции назвали 
«крестным отцом» Тотального 
диктанта в Эстонии, в какой шко­
ле и как он учился и что для него 
значит русский язык.
«Во-первых, хочу уточнить, са­
мым первым русским мэром Тал­
лина был Эраст Георгиевич Гиа­
цинтов в 1905 году (тогда Эстония 
входила в состав Российской им­
перии, да и столица называлась 
Ревелем. – Прим. авт.). Я учился 
в Таллине в русской школе, в ос­
новном на отлично, но две чет­
верки были. Этнически у меня 
нет русской крови: мама – коре­
янка, папа – эстонец. Но моя мама 
была специалистом по русской 
филологии, как и ее старший 
брат. Моя родная сестра изучала 
русскую филологию, в филологи 
пошел и мой двоюродный брат. 
И  только я не удался: стал юри­
стом, а потом еще и политиком. 
В  перерывах  – спортсменом»,  – 
пошутил Михаил Кылварт. 
Отвечая на второй вопрос жур­
нала, об особенностях проведе­
ния Тотального диктанта в Талли­
не, городской голова напомнил 
о знаменитостях, которые при­
езжали в качестве «диктаторов». 
«Конечно, приезд звезд всегда вы­
зывал огромный интерес к этому 
проекту не только у таллинцев, 
но и у организаторов акции,  – 
сказал Михаил Кылварт. – Сейчас 
я скажу вам одну вещь, ужасную 
для политика. Раньше я не особо 
интересовался футболом. И  вот 
минувшим летом, к  большому 
удивлению моих близких, они 
впервые увидели, как я смотрел 
игру сборных России и Испании. 
Это был праздник, который ши­
роко отмечали и в нашем городе. 
Вот и Тотальный диктант для Тал­
лина это прежде всего праздник. 
Таллинцы на диктант идут как на 
праздник».
Кроме того, как рассказал Кыл­
варт, в  прошлом году в стране 
впервые провели аналогичный 
диктант, но на эстонском языке. 

Нынешний год в Эстонии объяв­
лен Годом эстонского языка. По­
этому на День города, 15 мая, по 
предложению мэра на площади 
Свободы запланировано прове­
дение масштабного диктанта на 
эстонском языке. Станислав Чер­
чесов тут же предложил следую­
щий диктант писать на стадионе. 
Самый большой стадион Талли­
на рассчитан на 15 тысяч мест – 
есть где развернуться… 

ЕВРОПА ПИШЕТ ПО-РУССКИ
В Центре русской культуры (ЦРК), 
который расположен в большом 
красивом здании на бульваре 
Мере, царило оживление, в фойе 
бойко шла регистрация участни­
ков, волонтеры раздавали спе­
циальные бланки на планшетах 
и ручки, журналисты брали ин­
тервью. Желающие фотографиро­
вались у главного стенда Тоталь­
ного диктанта. Вот молодая мама 
пришла с сыном-шестиклассни­
ком, он второй раз пишет дик­
тант, мама  – в четвертый. Вот 
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Жители Таллина 
на диктант 
пришли как 
на праздник!

Приезд в столицу 
Тотального 
диктанта – 2019 
Станислава 
Черчесова 
и Павла 
Басинского 
стал приятным 
сюрпризом для 
таллинцев
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не просто инструмент для пере­
дачи информации или общения. 
Это – основа культуры и стержень 
русской ментальности, русский 
язык имеет важнейшее значе­
ние для сохранения идентично­
сти. Для нас большая честь при­
ветствовать на главной площадке 
Тотального диктанта его автора, 
Павла Басинского!»
На сцену под аплодисменты 
публики поднялся почетный 
главный гость Тотального дик­
танта, Павел Басинский. «Волну­
юсь! – признался «диктатор», об­
ращаясь к залу.  – Спасибо, что 
вы пришли и что вас так мно­
го! Я  с большим волнением пи­
сал этот текст, но вы сейчас не 
должны особо задумываться над 
его смыслом. Вам надо сосредо­
точиться на том, как правиль­
но писать слова и расставлять 
знаки препинания, это все-таки 
диктант, а не сочинение. Но по­
том, когда вы все напишете, мо­
жете и задуматься, так как я даю 
здесь свою версию одного очень 
известного произведения. Пьеса 
Максима Горького «На дне»…».
В большом актовом зале Центра 
русской культуры воцаряется ти­
шина. С  вниманием участники 
диктанта слушают текст в испол­
нении автора. Он читает неторо­
пливо, очень внятно и вырази­
тельно. Тем не менее по рядам 
проносится шепот: «Сложный 
текст…» Но глаза боятся, а  руки 
делают. Таллин пишет Тотальный 
диктант.

НЕ ПИСАТЬ, ТАК ХОТЬ 
ПОСЛУШАТЬ!
В то же самое время в Легкоат­
летическом холле столицы Эсто­
нии диктант писали еще около 
тысячи человек. Среди присут­
ствующих, судя по футбольной 
атрибутике, собралось немало 
спортсменов и болельщиков. 
Оно и понятно: не каждый же 
день в Таллин приезжает глав­
ный тренер сборной России по 
футболу, у  которой в Эстонии 
очень много поклонников среди 
русскоязычных жителей страны. 
Как потом написали местные 
журналисты, некоторые посе­
тители спортивного холла даже 
не стали писать диктант, а, усев­
шись на скамейках на втором 
этаже, с интересом слушали, как 
Станислав Черчесов читает лю­
бопытный сюжет Басинского о 
пьесе Горького. И  слушать его, 
по рассказам участников, было 
сплошным удовольствием. 
Тренер предупредил, чтобы 
народ не спешил  – читать он 

будет медленно: «Торопить­
ся мне некуда, самолет толь­
ко после восьми вечера»,  – по­
шутил спортивный «диктатор», 
стараясь разрядить обстанов­
ку. И ему это удалось. То и дело 
в зале раздавался смех. Одно 
и то же предложение чтец по­
вторял по два-три раза, приго­
варивая при этом: «Не волнуй­
тесь! Буду повторять, сколько 
потребуется – до моих футболи­
стов тоже не все сразу доходит!» 
Пару раз по ходу диктовки ему 
удалось даже рассказать анек­
доты к большому удовольствию 
публики. 
После такой замечательной 
диктовки  – с шутками да при­
баутками  – некоторым участ­
никам захотелось перечитать 
эту горьковскую пьесу, чтобы 
наконец узнать, кто же убил 
Костылева… Что касается слож­
ности, то многие сокрушались 
по поводу запятых и двоето­
чий, с  пунктуацией разобрать­
ся удалось не всем. Тем более 
что в нынешние времена в 
Эстонии русский письменный 
язык используется довольно 
редко, поскольку всю докумен­
тацию приходится вести толь­
ко на государственном языке.
А после диктанта Станислав 
Черчесов успел пообщаться с 
юными футболистами из мест­
ных спортивных клубов. Маль­
чишки окружили своего ку­
мира в ожидании автографа. 
Разошлись все очень доволь­
ные. Кто  – диктантом, кто  – 
автографом. 
Актер Кирилл Кяро провел дик­
тант для своих земляков в спор­
тивном холле «Калев». Кроме 
того, Тотальный диктант пи­
сали в исторической Бремен­
ской башне в старом Таллине 
и в живописном парке Виймси 
на окраине города. В междуна­
родном проекте также прини­
мали участие жители Нарвы, 
Кохтла-Ярве, Маарду и Валги. 
Облегченный вариант диктан­
та в этом году был предложен и 
для тех, кто не владеет свобод­
но русским языком. Для них 
был разработан специальный 
Тест Trud. И  они тоже пришли 
на диктант. Как на праздник! Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

1
9

Р У С С К И Й  Я З Ы К
Т О Т А Л Ь Н Ы Й  Д И К Т А Н Т

17

Хотите узнать, 
кто убил 
Костылева? 
Читайте 
Горького – 
«На дне»!

Всем классом 
на диктант 
в Центр русской 
культуры!
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 О ДНАЖДЫ ИЗВЕСТНО­
му московскому фи­
локартисту Арсену Ме­
литоняну дилер пред­

ложил посмотреть открытки 
военных лет, и Арсен обратил 
внимание именно на это пись­
мо. Мелитонян заинтересовал­
ся его содержанием: мужчина 
писал своей знакомой о бло­
кадном Ленинграде. Упоми­
нался «Институт», где работал 
автор письма, а  также стацио­
нар Дома ученых – значит, че­
ловек этот работал в Академии 
наук. Автор письма очень сухо, 
без подробностей – все знали, 

что некоторые «подробности» 
цензура вымарывает черни­
лами,  – описывал блокадный 
быт семьи, чудовищные бом­
бежки города, голод и то, ка­
ким образом его семье удалось 
выжить. 
Письмо было адресовано Ва­
лентине Келлер в Уфу. Но, судя 
по всему, Валентина была ле­
нинградкой. Ее знакомый со­
общал о ее доме, который 
бомбили, описывал встречу с 
ее отцом. В  письме он указал 
свой адрес  – Казань. Мелито­
нян говорит, что, когда прочел 
имя автора письма, обомлел. 

Это был Дмитрий Лихачев. 
Надо было уточнить сведения, 
перечитать знаменитые вос­
поминания Лихачева о бло­
каде «Как мы остались живы». 
Выяснилось, что письмо пи­
сал именно академик Лихачев. 
Воспоминания в поздних изда­
ниях были дополнены и двумя 
письмами о блокаде. «Только в 
1992 году мне были присла­
ны копии с двух писем, – вспо­
минал Лихачев,  – написан­
ных мною из Казани, где я и 
моя семья находились осенью 
1942  года в эвакуации, моему 
«содельцу» Валентине Галакти­
оновне Морозовой-Келлер».
Вот отрывок из того самого 
письма: «Первое время было 
очень страшно. Бомбардиров­
ки бывали каждый вечер, они 
начинались ровно в одно и то 
же время. А  днем нем. развед­
чики чертили дымовые линии 
на небе, обозначая места бу­
дущих бомбардировок. Жутко 
было ожидать вечера, если пе­
ред этим над нашим районом 
бывал поставлен крест. Од­
нажды «немец» сбросил сразу 
4 бомбы на трамв. перекресток 
около Вас. Свистящие бомбы 
пролетели как раз над нашей 
крышей».
Я помню тот вечер 1992 года, 
когда почтальон принесла 
корреспонденцию моему де­
душке, тогда уже очень из­
вестному академику Дмитрию 
Сергеевичу Лихачеву. Они си­
дели с бабушкой Зинаидой, 
в  честь которой меня и назва­
ли, в  столовой нашей квар­
тиры на окраине города. Они 
перечитывали эти письма, от­
правленные за полвека до 
того. Валентина Морозова-Кел­
лер жила в Москве, и  с дедом 
они не виделись много лет. 
Валя Морозова была моложе 
Мити Лихачева на пять лет, их 
арестовали вместе с другими 
членами студенческого круж­
ка в Ленинграде в 1928 году. 
Дед, получив срок, отправил­
ся на Соловки, Валю, которой 
было 16 лет, некоторое время 
продержали в камере, а потом 
все же выпустили на поруки 
отца.
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ПИСЬМА 
ИЗ ПРОШЛОГО

АВТОР

ЗИНАИДА КУРБАТОВА

ЭТО БЫЛО ПИСЬМО БЕЗ КОНВЕРТА.  
ОНО СКЛАДЫВАЛОСЬ НЕ КАК ТРЕУГОЛЬНИК, А ИНАЧЕ.  

ОНО БЫЛО УКРАШЕНО ИЗОБРАЖЕНИЕМ КРАСНОФЛОТЦА, 
РЯДОМ ПОЯСНЕНИЕ, КАК ПРАВИЛЬНО СЛОЖИТЬ  

ПИСЬМО. И, КОНЕЧНО, НЕБОЛЬШАЯ ПЕЧАТЬ  
«ПРОСМОТРЕНО ВОЕННОЙ ЦЕНЗУРОЙ».

Зинаида 
и Дмитрий 
Лихачевы. 
Это фото сделано 
в 1936 году 
в квартире 
на Лахтинской 
улице. Именно 
здесь они 
переживут 
страшную 
блокадную зиму 
1941/42 года
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Дилеры, которые перепрода­
ют открытки, никогда не зна­
ют, откуда они получены. Об 
этом можно только догады­
ваться. Валентина Галактио­
новна умерла, и, возможно, ее 
потомки продали письма, ко­
торые она хранила всю жизнь. 
Она явно не хотела с ними рас­
ставаться, ведь послала дедуш­
ке копии.
Каждая строчка того самого по­
слания производит неизгла­
димое впечатление. «З. ездила 
на Неву к Крестовскому остро­
ву за водой вместе с Тамарой. 
Пробовали топить снег, но вся 
улица перед нашим домом 
была залита нечистотами. Раз 
на шатающихся ногах к нам за­
шел Федя, раз – Калистов, ища 
кошек и собак. Заходил дядя 
Вася, чтобы съесть тарелку 
супу – вид его был ужасен. За­
ходил Комарович – в надежде, 
что мы угостим его сухарем. Но 
беды ждали нас еще впереди».
Забегая вперед, скажу, что и 
филолог Василий Комарович, 
и  дядя Вася  – Василий Михай­
лович Лихачев  – умрут в пер­
вую блокадную зиму. Историк 
античности Дмитрий Калистов 
будет эвакуирован.

СОСТОЯНИЕ ТРЕВОГИ
От дедушки с бабушкой мне 
достался ореховый шкаф, за­
полненный фотографиями на­
шей семьи, самые ранние из 
которых датируются концом 
XIX века. И  еще там есть один 
скромный альбом. Его обложку 
дед подписал так: «Это альбом 
особенно ценный, здесь редкие 
блокадные открытки». Дедуш­
ка всегда действовал как архи­
вист. Он знал цену письмам и 
открыткам  – они хранят исто­
рию. Тем более военная коррес­
понденция.
Все эти открытки из блокадно­
го города  – произведения ис­
кусства. Их рисовали лучшие 
ленинградские художники, для 
многих, как для Николая Тыр­
сы, эти рисунки и литографии 
стали последними в жизни ра­
ботами. Известны мемуары ху­
дожницы Глебовой, в  которых 
она описывала, как во время 
блокады пыталась получить ра­
боту – заказ на такие открытки. 
А глава Союза художников Вла­
димир Серов отказывал ей в 
возможности заработать: Глебо­
ва считалась формалистом. Не­
яркие, приглушенные по цвету 
рисунки, литографии в два или 

три цвета. Дворцовая площадь, 
а  над ней в небе аэростаты… 
Горит дом, клубы дыма, и  по­
жарные в медных касках спаса­
ют людей… Маршируют по на­
бережной канала Грибоедова 
дружинницы… Хоть и не рисо­
вали блокадные художники са­
мого страшного  – им это было 
запрещено, – но состояние тре­
воги передавали очень точно.
Когда умерли мои дорогие бло­
кадники, я  осмелилась про­
читать эти письма. Я  не при­
вожу здесь многочисленные 
открытки, которые отправля­
ли бабушке ее подруги. Бабуш­
ка моя родилась в Новороссий­
ске. В  1942–1943 годах все ее 
подруги детства занимаются 
розысками: все ищут родствен­
ников, одноклассников. В пись­
мах  – одни вопросы. Бабушка 
после войны ни за что не хоте­
ла навестить Новороссийск – от 
него ничего не осталось. Мно­
го лет после войны бабушка ис­
кала свою племянницу Нину, 
дочь погибшего брата Николая. 
Что случилось с ребенком, ни­
кто не знал. Возможно, ее спас­
ли. Но фамилии своей она не 
запомнила. Это так и осталось 
тайной…

Летом 1942 года 
Лихачевы уедут 
в эвакуацию 
в Казань вместе 
с Институтом 
русской 
литературы. 
Руководить 
институтом до 
снятия блокады 
были оставлены 
Виктор Мануйлов 
и Михаил 
Стеблин-
Каменский, 
который писал 
все это время 
Лихачеву
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МЕЖДУ СТРОК
Я приведу здесь только письма 
дедушке из блокадного города и 
его собственные письма.

«Казань. ул. Комлева 9, комната 57. 
Дмитрию Сергеевичу Лихачеву. 
19.6.1943. 
Дорогой Дмитрий Сергеевич! Не 
сразу ответил на Вашу открытку, 
так как ждал, что меня мобилизу-
ют. Но как раз пришла телеграм-
ма из Ташкента о том, что про-
шла защита моей диссертации и 
мне присуждена степень. Благода-
ря этому получил броню и остаюсь 
в Институте. Положение Мануй-
лова и Глинки пока неопределенное. 
Надеюсь, что и они останутся, но 
не уверен. От научной работы со-
всем отбился: отчасти ожидание 
призыва, отчасти семейные дела 
и Наташа. Но надеюсь в ближай-
шее время засесть за что-нибудь 
древнеисландское или, наоборот, 
за что-нибудь злободневное. Щер-
ба нашелся. Он поехал в Кыштым 
защищать диссертацию. Я еще до 
сих пор не получил медали «За обо-
рону Ленинграда», так что скоро 
на меня будут пальцами показы-
вать на улице. В.А. и В.М. уже по-
лучили и очень задаются. Привет 
всем Вашим. Ваш МСК».

«Казань. ул. Комлева, 9, комната 
57. Лихачеву Дмитрию Сергеевичу. 
27.6.1943.
Дорогой Дмитрий Сергеевич, полу-
чил Ваше письмо с просьбой о квар-
тире и с доверенностью. Сегодня же 
два раза был у Вас, но не достучал-
ся. В  соседней квартире говорят, 
что у Вас живут. Вероятно, ред-
ко бывают дома или, как многие 
ленинградцы, живут в нескольких 
местах. Я  сам живу в 2-х местах. 
Непременно выполню Вашу прось-
бу. Я жив и здоров. Наташа тоже. 
Огородами не занимаюсь. Мануйлов 
и Глинка до сих пор под сомнением. 
Пока я уполномоченный. Привет 
Вашим. Ваш М.С-Каменский».

У дедушки было мало друзей, 
одним из них был выдающий­
ся ученый-филолог, специалист 
по древнеисландской литерату­
ре Михаил Иванович Стеблин-
Каменский. Всю жизнь они с 
дедом были на «вы»  – по ака­
демической традиции. В  семье 
считалось, что именно Миха­
ил Иванович познакомил деда 
с бабушкой. Все они тогда рабо­
тали в издательстве Академии 
наук. В  конце 1930-х дружить 
домами было небезопасно  – 
обычно в гости ходили только 

к родственникам. Дед в тот пе­
риод поддерживал приятель­
ские отношения только со Сте­
блиным. Благо жили они на 
Петроградской стороне на со­
седних улицах. Во время вой­
ны жена Стеблина Ольга Сер­
геевна была мобилизована. 
Стеблин-Каменский остался в 
блокадном городе с четырех­
летней дочкой Наташей. Когда 
летом 1942 года семья дедушки 
была эвакуирована в Казань, 
Стеблин-Каменский пригляды­
вал за оставленной квартирой 
Лихачевых: ведь во время бло­
кады в пустующие квартиры 
нередко вселялись посторон­
ние люди.
В письмах упоминаются Вла­
дислав Глинка и Виктор Мануй­
лов – литературоведы, которые 
вместе со Стеблиным-Камен­
ским возглавляли Пушкин­
ский Дом с лета 1942 года. Ко­
нечно, о чем-то дедушкин друг 
пишет намеками  – так дела­
ли все во время войны. Нужно 
было читать между строк. По­
этому некоторые вещи мы так 
и не узнаем. Например, так и 
не удастся понять, что значит 
«Мануйлов и  Глинка под со­
мнением».
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Письмо 
из блокадного 
города Михаила 
Стеблина-
Каменского 
другу Дмитрию 
Лихачеву. 
Он пишет о том, 
что несколько 
сотрудников 
института уже 
получили медали 
«За оборону 
Ленинграда»
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В первом номере журнала 
«Нева» за 1989 год по инициати­
ве дедушки был опубликован 
рассказ Михаила Ивановича 
«Дракон», написанный про бло­
каду Ленинграда сразу же по­
сле войны. Михаил Иванович 
этой публикации уже не уви­
дел. Вот что написал дед о сво­
ем друге в предисловии: «Слу­
жа и живя в Пушкинском Доме 
и спасая его от зажигатель­
ных бомб, от водопроводных и 
иных аварий и получая блокад­
ный паек, Михаил Иванович 
защищает в Ташкенте диссерта­
цию о древнеанглийской поэ­
зии. Да, да, в Ташкенте, не выез­
жая из блокадного Ленинграда. 
Его оппонентами выступили 
два ученых с мировыми имена­
ми – Шишмарев и Жирмунский 
и, обращаясь к пустому стулу, 
присудили невидимому Миха­
илу Ивановичу кандидатскую 
степень. Все необычно в жиз­
ни Михаила Ивановича. И  вот 
через несколько лет его книги 
переводятся на скандинавские 
языки. И самое удивительное: в 
Исландии переводятся его кни­
ги об Исландии. По отзывам ис­
ландских ученых – это лучшее, 
что написано о них»…

БЕСПРЕДЕЛЬНОЕ ГОРЕ
А вот потрясающая открытка. Са­
модельная. Автор вырезал кар­
тонный прямоугольник, на нем 
сделал рисунок карандашом и 
надпись «Новгород. Развалины 
церквей на Синичьей горе». На 
обратной стороне текст: «Ленин­
град, Лахтинская, дом 9. Лихаче­
ву Дм. Сер. Привет из Новгорода. 
Спасибо за книгу, прочел с удо­
вольствием. Н. Воронин».
Выдающийся историк Нико­
лай Воронин учился с дедом в 
университете. Они были знако­
мы всю жизнь, вместе уже по­
сле войны боролись за сохране­
ние памятников древнерусского 
искусства. Очевидно, Николай 
Николаевич благодарит за кни­
гу «Оборона древнерусских горо­
дов», которую дед написал вместе 
с историком Марией Тихановой 
в самое голодное время, ранней 
весной 1942-го, и  которая была 
тогда же издана. Книгу эту раз­
давали в окопах солдатам, чтобы 
поднимать боевой дух. Один из 
дедушкиных приятелей юности, 
архитектор Аркадий Селиванов, 
получил ее прямо на передовой 
и понял, что Митя Лихачев жив.
Николаю Николаевичу Воронину 
дед посвятил целую главу в своих 

«Воспоминаниях». «Весной 1942 
года меня стали высылать из бло­
кадного Ленинграда вместе с семь­
ей (из блокированного Ленингра­
да!), мне дали в дорогу справку, 
что я работаю в Институте архео­
логии, на всякий случай,  – вспо­
минал Лихачев.  – Н.Н. Воронин 
ушел добровольцем в армию, по­
дорвался на мине около Стрель­
ны, лишился нескольких паль­
цев на ноге и был вывезен вместе 
с другими ранеными в Москву... 
Потом мы вместе с Николаем Ни­
колаевичем много занимались от­
крытием музея древнерусского 
искусства имени Андрея Рублева. 
Время было хлопотливое, наши 
статьи в защиту памятников то 
отказывались печатать, то сокра­
щали в самых важных местах, то 
печатали с опозданием, когда па­
мятник был уже взорван».
Дмитрий Лихачев очень любил 
Новгород Великий, его канди­
датская диссертация была посвя­
щена новгородским летописям. 
Летом 1937 года дед с бабушкой 
жили там все лето, как раз перед 
рождением дочерей-близнецов. 
Бабушка вспоминала, как дедуш­
ка заставлял ее много ходить  – 
показывал ей все любимые па­
мятники. 
Фотоаппараты тогда были доро­
ги. Дед в это лето рисовал с нату­
ры новгородские церкви. Многие 
из них будут разрушены во время 
войны. Именно поэтому Воронин 
и прислал своему другу открытку 
с изображением разбомбленных 
новгородских храмов. 
Как только Новгород освободи­
ли наши войска, дедушка поехал 
туда вместе с Виктором Мануйло­
вым. Поезд шел медленно, их вы­
садили в поле, которое и было… 
Новгородом. Горю не было преде­
ла. «Но страшнее всего была цер­
ковь, выходившая углом к Вол­
хову и имевшая синие купола с 
золотыми звездами, – вспоминал 
Лихачев.  – Она была главным 
оборонительным пунктом наци­
стов. Пол в ней был завален ми­
нами и патронами для пулеме­
тов. Немцам удалось именно в 
этом месте отразить одно из на­
ших наступлений, стоивших нам 
многих жертв. Тысячи советских 
солдат ушли под лед…».Р
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В 1966 году 
Дмитрий 
Лихачев посетил 
Соловецкие 
острова. 
Лихачев очень 
хотел посетить 
памятные для 
него места: 
в 1928–1932 годах 
он был узником 
Соловецких 
лагерей особого 
назначения. 
Лихачева 
арестовали вместе 
с друзьями. Все 
вместе они были 
членами кружка 
«Космическая 
академия наук»
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ПРИЕДУ – РАССКАЖУ
Старинная открытка с изобра­
жением Образской церкви в 
Пскове. Текст на ней напечатан 
на машинке. 

«Казань. ул. Комлева, 9, комн. 57. 
Дмитрию Сергеевичу Лихачеву.
6 августа. 
Дорогой Дмитрий Сергеевич! За 
хлопоты о газете  – спасибо. Кви-
танции с письмом еще не получи-
ла. Ждем на этих днях дир. Тогда, 
вероятно, многое решится. Уже ра-
ботаю, хотя ремонт не начался – 
обещают завтра. Днем очень тихо, 
в квартире одна. Когда-то Вы вы-
беретесь. Привет всем, Ваша В.П.».

Это письмо написала известный 
специалист по древнерусской 
литературе Варвара Павловна 
Адрианова-Перетц, сыгравшая 
в судьбе деда важную роль. По­
сле ее смерти он возглавил От­
дел древнерусской литературы 
в Пушкинском Доме.

«Казань. Комлева, 9, кв. 57. 8 11 44. 
Дорогие Зиночка и мамочка! Вчера 
был у тети Оли, затем на обеде у 
Варв. Павл. Она состряпала пирог, 
замечательный суп, песочное пече-
нье и пр. <…> Затем вечером был 
у Петерсона, пил чай у него с фрук-
тами… Сегодня же разузнаю на гор. 
станции о билетах. Хочу выехать 
10, так как 9 получу деньги из Жак-
та за ремонт и зарплату. Детям 
никакой обуви и галоши не привезу. 
Целую крепко. Опять от Вас нет пи-
сем, только получил два за эти дни 
(дня 4 назад). Митя».

«Казань. Комлева 9, к. 57. З.А. Лиха-
чевой.

Дорогие Зиночка, мамочка и детки! 
Все свои дела я закончил кроме одно-
го: осталось получить около 400 р 
от Жакта. Возможно, завтра полу-
чу – тогда сразу же еду брать ж.д. 
билет. Был вчера у Феди и застал 
празднование. Хотя был только Во-
лодя с женой и сыном, но ужин был 
роскошный: такого у них не бывало 
до войны: пироги, булочки, пирож-
ные (Софья Марковна научилась 
готовить), свинина, колбаса, ви-
негрет, закуски и т.д. Я съел пять 
булочек с вареньем! Ночью едва мог 
спать. Три дня хожу по гостям. Но 
надоело здесь отчаянно. Связался я 
с этими жактовскими деньгами и 
напрасно: надо было ехать и плю-
нуть на них. В Москве постараюсь 
достать билет не через АН, а  на 
вокзале. Целую вас всех крепко. Не 
могу достать детям учебники. Те-
перь уж не пишите. Митя. 9.11.44». 

«Казань. Комлева 9, к. 57. З.А. Лиха-
чевой 10.11.44
Дорогие Зиночка и мамочка! Вчера 
по-настоящему шел снег: не таял. 
Зима устанавливается. Сейчас 
утро: жду 10 часов, чтобы идти к 

управхозу о деньгах. Получить день-
ги с управхоза: представляете себе, 
какая это задача! Если получу – еду 
брать ж.д. билеты. Думаю, что 
открытка эта придет, когда я уже 
буду в Казани. Вчера был в гостях 
у Елизаветы Ивановны. Комната у 
нее хорошая и в хорошей семье. Сей-
час в городе Тамара: сготовила мне 
обед. Вообще, когда она приезжа-
ет, она каждый раз готовит мне 
щи и кашу. Готовит на «буржуй-
ке», «буржуйка» же здорово пригоре-
ла. Нина предлагает вернуть нашу, 
но я пока не беру, так же как и кро-
вать, т.к. у Нины живут надеж-
ные жильцы и она к себе не переез-
жает. Целую крепко всех. Митя». 

«Казань. Комлева 9, комн. 57. 
З.А. Лихачевой.
Дорогие Зиночка и мамочка! Я дол-
жен был выехать 11-го и уже имел 
10-го билет до Казани. Но 10-го вы-
яснилось, что я должен остать-
ся еще на неделю. Ужасно досад-
но. Так хотелось скорее выехать и 
вот как не везет. Приеду – расска-
жу. Думаю, что около субботы-вос-
кресенья выехать удастся. Поста-
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Старинная 
открытка-письмо 
В.П. Адриановой-
Перетц, 
руководителя 
сектора 
древнерусской 
литературы 
в Пушкинском 
Доме.  
Второе письмо 
написано 
Лихачеву 
Николаем 
Ворониным, 
это самодельная 
открытка, 
на почте 
принимали 
и такие. После 
освобождения 
Новгорода 
Великого 
Воронин одним 
из первых поехал 
туда, чтобы 
подробно описать 
разрушенные 
и сохранившиеся 
памятники

Письмо, которое 
Дмитрий 
Лихачев 
написал своей 
подруге юности 
и «содельцу» 
Валентине. 
В нем Лихачев 
описал первую 
блокадную 
зиму, опуская 
страшные 
подробности
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раюсь искать детям галоши, но до 
сих пор детских мне не попадалось. 
Купил 5 тетрадей в косую. Не ску-
чайте – все будет хорошо. О здоро-
вье не беспокойтесь: физической ра-
ботой я не занимаюсь и в комнате 
относительно тепло: топлю печур-
ку остатками досок от потолка. 
Целую всех крепко-крепко. Митя. 
13.11.44».

ВОЗВРАЩЕНИЕ
В июне 1941-го Лихачев защи­
тил кандидатскую диссертацию 
в Институте русской литерату­
ры (Пушкинском Доме), так что 
когда осенью того же года ста­
ли сокращать сотрудников, он 
остался в штате. Таким образом, 
у  него была карточка служаще­
го. Его не забрали на фронт, бе­
лый билет был обеспечен язвой 
желудка, из-за которой он не­
сколько раз был на грани смер­
ти. Язва была заработана еще в 
юности, на Соловках. 

Семья не эвакуировалась, все 
остались в Ленинграде, в  ком­
мунальной квартире на Петро­
градской стороне. Лихачев, его 
родители, жена, дочки-близ­
нецы Вера и Мила и няня де­
тей. Они пережили ужас самой 
страшной блокадной зимы  – 
1941/42 года. Меняли вещи на 
еду, продавали все, что могли. 
Зинаида Лихачева вставала в 
два часа ночи, в  полной тем­
ноте занимала очередь в бу­
лочную. Жестокий мороз до 
40 градусов, конная милиция, 
разгонявшая очереди… В  де­
вять открывалась булочная, 
и  был шанс отоварить карточ­
ки. Вода из Большой Невки, 
буржуйка, на растопку которой 
шла мебель. 1 марта умер отец 
Дмитрия Сергеевича. Его тело 
зашили в простыню и свезли 
в парк. Оттуда на полуторке 
мертвецов развозили на клад­
бища города. 

Летом стало как будто легче, 
и  они вновь не захотели эва­
куироваться, но… Бывшего ла­
герника вызвали в милицию и 
перечеркнули прописку: город 
очищали от «неблагонадежных 
элементов». 
Остались записи. Дедушка пе­
речисляет, что нужно взять с 
собой в эвакуацию, ведь коли­
чество вещей было ограничен­
но. Отправились все вместе. 
Дедушка оформил няню детей 
Тамару как свою сестру. 
В Ленинграде в братских мо­
гилах Пискаревского и Сера­
фимовского кладбищ остались 
отцы бабушки и дедушки, его 
сестры, любимый дядя Вася, 
десятки друзей, знакомых, 
коллег. 
В 1944-м дед по делам приехал 
в Ленинград и затем должен 
был вернуться в Казань. Пись­
ма родным, написанные в те 
дни из Ленинграда, датирова­
ны 8,  9, 10 и 13 ноября 1944 
года. Из них становится ясно, 
что в эти дни с дедом произо­
шла какая-то тяжелая и страш­
ная история. В своих воспоми­
наниях он пишет, что у него 
украли документы и карточки. 
Возможно, было и еще что-то. 
Почему ему не давали выехать, 
можно только догадываться. 
История имела продолжение. 
В 1944-м, когда блокаду Ленин­
града сняли, деду запретили 
возвращаться в родной город. 
Каким-то чудом он все же су­
мел вернуться и привезти се­
мью. Хотя, казалось, они не в 
силах будут вернуться в город, 
где столько пережили…
Блокаду в нашей семье вспо­
минали чуть ли не каждый 
день, но самые жуткие вещи 
не рассказывали. Эти воспо­
минания просто всегда вита­
ли над нами. Когда я была ма­
ленькая, мама отвезла меня в 
тот старый дом, где они жили в 
1940-х. Мы поднялись по лест­
нице, встали перед дверью. 
«Здесь мы пережили блока­
ду»,  – сказала мама. Я,  десяти­
летняя, ничего не спрашивала. 
В  этом возрасте я уже многое 
знала о главном подвиге наше­
го города. Р
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Зинаида 
и Дмитрий 
Лихачевы 
на даче 
в Комарово 
в 1987 году. 
Снимок сделал 
знаменитый 
фотограф 
В. Тарасевич, 
который всю 
блокаду провел 
в Ленинграде 
и фотографиро
вал улицы города
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 У ЛИЦА 8 МАЯ ГРАНИ­
чит с парком Зигмун­
да Фрейда, который с 
2  июля 1938 года и до 

освобождения Вены носил имя 
создателя тайной государствен­
ной полиции (гестапо) Третьего 
рейха Германа Геринга. В  отде­
лениях гестапо Остмарка по­
гибнут представители многих 

национальностей  – мужчины, 
женщины, дети. Точное число 
жертв тайной государственной 
полиции никогда не будет под­
считано…
13 марта 1938 года Вена руко­
плескала новому порядку. Ан­
шлюс состоялся. Австрийская 
армия, не оказав сопротивле­
ния, капитулировала. 

Первое, к чему приступили в ан­
нексированной стране фашист­
ские захватчики, – это тотальная 
зачистка полиции и жесткая ней­
трализация политических оп­
позиционеров. Именно гестапо 
стало тем органом новой власти, 
работу которого прежде всего 
ощутили на себе жители города, 
переставшего быть столицей. 
Тайная государственная поли­
ция находилась теперь выше 
всех законов, человеческих и ре­
лигиозных норм и правил. Всего 
за месяц после аншлюса  – к се­
редине апреля 1938 года – толь­
ко в Вене было арестовано бо­
лее 80 тысяч человек. К  началу 
1939 года более 225 тысяч ев­
реев за баснословные деньги, 
выплаченные ими новым вла­
стям, смогло покинуть Австрию. 
В  1941-м их выезд из Австрии 
был запрещен. 
Количество самоубийств в Вене 
в марте–апреле 1938 года уве­
личилось многократно. Добро­
вольно, часто целыми семьями, 
уходили из жизни евреи, пар­
тийные активисты и те, кто не 
представлял своего существова­
ния в новой системе. 

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
В Е Н А

24

ДОРОГА 
К СМЕРТИ
АВТОР

ЮЛИЯ ЭГГЕР

ЕСТЬ В САМОМ ЦЕНТРЕ ВЕНЫ, У ЦЕРКВИ СВЯТОГО 
ОБЕТА, УЛИЦА 8 МАЯ. НА ПОЯСНИТЕЛЬНОМ УКАЗАТЕЛЕ 
НАПИСАНО: «8 МАЯ 1945. ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ 
МИРОВОЙ ВОЙНЫ В ЕВРОПЕ. ОСВОБОЖДЕНИЕ 
ОТ НАЦИОНАЛ-СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ДИКТАТУРЫ». 
ТАК В ГОРОДСКОЙ ТОПОНИМИКЕ ОТРАЗИЛОСЬ 
ИСТОРИЧЕСКОЕ СОБЫТИЕ, ИМЕЮЩЕЕ ВАЖНЕЙШЕЕ 
ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

Улица 8 Мая 
в центре 
Вены. Текст на 
пояснительном 
указателе: «8 мая 
1945. Окончание 
Второй мировой 
войны в Европе. 
Освобождение 
от национал- 
социалистиче
ской диктатуры» 
©Юлия Эггер



КАМЕРЫ ДЛЯ ПЫТОК 
В ОТЕЛЕ КЛАССА ЛЮКС
Тайная государственная поли­
ция, являющаяся воплощением 
нацистского террора, появилась 
в Австрии 15 марта 1938 года  – 
сразу после аншлюса Австрии, 
в  тот самый день, когда Гитлер 
объявил с балкона император­
ского дворца Хофбург о том, что 
выполнена его «самая важная 
миссия в жизни»: в лоно герман­
ского государства возвращены 
6,5 миллиона жителей Австрии. 
Венское управление гестапо 
приняло на себя задачи главно­
го управления тайной полиции 
всего Остмарка. В  его ведении 
находились сама Вена, терри­
тории сегодняшней Верхней и 
Нижней Австрии, Штирии, Ка­
ринтии, Зальцбурга, Тироля и 
Форарльберга. 
По данным венского архива Со­
противления, уже в 1938 году 
только в венском централь­
ном управлении гестапо рабо­
тало более 900 человек. По 
числу работников венская штаб-
квартира гестапо была второй 
после берлинской. 
Главное управление гестапо рас­
положилось в бывшей гостини­
це «Метрополь» на Морцинплац. 
Отель этот был построен в 1873 
году к Всемирной выставке и 
принадлежал крупным еврей­
ским акционерам. В  1938 году 
здание было экспроприировано.
Первый этаж четырехэтажной 
гостиницы стал тюрьмой, в под­

вале были оборудованы камеры 
для пыток. Ежедневно там допра­
шивали от 400 до 500 человек. 
Многие заключенные погибли в 
результате жестокого обращения, 
покончили с собой или были де­
портированы в тюрьмы и кон­
центрационные лагеря. 
После начала Второй мировой 
войны венское гестапо сыгра­
ло важную роль в подавлении 
австрийского Сопротивления, 
в  контроле за иностранными 
принудительными работниками 
и в массовых убийствах евреев. 
В октябре 1941 года евреям в Вене 
запретили не только пользовать­
ся общественным транспортом 
города, но и проходить через пло­
щадь, на которой располагалась 
штаб-квартира местной тайной 
полиции. Единственная уважи­
тельная причина, позволявшая 
им оказаться в этом месте, – при­
каз явиться на допрос или задер­
жание сотрудниками гестапо. 
Весной 1945 года здание быв­
шей гостиницы было сильно 

повреждено при бомбардиров­
ке: руины «Метрополя» можно 
увидеть в фильме «Третий че­
ловек», снятый после войны. 
А осенью 1948 года было приня­
то решение снести здание, в ко­
тором когда-то решались судьбы 
сотен тысяч человек…
Сейчас на месте отеля находит­
ся памятник, сложенный из гра­
нитных блоков, привезенных 
из концлагеря Маутхаузен, зло­
вещая репутация которого из­
вестна всему миру. Фигура чело­
века символизирует выжившего 
в застенках. «Здесь находилась 
штаб-квартира Гестапо. Для тех, 
кто верил в Австрию, это был 
ад. Для многих из них это была 
дорога к смерти. Затем от это­
го здания остались только руи­
ны, как и от всего Тысячелетне­
го Рейха. Но Австрия восстала 
из руин, а вместе с ней воскрес­
ли и бессмертные души невин­
ных жертв», – написано на этом 
памятнике. 

РОЖДЕННЫЕ В СССР
Картотека венского управле­
ния гестапо насчитывала около 
50  тысяч экземпляров личных 
карт живущих или оказавшихся 
в городе граждан. Большинство 
из попавших в эту картотеку 
были либо казнены, либо от­
правлены в концлагеря. В  спи­
сках гестапо  – коммунисты, 
участники движения Сопротив­
ления, простые граждане, на ко­
торых поступили доносы. 
Имя каждого человека, попав­
шего в эту картотеку, упомина­
ется и в ежедневных секретных 
донесениях венского гестапо. 
12–15 раз в месяц на стол ру­
ководства тайной полиции по­
падали десятки машинопис­
ных листов с именами, дата­
ми, описанием происшествий, 
которые, на взгляд тайной по­
лиции, заслуживали особого 
внимания, а  также списком 
приговоров, вынесенных в от­
ношении инакомыслящих, недо­
вольных и противников нацист­
ского режима: государственных 
деятелей, социалистов, комму­
нистов, христианских социали­
стов, монархистов, евреев, гомо­
сексуалистов. Р
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Памятник 
жертвам 
национал-
социализма 
установлен 
на месте, 
где прежде 
находилось 
здание гестапо 
©Юлия Эггер

В марте 1938 
года отель 
«Метрополь» 
заняло главное 
управление 
гестапо. 
Здание было 
разрушено при 
бомбардировке 
и снесено  
в 1948 году 
©Архив Вены



С началом Великой Отечествен­
ной войны в донесениях тайной 
полиции все чаще появляются 
фамилии людей, рожденных в 
СССР. 
В ночь на 22 июня 1941 года был 
задержан 53-летний артист Ана­
толий Смирнов, уроженец горо­
да Бежецка Тверской области. 
В ежедневном донесении геста­
по рассказывается о том, как 
Анатолий вместе с австрийцем 
Карлом Санитцером в 8 утра 
22 июня нарушил покой венско­
го трактира. «В неадекватном со­
стоянии Анатолий Смирнов и 
Карл Санитцер после объявлен­
ного по радио начала войны с 
СССР кричали «Да здравствует 
Москва, великий Сталин»,  – го­
ворится в донесении и последу­
ющем акте тайной полиции. 
Суд над нарушителями порядка 
состоялся в тот же день. Карла 
отправили в тюрьму, где он про­
вел три месяца и выжил. О судь­
бе Анатолия Смирнова ничего 
не известно. 

ПЕРЕДАН В ГЕСТАПО
На карточках военнопленных 
и в трудовых книжках угнан­
ных на принудительные работы 
иногда имеется отметка «пере­
дан в гестапо». Фактически это 
означало смерть: человек ли­
шался последних, даже очень 
призрачных прав, связанных со 
статусом военнопленного или 
так называемого «восточного 
рабочего». Гестапо могло посту­
пать с прибывшими по своему 
усмотрению. 
Для тайной полиции угнанные 
на принудительные работы из 
СССР и Польши представля­
ли особую угрозу. В отношении 
них действовали гораздо более 
жесткие законы, нежели в отно­
шении западноевропейцев. На­
рушение трудового договора, 
несанкционированное обще­
ние с местными жителями, осо­
бенно с женщинами, отлынива­
ние от работы, попытка побега, 
участие в политических объ­
единениях карались жестоко: 
не были редкостью избиения до 
смерти, расстрелы, пытки, ча­
сто замаскированные под само­
убийство. 

Место погребения восточных 
рабочих, жизнь которых обо­
рвалась в венском гестапо, чаще 
всего неизвестно. Большинство 
погибших числятся пропавши­
ми без вести. 
Николай Баран был угнан из 
СССР. Он принадлежал к дей­
ствовавшей в Вене группе 
Сопротивления «Антигитлеров­
ское движение восточных ра­
бочих» и был арестован в конце 
1943 года. 
«Баран, который называл себя 
при аресте и на своем первом 
допросе Константином Домбров­
ским, родившимся 22 декабря 
1917 года в Киеве, сначала дал 
ложную информацию о своем 
политическом прошлом. Только 
на следующий день Баран при­
знался в том, что он занимался 
созданием организованной опе­
ративной группы для вербовки 
и военной подготовки, форми­
рованием группы для идеоло­
гической подготовки вновь при­
соединившихся и созданием 
отдела пропаганды, который 
должен был заниматься выпу­
ском газет, прокламаций и ано­

нимных брошюр», – говорится в 
ежедневном отчете гестапо Вены 
за 3 января 1944 года. 
Николай погиб во время допро­
сов через два дня после ареста. 
Обезображенное во время побо­
ев тело зафиксировал фотограф 
тайной полиции. Эта процеду­
ра была обязательной, чтобы 
потом подтвердить личность 
погибшего. 
Жизнь восточных рабочих, на­
рушивших нацистские требо­
вания к выполнению работ, 
длилась немного дольше, но от 
этого смерть была еще мучи­
тельнее. Отказавшихся от ра­
боты женщин венское гестапо, 
как правило, отправляло в конц­
лагерь Равенсбрюк, мужчин  – 
в Маутхаузен, расположенный в 
170 километрах от Вены. 
В этом лагере погиб угнанный 
на принудительные работы из 
СССР 16-летний Андрей Бонда­
ренко. Его арестовали 26 сентя­
бря 1942 года за отказ от работы. 
Он умер в Маутхаузене 2 сентя­
бря 1944 года. 

ФРЕЙД В ГЕСТАПО
Практически сразу после ан­
шлюса в гестапо Вены попал Луи 
Ротшильд – представитель евро­
пейской династии банкиров и 
общественных деятелей еврей­
ского происхождения. Он содер­
жался под стражей до тех пор, 
пока не были завершены «пере­
говоры» о семейных активах  – 
ему пришлось отказаться от иму­
щества в Германии в обмен на 
разрешение уехать в Париж. 
Дворец Ротшильдов в венском 
районе Виден был экспроприи­
рован уже весной 1938 года, а в 
августе в здании было откры­
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Угнанный на 
принудительные 
работы из СССР 
16-летний 
Андрей 
Бондаренко 
был отправлен 
гестапо 
на смерть 
в концлагерь 
Маутхаузен 
©Архив Вены/ 
архив 
Cопротивления

Анатолий 
Смирнов попал 
в венское 
гестапо в первый 
день начала 
Великой 
Отечественной 
войны. Его 
дальнейшая 
судьба до сих 
пор неизвестна 
©Архив Вены/ 
архив 
Cопротивления



то Центральное управление ев­
рейской эмиграции. Оттуда на­
цисты руководили изгнанием 
евреев из Вены до осени 1941 
года, когда эмиграция евреев из 
Австрии была запрещена.
Отец психоанализа профессор 
Зигмунд Фрейд, еврей по на­
циональности, был одним из 
самых известных посетителей 
венского гестапо. Смертельно 
больной 82-летний Фрейд, дочь 
которого уже была арестована 
гестапо, принял решение поки­
нуть Австрию и перебраться в 
Англию. Чтобы получить разре­
шение на выезд, ему пришлось 
прибегнуть к помощи влия­
тельных знакомых, так как за­
платить за выезд возможности 
не было  – его счета арестовали 
сразу после аншлюса. Одним 
из помощников Фрейда стал 
дипломат, посол США во Фран­
ции Уильям Буллит, который, 
по одной из версий литературо­
ведов, был прототипом Волан­
да – одного из главных персона­
жей романа Михаила Булгакова 
«Мастер и Маргарита». 
О посещении Фрейдом венско­
го управления гестапо свиде­
тельствует записка, которую его 
заставили написать сотрудники 
тайной полиции: «Я, профессор 
Фрейд, подтверждаю, что после 
присоединения Австрии к не­
мецкому рейху власти обходи­
лись со мною почтительно, и я 
не имею ни малейших претен­
зий к существующему режиму». 
Подписывая эту бумагу, Фрейд 
обронил: «Нельзя ли добавить, 
что я могу каждому сердечно ре­
комендовать гестапо?»
Фрейд увез с собой в Лондон 
дочь Анну и кое-что из личного 
имущества. Сестер профессора 
спасти не удалось: Митци, Пау­
ла и Роза погибли в Треблинке, 
Адольфина – в Терезиенштадте.

ПОСЛЕДНИЕ ЖЕРТВЫ 
Последними жертвами венско­
го гестапо стали австрийцы  – 
участники движения Сопро­
тивления, члены организации 
«О5». О5  – это зашифрованное 
название страны «Австрия» 
(Österreich). Первая буква Ö  – 
буква расширенной латиницы, 

но ее можно передать и с помо­
щью двух букв – О и Е. Таким об­
разом в зашифрованном назва­
нии организации О  – первая 
буква, цифра 5  – порядковый 
номер буквы Е в алфавите. 
Идея создания «О5» родилась 
еще в конце 1938 года, а в 1939-м 
появился руководящий орган. 
В  1942 году в движение Со­
противления Австрии входили 
представители австрийских де­
мократических партий, нахо­
дящихся в заключении в Дахау, 
Бухенвальде и других концла­
герях и тюрьмах. «Можно ут­
верждать, что после Сталингра­

да число участников движения 
Сопротивления возросло на­
столько, что решающие отрасли 
хозяйства в основном были под 
влиянием Сопротивления», – ци­
тирует слова руководства дви­
жения заместитель начальника 
7-го управления Главного полит­
управления Красной армии 
Б.Г.  Сапожников в письме заве­
дующему отделом информации 
ЦК ВКП(б) Г.М. Димитрову.
Членам «О5» удалось сделать 
многое, в  том числе подгото­
вить восстание, результатом ко­
торого должно было стать взя­
тие Вены без боя. 3 апреля 
1945 года в штаб 9-й гвардей­
ской армии прибыли парламен­
теры движения Сопротивле­
ния, рассказавшие о восстании. 
В  распоряжении сопротивлен­
цев было несколько самолетов, 
одна артиллерийская батарея, 
до 1200  солдат-австрийцев и 
до 20 тысяч жителей Вены. Эти 
данные будут представлены по­
том в характеристике боев за 
Вену 3-го Украинского фронта. 
С помощью участников движе­
ния Сопротивления была уста­
новлена связь с руководителем 
восстания  – майором Карлом 
Соколлом. Во время Второй ми­
ровой войны он служил в вер­
махте, был вовлечен в заговор 
против Гитлера. Восстание под 
кодовым названием «Операция 
Радецкий» было подготовлено 
идеально, но заговор был рас­
крыт тайной полицией. 
Несколько человек из «О5» 
были арестованы, и  6 апреля 
1945 года был вынесен приго­
вор: к смертной казни через по­
вешение приговорены майор 
Карл Бидерманн, капитан Аль­
фред Хут и лейтенант Рудольф 
Рашке. Они стали последни­
ми жертвами венского гестапо: 
8 апреля бои за Вену уже шли, 
а на площади в венском районе 
Флоридсдорф на глазах у жите­
лей города приговор был приве­
ден в исполнение. Их тела оста­
лись на виселице до утра.
До освобождения Вены остава­
лось всего пять дней, до 8 мая – 
дня окончания Второй миро­
вой войны в Европе  – ровно 
месяц… Р
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На месте казни 
участников 
австрийского 
движения Сопро-
тивления майора 
Карла Бидер-
манна, капитана 
Альфреда Хута 
и лейтенанта 
Рудольфа Рашке, 
состоявшейся 
8 апреля 1945 
года, установлен 
памятник.  
Их тела предали 
земле в августе 
1945 года: они 
похоронены 
в одной могиле 
©Юлия Эггер

Знак движения 
Сопротивления 
«О5» на соборе 
Святого Штефана 
в Вене. В 1945-м 
он был написан 
белой краской. 
Чтобы сохранить 
историческую 
надпись, ее потом 
выгравировали 
на том же месте 
©Юлия Эггер



 Н О ЭТО БЫЛ НЕ АТ­
тракцион. Вертолеты 
и штурмовики, кру­
жившие с ревом над 

городом, над новеньким аэро­
портом, были настоящие. И бой 
был настоящим, как и мины, 
которыми забросали железно­
дорожный вокзал.
Я стояла у окна в квартире на 
седьмом этаже дома, который 
примыкал к железнодорожно­
му рынку, и с ужасом понимала, 
что не могу уйти со своего «на­
блюдательного поста». Я должна 
это видеть.

И вокзал, и привокзальная пло­
щадь, окруженная ларьками,  – 
царство металла и бетона, ме­
сто, совсем не предназначенное 
для укрытия от артобстрела или 
бомбежки. И когда на этой, в об­
щем, довольно небольшой пло­
щадке начали рваться снаря­
ды, происходящее продолжало 
представляться каким-то страш­
ным сном. 
…Тогда погибли два человека. 
Один из них  – совсем молодой 
парнишка, которому едва ис­
полнилось 19 лет, решивший 
перед началом студенческой 

поры подработать охранником 
на стоянке автомобилей у вок­
зала. Парень выскочил из своей 
будки посмотреть, что происхо­
дит. Снимал происходящее на 
телефон и погиб. Вторая жерт­
ва  – немолодая женщина, вы­
ходившая в момент обстрела 
из магазинчика на углу привок­
зальной площади. 
Они были одними из первых 
жертв в городе. В тот день, толь­
ко по официальным данным 
украинских властей, в  Донецке 
было убито не менее 40 человек. 
Расстреляны с вертолетов, по­
гибли под осколками снарядов – 
украинские мирные граждане, 
убитые украинскими солдатами. 
Уже падали снаряды и бомбы на 
Славянск, уже погибли люди в 
Доме профсоюзов в Одессе, уже 
сгорели 9 мая мариупольские 
милиционеры в подожженном 
украинскими карателями зда­
нии УМВД. Но большинству го­
рожан все еще не верилось, что 
уже идет настоящая война. 
А тут – кровь на плитке привок­
зальной площади. Место гибели 
обозначили поначалу ленточка­
ми и несли туда цветы, но до­
вольно скоро таких мест в горо­
де стало так много, что было уже 
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АВТОР

МАРИНА БЕРЕЖНЕВА

ДОНЕЦК. МАЙ 2014 ГОДА. ВЕРТОЛЕТ ЗАВИС ТАК 
БЛИЗКО, ЧТО СКВОЗЬ ОКНА БАЛКОНА БЫЛИ ХОРОШО 
ВИДНЫ И ФИГУРЫ ПИЛОТОВ, И КРУПНОКАЛИБЕРНЫЕ 
ПУЛЕМЕТЫ, ГЛЯДЕВШИЕ ЧЕРНЫМИ ОТВЕРСТИЯМИ 
СТВОЛОВ. ВЕРТОЛЕТ ЗАХОДИЛ НА БОЕВОЙ РАЗВОРОТ 
НАД ЖИЛМАССИВОМ, НАД ДЕВЯТИЭТАЖКАМИ ВОКРУГ 
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО РЫНКА, НАД РОЗОВЫМИ 
КУСТАМИ, КОТОРЫЕ УЖЕ НАБИРАЛИ ЦВЕТ. ЗАМЕР 
ГОРОД, НАД КОТОРЫМ КРУЖИЛИ БОЕВЫЕ МАШИНЫ. 
МАШИНЫ, КАЗАВШИЕСЯ ФАНТОМАМИ, КАКИМ-ТО 
НЕРЕАЛЬНЫМ АТТРАКЦИОНОМ…

ЭТИ МАЛЬЧИКИ  
БЫЛИ ВО ВСЕ ВРЕМЕНА...
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не до того. А впереди были еще 
пять кровавых лет…
«Мальчик совсем!»  – причита­
ли в соцсетях женщины, не ве­
рившие до последнего, что их 
донецких мальчиков, да и их 
самих, будут убивать вот так  – 
походя, не глядя. 
Наше мирное время, весьма не­
долгое с точки зрения истории 
и довольно продолжительное 
с точки зрения человеческой 
жизни, приучило нас к тому, 
что 18-летний подросток  – поч­
ти дитя. 
Но весна и лето 2014 года за­
ставили всех нас быстро по­
взрослеть…

Я НЕ УЕДУ...
Май 2017 года. «Бессмертный 
полк» в Донецке. На фотогра­
фии – молодая еще женщина не­
сет портрет мальчишки. Это ее 
сын, Саша Кравцов, позывной – 
Фитиль. На фотографии страш­
ные цифры – 1996–2015. Ему не 
было 17, когда он ушел в опол­
чение, и исполнилось 18, когда 
он погиб. 

Кровь на траве, пыль от битого 
кирпича и штукатурки, разорван­
ные осколками тела студентов и 
преподавателей Славянского пе­
дагогического были первыми 
страшными знаками, которые 
требовали от ребят Донбасса 
быстро взрослеть. 
Уже в мае многие жители До­
нецкой и Луганской областей 
потянулись пережидать казав­
шееся кратковременным безум­
ное противостояние киевских 
властей с только начавшими 
оформляться властями само­
провозглашенных Донецкой и 
Луганской республик. Вывози­
ли самое дорогое  – детей. «На 
море» или к близким и дальним 
родственникам – на Украину и в 
Россию. 
Семья Кравцовых уезжать не за­
хотела. 
«Сын вообще-то не был так уж 
политически активен. Любимой 
книгой Саши было руководство 
«Ремонт автомобилей», – расска­
зывает Ольга Александровна 
Кравцова, та самая женщина из 
колонны «Бессмертного полка» 

с фотографией сына в руках. – Да 
и вообще он был, скорее, домаш­
ним ребенком. Планы у него 
были вполне мирными, ему 
очень хотелось работать в авто­
ремонтной сфере. Но в семье, ко­
нечно, обсуждали события, свя­
занные с киевским Майданом. 
Они сына возмущали. А  уж по­
сле того, что случилось в Одессе 
2 мая 2014 года, с Сашей, очень 
спокойным по натуре, сдела­
лась истерика – его трясло, сле­
зы... Сын несколько раз ездил 
на ОГА (здание областной адми­
нистрации Донецкой области 
в прошлом, сегодня  – Дом пра­
вительства.  – Прим. авт.), что­
бы поддержать ребят, стоявших 
там в охране. Я, конечно, очень 
переживала, но понимала  – не 
удержу. Мальчик как-то неуло­
вимо быстро вырос, превратил­
ся из ласкового мальчишки в 
сдержанного мужчину. Отпуска­
ла, куда денешься? Спрашивала, 
правда: там знают, сколько тебе 
лет? А он отмахивался только. Да 
и отец мой, бывший военный, 
тоже поддерживал внука».
С отцом Саши Ольга Алексан­
дровна развелась очень дав­
но, главным мужчиной в жиз­
ни мальчика был дед. А дед был 
настроен решительно  – не от­
давать Донецкую землю врагу. 
И  поведение внука одобрил и 
поддержал. 
Ольга Александровна, учитель 
младших классов, вспоминает, 
как рассказывала сыну о героях 
Донбасса времен Великой Отече­
ственной. Как-то зашел в семье 
разговор о молодогвардейцах. 
И тут выяснилось, что дед Ольги 
Александровны, прадед Саши, 
был дружен с одним из красно­
донцев – Андреем Андреевичем 
Валько, коммунистом, руководи­
телем шахты. 29 сентября 1942 
года вместе с другими коммуни­
стами и шахтерами Андрея Валь­
ко живьем закопали в городском 
парке Краснодона. Этот разговор 
состоялся давно, задолго до при­
шедшей в Донецк войны, когда 
сыну было лет 12–13. 
«26 мая оказался еще одним пе­
реломным днем,  – вспоминает 
Ольга Александровна.  – Я  была 
на работе, в  школе микрорайо­Р
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Ольга 
Александровна 
Кравцова 
с сыном Сашей

Удостоверение 
ополченца 
Александра 
Кравцова
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на Бирюзово. Жуткий гул, доно­
сившийся со стороны донецко­
го аэропорта, невозможно было 
игнорировать. С  работы побе­
жала скорей домой, посмотреть 
с крыши девятиэтажки, что про­
исходит. Саша был в этот день 
в техникуме, расположенном в 
самом центре Донецка, напро­
тив Центрального универма­
га. Стала звонить сыну  – Саша, 
только никуда не ходи! Он при­
ехал домой сам не свой. Никому 
не верилось, что война все-таки 
пришла в Донецк...».
После этого Саша начал все чаще 
уходить из дома. Выдумывал вся­
кие отговорки, чтобы не волно­
вать маму. Но ей вскоре стало 
ясно: сын – в ополчении. Вместе с 
родным дядей Саша стал бойцом 
КСОВД (Казачий союз «Область 
войска Донского». – Прим. авт.). 
В  соседнем подразделении ока­
зался его однокашник и ровес­
ник Павел Литвиненко. 
Среди тех, кто погиб при вы­
полнении боевого задания, не 
так много юных бойцов – их ста­
рались не подвергать лишнему 
риску. Но сберечь ребят удава­
лось не всегда. Война не разби­
рает возраста, снаряд и пуля 
не интересуются паспортными 
данными…
Саша Кравцов погиб 12 февраля 
2015 года во время Дебальцев­
ской операции. Он был среди 
тех, кто сдерживал рвавшихся 
из котла карателей из ВСУ…
Навсегда молодым остался и Ни­
колай Кумилин  – парень, ли­
шившийся в результате обстрела 
украинской артиллерией роди­
телей и прибившийся к опол­
ченцам, которые не решились 
отказать мальчишке. Юношу ста­
рались посылать на участки, где 
не ожидалось столкновений с 
украинскими войсками, но од­
нажды случился прорыв именно 
там, где врага не ждали… 
Олег Вайниленко (позывной  – 
Механик), как и Саша Кравцов, 
был студентом Донецкого уни­
верситета управления. Он тоже 
погиб в начале 2015 года, едва от­
праздновав совершеннолетие. 
Взрыв украинского РСЗО «Ура­
ган» на блокпосту в Буденнов­
ском районе Донецка, который 

обороняли ополченцы, оборвал 
жизнь юноши…
17-летний Михаил Игнашенко 
(позывной  – Медуза), уроженец 
Луганска, погиб под Дебальце­
во в ходе войсковой операции, 
вызвав огонь на себя. Его одно­
годок, горловчанин Владислав 
Недавний (позывной  – Шиша), 
прежде чем погибнуть, успел 
подбить два танка, два БТР и ав­
томашину «Урал» противника…
Этот список юных бойцов, вы­
бравших долю защитника род­
ной земли и отдавших за нее 
свои жизни, гораздо длиннее…
После гибели Саши Кравцова 
его мама, продолжавшая пре­
подавать в начальной школе, 
рассказывала первоклашкам о 
том, что такое Родина, и слыша­
ла в ответ от семилеток, расту­
щих среди войны и мудрых не 
по годам, невероятно трогатель­
ные рассуждения о родной зем­
ле: «Родина – это моя тропинка, 
по которой я хожу в школу, это 
травка и солнце, это мир...» Она 
рассказывала им, что каждый, 
кто живет и работает на родной 
земле, в  том числе и они, ма­
ленькие жители Донецка, тоже 
защищают свою Родину. 
На вопрос, если бы все повтори­
лось снова, стала бы она отгова­
ривать сына или отпустила бы 
воевать, Ольга Александровна 
твердо говорит: «Если бы это по­
вторилось, сказала бы то же са­
мое. И дед Сашин сказал бы то 
же – мужчина обязан защищать 
свою землю и родных». 

НЕ ПРИНИМАЛИ ИХ 
ВСЕРЬЕЗ...
22 июня 2017 года. Мы стоя­
ли на вершине Саур-Могилы. 
Вставало солнце. Внизу раски­
нулся Донбасс. А  рядом гро­
моздились руины памятника 
советским солдатам, освобож­
давшим эту высоту, лежащие 
вокруг города, села, сады и сте­
пи еще в Отечественную. Па­
мятника, разрушенного поте­
рявшими память потомками 
освободителей. 
Ребята из молодежного патри­
отического лагеря, разместив­
шегося неподалеку от реки 
Северский Донец, в  этот день 
традиционно встречают рас­
свет именно на Саурке, поми­
ная всех тех, кого унесли две 
войны  – Великая Отечествен­
ная и война за независимость 
Донбасса. Они принесли цве­
ты и свечи. Они стояли мол­
ча  – мальчики и девочки из 
Донецка. Большинство из них 
уже хорошо знали, что такое 
война. 
Накануне состоялся импро­
визированный митинг в лет­
нем театре лагеря. Перед под­
ростками выступили боевые 
командиры ополчения, хоро­
шо знакомые многим ребятам. 
Ведь именно эти мальчики и де­
вочки носили ополченцам на 
блокпосты еду и теплые вещи, 
стояли рядом. Поскольку и ря­
довые ополченцы, и  коман­
диры – это их папы, дедушки, 
старшие братья, вчера еще спу­
скавшиеся в шахту, водившие 
трактора или прокладывав­
шие дороги. Когда прозвуча­
ли первые строки стихотворе­
ния о ребятах, которые отдали 
жизнь, защищая родной дом: 
«Эти мальчики были во все 
времена. От сохи, от станка, 
от доски, от мольберта отрыва­
ли мальчишек беда да война,  
и они уходили от подвига  – 
к  смерти...»  – зал молча встал, 
мужчины и мальчишки сняли 
головные уборы.
В ноябре 2016 года на фести­
вале «Муза Новороссии» в 
пригороде Краснодона Моло­
догвардейске поэт Марк Не­
красовский читал свое сти­
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Мемориальный 
стенд памяти 
юного ополченца 
Саши Кравцова 
в Музее Великой 
Отечественной 
войны. Донецк
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хотворение о подростках из 
Лисичанска:
Не принимали их всерьез –
Зачем мальчишки на войне?
Пусть поиграют – не вопрос, –
Пока наш город в тишине.
А город окружает враг.
И город наш не удержать.
А значит, тверже, братья, шаг
И, прорываясь, отступать.
<...>
...И прорывались пацаны,
И гибли в ярости атак,
И были танки сожжены,
И погибал их взрослый враг.
Девчонке лишь шестнадцать лет.
С гранатами под танк легла.
А значит – Украины нет.
Ты, Украина, умерла!..
Стихотворение зал слушал мол­
ча, напряженно. Стихи о подрост­
ках «Юной самообороны Лиси­
чанска» были написаны поэтом, 
пережившим ужас окружения, 
обстрела и блокады Луганска. 
Историю «Юной самообороны» 
поведал журналистам в 2014 году 
один из жителей этого небольшо­
го донбасского городка  – 16-лет­
ний Ярослав Воскоенко. 
История разошлась широко, 
о  ней писали СМИ ДНР и ЛНР, 
ее обсуждали на российских и 
украинских интернет-ресурсах. 
11 ребят в возрасте 15–16 лет ре­
шили организовать подразде­
ление для защиты родного Ли­
сичанска. Местом базирования 
выбрали поселок Малорязанце­
во. С  тремя самостоятельно до­
бытыми пистолетами они на­
пали на украинский блокпост 
и обзавелись более серьезным 

оружием. В  течение несколь­
ких недель отряд прирастал но­
выми участниками сопротивле­
ния. Отступая из Лисичанска, 
подростки столкнулись с боеви­
ками украинского нацбата «Дон­
басс». У поста ГАИ завязался бой, 
многие ребята, по словам Яро­
слава, погибли. Причем, как ут­
верждал мальчишка в интер­
вью, украинские «вызволители» 
прекрасно видели, что перед 
ними подростки, но старались 
уничтожить как можно больше 
«противника». 
Жителям Краснодона и Молодо­
гвардейска, родины ушедших 
в 1943 году в бессмертие дев­
чонок и мальчишек  – молодо­
гвардейцев, история «Юной само­
обороны» показалась особенно 
актуальной. Дело молодогвар­
дейцев, организовавших сопро­
тивление немецко-фашистским 

оккупантам и их пособникам 
из украинцев, как выяснилось, 
не было забыто... 
Зал аплодировал стоя. Не толь­
ко поэту, но и всем тем, кто стал 
прототипом героев этого сти­
хотворения. И  гости, и  участ­
ники фестиваля хорошо знали, 
что такое война. Первый фести­
валь «Муза Новороссии» прохо­
дил в ноябре 2014 года, а  ведь 
еще летом в нескольких кило­
метрах от молодогвардейского 
Дома культуры грохотало тан­
ковое сражение, и  краснодон­
цы готовились к обороне горо­
да. Этот ноябрьский фестиваль, 
организованный с помощью во­
енного коменданта Молодогвар­
дейска, стал настоящим празд­
ником для людей, отстоявших 
свою возможность говорить и 
писать на русском языке, пом­
нить и чествовать своих героев. 
Позже украинские СМИ попы­
тались «скомпрометировать» 
историю «Юной самообороны», 
сначала убеждая, что такой ор­
ганизации не было, а затем объ­
явив, что Ярослав Воскоенко был 
взят в плен и расстрелян в Лиси­
чанске еще летом 2014 года.
Но Ярослав Воскоенко жив. Как 
и многие из тех подростков, 
кто встал под ружье в 2014–2015 
годах. 
Многие из них, когда утихла го­
рячая фаза войны в Донбассе, 
вернулись за школьные парты 
и в учебные аудитории. А  неко­
торые, кстати, даже не прерыва­
ли обучение. В  Донецком мед­
университете и в других вузах 
в 2014–2015 годах было немало 
студентов, приходивших на лек­
цию с автоматами. Они аккурат­
но складывали их за последни­
ми партами в аудиториях. Ребята 
приходили прямо с «боевых» и, 
прослушав лекцию, снова спе­
шили на блокпост или в окопы…

* * * 
Но, к сожалению, война все же 
еще не окончена.
9 апреля 2019 года в донецких 
степях погиб 18-летний Андрей 
Манченко, который приписал 
себе год, чтобы уже в 17 стать за­
щитником Донбасса, защитни­
ком Русского мира. Р
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Ополченец 
Александр 
Кравцов. 
Дебальцево.  
Зима 2014/15 года

«Бессмертный 
полк» в Донецке.  
Ольга 
Александровна 
Кравцова 
с портретом 
сына – 
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 – К НЯГИНЯ, КАК РАЗВИВАЛСЯ ФЕС­
тиваль «Artigianato e  Palazzo»? 
Наверное, за четверть века 
первоначальная идея трансфор­

мировалась и, может быть, переросла во что-то 
новое?
–  Нет, по существу наш проект никогда не ме­
нялся. Он всегда оставался верным изначальной 
концепции. И я уверена, что он должен оставать­
ся именно таким и в будущем – выставка показы­
вает людей, которые работают своими руками. 
Мастера трудятся «здесь и  сейчас», и  посетители 
могут непосредственно познакомиться с особен­
ностями того или иного ремесла, увидеть, как по­
являются уникальные вещи благодаря навыкам 
ручного труда, – все это находится в центре вни­
мания. За прошедшие годы в  нашем фестивале 
приняли участие 709  мастеров, представлявших 
более полутора сотен ремесел. И  этот потрясаю­
щий мир увидели 170  тысяч посетителей  – лю­
дям по-настоящему интересно. Мне кажется, так 
и должно оставаться.

–  Ваш проект соблюдает принцип преемственно­
сти, когда из века в век в династиях передаются 
ремесленные техники?
–  Знаете, преемственность  – это одно из глав­
ных сокровищ ремесленного труда. Причем 
и  конкретной лавки, и  конкретного ремеслен­
ника. Потому что подход к  работе, вкус, стиль, 
традиция, секреты  – все это передается только 
от отца к сыну, из рук в руки. Сейчас очень мно­
гие ремесленники переживают кризис иден­
тичности – по причине того, что они не в состо­
янии найти молодых людей, готовых перенять 
их мастерство. Это связано с тем, что у молодых 

во всех странах появилось больше возможно­
стей для реализации своих амбиций, очень мно­
го вариантов трудоустройства, выбора карьеры, 
и, конечно, они смотрят на мир совсем другими 
глазами, нежели их отцы и деды. Но мы замеча­
ем, что многие с возрастом все-таки возвращают­
ся в ремесло, к своим родовым и национальным 
традициям. И  в последние годы людей, кото­
рые пополняют ряды ремесленников, становит­
ся все больше. Это не всегда родственные связи, 
но ведь главное – чтобы человек искренне хотел 
этим заниматься, посвятить этому свою жизнь. 
Без любви и  даже страсти к  своему делу не по­
лучилось бы создать такие удивительные вещи – 
а  мы каждый год видим настоящие произведе­
ния искусства! 

–  Можно ли говорить о том, что подобный кри­
зис в  ремесленной преемственности отражает 
и кризис культуры в целом?
–  Да, безусловно, речь идет о кризисе, совершен­
но верно! Промышленность любыми способа­
ми пытается украсть у ремесленников их работу 
и  делает это с  большим успехом: предмет, сде­
ланный промышленным путем, требует двух ми­
нут времени, и себестоимость его гораздо ниже. 
Но дело в том, что только навыки ремесленного 
труда позволяют создать уникальный предмет  – 
именно об этом следует рассказывать людям! 
Необходимо показывать эти навыки, делать все 
возможное, чтобы они сохранялись. Это как раз 
и  является основополагающим, поскольку, утра­
тив эти навыки, восстановить их мы не сможем. 
Ведь многое уже утрачено и невосполнимо, и это 
весьма печально. Но к  нам на фестиваль прихо­
дит много молодежи, что меня очень радует. Для 
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молодежи сама возможность разобраться в  при­
роде различных прикладных техник очень ин­
тересна  – все необычно, и  многое зависит толь­
ко от тебя. Для них это может быть серьезным 
психологическим стимулом. А наша задача – по-
настоящему их заинтересовать, чтобы культура 
ручного труда самовоспроизводилась, возобнов­
лялась и продолжалась.

–  Во всем мире отмечается Год Леонардо да Винчи, 
уроженца Тосканы, учившегося и  творившего во 
Флоренции. На вашей выставке будет представ­
лен аппарат  – то ли созданный, то ли усовер­
шенствованный этим гением инженерной мысли. 
Расскажите о нем, пожалуйста…
–  Вы знаете, это очень простой механизм! По 
сути, это золотобойный молот для сплющива­
ния золотого слитка, для превращения его в мо­
нету или в тончайший лист – всего несколько де­
сятков микрон. И тем не менее такая процедура 
требует нескольких этапов: при ударе молота зо­
лото не только сплющивается, но и растягивает­
ся  – одновременно! Аппарат Леонардо позволя­
ет все эти этапы производства совместить. Более 
15  поколений мастеров выпускали такие золо­
тые и серебряные листы. И по сей день эта ста­
ринная техника используется в  производстве. 
Специально для нашей выставки такой аппарат 
сейчас изготавливают по авторским чертежам, 
к  нам придет уникальный мастер из флорен­
тийского Музея истории науки, чтобы показать, 
как работает механизм, изобретенный Леонар­
до да Винчи. Вместе с нашими гостями мы будем 
его осваивать, изучать этапы производства – это 
очень интересно! 

–  Вы – представительница знатного рода Корси­
ни. И наверняка были у ваших предков какие-либо 
пересечения и контакты с русскими, жившими во 
Флоренции. Самый знаменитый во флорентий­
ской русской диаспоре – род Демидовых…
–  Вы знаете, между нами и Демидовыми нет ни­
каких родственных связей. Представители на­
ших семей дружили, часто общались на светских 
раутах во второй половине XIX века и  в нача­
ле XX века, но не более того. Наша семья ближе 
к  графскому роду Олсуфьевых, которые с  тремя 
маленькими детьми – 10, 11 и 12 лет – бежали из 
России в 1917 году. Они попали сначала в Париж, 
оттуда приехали во Флоренцию. Детей отдали 
в школу, дочки выросли и стали прекрасными де­
вушками. А дальше – все они сочетались браком 
с итальянцами: одна дочка с известным швейцар­
ским агрономом, другая – с известным итальян­
ским архитектором, а  третья вышла замуж как 
раз за представителя рода Корсини, довольно из­
вестного во Флоренции. И вот ее муж – наш кузен.

–  Очень много говорится о том, что русская коло­
ния ярко проявилась во Флоренции. Что сделали 
русские эмигранты для старинного города? Была 
ли еще какая-то деятельность помимо щедрого 
меценатства?
–  Я бы сказала, что наиболее значительно они 
выделялись в музыке и вообще в интеллектуаль­
ной среде – было очень много писателей, фило­
софов, мыслителей, художников, поэтому с этой 
точки зрения русская община внесла огромный 
вклад в историю Флоренции. И осталась очень до­
брая память о представителях русской культуры. 
Для нас она зафиксирована прежде всего в мону­
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ментальном виде – здания, памятники, предметы 
старины, таблички, которые помещены на домах 
и напоминают о том, что вот здесь были Чайков­
ский, Брюллов, Айвазовский, Толстой, Достоев­
ский, Блок, Розанов, Зайцев, Муратов и так далее. 
В период между двумя мировыми войнами боль­
шинство русских уехали… Можно сказать, все 
уехали, никого не осталось в городе. Но в Россию 
они не вернулись. Они разъехались по всей Ев­
ропе, и только после перестройки в Россию вер­
нулись лишь некоторые из бывших «русских фло­
рентийцев». Точнее, уже их потомки. А  в самой 
Флоренции, к огромному моему сожалению, па­
мять об этой замечательной общине практически 
на наших глазах утрачивается, уходит как песок 
сквозь пальцы. Это бесконечно грустно. Именно 
по этой причине мы и решили в рамках нашего 
юбилейного фестиваля привлечь повышенное 
внимание общественности к  былым плодотвор­
ным связям нашего города с  русскими людь­
ми – «Artigianato e Palazzo: русский след во Фло­
ренции». Для меня это имеет принципиальное 
значение.

–  Почему?
–  В благодарность за их вклад в  культуру Фло­
ренции. Я искренне считаю, что эти связи – наше 
общее историческое и  культурное наследие. 
Русская община в  течение всего XIX века посту­
пательно делала наш город богаче, престижнее, 
интереснее. Ее представители отреставрировали 
очень многие объекты исторической архитекту­
ры Ренессанса – фактически спасли! Первые, кто 
приехал,  – это Бутурлины и  Демидовы. Именно 
они переиначили природу взаимоотношений 
между итальянцами и  русскими, изменив свой 
статус  – не туристы, а  жители и  ответственные 
граждане. Их необыкновенное отношение к  на­
шему прошлому было для многих флорентийцев 
колоссальным примером! Здесь образовалась са­
мая эксклюзивная по духовному и  культурному 
багажу колония русских в Италии. Это послужи­
ло стимулом к развитию дипломатических отно­
шений и даже оказало влияние на формирование 
диалога Италии с  другими странами. А  Демидо­
вы  – просто необыкновенные люди! Филантро­
пы, высококультурные меценаты, их вклад в со­
хранение и развитие нашего города невозможно 
переоценить. В  числе спасенных ими объектов 
фасады кафедрального собора Санта-Мария дель 
Фьоре и  знаменитая базилика Санта-Кроче! Без 
этих архитектурных шедевров невозможно пред­
ставить Флоренцию!

–  И у  них был дворец и  две виллы, огромное 
состояние. Скажите, остались ли во Флоренции 
потомки Демидовых?
–  Нет-нет, увы, не остались. В том числе потому, 
что те немногие, которые оставались, со време­
нем полностью растворились во флорентийском 
и  вообще в  итальянском обществе: они полно­

стью ассимилировались, взяли другие имена, фа­
милии, и сейчас у нас есть только представитель 
Фонда Демидовых. Даже во Франции не осталось 
Демидовых, потому что у последнего представи­
теля рода фамилия французская…

–  Но их великолепная коллекция хранится во 
Флоренции. В  каком состоянии она сейчас, кому 
принадлежат эти ценности?
–  Уже довольно давно Демидовы провели боль­
шой аукцион, на котором все вещи выкупил 
гражданин Великобритании Фридрих Стибберт. 
У  него изначально было намерение сделать му­
зей – да, вот такой богатый, экстравагантный че­
ловек. И впоследствии он щедро подарил музей 
городу, сейчас все эти ценнейшие вещи находят­
ся в хорошем состоянии, но нуждаются в профес­
сиональном уходе. На мой взгляд, это самые кра­
сивые вещи за пределами российских музеев! 
А  флорентийская усадьба Демидовых в  Прато­
лино  – это бывшая вилла Медичи. Демидовы 
купили ее у  Савойской династии в  1872  году. 
Затем этот дом был полностью отреставриро­
ван, но потом поделен на небольшие квартиры. 
Фасад сохранился прежний, а внутри – обычные 
квартиры.

–  И там живут абсолютно посторонние люди, 
не имеющие отношения к семье, коллекции, музею?
–  Совершенно верно, сейчас это – государствен­
ная собственность. Но коллекция вся в безопас­
ности, потому что она находится в  музее Фри­
дриха Стибберта. Он открыт для посетителей, 
там очень красиво, это 500  тысяч предметов  – 
огромная коллекция! Роскошная люстра  – от 
потолка до пола, два камина – один из малахи­
та, другой из полудрагоценных камней, канде­
лябры и  живописные полотна, огромное коли­
чество маленьких предметов  – все это имеет 
необыкновенную эстетическую ценность! И в од­
ном из многочисленных залов стоит великолеп­
ный стол – очень высокий, с фигурой «Триумф» 
из позолоченной бронзы, четырьмя крылаты­
ми львами из полудрагоценных камней, кото­
рые поддерживают малахитовую столешницу. 
Это – сочетание труда и таланта мастеров из раз­
ных культур: все малахитовые элементы делали 
русские умельцы, бронзовые – французы, а по­
лудрагоценные камни  – флорентийцы. В  кол­
лекции есть восемь или девять по-настоящему 
важных предметов декоративно-прикладного 
искусства, требующих вмешательства рестав­
раторов  – это действительно сложные работы. 
И мы очень стараемся помочь, привлекаем бла­
готворителей, чтобы сохранить потрясающие 
демидовские ценности. Понимаете, даже ког­
да Демидовы уже покинули свой дом, они еще 
успели спроектировать нижний храм русской 
православной церкви, также полностью обста­
вили и украсили на собственные средства. Это 
удивительная семья!Р
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–  Но первый Демидов приехал во Флоренцию офи­
циально  – в  качестве посланника двора импера­
тора Александра I. То есть это была временная 
должность и, как сказали бы сейчас, служеб­
ная командировка. Что же заставило эту семью 
остаться во Флоренции навсегда?
–  Любовь к  красоте. За долгую историю очень 
много американцев, французов, англичан, нем­
цев и  представителей других стран приезжа­
ли во Флоренцию однажды – в путешествие или 
по работе  – и  оставались у  нас навсегда. Это го­
род, обладающий всеми качествами европейской 
столицы, в нем есть все, а зачастую – лучшее, по 
сравнению с другими европейскими столицами.

–  Флоренцию ни с  каким другим городом не спу­
таешь. И было бы, наверное, неправильно вносить 
какие-то национальные нотки от каждой диаспо­
ры, которая там устраивалась. Однако все-таки 
храмовые постройки  – это всегда архитектур­
ная доминанта. И  православная церковь Рожде­
ства Христова во Флоренции, которая строилась 
с 1899 по 1903 год, создавалась не только в твор­
ческом содружестве итальянских и  русских зод­
чих и  художников, но и  под покровительством 
августейших особ. Ведь ее строительство иници­
ировала дочь Николая I, великая княгиня Мария 
Николаевна. То есть для возведения церкви потре­
бовалось вмешательство на столь высоком уров­
не, силами одних «переселенцев» такие вопросы 
решаться не могли?
–  Да, это было важное и принципиальное реше­
ние царя, чтобы у  русской общины во Флорен­
ции, такой большой и  значительной, был свой 
храм. Я думаю, большую часть строительства фи­
нансировал российский император Николай II, 
но и Демидовы вложились весьма основательно, 
это был по-настоящему дорогостоящий проект. 
И сегодня русский храм во Флоренции поражает 
своей утонченной и  в то же время изощренной 
красотой. Например, там находятся двустворча­
тые врата, покрытые рельефами на сюжеты Ветхо­
го Завета, которые выточены из дерева грецкого 
ореха итальянским резчиком Ринальдо Барбет­
ти. Купола украшены майоликовыми разноцвет­
ными «чешуйками», на фасадах и  в интерьере 
много резных орнаментов, внутри – прекрасные 
фрески, иконы, а  литые чугунные ворота церк­
ви украшены золотистыми двуглавыми орлами 
и флорентийскими лилиями – в знак нашего еди­
нения… Но в первую очередь это символ присут­
ствия русской культуры и православной религии 
на Тосканской земле. Церкви более ста лет, она 
признана историческим памятником и находит­
ся под защитой Совета по охране культурного на­
следия Флоренции. И  в настоящее время нужно 
провести срочную реставрацию фрески «Благове­
щение» в  притворе, икон Святых апостолов Ан­
дрея Первозванного и  Иоанна Богослова, литой 
железной двери. Поэтому мы и в этом случае об­
ращаемся за помощью к благотворителям, очень 

хотим помочь в этом благородном деле. Также не­
обходимо реставрировать скульптуры и родовые 
склепы на евангелическом кладбище «Аллори», 
где покоятся многие русские эмигранты. За боль­
шинством из этих могил просто некому сейчас 
ухаживать, а это обязательно нужно делать. 

–  А помимо церквей есть ли еще какой-то след 
русских во Флоренции?
–  Есть площадь Демидовых у  набережной реки 
Арно. Там стоит памятник Николаю Демидову, 
выполненный известным итальянским скульпто­
ром Лоренцо Бартолини, его установил Анатолий 
Демидов в память о своем отце. Ведь Николай Де­
мидов производил на современников потрясаю­
щее впечатление: он делал заказы художникам, 
собирал коллекцию предметов искусства, зани­
мался благотворительностью. Вообще, по всему 
городу очень много мемориальных табличек, по­
священных интересным людям, о  которых Фло­
ренция помнит. Но наследие  – только мемори­
альное. Даже русского ресторана во Флоренции 
нет, хотя мы знаем русскую кухню. На нашем 
фестивале все четыре дня будут готовиться блю­
да национальной русской кухни, и  это практи­
чески эксклюзивное гастрономическое явление 
для нашего города. К сожалению, на постоянной 
основе этого нет. Во Флоренции находятся пред­
ставительство Санкт-Петербургской академии ху­
дожеств и Фонд Андрея Тарковского.

–  Да-да, в 1983  году Андрей Тарковский, живший 
во Флоренции, снимал свою картину «Носталь­
гия», и вместе с Тонино Гуэрра они сняли докумен­
тальный фильм «Время путешествий»…
–  К сожалению, я в те годы еще не жила во Фло­
ренции и не была знакома с ними. Вообще, рань­
ше я не очень-то часто встречала в своей жизни 
людей из России, а  вот сейчас, когда так актив­
но занимаюсь моим проектом  – и  по выставке, 
и по сбору средств на реставрационные работы, – 
я каждый день знакомлюсь с множеством новых 
людей, которые живут во Флоренции, любят Фло­
ренцию, интересуются Флоренцией, и  для меня 
это нечто новое и неожиданно приятное! А мой 
коллега и  арт-директор нашего фестиваля Нери 
Торриджани рассказывал мне… Нери, расскажи 
о Сахарове! 
НЕРИ ТОРРИДЖАНИ: Это было очень давно, когда 
я был еще ребенком, но хорошо помню мои пере­
живания. Андрей Сахаров получил Нобелевскую 
премию мира, приехал во Флоренцию и  неко­
торое время там жил. А моя семья очень дружи­
ла с тогдашним настоятелем православной церк­
ви Рождества Христова. И я помню, как однажды 
вечером вместе со священником Сахаров при­
шел к нам в гости. Я был совсем маленьким, но 
это очень сильное впечатление: у тебя дома вдруг 
оказался лауреат Нобелевской премии, и  ты 
с ним за руку поздоровался, познакомился, и вы 
сидите за одним столом – что-то невероятное!
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–  Да, такое трудно забыть! Скажите, а какова 
сегодня во Флоренции русская диаспора?
КНЯГИНЯ ДЖОРДЖАНА КОРСИНИ: Мне кажется, 
сейчас община все же небольшая, по сравнению 
с прежними временами. Что же касается преж­
них времен, то я могу об этом говорить только 
по материальным свидетельствам: на кладбище 
«Аллори» находятся 370 русских могил. 370 мо­
гил для города, в котором тогда жили 80–90 ты­
сяч человек. Это довольно много. И  это были 
очень важные люди, которые имели определен­
ный статус и вес в обществе, их присутствие в го­
роде ощущалось в полной мере. Поэтому я могу 
сказать, что для того времени колония была 
довольно значительной и многочисленной.

–  А каким образом ощущалось их присутствие 
в городе? Что вы имеете в виду?
–  Ну, во-первых, у  них был довольно изыскан­
ный вкус: они всегда были заметны и различимы 
в толпе, так или иначе привлекали к себе внима­
ние. Да, в их среде было довольно много интел­
лектуалов, которые вносили важный вклад, но 
надо понимать, что в основном это проявлялось 
только внутри диаспоры – на русском языке. Но 
в русских домах во Флоренции всегда были пре­
красные приемы! Это и салоны, и балы, и празд­
ники, и обеды, и концерты, куда, разумеется, при­
глашались итальянцы. А  помимо всего прочего 
русские весьма необычным образом одевались – 
у них был совершенно другой род элегантности, 
в особенности у женщин! Это другие фасоны пла­
тьев, иная манера себя держать, что бросалось 
в глаза, хотя с их стороны не было никакой наро­
читости. Просто они были другими, и это само по 
себе не могло оставаться незамеченным. 

–  Присутствие русских, например, во Франции 
привнесло в  ее культуру значительный вклад. 
Насколько присутствие русских в  Италии по­
влияло на местную культуру?
–  Да, безусловно, русская культура пришла 
в  Италию через эмигрантов. И  даже можно 
сказать, что именно русские способствовали 
развитию ресторанной культуры во Флорен­
ции. Потому что именно они ввели настоя­
щую моду на то, чтобы есть в ресторанах. Это 
же не итальянская традиция, она привнесена 
к  нам русскими! Прежде все трапезы должны 
были проходить только дома. Причем женщи­
ны в основном находились дома, а теперь они 
могли появляться в ресторанах наравне с муж­
чинами. Сейчас Италию уже не представишь 
без ресторанов! 
И важно понимать, что русская община не оста­
валась отдельным, обособленным островком, 
напротив, теснейшим образом она смешалась 
с итальянской культурой. Это смешение прои­
зошло благодаря бракам, доверительным кон­
тактам, деловому и личному общению. То есть 
это всегда была такая межсемейная, межкуль­
турная ткань. И этот процесс совершился и во 
Флоренции, и  в Риме, и  в Пьемонте… Внучка 
Льва Толстого, к примеру, вышла замуж за ита­
льянца, и  от этого брака пошла итальянская 
ветвь старинного русского рода. Потомки рус­
ских стали частью многих аристократических 
домов Италии – Боргезе, Пуччи, Пандольфини, 
Торриджани, Ручеллаи… И, в общем, вот таким 
образом эти связи между людьми и между куль­
турами на протяжении долгого времени и мно­
гих поколений образовывались, вырастали, 
существовали и продолжают существовать. Р
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знаете, что моя жена, Эми, сказала об этом? Если 
бы в молодости ей кто-нибудь сказал, что у нее бу­
дет восемь детей, что она станет женой православ­
ного священника, а жить будет в России, она бы 
подумала, что этот человек сошел с ума. И однако, 
это произошло». 
Мы расположились в  просторной гостиной, ко­
торая, похоже, служит еще столовой и  библио­
текой. Читает отец Джозеф много: ведь именно 
книги открыли ему православие, то богатство 
религиозной мысли, которого протестантизм, 
в  силу своей догматики, просто лишен: проте­
станты признают единственную книгу – Библию, 
да и то с «купюрами» 11 книг Ветхого Завета. 

–  Так о  чем же вы хотите, чтобы я  рассказал?  – 
спросил отец Джозеф.

–  Ну, конечно, о ваших исканиях. Вероятно, путь 
из протестантизма в  православие был нелегок, 
а уж тем более путь из Америки в Россию. Что-то 
важное должно к этому подтолкнуть, иначе та­
кую дорогу не одолеть…
–  Я немного введу вас в курс дела. Я родился в ре­
лигиозной семье. Мой отец, Джул «Уайти» Глисон, 
был известным исполнителем спиричуэлс  – ду­
ховных песнопений, принятых в протестантской 
среде. Это своеобразная духовная музыка. Он га­
стролировал со своей госпел-группой, и мы мно­
го ездили по штатам. Давали концерты духовной 
музыки в  разных протестантских церковных де­
номинациях – один день в баптистской, другой – 
в назарейской, на третий – в методистской. Про­
тестанты не сильно друг от друга отличаются, 
поэтому везде концерты воспринимались на ура. 
Это в  России строго: если ты православный, то 
ты уже в католическую, в англиканскую церковь 
не ходишь  – это совсем разные духовные тради­
ции. А у протестантов различия размыты, поэтому 
в  Америке человек может сегодня пойти в  мето­
дистскую церковь, а завтра – в баптистскую. Ког­
да мне исполнилось 20 лет, наше бродяжничество 

 В СВОЕ ВРЕМЯ АНГЛИЙСКИЕ ПРОТЕ­
станты увидели в  Америке обетованный 
рай и устремились туда. История корабля 
«Мэйфлауэр», который в 1620 году с «отца­

ми-пилигримами» пересек Атлантику, так же как 
и  история основанной ими первой, Плимутской 
колонии, положила начало всей истории США. Но 
и протестантам построить в Соединенных Штатах 
рай так и не удалось, хотя за это брались и бапти­
сты, и  квакеры, и  мормоны, и  рантеры, и  «люди 
пятой монархии» – приверженцы различных про­
тестантских конфессий. Прошло четыре столетия, 
и потомок полумифического первопредка Майкла 
де ла Пола, по семейному преданию, участвовавше­
го еще в Столетней войне между Англией и Фран­
цией (1337–1453), англиканский пастор Джозеф 
Глисон из Америки вернулся в Старый Свет, чтобы 
стать православным священником в России. 
…Добирался я  к нему из Ростова Великого. Над 
подтаявшими снежниками в  глубине леса и  по 
берегам вспучившихся от половодья ручьев клу­
бился весенний туман. За Борисоглебским мона­
стырем в 16 километрах от Ростова дорога ушла 
вправо, и скоро уже мы с переводчиком Васили­
ем Томачинским подъезжали к  деревне Благо­
вещенская Гора. Вернее, к  тому, что от нее оста­
лось. Здесь асфальт кончился, и  мы вылезли из 
машины. Несколько сотен метров шли по обсох­
шей обочине, обходя наполненные водой колеи. 
«Отец Джозеф хочет тут дорогу построить, – ввел 
меня в курс дела Василий. – Мы говорили ему: до­
рогу все равно разобьют, надо просто научиться 
на вашем джипе ездить по той, что есть. А он отве­
чает: я построю так, что не разобьют». 
Вскоре показался большой дом посреди обшир­
ного участка, слегка захламленного стройматери­
алами. Хотелось горячего чаю. На стук дверь от­
крыл высокий, сильный человек с сократовским 
лбом. На нем была черная ряса и большой сере­
бряный крест на груди. «Настоящий православ­
ный священник!» – не удержавшись, воскликнул 
я. Василий перевел. «Да, – сказал отец Джозеф, – Р
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кий, на 1300 жителей городок Омаха, – мы основа­
ли там маленькую англиканскую общину.
Вторым событием стала книга католического свя­
щенника Майкла Уэлтона, который обратился 
в  православие,  – «Папы и  патриархи». Прочитав 
ее, я понял, что православие, наверное, и есть та 
самая истинная церковь. Мне очень многое надо 
было осмыслить. Я  три дня молился и  постил­
ся, пил только воду, ничего не ел и в конце кон­
цов взмолился: «Господи, приведи меня на нуж­
ный путь». В конце этой молитвы я почувствовал, 
что только идея стать православными умиротво­
ряет мою душу. Так мы поставили свою англикан­
скую общину на православный путь. Собственно, 
мы только учились православию. Мы были нович­
ки, оглашенные. Епископ Антиохийской (Сирий­
ской) православной церкви Марк Кайзер приле­
тал к нам раз в месяц и учил основам православия. 
Потому что у нас в приходе ни одного православ­
ного не было, у  нас получился приход из одних 
оглашенных. И в течение недели – это называет­
ся мирская служба – мы просто читали православ­
ные молитвы, а я учил паству, продолжая читать 
проповеди, не как священник, а просто как брат, 
передавая то, чему я научился, другим членам об­
щины. Почему-то все решили, что именно я буду 

мне надоело, и я захотел укорениться в какой-ни­
будь одной конфессии. И поначалу ею стал каль­
винизм  – старейшее, наряду с  лютеранством, от­
ветвление протестантизма. Там много интересных 
идей, о которых не время сейчас говорить, но ко­
торые тогда очень увлекали меня. Я даже поступил 
в Вестминстерскую семинарию и подумывал о по­
стоянном священстве, но… Может быть, я  слиш­
ком много читал. Я почувствовал, что существует 
какая-то гораздо более мощная, полная и древняя 
вера, которая стала отождествляться для меня с ис­
тинной церковью. О православии я в то время ни­
чего не знал. Но вопросы возникали сами собой: 
не обеднил ли себя протестантизм, отказавшись 
от культа святых и  икон, от книг древних Отцов 
церкви и  новых ее учителей? Как без этого цер­
ковь может накапливать новый опыт и развивать­
ся? Ответов не было. Протестантизм, родившись 
как порыв, как яростный поиск истинного Бога, 
сейчас успокоился и поблек. У большинства про­
тестантов практикуются общие собрания верую­
щих. Проповедник одет в обычную одежду, у них 
нет службы как таковой, нет причастия, нет каж­
дения. Вы приходите в церковь, произносите ма­
ленькую молитву – все вместе произносят, – потом 
все вместе поют две или три песни, и примерно 
полчаса пастор говорит проповедь. И все – служба 
закончилась. Все это отличается от того, что право­
славные привыкли воспринимать как богослуже­
ние. По счастью, кальвинистская церковь не столь 
примитивна, она сохранила хотя бы причастие.

–  А исповедь в кальвинистской церкви есть?
–  Там есть идея исповеди. Нужно исследовать свою 
совесть и исповедоваться прямо Богу. Но я уже чи­
тал о  настоящей исповеди, о  коллективной брат­
ской исповеди, которая была у  первых христи­
ан. И  я считал это правильным. Возможно, из-за 
того, что у  меня родились дети  – Кейти, Кимбер­
ли, они двойняшки, сейчас им уже по 16, и потом 
Андреа, – я стал много думать о крещении. Причем 
не только взрослых, но и детей. Об этом же говорит­
ся в  Библии: еще Иоанн Предтеча крестил народ 
в  Иордане во избавление от грехов. Но половина 
протестантов крестит своих детей, а половина – нет. 
Кончилось тем, что я попросил местного пресвите­
рианского служителя крестить моих детей…

–  Боюсь, так мы соскользнем в бесконечное обсуж­
дение конфессиональных различий. Должно быть 
что-то главное, что привело вас к православию.
–  Да. Первое и главное – это была литургия. Служ­
ба. Настоящая церковная служба, которая по­
трясла меня. Впервые я  услышал литургию в  ан­
гликанской церкви, обряды которой похожи на 
православную. Что-то глубокое, архетипическое 
было затронуто во мне. Я как бы увидел новое из­
мерение сакрального. С тех пор я стал англикани­
ном. И когда во время кризиса 2008 года я потерял 
работу в компьютерной фирме и мы вынуждены 
были перебраться в Южный Иллинойс, в малень­
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потом священником. Действительно, я стал снача­
ла дьяконом, а потом был рукоположен в священ­
ники. И я с удвоенной силой начал читать, почи­
тать иконы, читать Жития святых, и  оказалось, 
что много святых – русские. Изучая Жития святых, 
я встретил и святого Владимира, святого Алексан­
дра Невского, святого Дмитрия Донского, святого 
Серафима Саровского и  других, и  то, что это на­
стоящие божии люди, я узнал через чтение Житий 
святых. И, конечно, не из мейнстрим-медиа я стал 
узнавать, что в  России православная церковь не 
только тысячу лет назад существовала, но и до сих 
пор существует, процветает и растет. Я узнал, что 
за 25 лет построено более 25 тысяч новых церквей. 
Ничего подобного никогда не было в истории ни 
Америки, ни Западной Европы: так я  понял, что 
что-то должно быть хорошее в  России. Хотя офи­
циальная пропаганда говорила другое. В  ново­
стях, в мультфильмах, по телевидению всегда го­
ворилось, что Россия – это плохо, Россия – мертвая 
страна, Россия опасна, Россия холодная, там всегда 
темно, все ходят угрюмые, оттуда всегда приходят 
шпионы, там нет счастливых людей, там все плохо 
кончается – все замазано черным. И в том, что я из­
менил свое мнение о России, главную роль сыгра­
ла, конечно, православная церковь.

–  В Америке давно существует Русская право­
славная церковь. Вам удалось познакомиться 
с  работами ее представителей  – архиеписко­
па Иоанна Сан-Францисского, протопресвитера 
Александра Шмемана? На мой взгляд, очень глу­
бокое чтение.
–  Я читал только Александра Шмемана, и, ко­
нечно, это произвело впечатление. Но еще боль­
шее впечатление произвела православная служ­
ба: впервые мы увидели и услышали ее в церкви 
Покрова Божией Матери в  Роялтоне, Иллинойс. 
Тогда там служил отец Ник Финли. Я сразу полю­
бил эту службу, хотя в то же время был в замеша­
тельстве. Я  не знал, что именно происходит, но 
мне понравилось все, что там было. Когда служ­
ба закончилась, отец Ник спросил меня: «Так что 
вы думаете?» И  я сказал: «Выглядит так, будто 
это служба из книги Откровения». Так я и сейчас 
говорю людям. 
Еще перед самым отъездом я  подумал: вот тут, 
в  Америке, есть мощи русского православного 
святого. Я  никогда еще не прикладывался к  мо­
щам. И  мы поехали в  Калифорнию приложить­
ся к мощам святого Иоанна Шанхайского. Но вы 
должны понять, что не эти поездки и  не книги 
предопределили наш отъезд из Америки.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

1
9

И Н Т Е Р В Ь Ю
Д Ж О З Е Ф  Г Л И С О Н

41



ректности». Скажем, в фирму, которая производит 
торты, приходят два гея и заказывают свадебный 
торт. Хозяин отвечает, что отказывается выполнять 
такой заказ. Они жалуются на него. И в результа­
те кондитер «отделывается» штрафом в  135  ты­
сяч долларов за неполиткорректность. Другая се­
мья снимала видео. И им сказали, что их посадят 
в тюрьму, если они откажутся снимать свадьбу од­
нополых. Если у тебя есть место для пикника, ко­
торое ты сдаешь для разных мероприятий, и  ты 
отказываешь гомосексуалам в аренде этого места 
для проведения их так называемой свадьбы, то ты 
будешь оштрафован за это. И это не россказни: все 
это реальные истории. Америка уже давным-дав­
но не та страна обетованная, о  которой грезили 
протестанты-пилигримы и  русские диссиденты. 
Сейчас шутники говорят, что USA превратились 
в  USSR  – Россия и  Америка поменялись места­
ми. Россия стала свободней, чем сорок лет назад, 
а США – нетерпимее. И эта нетерпимость действи­
тельно страшна. Ибо если тенденция сохранится, 
быть православным в Америке будет небезопасно. 
У нас дети, у нас семья – как сложится их судьба 
в такой обстановке?
Мы обсуждали этот вопрос с Эми где-то в 2015 году 
и все прикидывали: куда же уехать? Чили, Сербия, 

–  Вот и я думаю: что же? Что-то мы все ходим 
вокруг да около. 
–  Сильно упрощая, можно сказать, что в правосла­
вии правильное отношение к семье. Оно осужда­
ет аборты, осуждает гомосексуальные браки. Аб­
солютное большинство американских церквей 
тоже осуждает гомосексуальные браки, но если 
дело пойдет так, как оно идет сейчас, когда пропа­
ганда однополых браков стала носить воинствен­
ный и  нетерпимый характер, возможно, скоро 
и  церкви начнут их благословлять. Для меня все 
это неприемлемо: ни обязательные уроки по «сек­
суальной терпимости» в  школах, ни изменения 
в  документах, когда в  свидетельстве о  рождении 
вместо «отец» и «мать» сейчас просто пишут: «пер­
вый родитель», «второй родитель», ни летние лаге­
ря, где мальчиков переодевают девочками, а дево­
чек – мальчиками… Вся идеология, что пол – это 
что-то такое, что можно сменить по собственному 
желанию, – она абсолютно неприемлема… 

–  Так вы уехали из Америки из-за пропаганды 
нетрадиционной сексуальной ориентации?
–  А почему я должен все время быть под гнетом 
такой пропаганды? Потом, поймите, это часть иде­
ологии, государственной идеологии «политкор­
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ка, но если правительство всей нации делает грех 
законом, то гнев этот упадет на всю нацию. 
В июле 2015-го я  опубликовал проповедь на эту 
тему на сайте «Русская вера» (Russian Faith) и в пер­
вый раз поехал в Россию. В России мне очень по­
нравилось. Разумеется, я был в Москве, и в Петер­
бурге, и  в Пскове, но особенно полюбил города 
Золотого кольца  – Ярославль, Углич, Суздаль, Ро­
стов. Во второй раз вместе с отцом Максимом Обу­
ховым мы съездили на юг, в Воронеж, в Белогор­
ский пещерный монастырь. Но все-таки на севере 
мне больше нравилось. Осенью 2016  года я  при­
ехал специально, чтобы посетить Ростов. Почему-то 
он особенно меня поразил: здесь, под Ростовом, 
родился Сергий Радонежский, великий образец 
русской духовности; здесь в XIII столетии просла­
вил себя духовными подвигами и  стал русским 
святым ордынский царевич Даир Кайдагул, внук 
Чингисхана, ставший святым Петром-царевичем; 
здесь же жил Исидор Ростовский блаженный – он 
из немецкой стороны. И еще Иоанн Милостивый 
(«Власатый») – в церкви Толгской Божией Матери 
находятся его мощи,  – он был из Германии или 
из Польши  – недаром прямо в  мощах лежит его 
Псалтирь на латинском языке… Выходит, не я был 
первым пришельцем из дальних стран, который 
обрел здесь духовное убежище...

–  Что вы испытали, приехав наконец в Россию?
–  Холод. Мы перебрались 2  января 2017  года  – 
это была самая холодная зима за 150 лет, и моро­
зы стояли под сорок. «И что ты думаешь по этому 
поводу?» – спросила меня Эми. Я обнял ее и по­
старался утешить: «Не волнуйся. Дальше будет 
только теплее»…
Но я не дорассказал свою историю. Она не закон­
чена. Дело в том, что за несколько лет до моего по­
явления в Ростове здесь, в Троицком Варницком 
монастыре, был игумен отец Борис. Позднее он 
стал духовником благочинного храмов Ростовско­
го округа отца Романа Крупнова. А тогда тот был 
просто мирянином, а отец Борис – его духовным 
наставником. Именно отец Борис предсказал ему, 
что он еще станет священником и у него будет во­
семь детей. Он был ясновидящий  – отец Борис. 
У него на исповеди можно было не каяться. Когда 
человек подходил, он смотрел на него и рассказы­
вал все его грехи. Он был настоящий духовидец, 
и, хотя не считался старцем, я думаю, это был на­
стоящий русский старец. Отец Роман много помо­
гал мне по приезде – тут же дали квартиру в обще­
житии, – и мы много беседовали с ним о русском 
старчестве и об отце Борисе. И отец Роман расска­
зал, что отец Борис однажды сделал такое пред­
сказание: вокруг Ростова и Борисоглеба есть мно­
го церквей в селах, которые заброшены, потому 
что там уже никто не живет. Он сказал отцу Ро­
ману: ты в  будущем будешь руководителем того 
движения, которое восстановит эти храмы и эти 
деревни. Он говорил, что церкви восстанут, 
а  вокруг будут жить православные христиане, 

Греция, Мексика? Нам нужна была страна, где за­
прещены однополые браки и  разрешено домаш­
нее обучение. В Греции домашнего обучения нет, 
но однополые браки разрешены. Как и в Мексике. 
Так постепенно дошли и до России. Здесь все со­
впало: и то, что возможно домашнее обучение, и, 
наоборот, невозможны однополые браки. Еще мне 
нравилось, что в  случае угрозы со стороны Аме­
рики Россия сможет защитить себя: так Сербия 
и Чили отпали, как слишком уязвимые страны.

–  Вам не страшно было переезжать?
–  Неизвестность всегда страшит. Но американ­
цы  – люди дела. Я  создал в  «Фейсбуке» группу 
«Переезжаем в  Россию». Сначала там было не­
сколько человек, сейчас там более 1200. Я  стал 
общаться с  православными людьми в  России, 
с теми, кто говорил по-английски, кое-что понял 
для себя. И когда в 2015 году был принят закон об 
однополых браках по всей Америке, я решил, что 
пора уезжать, потому что – хватит. Потому что все 
общество основано на семье. Из семьи вы получа­
ете новых граждан для страны. Если вы разруши­
те семью, то рушится основание всего общества. 
Святой Паисий говорил, что если отдельный че­
ловек согрешит, то Бог будет судить этого челове­Р
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которые будут заниматься фермерским трудом 
и  молиться в  этих церквях. И  он сказал, что бу­
дут не только русские, но со всего мира приедут 
помогать и  жить около этих храмов и  создавать 
духовные общины. И когда отец Роман рассказал 
мне эту историю, то я почувствовал, что это как 
будто про меня сказано. Я уже говорил, что стран­
ным образом ощущаю родство с этим местом. Как 
будто я  призван здесь быть. Я  продолжаю быть 
главным редактором сайта «Русская вера», и уже 
есть несколько человек, которые перебрались из 
Америки в Россию. Одна семья переехала в район 
Ярославля, другие – в Питер, в Ленинградскую об­
ласть, и еще одна пара – муж с женой – хотят из 
Бразилии переехать летом. Так что, думаю, амери­
канских семей скоро здесь станет больше…

–  Вы довольно поездили по свету, да и конфессий 
сменили немало. Думаете ли вы, что приехали 
в Россию навсегда?
–  Думаю, да. Здесь есть какое-то поразительное 
ощущение исторического времени. Я  уже два 
года живу в России. Уже понимаю по-русски. Уже 
имею свой взгляд на русскую историю. Многие 
люди говорят, что Петр I и Сталин сделали Россию 
сильной. А я думаю, многие правители помогли 
сделать Россию крепкой, но не эти двое. Я люблю 
святого Владимира, святых Александра Невско­
го и Дмитрия Донского. Это мои герои. Если вы 
посмотрите на Сталина, может быть, сначала по­
кажется, что он укрепил СССР, но общество, ко­
торое он создал, распалось уже через одно поко­
ление. Он умер в 1953 году, и после этого прошло 
менее сорока лет, когда СССР развалился. И что­
бы увидеть, что укрепляет общество или ослабля­
ет, надо смотреть в перспективе не пяти или де­
сяти лет, а более. И Россия, построенная Невским 
и  Донским, может быть, и  имела проблемы, но 
она существовала в течение столетий. Православ­
ные христиане и  православная церковь, состоя­
щая из людей, – вот что делает общество сильным 
и крепким. И если мы хотим, чтобы Россия суще­
ствовала еще века, нужно, чтобы люди укрепля­
лись в  церкви, чтобы были матери, отцы, дети, 
которые следуют за Христом не только в субботу 
и воскресенье, но каждый день. 

–  Вы отказались жить в Ростове и купили этот 
дом на отшибе. Зачем? Как вы себе представляе­
те свою дальнейшую жизнь в России?
–  Ну, в Америке мы никогда не жили в городских 
домах, в  квартирах. Все время в  своем доме на 
своей земле. И в России я решил жить так же. Тем 
более что профессиональная карьера для меня за­
труднена: выше второго священника я  вряд ли 
поднимусь. Мне непросто дается русский язык, 
а  мне надо полностью отчитать текст литургии, 
исповедовать… Видимо, сыновья смогут с  боль­
шим успехом пройти по моему пути, если захо­
тят. Детям язык дается легче. Они занимаются им 
пять раз в неделю по три часа. А я мечтаю устроить 

здесь ферму, развести кур, коз… Деревня должна 
быть деревней. Кстати, у  меня есть второй уча­
сток и дом – поближе к Ростову. Если кто-нибудь 
приедет – добро пожаловать, и дом, и место есть, 
я могу его сдать в аренду. Мне нравится эта идея – 
устроить здесь небольшое поселение… 
Дети пока продолжают домашнее обучение. По­
том им надо сдать тесты – и они уже сами будут 
выбирать свою дорогу. Но если вы спросите де­
вочек, например, то они ответят, что хотят встре­
тить настоящих, хороших верующих супругов, 
чтобы создать семью и  быть мамами. А  сколько 
у них будет детей – столько и будет. Они против 
контрацептивов.
С мальчиками проще: если они захотят, то могут 
пойти в  последние два класса в  православную 
гимназию, а это, по сути, духовное училище. По­
том они свободно могут поступать в семинарию…

–  Отец Джозеф, какая, на ваш взгляд, самая важ­
ная проблема в современном мире?
–  Непонимание. И нежелание друг друга понять. 
Я писал на сайте «Русская вера», что поливать Рос­
сию грязью американской пропаганде позволяет 
лишь то, что очень мало кто из американцев бы­
вал в России и видел ее воочию. Я узнал Россию 
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через ее веру. Но помимо этого есть непонимание 
более общее. Как говорит отец Владимир Клим­
зо – он здесь недалеко, в деревне Давыдово слу­
жит, – капитализм и коммунизм – это две сторо­
ны одной медали, только выглядят немножко 
по-разному. Но корень один, потому что обе иде­
ологии предполагают, что Бога не существует, 
и обе говорят, что у человека нет души. А если нет 
души  – то все позволено. Поэтому надо думать 
не о  том, какие там налоги, а  надо думать, как 
растить-укреплять душу, думать, куда ты идешь: 
к  Богу или… Или мы будем думать об удоволь­
ствиях и ничего не будем иметь против измен, го­
мосексуальных браков, абортов… 
Но если государство признает церковь, то оно 
должно признавать и  то, что у  человека есть 
вечная душа, и  главная его задача тогда  – на 
всех уровнях общества поддерживать церковь, 
поддерживать семью и жить по-христиански.

–  Да вы, батюшка, фундаменталист…
–  В этом вопросе – да. И тут для меня не может быть 
никаких уступок «либеральным ценностям»…

–  В культуре православия нередки чудеса. С вами 
случалось что-нибудь похожее на чудо?

–  Через некоторое время, как я  приехал сюда, 
у  меня обнаружили рак, сделали операцию. 
Успешно. Перед химиотерапией я  с двумя стар­
шими сыновьями совершил паломничество на 
Афон, в монастырь Ватопед, где хранится икона 
«Пантанасса» – «Всецарица», которая исцеляет ра­
ковые заболевания. Я молился перед ней. Потом 
вернулся в  Москву. Мы с  сыновьями останови­
лись в отеле «Холидей-Инн» на двенадцатом или 
тринадцатом этаже. Внизу было несколько церк­
вей. Одна привлекла мое внимание своим золо­
тым куполом. Я  почувствовал, что хочу сходить 
в эту церковь. Она оказалась в Алексеевском мо­
настыре, где настоятелем отец Артемий Влади­
миров. Мы были в этом храме, когда туда стали 
приходить друзья и  говорить мне слова сочув­
ствия и поддержки. И это было важно для меня. 
Вы спросите: откуда они узнали, что я здесь? Не 
знаю. Можно все объяснить простым совпаде­
нием… Но истинное чудо показал мне мой друг 
Томас. Это был точный список с  иконы «Панта­
насса», которой я  молился на Афоне. Икона ви­
села в  этой же церкви, как бы поджидая меня. 
«Всецарица»-спасительница сама позвала меня 
к себе… Это я и расцениваю как чудо. 
А рак я потом успешно вылечил. Теперь не до него. Р
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 П ОДОБНЫЕ КАЗУСЫ 
случались и ранее. До 
того времени, когда 
царь Петр I  в конце 

XVII века приступил к созданию 
регулярной армии, готовясь к 
неизбежной войне с могучей 
в те времена Швецией. Это во­

все не означает, что в допетров­
ское время в стране не имелось 
войска, способного сражаться 
и побеждать. Иное дело, что 
оно было, мягко выражаясь, 
непохоже на ту систему, кото­
рую принято называть регу­
лярной или профессиональной 

армией. Впрочем, разговор не о 
том, чем стрельцы отличались 
от преображенцев, а  дворян­
ская конница от кадровых дра­
гун Меншикова. Мы – о казусах.
Например, такой, как пер­
вый Казанский поход войска 
Ивана Грозного, который на­
чался зимой 1547 года. К  сло­
ву, тогда царю было всего-то 
16 лет. Время выбиралось, ви­
дать, по настроению. Прямо 
как в культовой кинокомедии 
«Иван Васильевич меняет про­
фессию»: «Пусть на обратном 
пути Казань возьмут…» К  Вол­
ге войско подошло аккурат в 
разгар половодья. Переправ­
лялись где-то южнее Нижнего 
Новгорода. На дно пошли все 
осадные мортиры и стенобит­
ные пищали. И  часть живой 
силы вместе с ними. Решено 
было поход прекратить и воз­
вращаться в Москву.
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ВОЗВРАЩЕНЦЫ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

В ИСТОРИИ РУССКОЙ ИМПЕРАТОРСКОЙ АРМИИ 
И РУССКОГО ИМПЕРАТОРСКОГО ФЛОТА БЫЛО 
НЕСКОЛЬКО СЛУЧАЕВ, КОГДА БОЕВЫЕ ПОХОДЫ 
НЕ ЗАКАНЧИВАЛИСЬ ПОБЕДОЙ ИЛИ – РЕДКОЕ ДЕЛО! – 
ПОРАЖЕНИЕМ. ОНИ ЗАКАНЧИВАЛИСЬ В ВОЕННОМ 
ОТНОШЕНИИ НИЧЕМ.

А. Шхонебек. 
Корабль русского 
флота «Божье 
предвидение», 
построенный 
Петром I 
на воронежской 
верфи
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КАЗУС «МАДАГАСКАР»
Если у вас нет никакой обуви, 
то на улицу вы, скорее всего, 
не выйдете. Актуален будет дру­
гой вопрос: как хотя бы пару та­
почек раздобыть? Зайти к сосе­
дям, позвонить друзьям, сшить 
собственными руками… Петр 
Великий, прежде чем начать 
«шить» собственные корабли, 
и с соседями пообщался, и дру­
зей собрал. В  результате у Рос­
сии появился морской флот. 
А если есть флот, то и по широ­
ким просторам Мирового океа­
на хочется прогуляться. Не толь­
ко ведь в мелководной Балтике, 
стиснутой плоскими берегами, 
ветер парусами ловить!
Разумеется, у  столь дорогосто­
ящих прогулок должна быть 
еще и цель. Скуповатый госу­
дарь огорчался, когда предстоя­
ло потратить деньги без особо­
го смысла. Сложность была в 
том, что европейские подруги – 
Британия, Франция, Голландия, 
а вкупе с ними Испания с Порту­
галией – в далеких землях, куда 
вели океанские пути-дороги, 
уже все поделили. И обе Амери­
ки, и  Южную Азию, и  Африку, 
и  всяческие острова и атоллы. 
Турок в этом списке нет, так им 
и не надо было. Им принадле­

жало полпобережья Средизем­
ного моря и почти все берега 
моря Черного. Поделили по той 
простой причине, что у всех пе­
речисленных держав флот, спо­
собный ходить в открытых мо­
рях, появился куда как раньше, 
чем у России. 
В 1721 году ко двору Петра при­
был шведский морской офи­
цер Даниэль Вильстер. Напро­
сился на прием, благо государь 

был человеком открытым. И во 
всех деталях рассказал о планах 
шведского короля Фредрика I 
прибрать к рукам ничейный 
остров в Индийском океане под 
названием «Мадагаскар». И  все 
бы ничего, да планы так и оста­
лись планами, ибо в шведской 
казне после поражения от рус­
ских в Северной войне денег 
нет совсем. А  едва вступивше­
му на престол представителю 
новой династии Гессенов в долг 
пока не дают. 
В первом русском императоре 
соединялись полярные черты 
характера. Он был расчетлив, 
склонен к планированию и стра­
тегиям и одновременно не чужд 
авантюризма и любви к рискам. 
Личность прибывшего в Петер­
бург господина наверняка про­
верили. Петр не мог не знать 
весьма извилистой биографии 
господина Вильстера, который к 
этому времени уже разменял ше­
стой десяток. Шесть лет минуло, 
как он потерял ногу в сражении у 
острова Рюген между шведскими 
и датско-прусско-саксонскими 
войсками. Офицером шведского 
флота Вильстер стал после 1712 
года, а до этого дрался со шведа­
ми в качестве офицера флота дат­
ского. Дрался неважно, за что и 
был предан суду. Наказания из­
бежал, но вынужден был искать 
работу. Нашел в Стокгольме. 
Проект Вильстера настолько 
глянулся государю, что уроже­
нец Копенгагена был немедлен­
но возведен в чин вице-адми­
рала русского флота и получил 
место в Адмиралтейской колле­
гии, то бишь военно-морском 
министерстве. Свежеиспечен­
ному адмиралу выделили два 
32-пушечных фрегата – «Амстер­
дам-Галей» и «Декронделивде» с 
экипажами по 200 человек каж­
дый. А кроме того, из казны тай­
но изъяли 3 тысячи рублей зо­
лотом на нужды этой «торговой» 
экспедиции. Готовить ее начали 
в Ревельском порту (ныне Тал­
лин) при строжайшей секретно­
сти. О подготовке не знали ни в 
Коллегии иностранных дел, ни 
в Адмиралтейской коллегии. 
Даже сам Вильстер не знал мно­
гого. В частности, конверты с се­Р
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Г. фон Марде
фельд. Портрет 
царя Петра I. 
1707 год

Корабли 
Азовского флота. 
Гравюра из книги 
И.-Г. Корба 
«Дневник 
путешествия 
в Московское 
государство»
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кретными предписаниями он 
и командиры фрегатов должны 
были вскрыть, только пройдя 
датские проливы и оказавшись 
в Северном море.
Самое время разобраться, поче­
му Мадагаскар в начале XVIII 
века оказался бесхозным и чем 
он так привлек внимание Петра I. 
О  существовании огромного 
острова к западу от Африки пер­
выми в Европе узнали порту­
гальцы в XV веке от арабских 
купцов, а в 1500 году судно пор­
тугальского мореплавателя Дио­
гу Диаша бросило якорь у бере­
гов Мадагаскара. Португальцам 
надолго зацепиться за остров не 
удалось, и инициативу перехва­
тили французы. Вплоть до 1670 
года тут существовала колония 
Форт-Дофин. Но грянуло очеред­
ное восстание аборигенов про­
тив пришельцев, и  первые вы­
резали вторых до последнего. 
Люди, носившие такие имена, 
как, например, Андриамасина­
валуна и Андриамиарамандза­
ка, вполне могли так поступить. 
Формально Мадагаскар про­
должал считаться французской 
колонией, но на деле остро­
вом владели местные ребята и 
пираты-европейцы. Самым из­
вестным из них был, пожалуй, 

Уильям Кидд, повешенный в 
Лондоне в 1701 году. Но сотни 
других пиратов, чьи базы нахо­
дились на побережье Мадага­
скара, это вовсе не отпугнуло. 
Мимо острова шли «купцы», на­
груженные золотом, специями, 
серебром, шелком, драгоценны­
ми камнями. Шли из Европы в 
Индию и обратно. Суэцкого и 
Панамского канала тогда не су­
ществовало, и  деться им было 
некуда. 

Трудно сказать, знал ли рус­
ский царь о том, что Мадага­
скар  – четвертый по величине 
остров в мире. Но что владение 
им  – это контроль за одним из 
главных мировых морских пу­
тей, догадывался наверняка. 
Среди прочих задач, поставлен­
ных государем перед Вильсте­
ром, была такая: уничтожить 
все пиратские базы на побере­
жье. И лишь потом войти в кон­
такт с лидером аборигенов, как 
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Панорама 
Ревеля. Гравюра 
Адама Олеария. 
XVII век

Карта острова 
Мадагаскар 
с описанием 
и различными 
особенностями 
его жителей, 
как белых, 
так и негров. 
Амстердам. 
1710 год
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бы он там ни назывался, пред­
ложив дружбу и помощь. Сугубо 
военная экспедиция, разве нет? 
Это подчеркивает и тот факт, 
что отправлять боевые корабли, 
пусть и под торговыми флага­
ми, через Ла-Манш вблизи бри­
танских и французских берегов 
Петр посчитал излишне риско­
ванным шагом. Фрегатам пред­
стояло обогнуть Британские 
острова с севера и пробираться 
к западным берегам Европы и 
Африки открытым океаном.
Исполнить поручения импера­
тора вице-адмиралу не удалось. 
Корабли вышли в море в самом 
начале 1724 года. Через две не­
дели один фрегат дал сильную 
течь, другой того и гляди мог 
при сильной боковой волне 
лечь на борт. Сказались ошиб­
ки проектирования. Строились 
фрегаты, между прочим, на гол­
ландских верфях. Так-то! Виль­
стер приказал повернуть назад. 
Пока готовился следующий де­
сант, Петр покинул сей мир. 
Его вдове, императрице Ека­
терине, было вовсе не до Ма­
дагаскара. А  уж наследовавше­
му вскоре трон отроку Петру II 
тем паче. При всех перипетиях 
во власти после смерти импе­
ратора-реформатора Вильстер 
уцелел. Занимал должности на­
чальника Морской академии 
и командира Кронштадтского 
порта. Оба его сына служили в 
русском флоте на командных 
должностях. 

КАЗУС «МАЛЬТА»
О безумии или, корректнее, не­
адекватности императора Павла I 
многие рассуждают безапелля­
ционно. Случается, талантливо. 
Вспомним Иоганна Роджерсона, 
придворного лекаря матери Пав­
ла Петровича, сохранившего зва­
ние лейб-медика и после смерти 
императрицы: «Наш больной  – 
из деятельных безумцев». Или 
к несчастью разбуженного дека­
бристами Александра Герцена: 

«Павел I явил собой отвратитель­
ное и смехотворное зрелище ко­
ронованного Дон Кихота». Но 
кто сегодня помнит Герцена и уж 
тем более Роджерсона? 
А Павла Петровича помнят. 
Чего, мол, только не натворил 
за неполные пять лет царство­
вания! Среди прочих чудачеств 
государя особо начитанные на­
зывают Индийский поход, в ко­
торый в январе 1801 года отпра­
вились 22  тысячи 507 донских 
казаков при 12 орудиях и ору­
дийной прислуге в составе двух 
конных рот.
Так ли все было просто? Захоте­
лось государю – и нате? Отписал 
атаману войска Донского генера­
лу от кавалерии Василию Орло­
ву несколько рескриптов, пору­
чая ему двигаться «прямо чрез 
Бухарию и Хиву на реку Индус 
и на заведении англинския, по 
ней лежащие». И  казаки пошли 
в неизвестность. В  реальности 
приписываемая Павлу Петро­
вичу вздорность тут последняя 
в списке. Не его это была идея. 
План родился в голове человека 
по фамилии Бонапарт. 
Резкую перемену внешнеполи­
тического курса в исполнении 
российского императора многие 
комментаторы также объясняют 
его взбалмошным характером. 
На самом деле развал второй 
антифранцузской коалиции, со­
единявшей Россию, Австрию, Ан­
глию, Турцию и, прости господи, 
Неаполитанское королевство в 
конце XVIII века, был предопре­
делен действиями западных со­
юзников. В  Вене не посчитали 
нужным поддержать русский 
корпус Александра Римского-
Корсакова, действовавший в ин­
тересах той же Вены в Швейца­
рии. Брошенным союзниками на 
произвол оказался и Александр 
Суворов с его солдатами после 
убедительного Итальянского по­
хода 1799 года. Лондон повел 
себя как обычно. Где-то предал, 
где-то продал. А  заодно в 1800 
году отобрал у французов остров 
Мальту, ту самую, где обретались 
рыцари-госпитальеры. Воспитан­
ный на рыцарских традициях 
Средневековья Павел I сразу по­
сле захвата Мальты Бонапартом Р
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В.Л. Боровиков
ский. Портрет 
Павла I 
в костюме 
гроссмейстера 
Мальтийского 
ордена. 1800 год

Карта мира. 
1702 год
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в 1798-м пригласил изгнанный 
орден в Петербург. Предложение 
было принято, а в ответ русский 
государь был избран Великим 
магистром, что естественным 
образом заставило его до смер­
ти защищать мальтийских рыца­
рей от всяческих посягательств. 
Резонно, что после таких па­
сов от Британии Павел I  вывел 
свою державу из сомнительного 
альянса.
Но изоляционизм не в импер­
ской традиции. Империя пол­
зет по земле, как вулканическая 
лава. И  постоянно требует по­
коренных народов, приобре­
тенных разными путями терри­
торий и обреченных рано или 
поздно на обман партнеров. Уз­
нав о распаде коалиции, Бона­
парт отписал министру ино­
странных дел князю Шарлю 
Талейрану: «Мы не требуем от 
прусского короля ни армии, ни 
союза, мы просим его оказать 
лишь одну услугу  – примирить 
нас с Россией...» Но еще до русско-
английского конфликта, предви­
дя его скорую неизбежность, за­
явил, что «Франция может иметь 
союзницей только Россию». 
Итак, поход эскадры адмира­
ла Федора Ушакова на Мальту 
в 1799–1800 годах не состоял­

ся. Его 16 боевых кораблей сна­
чала задержались с ремонтом 
в порту Неаполя, потом двину­
лись на Сицилию, но в Месси­
не Федор Федорович получил 
из Петербурга депешу. А  в ней 
приказ – возвращаться в Черное 
море. Под его рукой была вну­
шительная сила. Семь крупных 
линейных кораблей, 5 тысяч ма­
тросов и 2 тысячи гренадер отря­
да генерал-лейтенанта Дмитрия 
Волконского. Но захваченный 
британцами стратегически важ­
ный для всего Средиземноморья 
остров был блокирован мощ­
ной эскадрой адмирала Горацио 
Нельсона. А  с высадкой десанта 
Петербург откровенно запоздал. 

Назвать Средиземноморский по­
ход Ушакова несостоявшимся, 
конечно, нельзя. Всюду, где не 
вмешивалась большая полити­
ка, русский адмирал достигал 
поставленной задачи. Освобо­
дил от французов Ионические 
острова, включая якобы непри­
ступную крепость на острове 
Корфу. Вернул неаполитанскому 
королю его столицу, а  папам  – 
Вечный город. Но вот мальтий­
ская часть не случилась. Как 
следствие, вскоре результаты по­
бед Ушакова в Средиземноморье 
и Суворова в Северной Италии 
были сведены к нулю. В Италию, 
равно как и на Корфу, вернулись 
французы. 
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М.М. Иванов. 
Российская 
эскадра под 
командованием 
Ф.Ф. Ушакова, 
идущая Констан
тинопольским 
проливом 
8 сентября 
1798 года. 
1799 год

Мальта, порт 
Валетта. XVIII век
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КАЗУС «ИНДИЯ» 
После неудачного похода в Еги­
пет, целью которого было сдви­
нуть британцев куда-нибудь в 
сторону, Бонапарт придумал 
другой план. Реализация его 
стала возможной в связи с рез­
ким сближением с Россией. 
Так или иначе, но главным вра­
гом французский гений счи­
тал англичан. С одной стороны, 
островное существование да­
вало дополнительную защиту 
от внешнего нападения. С дру­
гой  – беспокоило Лондон, так 
как в значительной части бла­
гополучие метрополии зависе­
ло от колоний, в  первую оче­
редь  – от ситуации в Индии. 
Можно возразить, ведь Египет 
входил в состав Османской, 
а  не Британской империи. Да, 
но только юридически. Он про­
водил достаточно самостоя­
тельную политику и являлся 
важным звеном в могучей цепи 
Англия – Индия и другие стра­
ны Центральной и Юго-Восточ­
ной Азии.
Именно Бонапарт первым со­
образил, что отъем у Лондо­
на индийской жемчужины 
может привести к радикально­
му ослаблению главного вра­
га. А  успешная борьба с бри­
танским королевским флотом, 
для которой во Франции под­
готовили 2 тысячи кораблей, 

лишит Англию контроля за 
морскими и океанскими ком­
муникациями, что для нее 
смерти подобно. Но от Фран­
ции до Индии далековато. От 
России куда ближе. Если не 
вдаваться в детали перегово­
ров, если коротко  – план был 
принят в Петербурге. Соглас­

но исследованиям советско­
го историка Натана Эйдельма­
на, планировалось следующее: 
«35 тысяч французской пехо­
ты с артиллерией во главе с од­
ним из лучших французских 
генералов, Массена, должны 
двинуться по Дунаю, через 
Черное море, Таганрог, Цари­
цын, Астрахань… В  устье Вол­
ги французы должны соеди­
ниться с 35-тысячной Русской 
армией... Объединенный рус­
ско-французский корпус затем 
пересечет Каспийское море и 
высадится в Астрабаде». Астра­
бад – это уже Персия. А казачья 
группировка должна была дви­
гаться походным порядком че­
рез Хиву и Бухару к реке Инд. 
Регулярные русско-француз­
ские войска после высадки в 
Персии планировалось напра­
вить в западный Афганистан – 
на города Герат и Кандагар.
Энергично втянуться в процесс 
Бонапарт не мог, так как Еги­
петский поход только близился 
к завершению. И  российский 
император решился на самосто­
ятельные шаги. Мол, у казаков 
дорога дальняя, пусть поспеша­
ют ранее других. Из рескрип­
та Павла I  войсковому атама­
ну войска Донского генералу 
от кавалерии Василию Орло­
ву: «…От нас ходу до Индии от 
Оренбурга месяца три, да от вас 
туда месяц, а  всего месяца че­
тыре. Поручаю всю сию експе­
дицию вам и войску вашему, 
Василий Петрович. Соберитесь 
вы со оным и вступите в поход 
к Оренбургу, откуда любою из 
трех дорог или и всеми пойди­
те и с артилериею прямо чрез 
Бухарию и Хиву на реку Индус 
и на заведении англинския по 
ней лежащий, войска того края 
их такового же рода, как ваше, 
и так имея артилерию вы имее­
те полный авантаж; приготовь­
те все к походу. Пошлите своих 
лазутчиков приготовить или 
осмотреть дороги, все богат­
ство Индии будет нам за сию ек­
спедицию наградою…» Дата  – 
12 января 1801 года. По старому 
стилю. Императора Павла уби­
ли ровно через два месяца. Пе­
редовые сотни Орлова дошли Р
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Ж.-Л. Жером. 
Генерал 
Бонапарт 
со своим штабом 
в Египте. 
1863 год

Атаман войска 
Донского 
Василий Орлов
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до левого притока Волги  – Ир­
гиза, что в Саратовской губер­
нии. В последний день февраля 
атаман получил новый приказ 
из Петербурга, от императора 
Александра I. О  возвращении 
на Дон. 
Нелишне заметить, что некие 
планы по поводу Индии име­
лись в головах российских мо­
нархов и до Павла, и после. Не 
случайно уже при Николае II 
была отчеканена медаль «За 
походы в Средней Азии в 1853–
1895 гг.» с вензелями трех им­
ператоров. Памирские похо­
ды в 90-е годы позапрошлого 
века велись очень малыми си­
лами, в стычках с китайцами и 
афганцами участвовали десят­
ки, редко  – сотни солдат и ка­
заков. Появились первые по­
гранпосты и крепостцы. Но 
дотянуться до индийской гра­
ницы в итоге не удалось.

КАЗУС «ВАТЕРЛОО»
Заграничные походы Русской 
армии 1813–1814 годов завер­
шились взятием Парижа. От­
рекшийся Наполеон отправил­
ся на остров Эльбу, что между 
родной императору Франции 
Корсикой и континентальной 
Италией. До порта Тулон, где ро­
дилась военная слава полковод­
ца, морем  – 3  с половиной сот­
ни километров. До Монако – на 
сотню меньше. Не удивитель­
но, что темперамент Бонапар­
та не смог смириться с иллюзи­
ей изоляции, и менее чем через 
год он вместе с оставленными 
союзниками в его распоряже­
нии 1649  солдатами и офице­
рами высадился во Франции. 
Показательно, что императору 
официально оставили 400 сол­
дат и несколько кораблей не­
большого тоннажа, в том числе 
боевые. Остальные воины при­

соединились по собственной 
воле, но никто этому не препят­
ствовал. Невольно складывает­
ся впечатление, что победители 
либо сглупили, либо попросту 
провоцировали Наполеона на 
самоубийственные поступки. 
Так или иначе, но реставрация 
императорской власти состоя­
лась, получив в историографии 
название «100 дней». Если быть 
точным, второе пришествие Бо­
напарта во власть продолжа­
лось 94 дня. Все решила битва 
при бельгийской деревне Ва­
терлоо, состоявшаяся 18 июня 
1815 года. Верный себе Наполе­
он не стал в этой короткой кам­
пании отсиживаться в обороне 
и решил бить противника по 
частям. Сначала пруссаков, за­
тем британцев. Ход 11-часового 
сражения описан многократно. 
Что-то пошло не так, и  Напо­
леон битву проиграл. Победу 
праздновал англичанин герцог 
Артур Веллингтон по прозви­
щу Железный Дюк и прусский 
фельдмаршал Гебхард фон Блю­
хер, соответственно «Вперед, 
старина!». А что же русские вой­
ска? Ведь о том огромном вкла­
де, который принадлежит на­
шей армии в Наполеоновских 
войнах и разгроме французов 
в 1814 году, не знает только ле­
нивый. Довольно сказать, что 
при взятии Парижа, по разным 
оценкам, погибло от 8 до 9 ты­
сяч солдат и из союзных войск. 
Русские потери от 6 до 7 тысяч. 
После первого отречения Напо­
леона Русская армия двинулась 
домой. 1-ю гвардейскую пехот­
ную дивизию отправили мо­
рем из Шербурга в Петербург. 
Остальные полки и батареи от­
правились на восток походным 
порядком. Исключение для 
гвардейцев было сделано пото­
му, что предполагалось их уча­
стие в параде победителей в 
Лондоне. Но после визита в бри­
танскую столицу российского 
императора Александра I  при­
сутствие преображенцев, семе­
новцев, измайловцев и егерей 
на Пикадилли тамошние власти 
посчитали излишним. Уж боль­
но трепетно встречали русских 
на островах. 
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А. Орловский. 
Донской казак. 
1813 год
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тия июня 1815 года, не поспели. 
Что впоследствии дало возмож­
ность некоторым западным исто­
рикам уверенно заявлять о том, 
что окончательную победу над 
Наполеоном одержали англича­
не и пруссаки. 
Основная масса русских сил так 
и осталась на квартирах в Шам­
пани. В  Париж императором 
Александром I  были отправле­
ны только части 3-й гренадер­
ской дивизии и кирасирские 
полки. Их миссия оказалась 
довольно неожиданной. Надо 
было спасать французскую сто­
лицу от бесчинств, творимых 
прусскими солдатами. 

Армия растянулась и встала на 
зимние квартиры в германских 
пределах и Польше. Под началом 
главнокомандующего генерал-
фельдмаршала Михаила Барклая-
де-Толли находилось 225  тысяч 
штыков и сабель. Едва начал рабо­
тать Венский конгресс с участием 
глав государств-победителей для 
определения дальнейшей судь­
бы Европы, как из Франции при­
шло известие. Наполеон вер­
нулся! Две трети армии Барклая 
выступило в направлении фран­
цузских провинций Лотарингия 
и Шампань. Приняли участие в 
мелких стычках, но в Бельгию, 
где развернулись главные собы­

Дабы еще раз напомнить союз­
никам о мощи Русской армии и 
ее исключительной роли в раз­
громе Франции, государь распо­
рядился провести 10 сентября 
грандиозный парад в местечке 
Вертю, в Шампани. В парадном 
строю перед прибывшей публи­
кой прошли 150 тысяч русских 
солдат при 600 орудиях. Пехо­
та была представлена 107 ты­
сячами человек. Очевидцы от­
мечали, что не было ни одного 
случая, чтобы маршировавшие 
сбились с ноги. Восхищение 
увиденным зрелищем выска­
зал даже маршал Веллингтон, 
весьма надменно относивший­
ся ко всему не английскому. По­
сле праздника в Вертю русские 
полки вновь засобирались до­
мой. Уходили медленно и долго, 
вплоть до весны 1816 года. В Ев­
ропе осталось 27 тысяч наших 
солдат, вошедших в так называ­
емый Оккупационный корпус. 
Группировку возглавил генерал-
лейтенант граф Михаил Ворон­
цов. Тот самый, которого так не 
любил Александр Пушкин и ко­
торого обожали солдаты и офи­
церы. Первые хотя бы за то, что 
выступал категорически против 
телесных наказаний: «Так как 
солдат, который никогда еще 
палками наказан не был, го­
раздо способнее к чувствам ам­
биции, достойным настояще­
го воина и сына Отечества…» 
Вторые, например, потому, что 
при выходе русских частей его 
корпуса из Франции граф из 
собственных доходов оплатил 
1,5-миллионный долг своих 
офицеров европейским креди­
торам. Для этого пришлось про­
дать имение в России.
Возможно, оно и к лучшему по­
лучилось. Солдатские жизни со­
хранились. Казань  – в составе 
России. Индия нам добрый пар­
тнер. Франция так или иначе 
осталась без Наполеона. В порту 
Ла-Валетты дежурит британский 
фрегат или корвет, но он рус­
ским туристам нисколько не ме­
шает, а сами рыцари пребывают 
в полном благополучии в Маль­
тийском дворце в Риме. Вот про 
Мадагаскар что-либо конкретное 
сказать затруднительно. Р
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Д. Дайтон.  
Битва 
при Ватерлоо 
18 июня 
1815 года

И.-А. Клейн. 
Возвращение 
донских казаков. 
Нюрнберг. 
1815 год
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СКАЗОЧНИК



 Д О СРОКА ВСЯ ЭТА 
красота хранилась на 
складах в Петрогра­
де. Предусмотрели, 

казалось бы, все. Кроме рево­
люции…
В конце 1918-го форму раз­
дали красноармейцам полка 
Михаила Фрунзе. На картузах 
и «фрунзевках», позже став­
ших «буденовками», появи­
лись звезды. 
Васнецов ушел из жизни через 
десять лет после создания этой 
формы – в 1926-м. И увидел ее, 
увы, не на параде в Берлине...
«Наше солнышко»  – так назы­
вали Виктора Васнецова его 
товарищи. Вся его жизнь – тя­
желая работа талантливого че­
ловека, превратившая дере­
венского мальчишку в худож­
ника с мировой славой. Его 
творческое наследие огромно: 
станковая и монументальная 
живопись, книжная графика, 
декоративно-прикладное ис­
кусство, фрески… Несколько 
поколений россиян с детства 
знают сказку такой, какой соз­
дал ее Васнецов: «Садко», «Ви­
тязь на распутье», «Иван-Царе­
вич на Сером Волке», «Аленуш­
ка», «Сирин и Алконост. Песнь 
радости и печали» и множе­
ство других образов откры­
лись людям благодаря вообра­
жению художника. 

ТРУДЫ И ДНИ ВЯТИЧА 
Родители будущего живопис­
ца  – дочь священника Аполли­
нария Ивановна Кибардина и 
сельский батюшка Михаил Ва­
сильевич Васнецов. В  семье 
было шесть сыновей, Виктор 
родился вторым  – в 1848 году. 
Жили в Вятской губернии, сна­
чала в селе Лопьял Уржумского 
уезда, а в 1850-м переехали в Ря­
бово. Семья была бедная. Бра­
тья готовились пойти по стопам 
отца: все учились в Вятском ду­
ховном училище, затем трое 
старших  – в духовной семина­
рии. Однако ни один не стал 
священником. 
Еще в семинарии Витя полю­
бил уроки рисования, и учитель 
Николай Чернышев пригласил 
его работать в иконописную ма­
стерскую. Затем Виктор позна­
комился с неким Трапицыным, 
собирателем народных посло­
виц и поговорок, который за­
казал юноше альбом иллюстра­
ций. Заказчик остался доволен, 
слух о способном семинари­
сте дошел до вятского владыки, 
а  потом и до губернатора, объ­
явившего благотворительный 
аукцион с розыгрышем двух 
картин Васнецова. На выручен­
ные деньги в августе 1867 года 
Виктор, оставив семинарию, 
уехал из Вятки в столицу – в Ака­
демию художеств. 

В академии на экзамене Васне­
цов раньше других закончил 
рисунок, но, увидев ухмылку 
конкурента, так смутился, что 
решил не возвращаться и не уз­
навать оценку. Пошел бродить 
по городу, повстречал знакомо­
го из Вятки, который и с камор­
кой помог, и на работу пристро­
ил  – в мастерскую литографии 
«Картографического заведения» 
генерала Ильина. Тот предло­
жил новичку 25 целковых в ме­
сяц да еще нанял давать уроки 
рисования своим детям. Васне­
цов согласился: намеревался 
и сам подучиться, чтобы через 
год сдать экзамен в академию, 
для чего отправился в Рисоваль­
ную школу Общества поощре­
ния художников, где препода­
вал Крамской. 
Васнецов прекрасно справлял­
ся с работой в мастерской. Так 
что вскоре генерал Ильин ре­
комендовал молодого худож­
ника редакции сатирическо­
го журнала «Будильник»: здесь 
Васнецову за рисунок плати­
ли 1 рубль 25 копеек, а  если 
автор переведет его на доску – 
2  рубля. Чуть позже Васнецов 
сотрудничал уже с нескольки­
ми журналами: «Нива», «Семья 
и школа», «Всемирная иллю­
страция», «Пчела». В это же вре­
мя составитель и издатель «На­
родной» и «Солдатской» азбук 
Николай Столпянский заказал 
Васнецову рисунки к ним. Аз­
буки печатались на дешевой 
бумаге, изображения должны 
были быть простыми. Затем 
Васнецов взялся за «Русскую 
азбуку для детей», составлен­
ную известным педагогом Ва­
силием Водовозовым. А  еще 
были иллюстрации к сказкам 
«Конек-Горбунок», «Жар-птица», 
«Приключения Козла-Мемеки 
и его друзей». Васнецов рабо­
тал как на конвейере: нужны 
были деньги, часть которых он 
отсылал братьям. Он понимал, 
что набивает глаз и руку, что 
все это пригодится в будущем, 
но сильно уставал от рутинной 
работы. Спустя много лет Вик­
тор Михайлович скажет: «В пе­
тербургские годы я делал «дере­
вяшки», то есть резал по дереву Р
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АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НА ПАРАДАХ В БЕРЛИНЕ И КОНСТАНТИНОПОЛЕ 
РУССКАЯ АРМИЯ ДОЛЖНА БЫЛА ПРОЙТИ 
ПОБЕДНЫМ МАРШЕМ. В 1916 ГОДУ В РОССИИ 
НАЧАЛИ ЗАБЛАГОВРЕМЕННО ГОТОВИТЬСЯ 
К ЭТОМУ СОБЫТИЮ, НАМЕЧЕННОМУ НА ЛЕТО 
1917-ГО. ИМПЕРАТОР ЗАКАЗАЛ ЭСКИЗЫ 
НОВОГО ОБМУНДИРОВАНИЯ ИЗВЕСТНОМУ 
ЖИВОПИСЦУ ВИКТОРУ ВАСНЕЦОВУ. НОВАЯ 
ФОРМА СОЗДАВАЛАСЬ В НАЦИОНАЛЬНОМ 
СТИЛЕ. НА СИБИРСКИХ МАНУФАКТУРАХ 
НИКОЛАЯ ВТОРОВА ПО ПОДОБИЮ СТРЕЛЕЦКИХ 
КАФТАНОВ БЫЛИ СШИТЫ ШИНЕЛИ, РУБАХИ-
КОСОВОРОТКИ, ШЛЕМЫ-БОГАТЫРКИ, КАРТУЗЫ, 
КОЖАНЫЕ ТУЖУРКИ И БРЮКИ С КРАГАМИ…



свои рисунки. Я  делал их, что­
бы жить, кормиться, учиться и 
в дальнейшем иметь возмож­
ность создать то, к  чему тяну­
ло меня уже давно, что требова­
ли моя фантазия, воображение, 
душа и сердце».
Когда осенью 1868-го он вновь 
пришел поступать в Академию 
художеств, случился казус: ему 
сообщили, что после прошло­
годнего экзамена он уже год, 
как числится студентом! Прав­
да, несмотря на награды, кото­
рые позже он получал за свои 
работы на выставках академии, 
курс он не окончил. Примкнул 
к передвижникам и совсем за­
бросил учебу. В  1874 году его 
картина впервые демонстриру­
ется на Третьей выставке пере­
движников. В 1875-м Общество 
поощрения художников отби­
рает «Нищих певцов» для посто­
янной экспозиции в доме Гол­
ландской церкви на Невском 
проспекте. И в том же году его 
отчисляют из академии из-за 
многочисленных «хвостов». Это 
стало ударом для Васнецова, не­
случайно, видимо, в  это время 
появляются картины «Застре­
лился» и «Трагическое проис­
шествие». 
В 1893 году недоучившийся в 
Академии художеств Васнецов 
стал ее действительным чле­
ном. А в революцию 1905 года 
демонстративно отказался от 
академических званий: студен­
ты устроили митинг в залах, 
где размещалась его персональ­
ная выставка. Разгневанный 
Виктор Михайлович подал за­
писку руководству академии: 
«…в виду общего ненормаль­
ного духовного состояния на­
шего так называемого образо­
ванного общества и шаткости в 
нем нравственных основ, я тем 
не менее не предвижу возмож­
ности в скором будущем, что­
бы учащаяся молодежь и ее 
руководители поняли, нако­
нец, и по внутреннему убежде­
нию подчинились единственно 
здравому принципу  – что все 
учебные заведения предназна­
чены только для науки и обуче­
ния, а никак не для занятий по­
литикой…»

СМЕСЬ ФРАНЦУЗСКОГО 
С ВЯТСКИМ
В резьбе оттисков для гравюр 
Васнецов уже слыл лучшим ма­
стером в России. Так что когда 
генерал Гейнс задумал издать 
«Туркестанскую серию» Василия 
Верещагина, то пригласил для 
этого Васнецова. Но гравюры Ве­
рещагин забраковал: «Никаких 
посторонних добавок к моим 
рисункам не допускаю». Пропал 
труд, не было и гонорара… 
Слава «резальщика деревяшек» 
угнетала Васнецова, хотелось до­
казать, что он способен на боль­
шее. На Пятой выставке пере­
движников, в  1876–1877 годах, 
художник представил две рабо­
ты: бытовую сценку «Книжная 
лавочка» и ставшую знаменитой 
«С квартиры на квартиру». Сам 
Третьяков купил эту картину для 
своего собрания! А тут еще изда­
тельница Елизавета Водовозова 
решила выпустить серию книг 
«Жизнь европейских народов» и 
доверила подготовку иллюстра­
ций Васнецову. Художник полу­
чил аванс и отправился в Евро­
пу – «на натуру». 
В марте 1876 года Васнецов при­
был в Париж и сразу отправился 
к Поленову – на Монмартр. По­
том – к художнику Алексею Бо­
голюбову, у которого собирался 
своего рода салон, завсегдата­
ями которого были Тургенев с 
Виардо, граф Алексей Толстой, 
Репин, Савицкий. Русских пари­

жан французский язык Васнецо­
ва повергал в столбняк, однако 
Виктор Михайлович не стеснял­
ся, спокойно беседовал как о це­
нах на спаржу, так и о тайнах 
искусства. И  самое удивитель­
ное – французы его понимали! 
Увидев на Парижском салоне 
современную французскую жи­
вопись, Васнецов написал сво­
ему другу Василию Максимову: 
«…мы воображаем себе какую-то 
особенно высокую степень искус­
ства в Париже и вообще за грани­
цей и оплевываем свое, а между 
тем мы сравнительно вовсе не 
так дурны…» И  добавил: «Прав­
да, общий уровень техники всей 
общей массы картин лучше, чем 
у нас, т.е. рисунок и вообще тех­
ника выработаннее, но ведь это и 
немудрено. Тут каждому сколько-
нибудь порядочному художни­
ку является масса подражателей. 
<…> А  у нас ведь всякий стара­
ется из всех сил именно не похо­
дить на другого». 
Денег на парижское житье не 
хватало, он одалживал у коллег. 
После отъезда Поленова и Репи­
на на родину Виктор переселил­
ся в пригород  – в Мёдон. Дом 
каменный, на дворе пахнет моло­
ком, лошадьми, скошенной тра­
вой, которую вятич вместе с хо­
зяином ходил косить. Однажды 
вечером в Мёдон забрели бродя­
чие акробаты и устроили в ночи 
яркое представление с факелами. 
На следующий Парижский салон 
Васнецов выставил «Чаепитие» 
и «Акробатов». Публика не заме­
тила эти работы: «Она добросо­
вестна и смотрит залы в порядке 
алфавитном по каталогу. Моя бук­
ва W в конце. Ну, она и устает…» 
Безденежье стало бедственным. 
Васнецов уже мечтает уехать, но 
на дорогу нет денег. И тут «Бого­
любов дал 400 р. для передачи в 
Петербурге Лаврецкому. На эти 
деньги я и поеду на следующей 
неделе около четверга… Я страш­
но рад, что так скоро выезжаю из 
этого милого Парижа». 
…Отбирая картины для за­
думанной галереи в русском 
духе  – в будущий Русский му­
зей, – Париж посетил наследник 
Александр Александрович и по­
желал иметь «Акробатов».
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Свидетельство, 
данное Виктору 
Васнецову 
в Академии 
художеств, о том, 
что он являлся 
ее студентом



МЫ – ДОМА!
Он поехал сразу в Вятку, к  не­
весте  – Александре Владими­
ровне Рязанцевой. В  100 кило­
метрах от Вятки у Рязанцевых 
была писчебумажная фабри­
ка. Родители-купцы отпустили 
дочку в столицу на учебу, где и 
познакомилась она с Васнецо­
вым  – встретились в библиоте­
ке. Предложение он ей сделал 
перед поездкой в Париж, она 
согласилась. После венчания в 
Петербурге 11 ноября 1877 года 
молодые подсчитали свой капи­
тал: для дальнейшей совмест­
ной жизни у них имелось 48 ру­
блей. История умалчивает, была 
ли девушка бесприданницей 
или пошла за бедного художни­
ка против воли родителей, но 
жить им было практически не 
на что. Васнецов запомнил один 
из первых семейных завтраков: 
жена намазала маслом булочку 
и отдала мужу, сказав, что ей не 
хочется есть… 
Первые годы они еле своди­
ли концы с концами, а  потом 
дела настолько поправились, 
что нужды Васнецовы боль­
ше не знали. Без году полвека 
прожили Виктор Михайлович 
и Александра Владимировна 
в счастливом браке, вырасти­

ли пятерых детей, внуков вос­
питали...
В марте 1878-го семья переехала 
в Москву. Еще в Париже Репин 
с Поленовым много говорили 
о планах перебраться в Перво­
престольную: мол, в столице по-
немецки да по-французски гово­
рят, а мы – художники русские, 
и должно нам жить в русском го­
роде. А Москва не просто город, 
Москва  – сердце… Но Васнецо­
вы совсем не знали Москвы, жи­
лье для них сняли друзья – в 3-м 
Ушаковском переулке. Оставив 
жену устраиваться, Виктор по­
шел прогуляться по городу. По­
пав на Никольскую улицу и уви­
дев разношерстную толпу  – от 
разодетых по последней париж­
ской моде дам до бородатых му­
жиков в тулупах,  – художник 
вспомнил родную Вятку. А  ког­
да открылась перед ним Крас­
ная площадь, он подбежал к 
стене, положил ладони на ее за­
индевевшую поверхность и по­
чувствовал: «Мое!» Вернувшись, 
с порога объявил: «Все тут мое, 
Саша. Мы – дома! Больше ехать 
некуда». 
В том же, 1878 году в Москву к 
Васнецову приехал младший 
брат – Аполлинарий, тоже став­
ший художником. 

НОВЫЙ РУССКИЙ
«Васнецов резко порвал с «жан­
ром», так своеобразно им пока­
занным в его картинах «Чтение 
военных телеграмм» (1878), «Пре­
феранс» (1879), столь не похожих 
на Перова, еще меньше на Вл. Ма­
ковского, когда Виктор Михайло­
вич пришел к сказкам, былинам, 
написал свою «Аленушку» (1881), 
когда о нем заговорили громче, 
заспорили, когда он так ярко вы­
делился на фоне передвижников 
с их твердо установившимся «ка­
ноном», – вспоминал Михаил Не­
стеров, – тогда новый путь Васне­
цова многим, в том числе и мне, 
был непонятен». Но как-то Несте­
ров в Третьяковской галерее уви­
дел группу посетителей у «Иго­
рева побоища». Находившийся 
среди них артист Малого театра 
Макшеев вдохновенно пояснял 
прелесть картины. И  вот тогда 
Нестеров «прозрел, увидел в соз­
дании Васнецова то, что так лег­
ко было скрыто от меня. Увидел 
и горячо полюбил нового Васне­
цова  – Васнецова большого поэ­
та, певца далекого эпоса нашей 
страны, истории нашего народа, 
родины нашей».
Современники вспоминают о 
Васнецове как о деликатном че­
ловеке, его общительность и 
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Витязь 
на распутье. 
1878 год



простота привлекали. «В 1878 
году, когда Передвижная вы­
ставка была в Москве летом,  – 
пишет дочь Третьякова, Алек­
сандра,  – несколько знакомых 
художников приехали к нам на 
дачу в Кунцево. Говорили, что со­
бирался и Васнецов, но его не 
было. Решили дальше не ждать 
и идти гулять. <…> Недалеко от 
дома навстречу нам размаши­
сто летела высокая тонкая фи­
гура, которая, несмотря на тем­
ный костюм, казалась светлой от 
светлого лица и волос. <…> Из 
радостных возгласов шедших за 
нами его товарищей сразу стала 
ясна атмосфера симпатии, кото­
рая окружала Васнецова».
Его приняли в Товарищество пе­
редвижников, газеты называют 
его «известный художник», и  – 
ни копейки, хоть по миру сту­
пай! Третьяков выжидал, картин 
его не покупал. Пройдет время, 
и по рисунку Васнецова в Лавру­
шинском переулке будет создан 
главный фасад Третьяковской га­
лереи. А пока… Нестеров писал, 
что «он, тогда уже многосемей­
ный, бывал вынужден носить в 
заклад свои серебряные часы». 
От неопределенности прорыва­
лось отчаяние: «Кроме того, что 
картины мои дурны, они еще и 
дороги, должно быть. С каждым 
днем убеждаюсь более и более 
в своей ненужности в наличном 
виде. <…> Как я нынче извер­
нусь, не знаю. Работы нет и не 
предвидится». На лето семья уеха­
ла в Вятку, куда художник взял 
книгу историка литературы и ис­
кусства Федора Буслаева и вдох­
новился его мыслью: «Только тот 
исторический сюжет годится для 
искусства, который затрагивает 
настоящее с прошедшим по срод­
ству идеи». На небольшом холсте 
Васнецов написал эскиз своей 
первой большой исторической 
картины, «После побоища Иго­
ря Святославича с половцами». 
Было много композиционных 
вариантов, но остановился он 
на тишине: «Торжество бессмерт­
ного эпоса, где павшие герои бе­
зымянны и нет по ним острой 
боли, но есть вечная печаль, веч­
ный вечер, и всякое русское серд­
це узнает здесь своих…»

Вернувшись, удивился: в Мос­
кве историей «заболели» все дру­
зья. Поленов писал терема XVII 
века, Суриков  – «Утро стрелец­
кой казни», Репин  – «Царевну 
Софью». Возможно, в  этом был 
опосредованный ответ худож­
ников на войну 1877–1878 го­
дов и великое событие: получи­
ли свободу Болгария, Сербия, 
Черногория, Румыния. Начался 
пересмотр отечественной исто­
рии, обаяние Петровской эпохи 
померкло. Ценность приобрели 
исконно национальные черты и 
герои…
Еще в Париже Репин и Поле­
нов восторженно рассказыва­

ли о Савве Мамонтове, и перед 
Рождеством они ввели Виктора 
Михайловича в дом мецената. 
И  тот сразу объявил Васнецова 
Мефистофелем для рождествен­
ской постановки живой карти­
ны «Видение Маргариты Фау­
сту». Так для Васнецова начался 
благодатный период. Для серии 
альбомов «Рисунки русских ху­
дожников» Мамонтов купил у 
Васнецова три работы  – «Под­
ружки», «Богатырь» и вариант 
«Княжеской иконописной». Ког­
да художник принес жене пер­
вые деньги, она обрадовалась: 
теперь муж сможет купить кра­
ски! Расплатились наконец с 
долгами. А  вскоре последовал 
первый серьезный заказ. Как 
вспоминал Всеволод Мамонтов, 
«отец в конце семидесятых годов 
закончил сооружение Донецкой 
каменноугольной железной до­
роги, и  у него родилась мысль 
украсить центральный вокзал 
этой дороги художественными 
картинами, написать которые 
он и уговорил Виктора Михай­
ловича. Однако же в те времена 
талант Васнецова, отличавший­
ся неистощимой, чисто русской 
фантазией, не был оценен тог­
дашними знатоками и любите­
лями искусства. Поэтому кар­
тины эти на вокзал не попали, 
а  две из трех, заказанных Вик­
тору Михайловичу, а  именно 
«Стычка русских со скифами» 
и «Ковер-самолет», очутились в 
большой столовой нашего мос­
ковского дома, а  третья  – «Три 
царевны подземного царства»  – 
у дяди моего, А.И. Мамонтова». 
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Иван-Царевич 
на Сером Волке. 
1889 год

Во внутреннем 
дворике 
васнецовского 
Терема: 
мозаика «Спас 
на престоле». 
Работа 
В.М. Васнецова. 
Начало XX века



К ИСТОКАМ
«Я всегда хотел, чтобы в моих 
картинах зрители чувствова­
ли музыку, чтобы картины для 
каждого звучали,  – писал Вас­
нецов.  – Не знаю, насколько 
мне удалось это, но я всегда к 
этому стремился, считал одной 
из первых своих обязанностей 
как художник. На это в значи­
тельной мере меня натолкну­
ла Москва, и  ей я многим обя­
зан. Когда я писал «Побоище», 
я  ощущал творения Баха, «Бо­
гатыри» дышали Бетховеном, 
а  «Снегурочка» звучала мело­
диями наших песен и музыкой 
Римского-Корсакова. Эти чув­
ства и желания во мне зароди­
ли, должно быть, музыкальные 
вечера в Толмачевском переул­
ке, когда я ни жив, ни мертв, 
сидя в гостиной у печки, упи­
вался звуками, наполнявши­
ми комнату». Это было в доме 
Третьяковых. 
Но больше всего Васнецов был 
обязан Савве Мамонтову. Ведь, 
по большому счету, для широ­
кой публики Васнецов был от­
крыт не столько выставками 
передвижников, сколько «Сне­
гурочкой», на которую он по­
тратил не более месяца, по­
путно разучивая роль Мороза. 
В декабре 1881 года Репин уви­
дел его рисунки и написал Ста­
сову: «Не могу не поделиться с 
Вами одной новостью: здесь у 
С.И. Мамонтова затеяли разы­
грать «Снегурочку» Островско­
го. Васнецов сделал для костю­
мов рисунки; он сделал такие 
великолепные типы, просто 
восторг!!! Мне, казалось бы, 
этими рисунками надобно вос­
пользоваться для оперы Рим­
ского-Корсакова». В ночь перед 
Рождеством, 6  января 1882-го, 
домашний театр на Спасско-Са­
довой был полон. Домашний 
спектакль превратился в худо­
жественное событие  – за один 
вечер возникло новое слово в 
искусстве: костюмы и декора­
ции стали ключевыми состав­
ляющими спектакля и отныне 
диктовали театру свою волю. 
Новичок и дилетант совершил 
в театре революцию! В Частной 
опере Мамонтова спектакль 

увидел Стасов: «Какая изуми­
тельная галерея древнего рус­
ского народа, во всем его чудес­
ном и красивом облике…» 
А в марте 1883 года один из 
основателей будущего Госу­
дарственного исторического 
музея, граф Алексей Уваров, 
пригласил Васнецова к себе, 
в  Леонтьевский переулок: 
«…Вам решено предложить 
расписать фриз в круглой вход­
ной зале. Это преддверие к 
музею, первая его страница. 
Тема, назначенная для фриза, – 

«Каменный век». Вам надлежит 
изобразить жизнь доисториче­
скую»... Художник получил гос­
заказ!
Над полотном «Каменный век» 
(длина 19,4 метра) Васнецов 
работал в Абрамцеве. Кто из 
обитателей имения ни попа­
дался ему на глаза  – сразу ста­
новился натурщиком: ведь пи­
сать надо было целое племя! 
В  день открытия музея Васне­
цову и Генриху Семирадско­
му (см.: «Русский мир.ru» №7 
за 2018 год, статья «Влюблен­
ный в красоту».  – Прим. ред.), 
написавшему «Похороны знат­
ного руса», приказали быть во 
фраках. Вслед за императором 
хлынула толпа генералов, Вас­
нецову у своей картины места 
не нашлось. Государь рассма­
тривал «Каменный век»: «А кто 
автор этого замечательного 
произведения?» – «Васнецов». – 
«А почему его нет в этой зале?» 
Генералы выдвинули художни­
ка вперед. «Помните, как я был 
у вас в мастерской в Париже? 
Помните, как мне понравились 
ваши «Акробаты»? И нынче рад 
вашему успеху. Очень рад!»  – 
улыбнулся император и пожал 
художнику руку. И посыпались 
поздравления и заказы!Р
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Архивная 
фотография 
мастерской 
художника 
на втором этаже 
его Терема.  
На переднем 
плане – 
«Автопортрет» 
и «Портрет 
художника 
Михаила 
Васильевича 
Нестерова», 
последняя 
работа 
Васнецова

Программка 
посмертной 
выставки 
Виктора 
Васнецова 
в Третьяковской 
галерее



мятника Александра Невского в 
Софии. Прахов затеял постройку 
православного собора Алексан­
дра Невского в Варшаве, и Васне­
цов в 1900–1911 годах писал для 
него эскизы. Построили, распи­
сали, а  в 1920-м храм сравняли 
с землей – Польша с корнем вы­
рывала добрую память о России. 
Впрочем, после революции в Рос­
сии судьба наследия Васнецова 
тоже была под вопросом: в Гусь-
Хрустальном пропадали его цер­

СВЕЧКИ БОГУ
В 1885 году Васнецов поехал в 
Киев вместе с другими художни­
ками расписывать Свято-Влади­
мирский собор. Предполагал, что 
работа займет года два, в итоге на 
нее ушло одиннадцать лет  – он 
скучал по семье. Виктор Михай­
лович несколько раз срывался с 
лесов, едва не погиб. Однажды, 
придя в собор ранним утром, 
Васнецов и его коллега Адри­
ан Прахов увидели на алтарной 
стене четкую тень Богородицы 
с младенцем. Художник забрал­
ся на леса и быстро обвел ее кон­
тур: тень растаяла, образ остался. 
Васнецов расписал около 2 тысяч 
квадратных метров и по окон­
чании работ сказал: «Я поставил 
свечку Богу». 
Васнецов считал работу для церк­
ви высшим своим предназначе­
нием в искусстве. Помимо Свя­
то-Владимирского храма были 
еще Георгиевский собор в Гусь-
Хрустальном, Спас на Крови в Пе­
тербурге, росписи храма Рожде­
ства Иоанна Предтечи на Пресне, 
участие в оформлении храма-па­

ковные полотна, нависла опас­
ность над масляной живописью 
Владимирского собора, который 
зимой уже не отапливался. Вас­
нецов и Нестеров написали пись­
ма в разные инстанции, удалось 
привлечь внимание... 
В старости художник поделил­
ся своим разочарованием с пле­
мянником Аркадием: «Рим, Гре­
ция, Византия  – все, что мы 
знаем,  – осколки… Что далеко 
ходить, набежавшая в Россию 
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Верхняя часть 
буфета в доме 
художника – 
неорусский 
стиль. Шкафчик 
напоминает 
сказочные 
боярские 
палаты...

Знаменитый 
иконостас храма 
Спаса на Крови 
в Санкт-
Петербурге, 
в работе 
над которым 
Васнецов 
принимал 
участие наряду 
с другими 
художниками



немчура – исконное русское бла­
голепие до того исказила, что 
мы о нем до последнего даже и 
не ведали. Катька-немка из мо­
сковских соборов повыкиды­
вала иконостасы с Дионисием, 
с Рублевым. И никто не взволно­
вался. А  ведь то, древнее искус­
ство, нашему не чета. Ах, коли 
бы я знал в те поры истинную 
русскую икону! Незнание – тоже 
порок. Я, расписывая Владимир­
ский собор, по наивности думал, 
что возвращаю миру утерянную 
красоту наших предков. А на са­
мом деле все это было измыш­
ление моего ума. Русская икона 
была иной. И красота ее – немер­
кнущая – осталась мне недоступ­
ной. Разве я так бы расписал со­
бор, зная творения Ферапонтова 
монастыря?»

...Как-то за обедом Савва Ива­
нович Мамонтов прочитал лер­
монтовское стихотворение «Же­
лание». Поленов и Васнецов сде­
лали эскизы. Поленов на этом 
остановился, а Васнецов написал 
картину «Зачем я не птица, не во­
рон степной» и представил на вы­
ставку передвижников. «Я при­
хожу на выставку,  – вспоминал 
Васнецов.  – «Ваша картина про­
дана». Осмотрел картины, спро­
сил – А кто купил? – Поленов. – 
Ну, это высшая похвала для ху­
дожника, когда художник же 
покупает произведение своего 
собрата». У него уже не было фи­
нансовых проблем, картины по­
купались за 500–600 рублей. За­
казы не кончались, он писал об­
раза для особ царской фамилии, 
пришло международное призна­

ние. Франция наградила орде­
ном Почетного легиона, прави­
тельство  – чином статского со­
ветника, в  1912-м пожаловали 
дворянство. Вместе с другими ху­
дожниками в 1915 году создавал 
Общество возрождения художе­
ственной Руси, Духовная акаде­
мия избрала в академики. 
Казалось бы, чего еще желать? 
Но спокойно жить все равно не 
получалось: находились те, кто 
критиковал. Например, Алек­
сандр Бенуа: «Васнецову стави­
ли в заслугу его происхождение 
из народа, но нам кажется, что 
именно в следах этого происхож­
дения, в очевидной некультурно­
сти этого, впрочем, очень умного 
художника – вся причина недол­
говечности его искусства». Этой 
статьей из первого номера жур­
нала «Мир искусства» очень воз­
мущался Нестеров: «…первому 
«облаять» большую знаменитость 
всякому лестно. Да, брат, – или я 
уж стар становлюсь, или эта ста­
тья о Васнецове статья свинская». 
Впрочем, основатель журнала Дя­
гилев не был согласен с Бенуа: 
«Первая и наибольшая заслуга 
Сурикова, Репина и, главное, Вас­
нецова в том, что они не убоя­
лись быть сами собой. <…> Как 
смелые русские натуры, они вы­
звали Запад на бой и благодаря 
силе своего духа сломали преж­
нее оцепенение».Р
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Дом-музей 
Виктора 
Васнецова 
в Москве, 
москвичи почти 
сразу после 
постройки стали 
называть его 
«Терем»

Столовая  
с винтовой 
лестницей.  
Здесь бывало  
очень много-
людно: дом был 
радушным и госте-
приимным...



…Революцию художник не при­
нял, после 1917-го вернулся к 
сказкам  – «Бой Добрыни Ники­
тича с семиглавым Змеем Горы­
нычем», «Кощей Бессмертный». 
Несмотря на старость, холод, 
голод, плохие краски, каждое 
утро художник поднимался в 
мастерскую работать. 
Не принял он и нового искус­
ства. Когда его пригласили про­
читать лекцию, он не стал цере­
мониться: «Я старый человек, 
однако, память мне не изменя­
ет. Все ваши новшества уже в 
самом начале века были. <…> 
Исполать всякому, кто хоть 
пальцем пошевелит, чтоб поме­
шать расползанию этих лиша­
ев. А они расползлись-таки. Вот 
они – лишаи художества!» И на­
пророчил: «…ныне уж начали 
поговаривать о том, не смах­
нуть ли храм Христа Спасите­
ля, не фукнуть ли динамитом 
Василия Блаженного: Красную 
площадь куполами порочит. 
<...> Не сделают… Ну, а  сдела­
ют  – обнищают. И  вот, когда 
с рукой пойдут по миру,  – ду­
ховное нищенство телесного 
много страшнее! – вот когда по 
Руси-то зарыщут, в  поисках уж 
не церквей, а каменья разорен­
ного  – тогда и вспомнят все… 

НЕЗАЕМНАЯ КРАСОТА
Для полного счастья Васнецо­
ву не хватало только собствен­
ного дома – сказочного терема. 
И  мечта художника сбылась. 
В  1892 году он нашел в тихом 
районе Мещанских улиц уча­
сток под строительство. И через 
два года здесь вырос двухэтаж­
ный дом в неорусском стиле с 
небольшим садиком. Первый 
этаж – жилые комнаты с израз­
цовыми печами, лестница ве­
дет на второй этаж – в простор­
ную мастерскую. Часть мебели 
выполнена по эскизам хозяи­
на его братом Аркадием – бога­
тырские лавки, резные полки, 
шкаф-царь. В гостиной за само­
варом собирались гости, чаще 
других бывал Аполлинарий, 
из Вятки приезжали многочис­
ленные племянники, пели «Уле­
тай на крыльях ветра…», «В ста­
рину живали деды». Традиция 
домашних спектаклей переко­
чевала от Мамонтовых в дом 
Васнецова, и  теперь уже в Тро­
ицком переулке на Рождество 
собиралось по 40 гостей  – ста­
вили «Слово о полку Игореве», 
«Бориса Годунова», «Женитьбу 
Бальзаминова»...
В мае 1900 года Васнецов с доч­
кой Таней поехал навестить 

больного сына Алешу в Ялту. 
Там художник сблизился с Горь­
ким и Чеховым, у  которого со­
бирались на чай. В  октябре в 
Москве Горький пришел к «бо­
гатырю русской живописи» в го­
сти: «Вот они где, берендеи-то, 
живут!»
Дети выросли. Алексей учился 
в консерватории, Татьяна ста­
ла художницей, Михаил увлек­
ся астрономией и математикой, 
Борис избрал военную стезю. 
Владимир собирался на Байкал 
работать землеустроителем. Но 
в августе 1914 года Васнецовы 
проводили двух сыновей на вой­
ну. Михаила направили в Одес­
су командовать ротой, учить но­
вобранцев. Татьяна устроилась 
сестрой милосердия в один из 
московских лазаретов. Влади­
мир ушел добровольцем и в ян­
варе 1916-го прислал письмо: 
«Да, вы теперь со мной не шу­
тите. Я – Георгиевский кавалер. 
Сегодня, наконец, пришли на­
грады за наревские бои, и я по­
лучил медаль».
Васнецов оформлял плака­
ты, открытки, написал карти­
ны «Архангел Михаил», «Один 
в поле воин», «Пересвет и Осля­
бя», «Святогор-богатырь», «Кули­
ковская битва». 
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Мастерская 
в доме-музее. 
Помимо 
реалистических 
портретов здесь 
в постоянной 
экспозиции 
находятся 
грандиозные 
полотна  
«Семи сказок» – 
главный труд 
и творческое 
завещание 
художника



Не позволят русские люди разо­
рить дом свой! Это ведь красота! 
Наша, незаемная».
В 1919 году умер сын Борис. 
Михаил оказался с белой ар­
мией в Галлиполи и только в 
1924-м прислал первое письмо, 
из Чехословакии, больше они 
не встретятся. В  одном из пи­
сем сыну отец сетует: «Собира­
ются мне правительственную 
пенсию выхлопотать. <…> Хо­
телось бы новую картину на­
чать, да холста нет и красок хо­
роших нет».
Дружба с Горьким спасла Вас­
нецовых от выселения и экс­
проприации. Но у них все-таки 
отобрали имение, в  20  верстах 
от Абрамцева, купленное в 
1901  году. В  память о вятском 
детстве художник назвал его 
«Новое Рябово»  – липовые ал­
леи, заросший кувшинками 
пруд, водяная мельница. Еже­
годно проводя там лето, он рабо­
тал и вел дневник, и вот одно из 
размышлений: «Красота состав­
ляет основу всех форм миро­
здания. От величайших светил, 
наполняющих мировые про­
странства, до самой маленькой 
букашки и незаметного цвет­
ка – все полно красоты, все про­
никнуто красотой».

ГЛАВНЫЙ ТРУД
Лишь в марте 1927 года на «По­
смертной выставке картин и ри­
сунков Виктора Васнецова» люди 
впервые увидели цикл «Поэма 
семи сказок», который признали 
вершиной его творчества. 
«Художник писал жене из Киева: 
«Замахиваюсь на целую сказоч­
ную симфонию. Семь нот, семь 
красок – вот и картин семь». Но 
над шестью полотнами, вме­
сте взятыми, Васнецов рабо­
тал с 1901 по 1926 год и только 
над «Спящей царевной» – сорок 
лет,  – говорит научный сотруд­
ник ГТГ Екатерина Васина. – Он 
задумал ее в начале 1880-х го­
дов и писал до своей смерти в 
1926-м. На коленях маленькой 
чтицы лежит раскрытая книга, 
читаем текст: «У нас белый свет 

от суда Божия, Солнце красное 
от лица Божьего, Млад-светел 
месяц от персей его, Звезды ча­
стые  – ризы Божии, Ночи тем­
ные – думы Господни, Зри утре­
ни Очи Господни». Последняя 
строка скрыта сарафаном девоч­
ки, но тайны здесь нет: со второй 
половины XIX века стих о «Голу­
биной книге» был частью обя­
зательной школьной програм­
мы. Девочка имеет портретное 
сходство с Таней Васнецовой. 
В  мире, пока художник работал 
над «Спящей царевной», росли 
апокалиптические настроения, 
разгорались трагедии  – Первая 
мировая, революция, Граждан­
ская война. А это сказочное цар­
ство населено не только людь­
ми, но и животными и птицами. 
Здесь нет места борьбе, это про­
странство подобно раю, и  все 
едино слушали истины из «Голу­
биной книги», пока их не одолел 
сон. Но не колдовской сон, а спа­
сительный  – укрытие от бед, 
тревог, катастроф»…
Виктор Михайлович умер на 
79-м году жизни. Его похорони­
ли на Лазаревском кладбище, 
после уничтожения которого 
прах перенесли на Введенское. 
В 1933 году скончались жена ху­
дожника Александра Владими­
ровна и брат Аполлинарий. 
Троицкий переулок получил 
имя Васнецова. 
К 100-летию со дня рождения 
художника наследники решили 
создать мемориальный музей, 
и  65 лет назад в собственность 
государству перешли земель­
ный участок, дом, картины, ри­
сунки, произведения декора­
тивно-прикладного искусства, 
архив, библиотека, фотогра­
фии. 25 августа 1953 года про­
шло торжественное открытие 
музея, первым директором ко­
торого стал племянник худож­
ника Дмитрий Васнецов. 
Дочь Татьяна жила в этом доме 
до своей кончины в 1961 году. 
Из трех внуков художника тоже 
уже никого не осталось. Недав­
но трогательной камерной вы­
ставкой в доме-музее отметили 
170-летие Виктора Васнецова. 
Искусство его живет – народная 
тропа не зарастает… Р
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Спящая царевна. 
1926 год

Стены в жилой 
части дома 
украшены 
работами 
мастера



 П ОПАСТЬ В ЦЕНТРАЛЬ­
ный пограничный му­
зей ФСБ России, распо­
ложенный на Яузском 

бульваре, несложно: достаточно 
записаться на групповую или 
индивидуальную экскурсию 
или на самостоятельный ос­
мотр, позвонив по указанному 
на сайте телефону. Но  – только 
для граждан России! Обладате­
лям иностранных паспортов 
придется обратиться за разре­
шением в Центр общественных 
связей ФСБ. Бывали случаи, ког­
да офицеры из стран СНГ, быв­
шие советские пограничники, 
так и не смогли пройти дальше 
поста охраны. Просто с улицы 
в Пограничный музей не вой­
дешь, билетов здесь не продают.

ДНИ ПОГРАНИЧНИКА
Декрет Совнаркома о создании 
Пограничной охраны РСФСР 
был подписан 28 мая 1918 
года. Так что именно в май­
ский день пограничники отме­
чают свой профессиональный 
праздник.
Ясно, что, как и во многих дру­
гих случаях, новые погранич­
ные войска создавались не на 
пустом месте: структура, кадры, 
зеленый цвет фуражки  – это 
«наследство» Отдельного кор­
пуса пограничной стражи, уч­
режденного указом императо­
ра Александра III от 15 октября 
1893 года.
Однако стоит напомнить, что 
еще 5 августа 1827 года импе­
ратор Николай I  утвердил По­

ложение об образовании в Рос­
сии пограничной таможенной 
стражи, так что почти до конца 
XIX столетия Днем погранични­
ка считалась именно эта дата. 
А ведь до того был еще указ им­
ператрицы Елизаветы I от 20 де­
кабря 1753  года, упразднявший 
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ЛЕГЕНДЫ, 
ЗАПИСАННЫЕ КРОВЬЮ
АВТОР	 ФОТО

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

В ЭТОМ МУЗЕЕ ХРАНЯТСЯ ВЕЩИ, ОРУЖИЕ 
И ДОКУМЕНТЫ ЛЮДЕЙ, КОГДА-ТО СТРЕЛЯВШИХ 
ДРУГ В ДРУГА. ЕСЛИ ВСТАТЬ ПЕРЕД МУЗЕЙНОЙ 
ВИТРИНОЙ, РАЗОБРАТЬСЯ В НИХ ДОВОЛЬНО 
ПРОСТО: ЭКСПОНАТЫ, ПРИНАДЛЕЖАВШИЕ ГЕРОЯМ, 
ЗАНИМАЮТ ВЕРХНЮЮ ЧАСТЬ. В НИЖНЕЙ – ТЕ, 
ЧТО ПРИНАДЛЕЖАЛИ ВРАГАМ.

Музей располо-
жен в бывшем 
доходном доме 
миллионеров 
Болдыревых 
работы архитек-
тора Николая 
Евланова



внутренние таможни, устанав­
ливавший внешнюю границу 
империи, учреждавший тамо­
женную и пограничную службы. 
К тому же декрет от 28 мая 1918 
года вовсе не был последним. 
Советские государственные ин­
ституты и организации фор­
мировались в бурную эпоху, и, 
к  примеру, в  Гражданскую вой­
ну властям приходилось импро­
визировать, передавая структур­
ные подразделения от одного 
ведомства другому. Погранич­
ники успели послужить в соста­
ве Наркомата финансов и Нар­
комата торговли и промышлен­
ности, и только 24 ноября 1920 
года они перешли в состав Осо­
бого отдела ВЧК. Но уже в 1953 
году их ненадолго передали в 
подчинение МВД, а в 1991–1992 
годах они стали самостоятель­
ным ведомством  – Комитетом 
по охране государственной гра­
ницы. Неполный год структур­
ной самостоятельности россий­
ские пограничники до сих пор 
вспоминают с гордостью и зата­
енной грустью. А ведь есть еще 
пограничные авиация и мор­
ские части, у  которых своих 
красных дней календаря набе­
рется с десяток!

ПОГРАНИЧНИК МУРОМЕЦ
О том, что история погранич­
ной охраны России началась 
задолго до 1918 года, совре­
менные стражи границы хо­
рошо помнят. Не зря из четы­

рех залов музея, открытых для 
посетителей, два посвящены 
дореволюционным событиям. 
Есть еще пятый, закрытый зал: 
в нем формируется коллекция 
современной техники и до­
кументов. Он только для «сво­
их» – для людей с допуском.
Гостей музея встречает копия 
картины Виктора Васнецова 
«Богатыри». В  том, что корни 
пограничной службы следует 
искать в службе богатырской, 
есть четкая логика: первой за­
дачей при формировании го­
сударства, которую прихо­
дилось решать с оружием в 
руках, была охрана рубежей 
и дорог. Так что вполне спра­
ведливо одним из первых по­
граничников в музее считают 
Илью Муромца.
Еще при князе Владимире 
Святославиче были созданы 
богатырские заставы, постро­
ены засеки и города-крепости 
на направлениях вероятного 
вторжения беспокойных со­
седей. Появились первые по­
граничные знаки – православ­
ный крест, вырезанный на 
деревянном столбе. Но не при­
жился, издалека его не вид­
но. Зато черно-белый столб 
XIX  века высотой 3,5 метра 
виден издалека  – хоть пеше­
му, хоть всаднику. Советский, 
двухметровый столб был го­
раздо скромнее.
Системно занялись органи­
зацией пограничной служ­
бы уже московские князья. 
Например, в  1480 году успех 
«Стояния на Угре»  – тактиче­
ских маневров, которыми за­
кончилось монголо-татарское 
иго на севере и северо-восто­
ке Руси,  – стал возможен бла­
годаря организованной сторо­
жевой службе: информация о 
передвижении войска хана 
Большой Орды Ахмата позво­
лила войскам Ивана III пари­
ровать попытки врага пере­
правиться. В XVI веке стороже­
вая и станичная служба стала 
основной формой ратного тру­
да: только в первой полови­
не столетия крымские ханы 
предприняли 48 военных по­
ходов на Русь. Р
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Таможенный 
знак XVIII века

Пограничные столбы: средневековый и XIX века



ЗЕЛЕНАЯ ФУРАЖКА 
МИНФИНА
Даже во времена правления 
Петра Великого единой грани­
цы государства в современном 
понимании еще не существо­
вало, товары при перемеще­
нии по территории государ­
ства облагались таможенными 
пошлинами несколько раз. 
До создания границы как юри­
дической и организацион­
ной системы у Петра I  руки 
не дошли. 
Настоящим прорывом в по­
граничном и таможенном де­
ле стали реформы импера­
трицы Елизаветы I  1753–1754 
годов, когда на смену внутрен­
ним таможням пришло поня­
тие единых внешних границ. 
Предметом гордости музея яв­
ляется подлинный таможен­
ный знак XVIII века  – даже в 
Центральном таможенном му­
зее хранится только копия, 
выполненная именно с этого 
экспоната.
В начале XIX века стало ясно: 
разбираться в товарах, их 
стоимости и величине пош­
лин  – это одна профессия, 
а  ловить контрабандистов  – 
другая. Именно потому в со­
ставе департамента таможен­
ных сборов Министерства 
финансов России в 1827 году 
появилось пограничное отде­
ление. В  него переводили не 
инспекторов, а  военных, спо­
собных малым числом справ­
ляться как с отдельными на­
рушителями границы, так и с 
целыми бандами.
Кстати, о  зеленой фуражке. 
История о том, что цвет для 
головного убора выбирал­
ся по соображениям лучшей 
маскировки в густой расти­
тельности  – просто легенда. 
Зеленый был «фирменным» 
цветом Министерства финан­
сов, отличительным знаком 
формы чиновников. А  имен­
но в структуры Минфина до 
Октябрьской революции вхо­
дили и российская таможня, 
и пограничная стража. Форма 
пограничника XIX века, с  зе­
леным цветом фуражки и пет­
лиц, представлена в музее.

«МАЖОРЫ» В ДОЗОРЕ
Видное место в дореволюцион­
ной экспозиции занимает стенд 
с фотографиями и документами 
Федора Федоровича Тютчева  – 
сына знаменитого поэта. Его 
биография никак не вяжется с 
современными представления­
ми о «мажорах», детях знамени­
тостей. Корнет Тютчев перевел­
ся в пограничную стражу в 1888 
году. Он объездил на лошади и 
исходил пешком отдаленные 
окраины Российской империи, 
дослужился до штаба корпуса. 
Был участником русско-япон­
ской и Первой мировой войн. 
Полковник Тютчев умер от ран 
в полевом госпитале в 1916 году. 
В историю Федор Федорович во­
шел как первый пограничный 
писатель. Романы «Беглец» и 
«На скалах и в долинах Дагеста­
на», повести и рассказы о погра­
ничниках, контрабандистах и 
людях, живущих на дальних ру­

бежах, внесли вклад в романти­
зацию пограничной службы.
Сын другого русского писате­
ля, Андрей Николаевич Лес­
ков, до Октябрьской револю­
ции успел стать полковником 
пограничной стражи. В  совет­
ское время Лесков лично напи­
сал первый Устав пограничных 
войск, за проделанную работу 
он получил в 1923 году награ­
ду  – 12 червонцев. Андрей Ни­
колаевич преподавал в Высшей 
пограничной школе ОГПУ, до­
служившись до звания генерал-
лейтенанта. Выйдя на пенсию, 
посвятил свою жизнь созданию 
книги об отце. «Жизнь Нико­
лая Лескова» пришлось писать 
дважды: первая рукопись сгоре­
ла в Ленинграде, в разбомблен­
ном фашистами издательстве. 
Второй вариант книги был опу­
бликован через год после смер­
ти автора, в 1954-м.
Рядом с фотографиями Тютче­
ва и Лескова есть портрет еще 
одного легендарного полков­
ника  – Михаила Дмитриевича 
Поспелова. Он – прообраз тамо­
женника Верещагина в фильме 
«Белое солнце пустыни», актер 
Павел Луспекаев даже внешне 
похож на Поспелова. Воссозда­
вая дом, арсенал героя и его ха­
рактер, кинематографисты точ­
но копировали исторический 
образ. Соврали они в главном: 
Поспелов был не таможенни­
ком, а  пограничником. Судь­
ба царского полковника ока­
залась счастливее, чем судьба 
киногероя: Михаил Дмитри­
евич был одним из организа­
торов борьбы с басмачеством; 
он стал командиром погранич­
ного полка, ответственного за 
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Форма 
пограничника 
XIX века

Миниатюрные 
пистолеты, 
стреляющие 
ручки и маслен
ки, трости 
с клинками



охрану советско-персидской 
границы; возглавлял погранич­
ную школу в Ашхабаде; обеспе­
чивал безопасность научных 
экспедиций в Средней Азии. 
В годы Великой Отечественной 
войны полковник погранвойск 
Поспелов не призывался по 
возрасту, но и не сидел сложа 
руки. Он работал в управлении 
пожарной охраны Узбекиста­
на. Умер Михаил Дмитриевич в 
1962 году в возрасте 78 лет.

РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ
Определение «легендарный» 
в Пограничном музее излиш­
не. Каждая вещь, каждое имя, 
каждое событие, представлен­
ные здесь  – легенда. Трудно 
найти другую государствен­
ную структуру, работа кото­
рой так воспета журналиста­
ми, писателями и поэтами. 
Военное дело и политика, го­
сударственные секреты и вни­
мание общественности, необ­

ходимость вступать в бой в 
мирное время и выдерживать 
первый удар в случае войны 
делают пограничную службу 
особенной.
Если дореволюционные залы 
музея демонстрируют в основ­
ном документы, портреты и 
воссозданные руками музей­
ных работников экспонаты, 
то зал довоенной истории 
удивляет даже искушенную 
публику. Пистолеты размером 
с пачку сигарет, стреляющие 
ручки, трости со смертельным 
секретом, тайники в обуви и 
одежде будто сошли со стра­
ниц приключенческих книг. 
Внимательный посетитель об­
ращает внимание на два мо­
мента. Первый  – контрабан­
да, которую проносили на 
себе злоумышленники. Поми­
мо денег и драгоценностей в 
ходу были спирт, красители 
для тканей, перламутровые 
пуговицы. Второй момент  – 
оружие пограничников 20-х 
годов XX века: винтовки, ре­
вольверы, пистолеты и пуле­
меты, в  основном иностран­
ного производства. Красно­
речивые свидетельства той 
непростой экономической си­
туации, в которой находилась 
страна.
Но именно в первые годы со­
ветской власти истории героев­
пограничников заняли место 
на первых полосах газет. По­
явилась традиция, действую­
щая до сих пор  – учреждение 
именных застав. Первым геро­
ем, удостоенным такой чести, 
стал Андрей Бабушкин. 18 мар­
та 1926 года на участке азер­
байджано-иранской границы 
он погиб в бою с бандой нару­
шителей. Именем Бабушкина 
была названа застава «Артлу-
Тазакенд» Нахичеванского по­
граничного отряда, в 90-е годы 
XX века застава была передис­
лоцирована в дагестанский 
город Каспийск. Коробицин, 
Шмагрин, Кофанов, Котельни­
ков – в музее представлены ма­
териалы о 14 первых именных 
заставах, существовавших до 
начала Великой Отечественной 
войны.Р
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Пулемет 
с пробитым 
кожухом 
и транспарант 
периода Зимней 
войны

Трофеи  
с Халхин-Гола



БЕЗ ОЦЕНОЧНЫХ 
СУЖДЕНИЙ
Первым масштабным конфлик­
том, в котором приняли участие 
советские пограничники, ста­
ли бои у озера Хасан. Формаль­
ным поводом для него послужи­
ли территориальные претензии 
к Советскому Союзу со сторо­
ны Японии. Рядом  – стенд о со­
бытиях на Халхин-Голе, которые 
японские историки считают вто­
рой русско-японской войной. 
«Катана!»  – с восторгом кричат 
дети, увидев самурайский меч. 
Рядом  – белый флаг с красным 
кругом, олицетворяющим вос­
ходящее солнце. Это  – трофеи, 
захваченные пограничниками. 
Экскурсовод сдержанно улыбает­
ся: он знает, что после зала о Ве­
ликой Отечественной детей ждет 
целая коллекция катан, ведь раз­
гром Квантунской армии в 1945 
году начался с операций разве­
дывательных групп, сформиро­
ванных из пограничников.
События отечественной истории 
представлены подчеркнуто апо­
литично. Была ли справедливой 
со стороны СССР Зимняя война 
1939–1940 годов? Это не важно: 
решения принимает политиче­
ское руководство, а погранични­
ки выполняют свой долг. Опыт, 
который получили в этой войне 
воины в зеленых фуражках, при­
годился уже через полтора года. 
На стенде Зимней войны  – пу­
лемет максим, пробоины в ко­
жухе охлаждения которого зале­
плены хлебными мякишами и 
перетянуты бинтами. А над ним 
полотно из солдатских кальсон с 
надписью на финском: «Больше­
вики не сдаются».

Трудно пройти мимо экспози­
ции, посвященной Никите Фе­
доровичу Карацупе. Имя этого 
инструктора в 30-е годы знала 
вся страна. По официальным 
данным, он задержал 338 нару­
шителей границы и уничтожил 
129 шпионов и диверсантов. 
Стенд с портретом, докумен­
тами и наградами героя «охра­
няет» Индус  – чучело одной из 
собак Карацупы. Всего собак у 
пограничника было пять, зва­
ли всех одинаково, и  все они 
погибли. В 50-х годах в переиз­
данных мемуарах Никиты Федо­
ровича Индус превратился в Ин­
гуса  – чего не сделаешь, чтобы 
не обидеть народ дружествен­
ной Индии! Уйдя на пенсию в 
звании полковника, Карацупа 
работал в Центральном погра­
ничном музее, многие здесь его 
хорошо помнят.

ЖЕЛЕЗО НЕ СГОРАЕТ
В зал Великой Отечественной 
войны входишь с трепетом. Для 
стражей границы подготовка фа­
шистов к вторжению не была се­
кретом. Плотность охраны грани­
цы была повышена: на западном 
направлении находилось 715 за­
став, на советско-немецком участ­
ке несли службу 40 963 погра­
ничника. Каждый видел своими 
глазами передвижения войск на 
сопредельной стороне, слышал 
рокот танковых и авиационных 
моторов. Один максим на заста­
ву, три дегтярева, пятизарядные 
винтовки  – оплавленные, изо­
гнутые стволы лежат за стеклами 
музейных витрин. Железо пла­
вится, но сжечь его полностью 
почти невозможно.
Время на подвиг у всех было раз­
ным. Те, кто оказался на пути 
ударных дивизий, продержались 
несколько часов. Другие сража­
лись две недели. 45 застав бились 
два месяца. Трудно себе предста­
вить, что чувствовали люди, ко­
торые дрались в глубоком немец­
ком тылу, без связи и надежды на 
помощь. «Как львы дрались со­
ветские пограничники…» – фра­
за из передовицы «Правды» так 
часто цитировалась, что к ней 
уже привыкли. Но точнее не ска­
жешь. Отдельное место занимает 
экспозиция, посвященная Брест­
ской крепости. Из 3500 защитни­
ков цитадели 500 носили зеле­
ные фуражки. В  витринах  – фо­
тографии, оплавленные камни... 
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Зал Великой 
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Фотографии, награды и документы 
Никиты Карацупы

Форма 
бандеровцев



и  снова  – искореженное огнем 
железо.
В Великой Отечественной войне 
приняло участие более 120 тысяч 
пограничников, погиб каждый 
второй. Те, кто выжил, выпол­
няли особые задачи: охрана ты­
лов действующей армии, борьба 
с диверсантами, охрана Тегеран­
ской, Ялтинской и Потсдамской 
конференций. В  музее хранится 
серебряный кубок шаха Ирана 
Мохаммеда Реза́ Пехлеви  – приз 
за победу в футбольном турни­
ре, организованном после про­
ведения Тегеранской конферен­
ции. В  финале сборная 131-го 
пограничного полка выиграла у 
лондонского «Арсенала». В 131-м 
полку в то время служили пятеро 
игроков московского «Динамо», 
в том числе Константин Бесков и 
Всеволод Бобров.
Есть в музее бронзовый экспонат, 
который обошелся дороже сере­
бряного футбольного кубка. Это 
орел со свастикой, сброшенный 
с западного крыла рейхсканце­
лярии. Лежит он рядом с трофей­
ными немецкими штандартами 
и наградами.

КРОВЬ НА ЭКСПОНАТАХ
В запасниках музея лежат само­
дельные красные флаги, которые 
нельзя выставлять в залах. Потому 
что нехорошо показывать кровь, 
говорят сотрудники. Со многих 
экспонатов ее смыли, но следы на 
бумаге и ткани остаются.
Фотоаппарат рядового Николая 
Петрова лежит под его послед­
ними снимками, которые погра­
ничник сделал на Даманском. Че­
рез минуту его убьют. В  боях за 
этот остров в 1969 году погибли 
58 советских воинов. Ниже фо­
тоаппарата  – автоматы, отобран­
ные у китайцев. Вверху  – герои, 
внизу  – враги. Рядом  – фотогра­
фии участников событий у озера 
Жаланашколь в том же, 1969 году.
Протяженность советско-афган­
ской границы превышала 2 ты­
сячи километров, поэтому по­
граничники принимали участие 
в той войне как у границы, так 
и «за речкой». В экспозиции это­
го периода впервые появляет­
ся оружие, украшенное золотой 
арабской вязью. Здесь и автома­

ты Калашникова, и  американ­
ские, и  немецкие автоматиче­
ские винтовки послевоенного 
выпуска. Есть и винтовка мау­
зер, выпущенная в Колумбии: 
она стала экспонатом кабульско­
го музея, на ней есть афганский 
инвентарный номер, затем по­
пала в руки моджахедов, а после 
оказалась трофеем советских по­
граничников.
Новейшая история России в 90-х 
годах XX века началась с ново­
го витка конфликтов на границе 
страны. Например, на одном из 
стендов зала представлена исто­

рия 12-й заставы Московского 
пограничного отряда. 13 июля 
1993 года в ходе 11-часового боя 
с крупной группой таджикских 
и афганских боевиков здесь по­
гибли 25 пограничников. Шесть 
человек удостоены звания Ге­
роя России. На стенде  – разби­
тый пулей прибор наблюдения, 
колодка с патронами и таблич­
ка с питомника заставы, в кото­
ром принял свой последний бой 
инструктор.
Привлекают внимание две стору­
блевые купюры и удостоверение 
личности офицера с запекшейся 
кровью. Это – личные вещи май­
ора Михаила Козлова. Погранич­
ник перевелся в управление «В» 
Центра специального назначе­
ния ФСБ России. 15 апреля 2005 
года он погиб во время штурма 
квартиры с боевиками в Грозном. 
Это  – сын офицера погранвойск 
Юрия Козлова и внук начальни­
ка заставы Михаила Козлова, по­
гибшего 3 мая 1951 года при за­
держании группы нарушителей. 
В честь деда и внука названы две 
пограничные заставы  – это уни­
кальный случай в истории.

* * *
…Пограничная служба всегда 
была беспокойной, даже ког­
да вся страна считала, что жи­
вет в мире. Коллекция музея по­
полняется постоянно. Пройдет 
не так уж много времени, и мы 
увидим экспонаты пятого, се­
кретного зала: легенды грани­
цы пишутся прямо сейчас. Р
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Предметы с 12-й заставы 
Московского пограничного отряда

Фотоаппарат 
Николая 
Петрова, 
погибшего 
на острове 
Даманский

Трофейное 
оружие 
времен войны 
в Афганистане
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«ПЛАТ УЗОРНЫЙ 
ДО БРОВЕЙ…»

В ЗНАМЕНИТОМ СТИХОТВОРЕНИИ «РОССИЯ»  
АЛЕКСАНДР БЛОК ПРЕДСТАВЛЯЕТ РОДИНУ В ВИДЕ ЖЕНЩИНЫ 

В ПЛАТКЕ. И ЭТО НЕ СЛУЧАЙНО. ВЕДЬ «ПЛАТ УЗОРНЫЙ»  
С ДАВНИХ ВРЕМЕН ОДИН ИЗ УЗНАВАЕМЫХ СИМВОЛОВ  

НАШЕЙ СТРАНЫ.

АВТОР

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 Н А ВЫСТАВКЕ «ПЛАТ­
ки и шали в России 
XVIII–XXI века», кото­
рая проходила в корпу­

се Бенуа Государственного Рус­
ского музея (ГРМ), можно было 
увидеть все многообразие это­
го предмета: от миниатюрных 
кружевных платочков до почти 
четырехметровых, вытканных 
из тончайшей шерсти шалей. 
Название выставки, по словам 
ее кураторов  – ведущего науч­
ного сотрудника отдела народ­
ного искусства ГРМ Марины 
Александровны Сорокиной и 
старшего научного сотрудника-
хранителя отдела народного 
искусства ГРМ Наталии Ива­
новны Ковалевой,  – не так од­
нозначно, как может показать­
ся на первый взгляд. С  одной 
стороны, в  экспозиции пока­
заны вещи, которые бытовали 
в русском костюме: крестьян­
ском, купеческом, городском, 
дворянском. С  другой  – все 
представленные предметы соз­
даны руками русских мастеров, 
в  русских мастерских, на рус­
ских мануфактурах и фабри­
ках. А это уже серьезный повод 
для гордости за Отечество и ве­
ская причина поинтересовать­
ся историей русского платка. 

ГОЛОВНЫЕ ПОКРЫВАЛА
На Руси с древнейших времен 
покрывали голову тканью все – 
от крестьянки до царицы, от 
девицы до замужней женщи­
ны. Здесь очевидно византий­
ское влияние и связь с христи­
анской традицией. Достаточно 
вспомнить образ Богоматери, 
окутанной покрывалом-мафо­
рием. Покрытая голова свиде­
тельствовала о добродетельно­
сти женщины, а платок служил 
символом ее достоинства. За­
мужняя женщина по обычаю 
должна была прятать свои во­
лосы от постороннего взгля­
да, не ходить простоволосой. 

Отсюда и появилось выраже­
ние «опростоволоситься»  – по­
явиться на людях с непокрытой 
головой, – которое позднее ста­
ло означать «ошибиться», «по­
пасть в неловкое положение». 
Одними из ранних покрывал в 
народном костюме были голов­
ные полотенца-убрусы. Особую 
роль они играли в свадебном 
обряде. «Просватанную девуш­
ку семья старалась защитить 
от дурного глаза, от нехороших 
людей,  – рассказывает Марина 
Сорокина. – Поэтому головным 
полотенцем покрывали лицо 
невесты, а  нередко окутывали 
с ног до головы». На выставке 
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было представлено поистине 
удивительное полотенце Шен­
курского уезда Архангельской 
губернии с богато украшенны­
ми концами, на каждом из ко­
торых был вышит особенный 
узор: всадники на конях и пара 
единорогов. 
Как писал в «Старой Москве» 
Михаил Пыляев, «отличитель­
ным нарядом женщины про­
стого сословия было покрыва­
ло… Выйти без такой накидки 
из дому почиталось за стыд… 
зажиточные носили «канават­
ные» с золотом – бывали такие 
накидки ценою по сто рублей и 
более…». Посетители выставки 
непременно обращали внима­
ние на канаваты, подобные де­
коративным панно на стенах. 
Их причудливые абровые узо­
ры размытой радужной окра­
ски вызывали недоумение и 
четкие ассоциации с Востоком. 
Действительно, первые «кана­
ватные» покрывала привози­
ли в Россию из Канафа (ныне 
Эль-Канават, Сирия.  – Прим. 
авт.). Но с середины XVIII века 
сначала в Астрахани, а  затем в 
подмосковной Коломне было 
налажено отечественное произ­
водство. Парчовые прямоуголь­
ные канаваты с ярким блеском 

золотных нитей были одним из 
дорогих текстильных украше­
ний, бытовавших в народном 
костюме до середины XIX века. 
Занимательно, что при посту­
плении в Русский музей неко­
торые из роскошных канават 

числились как одеяла, скатерти 
да и просто куски парчовой тка­
ни. По словам Марины Сороки­
ной, установить их истинное 
предназначение во многом по­
могли живописные источники. 
«В частности, городские пей­
зажи Жерара Делабарта. В  них 
можно рассмотреть множество 
женщин в разнообразных го­
ловных покрывалах и плат­
ках и увидеть не менее разно­
образные способы их ношения. 
Один из непривычных для по­
сетителей выставки вариантов, 
при котором кокошники пол­
ностью закрыты канаватами, 
воспроизведен в экспозиции. 
Необычен такой вариант тем, 
что традиционно русские жен­
щины гордились богато укра­
шенными головными убора­
ми и не стали бы скрывать их 
под пусть и роскошными, но 
плотными покрывалами. Мо­
жет быть, дело в непонимании 
иностранцами особой роли го­
ловного убора в жизни русской 
женщины».
Наравне с канаватами, а  по­
рой и выше, ценились самые 
загадочные покрывала  – «флё­
ровые фаты». Загадочные они 
потому, что до сих пор оку­
таны покровом тайны сведе­
ния, когда, кем и где начато 
их производство. В  музейных 
собраниях их практически не 
встретить. Даже в коллекции 
Русского музея всего три эк­
земпляра, два из которых были 
представлены в экспозиции. 
Возможно, это связано с особой 
хрупкостью сотканных из тон­
чайших шелковых нитей фат. 
Со временем шелк приобрета­
ет свойство пересыхать и начи­
нает осыпаться. 
Прозрачные флёровые фаты с 
вытканными шелком цветоч­
ными узорами можно увидеть 
на боярышнях с картин Кон­
стантина Маковского или на 
акварелях Федора Солнцева. 
Наталия Ковалева отмечает, что 
«головные покрывала и фаты 
очень ценились как дорогой, 
редкий аксессуар народного 
костюма, были предметом гор­
дости. Их бережно хранили и 
передавали по наследству».Р
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ПЛАТКИ ПАРЧОВЫЕ
Если в XVIII веке в народной 
среде женщины для парадно­
го выхода предпочитали боль­
шие прямоугольные покрыва­
ла, то в начале века XIX они 
обращают внимание на по­
явившиеся квадратные парчо­
вые платки, густо затканные 
изящными узорами из золо­
тных и серебряных нитей. 
К  этому времени текстильная 
промышленность в России уже 
достигла серьезных успехов: 
появились крупные производ­
ства (Купавинская фабрика, 
шелкоткацкая фабрика Лаза­
ревых) и целые династии тек­
стильщиков  – Левины, Кон­
драшовы, позднее Шувановы. 
Выпускаемая ими продукция 
пользовалась популярностью 
и конкурировала с иностран­
ными изделиями. 
Промышленно ткать шелка 
на Руси начали лишь в начале 
XVIII века, хотя привозные вос­
точные шелковые и парчовые 
ткани были известны в нашей 
стране еще с древности. Вино­
вником прогресса был, как не­
сложно догадаться, царь Петр I. 
Благодаря его указу 1717 года 
о запрете ввоза в Россию до­
рогих тканей и разрешению 
«всем и каждому» заводить 
промышленные предприятия, 
стали возникать отечествен­
ные шелкоткацкие производ­
ства. Справедливости ради сле­
дует сказать, что отечественные 
мастерские были и до Петра, 
но их существование было яв­
лением эпизодическим, на­
правленным в основном на об­
служивание потребностей цар­
ского двора.
Исторически сложилось, что с 
середины XVIII и до начала XX 
века основное производство 
шелковых и парчовых плат­
ков и шалей было сосредото­
чено в нескольких уездах Мо­
сковской губернии. Литератор 
Александр Павлович Башуц­
кий в 1835 году отмечал, что 
«Москва есть центр деятельно­
сти по части шелкового дела. 
Уезды Московский и Богоро­
дицкий для тканей шелковых 
и полушелковых, а  уезд Коло­

менский для штофов, парчей и 
глазетов, вот наши Лион, Руан, 
Сент-Этьен, Сент-Шомон». Ра­
ботали на шелкоткацких и пар­
човых мануфактурах в основ­
ном вольнонаемные русские 
мастера, что особо подчеркива­

ли и чем гордились промыш­
ленники. 
Парчовым платкам на выстав­
ке был выделен целый зал. Са­
мые старые из представлен­
ных произведены на фабрике 
Кондрашовых. На парчовых 
платках зачастую отсутствуют 
клейма, поэтому определить 
принадлежность платка той 
или иной мануфактуре бывает 
довольно затруднительно. По­
рой в исследовательских поис­
ках помогают не самые очевид­
ные предметы. Как, например, 
демонстрируемая на выставке 
рядом с платками безрукавка. 
«На безрукавке, явно сшитой 
из нескольких платков, с  узо­
рами, очень близкими узорам 
на платках, есть повторяюще­
еся тканое клеймо «содержате­
ля фабрики кирили кондрашо­
ва», – объясняют кураторы.
Большая часть экспонатов зала 
принадлежит производству под­
московных купцов Левиных  – 
одних из самых известных про­
изводителей парчовых плат­
ков и покрывал. 
Открытием выставки стал зе­
леный платок с серебряным 
парчовым узором, загадочной 
монограммой «МА» под импе­
раторской короной и попарно 
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расположенными цифрами 14 
и 18. Редчайший случай, когда 
в платке, для которых характе­
рен цветочный орнамент, по­
является такое изображение. 
Первоначально предполага­
лось, что платок как-то связан 
с войной 1812 года. Однако в 
ходе подготовки выставки  – 
а она заняла ни много ни мало 
почти пять лет – кураторы вы­
яснили, что платок с царскими 
вензелями выпущен в честь со­
вершенно мирного события  – 
свадьбы будущего императора 
Александра II и великой княж­
ны Марии Александровны в 
1841 году. А  помог в этом хра­
нящийся в отделе нумизма­
тики ГРМ серебряный рубль с 
профильными портретами ви­
новников торжества и иден­
тичной монограммой. Уда­
лось кураторам определить и 
принадлежность платка про­
изводству московского купца 
Василия Левина, одного из ос­
нователей знаменитой дина­
стии, обладателя серебряных 
и золотых медалей промыш­
ленных выставок. Логично, 
что именно такому известно­
му промышленнику и было до­
зволено создать платок к столь 
торжественному событию.

ЗОЛОТОШВЕЙНЫЕ ПЛАТКИ 
Массовое распространение в 
середине XIX века жаккардо­
вых станков привело к посте­
пенному угасанию трудоем­
кого ручного шелкоткачества. 
Однако народная любовь к зо­
лотым орнаментам, богато­
му узорочью, как на парчовых 
платках, не прошла, и  с этого 
времени бурно развивается зо­
лотное шитье.

Зал выставки, в котором пред­
ставлены золотошвейные 
платки и косынки, ослепляет 
в прямом смысле этого слова 
блеском золотных нитей  – ка­
нители, бити, блесток, кото­
рыми искусно вышиты драго­
ценные предметы. Мастерство 
безымянных вышивальщиц 
из Торопца, Пскова, Торжка, 
Каргополя, городов Нижего­
родской губернии поражает и 
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вызывает чувство безмерно­
го восхищения. Вышивать в 
XVIII–XIX веках умели женщи­
ны всех слоев населения. Но 
золотным шитьем большей ча­
стью славились мастерицы в 
монастырях и старообрядче­
ских скитах. 
«Золотное шитье развивалось 
в богатых провинциальных 
городах и окружающих их се­
лениях. Местное население  – 
прежде всего купечество  – не 
жалело денег на роскошные ко­
стюмы», – замечает Марина Со­
рокина. Среди них особо выде­
лялся праздничный костюм то­
ропчанок, включавший среди 
прочего баснословно дорогой 
жемчужный кокошник «ши­
шак», стоивший от 2 до 7 тысяч 
рублей, и шитый золотом пла­
ток. Многим знакомы картины 
с изображением торопчанок 
в золотошвейных платках по­
верх кокошника, завязанных 
под подбородком большим 
эффектным узлом. Сравнение 
узоров платков на портретах и 
неопознанных предметах му­
зейного хранилища помогло 
кураторам их идентифициро­
вать и понять, что музей обла­
дает уникальной коллекцией 
торопецких платков. Впервые 

они были продемонстрирова­
ны в большом количестве на 
этой выставке. 
Нижегородские традиционные 
платки и косынки легко узнать 
по контрасту черного или ли­
лового фона с легким искря­
щимся орнаментом золотного 
шитья в виде цветущих вето­
чек и гроздьев винограда. Ча­
сти орнамента соединены тон­
кими стебельками с нашитыми 
блестками, сверкающими как 
капельки росы. «В Нижегород­
ской губернии, как ни в одном 
другом регионе России, жен­
щины умели носить вышитые 

платки разными способами: 
складывая углом и закалывая 
«на булавочку», повязывая кон­
цами назад, при этом косын­
ка охватывала голову, словно 
шапочка, а  ее вышитые углы 
покрывали золотым ковром 
плечи,  – говорит Марина Со­
рокина. – Или «в роспуск» – по 
старообрядческой традиции. 
Такую манеру ношения можно 
увидеть на картинах Михаила 
Нестерова «Великий постриг» и 
«На горах». 
Впервые на выставке были по­
казаны псковские косынки. 
На первый взгляд непонятно, 
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золотное шитье не получи­
ло такого широкого развития 
в костюме разных сословий, 
а  вот роль золотошвейного 
платка в народном костюме 
России – поистине уникальное 
явление». 

почему на них так необычно 
разбросаны пятна золотного 
шитья. Оказывается, их повя­
зывали таким образом, что все 
шитые золотом мотивы, соеди­
няясь, образовывали своего 
рода шапочку, а  незатканный 
шелк прятался внутри. Такие 
косынки получили название 
«золотая головка». 
Но самыми нарядными и рос­
кошными были каргопольские 
платки, затканные золотным 
шитьем. Уникальность этих 
платков в сохранении удиви­
тельных орнаментов древне­
русского искусства и приемов 
старинного золотного шитья: 
«ягодка», «клопчик», «городок». 
А  еще в благопожелательных 
текстах, вышитых по краям 
платков. Например, «Сей пла­
ток девицы носить счастливо 
Пелагие Васильевны и благо­
получно». Не важен порядок 
расположения слов  – главное, 
добрый посыл!
«В России в XVIII–XIX веках 
сформировался ряд крупных 
центров народной вышивки, 
золотного шитья, где платки 
и косынки были одним из са­
мых востребованных предме­
тов, – объясняет Марина Соро­
кина. – В европейских странах 

ПЛАТОК В РУКЕ 
И «КОЛОКОЛЬЦОВСКИЕ» 
ШАЛИ
Самыми миниатюрными плат­
ками на выставке были те, ко­
торые сейчас принято называть 
носовыми. Однако в прошлые 
века функция подобных плат­
ков была совсем иной, да и на­
зывались они иначе  – ручные 
платки или ширинки (их отре­
зали по ширине ткани). В  Рос­
сии такой платок был важной 
частью праздничного наряда 
от крестьянки до царицы, он 
мог служить показателем ста­
туса владелицы, памятным по­
дарком, а  еще ему отводилась 
торжественная роль в свадеб­
ном обряде. К примеру, русские 
цари в XVII веке вручали из­
браннице ширинку и перстень, 
после чего она нарекалась цар­
ской невестой. В более позднее 
время в деревнях на севере Рос­
сии платок-ширинку вручали 
жениху во время свадебного об­
ряда, прикрепляя к головному 
убору или поясу новобрачно­
го. Такие ширинки назывались 
подавальными. 
Платки-ширинки XVII века – са­
мые ранние из представленных 
на выставке предметов. Извест­
ный историк Иван Забелин опи­
сывал их как «платок, роскошно 
вышитый золотом, серебром, 
шелками, а  иногда и низан­
ный жемчугом и накищенный 
по каймам золотыми кистями». 
В XIX веке «платок в руке» неред­
ко можно увидеть на портретах 
знати. В это время популярна от­
делка нарядными кружевными 
оплетами и вышивкой белой 
гладью. 
Посетительницы выставки за­
мирали от восторга перед ви­
тринами и с самыми большими 
по размеру экспонатами  – не­
вероятными по красоте и тон­
кости художественного вкуса 
«колокольцовскими» шалями. 
Название это собирательное. На 
самом деле помимо Дмитрия и 
Григория Колокольцевых, а так­
же их сестры Надежды Мерли­
ной в начале XIX века производ­
ством шалей в своих имениях 
занимались и другие помещи­
ки и аристократы. И делали это Р
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столь успешно, что русские 
шали снискали мировую славу. 
Сам Наполеон Бонапарт, с  Еги­
петского похода которого, соб­
ственно, и  началось сначала в 
Европе, а  затем и в России ув­
лечение шалями, поручал сво­
ему послу приобрести у извест­
ной русской помещицы шаль, 
но получил отказ. 
«Русские шали выделяются в 
мировом искусстве выразитель­
ностью цветочного орнамента. 
Каждый цветок, каждый лепе­
сток состоит из массы оттенков, 
а  рисунок стремится передать 
живую прелесть цветка»,  – от­
мечает Марина Сорокина. Славу 
русским шалям принесло и то, 
что, в  отличие от европейских, 
да и многих восточных, они не 
имели изнаночной стороны. До­
стигалось это благодаря слож­
нейшей технике двусторонне­
го ткачества. На изготовление 
подобных роскошных аксессуа­
ров уходило от полугода до двух 
с половиной лет! Стоили они 
в итоге дорого. Известно, что 
Николай I  заплатил за одну из 
шалей 12 тысяч рублей – огром­
ная по тем временам сумма!
Создание подобных трудоемких 
шедевров было возможно толь­
ко благодаря использованию 
труда крепостных, которые не­
редко теряли зрение на такой 
работе. С  отменой крепостного 
права и появлением новых тех­
нологий производства краткий 
период ручного изготовления 
уникальных шалей закончился. 

ОБЪЯТЬ НЕОБЪЯТНОЕ
В собрании мыслей и афориз­
мов «Плоды раздумья» Козьма 
Прутков утверждает, что «никто 
не обнимет необъятного». Так и 
автору в рамках одной статьи не 
представляется возможным под­
робно рассказать обо всем мно­
гообразии бытовавших в стари­
ну на территории нашей страны 
и представленных на выставке 
красочных экспонатов. По сло­
вам кураторов, Русский музей 
обладает одним из самых круп­
ных и полных собраний плат­
ков и шалей в России. Впервые 
на этой выставке оно было пред­
ставлено наиболее широко. 

В залах музея красовались шел­
ковые, так называемые рипсо­
вые шали, с  жаккардовым узо­
ром в виде крупных букетов или 
цветочных гирлянд и украшен­
ные густой бахромой. Перели­
ваясь насыщенными контраст­

ными сочетаниями  – зеленого 
с красным, лилового с оранже­
вым, – в прошлом они станови­
лись ярким акцентом народно­
го женского костюма. 
Самым распространенным спо­
собом декорирования платков 
и шалей с древности до наших 
дней являлась набойка. На вы­
ставке можно было увидеть прак­
тически весь ассортимент, вы­
пускаемый в XIX веке лучшими 
отечественными платочно-набив­
ными производствами: ситцевые 
и шерстяные, кубовые и кумачо­
вые, украшенные вручную или 
механическим способом. Мно­
гим, даже неспециалистам, зна­
комы такие названия, как, на­
пример, «ивановские ситцы»: 
в  XIX веке Иваново даже назы­
вали «русским Манчестером». 
«Барановские ситцы» считались 
лучшими не только в Россий­
ской империи. Куратор Наталия 
Ковалева рассказывает, что в 
1889 году барановский ситец под 
названием «Смородиновый лист» 
получил Гран-при на Всемирной 
выставке в Париже, после чего, 
по воспоминаниям современни­
ков, «в барановских ситцах щего­
ляли самые модные парижанки». 
Павловопосадские шали, из­
вестные во всем мире, уже дав­
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но стали одним из узнаваемых 
символов России. К  тому же 
это единственное из набивных 
платочных производств, до­
жившее до наших дней и про­
должающее многовековые худо­
жественные традиции русского 
текстильного искусства.
Памятные платки, кружевные 
косынки и шарфы, оренбург­
ские пуховые «паутинки», аги­
тационный текстиль, платки, 
расписанные вручную, совре­
менные авторские платки по­
ражали мастерством, вызывали 
восхищение и неподдельный 
интерес. 

Своего рода живописными 
свидетельствами подлинности 
представленных на выставке экс­
понатов были полотна извест­
ных художников из собрания 
Русского музея. Картина Бори­
са Кустодиева «Купчиха», встре­
чавшая посетителей в аванзале, 
стала своеобразным символом 
выставки. По словам кураторов, 
это, с одной стороны, знаковый 
образ русской красавицы с кра­
сивой шалью на одной руке и 
кружевным платочком в дру­
гой. С другой – дань благодарно­
сти русскому купечеству, кото­
рое, по сути, было главным про­

изводителем тканей и платков в 
России.
Под конец встречи куратор вы­
ставки Наталия Ковалева заме­
чает, что «обычно на выставках 
платок идет как дополнитель­
ный аксессуар. Поэтому мы гор­
ды идеей выставки  – показать 
платок как особое русское яв­
ление и важную часть нацио­
нальной культурной традиции. 
Любовь русского народа к ис­
кусству, орнаментике, цвету, зо­
лоту – все это отражено и живет 
в платке. Платок в России всегда 
был окружен особой аурой: да­
рил тепло, служил своего рода 
оберегом, напоминал о доро­
гом сердцу событии. А еще хоте­
лось преодолеть мнение, что у 
нас в стране до 1917 года ниче­
го не производили, ничего сво­
его не было. На самом деле лег­
кая промышленность до начала 
ХХ  века была ведущей отрас­
лью. Мы действительно по пра­
ву могли называться текстиль­
ной империей. Поэтому еще 
одной целью выставки было по­
казать историю производств, 
историю художественных цен­
тров, которые то пышно рас­
цветали, то угасали и многие из 
которых сейчас, к  сожалению, 
незаслуженно забыты». Р
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ТЕНИ БОРОВИЦКОЙ

 И МЫ ВЫБРАЛИ ДЕНЬ 
потеплее, вполне себе 
весенний, солнечный. 
Жена даже фотоап­

парат прихватила. Оценивать 
так оценивать, понимаешь… 
Пешочком. Без суеты. 

К Владимиру мы решили по­
добраться исподволь, не сра­
зу. Подготовиться, так сказать. 
И  вот ведь история  – с самого 
начала пути именно памятни­
ки, скульптуры, монументы, все 
эти бронзовые тени прошлого, 

так и лезли в глаза, как-то зат­
мевали все остальное, живое, 
настоящее…
Уже на автобусной остановке за­
смотрелись на фигуру сидящего 
у главной библиотеки страны 
Федора Михайловича Достоев­
ского. Засмотрелись мы как-то 
с тылу, потому что именно там 
вышли из автобуса. С этой тыло­
вой точки Федора Михайловича 
даже жалко. Неудобно, мягко го­
воря, сидит он на лавочке. Ноги 
неестественно подогнуты. Спи­
на напряжена до предела. Чело­
век в таком положении и пяти 
минут не выдержит. 
С фронта Достоевский как До­
стоевский  – глубоко задумчив, 
безрадостен. Нормально. Таким 
его и представляешь, исходя из 
прочитанных в молодости книг. 
Но вот сзади, вид сзади дело 
иное… Нет, не там остановку 
автобусную поставили.

АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НЕТ, НАДО БЫЛО ВСЕ-ТАКИ САМИМ РАЗОБРАТЬСЯ 
С ЭТИМ МОГУЧИМ НОВЕХОНЬКИМ ПАМЯТНИКОМ, 
ВОКРУГ КОТОРОГО ШЛИ ТАКИЕ ДОЛГИЕ СПОРЫ. 
В ПРОШЛЫЙ РАЗ, ЗИМОЙ, МЫ С ЖЕНОЙ 
ПОЛЕНИЛИСЬ ВЫЙТИ ИЗ ТЕПЛОГО АВТОБУСА, 
РЕШИЛИ РАССМОТРЕТЬ МОНУМЕНТ ИЗ ОКНА. 
А В ОКНО АВТОБУСНОЕ МОНУМЕНТ НИКАК 
НЕ ПОМЕЩАЛСЯ… КАК МЫ НИ ПРИГИБАЛИСЬ, 
КАК НИ КРУТИЛИ ГОЛОВАМИ, ПОЛНОСТЬЮ 
КНЯЗЬ ВЛАДИМИР В АВТОБУСНОЕ ОКНО 
НЕ ВЛЕЗАЛ. ВИДИШЬ ИЛИ ТОРС И ГОЛОВУ, 
ИЛИ ТОРС И НОГИ. ОБИДНО. ВЖИК… ПРОЕХАЛИ!



Впрочем, может быть, таким 
образом символизируются жиз­
ненные и семейные, общест­
венные и личные сложности пи­
сателя, его трагический взгляд 
на мир. Кто знает?
Зато Михаил Васильевич Ломо­
носов на пригорке у журфака 
МГУ сомнений не вызывает. 
В лучах солнца богатырь и муд­
рец, основатель Московского 
университета кажется радуш­
ным и все понимающим. И его 

тоже сидящая фигура смотрит­
ся вполне естественно, ладно. 
Понятно каждому, что удоб­
но сидит человек, отдыхает… 
И  посажен как следует, на вы­
сотке… И  на мир смотрит ве­
село, как на предстоящий бой. 
Оптимизмом с вами может по­
делиться.
Справа тянется Манеж. Его 
классические пропорции лич­
но у меня всегда поднимают на­
строение… 

* * *
Заворачиваем в Александров­
ский сад, спускаемся по сту­
пенькам с Манежной. 
И сразу… Бац! Кони! Вроде 
знакомая четверка без узды 
дыбится… 
Ну, вы знаете, я  совсем не спе­
циалист по скульптуре. Нравит­
ся не нравится – вот мой предел. 
Как, кстати говоря, и у большин­
ства здесь гуляющих.
Но тут я сразу узнал автора. 
Вот по какой-то пузатости, от­
кормленности, жизнерадостно­
сти, толстозадости этих четырех 
ретивых коньков вмиг, без вся­
кого указателя, понял  – творе­
ние Зураба Церетели!
Жена долго выбирала точку для 
фотосъемки. 
Оказалось, у  этих коней боль­
шая популярность в народе. Все 
хотят именно с этими конями 
сфотографироваться. А  что вы 
хотите  – народный художник! 
Вон, даже товарищ Сталин, поч­
ти как живой, в  шинели, с  уса­
ми, с  трубкой и с товарищами 
из дальних стран, тоже улыбает­
ся и замирает на фоне коняшек! 
Вжик… Готово! Снято!Р
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«Ты себе 
какого коня 
выбираешь? 
Первый слева, 
пожалуй, мой!»



* * *
Рядом с памятником патриарху 
Ермогену никто не фотографи­
руется.
И это, пожалуй, правильно. Вер­
нее, можно понять.
Ермоген с небольшим крестом 
в руке над головой рождает 
совсем иные настроения. Тут 
не до бравурности соседней 
квадриги… 
Тут скорбь, несокрушимость, му­
ченичество, страдание и вера. 
Тонкая работа авторов.
Одиночество Ермогена вполне 
оправданно. 
Солнечный денек, детский смех, 
долгожданная весна, улыбки зна­
комых и незнакомых людей, сви­
дания, цветочки, мороженое… 
«В воскресенье  – отдыхать, вот 
мой девиз!..»
А в этом памятнике нет ни отды­
ха, ни радости. 
Он склоняет к раздумью о Смут­
ном времени на Руси. 
Ох, сколько у нас было и есть это­
го самого смутного времени… 
И  сколько еще-то будет… Всем, 
наверное, хватит. С добавкой.
Памятник патриарху молча фо­
тографируют и идут себе дальше.

* * *
Троицкий мост делит Алексан­
дровский сад на две почти рав­
ные части. Красив и ухожен се­
годня Александровский сад, 
издавна любимый москвича­
ми. Конечно, посещать его луч­
ше летом, или поздней весной, 
или осенью. В  Верхней части 
сада – одно настроение, в Сред­
ней – совсем другое. От Нижней 
части почти ничего не осталось 
при строительстве Большого 
Каменного моста. 
Большую роль в создании этой 
самой изюминки московской 
сыграл Николай Александ­
рович Алексеев, занимавший 

должность городского головы 
в конце XIX века.
Не без восторга вспоминает о 
нем мемуарист: «Этих двух гран­
диозных сооружений Алексе­
ева  – водопровода и канализа­
ции – достаточно, чтобы стяжать 
ему славу и благодарность мос­
ковского населения. Они преоб­
разовали Москву. С ними она пе­
рестала быть большой деревней 
<…> Но еще целый ряд других, 
уже менее крупных, но также 
значительных сооружений в го­
роде был осуществлен Алексее­
вым. Выстроено новое собствен­
ное здание городской думы по 
проекту архитектора Д.Н. Чича­
гова на Воскресенской площа­
ди <…> Проложены везде хоро­
шие асфальтовые тротуары <…> 
Окружающий кремлевскую сте­
ну Александровский сад  – одна 
из прелестей Москвы, быв­
ший когда-то во времена геро­
ев Островского любимым ме­
стом прогулок жителей Москвы, 
к 80-м годам был запущен, при­
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шел в упадок, был огорожен от 
улицы безобразным дощатым за­
бором. Алексеев, заключив какой-
то договор с  дворцовым управ­
лением, в  ведомстве которого 
состоял сад, восстановил его, при­
вел в порядок и обнес той пре­
красной чугунной решеткой, ко­
торая теперь его окружает».
Современники отмечают зор­
кость, энергию, инициативу и 
дельность этого московского 

чиновника. Он успевал всюду. 
Строительство больниц, в  том 
числе известной психиатриче­
ской, названной позже его име­
нем, школ, организация помо­
щи голодающим… 
«Выходец из крупной коммерче­
ской семьи Алексеевых, из той 
же семьи, которая дала и друго­
го замечательно талантливого 
человека, артиста К.С. Алексее­
ва (Станиславского), основателя 

Художественного театра, он был 
одинаково удивителен и как 
председатель городской думы, 
и как глава исполнительной вла­
сти. <…> Внезапная трагическая 
смерть пресекла эту кипучую 
энергию. В  марте 1893 г. в  зда­
нии думы при приеме посетите­
лей у себя в кабинете городско­
го головы он был тяжело ранен 
каким-то душевнобольным и че­
рез несколько дней скончался».
Не забывает современник и та­
кой изящной детали: «На заседа­
ния думы собиралась публика. 
Одни интересовались исходом 
того или другого дела, которое 
рассматривалось в заседании, 
другие приходили любоваться 
мастерством, с каким велось за­
седание. Не помню, какой на­
блюдательный острослов ска­
зал, что русские председатели 
бывают двух типов: или отцы-
командиры, или сонные вахла­
ки. Алексеев относился, конеч­
но, к первому типу».
Понятно, памятника Алексееву 
в Александровском саду нет… 
Его в Москве, кажется, нигде нет. 
А ведь, пожалуй, он был бы здесь 
вполне уместен.Р
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Троицкий мост 
в Александров-
ском саду – 
дорога в Кремль

Служить 
в Москве 
и не побывать 
на Манежной 
площади?  
Так не бывает…



* * *
Зато у памятника Александру 
Благословенному никак нельзя 
не остановиться.
О, это большой утешитель для 
ревнителей монаршей идеи… 
Здесь-то можно расправить плечи. 
На высоком пьедестале стоит и 
воин, и философ, и отец родной. 
Но все же – в первую очередь – 
воин. Победитель. Мундир. 
Плащ. Шпага. Трофеи под пра­
вой ногой… 
Красив, благороден, силен и му­
жествен Александр Павлович в 
саду его имени.
О чем только не задумаешься, 
рассматривая величественную 
фигуру этого противоречивого 
человека…
Может быть, о самонадеянности 
при Аустерлице?
А может, об очарованной им 
Европе?
О Пушкине, которого он то ли 
наказал, то ли спас…
О пережитом близко отцеубий­
стве?
«О доблестях, о подвигах, о сла­
ве»?
О России и двух ее верных дру­
зьях, как точно сформулиру­

ет позже его тезка и родствен­
ник?..
О Париже, где навели и шороху, 
и лоску?
Или о Таганроге, забытом и по­
ныне маленьком городке у 
Азовского берега моря?
Об избранности нашего отече­
ства?
Или о постоянном его одиноче­
стве, отдельности, обособлен­
ности?..

Хороша напротив памятни­
ка импровизированная стена с 
тонко выполненными барелье­
фами. 
Вы оцените стиль письма на од­
ном из них:
«Для предания позднейшему 
потомству настоящей славы Рос­
сии и сердечной благодарности 
к виновнику оной воздвигнуть 
в престольном граде памятник 
с надписью: Александру Благо­
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Панорама 
Александров
ского сада 
с видом 
на Моховую 
и Большую 
Никитскую улицы

Памятник 
Александру I 
был открыт 
20 ноября 
2014 года. 
Авторы – 
скульптор 
Салават 
Щербаков 
и архитектор 
Игорь 
Воскресенский



словенному, Императору Все­
российскому, великодушному 
держав восстановителю от при­
знательной России.
Синод, Сенат, Государственный 
Совет 
3 августа 1814 года».
Солидно высказался проходя­
щий мимо дядя усталого и от­
нюдь не царского вида. 
Кивнув на царя, он заметил: 
«Да, были люди в наше время… 
Неплохо мы тогда этим татаро-
монголам-то всыпали…»
Потом весело попросил прику­
рить и поспешил куда-то к Боро­
вицким воротам. Ворота были 
рядом, на горе. 

* * *
Прежде чем перейти малень­
кую Манежную улицу, огляды­
ваемся назад. Именно здесь, по 
мнению историков-москвове­
дов, зародился город. Именно 
здесь, на Боровицком холме, по­
явились первая деревянная цер­
ковь и первый княжий дворец. 
И  первая деревянная крепость, 
разумеется.
Текла тут когда-то вдоль крем­
левских стен река Неглинка, 

поначалу радовавшая горожан 
чистой водой, а  потом, со вре­
менем, ставшая грязной и лиш­
ней.
«Входя в Боровицкие ворота, 
мы вступаем в местность пер­
воначального городка Москвы. 
Эта местность в настоящее вре­
мя совсем изменила свой перво­
бытный вид. В начале это была 
высокая береговая гора, выда­
вавшаяся к устью реки Неглин­
ной крутым мысом, на который 
даже и в начале девятнадцато­
го столетия от Боровицких во­
рот трудно было не только въе­
хать, но и взойти»,  – пишет в 
своем капитальном труде «Исто­

рия города Москвы» известный 
русский историк Иван Егорович 
Забелин. 
«История города Москвы», к сло­
ву сказать, была написана Забе­
линым «по поручению, данному 
московской городской Думой в 
1881 году», о чем сообщалось на 
первой странице издания.

* * *
Сама Боровицкая площадь, как 
и положено на Москве, кренит­
ся сразу во все стороны, как ско­
вородка у плохой хозяйки.
Сверху впадает Знаменка, чуть 
пониже Волхонка. Господствует 
над площадью белый красавец 
дом Пашкова, где нынче справ­
ляют юбилеи знаменитости, 
и  торчит, нависает из-за реки, 
за Большим Каменным мостом, 
бесконечный как лабиринт, 
массивный, серый Дом на набе­
режной. 
Два этих дома, как две эпохи – 
напротив, но по разную сторону 
от Кремля…
В доме Пашкова мне так и не 
удалось побывать. Хотя одно­
курсники работали и в Румян­
цевской библиотеке, и в отделе Р
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Знаменитый Дом на набережной 
за Москвой-рекой. Государство 
в государстве, полное триумфа, 
трагедий, тайн…

Большой 
Каменный мост 
построен  
в 1938 году. 
Соединяет 
Боровицкую 
площадь  
и улицу  
Большая Полянка 
в Замоскворечье. 
Общая длина 
моста 487 метров. 
Речной пролет 
105 метров. 
Ширина моста 
40 метров



Этакий Гулливер среди моск­
вичей-лилипутов. 
И ничего. Приезжие на разме­
ры Петра обращают внимание. 
Большинство горожан  – нет. 
Пригляделись! Моей жене этот 
Петр даже нравится. Бодрит!
А Владимир со своим тяже­
лым, уходящим в небо крестом 
все же поменьше Петра. Высо­
та памятника – 17,5 метра…
Привыкнуть к нему будет про­
ще. Да и люди на Москве – ко 
всему привычные, их разме­
ром памятника не удивишь. 
Пожалуй, лучше всего смот­
реть на Владимира с другой 
стороны площади. От авто­
бусной остановки, где не так 
давно притормаживал заме­
чательный автобус №6. Заме­
чательность его была в том, 
что он единственный, пере­
езжая мост, уходил на Софий­
скую набережную, откуда от­
крывался удивительный вид 
на Кремль. Теперь на Софий­
ке муниципального транспор­
та не осталось… 
Да, с другой стороны Боровиц­
кой площади памятник смот­
рится куда лучше, солиднее.

рукописей РГБ. Иногда пригла­
шали в гости.
В минуту жизни трудную пы­
тался устроиться в Ленинскую 
библиотеку. Согласен был и те­
лежки с книгами подвозить для 
нужд посетителей. Но в мест­
ном отделе кадров людей виде­
ли насквозь. 
–  Долго ли вы выдержите наши 
коридоры и пыль?  – прямо 
спросил меня кадровик. И взял 
мхатовскую паузу.
Я тут же понял, что долго не вы­
держу.
–  Вот именно. А временные ра­
ботники нам ни к чему. Зачем 
нам текучка?
Я извинился и вышел на воздух. 
А вот в Доме на набережной бы­
вать приходилось. По архив­
ным нуждам разговаривал там с 
оставшимися в живых старыми 
большевиками. На излете 80-х 
все это было. 
Запомнилась огромная кухня, 
размером с большую комнату, 
высоченные потолки. Давно не 
мытые окна. Потрескавшийся 
дубовый паркет и мебель ста­
линских времен. Разговорчиво­
стью хозяева не отличались… 
Журналы «Каторга и ссылка» и 
другие документы уходящей 
эпохи передавать в московский 
архив они совсем не спешили.

* * *
Ну а что же памятник Влади­
миру Красно Солнышко? Вот 
мы и подобрались к главной 
цели нашего путешествия, сде­
лав небольшую петельку вокруг 
Манежа…
Если честно, не вызвал памят­
ник прилива чувств. Оставил он 
наши чувства в покое.
Да, большой, серьезный… Да, 
со значением. Да, надо еще по­
искать, откуда лучше он смот­
рится… Да, шея немножко про­
тив, если голову долго вверх 
задирать. Вот, кстати, из окон 
дома Пашкова на великого кня­
зя Владимира наверняка при­
ятно взглянуть. И на него, и на 
соседствующую с ним так назы­
ваемую лужайку Никсона, зало­
женную будто бы в одну ночь 
накануне визита американско­
го президента в столицу.

Да, классический монумент 
вышел  – по-другому не ска­
жешь. Как это в советские вре­
мена называли? План мону­
ментальной пропаганды? Ну, 
или нечто вроде.
А с другой стороны… 
Я всякий раз вздрагиваю, ког­
да из-за крыш и пейзажей сто­
личных вдруг прорисуется го­
лова Петра I… Сколько уже 
стоит Петр на Обводном ка­
нале (высота фигуры 18 мет­
ров), своим утлым корабликом 
управляя (высота общая 98 ме­
тров), а привыкнуть мне к его 
исполинскому размеру – слож­
но. Более двадцати лет стоит… 
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«Я на Большом 
Каменном… 
Иду к Болотной… 
А ты где?»

Современная 
Знаменка – 
типичная ныне 
для центра 
города улица-
пробка



живается. Вполне себе обживает­
ся, дорогие друзья, не беспокой­
тесь. С  разных мест прибывают 
на Боровицкую площадь люди 
и, как нам показалось, с  почте­
нием осматривают и осматри­
ваются. И  делают бесконечные 
селфи. Без селфи теперь никак 
нельзя. Не поймут. Вжик! Влади­
мир ни разу не возразил.
Никаких злобных или ехидных 
эпитетов в адрес памятника, ар­
хитектора, скульптора или еще 
кого для порядка мы не услы­
шали. Опять же, денек был тог­
да воскресный, солнечный, рас­
полагающий к добру.

* * *
Вернулись домой, а внук, семи­
летний москвич в четвертом 
поколении, встречает нас све­
жей песенкой собственного со­
чинения:
«Лубянка, Солянка,
Большая Полянка,
Варварка, Ильинка, трамвай­
ный парад…
Тверская-Ямская,
И пробка такая – 
Волхонка, Пречистенка, Новый 
Арбат!» 

Между тем вот что пишет вид­
ный российский историк Алек­
сей Юрьевич Карпов в своей 
книге «Владимир Святой»:
«…вправе ли мы вообще с при­
сущим нам высокомерием и 
скептицизмом оценивать жизнь 
и деяния нашего великого пред­
ка, обсуждать закономерность 
и обоснованность каждого со­
вершенного им шага? Мы, от­
деленные тысячелетием от его 

земного подвига, погрязшие в 
ханжестве и неверии, самоуве­
ренности и цинизме?»
Вот и мы творение сегодняшних 
скульпторов оценивать не то­
ропимся. Куда торопиться? По­
глядим, походим, посмотрим… 
Через год-другой все будет по­
нятно.
А пока мы с женой воочию на­
блюдаем, как площадка у ног 
крестителя Руси ясным днем об­
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Барельефы 
к памятнику 
Святому 
Владимиру 
выполнены 
и искусно, 
и информативно

В московском 
небе мирно 
уживаются 
и бронзовые 
кресты 
памятников, 
и рубиновые 
звезды Кремля. 
На земле 
все сложнее…



 Д ЛЯ ШЛЮПА «ДИАНА», 
отправившегося в кру­
госветное плавание под 
командованием море­

плавателя, ученого и писателя 
Василия Михайловича Головни­

на, это место добрым не стало. 
В 1808 году, после 11-месячного 
плавания, Головнин завел «Диа­
ну» в бухту Саймонстаун, кон­
тролировавшуюся британцами. 
Он не знал, что, пока «Диана» 

носилась в океанах, Россия с Ан­
глией вступили в войну. Более 
года «Диана» простояла в плену, 
окруженная британскими ко­
раблями. «Шестнадцатого мая 
1809 года в черную штормовую 
ночь Василий Михайлович ве­
лел выбирать якоря и выскочил 
в океан, натянув англичанам 
нос. Воображаю физиономию 
их адмирала!»  – писал капитан 
дальнего плавания Виктор Ко­
нецкий в своей повести «Третий 
лишний», когда сам подходил 
к мысу Доброй Надежды. В  ре­
зультате марш-броска Головнина 
из Саймонстауна, пишет далее 
Конецкий, в  России появилась 
деревня Мыс Доброй Надежды…

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
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РЯЗАНСКАЯ АФРИКА
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПЕРВЫМ ОБОГНУЛ ЮЖНУЮ ОКОНЕЧНОСТЬ АФРИКИ 
ПОРТУГАЛЕЦ БАРТОЛОМЕУ ДИАШ ДЕ НОВАИШ. 
САМОЙ КРАЙНЕЙ ЮГО-ЗАПАДНОЙ ТОЧКЕ КОНТИНЕНТА 
МОРЕПЛАВАТЕЛЬ ДАЛ ГОВОРЯЩЕЕ НАЗВАНИЕ: 
«МЫС БУРЬ». НО ПОРТУГАЛЬСКИЙ КОРОЛЬ 
ПЕРЕИМЕНОВАЛ ЕЕ В МЫС ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ.



ЖИЗНЕННЫЕ ШТОРМА
–  Вот-вот, смотрите, просто шеи 
сворачивают!  – кричит Вале­
рий, показывая на проходя­
щий автобус. – В Дивеево едут! 
Паломники! 
Нижегородское село Дивеево, 
где  находится Свято-Троицкий 
Серафимо-Дивеевский женский 
монастырь, от Мыса Доброй На­
дежды отделяют 120 киломе­
тров. Это не ошибка. Просто 
этот Мыс Доброй Надежды рас­
положен не в Африке, а в глуби­
не Рязанской области. 
К окнам автобуса пассажи­
ры прилипают не только из-
за большого баннера «Мыс До­
брой Надежды». Рядом с ним, 
на площадке перед каменным 
домом, красуются лебеди, мед­
веди, драконы, крокодилы. У за­
бора несет бессменную вахту 
солдат в шинели, пилотке и с 
автоматом. За зиму он облупил­
ся. Вооружившись кистью и ве­
дерком краски, Валерий обнов­
ляет памятник и отвечает на 
мои вопросы.
–  За зиму птицы выклевывают 
головы у лебедей, шипы у дра­
конов и зубы у крокодилов. Вы­
резаны эти животные из авто­
мобильных покрышек. А  вот 
головы, шипы и зубы сделаны 
из строительной пены. Чем-то 
она привлекает зимой птиц,  – 
объясняет Валерий.  – Но я на 
пернатых не в обиде. 

…Едут мимо Мыса Доброй На­
дежды в Кадом, в  Ермишь, 
в Нижний Новгород. Отпускни­
ки с севера, держащие путь к 
Черному морю, тоже проезжают 
на своих авто с трейлерами че­
рез Мыс. И многие спрашивают 
у Валерия, откуда взялось такое 
удивительное название в глу­
бинке Рязанской земли.
Валерия на Мыс Доброй Надеж­
ды вынес жизненный шторм. 
Этот дом Валерий со своей су­
пругой Татьяной и тремя деть­
ми получили в 1992 году, когда 
после распада СССР покинули 
Узбекистан. В построенном еще 
до революции каким-то купцом 
каменном особняке раньше рас­
полагались тюрьма и молоко­
завод. Когда семье Нефедовых 
предложили здесь поселиться, 
в доме царила разруха. Но Нефе­
довым годилось и такое жилье. 
Татьяна нашла работу в детском 
садике, а  таксист Валерий стал 
рабочим в колхозе. 
Нефедовы в Мысу прижились. 
Тут у них выросли трое детей, 
родились пятеро внуков. Одна 
из внучек, Вероника, ходила в 
детский сад в соседнем Сасо­
ве. Она-то и обратилась к деду 
с просьбой: по рисунку, кото­
рый дала воспитательница, вы­
резать лебедя. Валерий решил 
использовать старую шину от 
легкового автомобиля. И  так 
разошелся, что сделал не одно­Р
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го лебедя, а  двух. Шеи птицам 
Валерий смастерил из прово­
локи и покрыл строительной 
пеной. Да еще «посадил» их на 
баллон, внутри которого мож­
но было устроить цветник. 
Внучка Вероника уже давно 
школьница, а лебеди в том дет­
ском саду до сих пор радуют де­
тей и прохожих.
Вырезанные из покрышек дра­
коны и крокодилы дали друзьям 
Валерия повод подсмеиваться: 
село Мыс Доброй Надежды ста­
ло походить на оконечность Аф­
рики,  – шутили они. Валерий 
только отмахивался. 
Теперь главный предмет его 
забот  – солдат. Этот памятник 
стоит перед домом пятый год. 
Раньше алюминиевый солдат 
«нес службу» в пионерском ла­
гере. А  когда в 1990-е детей в 
лагере заменили взрослые от­
дыхающие, то какие-то ман­
курты использовали его в каче­
стве… мишени. Когда он попал 
к Валерию, трудно было понять, 
где в этой бесформенной груде 
шинель, где пилотка, где авто­
мат. Другой бы, наверное, сдал 
то, что осталось от памятника, 
в  пункт приема цветмета. Но 
Валерий  – сам солдат, прошед­
ший Афганистан… За зиму он 

обстучал солдата киянкой, что­
бы выровнять поверхность, 
где запаял, а  где автомобиль­
ной шпаклевкой залепил ме­
ста, пробитые пулями и дробью. 
Лицо солдата Валерий вылепил 
заново. Покрытый серебряной 
краской монумент был готов к 
маю 2014 года и установлен пе­
ред домом в ночь на День По­
беды. С Мыса Доброй Надежды 
ушло на фронты Великой Отече­
ственной войны более ста чело­
век, а никакого памятника им в 
селе до тех пор не было, – объяс­
няет Валерий. Из школы, кото­
рая тогда еще работала в Мысу, 
пришли ученики и учителя. 
Принесли цветы. Прямо перед 

домом Валерия организовался 
митинг, на котором решили со­
брать всем миром деньги на па­
мятную стелу. Валерий помогал 
ее устанавливать…
Жена Валерия Татьяна специ­
ально каждый год высажива­
ет на площадке перед домом 
15  клумб. Здесь же Валерий 
вкопал столики, стульчики, ка­
чели. Рядом с солдатом стали 
устраивать привалы участники 
мотоциклетных и автомобиль­
ных пробегов. А  когда палом­
ники возвращаются из Диве­
ева, то, останавливаясь здесь, 
оставляют иконки, образки, за­
писки с благодарностью. Кто 
с моря едет  – кладет ракушки, 
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камни, кораллы. Друзья Вале­
рию советуют повесить ящик, 
чтобы люди могли жертвовать 
деньги на краски и ремонт «му­
зейной экспозиции», которая 
каждую зиму страдает от непо­
годы.
Хорошо, что коллекция не стра­
дает от половодья, от которого 
защищает дорога, идущая пря­
мо перед домом Нефедовых. 
–  Живем в окружении воды,  – 
объясняет Валерий, когда мы 
спускаемся с дамбы и пробира­
емся в пойму реки Мокши по­
искать в прошлогодней траве 
единственное свидетельство 
судоходства в Мысе Доброй На­
дежды. Это – деревянная лодка, 
которая принадлежит Виктору 
Барило, переехавшему сюда из 
Архангельска. Остальные жите­
ли Мыса пользуются надувны­
ми плавсредствами. Сгнившая, 
забитая песком лодка отыска­
лась под кустами густых верб. 
Выглядела она так, словно лет 
пятьдесят назад на ней выса­
дились на берег потерпевшие 
кораблекрушение. Я  качаю го­
ловой и удивляюсь, а  Валерий 
хитро улыбается. Он знает, что 
его сосед прячет где-то на бе­
лых песчаных берегах Мокши 
еще пару деревянных лодок. 

ХРАНИТЕЛИ СТАРИНЫ
…Ярким оранжевым цветом пла­
менеет спил старой ольхи. Сараи 
сложены из желтого бутового 
камня. Ближайшие дома выкра­
шены охрой. Собака Малыш, сле­
дующая за нами,  – рыжая. А  пе­
сок на дороге  – красного цвета. 
Похоже, это и есть главные цвета 
рязанской Африки. 
Я спрашиваю Валерия, почему 
при переезде выбрали именно 
это село. Он пожимает плечами: 
да не задумывались особо. При­
станище искали. «А зачем бан­
нер поменяли?» Валерий удив­
ленно смотрит и отвечает: «На 
нем раньше было написано 
«Мыс Д. Надежды». Почему сло­

во «Добрый» сократили до од­
ной буквы?» Семье Нефедовых 
село подарило добрую надежду 
на новую жизнь. Так что в ито­
ге Валерий на свои средства по­
ставил новый баннер, на кото­
ром название села «Мыс Доброй 
Надежды» выведено полностью.
Сейчас школы в Мысе Доброй 
Надежды нет. Ребятишек возят 
учиться в соседнее Глядково. А в 
бывшем здании школы теперь 
действует библиотека, в  кото­
рой работает Ольга Голякова. 
Всех любопытствующих по по­
воду необычного названия села 
Валерий обычно отправляет 
именно к ней. 
Во дворе дома Голяковых растет 
южная ива, ветви которой обра­
зуют шатер, кавказская акация 
и грецкий орех. Для Голяковых 
эти деревья  – память о Черкес­
ске, откуда их, как и Нефедо­
вых, жизненный шторм принес 
в Мыс Доброй Надежды. Пяте­
рых детей Голяковы привезли 
с собой, а  шестой родился уже 
здесь в тот год, когда Ольга в ого­
роде весной нашла под лопатой 
медальон с изображением свя­
того Николая Чудотворца.
Голяковых поносило по свету до 
того, как они осели в Рязанской 
земле. Юрий работал в Казахста­
не, в Москве, в Туркмении, в То­
льятти, в  Ленинграде, на БАМе, 
в  Ялте. А  Ольга, после того как 
не поступила в реставрацион­
ное училище в Ленинграде, по­
шла учиться на каменщика. За­
тем строила завод в Набережных 
Челнах. А познакомилась с Юри­
ем в Казахстане. Перебираясь из 
Черкесска на Рязанщину, увиде­
ли на вокзале в Сасове, где уже 
присмотрели дом, объявление, 
что продается участок в селе 
Мыс Доброй Надежды. Название 
их заворожило. Романтика!
Голяковы  – хранители исто­
рии села. Собирают старинные 
предметы, организуют праздни­
ки, их стараниями старая изба 
переделана в клуб. Это они вы­
ступили с инициативой собрать 
деньги на стелу, посвященную 
фронтовикам. Юрий не один 
день в районном военкомате 
провел, составляя списки геро­
ев, чтобы выбить их фамилии Р
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на мраморной плите рядом со 
стелой. 
Ольга сомневается в том, что на­
звание села связано с морской 
темой. Говорит, в соседнем селе 
Полтевы Пеньки (ныне Восход) 
жила барыня, которая поделила 
земли между двумя сыновьями. 
Тот, которому достался будущий 
Мыс Доброй Надежды, позво­
лил держать в селе постоялый 
двор, где останавливались куп­
цы из Кадома. Торговые люди 
вполне могли придумать не­
обычное название местечку: по­
ловодье так окрестности залива­
ло, что сухим оставался только 
холм, на котором стоит село. На­
званию «Мыс Доброй Надежды» 
уже более ста лет, а само село – 
намного старше. 
Ольга бережно хранит книгу пи­
сателя из Сасова Юрия Король­
кова. В  очерке «Мыс Доброй 
Надежды на реке Мокше» он рас­
сказывает о боцмане Михаиле 
Ерохине с Каспия, который был 
родом отсюда, и  говорит, что 
село с заморским названием воз­
никло два века тому назад. По 
сути, это единственное, что она 
сможет показать потомкам вице-
адмирала Василия Михайловича 
Головнина, когда они приедут в 
Мыс Доброй Надежды…

МОРСКАЯ БАБУШКА 
…В плену у англичан на мысе 
Доброй Надежды русские моря­
ки ослабли от голода. Им отка­
зывались продавать продукты, 
так что пайки были урезаны до 
предела. Английский адмирал 
Берти предлагал Головнину еду 
в обмен на то, что русские ма­
тросы будут ремонтировать ан­
глийские корабли. Может, ан­
гличане рассчитывали захватить 
судно, когда оголодавшая коман­
да покинет его? 
Описывая рискованный побег 
из Симанской бухты шлюпа «Ди­
ана» в мае 1809 года, Головнин 
благодарит в своем труде «Путе­
шествия вокруг света» крепкий 

норд-вест. Не побоявшись силь­
ного шквала и дождя, Головнин 
на «Диане» ночью вышел из бух­
ты и вырвался из плена. Василий 
Михайлович особо подчеркнул, 
что офицеры, гардемарины, ун­
тер-офицеры и матросы  – все 
до одного работали на марсах и 
реях, невзирая на ветер, дождь и 
темноту. «В 10 часов вечера шлюп 
«Диана» был в открытом океане. 
Таким образом кончилось наше 
задержание, или, лучше сказать, 
наш арест на мысе Доброй На­
дежды, продолжавшийся один 
год и 25 дней», – писал Головнин.
29 мая 2009 года на централь­
ной площади Саймонстауна 
(ЮАР) открыли памятную доску. 
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Почтить 200-летие побега импе­
раторского шлюпа «Диана» из 
английского плена прибыли по­
сол Российской Федерации Ана­
толий Макаров и командующий 
базой ВМФ ЮАР в Саймонстау­
не контр-адмирал Д. Лоу. Никто 
из потомков мореплавателя на 
этом мероприятии не присут­
ствовал. Но в ближайшее время 
село Мыс Доброй Надежды по­
сетит москвичка Людмила Бо­
рисовна Швыряева  – предста­
вительница дворянского рода 

Головниных. Сопровождать ее 
будет Татьяна Григорьевна Бу­
рова, жительница села Кра­
сильниково Спасского района 
Рязанской области. Людмиле 
Борисовне 83 года, Татьяне Гри­
горьевне  – 81. Женщины уже 
несколько раз собирались на­
вестить Мыс, но мешали нездо­
ровье или непогода… 
В Красильникове сохранились 
остатки родового имения Сергея 
Дмитриевича Головнина  – пра­
деда Людмилы Борисовны. Вот 

его-то прадед, Григорий Кирил­
лович, был родным братом Ва­
силия Кирилловича Головнина, 
чей внук, Василий Михайлович, 
стал известным русским море­
плавателем. Сын командира «Ди­
аны», Александр Васильевич Го­
ловнин, действительный тайный 
советник, министр народного 
просвещения, умер бездетным. 
Дочь вице-адмирала Поликсена 
вышла замуж за Петра Саломо­
на, члена Государственного сове­
та с 1889 года. Последний прямой 
потомок мореплавателя, Алек­
сандр Петрович Саломон, умер в 
1986 году бездетным. 
Последним владельцем имения 
в Красильникове был двоюрод­
ный правнук мореплавателя, 
Сергей Дмитриевич Головнин. 
Его прямая наследница, Людми­
ла Борисовна, часто навещает 
Красильниково. Здесь она может 
полюбоваться пейзажами и пого­
ворить с Татьяной Григорьевной. 
Татьяна Григорьевна Бурова  – 
местный хранитель памяти. 
О жизни помещиков и крестьян 
в Красильникове ей рассказыва­
ла бабушка, Варвара Гавриловна, 
которая в юности обшивала де­
тей последнего барина. У него же 
поварихой работала и ее прабаб­
ка по отцовской линии  – Анна Р
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Тимофеевна. Сергей Дмитрие­
вич Головнин умирал на руках 
бабушки и мамы Татьяны Григо­
рьевны. Это было уже в 1921 году, 
когда двоюродный праправнук 
знаменитого мореплавателя, ли­
шенный поместья, доживал свой 
век в лачуге на краю села.
В детстве Татьяна Григорьев­
на слышала рассказы бабушки 
о семье Сергея Дмитриевича. 
В  юности она читала книги, от­
меченные экслибрисом Голов­
ниных. А школа в Красильнико­
ве, в которой она училась, была 
построена Головниными для 
крестьянских детей. Ее же когда-
то окончила и бабушка Татьяны 
Григорьевны, получив в награду 
Евангелие с золотым тиснением. 
О  приключениях шлюпа «Диа­
на», который спасся из плена на 
мысе Доброй Надежды, Татьяна 
Григорьевна узнала тогда, когда 
добровольно взяла на себя мис­
сию по восстановлению истори­
ческой памяти.
Как-то, спрятавшись от урагана 
в полуразрушенной церкви Пре­
подобного Сергия Радонежско­
го, она услышала странный гул 
из разрушенного склепа Голов­
ниных. Разыгравшаяся непогода 
рождала звуки, похожие на хор 
плачущих человеческих голосов. 

Татьяна Григорьевна понима­
ла, что жалобный зов ей только 
чудится, но решила, что нельзя 
и дальше оставлять склеп в та­
ком состоянии. Она оплатила за­
сыпку рва, который прорыли в 
склеп любители поживиться в 
захоронениях. Рядом со склепом 
раньше стояла памятная плита 
мичману Дмитрию Сергеевичу 
Головнину (сыну Сергея Дмитри­
евича Головнина.  – Прим. авт.), 
погибшему в Цусимском сраже­
нии. Этот камень кто-то из жи­
телей села позаимствовал для 
фундамента. Но, узнав, что Татья­
на Григорьевна восстанавлива­
ет памятник, плиту вернули. По 
инициативе Буровой появилась 

в Красильникове и стела памя­
ти Головниных. И теперь много­
численные потомки рода Голов­
ниных, разбросанные по всему 
миру, съезжаются в Красильнико­
во в день Цусимского сражения. 
–  Все, что сохранилось у Голов­
ниных, все мне переправили. 
Включая одежду, рукописи, пред­
меты быта, фотографии,  – рас­
сказывает Татьяна Григорьевна, 
разворачивая карты и старые 
свитки с гербом и девизом «За 
Правых – Провиденье!». В школь­
ном музее, который она созда­
ла на свои средства, есть генеа­
логическое древо Головниных, 
Смольяниновых, Вердеревских, 
Некрасовых, князей Мещерских 
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и Смоленских, Рагозиных, Мо­
розовых, Карповых, Лихачевых, 
Любиевских, Саломон. Во мно­
жестве портретов Татьяна Гри­
горьевна ориентируется так, 
будто это ее родственники. «Рас­
сказы о морских путешествиях 
Головнина пробуждают патрио­
тизм, а портретная галерея вос­
питывает и облагораживает. Все 
эти люди жили тут, рядом!»  – 
говорит Бурова.
Татьяне Григорьевне порой не 
нравится, как одевается и ведет 
себя современная молодежь, она 
часто журит юных земляков Го­
ловнина прямо в школьных ко­
ридорах. От слов члена Русско­
го географического общества им 
так просто не отмахнуться! Это 
звание Бурова получила за де­
ятельность по сбору историче­
ских сведений о роде Головни­
ных. Собирая сведения о них, 
Татьяна Григорьевна совершила 
около полусотни поездок, чтобы 
раздобыть информацию в архи­
вах Москвы, Санкт-Петербурга 
и Рязани. Интернетом Татьяна 
Григорьевна не пользуется. Пере­
писку ведет по старинке  – при 
помощи шариковой ручки, тет­
радного листа и конверта. 
В школьном музее хранится 
письмо из Центральной военно- 

морской библиотеки Санкт-Пе­
тербурга, в  котором рязанскую 
исследовательницу благодарят 
за уникальную книгу о роде Го­
ловниных. Здесь же  – бюст мо­
реплавателя Василия Головнина 
работы рязанского скульптора 
Бориса Горбунова, за который 
Татьяна Григорьевна расплати­
лась своими «похоронными» 
деньгами. Музей украшает и па­
русная модель «Дианы», выпол­
ненная по заказу Татьяны Гри­
горьевны рязанским мастером. 
Именно с этой модели она на­
чинает экскурсии для школь­
ников, рассказывая о побеге с 
мыса Доброй Надежды. И пусть, 
сбежав из британского плена, 
Головнин затем попал в япон­
ский (во время гидрографиче­
ского описания Курильских 
островов в 1811 году Головнин 
и еще два офицера шлюпа «Диа­
на» были взяты в плен японски­
ми властями и содержались в 
тюрьме более двух лет. – Прим. 
авт.), но на мысе Доброй Надеж­
ды русские моряки продемон­
стрировали отвагу и смелость.
–  Меня этот эпизод очень вол­
нует. Купила два сувенира. Один 
изображает задумчиво сидяще­
го на камне капитана в лохмо­
тьях. Другой – злобного пирата с 
подзорной трубой. Я когда ребя­
там говорю, что это  – Головнин, 
а это – англичанин, который его 
стережет, сама верю, что они так 
выглядели. Наивно? Но ведь офи­
церы «Дианы» так пообносились 
и оголодали в плену, что одева­
лись как простые моряки, – гово­
рит Татьяна Григорьевна. 
На карте «Рязанского наместни­
чества за 1778 год», подаренной 
музею бывшим губернатором 
области, Георгием Шпаком, села 
Мыс Доброй Надежды, конечно, 
нет. Будущему мореплавателю 
тогда всего 2 годика было.
Татьяну Григорьевну не сму­
щает, что старший научный со­
трудник Рязанского музея путе­
шественников, член Рязанского 
отделения Русского географиче­
ского общества Николай Попов 
насчитал в Рязанской губернии 
всего четыре имения вице-адми­
рала В.М. Головнина. В селе Мыс 
Доброй Надежды, по его сведе­Р
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ниям, никто из Головниных не 
жил. Да и образовался этот посе­
лок, по мнению исследователя, 
спустя минимум тридцать лет 
после смерти мореплавателя. Не 
бывал Головнин, как считает ис­
следователь, и  в Красильнико­
ве, а в Рязани жил всего четыре 
года, да и то в детстве. «В роду Го­
ловниных более 500 имен, и на­
верняка кто-то мог назвать село 
на Мокше в честь того побега», – 
упрямится Татьяна Григорьевна. 
На ближайшее время она стро­
ит планы поездки в Мыс Доброй 
Надежды вместе с Людмилой Бо­
рисовной. Тем более что один из 
потомков Головнина там недав­
но побывал. Составитель генеа­
логического древа Головниных, 
петербуржец Петр Андреевич Го­
ловнин, в 2017 году был на посвя­
щенной Аляске международной 
конференции в Рязани «Эхо Рус­
ской Америки». Когда участники 
конференции отправились на ро­
дину святого Германа Аляскин­
ского в город Кадом, то путь их 
пролегал мимо Мыса Доброй На­
дежды. Не остановиться здесь по­
томок мореплавателя не мог. 

А вот о точке зрения Викто­
ра Конецкого, связавшего Го­
ловнина с рязанским Мысом 
Доброй Надежды, Петр Ан­
дреевич узнал недавно, хотя 
с писателем был дружен. Го­
ловнин намерен расспросить 
вдову друга, каким источни­
ком пользовался писатель, от­
личавшийся любовью к дета­
лям. Сам Конецкий, пенявший 
британцам на то, что они «стер­
ли» многие русские названия с 
морских карт и дали свои име­
на проливам, мысам и остро­

вам, пассаж о рязанском Мысе 
Доброй Надежды закончил сло­
вами: «Сюда уж британцы не 
доберутся, чтобы его переиме­
новать, – тут уж своих собствен­
ных переименовщиков больше 
опасаться надо».
Валерий Нефедов, Ольга и Юрий 
Голяковы, ожидающие приезда 
Головниных в Мыс Доброй На­
дежды, по поводу такого пред­
положения могут только улыб­
нуться. За все время их жизни 
тут ни у кого такого желания 
не возникло. 
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