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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.



 Р УССКОЯЗЫЧНЫМ ГРАЖДАНАМ (И НЕГРАЖДАНАМ) 
стран Балтии, где идет целенаправленное выдавливание 
или даже запрет русских школ, теперь, возможно, будет 
легче отправить своих детей учиться именно в такую 

школу. В  Госдуме подготовлен закон, который закрепит права 
граждан при приеме на обучение в специализированные образо­
вательные подразделения загранучреждений МИДа, а проще ска­
зать, в посольские школы. 

НОВЫЙ ЗАКОН – 
В ПОМОЩЬ 

СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

Сейчас в таких школах учатся 
дети российских загранработ­
ников, представителей россий­
ских компаний, работающих за 
рубежом, а  также российских 
соотечественников. Однако бес­
платно могут учиться только 
первые. При этом в мире на­
считывается 86 заграншкол 
при посольствах, 45  из кото­
рых средние, 12  – основные, 
29 – начальные. В них обучают­
ся 8 тысяч 150 детей, более по­
ловины – за плату. Теперь пред­
лагается от такой платы детей 
соотечественников освободить. 
На фоне запрета, например, 
русских школ в Латвии это мо­
жет стать выходом для многих 
семей русскоязычных жите­
лей этой республики, которые 
хотели бы дать образование 
своим детям именно на рус­
ском языке. Притом что в Лат­
вии школы при посольстве до 
сих пор нет, хотя разговоры об 
этом идут давно. Кроме того, 
такие посольские школы мог­
ли бы появиться в других го­
родах с большой долей русско­
язычного населения. Тем самым 

новый закон создаст хорошие 
возможности продвижения рус­
ского языка даже там, где про­
тив него развернута настоя­
щая травля на государственном 
уровне. Не надо только на этом 
экономить и ставить бюрокра­
тические препятствия со сторо­
ны России. А то чиновники из­
вестны тем, что слишком долго 
«запрягают». 

О Т  Р Е Д А К Ц И И

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Я

Н
В

А
Р

Ь
 /

 2
0

2
0



2
С О Д Е Р Ж А Н И Е

Я Н В А Р Ь

ИСТОРИЯ

36	� Искусство 
«последних 
времен»

РУССКИЙ МИР

06	� Уроки прошлого
10	� Славянскому слову присягнувшие

ИНТЕРВЬЮ

12	� Две 
правды

РУССКИЙ ЯЗЫК

18  Язык хамства	 21  Кешбэк

ПАМЯТЬ 
СЕРДЦА

24	� По имени-
отчеству

НАСЛЕДИЕ

44	� Хорошилище 
на позорище

МУЗЕИ

52	� Танец 
души

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ

62	� Дом, который построил Леонтий

30	� Гибель 
«Лефорта»
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 А МЕЖДУ ТЕМ ОБУЧЕНИЕ 
на русском языке в Лат-
вии имеет глубокие исто-
рические корни, хотя в 

нынешних учебниках по истории об 
этом и не принято упоминать. Вот и 
растут местные школьники в пол-
ной уверенности, что русские жи-
тели Латвийской Республики  – это 
наследие «оккупации». И  очень 

удивляются, когда узнают, что в ста-
рой Риге еще в XII веке существо-
вал целый квартал, который назы-
вался Русским. 
Более трехсот лет назад в Риге по-
явилась община староверов, пред-
ставители которой на протяжении 
трех веков вносят ощутимый вклад 
в развитие науки, культуры и эконо-
мики Латвии. Например, одним из 

ярких просветителей, немало сде-
лавших для развития образования 
на русском языке, был профессор, 
ученый, политик и общественный 
деятель старообрядческой общи-
ны Иван Ферапонтович Юпатов 
(1865–1944). Памяти этого выдаю-
щегося человека, одного из авто-
ров довоенного закона «Об образо-
вании» в Латвии, была посвящена 
конференция и исторические чте-
ния, организованные Старообряд-
ческим обществом и русской общи-
ной Латвии в декабре 2019 года. 

Р У С С К И Й  М И Р
Л А Т В И Я
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УРОКИ ПРОШЛОГО
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ОЧЕРЕДНАЯ БИТВА ЗА РУССКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 
В ЛАТВИИ ПРОИГРАНА. НЕДАВНЕЕ РЕШЕНИЕ 
КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА РЕСПУБЛИКИ, 
ПОДТВЕРДИВШЕГО ЗАКОННОСТЬ ПЕРЕВОДА 
ШКОЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ НА ЛАТЫШСКИЙ ЯЗЫК, 
ПЕРЕЧЕРКНУЛО НАДЕЖДЫ РУССКОЙ ОБЩИНЫ 
НА ТО, ЧТО ХОТЯ БЫ В ЧАСТНЫХ ШКОЛАХ МОЖНО 
БУДЕТ УЧИТЬСЯ НА РОДНОМ ЯЗЫКЕ. НЕТ, ВЫСШИЙ 
СУД ЛАТВИИ, УПОМЯНУВ НЕКИЕ «ИСТОРИЧЕСКИЕ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА», СВЯЗАННЫЕ С «РУСИФИКАЦИЕЙ» 
И «ДЕПОРТАЦИЯМИ», ОТКАЗАЛСЯ УДОВЛЕТВОРИТЬ 
ИСК ПО ЧАСТНЫМ УЧЕБНЫМ ЗАВЕДЕНИЯМ. 
КАК РАНЕЕ И ПО ГОСУДАРСТВЕННЫМ ШКОЛАМ…

Потомственный рижский старовер 
Иван Юпатов (слева) с женой 
Натальей и ее братом. 1880-е годы
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Опираясь на культурно-историче-
ское наследие довоенной Латвии, 
участники конференции пришли 
к выводу, что языковые новации в 
законодательстве в сфере образо-
вания нарушили тот хрупкий ба-
ланс, который был достигнут в пре-
дыдущие годы. И который позволял 
русским не только сохранять нацио-
нальную идентичность, но и осваи-
вать точные науки на родном языке. 
Именно этим всегда славилась рус-
ская школа Латвии…
Иван Юпатов родился в семье риж-
ских староверов, с золотой медалью 
окончил рижскую Александровскую 
гимназию, высшее образование 
получил в Санкт-Петербургском 
университете. Уже в 23 года за вы-
дающиеся способности ему была 
присуждена степень кандидата ма-
тематических наук. Юпатов пре-
подавал, возглавлял Варшавский 
политехнический институт. В  1922 
году вместе с семьей он вернул-
ся в Латвию. Через два года Юпа-
това выдвинули на должность ру-
ководителя русского отдела при 
Министерстве образования Лат-
вийской Республики. Да-да, сегод-
ня в Латвии такое себе трудно даже 
представить, но во времена первой 
республики существовал русский 
отдел при Министерстве образо-
вания, руководить которым долж-
ны были представители русской 
общины. Можно только пожалеть, 
что нынешние судьи латвийско-
го Конституционного суда, видимо, 
были не в курсе этих «исторических 
обстоятельств»…

В 1925 году Юпатов был избран де-
путатом Сейма, принимал активное 
участие в обсуждении проекта зако-
на «Об образовании», немало сде-
лав для того, чтобы закон отвечал 
интересам русского населения. Рус-
ский отдел он возглавлял вплоть до 
его ликвидации диктаторским режи-
мом Улманиса в 1934 году. Как рас-
сказала доктор исторических наук 
редактор сайта «Русские Латвии» 
Татьяна Фейгмане, это ведомство 
во главе с профессором Юпатовым 
успешно отражало попытки со сто-
роны националистических кругов, 
стремившихся урезать школьную ав-
тономию. В те годы в Латвии работа-
ло пять русских правительственных 
гимназий – в Риге, Резекне, Даугав-
пилсе, Лудзе и Яунлатгале. Были от-
крыты правительственные русские 
педагогические классы в Риге по 

подготовке учителей русских школ, 
в  1927 году основаны Педагогиче-
ский институт в Резекне, Русский 
институт университетских знаний… 
Увы, после переворота в мае 1934 
года русский отдел с подведом-
ственными ему учебными заведени-
ями был ликвидирован. Как видим, 
и  в прошлом веке русское образо-
вание в Латвии переживало разные 
времена. И  хвала тем людям, кото-
рые в те годы не боялись бороться 
за право русских детей учиться на 
родном языке. 
После 1934 года в стране нача-
лось сокращение школ нацмень-
шинств и замена русских предме-
тов латышскими уроками истории 
и географии. Тем не менее речи о 
полной ликвидации русского обра-
зования не шло. И даже в мрачные 
годы фашистской оккупации в Риге 
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Иван Ферапонтович Юпатов,  
депутат 2-го Сейма Латвии

В этом здании 
в Риге с 1908 
по 1936 год 
работала русская 
женская частная 
гимназия 
О.Н. Лишиной

Доктор 
исторических 
наук Татьяна 
Фейгмане – 
собиратель 
и хранитель 
русской истории 
Латвии
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существовало около 20 русских на-
чальных школ, были и русские го-
родские детские сады. К  приме-
ру, один из них располагался на ул. 
Адольфа Гитлера, подтверждение 
чему можно найти в Русском сель-
скохозяйственном календаре, из-
данном в Риге в 1944 году.
На конференции латвийских старо-
веров директор рижской средней 
школы №40 доктор педагогических 
наук Елена Ведищева поблаго-
дарила за редкую в наши време-
на возможность прочитать на род-
ном языке доклад о русских школах 
в Латвии в 20–30-е годы ХХ века. 
Педагог бывшей русской школы 
(сейчас это школа нацменьшинств) 
напомнила, что в декабре исполни-
лось сто лет, как Латвийская Респу-
блика приняла два важнейших за-
кона: «О школах нацменьшинств» и 
«О народном образовании». Моло-
дая Латвийская Республика в 1919 
году предоставила право на ав-
тономное существование школам 
нацменьшинств. Закон гарантиро-
вал бесплатное образование ре-
бенка с 6 до 16 лет на языке его се-
мьи, на котором он может свободно 
выражать свои мысли. 
Со второго года обучения в основ-
ной школе ученики школ нацмень-
шинств должны были осваивать 
латышский язык как отдельный 
предмет, с  третьего класса на ла-
тышском языке детям преподава-
ли историю и географию Латвии. 
Учителей для русских школ гото-

вили на педагогических отделени-
ях Русских университетских кур-
сов (1921–1929), обучение длилось 
один год. Еще существовали лет-
ние педагогические курсы  – четы-
ре-восемь недель в Риге, Резекне и 
Даугавпилсе. В 1926 году были соз-
даны одногодичные Русские прави-
тельственные курсы для подготовки 
русских педагогов по общеобразо-

вательным предметам, а  в 1929-м 
эти курсы уже были двухгодичными. 
В 1934 году подготовку педагогов 
русских школ практически свер-
нули. При Рижском институте учи-
телей были открыты два курса для 
нацменьшинств, но они отличались 
от латышского потока преподава-
нием четырех-пяти часов в неделю 
русского языка для русскоязычных 
студентов. Ничего другого, связан-
ного с национальной идентично-
стью или русской культурой, здесь 
не преподавалось…
Помимо историков и педагогов в 
работе конференции в Старооб-
рядческом центре Риги принима-
ли участие политики и правоза-
щитники. Магистр права Елизавета 
Кривцова, известная в Латвии пра-
возащитница, является депута-
том Юрмальской думы от партии 
«Согласие». Она принимала самое 
активное участие в подготовке иска 
и защите русского образования на 
заседаниях Конституционного суда, 
но, как мы уже знаем, потерпела по-
ражение вместе со своей партией и 
русской общиной Латвии. На исто-
рических чтениях юрист подели-
лась своим видением дальнейших 
правовых возможностей образо-
вания на русском языке в совре-
менной Латвии. По ее мнению, они 
пока весьма призрачны. «После по-
следнего решения Конституцион-
ного суда, приравнявшего частные 
школы к публичным, можно ска-
зать, что советская и русская шко-
ла времен периода ранней незави-
симости умерла», – констатировала 
Елизавета Кривцова.
Елизавета Кривцова не раз обща-
лась с представителями русских 
школ, действующих в Европе на ос-
нове международных актов, в  ко-
торых говорится о праве нацмень-
шинств создавать собственные 
школы. С точки зрения педагогики 
и сохранения национальной иден-
тичности мультибилингвальное об-
разование на базе родного языка 
считается в Европе оптимальным 
вариантом. Опыт русских школ в 
Германии, Финляндии, Швеции де-
монстрирует следующую тенден-
цию: сначала создавались приход-
ские школы, которые позже были 
преобразованы в школы особого 
педагогического подхода. Сейчас 
в европейских странах появляется 
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Директор 
рижской средней 
школы №40 
Елена Ведищева

Даже в годы гитлеровской оккупации 
в Риге не закрывали ни русские 
школы, ни русские детские сады
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все больше школ этнических мень-
шинств. В Германии, к примеру, это 
частные и частично муниципаль-
ные школы, сумевшие доказать со-
стоятельность своей педагогиче-
ской концепции. Так, в  Берлине 
основатели русской школы пред-
ложили педагогическую концепцию 
билингвальной модели обучения 
русских детей на базе родного язы-

ка и в итоге получили муниципаль-
ное финансирование. И это не еди-
ничный пример.
Правозащитница предложила со-
бравшимся бороться не за русские 
школы, а  за управление процес-
сом образования. «Если смотреть 
на уроки русской истории Латвии, то 
принципиальным моментом являет-
ся образование автономии учебно-

го заведения,  – считает Елизавета 
Кривцова.  – Это предполагает сво-
боду педагогов в образовательном 
процессе и свободу родителей в вы-
боре школы для обучения своих де-
тей. Современная тенденция – боль-
ше экспериментирования и свободы 
в педагогическом процессе. Дело 
государства  – создавать стандар-
ты, которых нужно добиться в итоге 
учебного процесса, а уж дело учите-
лей – как этого добиться». Но в Лат-
вии пошли по другому пути: бюро-
кратизируется и регулируется весь 
образовательный процесс. «Нель-
зя бороться за русское образова-
ние, не борясь за управление систе-
мой образования»,  – подчеркнула 
Елизавета Кривцова, предложив 
бороться за автономную организа-
цию школьного дела. И при этом не 
надо полагаться на государство, оно 
само ничего делать не будет. Но ста-
роверы надежды не теряют. По ито-
гам конференции они подготовили 
на имя президента страны обраще-
ние, в  котором выражают тревогу 
по поводу ситуации с образованием 
русских детей.
Что сейчас? Каждый выживает как 
может. Кто-то перешел на дистан-
ционное образование, кто-то уехал 
из страны, кто-то обратился за по-
мощью к репетиторам. Сегодня 
«Русский союз Латвии» продолжа-
ет борьбу за права русских детей. 
Вместе с Латвийским комитетом 
по правам человека правозащит-
ники подготовили и направили в 
ЕСПЧ более 20 исков от родите-
лей учащихся латвийских школ, по-
страдавших от дискриминационной 
школьной реформы. 

Депутат Сейма Латвии Иван Рыбаков 
тоже родом из староверов
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Известный юрист 
и правозащитник 
Елизавета 
Кривцова

Открытие 
мемориальной 
доски на здании 
средней школы 
№40 в Риге, 
бывшей рижской 
городской 
русской 
гимназии
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 С РЕДИ НИХ НА МЕЖДУ-
народный научный фо-
рум со сложным назва-
нием «Идиолект русской 

языковой личности как отраже-
ние лингвокультурной ситуации в 
славянском пограничье» приеха-
ли известные ученые из России, 
Белоруссии, c  Украины, из Мол-
давии, Сербии, Узбекистана, Ка-
захстана. В  частности, профес-
сор Московского государственного 
лингвистического университета, 
заведующий кафедрой русско-
го языка РУДН Владимир Воро-
бьев, ведущий научный сотрудник 
Института этнологии и антрополо-
гии РАН Регина Григорьева, заве-
дующий кафедрой русского языка 

Одесского национального универ-
ситета профессор Евгений Степа-
нов, профессор Донецкого нацио-
нального университета Вячеслав 
Теркулов, доктор филологических 
наук из Гомельского государствен-
ного университета Елена Ничипор-
чик, профессор Брянского государ-
ственного университета Светлана 
Стародубец и другие. 
Пленарное заседание в первый 
день форума открыл представи-
тель Федерального агентства МИД 
РФ «Россотрудничество» в Бело-
руссии кандидат философских наук 
Виктор Мичурин. Форум был орга-
низован Брянским государствен-
ным университетом имени акаде-
мика Петровского и Гомельским 

государственным университетом 
имени Франциска Скорины. Суще-
ственную помощь в организации 
трехдневного мероприятия оказал 
фонд «Русский мир». 
В наше стремительное время мно-
гие форумы, симпозиумы, конфе-
ренции и круглые столы носят ха-
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СЛАВЯНСКОМУ СЛОВУ ПРИСЯГНУВШИЕ

АВТОР

МИХАИЛ ФАДИЧЕВ

ТАКОВЫХ В КОНЦЕ МИНУВШЕГО ГОДА В ГОРОДЕ 
НОВОЗЫБКОВЕ, ЧТО НА ЮГО-ЗАПАДЕ БРЯНСКОЙ ОБЛАСТИ, 
СОБРАЛОСЬ БОЛЕЕ 300 ЧЕЛОВЕК.

В интернет-
лаборатории 
Новозыбков-
ского филиала 
Брянского 
государственно-
го университета. 
Процесс обуче
ния вживую 
и в режиме 
онлайн одновре-
менно
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рактер презентационный, если не 
сказать – поверхностный. По край-
ней мере, на открытых для докла-
дов и дискуссий площадках. Кулу-
ары  – это другое дело. На то они 
и кулуары. В  нашем случае насы-
щенная программа форума носила 
предельно предметный характер. 
Да, у далекого от проблематики че-
ловека термины, которыми опери-
ровали докладчики и их оппонен-
ты, могут вызвать, мягко говоря, 
недоумение. На фоне современ-
ных лингвистических проблем, об-
рушившихся на славянские язы-
ки в последние три десятка лет в 
виде тотального упрощения и со-
кращения языковой базы, различ-

ных бытовых и профессиональных 
сленгов, штампов, изменения фор-
мы общения на доминирующую ви-
зуализацию всего и вся, тематика 
форума выглядит несколько тяже-
ловесно. Региолект, информант, 
маркированные онимы, паремио
логический компонент… С  дру-
гой стороны, когда ученые мужи 
собираются для обсуждения ре-
альных проблем и перспектив, 
ничего удивительного в том, что 
они говорят на языке, обывате-
лю малопонятном. А именно с этой 
целью в Новозыбкове собрались 
специалисты.
И разговор был явно плодотвор-
ным. Профессор Воробьев отме-

тил, что интернетизация русского 
языка привела к тому, что многие 
его носители владеют им в «про-
межуточном» состоянии, а  такое 
понятие, как литературная норма, 
превратилось в явление относи-
тельное. Он также заявил, что, не-
смотря на различные негативные 
тенденции, не надо опускать руки 
и ждать у моря погоды. Надо ин-
тенсивнее заниматься пропаган-
дой русского языка в мире.
Профессор Белорусского государ-
ственного педагогического уни-
верситета имени Максима Танка 
Тамара Трофимович проанализи-
ровала ситуацию с переводом рус-
ских классиков, в частности Алек-
сандра Пушкина, на белорусский 
язык. Оказывается, при всей язы-
ковой близости далеко не всег-
да при переводах сохраняется сам 
смысл отдельных фрагментов.
Довольно грустное заявление сде-
лал ученый секретарь Центра ис-
следований белорусской культуры, 
языка и литературы Национальной 
академии наук Белоруссии Алек-
сандр Гурко. Он отметил, что в его 
республике информацию о Бело-
руссии и России большинство на-
селения черпает из государствен-
ных электронных СМИ, а вовсе не 
из книг. Вероятно, стоит добавить, 
что и вообще из Интернета тоже, 
в  котором крайне ограниченный 
круг авторов владеет языками на 
приличном уровне.
Новозыбков – город скромный. Ме-
нее 43 тысяч жителей. В дни фору-
ма на улицах заметно увеличилось 
число молодых людей. На меро-
приятие приехали студенты про-
фильных факультетов из других 
городов. Это хорошая тенденция, 
когда наряду с горизонтальными 
связями, скрепляющими научное 
сообщество в той или иной сфере, 
работают и связи вертикальные: 
«профессор  – студент, школьник». 
В  последний день работы форума 
главным событием стал лингво
культурный студенческий науч-
ный диспут под руководством до-
цента Брянского государственного 
университета доктора филологи-
ческих наук Ольги Головачевой. 
А  накануне мастер-класс по ис-
кусству приготовления информа-
ции был проведен для школьников 
Новозыбкова. Р
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Участников 
форума 
приветствует 
директор 
Новозыбковского 
филиала БГУ 
кандидат 
исторических 
наук Виктор 
Мищенко

С докладом 
выступает 
профессор 
Белгородского 
государствен-
ного универ-
ситета, доктор 
педагогических 
наук Татьяна 
Новикова
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ДВЕ ПРАВДЫ

ФИЛЬМЫ ДМИТРИЯ АСТРАХАНА ЛЮБИМЫ ЗРИТЕЛЕМ, ПЕРЕСМАТРИВАЮТСЯ, 
ОБСУЖДАЮТСЯ – КАЖЕТСЯ, ОН ЗНАЕТ КАКОЙ-ТО СЕКРЕТ ПОКОРЕНИЯ АУДИТОРИИ. 

О СОВРЕМЕННОМ КИНЕМАТОГРАФЕ, УМЕНИИ РАССКАЗЫВАТЬ ПРИТЧИ И УВАЖЕНИИ 
К КЛАССИКЕ ЖУРНАЛ «РУССКИЙ МИР.RU» БЕСЕДУЕТ С ОДНИМ ИЗ САМЫХ 

ИЗВЕСТНЫХ РОССИЙСКИХ РЕЖИССЕРОВ.

БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 – Д МИТРИЙ, ВЫ ОЧЕНЬ БЫСТРО 
снимаете ваши картины, сла-
витесь короткими сроками 
работы… 

–  Первую мою картину, «Изыди!», мы снимали 
в течение полутора месяцев – не просто быстро, 
а очень быстро. По сути, за этот срок мы ее сня­
ли дважды  – из-за разных технических сложно­
стей. Но «картина рождается на монтаже», над 
которым мы работали более года. Я показал кар­
тину Алексею Герману, услышал от него похвалу: 
ты вошел в историю кино с этим фильмом, а по­
следние пятнадцать минут  – просто выдающие­
ся!.. А меня что-то мучило, и я мучил сценариста 
Олега Данилова. Вот уже нужно сдавать фильм на 
двух пленках и  перезапись сделана, а  мы взяли 
и перемонтировали картину! Не полностью изме­
нили, а добавили «видения» главного героя, скле­
енные из отснятого материала. В  этих снах на­
яву герой как бы предвидит свою судьбу. Именно 
в ту ночь на монтаже родился принцип построе­
ния картины, что, я считаю, подняло ее на другой 
уровень эмоционального градуса…
Фильм «Ты у меня одна» мы показывали разным 
людям, проверяли на друзьях. И  жена Олега Да­
нилова Нина говорит: «Что-то у вас с началом не 
то, долгая завязка». Первоначально была напи­
сана одна история: герой постепенно, в течение 
фильма вспоминает свою юность. И  мы всё пе­
ределали: в  первых трех минутах изложена вся 
история любви этой девочки. Вроде бы незначи­
тельное изменение – короткий пролог, а восприя­
тие картины совершенно меняется! И каждый раз 
ты ищешь решение, необходимое для конкрет­
ной картины.
Окончательный монтаж очень многое может 
привнести. Смотришь, думаешь, пробуешь ва­
рианты  – и  в этот период всегда желательно 
не спешить...

–  Между вашими картинами есть своеобразная 
перекличка, «мостики» протягиваются, несмо-
тря на то, что их разделяют годы. Создается 
впечатление, что вы хотели бы договорить или 
что-то не вместилось в историю, и годы спустя 
появляется та же тема, но с другими персонажа-
ми, другим сюжетом. Можно провести паралле-
ли: «Изыди!» и  фильм «Из ада в  ад», мелодрама 
«Ты у  меня одна» будто вылилась в  сериал «Зал 
ожидания», вечная тема «художник и время» по-
явилась у  вас в  2000  году в  «Желтом карлике» 
и продолжилась в абсурдистской сказке «Игра»… 
Вам не хватает одного сюжета?
–  Мой постоянный автор  – драматург Олег Да­
нилов. У него рождаются истории, которые ино­
гда тематически пересекаются, дополняя друг 
друга. Хотя, наверное, и правда: не все вопросы 
успеваешь осмыслить в  одном сюжете... Фильм 
«Изыди!» – о том, что национальная вражда чуж­
да нормальному человеку и  национальные кон­
фликты кем-то провоцируются. Обычно  – госу­

дарством, чтобы отвлечь народ от реальных 
проблем. Это главная идея. Также можно спеку­
лировать на низменных инстинктах, что тоже су­
ществует, к  сожалению. В  фильме «Из ада в  ад» 
страсти и  желания  – меркантильность, зависть, 
какие-то экономические сложности – могут при­
вести к тому, что человек превращается в чудови­
ще, убивая других и прикрываясь националисти­
ческими идеями.

–  Что для вас главное в сюжете?
–  Сюжеты Данилова  – это всегда мировоззре­
ние, всегда драма. Он драматург в  самом высо­
ком смысле слова! Ведь драма  – не просто слу­
чай из жизни: «а вот было так», «ну и так бывало», 
«да, но бывает и вот так»... Если история остается 
на уровне частного случая, не выходит на обоб­
щение, то снимать ее мне не очень интересно. 
У Олега все всегда сложно, и в конце фильма ты 
не понимаешь, кто прав, потому что и  те пра­
вы, и  эти, а  история  – уже как будто про тебя. 
И  начинаешь думать: а  как же я  поступлю на 
их месте?.. Когда нет только хорошего и  толь­
ко плохого  – в  этом сила драматургии. Напри­
мер, в  фильме «Все будет хорошо» нобелевский 
лауреат – злодей по формуле, по мелодраматиче­
ской ситуации, но мы все хотим, чтобы героиня 
ушла к нему! Или «Ты у меня одна» – классиче­
ская мелодрама, но «злодей» – девочка, которая 
разрушает чужую счастливую семью, – позитив­
ный человек. Мы ей сочувствуем, понимаем ее, 
за ней есть своя правда, и  ты в  конце фильма 
растерян. Начинаешь думать об устройстве ми­
роздания вообще, об устройстве жизни – как она 
несправедлива и трагична. То есть материал по­
зволяет тебе подняться на другой уровень про­
блематики. Драма – это всегда идея, и Олег умеет 
так выстраивать истории, что у меня как режис­
сера появляется повод сделать сложное, много­
уровневое зрелище.

–  И это выражается в  противоречивых прояв-
лениях героев? Любовь  – разрушительна, за воз-
вышенным чувством  – зависть: «Почему это 
счастье – не мое?! Хочу отнять!»
–  Всегда интересно наблюдать за живыми страст­
ными героями. Ведь герой Александра Збруева 
любит свою жену. И  сложно сказать, что его по­
вело не в ту сторону: то ли любовь к девочке, то 
ли желание получить с ее помощью работу в со­
вместном предприятии, то ли скучно ему, а влю­
бленность молодой и красивой льстит и вдохнов­
ляет... А  жена только что тебя унизила и  ушла, 
дочка назвала тебя ничтожеством. Ну, ужас! 
Волей-неволей может человек захотеть жить 
по-другому.

–  И каждого из них можно как оправдать, так 
и осудить?
–  Да! Вот такая правда. На самом деле интерес­
нее все становится. Или фильм «Деточки»  – как Р
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ла: «Римские каникулы» и «В джазе только девуш­
ки». Это шедевры, как глоток хорошего шампан­
ского! Все как будто просто, но непонятно – как 
это сделано?»… Не только великая балерина, но 
и умная женщина – точно определила приорите­
ты. Очень важно, какие у тебя приоритеты: что ты 
смотрел в детстве, что тебя затронуло…
Помню, я был в кинотеатре на «Римских канику­
лах», и, пожалуй, это было впервые в моей жиз­
ни, когда люди во время фильма аплодирова­
ли. Правда, потом мы такое видели – извините 
за нескромность!  – на собственных картинах  – 
зал достигал высшей эмоциональной точки, 
и вдруг – раз!

–  Это тоже заранее можно «сконструировать»?
–  После просмотра смонтированного материала 
«Все будет хорошо» возник спор с продюсерами, 
все трое сказали: «Дмитрий, ну длинный фильм! 
Надо что-то убрать. Может, линию дедушки, или 
этого рок-певца на трех «мерседесах», или линию 
папы, который дерется в театре?» Я говорю: «Ребя­
та, все три линии можно убрать, потому что фор­
мально они не главные в сюжете, но… мы убьем 
картину». Спорили! И  я говорил: «В этих местах 
зрители будут хлопать». Слава богу, право реше­
ния было за мной, и  фильм вышел в  таком ва­
рианте. После показа на фестивале в  Болгарии 
продюсер выходит из зала: «Ты мне проиграл. 
Хлопали не три раза, а семь – я сосчитал!» Его по­
разило, что я знал, где именно будут хлопать. Но 
ведь когда я  читал сценарий, я  плакал именно 
в тех самых моментах! И надеялся, что сниму все 
это и зрители будут благодарны нам за испытан­
ные чувства…

–  В фильме «Желтый карлик» герой Александра 
Абдулова говорит: «Мне не нравится эта жизнь – 
она как-то неправильно придумана»...
–  Да, кто-то человека обманул, кто-то предал  – 
и  он превращается в  маленького «желтого кар­
лика»… 

–  А в  новом фильме, «Игра», герой словно отве-
чает: «Я не понимаю, почему людям не нравит-
ся жизнь  – все же идеально!» Вы с  кем из них 
согласны?
–  С обоими! Мне знакомы эти чувства, как любо­
му отцу. В финале «Желтого карлика» герой реша­
ет пожертвовать своим счастьем ради сына и на­
чинает игру: мы обманем его, чтобы он не стал 
«желтым карликом». Обман может быть созида­
тельным, а правда – разрушительной. В «Игре» эта 
тема развита уже полностью: весь мир героя ис­
кусственно выстроен его отцом, бывшим уголов­
ником, но при этом очень ранимым, эмоциональ­
ным и безмерно любящим своего сына. Драматург 
нашел болевую точку, волнующую всех: родитель­
ская любовь живет в каждом из нас, в фильме она 
гиперболизирована. И, как говорится, все упира­
ется в сумму – где предел наших возможностей? 

относиться к  ним? Зал аплодирует! Потому что 
мы хотим, чтобы кто-то добрый и смелый пришел 
и заступился за нас.

–  Да, «робингудство» всегда нравится. Но полу
чается, что дети берут на себя обязанности 
взрослых…
–  Если бы это были взрослые люди, фильм не 
производил бы столь сильного впечатления. 
В  Интернете «Деточек» активно смотрят, огром­
ное количество отзывов! Вроде бы это не реали­
стическая история, не бытовой случай, там напи­
сано: «сказка». Точнее, сюжет ближе к притче. Это 
идеальные дети, каких в жизни почти не бывает. 
Но ценность истории в том, что мы в нее верим.
Любое произведение искусства  – это сказка. Во­
прос в том, насколько она талантливо рассказана. 
Шекспир, Достоевский, все писали сказки – тра­
гические, философские, веселые. Ведь «искус­
ство» – искусственное построение. Почти ни одна 
реальная история в чистом виде не может являть­
ся предметом драматургии, то есть художествен­
ным произведением, пока она конструировани­
ем, сочинительством не преображена автором 
в  драматический рассказ. Очень редко бывает, 
что случай из жизни, просто сам по себе – закон­
ченное произведение драматургии.

–  Наши классики часто брали истории из буль-
варных газет, в разделе криминальной хроники...
–  Возьмем простой пример из «Бесов». Когда бесы 
убивают Шатова? В тот момент, когда к нему вер­
нулась ушедшая от него жена, беременная от дру­
гого человека, и  он ее простил  – то есть в  ночь 
примирения. Мы понимаем, что их счастье воз­
можно, но пришли злодеи и  зарезали их. Автор 
усиливает эффект нашего зрительского потрясе­
ния: убили не только Шатова, но и некое будущее. 
Федор Михайлович грубо воспользовался прими­
тивным мелодраматическим ходом. Просто ин­
дийское кино в самых лучших его проявлениях! 
Я, кстати, очень уважительно отношусь к индий­
скому кино. Не зря же их продукция так попу­
лярна во всем мире. Но это всегда искусственное 
построение. И Достоевский так специально дела­
ет  – чтобы мы больше плакали, сопереживали, 
ненавидели этих бесов. У  хорошего автора слу­
чайного ничего нет, все выстроено для того, что­
бы в зрителе, читателе вызвать эмоции: либо воз­
мутить, либо потрясти, либо рассмешить, либо 
разжалобить и так далее…
Просыпаюсь как-то утром, а  моя супруга Лена 
и 10-летняя дочь Лиза смотрят «Римские канику­
лы». Сажусь рядом, смотрю… Вот великая актри­
са Одри Хепбёрн, вот Грегори Пек. Но как это все 
сделано! Каждый кадр продуман, ни одна деталь 
не попала в кадр просто так – она точно будет ра­
ботать на что-то. Все отобрано, замотивировано, 
содержит мысль, а потом... волшебное что-то… – 
и рождается шедевр! Когда Плисецкую спросили, 
какие фильмы она любит больше всего, она сказа­



А  дайте нам бескрайние возможности  – как мы 
себя поведем? И тут есть повод задуматься: не сде­
лаем ли мы то, что сделал в  фильме «Игра» этот 
папа? Ведь все его действия привели к формиро­
ванию прекрасного, смелого, порядочного, бла­
городного человека, спасшего ребенка из-под 
машины! Вообще, я считаю, что благополучие, за­
щищенность, свобода рождают истинное бесстра­
шие. Люди становятся независимыми. Человек, 
который растет в страхе и унижении – ну как ему 
быть свободным-то? 
Я свое детство вспоминаю. У  меня были папа, 
мама, четыре старших брата  – за мной стена, 
о  чем я  всегда знал и  не боялся сложных реше­
ний: что-то новое пробовать, поменять институт, 
уйти в другое место. Не боялся, что буду голодать. 
Я был в благополучной ситуации. Легко уехал из 
родного Ленинграда в  чужой Свердловск, зная, 
что вернусь в  любой момент. И  понимаю ребят, 
которые цеплялись за жизнь в Ленинграде после 
института, пытаясь найти любую работу. У них не 
было такой семьи. Бытие во многом определяет 
наше сознание.

–  Поэтому большинство ваших картин вы снима-
ете о современниках, про «здесь и сейчас» – лучше 
понимаете материал?
–  Фильму «Ты у  меня одна» уже более 25  лет, 
он уже не совсем «здесь и  сейчас», но и  сегод­
няшние молодые люди его очень хорошо смо­
трят. И  американцы смотрели, которые про 
нашу жизнь ничего не знают, но реагируют 
точно так же: это про мою жизнь, это мои мыс­
ли, это моя любовь… Вопросы общечеловече­
ские, и  не важно, где и  когда это происходит. 
А фильм, который мы сейчас делаем, называ­
ется «Судьба диверсанта», он посвящен теме 
мнимых и  подлинных героев войны. Рассказ 
о  подвиге реального партизана Федора Крыло­
вича – в фильме его зовут Алесь Орлович, – ко­
торый в ночь на 30 июля 1943 года взорвал сра­
зу четыре военных эшелона с  боеприпасами 
и техникой! Эти эшелоны везли 16 «тигров» на 
Курскую дугу и  остановились на станции Оста­
повичи, в  Белоруссии. Несколько составов ока­
зались рядом: состав с «тиграми» и «пантерами», 
цистерны с  бензином и  еще два поезда. Надо Р
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было все это взорвать, но у  Крыловича были 
только две английские магнитные мины. Отча­
янный человек! В  партизанском отряде его так 
и звали – герой. Он придумал, как это сделать: 
установил мины на цистернах с  горючим в  на­
чале и  конце железнодорожного состава и  од­
ним взрывом сжег всю станцию, все составы! 
(Сгорели 63  вагона со снарядами, авиабомба­
ми, танками, 23 платформы с бензином, 8 цис­
терн с автомаслом, 15 вагонов продовольствия, 
5 паровозов. – Прим. авт.) А что такое 16 новей­
ших «тигров»? На Курской дуге удар с  юга дол­
жен был наноситься 10 танковыми дивизиями. 
Воевало порядка 148 одних только «тигров», не 
считая другие модели танков, это же было ве­
личайшее танковое сражение. Подвиг Крыло­
вича считается самой большой сухопутной ди­
версией Второй мировой войны! Ему поставили 
памятник, его именем названы улицы. Но по­
сле войны он жил в  бедности, с  двумя детьми 
ютился в  полуподвальном помещении, ничего 
не имел и  работал электриком на той же стан­
ции Остаповичи. Всю жизнь работал. Крылович 

только в 1949 году получил орден Ленина – на­
конец его подвиг признали! И  сейчас есть две 
правды: нашей стране советская идеология на­
несла много вреда, ее заклеймила сама история, 
но наш герой Крылович  – дитя советское, на­
смотревшись советских фильмов, начитавшись 
книг, был воспитан советской идеей. И благода­
ря этой идеологии такие великие люди, как он, 
победили фашизм и  были готовы на все ради 
своей Родины. Это наши родители.

–  Ваш отец воевал. Говорят, вернувшиеся с войны 
очень мало о ней рассказывают… 
–  Да, стараются не рассказывать... Наш фильм 
как бы отвечает на вопрос: что это за явление – 
Советский Человек, что его сформировало, как он 
появился, как смог в таких трудных условиях вы­
жить? Наш фильм  – гимн советским людям. На­
деюсь, к  празднику Победы, к  75-й годовщине, 
наша картина выйдет в прокат. 
К вопросу о современниках… Либо фильм проби­
вает время, либо не пробивает. Хороший фильм 
должен пробивать вообще все! Когда найдены 
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герои и есть отношения – ты в них абсолютно ве­
ришь. Уже не важно, какое это время – ты всегда 
будешь себя с ними ассоциировать.

–  Часто критики упрекают кинематографи-
стов. Мол, берутся снимать фильмы о войне те, 
кто не имеет о ней ни малейшего представления. 
То есть надо пройти войну, как Григорий Чухрай, 
Юрий Озеров, Станислав Ростоцкий, Владимир 
Басов, Петр Тодоровский, и тогда будет право рас-
сказать об этом зрителю?
–  Думаю, не надо испытывать на себе смерть 
Джульетты, чтобы снимать «Ромео и  Джульетту». 
Воображение все-таки великая вещь! Недавно 
включил телевизор, идет старый фильм «Престу­
пление и наказание»…

–  Тараторкин, Смоктуновский...
–  Да! И потрясающая сцена: Копелян дает деньги 
Сонечке… Как они играют! Все так здорово, лег­
ко – очень живые люди, современные! Мы чита­
ем Достоевского – он же не про нас, но мы читаем 
и сегодня, когда тех реалий уже нет…
Кстати, жена Ефима Копеляна, Людмила Иоси­
фовна Макарова, прекрасно играла у меня в спек­
такле «Женитьба Бальзаминова» большую роль – 
мать героя. Конечно, тот театр был особый – что 
ни актер, то личность!

–  Георгий Товстоногов пригласил вас на стажи-
ровку в  БДТ, и  вы наблюдали, как «диктатор» 
управляет творческими индивидуальностями, 
создавая уникальный театр?
–  Он диктатор в  том смысле, что в  театре 
была жесткая дисциплина. Без этого, навер­
ное, такой театр было бы не удержать. Но глав­
ное, на чем держался БДТ,  – на его таланте ре­
жиссера. Все в  театре понимали, что создают 
что-то очень важное, значительное, нужное 
зрителю. Театр вообще держится на успехе. 
И  любой режиссер  – диктатор в  своем спекта­
кле, он всем диктует свою волю. По-другому 
не бывает. Он должен воплотить свой замысел. 
А хороший артист будет только благодарен за 
такую диктатуру, разумеется, если она приве­
дет его к  успеху. Но если тебе доверился ак­
тер, а  в конце получился неуспешный спек­
такль, кто виноват? Конечно, режиссер! 
Я поставил пьесу «Доходное место» во Владими­
ре – билеты раскупают на месяцы вперед!

–  Островский востребован, «времена и  нравы»  – 
наши?
–  А почему всегда любили пьесы Островского? 
Артисты знали, что есть материал – «роль на пол­
ке», как они говорили. Мы пригласили Вячеслава 
Тихонова в наш фильм «Зал ожидания», пришли 
с  Олегом к  нему домой. Он положил сценарий 
перед собой, посмотрел серьезно и  сказал: «Да, 
я прочел. Да, хороший сценарий. Я прочел с ин­
тересом и понял, что это – роль». Через паузы. Он 

понял, что там  – стоящая драматургия, позволя­
ющая артисту развернуться, создать интересный 
образ.

–  То поколение актеров с  повышенной требова-
тельностью относилось к  выбору материала: 
в чем участвовать, а в чем – нет, принципиально.
–  Они были избалованы. Хоть мы и любим часто 
говорить про застойный советский период, но 
все-таки уровень драматургии, литературы, сце­
нариев был очень высок. Как и  вообще культу­
ры и искусства. Это – отношение! Сценарий дол­
го писался, его смотрела редактура, и построение 
сюжета, проработка характеров, возможность ув­
лекательно их сыграть, придумки аттракционов, 
каких-то человеческих подробностей  – это всег­
да было очень серьезно! Это волновало и началь­
ство – искусство было идеологическим все-таки…
Когда я  начинал работать в  Свердловском ТЮЗе, 
в ельцинском обкоме работала третий секретарь, 
которая напрямую могла связываться с ЦК. И де­
лала она в культуре что хотела. Считалась этаким 
сатрапом: Вампилова нельзя ставить, все запреще­
но, цензура, все очень жестко. Пару раз я сталки­
вался с ней на худсоветах, и нам казалось, что она 
душитель всего живого. Так оно и было во многом. 
Но прошли годы. Лет семь назад мы с моим това­
рищем выпускали в  Свердловске, ныне  – Екате­
ринбурге, спектакль. Были местные начальники, 
и  вдруг пришла она. Как выяснилось, руководит 
каким-то музеем. Меня встретила как родного. Ста­
ла разбирать спектакль – и ее замечания были са­
мые умные! Размышляла, анализировала. Все-таки 
советская подготовка специалистов  – это совсем 
другой уровень, и некоторые современные началь­
ники на ее фоне выглядят не лучшим образом. Но 
я верю, что и в кино, и на телевидении должно по­
явиться много интересного. Рынок и конкуренция 
сделают свое дело – и все будет хорошо.

–  Начиная с  «Изыди!», вы снимаете притчи  – 
жанр, считающийся наиболее сложным в  кино. 
Поставили себе самую высокую планку?
–  Если нет истории, которая позволяет рассказать 
притчу, ты ее не расскажешь. Притча  – это идея. 
Необходимо сформулировать  – ради чего? И  это 
требование Школы. Либо следуешь ему, либо нет. 
Если человек понимает, для чего он снимает кино 
и  ставит пьесы, если он охвачен созидательной 
идеей, которая с  нравственной точки зрения по­
зитивна… И если ты уверен, что рождаешь в лю­
дях что-то светлое – тогда сам зажигаешься. Нужно 
гореть своим замыслом! Как говорится, замысел 
должен поднимать вас со стула. Вы должны очень 
хотеть его воплотить. Это желание, конечно, еще 
не гарантия, что получится прекрасный фильм 
или спектакль, ведь всегда есть нюансы: умение, 
судьба, материал, единомышленники, «так сло­
жилось»… Если сошлось все  – и  тема, и  сюжет, 
и композитор, и музыка, и артист, и просто удача... 
Вот на картину легла судьба – и пошло! 



 Н Е ПОНЯЛИ НИ СЛО­
ва? Зато для юных оби­
тателей соцсетей эти 
выражения не пред­

ставляют никакой сложности. 
Медленно, но верно новый 
сленг уже добрался до улицы, 
телевизионных сериалов и ток-
шоу. Так что нет ничего удиви­
тельного в том, что «новоязом» 
заинтересовались и филологи. 
Не так давно лингвисты Инсти­
тута русского языка им. В.В. Ви­
ноградова РАН (ИРЯ РАН) пред­
ставляли студентам факультета 
журналистики МГУ исследова­
ние «Новояз хейтера». И получи­
ли несколько резких отповедей. 

ПЫТКА ЧУВСТВОМ ЮМОРА 
–  Вы, наверное, только при­
выкли к «ржунимагу», а  оно 
уже устарело и трансформиро­
валось в «лол»,  – объясняла ве­
дущий научный сотрудник сек­
тора теоретической семантики 
ИРЯ РАН Ирина Левонтина, же­
лая подчеркнуть скорость раз­
вития «новояза».
–  Это вы опаздываете,  – по­
правили ее сразу несколько 
студентов со средних рядов 
аудитории.  – «Лол» давно пере­
кочевало в «кек», но круче гово­
рить «рофл» или «рофлить». 
–  «Рофлят» уже не очень, оно 
постепенно отходит,  – подклю­
чились к разговору студенты 
с галерки,  – а «лол» вообще лу­
зерство. По делу, ну, или по гам­
бургскому счету, если ты в теме, 
то «бодишейм» – вот в точку.
Левонтина чуть не выронила за­
писи и ручку. Она попросила 
разъяснить новые слова. Относи­
тельно быстро разобрались, что 
«лол» (англ. laughing out loud)  – 
это «смеюсь в голос», «кек»  – это 

имитация звука смешка, а «рофл» 
(rolling on the floor laughing) – «ка­
таюсь по полу от смеха». Что каса­
ется «бодишейминга» (body – тело 
и shame – стыд), то это высмеива­
ние внешности. 
–  Ощущение, что это по мне 
проходятся катком насмешек и 
вгоняют в такой ступор, что ни­
какой «бодишейм» рядом не 
стоял. Я  даже на пару-другую 
мгновений забыла, что я – иссле­
дователь, – рассказывает о своих 
ощущениях в тот момент Ири­
на Левонтина. – Умом понимаю, 
что именно эта цель носителями 
«новояза» и ставится: высмеять 
пожестче, с  учетом возможных 
физических недостатков оппо­
нента. А  сама переживаю: вот 
как можно принизить и даже 
унизить смехом. Если кто-то не 
смеется, мол, это его проблемы. 
«Нет у человека чувства юмора. 
Что тут сделаешь?»
От встречи со студентами «осадо­
чек остался». Да такой, что Ири­
на Левонтина предложила пе­
реформатировать дискуссию. 
И  поговорить о природе агрес­
сии слов или языке хейтеров (от 
англ. hate – ненависть, отвраще­
ние). Так называют тех, кто что-
либо яростно отвергает, скрыто 
или открыто что-либо ненави­
дит и высмеивает. По наблюде­
ниям лингвистов и социологов, 
число людей, использующих по­
добный сленг, давно вышло за 
рамки субкультуры и социаль­
ных сетей. И уже вовсю набира­
ет обороты относительно новое 
явление коммуникации  – хейт. 
Хейт, или хейтерство, – это жест­
кий язык «приколов» или шуток 
с оттенками осуждения, униже­
ния и даже буллинга (словесные 
оскорбления и запугивание).

КАК ОСТАНОВИТЬ 
«ХОЛИВАР»?
Хейт, как и забытый «олбан­
ский» язык, родом из одного и 
того же источника  – Интерне­
та. Но если «олбанский» кочевал 
по Сети и претендовал на гло­
бальный интернет-«эсперанто», 
то хейт изначально локализо­
вался: его средой обитания ста­
ли социальные сети и YouTube. 
Это давние и неиссякаемые ис­
точники англицизмов, аккуму­
лирующихся в подростковом 
сленге, который стремительно 
перерождается в хейтинг. А хей­
тинг стремительно молодеет. 
Так, по данным Фонда разви­
тия Интернет, в 2018 году среди 
тех, кому было 4–6 лет, Интерне­
том пользовались 39 процентов 
(при помощи старших) против 
21  процента в 2014  году. А  сре­
ди тех, кому в 2018 году испол­
нилось 8–11  лет, Сетью поль­
зовались 56  процентов против 
37  в 2014-м. При этом града­
ция негатива в Сети в 2018 году 
выглядела так: нецензурная 
лексика  – 37  процентов, трол­
линг (провокации)  – 52  про­
цента, киберунижения или 
травля  – 55  процентов, кибер­
буллинг (видео с издеватель­
ствами) – 69 процентов. Однако 
в 2019  году лидером контента 
стали киберунижения – 57 про­
центов (кибербуллинг снизился 
до 51 процента). 
Рост показателей киберуниже­
ний произошел в основном за 
счет детей и подростков, пред­
почитающих в сетевом обще­
нии использовать «свой» язык. 
Так, популярный видеобло­
гер 14–25 лет хотя бы с сот­
ней тысяч «сабов» (от англ. 
subscriber  – подписчик) пози­
ционирует себя уже не как ви­
деоблогер, а как «инфлюенсер» 
(от англ. influence  – влиять). 
У  него уже не зрители-слуша­
тели, а  «фолловеры» (последо­
ватели) и хейтеры (злые крити­
ки). Последние, по сути, тоже 
последователи, только их по­
сты и комментарии полны не­
нависти, которая в их случае 
является принципом комму­
никации. Для них «пост»  – это 
оскорбление, а  зажигательный 
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«РЖУНИМАГУ» БЕЗНАДЕЖНО УСТАРЕЛО. ЭТО ДАВНО 
УЖЕ «КРИНЖ» У «ГОДНОТЫ» И «ЭПИКОВ», КОТОРЫЕ 
«ОРУТ» ОТ ТАКИХ ХЕШТЕГОВ. «ИНФА» – «СОТКА».



«холивар» (от англ. holy war  – 
священная война)  – это нор­
ма общения и признак «год­
ноты» («сносной критики» или 
«чела» – человека в теме). 
Ставка на «холивары», даю­
щие до 50 процентов негати­
ва в Сети, ведет к росту интер­
нет-травли как к одному из 
самых распространенных спо­
собов «полемики» в социаль­
ных сетях. От травли чаще стра­
дает молодежь до 23 лет и даже 
дети 8–9  лет. Причем втягива­
ние в такого рода «продвину­
тый» стиль общения выглядит 
как поиск своего языка и мыс­
лей. Например, трендовое сло­
вечко «флексить» (англ. to flex – 
сгибать, шевелить, изгибать) 
сначала толковалось как умение 
стильно и ритмично двигаться 
под музыку. Но «годнота» и «эпи­
ки» (крутой «чел») вкладывают в 
него иной смысл: хвастаться или 
«понтоваться». Самые неприми­
римые и вовсе практикуют жест­

кую насмешку  – «угорать» над 
кем-то или чем-то. 
По такому же пути развивается 
и терминология геймеров. Их 
слова все чаще начинают обо­
значать предметы и явления, не 
связанные с компьютерными 
играми. Например, изначально 
«катка»  – обозначение раунда в 
любой игре-«стрелялке». Сейчас 
«катка» на языке хейтера  – лю­
бая деятельность, ограниченная 
по времени, будь то контроль­
ная по физике, экзамен или фут­
больный матч. Если все прошло 
легко – «катка изи», если с труд­
ностями  – «катка потная». «Та­
щер»  – опытный игрок, «рак»  – 
неопытный, «тима» – команда. 
«Катка потная», «тащер», «па­
рить» (то, что делают «вейперы») 
или «зашквар» (угроза драки или 
стресса) вплотную примыкают к 
блатной лексике и ею питаются. 
Так, жаргонизм «зашквар» в тю­
ремной среде означает вступить 
в контакт с «опущенным», взять 

его вещи или занять место на 
нарах, то есть оскверниться. Но 
и в подростковой хейтерской 
среде «зашквар» – это что-то по­
зорное. «Зашквар» в понимании 
хейтера грозит подмоченной ре­
путацией. Чтобы этого не прои­
зошло, носитель хейта, начиная 
с шуток с оттенками осуждения 
и унижения, переходит в насту­
пление  – троллинг, киберуни­
жения и буллинг. 
–  Пока механизма санкций про­
тив словесных оскорблений и 
киберунижений нет. Правит бал 
безнаказанность,  – считает ве­
дущий аналитик РОЦИТ Урван 
Парфентьев.  – Максимум  – «за­
банят» аккаунт агрессора. А  па­
паша даже ремня дать наруши­
телю не может. Тут же прибегут 
опека, прокуратура. 
Как полагает Парфентьев, ре­
шение проблемы киберуниже­
ний должно идти по несколь­
ким направлениям. Во-первых, 
внедрение критериев позитив­Р
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ного контента, который кре­
пится на неприкосновенности 
личной жизни. Во-вторых, при­
менение закона, который еще 
надо превратить в работающий 
механизм. 
А Ирина Левонтина призыва­
ет обратить внимание не на ме­
ханизм наказания, а на причи­
ну проблемы: используя «свой» 
язык, подростки хотят отгоро­
диться от мира взрослых. Так 
происходит в любом разделен­
ном сообществе. Кроме того, 
мир меняется так быстро, что 
в какой-то момент молодежи 
просто не хватает средств для 
выражения новых смыслов и 
явлений. 
–  Я бы для начала рекомен­
довала родителям попытать­
ся уяснить смысл пугающей 
абракадабры хейта и не бо­
яться говорить с детьми на их 
сленге, – считает Ирина Левон­
тина. – И только после этого ре­
шать проблему очевидной обо­
собленности общества, которая 
провоцирует рост агрессии 
подростков и их языка. 

ЧСВ ХАМА 
Ирина Левонтина подчеркивает 
еще две тенденции «перевари­
вания» подростками слов  – как 
англицизмов, так и устоявших­
ся русских. Первая из них – ин­
туитивное укорачивание слов 
(«падик» – подъезд, «варик» – ва­
риант), вторая – тяга к «фене». 
Например, «шняга» пришла из 
жаргона полукриминальных 
торговцев. Раньше она означа­
ла дешевый наркотик, теперь – 
ширпотреб, вещь без бренда, 
попадание в ситуацию или яв­
ление «ниже плинтуса». Сокра­
щение слов также приобрета­
ет оттенки уголовной «фени»: 
«жиза» (жизнь), «кипиш» (от ев­
рейского «хипес»  – искать)  – в 
воровской среде это ограбле­
ние клиента во время его визи­
та к проститутке. Теперь у моло­
дых людей «кипиш» – охранник 
в школе, ночном клубе, в торго­
вом центре. «Пэпс» – сотрудник 
ППС, «кульно» (от англ. cool  – 
крутой, клевый) – уже не круто, 
а обычно, «устар» – сокращение 
от «устарел». 

–  Я услышал слово «варик», ког­
да двое подростков из Пскова 
обстреляли полицейских и по­
кончили с собой. «Вариков  – 
ноль» – одни из последних слов 
их СМС-переговоров,  – говорит 
доктор психологических наук, 
профессор Московского госу­
дарственного психолого-педаго­
гического университета Влади­
мир Кудрявцев. – Это лишь один 
из косвенных примеров роста 
агрессии в обществе. Особые 
слова лишь оттеняют ее приспо­
сабливаемость под меняющие­
ся запросы. Вспомните, как мы 
умилялись брутальному юмору 
в КВН и Comedy Сlub? Уже мно­
гие актеры и целые команды 
«юмористов» сделали на шутках-
прибаутках с позиции высмеи­
вания и принижения оппонента 
телевизионную или концертную 
карьеру. Бесследно для языка и 
общества, их психологическо­
го самочувствия такие «юмор­
ные» вбросы агрессии не прохо­
дят. Агрессия – это психическая 
энергия, направленная ее носи­
телями во внешний мир. А заряд 
агрессивной психоэнергии не 
выплескивается в созидание. Он 
действует на оппонента как гру­
бая сила, разрушающая ткань 
шутки хамством. Так, тот, кто ис­
пользует сильные слова по отно­
шению к оппоненту, чаще ста­
новится больше не шутником, 
а хамом. Эти люди шутят с пози­
ции силы, чтобы показать свое 
превосходство, осознавая свою 
безнаказанность.
Владимир Кудрявцев убежден, 
что язык хейта – это пример му­
тирующего хамства. Оно про­
ступает в языке хейтера как вид 
психологического насилия над 
собеседником. Источник хам­
ства заключается в готовности 
и способности одной из сторон 
унизить другую в ситуации, ког­
да изначально ожидается вза­
имное уважение. А чувство без­
наказанности, особенно в Сети 
или в телевизионных ток-шоу, 
у  хама возникает потому, что 
его жертва «испорчена» воспи­
танием: нормальный человек 
просто не в состоянии пересту­
пить через установленные в об­
ществе правила поведения.

Выдержки из «словаря» хейтера 

БАЙТИТЬ – копировать кого-то
ВАЙБ – «крутая» атмосфера 
ВОРКАТЬ – работать
ГАМАТЬ – играть
ГЕРЛА, НЯШКА, ПАТИ – вспомнить «старушку-милоту», тряхнуть 
стариной
ГОДНОТА – хороший, сносный
ДИССИТЬ – унижать
ИНФА СОТКА – достоверная информация
КОНФА – групповая переписка в мессенджерах
КРИНЖ – то, что вызывает отвращение
КРИПОВО – страшно
ЛИВАТЬ – покидать, уходить
ЛОЙС – знак одобрения
МЕРЧ – товары с символикой группы, сериала, компьютерной 
игры, футбольной команды и т. д.
ОРАТЬ – хохотать
ПО ФАНУ – шутки ради, по приколу
РАНДОМНЫЙ – выбранный наугад 
СКИПАТЬ – пропускать, прогуливать
ТРИГГЕРИТЬ – задеть за живое
ФОРСИТЬ – продвигать, пропагандировать
ЧСВ – чувство собственной важности. «Он чеэсвэшный» – 
слишком много о себе думает
ШЕЙМИТЬ – осуждать
ЭПИК – что-то крутое или величественное
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 Н О РЕЧЬ НЕ О КЕШБЭ­
ке. Это всего лишь оче­
редная форма оболва­
нивания, которую с 

особым упорством рекламщи­
ки навязывали носителям рус­
ского языка в уходящем году. 
Речь о том, что собой представ­
ляет современная отечествен­
ная (или переводная) реклама 
как некий носитель родного 

языка и, более того, носитель 
логики, которая  – так задума­
но Всевышним  – должна быть 
присуща роду человеческому. 
Никаких нудных сентенций, 
апелляций к правилам и сло­
варям! Посидим вместе у экра­
нов телевизоров и компью­
терных мониторов несколько 
часов. Это разумный при­
зыв, так как большинство на­

шего не слишком обеспечен­
ного общества именно так и 
проводит досуг. Посидим и  – 
посмеемся!

А ЗУБЫ КАК РУКИ 
«Мой конь едет вперед, даже 
если я еду задом наперед… По­
шла!» (реклама парфюмерии). 
Любопытное четырехкопытное 
досталось герою ролика. Транс­
вестит, однако!
«Ф» один, а нас два». Две домо­
рощенных эстрадных звезды 
мужского пола поют про кота. 
Похоже, никогда не выпивали 
на троих, как у нас принято. 
А то бы знали, что «нас» бывает 
двое, трое, четверо и т.д. А «нас» 
два, три, четыре  – не бывает. 
Впрочем, это претензия к авто­
рам текста. 
Что же до звезд, то любопыт­
но, как бы смотрелись в роли­
ке про кошачью еду, скажем, 
Пласидо Доминго и Хосе Карре­
рас. На крайний случай Стинг и 
Иглесиас-младший. 
«Собаки используют зубы, как 
мы – руки». Тут особые коммен­
тарии не требуются. Все знают, 
что человек руками грызет и 
кусает.
«Не тряси чем попало». Это, 
кстати, о  кошачьих кулинар­
ных изысках.

Вот только уступчивость и вос­
питанность для «няшки» («от­
стой»  – отставший от жизни 
человек, решивший тряхнуть 
стариной) оборачивается тем, 
что он, в  понимании хейтера, 
оказывается без «ЧСВ» – чувства 
собственной важности. И  удел 
«чела без ЧСВ», как считает хей­
тер, «воркать» (работать), а хей­
тера  – его «триггерить» (заде­
вать за живое) или «диссить» 
(унижать), чтобы у жертвы, ког­
да она дотянется до ценностей 
«ЧСВ», вызвать долгожданный 
«лойс» (знак одобрения, лайк 
в Сети). Как, например, дожда­
лась «светская львица» Ксе­
ния Собчак. «Она чеэсвэшная, 
но слишком много о себе ду­
мает»,  – отозвался в Сети бло­
гер Niko на «трешевую» свадьбу 

«тёти Ксю», устроенную ею в ка­
тафалке. 
–  Свобода эпатировать  – пора­
жать особым строем речи и сти­
листикой языка, чувством юмо­
ра, ошеломлять необычным по­
ведением и взглядами  – не 
должна перерастать в свободу 
оскорблять,  – убежден Влади­
мир Кудрявцев.  – Однако в слу­
чае с языком хейта жесткая ма­
нера языка «приколов» все чаще 
теряет чувство юмора и меры. 
Она эволюционирует в сторону 
языка агрессии. Общество вяло 
защищает себя от попыток «ин­
теллектуальной пауперизации», 
или обнищания духа, которую 
навязывают хейтеры-пересмеш­
ники. Надо признать, что на их 
агрессивную манеру существует 
спрос у той части общества, ко­

торая проецирует агрессию. Но 
и попытки приватизации репута­
ции общественных ценностей  – 
дело, думаю, обреченное на пора­
жение. Субкультура сегодня есть, 
а  завтра – умерла. Хотя недооце­
нивать ее влияние тоже не стоит: 
она давит пустотой и агрессией, 
что разъединяет общество. 
Лингвисты согласны с психоло­
гом в той части, что переоцени­
вать язык хейтера не стоит. Он 
стремительно обновляется. Вы­
живают и вживляются в ткань 
русского языка лишь те слова, 
которые понятны и выходят за 
рамки носителей сленга. А обы­
ватель, если он не «тётя Ксю», 
интуитивно шутит понятными 
словами. Они хотя бы не злые, 
не давят своим «ЧСВ» и не уни­
жают других. 
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КЕШБЭК
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

КАЖДЫЙ ГОД СООБЩЕСТВО СОЗДАТЕЛЕЙ РЕКЛАМЫ 
НАВЯЗЫВАЕТ НАМ СЛОВО-СИМВОЛ. ПОРОЙ – 
СЛОВОСОЧЕТАНИЕ. ЧЕГО ТОЛЬКО НЕ БЫЛО! 
«ВАУЧЕР», «ДЕЙСТВИТЕЛЬНО», «ПОЗВОНИ МАМЕ!», 
«СКИДКА», «ИПОТЕКА»… ЧЕМПИОНОМ 2019 ГОДА, 
БЕЗУСЛОВНО, ЯВЛЯЕТСЯ СЛОВО «КЕШБЭК». СРАЗУ 
СТОИТ ЗАГЛЯНУТЬ В СЛОВАРЬ, ЧТОБЫ НЕ БЫЛО 
ИЛЛЮЗИЙ. АНГЛИЙСКОЕ СЛОВО CASH ОЗНАЧАЕТ 
ПРИМЕНИТЕЛЬНО К ЭКОНОМИКЕ ЗАКОННОЕ 
СРЕДСТВО ПЛАТЕЖА В ВИДЕ НАЛИЧНЫХ ДЕНЕГ. 
ЧТО ТАКОЕ BACK, МЫ, БЛАГОДАРЯ ТЕРМИНАТОРУ 
ИВАНОВИЧУ ШВАРЦЕНЕГГЕРУ, И ТАК ЗНАЕМ.



«Мы – ветеринары, приехали к 
тигру». Забавно, что популяр­
ные преимущественно у де­
тей мини-шоколадки (из сои, 
разумеется) рекламируют «во­
ры-домушники». Судя по мане­
рам, рецидивисты. Ну а кому ж 
еще?
«Прокачанный формат»… Кто 
не видел, в  жизни не догадает­
ся. Это про еду в формате пель­
меней.
«А вот еще тележка!»  – «Берем 
все!» Про тележку – это мальчик 
постарше. Последние два слова 
выкрикивает девочка лет 5–6, 
младшая дочь блаженных роди­
телей. Как-то в том же сетевом 
магазине наблюдал в кассовой 
очереди, как затоваривались ре­
бята из детского приюта во гла­
ве с воспитательницей. Две те­
лежки  – на 12–15 душ. А  тут 
обычная семья вроде. Или у них 
в ванной прописался неболь­
шой, но прожорливый гиппо­
потам?

ПРОКАЧАННЫЕ 
ГИППОПОТАМЫ
«Любой праздник может выйти 
из-под контроля. Единственное, 
в чем вы можете быть уверены – 
в оливках фирмы «И». Что ска­
зать? Это, видимо, неплохой со­
вет: собираясь на мероприятие, 
не забудьте сунуть в карман дю­
жину оливок, завернутых в бе­
лоснежную салфетку. Глядишь, 
пронесет.
«Сегодня я переверну ваши пред­
ставления о соке «Д». Напраши­
ваются две мысли. Либо вчера 
сок «Д» был, скорее, соком «Г», 
а  сегодня радикально изменил­
ся. Либо наоборот. Вчера туда-
сюда, а сегодня уже ни в какую.
«Встречайте чай, рожденный на 
японских плантациях. Настоя­
щий японский чай!» Странно. 
Всегда казалось, что на япон­
ских плантациях выращивают 
настоящий краснодарский. В от­
дельных префектурах острова 
Хонсю – грузинский.

НЕУВЕРЕННОЕ 
ПИЩЕВАРЕНИЕ
«Этот кашель пора кончать». 
Кто знает, может быть, Ка­
шель – это бандитская кличка? 
Хотя тоже не по-русски. Кон­
чать, так Кашля!
«Женщины меня поймут. Обой­
демся без боли. Выбор мил­
лионов россиян». Самоназва­
ние известно с XVI века. Но 
вот незадача: россиянами всег­
да называли представителей 
мужского пола. А  женщин  – 
россиянками. Однако разве не 
славно, что мужчины в Россий­
ской Федерации такие чувстви­
тельные к проблемам женщин 
Российской Федерации?
«Ваш день начинается с хороше­
го сна». Любопытно, о предста­
вителях и, особенно, предста­
вительницах каких профессий 
идет речь? Как ни крути, но у 
большинства соотечественни­
ков и соотечественниц день 
начинается с завтрака. После 
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умывания и чистки зубов, разу­
меется.
«Будь уверен в том, как ты бре­
ешься». Неуверенно бреются 
только с бодуна, если вообще 
бреются. Кроме того, опасные 
бритвы уже десятки лет как 
вышли из обихода. 
«Прибавь уверенности пище­
варению». После того как не­
уверенно умылся, побрился и 
оделся, трудно уверенно поза­
втракать. А  пищеварение толь­
ко того и ждет…

И ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ
«Выгода распространяется в те­
чение декабря». Видимо, одно­
временно с вирусом гриппа. 
В  январе распространяться пе­
рестанет благодаря совместным 
усилиям Минздрава и Минэко­
номики.
«С чего начинается любовь? 
С предчувствия… Мебель, кото­
рая изменит всю вашу жизнь». 
Вопрос: что за предчувствие? 
Если грядет огромное наслед­
ство, то кровать какого-нибудь 
Людовика не помешает. А  если 
предвкушение встречи с ребя­
тами из Следственного комите­
та, то нары в изоляторе времен­
ного содержания точно изменят 
всю жизнь.
«Весь год вы шли к успеху. 
И приблизились к мечте». Обид­
но. Ведь шел-то к успеху. Но, по 
всему видать, не дошел. Пока. 
А  к мечте только приблизился. 
Как говорится, за двумя зайца­
ми погонишься…
«Мечта, которая будет». Да кто ж 
знает, какая она будет. И  будет 
ли? Но это ерунда. Важно – обна­
дежить превентивно. Вроде как 
будет, будет, куда ж она денется.
«На территории (жилого ком­
плекса) три детских сада и своя 
школа». Волей-неволей напра­
шивается простенький вопрос. 
Со школой все понятно  – своя. 
А вот садики чьи – чужие?
«На внедорожнике «Х» так легко 
совершить невозможное». Сда­
ется, невозможное на то и не­
возможное, что совершить его 
невозможно. Даже на внедорож­
нике, не говоря уже о самокате. 
«Редко можно найти спортсме­
на, который находит себя после 

спортивного направления». Так 
же нелегко найти артиста, ко­
торый находит себя после арти­
стического направления. А  что 
уж говорить о политиках, кото­
рые еще реже находят себя по­
сле политического направле­
ния. Куда легче буровикам и 
строителям. Оттрубил положен­
ное – и направление на пенсию. 
«Связь – это не просто удобство 
и комфорт…». В адрес особо про­
двинутых создателей реклам­
ных текстов: английское сло­
во «комфорт» и русское слово 
«удобство»  – синонимы. Допол­
нительно поясню: синонимы  – 
это слова, разные по звучанию, 
но имеющие полное или ча­
стичное совпадение значения. 
«Основано на реальных собы­
тиях». В  тему. Событие  – это 
то, что случилось (из словаря). 
Соответственно, любое собы­
тие – реальность прошлого или 
настоящего. И  никак иначе. 
С этой «доктриной» знакомятся 
в школе. 
«Дарите только лучшие подар­
ки близким!» Трудно предста­
вить себя на месте человека, ко­
торый тщательно выбирает для 
близких плохие подарки. И  не 
просто плохие, а худшие. И по­
том, помимо близких людей 
есть еще приятели, знакомые, 
коллеги, партнеры и так далее, 
и  так далее. Их надо облагоде­
тельствовать по остаточному 
принципу, верно? Тестю  – ко­
ньяк, остальным – самогон.
«Пришло время дарить лучшие 
подарки». Опять-таки в тему. Но­
вый год отпраздновали, и  при­
шло время дарить абы что.
«Музыкант Х  раскачал танцпол 
потрясающим сетом». Молодец! 
Вот так вот вышел и раскачал. 
Не пел, не играл, не танцевал – 
раскачивал…
«Шоу прошло в Гран-Пале. Это 
там, где люстры размером с ав­
томобили». А  еще это там, где 
рядом Елисейские Поля Пари­
жа, где несколько замечатель­
ных музеев, международный 
выставочный центр, ну и так – 
по мелочи. Диалог продви­
нутых: 
–  Был в Гран-Пале?
–  Не-а. А чё там? 

–  Люстры размером с автомо­
били.
–  Типа фуры?..
«Легионы фанатов по всему 
миру. Все решается на огневом 
рубеже!» Трудно поверить, что в 
Малайзии, Монголии, Уругвае 
и на Мадейре маршируют леги­
оны фанатов в ожидании реше­
ния на огневом рубеже. Речь, 
как вы догадались, о  рекламе 
трансляции очередного этапа 
Кубка мира по… биатлону.
«Не так важно, кто вы в жизни. 
Важно, кто вы за рулем». Это 
уже философские вершины. 
Одно смущает. Как быть с само­
оценкой тем миллиардам лю­
дей, которые за рулем не сидят?

* * *
Рекламщики обогащают нас 
не только мудрыми сентенци­
ями и уникальными наблюде­
ниями. Они настойчиво рабо­
тают над совершенствованием 
современного русского язы­
ка. Глагол «сникерсни» уже 
давно норма. Но в 2019 году 
нас порадовали такими новы­
ми глаголами, как, например, 
«боржомить» и «шэрить», при­
лагательным «бомбический» 
(от слова «бомба» в переносном 
смысле  – нечто, вызывающее 
повышенный интерес, взрыв 
эмоций) и  – шедевр!  – суще­
ствительным «заквартирия». 
Автор далек от мысли, что во 
всех рекламных агентствах 
работают бездари, ленивцы и 
двоечники. В  крупных компа­
ниях действуют (так принято 
думать) службы или специали­
сты, изучающие средний уро­
вень потенциального потреби­
теля. Кстати, там всегда готов 
ответ на вопрос «Вы что твори­
те?». Мол, творим то, что требу­
ет публика. В  мелких фирмах 
действуют по наитию, вроде 
«дай угадаю». Однако издева­
тельство над русским языком 
и над человеческим сознанием 
остается фактом. Кешбэк – это, 
конечно, замечательно (для 
банков и торговых центров). 
Но как бы ни кончилось все 
иным образом. По-английски 
это звучит: backside. Перево­
дить не стоит. Р
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 О ЧЕРК  – ЕСТЬ ТАКОЙ 
полузабытый жанр в 
журналистике  – это 
прежде всего о чело­

веке. Но чтобы написать что-то 
толковое о человеке, особенно о 
том, с кем лично не знаком, надо 
к нему как-то относиться. Луч­
ше – понять и полюбить. Случа­
ется, понять и преисполниться 

презрением. Вариантов много. 
Неприемлем лишь один – равно­
душие. В таком случае в результа­
те получится скучная биографи­
ческая справка, не более. А  для 
этого, собственно, и существуют 
разного рода энциклопедии. 
Шапошников не стремился быть 
на виду, особо распространяться 
о личной жизни склонности не 

имел, пиаром, в отличие от неко­
торых героев войны, не занимал­
ся. И  потому персонаж он труд­
ный, хотя и крайне интересный.
Пользуясь знакомствами в выс­
шей офицерской среде, на пра­
вах анонимности задал вопрос 
полковнику в отставке, служив­
шему в Генеральном штабе Во­
оруженных сил СССР и России. 
–  Штабные стены на Знаменке 
толстые, впитали в себя исто­
рию. Шапошников ушел из жиз­
ни в марте 1945-го. Вспоминали 
о нем генштабисты 80–90-х?
–  О Борисе Михайловиче? А как 
же! Кто на слуху у обывателя? 
Чапаевы, которые впереди на 
боевом коне… В  среде профес­
сиональных военных на воена­
чальников смотрели несколько 
иначе. Шапошников… Маршал 
методично, скрупулезно зани­
мался превращением Красной 
армии времен Гражданской 
войны в организованную силу, 
оснащенную не только мышца­
ми, но и мыслительными спо­
собностями. Недаром главный 
научный труд жизни Борис 
Михайлович назвал «Мозг ар­
мии», каждой страницей опро­
вергающий поговорку «Сила 
есть, ума не надо»… 
Звание «Маршал Советского 
Союза» появилось в 1935 году. 
Первая волна  – Василий Блю­
хер, Семен Буденный, Климент 
Ворошилов, Александр Егоров, 
Михаил Тухачевский. После ре­
прессий и расстрелов в кон­
це 30-х годов прошлого века 
список сократился более чем 
вдвое. Пополнить его руково­
дитель страны решил в 1940-м. 
Маршальские звезды получи­
ли Семен Тимошенко, Григорий 
Кулик и Борис Шапошников. 
Простая арифметика: троих 
уничтожили, троих назначили. 
Впрочем, Кулика тоже расстре­
ляли. Но позже – в 1950-м. 
Из восьми человек, удостоен­
ных высшего воинского звания 
до Великой Отечественной вой­
ны, только двое  – Тухачевский 
и Шапошников  – имели про­
фессиональное образование. 
И  только Борис Михайлович 
окончил Николаевскую акаде­
мию Генерального штаба.
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ПО ИМЕНИ-
ОТЧЕСТВУ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

БОРИС МИХАЙЛОВИЧ ШАПОШНИКОВ, МАРШАЛ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА. РОДИЛСЯ 2 ОКТЯБРЯ 1882 ГОДА 
В ЗЛАТОУСТЕ УФИМСКОЙ ГУБЕРНИИ, УМЕР 26 МАРТА 
1945 ГОДА В МОСКВЕ. ПОХОРОНЕН В КРЕМЛЕВСКОЙ 
СТЕНЕ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ. НАГРАЖДЕН 
13 ИМПЕРАТОРСКИМИ И СОВЕТСКИМИ ОРДЕНАМИ.
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БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ
Нельзя сказать, что маршал совер­
шенно избегал публичных раз­
говоров о собственной судьбе. 
В  1974 году довольно скромным 
по советским меркам тиражом  – 
50 тысяч экземпляров – вышла в 
свет книга, написанная Шапош­
никовым: «Воспоминания. Воен­
но-научные труды». И  вот что 
любопытно. Мемуарная часть, ох­
ватывающая период детства, от­
рочества, юности и частично годы 
службы в Русской императорской 
армии, ранее не публиковалась. 
Ждала своего часа десятки лет. 
А вот военно-научные труды печа­
тали оперативно. В 1922 году вы­
шла работа «Конница. Кавалерий­
ские очерки», в 1924-м – «На Висле. 
К  истории кампании 1920 года», 
в 1927–1929 годах – фундаменталь­
ный труд «Мозг армии», в 1933-м – 
«Варшавская операция». Едва 
немца отогнали от столицы, как 
маршал подвел итоги этих дра­
матических событий в исследова­
нии «Битва за Москву. Московская 
операция Западного фронта 16 но­
ября 1941 г. – 31 января 1942 г.».
Шапошников любил и умел ра­
ботать со словом. Другой вопрос, 
откуда он брал время, ведь начи­
ная с мая 1918 года и до послед­
них дней Борис Михайлович был 
на действительной воинской 
службе в РККА, а занимаемые им 
должности не предусматривали 
такого понятия, как досуг. Тем не 
менее, как видим, его ручка в чер­
нильнице не скучала.
Борис родился в семье, которую 
можно назвать типичной для 

конца XIX века среди низших и 
средних сословий. Особенно в 
деревнях и небольших провин­
циальных городах. Население 
Златоуста по первой Всероссий­
ской переписи, 1897 года, со­
ставляло чуть более 20 тысяч. 
О  предках Шапошников писал 
тщательно, но без эмоций. Им, 
похоже, неоткуда было взять­
ся, так как обладавший суро­
вым нравом отец не был скло­
нен к изучению родового древа. 
«Я родился… едва ли не в самом 
«мокром» по климату месте не 
только на Урале, но и на всей 
территории нашей страны. Как 
известно, борьба за существова­
ние не располагает простых лю­
дей к излишним размышлени­
ям о древности рода. Деда своего 
со стороны отца я не знал, а сам 
отец скупился на воспомина­
ния. Знаю только, что дед был 
донским казаком. Когда моему 
отцу исполнилось 15 лет, дед вы­
писался из казачества и пере­
ехал на житье в город Саранск». 
Очевидно одно: отец  – Михаил 

Петрович, родившийся в 1837 
году, – был из свободных людей. 
Он переехал в Уфимскую гу­
бернию, когда ему было уже 
за 30. Работал в частном торго­
вом доме, куда помимо других 
предприятий входил и виноку­
ренный завод. Им-то Шапошни­
ков-старший и управлял. Плати­
ли неплохо, 100  рублей в месяц 
плюс бесплатное жилье. Но было 
обстоятельство, которое сказыва­
лось на качестве семейного быта. 
Во втором браке Михаил Петро­
вич детей не имел. Супруга умер­
ла через год после свадьбы. Зато 
в первом стал отцом четверых де­
тей. А в третьем – еще семерых. 
Правда, трое умерли в младен­
честве, но общий итог: шесть сы­
новей и две дочери. Супруга, по 
понятным причинам, была заня­
та исключительно домом. Так что 
100 царских рублей в месяц (по 
нынешнему курсу  – 120  тысяч) 
являлись хоть и достатком, но 
скромным. Тем не менее Михаи­
лу Петровичу удалось накопить 
сумму, на которую в Златоусте в 
1896 году был куплен небольшой 
двухэтажный дом. 

РЕАЛИСТ ИЗ ЗЛАТОУСТА
До поступления в Красноуфим­
ское промышленное училище ма­
ленький Боря жил то в Златоусте, 
то на Петропавловском виноку­
ренном заводе километрах в 40 
от уездного города, то у тетки под 
Челябинском. Жизнь полнилась 
впечатлениями. Он видел жизнь 
рабочих, ссыльных и деревен­
ских башкир, но одновременно 
был вхож в круг «златоустинской 
знати», например в дом местного 
воинского начальника, который 
нередко наносил визиты и Ша­
пошниковым. Но главное буду­
щий маршал черпал из книг. Он 
вспоминал, что особенное влия­
ние оказал на него пушкинский 
Дубровский. До такой степени, 
что Боря подбил приятеля на по­
бег. С ружьем, ножами и мешком 
сухарей они собирались вести 
лесную жизнь и грабить богатых. 
Старшие вовремя прознали про 
этот проект, и до дела не дошло.
Выбор места учебы в Красно­
уфимске был не случаен. В осно­
ве  – соображения материально­Р
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Дом 
Шапошниковых 
в Златоусте

Семья Шапош-
никовых. Сидят  
(слева направо): 
тетя Бориса 
Михайловича 
Л.К. Ледомская, 
бабушка 
Ю.Н. Ледомская, 
Борис (в воз
расте 5 лет),  
мать П.К. Ша-
пошникова. 
Стоят: дядя  
В.К. Ледомский, 
отец М.П. Ша-
пошников, дядя 
М.К. Ледом-
ский. Златоуст. 
1887 год
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го порядка. Обучение в реальном 
училище в скромном 5-тысяч­
ном городке, что расположен в 
300 километрах от Златоуста, сто­
ило почти в пять раз дешевле, 
чем в губернской Уфе. Да, дале­
ковато от родных мест. Но и со­
блазнов меньше. Программа ре­
ального училища, в  отличие от 
гуманитарного уклона в гимна­
зиях, это подготовка юношей для 
поступления в высшие техниче­
ские учебные заведения. Поэто­
му упор делали на точные дис­
циплины. О  древних греках не 
шибко вспоминали. А  вот что 
касается НВП (начальной воен­
ной подготовки), якобы изобре­
тенной в СССР, то аналогичный 
трехлетний курс в училище вел 
отставной фельдфебель.
Пунктуальный, аккуратный, ор­
ганизованный человек не обя­
зательно «сухарь». Так на армей­
ском сленге называют педантов, 
лишенных души и чувства юмо­
ра. С юмором у Бориса все было 
в порядке. Однажды он был на­
казан за то, что на уроке Зако­
на Божьего вместо обязательно­
го прощания со священником 
«До свидания, батюшка!» сым­
провизировал: «Au гevoir, батюш­
ка!» В промышленных училищах 
программа была рассчитана на 
шесть лет, в реальных – на семь. 
Борису хотелось пройти этот до­
полнительный курс. Для это­
го пришлось переехать в Пермь. 
Помимо прочего этому городу 
Борис Михайлович обязан воз­
никшей в нем любви к театру. 
Верность опере он хранил всю 
жизнь.

НА ВОЕННУЮ СТЕЗЮ
Шапошников окончил учили­
ще в тройке лучших со средним 
баллом, который позволял по­
ступить в высшее учебное за­
ведение. Однако не бесплатно. 
И  сумма, требуемая для обуче­
ния, была для семьи неподъем­
ной. Вот тогда-то, размышляя о 
будущем, Борис решил посту­
пить в военное училище – в Мо­
сковское Алексеевское пехот­
ное. Обучение и быт юнкеров 
оплачивало государство. Учили­
ще было основано в 1864 году 
по распоряжению реформато­
ра Русской армии, военного 
министра Дмитрия Милютина, 
и вскоре наряду с Павловским и 
Александровским стало одним 
из самых престижных среди пе­
хотных учебных заведений. 
Вероятно, Шапошникова при­
влекло в Красные казармы в Ле­
фортове то, что правила прие­
ма были весьма демократичны: 
аттестат зрелости, справка о по­
литической лояльности, заклю­
чение медицинской комиссии. 
Сословное происхождение не 
имело особого значения, в отли­
чие, скажем, от Пажеского кор­
пуса или Николаевской кава­
лерийской школы. Например, 

будущий генерал и командарм, 
кавалер ордена Святого Георгия 
3-й и 4-й степени Андрей Снеса­
рев – алексеевец, родившийся в 
семье обыкновенного священ­
ника. Ближайший сподвижник 
генерала Лавра Корнилова пол­
ковник Митрофан Неженцев  – 
сын коллежского асессора. Этот 
чин давал право только на лич­
ное дворянство.
В 1900 году Шапошников при­
был в Первопрестольную, подал 
документы, получил приглаше­
ние на медкомиссию и… забо­
лел. Рассказы о высокой темпе­
ратуре не помогли. Не явился 
на комиссию – значит, не явил­
ся. И Борис отбыл в башкирский 
городок Белебей, где в то время 
жили родители. Целый год от­
работал младшим делопроизво­
дителем на складе винокурен­
ного завода, познав некоторые 
секреты интендантской систе­
мы. Жизненный багаж тяжелел 
и разнообразился. 
На следующий год Шапошни­
ков без особого труда поступил 
в училище. В  своих воспомина­
ниях маршал детально описы­
вал юнкерское бытие. Без ра­
дикальных оценок и острых 
эмоций. Казармы мрачноваты, 
утренний чай в восьмом часу, 
завтрак в одиннадцать и обед в 
пять пополудни, отпускные дни 
и часы, полевые учения, танце­
вальный класс, обязательные 
воскресные экскурсии в москов­
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На занятиях в Московском военном 
училище. Начало ХХ века

Московское 
военное 
училище 
в Лефортове. 
1900–1904 годы

Борис Шапош-
ников – ученик 
пятого класса 
Красноуфимско-
го промышлен-
ного училища. 
1897 год
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ские храмы, музеи и картинные 
галереи. И  занятия, занятия, за­
нятия… Маршал вспоминал: 
«1-я рота называлась у нас ротой 
«крокодилов», 2-я – «извозчиков» 
(очевидно, когда-то много руга­
лись); 3-я – за желтый картон на 
увольнительных билетах – «дев­
чонками», а 4-я – за малый рост 
солдат  – «шкаликами». Но бо­
лезненного соперничества не 
наблюдалось. Да и «цука» стар­
ших над младшими тоже. Чита­
ешь, понимаешь, в какое время 
писались мемуары, но за спо­
койными строчками совсем не 
просматривается пресловутая 
жестокость царского режима. 
Офицеры, само собой, были раз­
ные. Ленивые и излишне де­
ятельные, хорошо образован­
ные и не очень, справедливые 
и себялюбцы. Полуротой Ша­
пошникова командовал штабс-
капитан лейб-гвардии Кексголь­
мского полка Владимир Бауер. 
Его уважали. Кодексу офице­
ра, который прививал он юнке­
рам, Борис Михайлович следо­
вал всю жизнь. В начале Первой 
мировой войны Бауер в ря­
дах родного полка в Восточной 
Пруссии. В дни разгрома 2-й ар­
мии генерала Александра Сам­
сонова под Танненбергом полк 
принял арьергардный бой про­
тив двух германских дивизий. 
И  стоял насмерть, пока не был 
уничтожен. Единицы выжили 
или ранеными попали в плен. 
Среди них и воспитатель буду­
щего маршала. Сам Шапошни­
ков в это время воевал на Юго-
Западном фронте в должности 
адъютанта штаба 14-й кавале­
рийской дивизии. Лихая, надо 
сказать, дивизия. Кадровая!

ТУРКЕСТАН
Как пехотный офицер Шапош­
ников оказался в кавалерии? 
Он окончил училище в 1903 
году по 1-му разряду, после про­
изводства в подпоручики от­
правился служить в Ташкент, 
в Туркестанский стрелковый ба­
тальон. Перед выпуском юнкера 
значительную часть свободного 
времени проводили в изучении 
офицерских вакансий. Преиму­
щество в выборе получали луч­
шие, сообразно успехам в уче­
бе. Шапошников по баллам был 
первым, но впереди в очере­
ди стояли вне конкурса четыре 
фельдфебеля. Борис выбрал че­
тыре части, но попасть в старей­
ший полк Русской армии – лейб-
гренадерский Эриванский  – не 
удалось. Фельдфебель опередил. 
Вакансию на Дальнем Востоке 
застолбил другой фельдфебель. 
Третьим в списке Шапошни­
кова был тот самый батальон 
в Ташкенте. Название мало­
говорящее. Но основанный в 
1865 году батальон имел слав­
ную боевую историю. Да и из­

вестными фамилиями мог 
похвастаться. Тут служил буду­
щий военный министр Алек­
сей Куропаткин, впоследствии 
командиры лейб-гвардии Мос­
ковского и лейб-гвардии Кира­
сирского Ее Величества полков 
Оскар Гриппенберг и Георгий 
Транзе соответственно. Да что 
там! Батальон входил в груп­
пировку, которой командовал 
Михаил Скобелев.
Служба оказалась разнообраз­
ной. Помимо строя и казарм 
случались командировки, в том 
числе по штабным вопросам. 
В  Самарканде Шапошников 
окончил фехтовальные курсы. 
И с первых дней в Ташкенте на­
чал задумываться об Академии 
Генерального штаба. В  сущно­
сти, в  мирное время у пода­
вляющего большинства строе­
вых армейских офицеров было 
два пути. Сделать карьеру через 
курс Академии ГШ или тянуть 
лямку в гарнизонах на должно­
сти ротного, иногда батальонно­
го командира до отставки с мун­
диром и пенсией.
Средние начальники жили не­
богато. А вот младшие офицеры 
совсем скромно. Шапошников 
вспоминал: «Получал я в месяц 
67 рублей жалованья и 9 рублей 
квартирных. Всего, следователь­
но, в месяц 76 рублей, не считая 
мелких денег по 30 копеек в сут­
ки за караулы. Летом полагались 
лагерные по 30 копеек в сут­
ки. Расходы были таковы: квар­
тира – 15 рублей, обед и ужин – 
12  рублей, чай, сахар, табак, 
стирка белья – 10 рублей, на об­
мундирование  – 10 рублей, вы­
четы в батальон – 10–15 рублей, 
жалованье денщику  – 3  рубля, 
а всего 60–65 рублей. На карман­
ные расходы, т.е. на все развлече­
ния, оставалось 11–16 рублей в 
месяц, т.е. почти столько, сколь­
ко я тратил юнкером на свои по­
бочные нужды».
После начала русско-японской 
войны в частях Туркестанско­
го округа бросали жребий. При­
шло разрешение на командиро­
вание на Дальний Восток по два 
младших офицера. Вытянувшие 
«счастливый билет» погибли. 
Один в первом же бою.Р
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Ташкент. 
Военное 
собрание. 
Начало ХХ века

Поручик 
Б.М. Шапошни-
ков. 1907 год
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ИЗБРАННЫЕ 
Для поступления в Николаев­
скую академию требовалось про­
служить в строю не менее трех 
лет. Что Шапошников и сделал. 
В 1907 году молодой офицер чув­
ствовал себя вполне уверенно. 
Прежде всего потому, что актив­
но занимался самообразованием. 
И  не по приказу, а  по собствен­
ной инициативе. Причем круг 
его интересов был очень ши­
рок. Когда выяснилось, что в ба­
тальонной библиотеке почти не 
осталось непрочитанных книг, 
а  подписка на главное военное 
издание «Русский инвалид» не 
оформлена, Шапошников обра­
тился в офицерское собрание с 
предложением увеличить лич­
ные отчисления на покупку книг 
и газет в полтора раза. Два с пол­
тиной для офицеров вовсе не ко­
пейки, но все согласились.
Успешно пройдя окружные экза­
мены, в  1907 году Шапошников 
отправился в Петербург. В  октя­
бре, преодолев все испытания  – 
от сочинения по русскому языку 
до верховой езды, – стал слушате­
лем Академии ГШ. Учиться в ней 
было непросто. Огромный объ­
ем информации, бесчисленные 
лекции, домашние задания, лет­
ние лагеря. Наконец, разнообра­
зие доктрин, которыми делились 
профессора, имевшие подчас про­
тивоположные взгляды. Требова­
ния были суровы. Годовая стати­
стика показала, что из принятых 
на младший курс 124 человек от­
числено 76! Шапошников уце­
лел. Более того, после двухлетне­
го курса, по завершении которого 
многих офицеров отправляли в 
полки и батареи как окончивших 
академию по 2-му разряду, пору­
чик оказался в числе избранных 
для обучения на третьем курсе. 
В случае его успешного заверше­
ния дорога была одна – в офице­
ры Генштаба.
В 1910 году на построении после 
выпуска штабс-капитан Шапош­
ников удостоился рукопожатия 
императора Николая II, который 
по традиции в такой день всег­
да приезжал поздравить свеже­
испеченных генштабистов. На­
значение Шапошников получил 
в штаб Туркестанского военного 

округа. Но это формально. На 
деле он был откомандирован в 
свой батальон, уже развернутый 
в 1-й Туркестанский стрелковый 
полк, для двухлетнего цензового 
командования ротой. Обязатель­
ное требование к «академикам». 
Вернемся к кавалерии. Ничего 
сверхъестественного в судьбе Ша­
пошникова не произошло. После 
«ценза» он имел право на выбор 
места службы. Его желание по­
пасть в более крупный военный 
округ было обусловлено стремле­
нием к профессиональному росту. 
Почему среди прочих 9 вакансий 
он вписал в заявочный лист 14-ю 
кавалерийскую дивизию, дисло­
цированную в русской Польше, 
в городе Ченстохове, маршал ни­
кому не объяснял. Но совершен­
но ясно, что пехотный офицер ни­
сколько не потерялся среди гусар, 
улан, драгун и казаков. Несмотря 
на кавалерийскую специфику. 
На больших окружных учениях 
в начале лета 1914 года выступил 
в качестве начальника штаба ус­
ловной германской кавдивизии. 
В  связи с длительной болезнью 

дивизионного начальника штаба 
квалифицированно замещал его. 
В общем, прижился. С 14-й диви­
зией Шапошников и выступил на 
Первую мировую.

КОЛОКОЛА И ВЕХИ
Была в германских деревнях та­
кая странная традиция. В  пред­
чувствии войны в кирхах звони­
ли колокола, а  на дорогах жгли 
верстовые столбы  – вехи. Имен­
но это и стало происходить в по­
граничных селениях той сторо­
ны. В ночь на 2 августа дежурный 
по штабу дивизии принес Шапош­
никову телеграмму, подписанную 
военным министром: «Германия 
объявила нам войну». 
Так уж было задумано в Петербур­
ге, что в случае войны кавалерий­
ские полки, в большом количестве 
дислоцированные на границе с 
Германией и Австро-Венгрией, 
прикроют разворачивание пехот­
ных дивизий и корпусов, достав­
ка которых на передовую требова­
ла много времени. Этой задачей и 
занималась дивизия Шапошнико­
ва. Первый огневой контакт про­
изошел 15 августа. Позже были 
и другие. А до столь знакомой по 
истории кавалерийской сечи дело 
не доходило. Старые конники не­
доумевали. Шапошников вспоми­
нал о реакции командира 14-го 
гусарского Митавского полка пол­
ковника Александра Вестфалена: 
«Не признавая спешенного боя, 
он увлекался только атаками. «Вот 
тут бы и завернуть конную ата­
ку бригадой, а  то и всей диви­
зией!» – бросал он реплику <…> 
К  сожалению, война не научила 
ограниченного в оперативно-так­
тическом мышлении Вестфалена. 
В июне 1915 года он погиб в кон­
ной атаке и погубил почти всю 
2-ю бригаду». Правда, посмертно 
был отмечен орденом Святого Ге­
оргия 4-й степени и чином гене­
рал-майора. Шапошников такой 
чести не удостоился. Хотя пятью 
боевыми орденами был отмечен, 
а  в сентябре 1917-го в чине пол­
ковника принял 16-й гренадер­
ский Мингрельский полк. Боев, 
правда, уже не велось. Царская 
армия развалилась.
После контузии в голову в октя­
бре 1914-го Шапошников несколь­
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Б.М. Шапошни-
ков. 1914 год

Б.М. Шапош-
ников среди 
солдат. 1914 год
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ко месяцев лечился, восстановил­
ся, но в строй вернулся не сразу. 
Работал в штабе Северо-Западно­
го и Северного фронтов. Только в 
ноябре 1915 года получил назна­
чение в строй: начальником шта­
ба Отдельной сводной казачьей 
бригады. Затем руководил штабом 
Туркестанской дивизии. И  вот  – 
мингрельские гренадеры, запозда­
лая самостоятельная должность. 
Не слишком радовало и избрание 
на съезде делегатов от военно-ре­
волюционных комитетов началь­
ником Кавказской гренадерской 
дивизии. В ноябре 1917-го от диви­
зии осталось одно название. И ты­
сячные толпы солдат, потерявших 
представление о дисциплине.
В марте 1918-го Шапошников де­
мобилизовался. Однако повсе­
дневная жизнь  – это не только 
служба, карьера, чины. Это еще и 
семья. В  1918-м Борис Михайло­
вич женился на 19-летней Марии 
Вьюковой. К  слову, со временем 
она стала солисткой Большого те­
атра, восемнадцать лет исполня­
ла престижные партии. В  конце 
концов повседневная жизнь – это 
деньги, еда, дрова, лекарства… 
А взять все это отставному полков­
нику без пенсии во время, мяг­
ко говоря, революционных пре­
образований попросту негде. Ну 
не в бандиты же идти? Думается, 
это был один из существенных 
мотивов для Шапошникова, раз­
мышлявшего о завтрашнем дне. 
Политически он был нейтрален. 
Армию знал и любил. Вот через 
два месяца и вернулся. Но теперь 
уже – в РККА.

В КРАСНОЙ АРМИИ
С одной стороны, этот период 
жизни маршала, растянувший­
ся почти на 27 лет, на виду. В эн­
циклопедиях можно проследить 
этапы пути. Первые месяцы спе­
циализировался на организации 
разведки и разработке оператив­
ных планов против Вооружен­
ных сил Юга России Антона Дени­
кина. Взятие Крыма осенью 1920 
года давно и прочно ассоциирует­
ся с именем Михаила Фрунзе, не­
посредственно командовавшего 
операцией. Но директивы, прика­
зы и прочие важные документы 
готовились под руководством Ша­
пошникова. Орден Красного Зна­
мени, врученный бывшему цар­
скому офицеру в 1921 году, не был 
наградой по случаю.
Дальше – сплошные руководящие 
должности. В  Ленинградском и 
Московском военных округах, 
в Наркомате обороны, в Военной 
академии имени Фрунзе. Дваж­
ды назначался начальником Ген­
штаба – в 1937-м и 1941-м. От пер­
вого назначения был освобожден 
по болезни перед Великой Отече­
ственной войной. Прошел месяц 
с начала войны, и Сталин вернул 
стратега на руководство Геншта­

бом. Важный штрих. Шапошни­
ков – один из немногих в руковод­
стве армии и страны, к кому «отец 
народов» в присутствии других 
людей обращался исключитель­
но по имени-отчеству. Притом что 
в ближний круг маршал не вхо­
дил и в застольях на ближних и 
дальних дачах не участвовал. В от­
личие от придворных маршалов 
Ворошилова и Буденного. 
Уважение Сталина к военным та­
лантам Бориса Михайловича не 
уберегло маршала от отставки с 
поста начальника Генштаба в мае 
1942 года после болезненного по­
ражения Крымского фронта. Ха­
рактерно, что Керченской оборо­
нительной операцией, которую в 
Берлине назвали куда романтич­
нее – «Охота на дроф», – руководил 
Семен Буденный, в апреле 1942-го 
назначенный начальником Глав­
ного командования Северо-Кав­
казского направления. «Охоту 
на дроф» генерал Эрих фон Ман­
штейн начал 7 мая, а  завершил 
спустя неделю. Его войска потеря­
ли менее 10 тысяч солдат и офи­
церов. Красная армия  – свыше 
176  тысяч. Чьи именно ошибки 
привели к трагедии – Шапошни­
кова, Буденного, командующего 
Крымским фронтом генерал-лей­
тенанта Дмитрия Козлова, других 
военачальников? Козлова пони­
зили в звании и сослали готовить 
резервы. Шапошникова отпра­
вили в Наркомат обороны, а  за­
тем начальником Академии Ген­
штаба. Буденный же сохранился 
в качестве командующего Северо-
Кавказским фронтом. 
О Борисе Михайловиче вспоми­
нали многие из тех, кому дове­
лось с ним служить, кто определял 
жизнь страны после событий 1917 
года. Маршалы, генералы, полити­
ки. В один голос отмечали неверо­
ятную эрудицию Шапошникова, 
способность к глубокому анали­
зу, а  также трудоспособность, вы­
держку и вежливость. Еще один 
добрый знакомый из тех, кто слу­
жил в Генштабе и окончил его 
Академию уже многие годы спу­
стя после ухода одного из создате­
лей Красной армии и ее «Мозга», 
выразился просто: «Шапошников, 
Борис Михайлович? Он и в Афри­
ке Шапошников»… Р
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Командующий 
войсками 
Московского 
военного округа 
Б.М. Шапошни-
ков на военном 
параде в Москве. 
Май 1928 года

В Полевом штабе 
Реввоенсовета 
Республики. 
Сидят 
(слева направо): 
главком 
С.С. Каменев, 
член РВСР 
С.И. Гусев, 
командующий 
войсками ЮЗФ 
А.И. Егоров,  
член РВС 
1-й Конной 
армии  
К.Е. Ворошилов.
Стоят: начальник 
Полевого 
штаба РВСР 
П.П. Лебедев, 
начальник штаба 
ЮЗФ Н.Н. Петин, 
командующий 
1-й Конной 
армией 
С.М. Буденный, 
начальник 
оперативного 
отдела Полевого 
штаба РВСР 
Б.М. Шапош
ников. 1920 год
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АВТОР

НИКОЛАЙ МАНВЕЛОВ

В СЕНТЯБРЕ 1857 ГОДА РОССИЙСКИЙ ИМПЕРАТОРСКИЙ ФЛОТ 
ПОТРЯСЛА КАТАСТРОФА ЛИНЕЙНОГО КОРАБЛЯ «ЛЕФОРТ» В БАЛТИЙСКОМ МОРЕ. 

ОНА ПОСТАВИЛА СВОЕГО РОДА ПЕЧАЛЬНЫЙ РЕКОРД, ПРОДЕРЖАВШИЙСЯ 
ЧУТЬ БОЛЕЕ 137 ЛЕТ, ДО ТОГО МОМЕНТА, КОГДА В НОЧЬ НА 28 СЕНТЯБРЯ 

1994 ГОДА ПОГИБ ПАРОМ «ЭСТОНИЯ». ДО ТЕХ ПОР ЛИНКОР «ЛЕФОРТ» 
БЫЛ СУДНОМ, НА КОТОРОМ В БАЛТИЙСКОМ МОРЕ В МИРНОЕ ВРЕМЯ 

ПОГИБЛО МАКСИМАЛЬНОЕ ЧИСЛО ЛЮДЕЙ.

ГИБЕЛЬ «ЛЕФОРТА»
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 В ОТ ЧТО ПИСАЛ СПУСТЯ 
несколько десятилетий 
в своей во многом ав­
тобиографической по­

вести «Вокруг света на «Коршуне» 
российский писатель-маринист 
Константин Станюкович: «В голо­
ве у матери носились мрачные 
мысли об опасностях, которым 
будет подвергаться Володя. А ведь 
эти опасности так часты и иногда 
непредотвратимы. Мало ли бы­
вает крушений судов?.. Мало ли 
гибнет моряков?.. Еще недавно...
И ей, как нарочно, припомни­
лась ужасная гибель корабля 
«Лефорт», бывшая три года тому 
назад и взволновавшая всех мо­
ряков... В пять минут, на глазах у 
эскадры, перевернулся корабль, 
и тысяча человек нашли могилу 
в Финском заливе, у  Гогланда. 
И ни одна душа не спаслась...»
Кстати, история, описанная Ста­
нюковичем, вдвойне автобио­
графична, о  чем мы скажем 
несколько позже. А пока – пере­
несемся в 1857 год.

ПРИЧИНА НЕРАЗГАДАННАЯ
13 сентября 1857 года младший 
флагман Балтийского флота 
контр-адмирал Федор Нордман 
официально доложил рапор­
том главному начальнику фло­
та и морского ведомства гене­
рал-адмиралу великому князю 
Константину о гибели на пе­
реходе из Ревеля в Кронштадт 
парусного линейного кора­
бля «Лефорт». До этого в Адми­
ралтействе довольствовались 
лишь разрозненными рассказа­
ми и слухами. Рапорт этот край­
не эмоционален и достоин того, 
чтобы привести его полностью.
«Проведению угодно было за­
ставить меня быть очевидцем 
самого страшного явления в 
море: мгновенной гибели одно­
го из кораблей моего отряда, от 
причины неразгаданной.
В несколько минут 84-х пушеч­
ный линейный корабль, дер­
жавшийся прекрасно в продол­
жение бурной, темной осенней 
ночи, под защитою высокого, 

гористого острова, был букваль­
но, при рассвете дня поглощен 
морем. Ни единый вопль, не­
смотря на то, что мы были око­
ло четырех кабельтовых у него 
под ветром  – не дошел до нас, 
и  кажется, что по сей момент 
нет никого в живых, кто мог бы 
объяснить нам причину этого 
события.
Зимовавшая в Ревеле эскадра, 
состоявшая из четырех линей­
ных кораблей, получила пове­
ление приготовиться к пере­
ходу в Кронштадт. В  12-й день 
после полученного приказа­
ния, 84-х пушечные кораб­
ли «Владимир», «Императрица 
Александра» и «Лефорт» были 
на рейде. 74-х пушечный же ко­
рабль «Память Азова» два дни 
до сего был отведен на буксире 
парохода в Кронштадт. Кораб­
ли были вооружены, снабжены 
на месяц провиантом и водою. 
Трюмы их были в том же поряд­
ке, как они кончили кампанию 
1856 года. Корабль «Лефорт» 
был тимберован (отремонтиро­
ван. – Прим. ред.) в Кронштад­
те в 1852 году.
Я имел повеление пользоваться 
благоприятными обстоятель­
ствами и, в  случае неприхода 
пароходов для буксира, всту­
пить под паруса. 9-го сентября 
задул от SSW (зюйд-зюйд-вест, 
юго-юго-восток.  – Прим. ред.) 
тихий попутный ветер, высо­
та барометра была 29,79, по­
года ясная. Воспользовавшись 
попутным ветром, пошли мы 
в Кронштадт. Не дошед до ме­
ридиана Родшхера (Родшер  – 
небольшой остров в Финском 
заливе.  – Прим. ред.), взя­
ли у марселей второй риф. Не 
смотря на то, по причине уси­
лившегося ветра, ход увеличил­
ся. В ½ 9-го часа вечера прошли 
створы Гогландского маяка, ве­
тер стал крепчать; ходу по лагу 
было более 11 узлов. Тут ноч­
ным сигналом приказал я взять 
третий, а  потом четвертый 
рифы, и решился за пасмурно­
стью привести в бейдевинд, и, 
по причине понижения баро­
метра на 29,15, держаться на 
этом месте до рассвета. Меж­
ду тем ветер беспрестанно из­Р
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Великий князь 
Константин 
Николаевич 
(1827–1892), 
генерал-адмирал П
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менялся: в ½ 12-го перешел 
к W, в  полночь дул от NW, а  в 
4 часа утра от N со шквалами и 
снегом. Делая небольшие гал­
сы, поворачивая каждый раз по 
сигналам, нас сносило все бо­
лее к югу, и когда рассвело, что 
было около 5 часов, курс наш 
вел несколько севернее острова 
Большого Тютерса. Мы шли пра­
вым галсом, за нами «Лефорт», 
имея также марсели в 4 рифа, 
на ветре же находился корабль 
«Императрица Александра».
Не доходя до меридиана Тютер­
са миль около пяти, должны 
были поворотить через форде­
винд; занятые этим поворотом, 
казалось нам, что и «Лефорт» 
хотел поворотить. Грот-марсель 
его был обрасоплен полнее, как 
налетевший сильный шквал 
повалил его на правый борт. 
Крен был ужасный, марса-шко­
ты все отданы, надо было ожи­
дать, что мачты слетят. Корабль, 
так сказать, утвердился в этом 
положении, наклоняясь все бо­
лее и более, и едва мы привели 
на левый галс, «Лефорт» опро­
кинулся и на несколько мгно­
вений его не стало. С  благо­
говением, сотворив крестное 
знамение, смотрели мы на ме­
сто, где за несколько минут пе­
ред сим был еще корабль, как 
вдруг он всем правым бортом 
еще раз поднялся на волнение, 
но вслед за сим исчез и погру­
зился на дно, а  с ним коман­
дир, 12 офицеров, 743 человека 
нижних чинов, 53 матросских 
жен и 17 детей. 
Несчастие это совершилось 10-го 
сентября в 7 часов 23 минуты 
утра. От Большого Тютерса на 
NNO, в  5 ½ милях, на глубине 
30-ти сажен. После этого страш­
ного события, по причине еще 
усиливавшегося ветра, закрепи­
ли мы формарсель и крюйсель, 
потом и грот-марсель, и  реши­
лись на глубине 31-й сажени 
стать на якорь, бросив два яко­
ря и вытравив обе цепи. После 
53 часовой якорной стоянки за­
штилело и пришедшие парохо­
ды прибуксировали нас в Крон­
штадт…».
Рапорт адмирала нуждается в 
дополнении.

ТРИ ЗАДАЧИ
Экипажи кораблей, стоявших в 
Ревеле и Свеаборге («Красный» и 
«Не Тронь Меня»), составляли ма­
тросы, которых предстояло уво­
лить в отставку либо в бессроч­
ный отпуск, а  также их семьи. 
Некоторые матросы с семьями 
должны были зимовать в Крон­
штадте. 
Поскольку выживших в ката­
строфе «Лефорта» не было, в мор­
ских кругах стали появляться 
версии случившегося. Наиболее 
популярной из них была не­
правильная загрузка корабля. 
Результатом, как полагали, ста­
ло слишком высокое расположе­
ние центра тяжести. 
Чуть менее популярным было 
предположение, что на корабле 
были плохо закреплены орудия. 
При резком крене судна они со­
рвались и перекатились на под­
ветренный борт.
Первые официальные версии 
были озвучены великим кня­
зем Константином в письме к 
державному брату, императору 
Александру II.
В письме от 14 сентября великий 
князь докладывает императору о 
трагедии, находясь еще под впе­
чатлением от доклада Нордма­
на, «на котором лица не было». 
По мнению генерал-адмирала, 
речь могла идти о том, «что от 
сильного крена во время внезап­
ного шквала, не сорвалось ли не­
сколько пушек с наветренного 
борта, которые, перекатившись 

стремительно на противную сто­
рону, могли выломать борт, и че­
рез это сделать такой пролом, че­
рез который вдруг хлынула вода 
в огромной массе». Впрочем, ве­
ликий князь оговаривался, что 
разрушение корабля могло про­
изойти в том только случае, если 
бы он был «совершенно гнилой 
и дрянной». «Лефорт» же, напро­
тив, был «совершенно новый, 
крепкий и свежий». Это, правда, 
не совсем соответствовало дей­
ствительности – линкор был спу­
щен на воду в 1835 году.
Император, находившийся в 
Штутгарте, получил письмо бра­
та уже на следующий день, и ре­
акция его была вполне ожи­
даемой: «Горестное известие о 
гибели «Лефорта» меня сокруша­
ет. Не понимаю, каким образом 
линейный (выделено в ориги­
нале. – Прим. авт.) корабль мог 
быть опрокинут и пойти разом 
ко дну. Ожидаю с нетерпением 
подробностей».
В Кронштадте была образова­
на следственная комиссия под 
председательством члена Мор­
ского генерал-аудиториата, то 
есть главного военно-морско­
го суда, вице-адмирала Василия 
Румянцева. Членами комиссии 
стали командующий 1-й Балтий­
ской флотской дивизией контр-
адмирал Петр Лутковский, 
контр-адмирал Евгений Беренс, 
командир линкора «Выборг» 
капитан 1-го ранга Петр Дюга­
мель, командир учебного лин­
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А.П. Боголюбов. 
Ревельская 
гавань.  
1853 год
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кора «Прохор» капитан 1-го 
ранга Константин Посьет и ко­
мандир линкора «Ретвизан» 
Василий Таубе.
Перед комиссией были постав­
лены три задачи: во-первых, изу­
чить показания адмиралов и 
офицеров, бывших свидетеля­
ми катастрофы, причем свидете­
лей следовало «передопросить… 
в подробностях»; во-вторых, изу­
чить шканечные журналы уце­
левших кораблей; и, в-третьих, 
«постановить заключение о при­
чине гибели корабля «Лефорт», 
сколь это возможно сделать при 
недостаточности имеющихся 
сведений».
Комиссия работала по всем на­
правлениям одновременно. Пред­
стояло собрать распоряжения, 
касавшиеся перевода эскадры 
Нордмана. Понять, как «Лефорт» 
был подготовлен к выходу в море 
и в каком состоянии был его кор­
пус. И, естественно, изучить пока­
зания участников трагедии.
Впервые о том, что корабли 
2-й Балтийской флотской диви­
зии, стоявшие в Ревеле и Свеа­
борге, будут перебазированы 
в Кронштадт, заявил 27 авгу­
ста 1857 года генерал-адмирал. 
Переход должен был осущест­
вляться на буксире паровых су­
дов. На кораблях должны были 
идти матросы и семьи женатых 
нижних чинов.
«Для пособия пароходам в пути» 
был отдан приказ поставить 
стеньги и реи с привязанными 
парусами. Это было сделано на 

тот случай, если на море будет 
попутный ветер и парусники 
смогут пойти своим ходом.
Для организации перехода в Ре­
вель и Свеаборг был направ­
лен начальник 2-й флотской 
дивизии вице-адмирал Проко­
фий Митьков; в Ревеле стояли 
«Память Азова», «Лефорт», «Вла­
димир» и «Императрица Алек­
сандра». 29 августа Митьков дал 
указание о скорейшей подго­
товке к походу, особо отметив, 
что он будет производиться на 
буксире.
1 сентября начальник 2-й флот­
ской дивизии лично передал 
«волю Его Императорского Высо­
чества» Нордману в Гельсингфор­
се, а 4 сентября прибыл в Ревель. 
Нордман был там уже с 2 сентя­
бря. К  этому времени «Импера­
трица Александра», «Владимир», 
«Память Азова» и «Лефорт» стоя­
ли с парусным вооружением и 
«под флагами», производя необ­
ходимые работы. 

4 сентября в Ревель пришел па­
роходофрегат «Гремящий», взяв­
ший на буксир, «по особому 
повелению», линкор «Память 
Азова» – заметим, самый новый 
из четверки. Понимая, что при­
ход следующих буксировщиков 
под вопросом, Нордман отправ­
ляет в Адмиралтейство телеграм­
му с просьбой идти под паруса­
ми в том случае, если пароходы 
не придут. На следующий день 
пришла разрешающая депеша.
Начальник отряда объехал все 
три оставшихся корабля  – отчет 
особо отмечает, что шлюпка шла 
«около кораблей»,  – после чего 
дал указание вытягиваться на 
рейд. Как мы видим, ни на одном 
из кораблей, кроме своего флаг­
мана, начальник отряда не был. 
По словам Нордмана, «Лефорт» 
был в «совершенном порядке», 
«за что если бы тогда были у 
контр-адмирала Нордмана сиг­
нальные книги, то имел бы при­
чину объявить «Лефорту» удо­
вольствие». Вопрос, почему на 
готовом к выходу во главе отря­
да корабле не было сигнальных 
книг, следственная комиссия 
также оставила без внимания.
9 сентября ветер сменил направ­
ление на SSW, барометр стоял на 
29,79 дюймах (757 миллиметров 
ртутного столба). Начальник от­
ряда счел погоду подходящей, 
дав приказ поднимать якоря.
Но мы задержимся в Ревеле и 
проследим за тем, как «Лефорт» 
готовился к походу.

СВИДЕТЕЛЬСКИЕ 
ПОКАЗАНИЯ
29 августа штаб главного ко­
мандира Ревельского порта за­
просил командиров кораблей 
на предмет того, когда они смо­
гут выйти в Кронштадт. Коман­
дир «Лефорта» Александр Киш­
кин ответил: «к 5 Сентября буду 
готов чтобы идти на буксире па­
рохода, если порт даст средства». 
Иначе говоря, линкор мог идти 
только на буксире и при нали­
чии усилий со стороны порта.
5 же сентября Кишкин подал 
начальнику флотской диви­
зии строевой рапорт, из которо­
го видно состояние 22-летнего 
корабля. Р
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Линейный 
корабль 
«Лефорт». 
Рисунок 
неизвестного 
художника

А.П. Боголюбов. 
Вид Ревеля. 
1852 год
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Течи в трюме не было  – вода 
прибывала в объеме половины 
дюйма в сутки. Провизии име­
лось из расчета 800–860 порций 
на месяц, пресной воды  – на 
две недели, дров – на два меся­
ца, «осветительных припасов» – 
на месяц. На каждое из орудий 
было по 50 боевых и 25  учеб­
ных зарядов, по пять снаряжен­
ных и неснаряженных бомб, 
по 50 ядер, по пяти картечей и 
древгаглов (крупной картечи в 
связках. – Прим. авт.).
Балласт и «водяные ящики» на­
ходились в должном порядке. 
Как показал комиссии заболев­
ший «простудной лихорадкой» 
и оставленный в госпитале лей­
тенант Андрей Ренненкампф, 
налив воды в ящики проводил­
ся по приказанию командира с 
27 августа. Для этого были пре­
доставлены два корабельных 
барказа, восемь цистерн и три 
смены команды под руковод­
ством трюмного унтер-офице­
ра Колесова. Поскольку Реннен­
кампф заболел в ту самую ночь, 
когда получил приказание, ему 
не было известно, сколь скру­
пулезно было оно выполне­
но. Впрочем, в последний день 
пребывания корабля в Ревеле 
заболевший лейтенант побы­
вал на корабельном молебне, 
который был отслужен в 11 ча­
сов утра. Офицер отметил в по­
казаниях, что видел жилую па­
лубу «совершенно чистую, а  в 
батарейной палубе лежал в 
носовой части багаж некото­
рых женатых нижних чинов, 
орудия были вооружены всею 
принадлежностью, порты и 
иллюминаторы в деках в совер­
шенной исправности». Реннен­
кампф отметил, что не слышал 
жалоб на торопливость и ка­
кие-либо недочеты.
Отправленные в госпиталь ниж­
ние чины «Лефорта» ничего о 
состоянии корабля сказать не 
могли, кроме как подтвердить 
приказ командира о наливе 
воды и то, что орудия были за­
креплены по-походному. Инфор­
мацию об орудиях подтвердили 
и гребцы контр-адмирала Норд­
мана, сдавшие адмиральский ка­
тер на «Лефорт» 7 сентября.

Несколько иначе характеризо­
вал положение в деках корабля 
штабс-капитан по Адмиралтей­
ству Гаврила Ермаков, прини­
мавший на «Лефорте» за день 
до выхода в море сигнальные 
флаги. Офицер был в оперде­
ке (в верхней батарейной палу­
бе. – Прим. авт.) и видел, «что 
орудия стояли поперек кора­
бля, но не заметил, были ли 
они закреплены по-походному, 
задних же талей не было».
На борту находились 13 штаб- 
и обер-офицеров, один юнкер, 
743 матроса и рядовых, 53 че­
ловека из состава семейств 
нижних чинов, а  также 17 де­
тей. Особо следует сказать, что 

из 13 офицеров строевых было 
всего 6 человек. В  это число 
входил командир капитан 1-го 
ранга Александр Кишкин, три 
лейтенанта – Михаил Куроедов, 
Валериан Иванчин и ревизор 
Василий Апыхтин, а  также два 
мичмана – Яков Киселев и Алек­
сандр Копытов. Помимо них на 
борту находился старший врач 
надворный советник Вишня­
ков, лекарь 21-го Балтийского 
флотского экипажа Шахов, пра­
порщик Корпуса морской ар­
тиллерии Александр Злобин, 
унтер-цейхвахтер того же кор­
пуса Никитин, подпоручик 
Корпуса флотских штурманов 
Леонтий Шемякин, прапорщик 
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И.К. Айвазовский. 
Гибель корабля 
«Лефорт». 
1858 год
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Корпуса флотских штурма­
нов Петров 17-й, прапорщик 
по Адмиралтейству Терюхов, 
а  также не входивший в со­
став экипажа подполковник 
Корпуса морской артиллерии 
Дмитриев.
В число, как тогда говорили, 
«вольных» входила супруга ко­
мандира Юлия, урожденная 
фон дер Ховен, с  двумя неза­
мужними племянницами  – до­
черьми статского советника 
Тягельского; жена и дочь лей­
тенанта Иванчина; жена унтер-
цейхвахтера Никитина; жена 
прапорщика арсенальных рот 
Корпуса морской артиллерии 
Иванова; вдова штабс-капитана 
Корпуса флотских штурманов 
Якова Бачманова; жена под­
полковника Дмитриева; а так­
же некая Екатерина Семенова. 
Кроме того, на борту были че­
тыре служанки.
Допросили и свидетелей подго­
товки «Лефорта» к выходу.
Командир шхуны «Стрела» 
капитан-лейтенант Федор Юнг 
рассказал о двух визитах на 
корабль. Он отметил «надлежа­
щий порядок» в деках, то, что 
семейства нижних чинов и их 
багаж были размещены «меж­
ду банками в гондеке» (на ниж­
ней орудийной палубе между 
орудиями. – Прим. авт.), а так­
же констатировал отсутствие 
каких-либо жалоб Кишкина. 
Сходные показания дал лейте­
нант 13-го флотского экипажа 
Петр Опацкий.
Как видим, все вроде было в 
порядке. Но была деталь, о  ко­
торой вспоминали как бы 
вскользь. Либо вообще не вспо­
минали.

КТО ВИНОВАТ?
На трехмачтовом корабле на­
ходились 13 офицеров при од­
ном юнкере. При этом строе­
вых офицеров было ничтожно 
мало – командир (капитан 1-го 
ранга), три лейтенанта, два 
мичмана. Это почти на 750 
нижних чинов!
Стоит напомнить, что лейте­
нанты командовали мачтами, 
а мичманы им помогали. В слу­
чае же с погибшим кораблем 

мичманов недоставало даже на 
мачты. Не хватать должно было 
и лейтенантов, один из них 
должен был исполнять обязан­
ности старшего офицера – стар­
шего помощника командира, 
говоря современным языком. 
Таким образом, в критический 
момент могло попросту не хва­
тить опытных офицеров.
Моряки того времени, кто пря­
мо, кто намеками, говорили, 
что случившееся с «Лефортом» 
не было единичным явлением. 
«Нештатные ситуации» такого 
рода случались довольно часто, 
хотя обычно не приводили к 
катастрофам. Снова обратимся 
к Станюковичу. Дело происхо­
дит в самом конце 1850-х годов: 
«Память об этом трагическом 
событии еще была жива среди 
моряков, и, проходя Гогланд, 
мы все жадно слушали в кон­
стапельской рассказ одного 
старика-матроса, бывшего сиг­
нальщиком на одном из кора­
блей эскадры и видевшего ги­
бель злосчастного «Лефорта».
Только что кончил рассказ свой 
старик-матрос, как все мы почув­
ствовали, что вдруг наш «Орел» 
положило совсем набок, и услы­
шали зычный голос боцмана, 
призывавшего всех наверх.
Охваченные паникой, мы бро­
сились наверх.
Наверху ревел набежавший 
шквал, и  наш «Орел» с убран­
ными парусами стремитель­
но летел, поваленный шква­
лом, кренясь все более и более. 
На юте, где я должен был нахо­
диться по расписанию, стоял 
капитан, серьезный и молча­
ливый. Ют представлял собой 
совершенно наклонную пло­

скость… Корабль все больше и 
больше ложился набок. Неволь­
но в голове пронеслась мысль 
о «Лефорте». Команда в каком-
то боязливом смятении стол­
пилась на палубе, многие кре­
стились. Выбежавшие офицеры 
были бледны, как смерть. Разда­
лась команда старшего офице­
ра  – закрепить трепыхавшиеся 
паруса, но матросы не двига­
лись с места.
Корабль кренило больше и 
больше.
Капитан стоял по-прежнему 
бесстрашный и тихо отдал при­
казание старшему офицеру го­
товить топоры, чтобы рубить 
мачты. Старший офицер бро­
сился вниз. Прошло еще не­
сколько томительных секунд…
–  Готово!  – крикнул старший 
офицер, показываясь в люке.
–  Есть!  – спокойно отвечал ка­
питан…
Шквал пронесся далее, «Орел» 
стал медленно, словно с уси­
лием, подниматься, и  наконец 
поднялся. Радостное чувство 
озарило все лица. И  необыкно­
венно серьезное и напряженное 
лицо капитана прояснилось».
…Спустя семь с половиной лет 
после гибели «Лефорта» его имя 
снова мелькнуло в официаль­
ных документах Морского ми­
нистерства. 30 апреля 1865 года 
появился приказ, касавшийся 
2181 рубля 33 копеек, «остав­
шихся после нижних чинов» ко­
рабля. Деньги были внесены в 
«росписание существующих по 
разным управлениям сборов и 
доходов, не подлежащих внесе­
нию в финансовые сметы». На 
проценты было решено содер­
жать при Каменноостровском 
Инвалидном доме императора 
Павла I  в Санкт-Петербурге че­
тырех причисленных инвали­
дов. Инвалидов этих с тех пор 
именовали «лефортовскими». 
4 мая 2013 года экспедиция 
«Поклон кораблям Великой 
Победы», искавшая погибшую 
в 1942 году подводную лодку 
Щ-320, обнаружила линейный 
корабль «Лефорт» примерно в 
5 милях севернее острова Боль­
шой Тютерс на глубине около 
70 метров… Р
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Инвалидный 
дом императора 
Павла I. 1909 год
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 Н А СТАРОСЛАВЯНСКИЙ 
язык текст Апокалипсиса 
был переведен не позд­
нее X  века. Однако ил­

люстрированные рукописи «От­
кровения» появляются в России 
довольно поздно: предположи­
тельно лишь в конце XV столетия. 
А самый ранний из дошедших до 
нас лицевых Апокалипсисов да­
тируется серединой XVI века. 
Лицевые Апокалипсисы русской 
традиции помимо «Откровения 
Иоанна Богослова» и «Толкова­
ния» на него святителя Андрея 
Кесарийского часто содержат и 
другие эсхатологические сочине­

ния. Рукописи Апокалипсиса мо­
гут быть однотолковыми, то есть 
содержать лишь одно толкова­
ние, и  многотолковыми  – содер­
жащими большее количество 
толкований. Текст выстраивает­
ся по одному и тому же принци­
пу: сначала стих из «Откровения» 
(иногда красными чернилами), 
затем  – толкование. Количество 
миниатюр в разных рукописях 
варьируется от 60 до 250 (и даже 
более!), но обычно соответствует 
количеству глав «Толкования» свя­
того Андрея, то есть 72. Иллюстра­
ции, как правило, занимают всю 
страницу. В ранних манускриптах 

они чаще располагаются после 
глав, а  в книгах XVIII–XIX веков 
предшествуют тексту. Иконогра­
фия русских лицевых Апокалип­
сисов весьма разнообразна, что 
указывает на отсутствие единого 
оригинала, к  которому бы вос­
ходили все последующие ма­
нускрипты. Наиболее распро­
страненной иконографической 
редакцией является Филаретов­
ско-Чудовская, чьи отличитель­
ные черты были описаны Федо­
ром Буслаевым в 1884 году («Свод 
изображений из лицевых Апока­
липсисов по русским рукописям 
с XVI-го века по XIX-й»). Эта редак­
ция получила свое название по 
имени рукописей, с  которыми 
работал ученый.
Характерной особенностью рус­
ского Средневековья являлось 
широкое распространение не 
только собственно Апокалипси­
са и толкований к нему, но и со­
путствующих эсхатологических 
произведений. Среди них следу­
ет выделить «Откровение Мефо­
дия Патарского» и «Откровение 
Андрея Юродивого», в  которых 
детально и ярко описываются со­
бытия «последних времен».
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 ИСКУССТВО 
«�ПОСЛЕДНИХ ВРЕМЕН»

АВТОР

АЛЕКСЕЙ ГУДКОВ

С МОМЕНТА ПРИНЯТИЯ ХРИСТИАНСТВА 
ЭСХАТОЛОГИЗМ СТАНОВИТСЯ ФУНДАМЕНТАЛЬНОЙ 
ЧЕРТОЙ ТРАДИЦИОННОЙ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ. 
ЭТА ЧЕРТА ВОПЛОЩАЛАСЬ И В РУКОПИСНЫХ КНИГАХ, 
ПРЕЖДЕ ВСЕГО В ЛИЦЕВОМ АПОКАЛИПСИСЕ.

Заголовок 
Толкового 
Апокалипсиса. 
XVI век. 
Российская 
государственная 
библиотека

Иоанн Богослов принимает книгу 
из рук ангела и съедает ее (Откр. 
10:8–11; 11:1–2). Толковый Апокалип-
сис. Около 1800 года. Музей УолтерсаП
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В ПРЕДДВЕРИИ 
КОНЦА СВЕТА
С момента Крещения Древняя 
Русь была активно вовлечена в 
эсхатологическую орбиту хри­
стианского мира. Ожидания­
ми Конца света были отмечены 
1033 и 1037–1038 годы. К эсхато­
логии отсылает даже название 
«Повести временных лет» – наи­
более раннего из древнерусских 
летописных сводов. «Временные 
лета» есть не что иное, как «по­
следнее время»  – время перед 
Вторым пришествием. Возведе­
ние в Киеве Золотых врат, про­
образом для которых послужи­
ли Золотые ворота Иерусалима и 
Константинополя, также воспри­
нималось сквозь призму Апо­
калипсиса: именно через них 
в город должен войти Мессия. 
Неслучайно строительство врат, 
включавших в себя Благовещен­
скую церковь, равно как и хра­
ма Софии-Христа, завершается в 
1037 году, то есть к исходу 1033 
лет от Рождества Христова и 42 
«антихристовых» месяцев (Откр. 
13:5). На 25 марта 1038 года при­
ходилась так называемая Ки­
риопасха (совпадение Пасхи и 
Благовещения), исполненная 
особого мистического символиз­
ма: бытовало мнение, что Све­
топреставление начнется имен­
но в воскресенье, выпадающее 
на 25 марта. Эсхатологическое 
наполнение придавалось и бит­
вам с кочевниками. Сами же ко­
чевые народы (сначала половцы, 
а позже монголы), с одной сторо­
ны, ассоциировались с образом 
змия, а  с другой  – отождествля­
лись с упоминаемыми в Апока­
липсисе «скверными народами» 
Гог и Магог. Согласно «Открове­
нию Мефодия Патарского», по­
служившему одним из источни­
ков «Повести временных лет», 
«нечистые народы» были заклю­
чены Александром Македон­
ским за «железными вратами», 
но незадолго до воцарения анти­
христа они появятся вновь.
Новой значимой датой ожида­
ния Конца света был 1492 год. 
Дело в том, что наши предки 
жили в ином историческом из­
мерении, нежели мы: по цер­
ковной традиции летоисчисле­

ние велось от Сотворения мира, 
и в 1492 году от Рождества Хри­
стова наступал год 7000-й. Меж­
ду тем еще в III–IV веках на хри­
стианском Востоке утвердилось 
мнение о «седморичности» чело­
веческих времен: считалось, что 
существование Вселенной долж­
но ограничиться семью «века­
ми» (тысячелетиями) и Конец 
света наступит «в седмом числе». 
Концепция «седморичности» 
опиралась на представление о 
семи днях творения как о прооб­
разе последующей истории че­
ловечества. Пасхалии (таблицы 
расчета дат Пасхи) и в Византии, 
и  на Руси доводились до 7000 
года. В  одном из манускриптов 
напротив последней даты даже 
стояла помета: «Зде страх! Зде 
скорбь!»; а в другом под 6978 го­
дом (1469–1470 годы от Р.Х.) зна­
чилось: «Начало цесарства ан­
тикристова». Эсхатологическое 
напряжение подстегивалось и 
распространением «ереси жи­
довствующих». Ночь на 25 мар­
та 1492 года была тревожной: 
вслушиваясь в темноту, многие 

ждали звука архангельских 
труб. Впрочем, вопрос близкого 
Светопреставления беспокоил 
людей уже в начале–середине 
XV столетия. Так, по словам мо­
сковского митрополита Киприа­
на, «ныне есть последнее время» 
и бес «велми рыкает». А, узнав о 
падении Царьграда, один из рус­
ских летописцев прямо пишет, 
что до наступления Конца света 
остается сорок лет.
По всей видимости, именно во 
второй половине XV века на 
фоне развивавшихся эсхатоло­
гическо-мессианских идей в Рос­
сии и появляются первые иллю­
стрированные Апокалипсисы. 

СТРАШНЫЙ СУД 
ГРОЗНОГО ЦАРЯ
В Средние века поведение чело­
века гораздо в большей степе­
ни, чем сегодня, определялось 
верой. А  «политика» (это поня­
тие войдет в русский язык лишь 
в конце XVII века. – Прим. авт.) 
представлялась деятельностью 
по осуществлению христиан­
ских целей. Так понимал «поли­
тику» и русский царь Иоанн IV, 
прозванный Грозным. Сегодня 
исследователями уже определен­
но доказано, что учрежденная 
царем опричнина была явлени­
ем религиозного порядка: ее соз­
дание связано с ожиданием Кон­
ца света и вдохновлено как тек­
стом самого Апокалипсиса, так 
и «Откровением Мефодия Патар­
ского». Возникновение опрични­
ны пришлось на очередной эсха­
тологический всплеск, которым 
отмечен временной промежуток 
между 7070 и 7077 годами от Со­
творения мира (1562–1569 годы). 
Первый русский царь одновре­
менно считал себя последним 
праведным государем  – богоиз­
бранным царем «нового Рима» и 
«нового Иерусалима», чье появле­
ние в преддверии эсхатона было 
предсказано епископом Патара. 
Этой доктриной определялась 
вся его политика, как внешняя, 
так и внутренняя. Что  до по­
следней, то, сознавая себя про­
водником божественной воли, 
Иоанн IV решает творить Страш­
ный суд уже здесь, на земле, воз­
ложив на себя сакральную функ­Р
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Гог и Магог 
(Откр. 20:7–10). 
Толковый 
Апокалипсис. 
Конец XVIII века. 
Собрание 
Д.В. Пересторо-
нина
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цию по «спасению» подданных 
в «последние времена»: постра­
дав в мире дольнем, «грешники» 
«очистятся» для мира горнего. 
Само слово «опричники» мож­
но перевести как «избранные». 
Именно «избранным» предстоит 
вести борьбу со злом в «послед­
ние времена», лишь они спасут­
ся. Опричники всегда стояли по 
правую руку царя, а  земские  – 
по левую: подобно тому, как на 
Страшном суде по правую руку 
от Христа будут находиться пра­
ведники, по левую – грешники. 
Образ жизни и верхняя одеж­
да опричников соответствовали 
монашеским, равно как и царя-
«игумена» (бытовало представ­
ление, что «спасенными» в «по­
следние времена» будут лишь 
монахи и духовные лица.  – 
Прим. авт.). Приказы «игумен» 
отдавал прямо в храме. Царь и 
опричники называли друг дру­
га братьями. Эсхатологический 
пафос царя отразился и в симво­
лике Опричного дворца, постро­
енного во образ Божьего града, 
описанного в Книге пророка 
Иезекииля. 
Опричные казни с применени­
ем огня, воды, хищных зверей и 
практики рассечения человече­
ского тела также были исполне­
ны символизма, являясь аллюзи­
ей на притчи из «божественных 
книг», где повествуется о нака­
зании грешников и загробных 
мытарствах души. Например, со­
гласно Апокалипсису, за смер­
тью в образе всадника на блед­
ном коне следует ад, «и дана ему 
власть над четвертою частью 
земли – умерщвлять мечом и го­
лодом, и  мором и зверями зем­
ными» (Откр. 6:8)  – неслучайно 
в лицевых «Откровениях» рас­
пространены образы диких зве­
рей, поедающих грешников. 
Анализируя эти изображения, 
искусствовед Николай Покров­
ский пришел к выводу, что зве­
ри, птицы и пресмыкающиеся 
олицетворяют собой мытарства 
или собственно грехи: козел  – 
блуд, собака – зависть, медведь – 
«чревобесие» и т.д. 
Именно к эпохе Иоанна IV отно­
сятся первые из сохранившихся 
лицевых Апокалипсисов. Одним 

из главных центров их создания 
являлся скрипторий московско­
го Чудова монастыря. 
Эсхатологические ожидания 
Иоанна IV оказались тщетны. 
В  конце жизни царь и сам по­
нял, что прельстился, начав ка­
яться. Вскоре после смерти Гроз­
ного началась эпоха Смуты. 
Ее события не способствовали 
снижению апокалипсическо­
го напряжения – ведь в те годы 
разрушался привычный средне­
вековый мир, уступая место не­
известной реальности Нового 
времени. Эсхатологическое ми­
роощущение позднего русско­
го Средневековья отразилось в 
особой церковной службе под 
названием «Чин действа Страш­
ного суда», что совершался в не­
делю Мясопустную (последнее 
воскресенье перед Масленицей). 
Ожидание Светопреставления 
стало не просто постоянным, 
но непрерывно нарастало всю 
первую половину XVII столетия. 
Потому-то широкое распростра­
нение, которое начиная с 20-х 
годов XVII века получают лице­
вые рукописи Апокалипсиса, от­
нюдь не случайно.

«ЧИСЛО ЗВЕРИНО»
Одним из центральных собы­
тий XVII века стала церковная 
реформа 1653–1666 годов, по­
служившая толчком к наибо­
лее мощному эсхатологическо­
му всплеску за всю историю 
России. Суть реформы, отра­
зившей реалии барочно-ренес­
сансной культуры, сводилась 
прежде всего к так называемой 
«книжной справе»: свободно бы­
товавшие в нескольких редак­
циях церковно-богослужебные 
тексты с начала 1653 года ста­
ли централизованно и местами 
не вполне удачно приводиться 
к современному им греческо­
му образцу. За «справой» книг 
последовали и иные «новины»: 
замена двуперстного крестного 
знамения на трехперстное и т.д. 
Нововведения окончательно ут­
верждают на Большом Москов­
ском соборе 1666–1667 годов.
Со второй четверти XVII сто­
летия обретают популярность 
объемные сборники, повеству­
ющие о Конце света и Втором 
пришествии. Особая роль в эс­
хатологических построениях 
первой половины XVII столе­
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Конь бледный, 
смерть (Откр. 
6:7–8). Толковый 
Апокалипсис. 
Около 1823 года. 
Собрание 
Д.В. Пересторо-
нина
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тия отводилась папе римскому 
(«змий всепагубный, возгнездив­
шийся в костеле Италийском») 
и Мартину Лютеру («окаянный 
Мартин»). В  своей «Палинодии» 
(«Книга обороны») 1622 года ки­
евский иеромонах Захария Ко­
пыстенский разрабатывает тео­
рию «отпадений». Согласно ей, 
Концу света должен предшество­
вать ряд последовательных «от­
падений» христиан от истин­
ной Церкви в «латинство»: 1000, 
1600, 1660 и 1666 годы. В  сочи­
нении Стефана Зизания «Каза­
нье святого Кирилла, патриарха 
Иерусалимского, о  антихристе 
и знаках его», вошедшем в со­
став «Кирилловой книги» 1644 
года, идея скорого эсхатона так­
же связывалась с католической 
экспансией. Аналогичной точ­
ки зрения придерживался и из­
вестный книжник Иван Насед­
ка. А творивший в первой трети 
XVII века Антоний Подольский 
соотносил образ апокалипси­
ческого змия с Мартином Люте­
ром. В «Книге о вере», изданной 
Московским печатным двором 
в 1648 году, прямо говорилось о 
том, что по истечении 1666 лет 
от Рождества Христова следует 
«быти готовым <…> на брань с 
самим диаволом». При этом меж­
ду словами Христа «не ваше дело 
знать времена или сроки» (Деян. 
1:7) и вычислениями даты Све­
топреставления не видели ника­
кого противоречия: сроки Вто­
рого пришествия сокрыты от 
«людей превротных», но «сво­
им» Господь дает разуметь их 
по предсказанным знамениям – 
знамениям «последних времен».
Вскоре после начала «справы» 
по России прокатилось «моро­
вое поветрие» (эпидемия чумы), 
унесшее жизни около 400 ты­
сяч человек. Первая половина 
1660-х годов была отмечена ин­
тенсивным метеоритным до­
ждем и появлением «звезды хво­
стоватой»  – необычайно яркой 
кометы. А  в 1666-м «в час ше­
стый» происходит… полное сол­
нечное затмение! Как здесь не 
вспомнить слова Спасителя о 
«гладах», «морах» и «великих зна­
мениях с неба», что последуют 
перед Концом света? Эпидемия, 

сопутствующий ей голод и не­
бесные явления в умах современ­
ников воспринимались как пря­
мое следствие богослужебной 
реформы – Божья кара за «порчу» 
освященного традицией ритуала. 
В  посланиях и проповедях того 
времени проводилась мысль, что 
антихристово царство уже насту­
пило и в «последние времена» 
нужно особенно крепко держать­
ся старины. Города и села наво­
днили кликуши. Множились слу­
хи о явлении пророков Еноха и 
Илии, о  последнем «наскоке са­
таны» на Русь. Появляется масса 
подметных писем, где утвержда­
лось, что со дня на день начнется 
Светопреставление. 
Репрессии, последовавшие в от­
ношении противников «новин», 
лишь обострили социальное 
противостояние. Множество на­
рода было убеждено, что цар­
ство антихриста началось с 1666 
года, а  Конец света произойдет 
в 1669-м. В  тот год в ночь с суб­
боты на воскресенье Мясопуст­
ное (Неделя о Страшном суде) и 
в ночь на Троицын день, когда, 
по народному преданию, долж­
на последовать Кончина мира, 

массы людей, надев саваны, ло­
жились в заранее подготовлен­
ные долбленые гробы и, лежа в 
них, «пели заунывным, протяж­
ным, за душу хватающим напе­
вом: Древян гроб сосновен, ради 
мене строен, в нем буду лежати, 
трубна гласа ждати…». В  1660-х 
годах фиксируются и первые слу­
чаи самосожжений. С 70-х годов 
XVII века «очищение» апокалип­
сическим пламенем обретает 
уже массовый характер. Эсхато­
логический морок окутывал всё 
новые регионы: гари, приуро­
ченные к Пасхе и другим Вели­
ким праздникам, охватывают 
Поволжье и Европейский Север; 
в крупнейших из них «огнен­
ную смерть» одновременно при­
нимали до 3 тысяч  (!) человек – 
такова, например, знаменитая 
Палеостровская гарь. Помимо 
«огненной смерти» распростра­
няются практики самоуморения 
(запащивание до смерти), само­
погребения и т.п. Никогда еще 
ожидание близкого Конца света 
не достигало такого накала и та­
кой массовости. 
Именно XVII столетием датиру­
ется большая часть дорасколь­
ных лицевых Апокалипсисов. 
В  этот период иконография ма­
нускриптов продолжает обога­
щаться сюжетными заимствова­
ниями из западноевропейской 
гравюры, а  в их оформлении 
прослеживается влияние ба­
рокко. К  концу века иконогра­
фия одних книг усложняется, 
а  других, наоборот,  – становит­
ся упрощенной, близкой к луб­
ку. Во второй половине столе­
тия очерковая манера написа­
ния миниатюр почти полностью 
вытесняет иконописную. Что ка­
сается текста «Откровений» XVII–
XX веков, то его наиболее рас­
пространенная редакция восхо­
дит к изданию, выпущенному 
в 1625 году типографией Киево-
Печерской лавры. С начала XVIII 
столетия создание лицевых ру­
кописей Апокалипсиса стано­
вится почти исключительно уде­
лом старообрядцев, благодаря 
которым, по меткому замеча­
нию Федора Буслаева, «не иссяк­
ла у нас вконец апокалипсиче­
ская иконография».Р
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Воскресение 
мертвых 
и Страшный суд 
(Откр. 20:11–15). 
Толковый 
Апокалипсис. 
1799 год. 
Российская 
государственная 
библиотека
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ДВА АНТИХРИСТА
Во второй половине XVII века 
антихриста видели в папе рим­
ском, патриархе Никоне и царе 
Алексее Михайловиче. Однако 
время шло, а Конец света все не 
наступал. Тогда среди части ста­
рообрядцев зародилось учение 
о «духовном антихристе», соглас­
но которому библейские слова 
о «сыне погибели» следует пони­
мать аллегорически: антихрист – 
это не конкретный человек, но 
само действие по отступлению от 
Истины. Конкретные же люди  – 
лишь орудия антихриста, его «со­
суды». Другая часть старообряд­
цев продолжала придерживаться 
версии «чувственного антихри­
ста», то есть считать, что антихри­
стом будет конкретная личность. 
Ближайшим претендентом на 
роль «сына погибели» стал Петр I. 
Причем в то время многие вери­
ли в существование «подлинно­
го» Петра, преданного «древлему 
благочестию»: в «Сказании о Пе­
тре истинном и Петре ложном» 
утверждалось, что «немецкая 
стража» подменила царя, а  «ис­
тинный» государь принял «ста­
рую веру» и скрывается в скитах. 
Так, на миниатюре из лицевой 
рукописи XIX столетия, иллю­
стрирующей 13-й стих 16-й гла­
вы Апокалипсиса («И видел я вы­
ходящих из уст дракона и из уст 
зверя и из уст лжепророка трех 
духов нечистых, подобных жа­
бам»), пред нами предстают им­
ператор Петр в качестве зверя-
антихриста, патриарх Никон как 
«лжепророк» и неперсонифици­
рованный «красный дракон». 
После смерти первого русско­
го императора галерея «антихри­
стов» продолжала пополняться. 
В  одном из анонимных сочи­
нений рубежа XVIII–XIX веков 
в роли антихриста фигурирует 
«Аполеон» (Наполеон Бонапарт). 
Как ни парадоксально, но в 1905 
году, после выхода указа «Об укре­
плении начал веротерпимости», 
небольшая часть старообрядцев 
стала считать антихристом… Ни­
колая II! Эта точка зрения «дока­
зывалась» тем, что, регистрируясь 
«старообрядцами», последовате­
ли «старой веры» будто бы отка­
зывались от своего христианско­

го имени, а это, по мысли автора 
теории, и было целью «сына поги­
бели». Впрочем, изображения по­
следнего царя в образе антихри­
ста неизвестны.
В XVIII – начале XX столетия глав­
ным центром изготовления ли­
цевых Апокалипсисов стано­
вится Русский Север: Выговская 
пустынь, села и скиты в бассей­

нах рек Онеги, Северной Дви­
ны, Мезени и Печоры. Это было 
обусловлено распространением 
здесь беспоповского старообряд­
чества с его особым эсхатологиче­
ским чувством. Манера каждого 
из местных художников во мно­
гих отношениях самобытна, что 
свидетельствует не только об их 
таланте, но также о проникновен­
ном отношении к тексту. Декор 
манускриптов, как правило, соот­
ветствует той традиции росписи, 
что бытовала в месте их изготов­
ления. Например, живопись одно­
го из Апокалипсисов Карельского 
собрания Пушкинского Дома на­
поминает каргопольскую игруш­
ку. В  иконографии ряда рукопи­
сей отражаются реалии новой, 
послепетровской действительно­
сти: блудницы в европейских пла­
тьях, грешники в солдатских мун­
дирах, а  в руках смерти помимо 
косы все чаще появляется «огне­
стрел». Для раскраски изображе­
ний употреблялись темпера, гу­
ашь, акварель. На рубеже XIX–XX 
веков немало лицевых «Открове­
ний» вышло из книгописной ма­
стерской вологодских крестьян 
Каликиных. На склоне лет стар­
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Антихрист 
и лжепророк, 
число зверя 
(Откр. 13:18). 
Толковый 
Апокалипсис. 
Конец XVIII века. 
Собрание 
Д.В. Пересторо-
нина

Петр I, патриарх 
Никон и красный 
дракон (Откр. 
16:13). «История 
о патриархе 
Никоне». XIX век. 
Российская 
национальная 
библиотека



ший реставратор Эрмитажа Ан­
тон Каликин вспоминал: «Мы с 
моим братом, ему было 10–11 лет, 
а мне 11–12, только и занимались 
тем, что писали лицевые цветни­
ки и Апокалипсисы, много нами 
было написано». Важными цен­
трами переписки Апокалипси­
сов также были Поволжье и Урал. 
В  Поволжье даже сформирова­
лась собственная иконографиче­
ская редакция лицевых «Открове­
ний» – Городецко-Нижегородская. 
Одной из жемчужин книгописно­
го искусства Урала является руко­
пись Апокалипсиса, созданная 
мастером Петром Завёрткиным. 
В образе блудницы, восседающей 
на багряном звере, в  работе За­
вёрткина, вероятно, представле­
на императрица Анна Иоаннов­
на. Антихристово же воинство 
возглавляют лица, имеющие пор­
третное сходство с Петром I и его 
ближайшим соратником Алексан­
дром Меншиковым.
Следует также отметить, что 
в начале XVIII века примеры 

создания лицевых рукописей 
«Откровения» встречаются и 
в пореформенной церковной 
традиции. Их живопись прак­
тически утрачивает средневе­
ковые черты, являя собой упро­
щенный вариант придворного 
барокко.

КРАСНЫЙ ДРАКОН
Октябрьская революция и вско­
ре начавшаяся коллективиза­
ция привели к новому всплеску 
эсхатологических настроений, 
охвативших крестьян. Атмос­
фера на селе была буквально 
пропитана видениями и про­
рочествами. Не нужно было 
обладать богатым воображе­
нием, чтобы узреть в комму­
низме «красного дракона» Апо­
калипсиса (Откр. 12:3). В  ряде 
мест жители были настолько 
уверены в скором Светопре­
ставлении, что даже перестали 
сеять хлеб. А  среди крайних 
старообрядцев возродилось 
такое, казалось бы, давно за­
бытое явление, как гари  – по­
следние случаи самосожжений 
отмечены на Саянах в 1940-х 
годах.
За признаки близкого Конца 
света принимались не только 
колхозы и антицерковная по­
литика советской власти, но 
также электрификация («опу­
тавшая небо» и «сковавшая 
землю» «сатанинская паути­
на»), появление «стальных ко­
ней» (тракторов) и «железных 
птиц» (аэропланов). Последние 
отождествлялись с упоминае­
мой в Апокалипсисе саранчой 
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Вавилонская блудница (императрица 
Анна Иоанновна?) на багряном звере 
(Откр. 17:1–5). Толковый Апокалипсис. 
Вторая четверть XVIII века. Уральский 
федеральный университет

Вавилонская 
блудница 
(Откр. 17:6–18). 
Толковый 
Апокалипсис. 
Последняя 
треть XIX века. 
Пушкинский Дом

Второй ангел вострубил (падение 
в море пылающей горы) (Откр. 8:8–9). 
Толковый Апокалипсис. Середина 
XVIII века. Пушкинский Дом



(«прузи»), на которой «брони 
железные». Именно поэтому 
фигуры «измаильтян», «лати­
нян» и «люторов» в традицион­
ной книжности XX века отхо­
дят на второй план – их место 
занимает «большой красный 
дракон», чей образ трактуется 
как «богоборческая организа­
ция социал-демократов». Так, 
в  сочинении «Апокалипсиче­
ские чудовища», проиллюстри­
рованном графическими кар­
тинками и размноженном на 
стеклографе в Кишиневе ле­
том 1931 года, роль главных 
«чудовищ» отведена коммуни­
стам и «франк-масонам». Ав­
тор работы, старообрядческий 
епископ Иннокентий (Усов), 
риторически вопрошает: «Что 
же означает большой красный 
дракон?»  – и сам же отвечает: 
«Это непосредственная сила 
сатаны. Узнать ее в настоящее 
время совсем нетрудно. <…> 
Если не знаете, то спросите, 
и вам всякий скажет, что крас­
ные, это безбожники-комму­
нисты. <…> Это и есть «боль­
шой красный дракон с семью 
головами и десятью рогами». 
Среди иллюстраций стекло­
графа мы видим череп, изобра­
женный поверх серпа и молота 

и символизирующий смерть, 
которую, по мысли автора, не­
сет с собой вышеозначенное 
«чудовище».
Наибольшая роль в развитии 
апокалипсической книжности 
в XX столетии принадлежит 
старообрядцам-часовенным. Эс­
хатологические идеи Средних 

веков развивают настоятели 
Дубческих скитов – старцы Си­
меон (Лаптев) и Антоний (Лю­
диновсков). «Грядет послед­
нее горе,  – пишет отец Симе­
он,  – то есть сам последний 
антихрист». «Страх и ужас близ 
есть»,  – вторит ему отец Анто­
ний. Ученик отца Симеона Афа­
насий Мурачёв в своем тракта­
те «Предатомные предвестии», 
написанном в 1983 году, живо­
писует «последние времена»: 
«После атомной войны власть 
и победу возмет соцыализм, 
востановит коммунизм и пе­
редаст права и власть зверю 
антихристу». Мурачёв даже со­
ставил «периодическую табли­
цу Апокалипсиса» и нарисовал 
лубочный портрет грядущего 
антихриста, повесив его в сво­
ей избе.
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Красный дракон (змей) и жена, 
облеченная в солнце (Откр. 11:19; 
12:1–6). Толковый Апокалипсис. 
XVII век. Российская государственная 
библиотекаАпокалипсические 

чудовища (фраг
мент). 1931 год. 
Частное собрание, 
Румыния

Излияние седь-
мой чаши (град 
и землетрясение) 
(Откр. 16:17–21). 
Толковый 
Апокалипсис. 
Последняя чет-
верть XVIII века. 
Пушкинский Дом



«ЩЕКОТЛИВОЕ» 
ОТКРОВЕНИЕ
…Конец 1980-х годов, окрест­
ности Нижнего Тагила. Чья-то 
бородатая тень упала на чи­
стый лист, на котором неведо­
мая рука, возжегши вековую 
лампаду у закопченной мед­
нолитой иконы, начала нето­
ропливо выводить таинствен­
ный шифр: «8, 100, 70, 4, 8, 
70, 50»  – «Иродион»! «Книга, 
конечно, щекотливая, но не 
убойся…», «Я сам пишу и сдра­
гиваю…», «Господь Бог осенил 
внезапно мой ум…».
Иродион Уральский, или про­
сто «Родя». Этот человек изве­
стен многим исследователям 
славяно-русской книжности 
XX века. Настоящее имя Иро­
диона – Владимир Георгиевич 
Токменин. О  жизни Владими­
ра Георгиевича известно лишь 
то, что родился он в 1932 году 
в крестьянской семье старооб­
рядцев-часовенных, а  годом 
позже его отца раскулачили. 
После 2001 года, с  момента 
последней встречи с архео­
графами из Уральского уни­
верситета, сведения о нем те­
ряются. В списке умерших он 
также не значится. Иродион 
исчез столь же таинственно, 
сколь и появился.
Делом жизни Иродиона яви­
лась одна из последних лице­
вых рукописей Апокалипсиса 
с толкованием самого автора, 
которое составлялось с 1953 
года, когда «Родя» начал свою 
«проповедь», а  записывалось 
с 1974 по 1991 год. Интерес­

но отметить, что многочис­
ленные копии этой книги (не 
менее нескольких сотен!) рас­
пространялись не только в 
России, но и рассылались «по 
всему земному шару». «Вре­
мя короткое, рынок большой, 
всем раздаваю для спасения 
душе», – пишет Иродион.
Основу манускрипта состав­
ляют черно-белые фотокопии 
миниатюр Толкового Апока­
липсиса, переписанного в 
1924-м с московского издания 
1712 года неким «стариком 
Елисеем» и его «старушкой». 
Сам же московский Апока­
липсис во многом повторяет 
киевское издание 1625 года. 
Поля миниатюр и их обороты 
заполнены комментариями, 
«объясняющими» суть «кар­
тин». Автор сочинения сооб­
щает нам, что «пишет веско», 
ибо ему «открылась» «тайна 
Божия из Библии»; утверж­
дает, что его рукопись «будет 
ценная и войдет в историю» и 
«с её еще зафиксируют в Аме­
рику». 
Кратко пересказать содер­
жание этой объемной руко­
писи  – задача не из легких, 
поскольку «Апокалипсис» со­
стоит из набора часто не свя­
занных между собой эсха­
тологических «страшилок», 
дополненных отвлеченными 
рассуждениями на тему Кон­
ца света. Персонажи древ­
ности и Средневековья при­
чудливо переплетаются с 
именами политиков и финан­
систов XX века, «массонами», 

электронными карточками 
и «брюссельским компьюте­
ром» по имени «Зверь». Одна­
ко в целом сюжетная канва 
манускрипта такова: «хри­
стьянская вера перешла в Рос­
сию в 1000 г. и существовала 
666 лет»; в 1666 году «предо­
теча антихриста, Никон-ере­
тик (змей) исказил веру»; в 
1917-м из моря выходит зверь 
(«советская власть из наро­
да») с 7 головами и 10 рога­
ми (Маркс и Энгельс плюс со­
ветские вожди до Черненко 
включительно); у зверя имеет­
ся еще один рог, 11-й – малый, 
в  роли которого выступает 
«горбатый антихрист» (автор 
прямо называет его имя – Ми­
хаил Горбачев). Лозунг «Про­
летарии всех стран, соединяй­
тесь!» трактуется как призыв 
соединяться под властью ан­
тихриста, а  целью перестрой­
ки объявляется «погибельная, 
безденежная, атомная кум­
мунизма». В  1991 году (Конец 
света Иродион планировал на 
1992-й) «горбатый антихрист» 
уедет в США; тем временем 
разгорится мировая война, 
в  результате которой «Амери­
ка заберет весь земной шар»; а 
«горбатый антихрист» при по­
мощи «лазерного луча» начнет 
«пронзать» лбы своей печа­
тью. Упоминается в рукописи 
и Борис Ельцин: автор объяв­
ляет его пророком Енохом, 
вновь пришедшим на землю, 
и  предрекает ему мучениче­
скую кончину «за Христа». По­
вествование завершается воз­
званием: «Перепишите это 
и в почтовый ящик опусти­
те в любой, чтоб все знали и 
печать не принимали».

* * *
Искусство иллюстрации и ак­
туального прочтения текста 
Апокалипсиса на протяже­
нии веков являлось одной из 
главных составляющих тра­
диционной книжной куль­
туры. Не пресекалось оно и 
в XX столетии. Продолжится 
ли в XXI? Вполне возможно: 
ведь «последние времена» еще 
не закончились… 
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Апокалипсис 
Иродиона 
Уральского 
(фрагмент). 
Начало 1990-х 
годов. Уральский 
федеральный 
университет



 Ш ИШКОВЫ  – СТА­
рый тверской дво­
рянский род  – к се­
редине XVIII века 

обеднели: они владели лишь де­
ревней Труфаново, что неподале­
ку от Кашина. Наш герой родил­
ся в 1754 году. В то время его отец, 
Семен Никифорович, был инже­
нер-поручиком. О  матери буду­
щего адмирала известно мало: 
ее звали Прасковья Николаевна. 
В  семье было несколько сыно­
вей, однако сколько  – точно не­
известно.
Когда родители умерли, а имение 
поделили между братьями, Алек­
сандру достались 15 душ крепост­
ных – по тем временам бедность. 
Она, однако, отчасти искупалась 
родовитостью и связями: кузина 
его отца была супругой генерал-
поручика Ильи Бибикова. А  обе 
дочери Бибикова были замужем 
за Голенищевыми-Кутузовыми: 
одна за будущим полководцем и 
победителем Наполеона, вторая 
за Иваном Голенищевым-Кутузо­
вым, директором Морского шля­
хетского кадетского корпуса. Это 
родство сыграло важную роль 
в жизни Шишкова.

ВПЕРЕД, ГАРДЕМАРИНЫ
О детстве Александра Семенови­
ча мало что известно: жил обыч­
ным дворянским недорослем, 
учился читать по церковным кни­
гам, любовь к которым сохранил 
на всю жизнь. Образование полу­
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ХОРОШИЛИЩЕ 
НА ПОЗОРИЩЕ
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

АЛЕКСАНДР ШИШКОВ – ТОТ САМЫЙ КОМИЧЕСКИЙ 
ЛОХМАТЫЙ СТАРИК, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ ЗАМЕНИТЬ «КАЛОШИ» 
«МОКРОСТУПАМИ». ТОТ САМЫЙ, У КОГО ПУШКИН ЛУКАВО 
ПРОСИЛ ПРОЩЕНИЯ, НЕ ЗНАЯ, КАК ПЕРЕВЕСТИ «КОМИЛЬФО». 
АВТОР ПЕРЕВОРАЧИВАЮЩИХ ДУШУ МАНИФЕСТОВ 1812 ГОДА 
И «ЧУГУННОГО» ЦЕНЗУРНОГО УСТАВА. ЧЕЛОВЕК, ВЛЮБЛЕННЫЙ 
В РУССКУЮ РЕЧЬ. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЧИНОВНИК, 
ЗАЩИЩАЮЩИЙ РАБСТВО. НИКАК НЕ ВПИСАТЬ ЕГО НИ В ОДНУ 
ГРАФУ, НЕ ВЫСТАВИТЬ ЕМУ ИТОГОВУЮ ОЦЕНКУ. И НЕ НАДО.

Иван Логгинович Голенищев-
Кутузов (1729–1802), адмирал, 
с 1762 года директор Морского 
кадетского корпуса. Работа 
художника А.А. Фомина по портрету 
Д.Г. Левицкого 1799–1801 годов

О.А. Кипренский. 
Портрет 
А.С. Шишкова. 
1825 год
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чал дома. В 13 лет, в 1767 году, он 
поступил в Морской шляхетский 
кадетский корпус под крыло к 
Голенищеву-Кутузову; в старости 
называл его в письме к его сыну 
«благодетелем» и «другом». 
В корпусе изучали иностранные 
языки, математику, историю, на­
вигацию, фортификацию, артил­
лерию. Преподавание было по­
ставлено хорошо; дисциплинар­
ные требования были жесткими, 
провинившихся воспитанников 
пороли розгами. 
В 1769 году Шишков стал гардема­
рином и начал ходить в плавания. 
В  1771 году гардемарины были 
посланы в Архангельск и долж­
ны были оттуда вернуться морем 
в Петербург. Историю этого пла­
вания Шишков рассказал в 1821 
году в очерке «Разбитие русского 
военного корабля у берегов Шве­
ции в 1771 году (Отрывок из жиз­
ни N…)», который вышел в «Оте­
чественных записках». Несколько 
поэтичных страниц Шишков по­
святил дивным морским пейза­
жам, которые он наблюдал: ноч­
ному свечению воды, прозрачной 
глубине моря, в  которой то про­
плывают медузы, которых он на­
зывает «цветами», то идет огром­
ный косяк сельди. В  штормовую 
ночь линейный корабль «Вячес­
лав», один из трех, на которых 
плыли гардемарины, потерпел 
крушение у шведского острова 
Борнхольм, налетев на прибреж­
ные скалы. Шишков принимал 
участие в переговорах со шведа­

ми о судьбе корабля, заботился 
об эвакуации на берег больных – 
пока не свалился в «простудной 
горячке», последствия которой 
сказывались всю жизнь. Пока ко­
рабль ремонтировали, гардема­
рин отправили на учение в город 
Карлскрону. Шишков пишет, что 
его успехи в обучении были от­
мечены шведским профессором, 
который дал ему «лестнейший ат­
тестат». За время учебы он успел 
подучить шведский, потанцевать 
на местных балах и влюбиться в 
дочь купеческой вдовы Христину 
Берлингъери. 
Затем гардемарин отозвали в 
Кронштадт, куда переехал Мор­
ской корпус. Когда «Вячеслав» 
прибыл на родину, Шишкова 
представили адмиралу Мордви­
нову, и тот объявил юноше благо­
дарность. 
Сдав экзамены на мичмана луч­
ше всех на курсе, молодой Шиш­
ков получил назначение в свой 
Морской корпус  – преподавате­
лем тактики.

С ОСОБЫМИ ПОРУЧЕНИЯМИ
Оставаясь кадровым офице­
ром, он несколько раз остав­
лял преподавание и принимал 
участие в походах российского 
флота. После завершившейся в 
1774 году русско-турецкой вой­
ны российские суда получили 
право следовать через пролив 
Дарданеллы. В  1776 году рос­
сийские власти решили ввести 
в Черное море три военных 
фрегата, замаскированных под 
купеческие суда. Четвертый 
фрегат, «Северный орел», на 
который получил назначение 
Шишков, сопровождал их. 
Фрегаты отправились в путь в 
июне 1776 года. Останавлива­
лись в Дании, Англии, Испа­
нии. Наконец прибыли в порт 
Ливорно. Командир экспеди­
ции разрешил Шишкову перей­
ти на другое судно, которое от­
правлялось в Константинополь 
позже  – и молодой офицер по­
лучил возможность задержать­
ся в Италии.
Он нанял учителя итальянско­
го языка, с которым вместе чи­
тал Торквато Тассо. Объездил 
чуть не половину страны. Бы­
вал в светских гостиных и на 
балах, в  казино и кофейнях, 
в  музеях и храмах, в  театрах 
и на базарах. Из этого путеше­
ствия он слал на родину много­
численные и очень подробные 
письма, которые были опубли­
кованы в «Русской старине» 
в 1897 году. Биограф Шишко­
ва А.Е. Гребенщиков обраща­
ет внимание на то, что в своих 
письмах Александр Семено­
вич предстает не консервато­
ром и ретроградом, которым 
его привыкли видеть потомки, 
а  «типичным представителем 
послепетровской аристокра­
тии, которая ценила европей­
скую культуру»: он находит за 
границей много разумного и 
достойного уважения. 
Позже, рассказывая об этом 
путешествии в «Записках» 
1834 года, он уже более крити­
чен по отношению к европей­
ской культуре. Это уже другой 
Шишков, суровый патриот и 
враг иностранного  – особен­
но французского. В  одном из Р
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Здание  
Морского 
кадетского 
корпуса 
в 1752 году. 
С литографии 
В.А. Прохорова

Якоб Филипп 
Хаккерт.  
Порт Ливорно. 
1770 год
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писем он рассказывает, что на 
пустынном берегу увидел пу­
стую греческую часовню, обе­
зображенную непристойны­
ми французскими надписями. 
В  «Записках» этому эпизоду 
посвящена гневная филиппи­
ка, и  речь уже идет не об од­
ной часовне, а обо всех часов­
нях города Мандра: «Мы <…> 
не могли надивиться буйству 
и злочестию безбожных фран­
цузов, которые, заходя иногда 
в сей порт, не оставили ни од­
ной часовни без того, чтоб не 
обезобразить лиц святых, и не 
начертать везде насмешли­
вых и ругательных надписей». 
Этот Шишков уже знает о Вели­
кой французской революции и 
Наполеоновских войнах, для 
него оскверненная часовня  – 
не случайное свидетельство 
чьего-то индивидуального вар­
варства, а  знак «развращения 
нравов» целого народа. 
В путешествии Шишков по­
лучил лейтенантский чин. 
В  1777 году на купеческом ко­
рабле через турецкие проли­
вы, Черное и Азовское моря 
он доплыл до Азова, куда при­
вез секретные дипломатиче­
ские бумаги. Оттуда по суше 
вернулся в Кронштадт, где по­
ступил в штат вице-президен­
та Адмиралтейств-коллегии 
графа Чернышева. В самом на­
чале 1784 года стал капитан-
лейтенантом. Он продолжал 
преподавать тактику в Мор­
ском корпусе и совершал с 
гардемаринами учебные пла­
вания, но время от времени 
выполнял дипломатические 
поручения. 

ВСТУПЛЕНИЕ В ЛИТЕРАТУРУ
С преподавательской работой 
связаны первые переводче­
ские и лингвистические опы­
ты Шишкова: он взялся пере­
водить с французского книгу 
Шарля Ромма «Морское искус­
ство, или Главные начала и 
правила научающие искусству 
строения, вооружения, прав­
ления и вождения кораблей» 
и  приступил к составлению 
«Треязычного морского сло­
варя на английском, француз­

ском и российском языках в 
трех частях». 
В это время в Кронштадте он 
вступил в масонскую ложу «Не­
птун»; в нее входили в основ­
ном флотские офицеры, в  том 
числе немало преподавателей 
Морского корпуса. Впрочем, 
вскоре для масонов в России 
наступили не самые лучшие 
времена: императрица Екате­
рина видела в них опасную ре­
волюционную заразу, их дея­
тельность почти прекратилась 
и возобновилась только при 
Александре I. Но тогда Шиш­
ков уже отрицал всякую свою 
связь с масонством. 

В начале 1780-х он перевел с 
французского мелодраму «Бла­
годеяния приобретают серд­
ца» и сочинил драму «Неволь­
ничество» о судьбе пленного 
русского воина, которого по­
сле русско-турецкой войны вы­
купает из рабства Екатерина II. 
Пьеса восхваляла щедрость 
императрицы и ее попечение 
о подданных. Драму постави­
ли в придворном театре, сбор 
пошел на выкуп из тюрьмы 
должников. 
Еще одна литературная работа 
Шишкова – частичный перевод 
«Детской библиотеки» немец­
кого педагога Иоахима Генри­
ха Кампе. Книгу эту выбрал для 
перевода на русский язык «Ко­
митет, рассматривающий учи­
лища»  – она предназначалась 
для чтения детей в учебных за­
ведениях. Комитет рекомендо­
вал ее «Собранию, старающе­
муся о переводе иностранных 
книг». «Собрание» возглавлял 
директор Академии наук Сер­
гей Домашнев, он-то и заказал 
Шишкову перевод книги. 
Шишков перевел 106 текстов 
Кампе  – почти половину пер­
вых четырех томов. Книга 
вышла тиражом 1200 экзем­
пляров и пользовалась боль­
шой популярностью. Шишков 
адаптировал немецкие тек­
сты для русского читателя, за­
менил немецкие имена и ре­
алии русскими. Некоторые 
стихотворения стали первыми 
хрестоматийными стихотворе­
ниями для детей на русском 
языке  – «Три золотые рыбки», 
«Четыре времени года» и, ко­
нечно, озорная «Николаши­
на похвала зимним утехам». 
Николаша в этом стихотворе­
нии – живой ребенок, а не при­
думанный в педагогических 
целях маленький старичок, 
и  зима  – настоящая, узнавае­
мая, русская, и  размер  – дву­
стопный хорей  – будто прыга­
ет от радости: «…А  снежки-то? 
// Ком, свернися! // А  коньки-
то? // Стань, катися!..» До 30-х 
годов XIX века русских детей 
часто учили читать по этой 
книге. «Николашину похвалу» 
многие знали наизусть. 
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Флотский 
корабельный 
офицер. 
Иллюстрация 
Х.-Г.-Г. Гейслера 
из альбома 
Я. фон Люде 
«Изображение 
мундиров  
Российско-
императорского 
войска, состоя-
щих из 88 лиц  
иллюминованных»  
(С.-Пб., 1793)

А.С. Шишков. 
Треязычный 
морской словарь 
на английском, 
французском 
и российском 
языках 
в трех частях. 
Титульный лист 
(С.-Пб., 1795)
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РЯДОМ С ЦАРЯМИ
В 1788 году ему снова при­
шлось оторваться от препода­
вания  – началась русско-швед­
ская война. О  ней он оставил 
воспоминания – «Военные дей­
ствия российского флота про­
тив шведского в 1788, 89 и 90 
годах». В 1790 году капитан вто­
рого ранга Шишков командо­
вал гребным фрегатом «Святой 
Николай» и участвовал в мор­
ском сражении у Красной Гор­
ки. Затем адмирал Василий Чи­
чагов взял его на свой корабль 
флаг-офицером «для особых по­
ручений», и  Шишков участво­
вал в Ревельском и Выборгском 
сражениях. Он отличился при 
Выборге и был отправлен в Пе­
тербург с докладом императри­
це. Она наградила Шишкова 
золотой шпагой с надписью «За 
храбрость», золотой табакер­
кой с бриллиантами и пятью­
стами червонцами. Табакеркой 
Шишков очень дорожил. 
После войны он вернулся к 
преподаванию. Ему было уже 
сильно за тридцать, когда он 
женился на вдове Дарье Шель­
тинг, дочери отставного контр-
адмирала Алексея Шельтинга. 
Голландка по национальности 
и лютеранка по вероисповеда­
нию, она была женщиной про­
стой и набожной, искренне и 
нежно заботилась о рассеян­
ном и непрактичном муже. 
Сергей Аксаков, который в мо­
лодости был частым гостем у 

Шишковых, не без юмора опи­
сывал его домашнюю жизнь: 
«Этот разумный и многоуче­
ный муж <…> был совершен­
ное дитя в житейском быту; 
жил самым невзыскатель­
ным гостем в собственном 
доме, предоставя все управ­
лению жены и не обращая ни 
малейшего внимания на то, 
что вокруг него происходило; 
<…> не имея детей и взяв на 
воспитание двух родных пле­
мянников, отдал их в полное 
распоряжение Дарье Алексев­
не, которая, считая все убежде­
ния супруга патриотическими 

бреднями, наняла к мальчи­
кам француза-гувернера…» При 
этом гости, жена и племянни­
ки при Шишкове говорили 
всегда по-французски. 
В 1796 году Шишкова сдела­
ли членом канцелярии коман­
дующего Черноморским фло­
том князя Зубова, и он ожидал, 
что его отправят из Петербур­
га к месту службы. Однако по­
сле кончины Екатерины II но­
вый император, уже знавший 
Шишкова как автора перево­
да 900-страничного «Морско­
го искусства», потребовал его 
к себе.
Смерть Екатерины была лич­
ной трагедией для Шишкова: 
она воплощала его идеал пра­
вителя, мечту о мудром мо­
нархе. Воцарение Павла он 
сравнивал с «неприятельским 
нашествием». Военные рефор­
мы Павла вызывали у него 
острое неприятие: «уничижи­
тельное подражание прусса­
кам» раздражало Шишкова. Он 
не ожидал для себя ничего хо­
рошего от нового царствова­
ния. Но Павел, вопреки ожи­
даниям, отменил назначение 
на Черноморский флот, дал 
Шишкову чин капитана перво­
го ранга и после коронации по­
дарил ему 250 душ крестьян в 
Тверской губернии. Затем им­
ператор сделал его своим ге­
нерал-адъютантом. Должность, 
поначалу лестная для Шишко­
ва, оказалась ему тяжела: Па­
вел давал ему унизительные 
поручения (пойти и сказать 
графу К., что он дурак, напри­
мер, или доносить из Карлсба­
да, куда Шишков отправился 
лечиться, о  «поведении и свя­
зях» находившихся там русских 
дворян). В конце концов Шиш­
ков допустил оплошность: за­
снул утром на посту и не при­
ветствовал императора. Это 
стоило ему места при дворе. 
Правда, Павел I назначил его в 
Адмиралтейств-коллегию, про­
извел в вице-адмиралы, а  за­
тем наградил орденом Святой 
Анны 1-й  степени. В  коллегии 
Шишков занимался историей 
флота и изданием тематиче­
ской литературы. Р
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Морское 
сражение 
Русско-шведской 
войны  
1788–1790 годов. 
Картина кисти 
художника 
Юхана Титриха 
Шульца – 
участника войны

А.С. Шишков. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника.  
1820-е годы
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Жизнь вблизи императора 
была ему тяжела: милости, ко­
торые оказывал ему Павел, не 
перевешивали в его глазах того 
вреда, который его царствова­
ние наносило стране. Шишков 
иногда открыто фрондировал: 
осмелился, в  отличие от мно­
гих испуганных царедворцев, 
явиться на похороны опаль­
ного Суворова и посвятил ему 
стихи, которые разошлись по 
Петербургу в списках.
Смерть Павла огорчила его, но 
показалась ему избавлением. 
Он назвал цареубийство «пре­
ступлением ужасным, но до та­
кой степени для всех вожделен­
ным, что виновники оного не 
могли быть ни осуждаемы, ни 
обвиняемы». Однако надежды, 
которые он возлагал на Алек­
сандра I, не оправдались: хотя 
тот и обещал, что при нем «все 
будет как при бабушке», но 
первые шаги императора по­
казались Шишкову опасным 
вольнодумством, отголоском 
Французской революции.
Революцию он считал ката­
строфой, величайшим злом, 
которое сокрушает традици­

онные основы общества. Он 
считал идеальной формой 
правления самодержавие: мо­
нарх мудро заботится о поддан­
ных, подданные отвечают ему 
благодарностью и любовью, 
а  аристократия верно служит 
монарху. Народ един в любви 

к государю; сословные разли­
чия не важны, поскольку всех 
объединяет вера. Однако народ 
надо оберегать от развращаю­
щего влияния Запада. Россия – 
оплот стабильности, Запад – ис­
точник либеральной заразы. 
По сути дела, уже к концу XVIII 
века Шишков сформулировал 
идеологию российского кон­
серватизма, мало изменившу­
юся за прошедшие века, и, по 
сути, подготовил почву для по­
явления теории официальной 
народности. 
При Александре I  новым мор­
ским министром стал сын адми­
рала Василия Чичагова, англо­
фил, реформатор и сторонник 
освобождения крестьянства Па­
вел Чичагов, которого Шиш­
ков знал и не любил. Нелюбовь 
была взаимной. В  итоге Шиш­
кова удалили сначала от приня­
тия решений, а затем и от дел. 
Его флотская служба закончи­
лась в 1807 году. «С того време­
ни отстал я от двора; уклонился 
от всех его козней; <…> и пре­
дался любимым моим упраж­
нениям в словесности и нау­
ках», – писал Шишков. 
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Гавриил Рома-
нович Державин 
(1743–1816), поэт 
и государствен-
ный деятель. 
Портрет кисти 
В.Л. Боровиков-
ского. 1811 год

Санкт-Петербург.  
Дом Г.Р. Державина  
на левом берегу 
Фонтанки, где 14 марта  
1811 года состоялось 
первое заседание 
литературного общества 
«Беседа любителей 
русского слова». 
Гравюра XIX века
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ТРЕБИЩЕ, РЯСНА, 
НАИТСТВОВАТЬ
С 1796 года он состоял членом 
Российской академии, которая 
занималась созданием слова­
рей, переводами, исследова­
ниями языка и литературы. По 
предложению Шишкова ака­
демия стала издавать «Сочи­
нения и переводы», в которых 
среди прочего Александр Се­
менович издал свой перевод 
«Слова о полку Игореве» и ком­
ментарии к нему. Он мечтал за­
вести регулярные литератур­
ные собрания, где литераторы 
читали бы свои произведения. 
Из этой мечты в 1807 году ро­
дились литературные вечера, 
а через несколько лет – знаме­
нитая «Беседа». 
В 1811 году император утвер­
дил общество «Беседа люби­
телей русского слова». Цель 
его  состояла в том, чтобы на­
учить русское общество любить 
свой язык и культуру  – а зна­
чит, и  Отечество. Аристокра­
тия говорила по-французски; 
по-русски, как выразился один 
современник Шишкова, толь­
ко молились Богу и заказыва­
ли повару обед. Русский язык 
еще был не слишком хорошо 
приспособлен к потребностям 
общества: на нем трудно было 
обсуждать философию, поли­
тику, экономику, моду. Карам­
зин и его окружение стара­
лись развивать русский язык 
в этом направлении, освобож­
дая его от архаизмов, насы­
щая заимствованиями и каль­
ками с французского, облегчая 
синтаксис. Не все эти попытки 
были одинаково удачны. Часть 
нововведений, как это обычно 
бывает, язык со временем впи­
тал, от других  – отказался. Но 
тогда неологизмы Карамзина 
и карамзинистов раздражали 
Шишкова так же, как раздра­
жают сегодняшних языковых 
пуристов эйчары, дедлайны, ми-
тапы и митболы. 
В своем «Рассуждении о ста­
ром и новом слоге российско­
го языка» Шишков обрушился 
на карамзинистов, выбирая, 
правда, примеры из текстов 
одного-единственного автора – 

какого-то А.О. Шишков глу­
мился над свойственной ему 
выспренностью («Вместо: луна 
светит: бледная геката отража-
ет тусклые отсветы»), которую 
считал непременной принад­
лежностью «нового слога». 
Он обрушивался на современ­
ных писателей: «Одни из них 
безобразят язык свой введени­
ем в него иностранных слов, 
таковых например как: мораль-
ный, эстетический, эпоха, сце-
на, гармония, акция, энтузиязм, 
катастрофа и тому подобных. 
Другие из Русских слов стара­
ются делать не Русские, как на­
пример: вместо будущее время, 
говорят будущность; вместо на-
стоящее время, настоящность и 
проч. Третьи Французские име­
на, глаголы и целыя речи пере­
водят из слова в слово на рус­
ский язык; <…> Вот беда для 
них, когда кто в писаниях сво­
их употребляет слова: браш-
но, требище, рясна, зодчество, 
доблесть, прозябать, наитство-
вать и тому подобные, кото­
рых они сроду не слыхивали, 
и  потому о таковом писателе 
с гордым презрением говорят: 
он Педант, провонял Славян­
щиною и не знает Французско­
го в штиле Элегансу». 

Он предлагал заменять ино­
странные слова устаревшими 
(гонец вместо курьер, книгохра-
нительница вместо библиотека) 
и придумывать новые слова с 
русскими корнями (землемерие 
вместо геометрия, звездочетство 
вместо астрономия). Он счи­
тал, что язык основан на обще­
ственном договоре, поэтому 
можно просто исключить ино­
странные слова из словарей, 
отказаться от них, заменить их 
старинными или специально 
созданными словами. Так, би-
льярд он предлагал заменить 
на шарокат, а  калоши на мо-
кроступы – это уже к концу его 
жизни привело к появлению 
шутки о хорошилище, грядущем 
в мокроступах по топталищу на 
позорище – то есть о франте, иду-
щем в калошах по тротуару в те-
атр. Автор шутки неизвестен; 
саму фразу нынче приписыва­
ют самому Шишкову, который 
превратился в эталонное фило­
логическое страшилище  – так 
же как его соратник по «Бесе­
де» граф Хвостов – в эталонно­
го графомана.
Конечно, большую роль в этом 
сыграло литературное обще­
ство «Арзамас», которое в борь­
бе за гибкий, живой литератур­
ный язык осыпало сановное, 
солидное общество беседчи­
ков насмешками, пародиями и 
эпиграммами. 
В «Беседу» помимо Держави­
на и Шишкова входили два 
митрополита, несколько ми­
нистров и сенаторов, поэт 
Ширинский-Шихматов, коме­
диограф Шаховской, баснопи­
сец Крылов. Заседания «Бесе­
ды» были торжественными: 
по пригласительным биле­
там собиралась петербургская 
знать, приглашали чтеца-де­
кламатора, который читал про­
изведения, публика скучала, 
слушая пафосные оды и тра­
гедии. Остроумные, смешли­
вые арзамасцы, полемизируя 
с «Беседой», сделали посмеши­
ще из седин, орденов, тяжелых 
лир беседчиков, превращая их 
серьезные языковые изыска­
ния и поэтические устремле­
ния в галиматью. Р
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Александр 
Семенович 
Шишков. 
Гравюра 
И.М. Степанова 
с портрета 
Е.И. Эстеррейха. 
1825 год
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КОГДА ВОЙНА НЕИЗБЕЖНА
В «Беседе» Шишков читал свои 
программные сочинения. «Рас­
суждение о старом и новом сло­
ге» вызвало шумную полемику 
в обществе, разделив его на ка­
рамзинистов и шишковистов  – 
и отчасти готовя уже разделение 
на славянофилов и западников. 
А  «Рассуждение о любви к Оте­
честву» – это нечто вроде торже­
ственной проповеди. Шишков 
утверждает, что любовь к Отече­
ству внушена человеку Богом, 
так же как и любовь к семье, что 
это Бог назначил человеку ме­
сто пребывания. Ты  – сын Оте­
чества, убеждает он, твое благо 
неразлучно с его благом, и нару­
шить эту священную связь мо­
жет только человек неразумный, 
ожесточенный или соблазнен­
ный другими. Поэтому он при­
зывал отказаться от иностран­
цев-воспитателей. Нет любви к 
Отечеству – нет стойкости в бою, 
откуда ей взяться? Свою пламен­
ную речь он заканчивает восхва­
лением родного языка и говорит 
в заключение: «Вера, воспитание 
и язык суть самые сильнейшие 
средства к возбуждению и вкоре­
нению в нас любви к Отечеству, 
которая ведет к силе, твердости, 
устройству и благополучию». 
Это сочинение вызвало большой 
интерес у Александра I, уже по­
нимавшего неизбежность вой­
ны и необходимость консолида­
ции общества. В марте 1812 года 
император вызвал Шишкова, по­
хвалил «Рассуждение» и поручил 
написать манифест о рекрутском 
наборе. Он отправил в отставку 
государственного секретаря Спе­
ранского и назначил на его ме­
сто Шишкова. Тот должен был 
писать для императора манифе­
сты и воззвания к армии и об­
ществу. Государству был нужен 
новый язык  – не повседневный 
язык складывающейся бюрокра­
тии, а  эмоциональный, способ­
ный достучаться до каждого. 
В манифесте «О созыве земско­
го ополчения» Шишков воспро­
извел приемы риторики, восхо­
дящие еще к Отцам Церкви: на 
нас идет неприятель – «да встре­
тит он в каждом дворянине 
Пожарского, в  каждом духов­

ном – Палицына, в каждом граж­
данине  – Минина. Благород­
ное дворянское сословие! Ты во 
все времена было спасителем 
Отечества; Святейший Синод и 
духовенство! Вы всегда теплыми 
молитвами своими призывали 
благодать на главу России; народ 
Русской! Храброе потомство хра­
брых Славян! Ты неоднократно 
сокрушал зубы устремлявших­
ся на тебя львов и тигров; со­
единитесь все: с крестом в серд­
це и оружием в руках, никакие 
силы человеческие вас не одоле­
ют». По сути, он объявил войну 
священной. Французы для него 
были воплощением революции, 
развращения нравов, богобор­

чества – всего того, чему он про­
тивопоставлял свои ценности: 
веру, царя, Отечество, родной 
язык. Именно сейчас Шишков 
оказался на своем месте. Акса­
ков писал, что его манифесты 
«действовали электрически на 
целую Русь». 
Пушкин в 1824 году написал о 
Шишкове часто цитируемые 
строки: «Сей старец дорог нам: 
друг чести, друг народа, // Он сла­
вен славою двенадцатого года». 
Обычно их приводят вне кон­
текста. Если же посмотреть на 
контекст этих строк, «Второе по­
слание цензору» целиком, мы 
увидим, что за ними открывает­
ся еще одна сложная страница 
деятельности Шишкова: его ра­
бота на посту министра народ­
ного просвещения и разработка 
нового цензурного устава. 

МИНИСТР ЧЕСТНЫЙ
После войны Шишков полу­
чил назначение в Государствен­
ный совет, где состоял в Депар­
таменте законов. На своем посту 
он воевал с реформаторами за 
сохранение крепостного пра­
ва и сословной системы, считая 
их неотъемлемыми структурны­
ми элементами российского об­
щества. Сам он при этом не был 
свирепым крепостником. Напро­
тив, по словам Аксакова, не брал 
со своих крепостных вовсе ника­
кого оброка, пока однажды в не­
урожайный год они не пришли 
к нему и не предложили брать с 
них оброк; он согласился взять 
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Санкт-Петербург. 
Министерство 
народного 
просвещения

Иллюстрация 
к произведению 
А.С. Шишкова 
«Воспоминания 
о моем приятеле». 
Рисунок 
К.П. Брюллова
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небольшой и употреблял его на 
пользу крестьянам. Это, впрочем, 
вполне согласуется с его представ­
лением об идеальном дворянине 
в идеальном государстве – насто­
ящем отце крепостных. Позиция 
Шишкова и его единомышленни­
ков победила, и  реформы были 
отложены на много лет. 
В 1823 году он получил чин адми­
рала, а в 1824-м стал министром 
просвещения. Пушкин во «Вто­
ром послании цензору» привет­
ствовал это назначение и выра­
жал надежды на перемены: ведь 
предыдущий министр, по его 
словам, «усердно задушить ста­
рался просвещенье». В  письме 
Вяземскому он объяснял изме­
нение своего отношения к Шиш­
кову тем, что ему удалось прота­
щить «Онегина» сквозь цензуру, 
на что он и не надеялся, – и тем, 
что «подличал благонамеренно – 
имея в виду пользу нашей сло­
весности и усмиренье кичливо­
го Красовского» (то есть цензора). 
Надежды Пушкина на ослабле­
ние цензуры не оправдались: уже 
в 1826 году был принят новый 

цензурный устав, прозванный 
«чугунным». Созданный после де­
кабристского восстания, он был 
продиктован стремлением огра­
дить общество от распростране­
ния революционных идей. 
Устав запрещал исторические со­
чинения, в которых «посягатели 
на законную власть, приявшие 
справедливое по делам наказа­
ние, представляются как жертвы 
общественного блага, заслужив­
шие лучшую участь», в  которых 
есть «неблагоприятное располо­
жение к монархическому прав­
лению» и даже сопоставление 
разных форм правления. В обла­
сти философии были разрешены 
только учебники, а «прочие сочи­
нения сего рода, наполненные 
пагубными мудрствованиями 
новейших времен, вовсе печата­
емы быть не должны». Устав тре­
бовал не пропускать рукописи, 
в  которых нарушаются правила 
и чистота русского языка, хотя 
редактура не имеет отношения 
к цензуре. Работать по этому уста­
ву оказалось невозможно, и уже 
в 1828 году его заменили новым, 

более мягким. А 74-летний Шиш­
ков ушел в отставку ввиду «пре­
клонных лет и расстроенного 
здоровья», но остался членом Го­
сударственного совета и прези­
дентом Российской академии. 
Последние годы он посвятил 
лингвистическим штудиям и ме­
муаристике. Он дряхлел и терял 
зрение. Жена его Дарья Алексе­
евна умерла в 1825 году от рака. 
Через год он снова женился. Его 
новая жена, Юлия Нарбут, в пер­
вом браке Лобаржевская, была 
полькой и католичкой; ее сопро­
вождала дурная слава, в  обще­
стве сплетничали о ее любовных 
похождениях, она со скандалом 
ушла от мужа, добившись разво­
да. Аксаков, навещавший Шиш­
кова, был неприятно удивлен 
тем, как изменилось окруже­
ние адмирала. Но Юлия Осипов­
на оказалась любящей женой и 
нежно ухаживала за престаре­
лым мужем.
Шишков умер в 1841 году, дожив 
до 87 лет. И вошел в историю сви­
репым охранителем, гонителем 
просвещения, угрюмым певцом, 
автором анекдотического хоро­
шилища в мокроступищах. Сей­
час о нем принято писать иначе – 
как об истинном патриоте, уже 
тогда знавшем, что все зло идет 
с Запада, и  пытавшемся спасти 
возлюбленное Отечество от либе­
ральной заразы. 
Если отвлечься от идеологиче­
ских оценок, перед нами все рав­
но остается незаурядный чело­
век, боевой офицер и вдумчивый 
преподаватель, серьезный пере­
водчик и едва ли не первый дет­
ский поэт, лингвист-самоучка, 
одни идеи которого не выдер­
живают вовсе никакой критики 
с точки зрения современной на­
уки, а другие кажутся вполне ра­
зумными и перспективными. По­
мещик, который не брал оброка. 
Убежденный сторонник самодер­
жавия, который старался облег­
чить участь декабристов. Убеж­
денный консерватор, который 
привел в Российскую академию 
своих идейных противников. 
Человек, который любил свою 
страну и свой язык – и честно слу­
жил им обоим всю жизнь  – так, 
как понимал эту службу. Р
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А.С. Шишков. 
Гравюра 
П.Ф. Бореля 
по оригиналу 
Дж. Доу.  
1860-е годы
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Галина Уланова.  
1940-е годы
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 Д ЛЯ ПЕРВОГО ПАМЯТ­
ника, который в 1936 
году был установлен 
в парке на Елагином 

острове, 26-летняя Галина Ула­
нова позировала скульптору 
Елене Янсон-Манизер. В  сере­
дине 1980-х нуждавшийся в 
реставрации памятник убрали 
в подвал Елагина дворца и за­
были о нем. Вспомнили о скуль­
птуре педагоги Академии рус­
ского балета им. А.Я. Вагановой, 
которые на свои средства отре­
ставрировали ее и в 2004 году, 
в день рождения балерины, по­
ставили во внутреннем дворике 
академии. 
В мае 1984 года в Московском 
парке Победы на Аллее Героев 
появился бронзовый бюст Гали­
ны Улановой работы Михаила 
Аникушина.
А двумя месяцами ранее па­
мятник русской балерине уста­
новили в Стокгольме, причем 
74-летняя Галина Сергеевна 
присутствовала на церемонии 
открытия.

МЯГКАЯ СИЛА
Ее зарубежные гастроли, первая 
из которых состоялась в 1951 
году, неизменно заканчивались 
триумфом. Даже в странах За­
падной Европы, где советских 
артистов встречали насторо­
женно: сказывались настроения 
эпохи железного занавеса. 
В 1956 году в Лондоне билеты 
раскупили задолго до приез­
да советского балета. Публика 
была настроена скептически и 
готовилась сравнивать «комму­

нистический балет» со своим 
Королевским и с выступления­
ми Анны Павловой, а также Рус­
скими сезонами, память о кото­
рых была еще свежа. «Помню, 
что было очень страшно. Поз­
же мы узнали, что в зале при­
сутствовали Лоренс Оливье, 
Вивьен Ли, Тамара Карсавина, 
Марго Фонтейн,  – спустя годы 
рассказывала Уланова.  – Когда 
окончился первый акт, в  зале 
стояла гробовая тишина. Какое-
то мгновение, секунды, кото­
рые показались вечностью. 
Неизвестно, чем эта тишина 
обернется… И  что будет даль­
ше?! Будто перед грозой… По­
том зал встал, грянули аплодис­
менты, крики…».
Овации продолжались не менее 
получаса. Надменные джентль­
мены и чопорные леди кричали 
«Браво!» и пытались пробиться 
поближе к сцене. «Танец Улано­
вой  – средоточие необыкновен­
ной одухотворенности и мастер­
ства, в  нем  – уравновешенность 
и гармония всех элементов, как в 
античном храме», – восхищалась 
звезда Гранд-опера Иветт Шови­
ре. «Это магия. Теперь мы зна­
ем, чего нам не хватает. Я не могу 
даже пытаться говорить о танцах 
Улановой, это настолько велико­
лепно, что я не нахожу слов»,  – 
вторила прима Королевского 
балета, будущая партнерша Ру­
дольфа Нуреева Марго Фонтейн.
Всех поражало и уникаль­
ное перевоплощение: партию 
13-летней Джульетты танцева­
ла 46-летняя балерина! То есть, 
по профессиональным меркам, 

Уланова уже шесть лет должна 
была быть на пенсии...
«Шел спектакль «Жизель» с уча­
стием Улановой,  – вспоминал 
балетмейстер Леонид Лавров­
ский. – На этом спектакле при­
сутствовала королева. Обычно 
ее прибытие сопровождается 
торжественным ритуалом. Как 
только королева появилась, 
весь зрительный зал встал и 
вытянулся, как на параде, поч­
ти не дыша. И вот в этом молча­
щем зале она продефилировала 
и опустилась в свое кресло. Точ­
но такая же церемония соблю­
дается и после конца спектакля, 
когда уходит королева. Все вста­
ют, поворачиваются в ее сторо­
ну, и никто не расходится и не 
аплодирует, пока она не уйдет. 
Так вот, после спектакля «Жи­
зель» с участием Галины Серге­
евны, когда опустился занавес, 
все зрители бросились к сцене, 
раздались бурные аплодисмен­
ты. И никто не заметил, как ко­
ролева ушла». 
Виктор Дандре, супруг Анны 
Павловой, преподнес Галине 
Сергеевне золотой медальон с 
изображением солнечного дис­
ка, принадлежавший когда-то 
легенде балета. Та перед смер­
тью просила отдать его «следу­
ющей великой балерине». Для 
Улановой этот подарок был бес­
ценным, она часто носила его 
даже на репетициях.
Павлова и предположить не 
могла, что «следующей вели­
кой» станет дочка ее однокласс­
ницы по Императорской балет­
ной школе.Р
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ТАНЕЦ ДУШИ

ПРИ ЖИЗНИ ЕЙ ПОСТАВИЛИ ТРИ ПАМЯТНИКА:  
ДВА В РОДНОМ ЛЕНИНГРАДЕ И ОДИН В СТОКГОЛЬМЕ – 

ПЕРЕД ЕДИНСТВЕННЫМ В МИРЕ МУЗЕЕМ ТАНЦА.

АВТОР

АРИНА АБРОСИМОВА
ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО



ВОПРОС ВЫЖИВАНИЯ
8 января 1910 года в семье Сергея 
Николаевича Уланова и Марии 
Федоровны Романовой родилась 
девочка. Супруги были артиста­
ми Мариинского театра – театра 
Петипа, Карсавиной, Нижинско­
го, Кшесинской и, конечно, Пав­
ловой. Родители Гали ни от каких 
заработков не отказывались  – 
семья была небогата. Жили в 
доме 152/42 на пересечении Ека­
терининского канала (ныне на­
бережная канала Грибоедова) и 
Английского проспекта. Галина 
Сергеевна вспоминала, как роди­
тели, держа ее за руки, пешком 
добирались на другой конец го­
рода – в любую погоду. Оставить 
дочку дома было не с кем. 
Супруги часто танцевали для пу­
блики в кинотеатрах между се­
ансами. До начала выступления 
Мария Федоровна, дрожа от хо­
лода, сидела с дочкой за экраном, 
а  потом быстро скидывала ва­
ленки, шубу, накрывала ею Галю 
и выбегала в атласных туфель­
ках и нарядном платьице к мужу 
на авансцену. «Они танцевали с 
огромным увлечением,  – вспо­
минала Уланова, – танцевали так, 
что люди, сидевшие в нетопле­
ном зале, <…> улыбались, счаст­
ливые тем, что они видят кра­
сивый и легкий танец, полный 
радости, света и поэзии». 
Как все «балетные дети», Галя 
росла за кулисами, а  потому 
знала, как трудна жизнь арти­
ста: «У меня сложилось отчетли­
вое представление, что мама ни­
когда не отдыхает и никогда не 
спит. Наверное, это было доволь­
но близко к истине. И я, слыша 
разговоры о том, что и мне пред­
стоит учиться и стать балери­
ной, с  ужасом и отчаянием ду­
мала: неужели и мне придется 
так много работать и никогда не 
спать?» Неслучайно до 9 лет лю­
бимой одеждой Гали была ма­
троска, а  любимой игрушкой  – 
кораблик на веревочке. Это был 
детский протест: она всем гово­
рила, что хочет стать мальчиком-
моряком и непременно дослу­
житься до капитана.
После революции отец стал ре­
жиссером Мариинского театра, 
а мама начала преподавать в ба­

летном училище, в  которое в 
1919 году отправилась учиться 
и Галя. Она чувствовала себя не­
счастной. И сразу же попыталась 
сбежать, но швейцар поймал и 
вернул беглянку. 
Первые шесть лет в Петроград­
ском хореографическом учили­
ще  – так тогда называлась Ва­
гановка  – первым педагогом в 
классе Гали была ее мама. Каж­
дое утро в классе девочка пла­

ча бросалась к ней и умоляла за­
брать из интерната домой. Но у 
мамы была веская причина для 
отказа: в Петрограде голодно и 
холодно, за выступления в ки­
нотеатрах платят хлебом. А в ин­
тернате дочь худо-бедно, но сыта, 
одета, обута, получает образова­
ние и профессию. Это был во­
прос выживания. Правда, физи­
ческие нагрузки выжимали все 
соки из девочек, которых корми­
ли пустой похлебкой, кусочком 
селедки с хлебом и ложечкой са­
хара к чаю. Так что потом всю 
жизнь у Улановой болел желудок. 
«Нет, я  не хотела танцевать. Не­
просто полюбить то, что трудно. 
А трудно было всегда, это у всех в 
нашей профессии: то болит нога, 
то что-то не получается в танце... 
Сейчас думаю, как вообще жива 
до сих пор, не знаю!» – вспомина­
ла Галина Сергеевна.
В школе ее звали «моль блед­
ная» – за белесые волосы и блед­
ную кожу. Галя была замкнута 
и молчалива. Педагоги сомне­
вались в том, что из нее вый­
дет танцовщица. Но бесцветная 
крошка с бантом постепенно 
набирала силу: «Я должна… Эта 
формула в моем сознании по­
явилась куда раньше, чем стрем­
ление к творчеству, чем же­
лание играть и танцевать на 
балетной сцене». 
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«Россия – это имя дорого мне не потому, что по рождению 
я русская, это имя свято и дорого миллионам 
людей во всем мире, ибо оно – синоним добра, 
доброжелательности, доброй воли, синоним мужества, 
справедливости, целеустремленности. Так думают 
о России все, кто умеет видеть и слышать правду» – 
Уланова. Панорама Москвы из окон ее квартиры

Роли Улановой, 
запечатленные 
в фарфоре.  
Работа Е.А. Янсон-
Манизер 
и Ломоносовского 
фарфорового 
завода, бывшего 
Императорского



В класс известной балерины Ва­
гановой Галя перешла в 15 лет и 
продолжала заниматься у нее еще 
десять лет после окончания учи­
лища. Агриппина Яковлевна по­
тенциал Улановой не увидела. 
Возможно, потому, что сама Гали­
на еще не была готова себя рас­
крыть: «Первые годы мной вла­
дела только одна мысль: лишь 
бы дотанцевать и лишь бы все 
сделать, что задано,  – так вот по-
школьному сделать движения, ко­
торым нас учили». Что ж, в итоге 
после выпускных экзаменов в ее 
аттестате по предмету «Вырази­

тельное движение» красовалась 
единственная двойка. Неуд за «вы­
разительное движение» у балери­
ны, чьей Жизелью и Джульеттой 
будет восхищаться весь мир!
В выпускном спектакле в 1928-м 
на сцену Государственного ака­
демического театра оперы и ба­
лета (бывшей Мариинки) она 
вышла в романтической «Шопе­
ниане». И была принята в труп­
пу солисткой. Получив первую 
зарплату в 60 рублей, накупила 
пирожных в кафе «Норд».
Спустя 32 года именно этим 
спектаклем Уланова прощалась 

со сценой  – тихо, без торжеств. 
Только она знала, что это – ее по­
следнее выступление. 
Между этими двумя «Шопени­
анами» случился переворот в 
истории мирового балета: бла­
годаря Улановой он стал другим. 

ПРОСТО И СКРОМНО
На шестом этаже элитной ста­
линской высотки на Котельни­
ческой набережной расположе­
на квартира Галины Сергеевны 
Улановой. Она прожила в этом 
доме 47 лет: въехала в 1952-м в 
трехкомнатную квартиру №316 
на девятом этаже, а в 1986-м пе­
реселилась в четырехкомнат­
ную №185 на шестом этаже. 
Здесь с 2004 года действует 
Музей Галины Улановой – фили­
ал ГЦТМ им. А.А. Бахрушина.
В светлых небольших комнатах 
совсем немного мебели, все по-
домашнему, как будто хозяйка 
отлучилась на минутку. Недавно 
здесь пришлось делать ремонт: 
дважды квартиру заливали сосе­
ди. Вздулся и потребовал замены 
паркет в гостиной, в библиотеке 
переклеили отсыревшие обои, 
но главное  – спасли книги. Со­
трудники говорят, что за это вре­
мя телефон музея не умолкал: 
люди хотели прийти к Улановой, 
специально приезжали из-за гра­
ницы, но попасть не смогли...Р
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Сценические 
костюмы 
и выходные 
платья экспони
руются в сосед-
них помещениях 
музея

На туалетном 
столике…



«Интерес к личности Галины Сер­
геевны по-прежнему велик,  – 
говорит заведующая отделом 
«Музей-квартира Г.С. Улановой» 
кандидат искусствоведения Окса­
на Карнович. – Это – непреходя­
щий идеал, немеркнущая слава 
и символ не только эпохи, но и 
нашей страны  – я вижу именно 
такое отношение людей. В  наш 
музей приходит много и ино­
странцев, и россиян. И всех удив­
ляет: почему здесь так просто и 
скромно, нет нагромождений 
антиквариата, «картинной гале­
реи»? Люди предполагают уви­
деть у первой балерины страны 
богатство и роскошь, а  она ни­
когда так не жила. Только необ­
ходимое, а  все безделушки, кар­
тины, статуэтки  – это подарки, 
сама она их никогда не покупа­
ла. Но здесь есть кое-что из Зим­
него дворца. После революции 
на распродажах мать Улановой 
недорого купила мебель. Когда 
в 1944 году балерину перевели в 
Москву, она взяла с собой наполь­
ное зеркало и кушетку. И  с эти­
ми вещами прожила всю жизнь. 
Для нее они были дороги, они 
в какой-то мере делали ее хра­
нительницей памяти о несчаст­
ной царской семье, которой она 
очень сочувствовала. И, конечно, 
эти вещи – память о прекрасной 
культуре, о времени красоты, ко­

торое ушло навсегда… Правда, 
в родительской квартире это зер­
кало было в два раза больше. Его 
разделили перед отъездом, и дру­
гая половина осталась у матери 
Галины Сергеевны».
Единственный музей Галины Ула­
новой  – в Москве. В  Петербур­
ге, на доме №13 по Малой Мор­
ской улице, висит мемориальная 
доска: на мраморном овале вы­
гравированы пуанты и надпись: 
«В  этом доме с 1926 по 1935 год 
жила великая русская балерина 
Галина Сергеевна Уланова». А ря­
дом  – другая доска, установлен­
ная на доме в 1911 году: «Петръ 

Ильичъ Чайковскiй родился 25-го 
апрѣля 1840-го года въ Вятской 
губернiи на Воткинскомъ заводѣ. 
Скончался в этомъ домѣ 25-го ок­
тября 1893-го года». Пройдут годы, 
и  маленькую девочку, которая 
каждый день проходила мимо 
этой мраморной доски, станут на­
зывать «балериной Чайковского». 
Дирижер Юрий Файер поражался 
ее умению «сделать мелодию зри­
мой и завершенной, оживляю­
щей перед нами видения самого 
Чайковского». Режиссер и театро­
вед Борис Львов-Анохин заметил: 
«Танец Улановой глубоко симфо­
ничен в том смысле, в каком по­
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Гостиная. 
Хозяйка жила 
замкнуто, гостей 
почти не бывало, 
все общение – 
на работе. 
Но иногда 
здесь бывали 
ее ученицы: 
в Большом 
театре Уланова 
репетировала 
с ними роли

Спальня 
балерины.  
Рост Улановой – 
165 сантиметров, 
и до преклонных 
лет она весила 
49 килограммов



нимал это Чайковский, писав­
ший, что симфония <...> «должна 
выражать то, для чего нет слов, но 
что просится из души и что хочет 
быть высказано»…
И вот еще одно странное совпаде­
ние: в том же доме, где скончал­
ся любимый композитор Улано­
вой, жил и ее любимый писатель. 
С  декабря 1851-го по май 1852 
года здесь квартировал Иван Сер­
геевич Тургенев.
«Очень любила Галина Сергеев­
на музыку и книги, – рассказыва­
ет Оксана Карнович. – Садилась в 
это кресло и читала. Ее любимый 
писатель  – Тургенев. Она восхи­
щалась его описаниями приро­
ды. А самый лучший ее отдых – 
байдарка на Валдае, без людей и 
проблем, там она по-настоящему 
отдыхала…». 
В детстве, когда Галя гуляла с от­
цом в лесу или у озера, то чув­
ствовала себя счастливой: «При­
рода для меня  – то же, что и 
музыка. Так же загадочна, в  ней 
все гармонично. Я не оторву ли­
стика от куста, я не срезаю цветы. 
Мы созданы людьми, но Бог соз­
дал и цветы – зачем же их резать 
раньше времени? Это все равно 

что взять и убить человека. Дома 
у меня  – только искусственные 
цветы». Она и животных очень 
любила: «Иногда мне даже ка­
жется, что они лучше нас». У  Га­
лины Сергеевны был любимый 
белый пудель Большик, назван­
ный в честь Большого театра. 
С  ним народная артистка Совет­
ского Союза гуляла по набереж­
ной, любовалась рекой, о чем-то 
размышляла…

ЖИЗНЬ ДРУГИХ
«Я вышла на сцену  – ни жива, 
ни мертва. Бархат ярусов, огни 
прожекторов, кулисы  – весь 
мир бешено крутился и опро­
кидывался... Никаких мыслей, 
никакого иного ощущения, кро­
ме страха и стремления сделать 
все только так, как тебя учили, 
даже никакого удовольствия от 
выступления я не испытала»  – 
так вспоминала Уланова свой 
дебют в 1928 году – партию Фло­
рины в «Спящей красавице» на 
сцене Государственного акаде­
мического театра оперы и бале­
та. Через год, в 19 лет, она стан­
цует самую завидную партию, 
о  которой мечтают все балери­
ны мира: «Свое первое высту­
пление в «Лебедином» я просто 
не помню: что было, как было, 
я  это или не я... <…> Одетта  – 
сказочное существо; девушка, 
превращенная в птицу, и  что в 
ней  – двойственность человека 
и лебедя. Но в голове не укла­
дывалось: как же эдакое можно 
совместить и показать?! Позже, 
постепенно как-то думалось над 
этим... Раз за разом что-то при­
бавлялось к уже сделанному, ис­
правлялись какие-то вещи...»
«Это была балерина неулыбчи­
вая, лишенная даже тени кокет­
ства, желания нравиться. <…> 
Она привлекала внимание тем, 
что всегда танцевала, словно не 
замечая окружающих, как буд­
то бы для себя самой, сосредо­
точенно погруженная в свой 
особый духовный мир» – такой 
видел Уланову тех лет руково­
дитель балетной труппы театра 
Федор Лопухов. Она истязала 
себя самокритикой, а застенчи­
вость мешала ей во время спек­
такля смотреть в зал. Помог со­
вет Вагановой: «Вы, Галюша, 
смотрите вдаль, поверх публи­
ки. Но взор, глаза непременно 
нужно открыть».
Уланова многому училась сама. 
И  добилась редкого эффекта: в 
пальцевой технике выработала 
удивительную легкость прикос­
новения к полу, неслышность, 
незаметность – и после высоко­
го прыжка, и  при скольжении 
на пуантах, и  в стремительном 
беге… «Весь спектакль не поки­Р
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Оксана Карнович: «Эту подставку для 
ног смастерили простейшим образом! 
Но балерине она очень нравилась – 
удобно!»

Афиша 
легендарных 
4-недельных 
гастролей 
Большого 
театра на сцене 
Лондонского 
королевского 
балета  
в 1956 году



какими-то нервными, порыви­
стыми движениями отталки­
вала от себя Зарему или Гирея, 
то сейчас я стараюсь печальной 
успокоенностью передать ощу­
щение ее «тихой неволи».
В Большом Зарему танцевала 
Майя Плисецкая. Многие счита­
ли двух балерин соперницами, 
но «Бахчисарайский фонтан» 
выявил контраст их типажей 
и артистическую индивидуаль­
ность каждой. «Уланову не каса­
ются закулисные интриги, как 
не трогало, не пятнало завист­
ливое соперничество»,  – вспо­
минал муж Галины Сергеевны 
Юрий Завадский. Было лишь 
взаимное уважение к таланту 
и личности. 
«Я смело могу сказать, что после 
«Бахчисарайского фонтана»,  – 
признавалась Галина Сергеев­
на,  – мне пришлось пересмо­
треть свои прежние работы… 
Соприкоснувшись творчески 

дало ощущение, что она касает­
ся пола реже, чем предписано 
смертным Законом всемирного 
тяготения Ньютона», – писала в 
своей книге Майя Плисецкая.
«Жизель» Уланова станцевала в 
1932 году, при этом раньше ни­
когда не видела этот балет, под­
ражать ей было некому. Над 
этой сложной ролью она рабо­
тала интуитивно: «Разумеется, 
музыка Адана уступает музы­
ке Чайковского. Но ее изящ­
ная романтика соответствует 
замыслу «Жизели», ее настрое­
нию. Ведь «Жизель»  – произве­
дение романтичное, легкое и 
возвышенное, как легенда… Не 
случайно, наверно, образ Жизе­
ли ассоциируется у меня с пуш­
кинскими строками: «…печаль 
моя светла; // Печаль моя полна 
тобою…» Догадка молодой ба­
лерины помогла ей создать но­
вый образ героини: в первом 
акте наивная крестьянка по­
дана с комическим оттенком – 
зрителей умиляло, с каким тру­
дом благовоспитанная девушка 
«держала дистанцию» в сце­
не ухаживания графа; во вто­
ром акте, уже в образе виллисы 
(виллиса, согласно славянским 
легендам, девушка, умершая 
невестой.  – Прим. ред.), геро­
иня приобретает глубину тра­
гического содержания  – холод­
ная и отстраненная, она все 
еще любит предавшего ее Аль­
берта… «Что-то такое было в 
улановском искусстве, что вос­
приятие его становилось фак­
том биографии зрителя. <…> 
Уланова–Жизель там на самом 
деле безумна – глаза, пластика, 
безвольная унесенность музы­
кой – она и есть в эти секунды 
Жизель. И  чье помутившееся 
сознание во взгляде  – уланов­
ское или персонажа,  – такая 
мысль даже не приходит в голо­
ву. Это такое «я в предлагаемых 
обстоятельствах», что сам Кон­
стантин Станиславский снял 
бы шляпу», – писал кинорежис­
сер, педагог Алексей Симонов.
В 1934 году на музыку Бориса 
Асафьева балетмейстер Ростис­
лав Захаров поставил для Улано­
вой «Бахчисарайский фонтан». 
Балерина блистала, наполняя 

роль Марии психологизмом. 
И годами дополняла образ: «На­
ходятся для нее новые улыбки, 
новая выразительность рук, но­
вые пластические линии <…> 
удалось найти наконец в Марии 
то необходимое для каждого ак­
тера состояние покоя, когда кра­
ски образа становятся органич­
ны… И если прежде моя Мария 
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В прихожей – 
маленькая 
гардеробная 
комната...

«Жизнь балерины состоит 
наполовину из слова «должна»,  
а на вторую половину – из слова 
«нельзя». Обещание самой себе 
выполнить то-то и то-то было 
моим принципом, основой всей 
моей жизни. Такое воспитание 
воли вошло в привычку и стало 
источником того, что называют 
моим успехом»...



Вот только что она казалась не­
весомой, словно сотканной из 
воздуха. Только что, сияющая, со 
смущенной улыбкой, благодари­
ла зрителей. (Кто не помнит этих 
удивительных улановских по­
клонов!) А  дома  – ножные ком­
прессы, ноги в навернутой на 
них ткани, боль, которую причи­
няет каждый переход с места на 
место. И глаза – страдальческие, 
беспомощные. Кажется, жизнь 
ушла из Улановой. Усталость, 
усталость, усталость…
Но завтра – снова класс, станок, 
у которого она будет работать – 
без устали и без пощады»…

ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
В конце 1950-х из-за травмы она 
не могла выполнять технически 
сложные па в «Лебедином озе­
ре». Но заменить их простыми 
отказалась: «Я не могу танцевать 
хуже, чем Уланова»… 
Этот балет на сцене Большого 
она впервые станцевала в 1935 
году и попала в число любимиц 
вождя, став позже лауреатом 
четырех Сталинских премий. 
Но среди всех наград балери­
на выделяла медаль «За оборо­
ну Ленинграда», полученную за 
выступления в 1941 году в осаж­
денном городе. 
«Весь театр мобилизован на ра­
боту, – вспоминала артистка ба­

с образами великого Пушки­
на, я не могу теперь просто тан­
цевать, как танцевала раньше: 
всегда хочется вдохнуть жи­
вую душу в человеческие обра­
зы, возникающие на балетной 
сцене». 
В том же году Уланова парал­
лельно работала над другим об­
разом, который можно считать 
полной противоположностью 
героине «Бахчисарайского фон­
тана»: мечтательная и храбрая 
Маша из балета «Щелкунчик», 
преодолевая страх, сражалась за 
свою любовь.

В 1940 году Уланова впервые 
блистательно станцевала Джу­
льетту. Она буквально на каж­
дом спектакле влюблялась и 
гибла вслед за Ромео. Впрочем, 
так же, как Лебедем умирала от 
предательства... Уланова не про­
сто танцевала  – она постигала 
душу своих героинь.
Юрий Завадский рассказал о 
том, чего никто не видел: «Закан­
чивался спектакль. Медленно 
и трудно остывала Уланова. Раз­
гримировывалась, принимала 
душ, переодевалась. А дома – нет 
ни кровинки в лице, усталость. 
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В библиотеке – 
несколько 
полных  
собраний 
сочинений, 
альбомы 
по искусству, 
подписанные 
авторами книги, 
фотографии...

Старинный 
веер, памятные 
медали, визитки 
с комплимента-
ми – в витринах 
множество 
подарков  
от поклонников!



ные приборы, музыкальные 
инструменты. Остановились в 
Молотове – так в 1940–1957 го­
дах называлась Пермь. Оттуда 
в составе артистической бри­
гады Уланова ездила на фронт. 
Возвращалась в Молотов, дава­
ла несколько спектаклей и сно­
ва уезжала на фронт. В  январе 
1942 года она поехала к мужу, 
худруку Театра им. Моссовета, 
эвакуированного в Среднюю 

лета Мариэтта Франгопуло.  – 
В  ловких руках балерины 
Г.С.  Улановой и певца Г.М.  Нэ­
леппа нитка за ниткой пле­
тутся сети и покрываются ку­
стиками мочалы, окрашенной 
в зеленый и бурый цвета. Не­
сколько часов  – и вот уже го­
товы первые маскировочные 
газоны, которые должны за­
крыть здания и военные объек­
ты…». Многие солдаты брали с 
собой ее фотографию, прятали 
в нагрудный карман, говорили 
с ней перед боем… И  писали 
ей письма. «На рассвете выби­
ли немцев из деревни, и вдруг 
увидели на земле прострелен­
ную фотографию Лебедя  – Ва­
шего Лебедя, уважаемая Гали­
на Сергеевна. Мы унесли ее к 
себе в землянку. И, пока мы на 
отдыхе, у  дневального появи­
лась дополнительная обязан­
ность: вступая на дежурство, 
сменять полевые цветы, кото­
рые ежедневно ставятся возле 
этой фотографии. Ваш Лебедь, 
Галина Сергеевна, тоже борется 
против фашизма. Ваш Алексей 
Дорогуш. 1942 г.»…
19 августа 1941 года эшелон из 
86 вагонов-теплушек двинул­
ся на Урал: в эвакуацию были 
отправлены сотрудники теа­
тра с семьями, декорации, ко­
стюмы, бутафория, осветитель­

Азию. В  Ташкенте и Алма-Ате 
тогда собрался весь цвет театра 
и кино. Там Уланова встретилась 
с Ахматовой, Раневской, Эйзен­
штейном, который приступал 
к съемкам «Ивана Грозного» и 
мечтал, что балерина сыграет 
царицу Анастасию: «Уланова  – 
несличима и несравнима с дру­
гими танцовщиками. По при­
знаку самого сокровенного. По 
природе тайны. <…> Она при­
надлежит другому измерению». 
Пробы сделать не успели: в ноя­
бре 1943-го Уланова вернулась к 
коллегам по театру.
Сергей Прокофьев спросил 
ее тогда: «Что еще вы хоте­
ли бы станцевать?» «Снегуроч­
ку»,  – ответила Уланова. «Нет, 
уже есть музыка Римского-Кор­
сакова. А  не хотите ли Золуш­
ку?» – «Очень хочу!» И на перм­
ской сцене состоялась премьера 
«Золушки». 
В 1944 году пришел приказ о пе­
реводе Улановой в Москву: «Я 
никогда бы не переехала, да так 
власти распорядились, чуть ли 
не решение ЦК по этому поводу 
приняли». В Большом она танце­
вала те же спектакли, но с дру­
гими партнерами. 
В декабре 1945 года балери­
на получила письмо от Пастер­
нака: «Вы  – большая-большая 
артистка, и  я со все время мо­
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Уютный уголок 
в гостиной 
с большим 
Микки-Маусом

В 1995-м Галине 
Улановой вручили 
театральную 
премию  
«Золотая маска» – 
«За честь  
и достоинство»



крым лицом смотрел Вас вчера 
в «Золушке». Так действует на 
меня присутствие всего истин­
но большого рядом в простран­
стве. <…> Старое сердце мое 
с Вами…»
И подобные признания беско­
нечны! «Искусство высокое не 
проходит. Вам никогда не быть 
в прошлом, но всегда  – в на­
стоящем и будущем»  – это Ира­
клий Андроников. «Я ничего по­
добного в жизни не видел! <…> 
Это был даже не танец, а  пе­
нье! За много лет я первый раз 
был потрясен. <…> Как удер­
жать, сохранить на земле это 
чудо? Как оставить потомкам 
это Евангелие для грядущих ве­
ков, чтобы учились у нее это­
му высочайшему, божествен­
ному искусству?»  – а это уже 
Александр Вертинский…

ЖИЗНЬ СВОЯ
Свою частную жизнь она напо­
каз не выставляла. У  нее было 
четыре мужа, но только с од­
ним из них брак был заключен 
официально.
Маленький лысоватый препо­
даватель фортепиано в учили­
ще Исаак Милейковский стал 
первым избранником 17-летней 
Гали. Но уже через год у нее 
начался роман с дирижером 
Ленинградского театра оперы и 
балета Евгением Дубовским. Ак­
тера и режиссера Юрия Завад­
ского ей представили в 1937-м, 
он был старше Галины Сергеев­
ны на шестнадцать лет. Пожени­
лись они в 1940 году. И  жили в 
разных городах, а когда Уланова 
переехала в Москву  – в разных 
квартирах. Считали, что это – оп­
тимальный вариант для творче­

ских личностей. В конце войны 
их союз распался, но они оста­
лись друзьями на всю жизнь. 
Она влюбилась в мхатовца, худ­
рука Ленкома и красавца Ивана 
Берсенева, одного из самых кра­
сивых мужчин Москвы. Он был 
много старше ее и стал главной 
любовью всей ее жизни. Берсе­
нев скончался в 1951 году, и Ула­
нова оплакивала эту потерю до 
конца своих дней. 
С конца 1950-х годов ее спут­
ником жизни стал главный ху­
дожник ГАБТа Вадим Рындин, 
правда, с  ним балерина тоже 
рассталась, не выдержав сцен 
ревности. 
«Наверное, я – просто по харак­
теру не домашний человек, вот 
и семьи не получилось, – объяс­
няла Галина Сергеевна. – Но все 
мои мужья были люди творче­
ские, талантливые, очень инте­
ресные. Они многое мне дали, 
многому научили... Я всех с при­
знательностью вспоминаю». 
Когда-то в юности она услы­
шала от родителей совет: бале­
рине необходимо сделать вы­
бор  – профессия или семья и 
дети. И  посвятила себя искус­
ству: «Раньше в Петербурге хо­
дили конки. На лошадей оде­
вали шоры, чтобы ничто их не 
отвлекало. Вот в таких «шорах» 
я и проходила почти всю свою 
жизнь. Самое комфортное для 
меня состояние – одиночество». 
Она принимала жизнь такой, 
какая она есть. Свято верила, 
что балет способен возвышать 
души, напоминать об идеале. 
Отец ее умер в 69 лет в 1950 
году. Мать ушла из жизни в 
68  лет, пережив мужа лишь на 
четыре года. Галина Сергеевна 
хотела, чтобы после смерти ее 
тело кремировали, а прах захо­
ронили в могилах родителей в 
Петербурге. Но ее воля не была 
исполнена. 
Утром 21 марта 1998 года в воз­
расте 88 лет Галина Уланова скон­
чалась от повторного инсульта. 
За год до смерти она уничтожила 
дневники, которые вела с юно­
сти. На Новодевичьем кладбище 
стоит белоснежная стела: вместо 
портрета  – рельеф принцессы-
лебедя, несчастной Одетты... Р
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В роли 
Джульетты.  
1940-е годы
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 Ф АМИЛИЮ БЕНУА В 
Петербурге знают. На 
слуху, правда, боль­
ше художник Алек­

сандр, а  не его старший брат, 
архитектор Леонтий, по проек­
там которого в городе возведе­
но около 40 зданий. Среди них: 
Великокняжеская усыпальница 
в Петропавловской крепости, 

костел Божией Матери Лурд­
ской, комплекс зданий При­
дворной певческой капеллы, 
роскошные здания банков и 
страховых обществ, доходные 
дома, клиника Отта, выставоч­
ный корпус Академии худо­
жеств, перешедший Русскому 
музею и получивший название 
Корпуса Бенуа…

ДОМ ЗОДЧЕГО
В 1898 году профессор Петер­
бургской академии художеств 
архитектор Леонтий Бенуа 
построил собственный дом 
на 3-й  линии Васильевского 
острова. Его большая семья, 
в  которой было восемь детей, 
занимала огромную квартиру 
на четвертом этаже и южный 
дворовой флигель. Остальные 
квартиры сдавались внаем. 
Семейство жило весело и шум­
но, гости здесь бывали часто: 
архитекторы Федор Лидваль, 
Анатолий Гунст, Мариан Пере­
тяткович…
После революции хозяев уплот­
нили, превратив огромную 
квартиру в коммуналку. Сей­
час у потомков Бенуа осталась 
треть от прежних владений: 
14  комнат, из них 7 музейных 
и 7 жилых. 
Экскурсию Анастасия Олегов­
на начинает с рассказа о по­
строенной знаменитым пред­
ком клинике Отта, где в 1963 
году родилась и она. 
–  В 1904-м это было револю­
ционное здание: гениальное 
сотрудничество врача и архи­
тектора. Клиника была про­
грессивной. Доктор Дмитрий 
Отт занимался прорывными 
методиками и с помощью идей 
Леонтия Николаевича мно­
го чего было сделано. Напри­
мер, через специальные ходы 
в стенах роженицы могли чув­
ствовать аромат цветов, что, по 
мысли Отта, должно было об­
легчить их состояние. Леон­
тий Бенуа это осуществил, как 
и слуховые окна, через кото­
рые можно было врачу давать 
распоряжения, как в визан­
тийском замке. В клинике был 
орган  – вошла в моду терапия 
музыкой,  – рассказывает пра­
правнучка зодчего.Р
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ДОМ, КОТОРЫЙ 
ПОСТРОИЛ ЛЕОНТИЙ
АВТОР	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

КАК ТОЛЬКО ДОЙДЕТЕ ДО ЛЮТЕРАНСКОЙ ЦЕРКВИ 
СВЯТОГО МИХАИЛА НА ВАСИЛЬЕВСКОМ ОСТРОВЕ, 
СВЕРНИТЕ НАПРАВО, ПРОЙДИТЕ МИНУТ СЕМЬ 
И ОСТАНОВИТЕСЬ У БЕЖЕВО-КОРИЧНЕВОГО 
ДОМА С ГОЛУБЫМИ ГЕРБАМИ НА 3-Й ЛИНИИ. 
ДОМ НАРЯДЕН, ЭЛЕГАНТЕН И СТРОГ. 
ЕГО АРХИТЕКТОР ЛЕОНТИЙ БЕНУА СМЕЛО СОЧЕТАЛ 
СТИЛИ. МНОГОЧИСЛЕННОЕ СЕМЕЙСТВО БЕНУА 
ЗАНИМАЛО ВЕСЬ ЧЕТВЕРТЫЙ ЭТАЖ. ЕГО ПОТОМКИ 
ЖИВУТ ТУТ И ПО СЕЙ ДЕНЬ. СЕГОДНЯ АНАСТАСИЯ 
ОЛЕГОВНА МУРЗИНА-БЕНУА – ПРАПРАВНУЧКА 
АРХИТЕКТОРА ЛЕОНТИЯ БЕНУА – ВСТРЕЧАЕТ ГОСТЕЙ 
И ПРИНИМАЕТ ЭКСКУРСАНТОВ ЧЕРЕЗ ПАРАДНЫЙ 
ВХОД В МЕМОРИАЛЬНОМ МУЗЕЕ СЕМЬИ.

В музее 
14 комнат,  
из них 
7 музейных 
и 7 жилых



Входов в квартиру Бенуа сейчас 
два, а  при Леонтии Николаеви­
че их было шесть. Сегодня здесь 
постоянно проживают 13 членов 
семьи Бенуа: Анастасия Мурзина-
Бенуа, ее муж, четыре их дочери с 
мужьями, внуки. А еще – некров­
ные родственники Анастасии 
Олеговны. «Семейная коммуна» в 
1960-е была обычной коммунал­
кой, а «родственное уплотнение» 
произошло еще в революцию. 
В  «коммуналке Бенуа», вспоми­
нает Анастасия Олеговна, отно­
шения с соседями были замеча­
тельными. Как и сами соседи, 
в числе которых были поэт и пи­
сатель Анри Волохонский и один 
из первых органологов в Евро­
пе, специалист по старинной му­
зыке Феликс Равдоникас. Кстати, 
некоторые вещи, находящиеся 
сейчас в экспозиции музея, при­
надлежали Феликсу Владиславо­
вичу, как, например, туалетный 
столик в гостиной. 
Свою семью Анастасия Олегов­
на называет современной, а  со­
вместное проживание несколь­
ких семей в одной квартире 
держится на ее авторитете и 
силе воли. Анастасия Олеговна 
признает: без семьи и ее помо­
щи не было бы музея. 
Посетителям музея хозяева раз­
решают присаживаться на ста­

ринные стулья и трогать неко­
торые экспонаты, за что искус­
ствоведы укоряют Анастасию 
Олеговну. Но она ратует за ин­
терактивность в музейном деле. 
Говорит, что дом Бенуа «не му­
зей с ленточкой» и понимает, 
что людям «приятно окунуть­
ся в среду». Анастасия Олегов­
на считает, что нет смысла в ве­
щах, которые не работают, как 
нет смысла в экспонатах, кото­
рые не видят люди.

ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ
Красные стены, высокие потол­
ки. На старинном изразцовом ка­
мине в прихожей – Феодоровская 
икона Божией Матери. Такой ко­
лорит в стиле Петрова-Водкина 
отличает прихожую семейства 
Бенуа. Конечно, «покраснела» 
прихожая в советское время. 
Анастасия Олеговна считает, что 
забывать о недавнем прошлом 
негоже, потому стены в прихо­
жей – кумачовые.
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Мебельный гарнитур в гостиной был подарен 
прабабушке Анастасии Олеговны, Нине Леонтьевне 
Бенуа, отцом на свадьбу в 1905 году. Гостиная перетекает 
в столовую, а с советского времени оставили стену 
(она разделяет теперь эти комнаты), которой не было 
при первом хозяине

Из прихожей 
можно попасть 
в рабочий 
кабинет 
Леонтия Бенуа. 
Слева у стены – 
старинный 
письменный стол 
с семейными 
фотографиями



В этой квартире, в которой десять 
лет назад появился музей, менял­
ся не только цвет стен, но и пла­
нировка. В  мемориальной части 
восстановили историческую пла­
нировку, за исключением одной 
стены, которая осталась с совет­
ских времен. Цвет обоев в ком­
натах не случаен: когда снима­
ли старые слои, выяснили, какие 
именно обои были при Леонтии 
Бенуа, и подобрали вариант в тон.
Мебельный гарнитур в гостиной 
был подарен в 1905 году Леонти­
ем Бенуа своей дочери Нине, пра­
бабушке Анастасии Олеговны. 
На свадьбу. И до сих пор – целе­
хонький. А у другой стены стоит 
современный диван, на котором 
спят хозяева. Гостиная перетека­
ет в столовую, которую отделяет 
та самая стена, оставшаяся с со­
ветских времен. 
В рабочем кабинете Леонтия 
Николаевича, в  который можно 
войти из прихожей, стоят пись­
менные столы: старинный и со­
временный рабочий. На первом – 
черно-белые семейные фотогра­
фии, на другом  – компьютер 
хозяйки. В  кабинете и гости­
ной приглушенные зеленоватые 
обои, глядя на них, успокаива­
ешься от кумачового вызова. 
Анастасия Бенуа подчеркивает: 
семейный музей  – не мертвый 

мемориал, а  живой дом, в  кото­
ром соединяется прошлое и на­
стоящее. Здесь располагается и 
экспозиция современного искус­
ства потомков. Например, «Тюль­
паны» – акварель Марианны Шре­
тер, тети Анастасии Олеговны. 

В  серванте  – работы керами­
ста Андрея Шретера  – четверою­
родного брата Анастасии Бенуа. 
Музыкальный зал украшают ра­
боты праправнука Леонтия Бе­
нуа, четвероюродного брата Ана­
стасии Олеговны  – Петра Филь­
чакова. Современное искусство 
соседствует с акварелями Алек­
сандра Бенуа и живописью Бори­
са Григорьева «Театр дель арте».

СЕМЕЙСТВЕННЫЙ 
И ДАРОВИТЫЙ
Художник Александр Бенуа на­
зывал брата Леонтия «едва ли не 
самым даровитым» из братьев и 
огорчался, что в качестве «чисто­
го художника» он выдвинулся ме­
нее всех. Александр Николаевич 
нежно писал в мемуарах о стар­
шем брате: «Леонтий для своего 
времени был передовым архи­
тектором, он не прочь был поис­
кать новых путей, он старался ос­
вежить старые формы, заставить 
их лучше служить новым требо­
ваниям. Его планы остроумно со­
чинены, его детали отлично про­
рисованы, но всему, что он создал, 
недостает какого-то «художествен­
ного обоснования». <…> обладая 
и хорошей памятью и значитель­
ной эрудицией, он завершал свой 
проект в фантастически короткий 
срок, тогда как у других художни­
ков-архитекторов только еще на­
чинала созревать мысль». 
Младший брат архитектора счи­
тал, что «слишком счастливый 
брак помешал раскрыться талан­
ту Леонтия». О  супруге Леонтия 
Александр Бенуа отзывался не без 
снобизма: «При довольно остром 
уме, при вовсе не злом сердце 
меня лично Машенька огорча­
ла именно отсутствием всякого 
«взлета». Ворчал, что из-за Марии 
Сапожниковой брат погружает­
ся в «житейскую прозаическую 
тину». Ее купеческая семья в Алек­
сандре Бенуа будила «классовую 
неприязнь» и раздражала даже 
звучанием фамилии. Сапожни­
ковы были богатейшими пред­
принимателями, но в момент сва­
товства Леонтия Бенуа в их делах 
наметились серьезные пробле­
мы. Это говорит о том, что брак 
Леонтия и Марии был заключен 
по любви, а не корысти ради. Р
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Семейный музей 
не мертвый 
мемориал, 
а живой дом, 
в котором 
соединяется 
прошлое 
и настоящее. 
Это не только 
мемориал 
Леонтия Бенуа, 
но и экспозиция 
современного 
искусства 
потомков. 
Чайники – 
работы 
керамиста 
Андрея Шретера

Камин 
кузнецовской 
мастерской 
в гостиной 
дома Бенуа



Впрочем, дед Александра и Леон­
тия, Луи-Жюль Бенуа, был про­
стым французским крестьяни­
ном, эмигрировавшим в Россию. 
Здесь он стал главным кондите­
ром при дворе Павла I и превра­
тился из Луи в Леонтия. Николай, 
один из его пяти сыновей, стал 
действительным статским совет­
ником, профессором архитекту­
ры Императорской академии ху­
дожеств и главным архитектором 
Петергофа. Женился он на доче­
ри прославленного архитектора 
Альберта Кавоса Камилле. 
Дома Леонтия звали Лулу или Гро­
гро (от французского слова gros – 
«толстый-претолстый»). Леонтий 
Николаевич Бенуа и правда был 
человеком корпулентным, при 
этом, как вспоминает его брат 
Александр, «основной чертой 
Левушки было благодушие, он 
был в полной мере «славным ма­
лым». От лицемерия и коварства 
Леонтий был далек, легко вспы­
хивал и так же быстро переставал 
серчать. Человеком он был раз­
носторонним, не лишенным ни 
творческой, ни деловой жилки. 
Когда его тесть Сапожников умер, 
Леонтий стал руководить принад­
лежавшими родне жены астра­
ханскими рыбными промысла­
ми, успевая строить доходные 
дома в Петербурге. 

ФЕНОМЕН БЕНУА
–  Я поняла, что изучение 
и популяризация истории 
семьи – мое предназначение, – 
говорит Анастасия Олеговна. – 
Видимо, я  тот самый человек, 
который должен этим зани­
маться. Моя жизнь – это музей. 
Наша квартира всегда была му­
зеем. И  она не может им не 
быть. Это место, которое дик­
тует образ жизни своим обита­
телям. К нам приходят те, кому 

не безразлична семейная исто­
рия Бенуа. 
Далеко не все экспонаты в му­
зейных комнатах собственность 
Анастасии Бенуа, многое на вре­
мя приносят родственники  – 
для обновления экспозиции: 
картины, личные вещи, фото­
графии. А  вот дедушка Анаста­
сии Олеговны, Никита Влади­
мирович, никогда не думал, что 
в квартире будет музей, поэто­
му самое ценное передал в Рус­
ский музей, музей-заповедник 
«Петергоф» и другие музеи. 
Семья Бенуа интернациональ­
ная и многоконфессиональная. 
Француз Луи-Жюль был католи­
ком. Его жена немка Анна Ката­
рина, дочь медника,  – лютеран­
кой. У  них было 18 детей, всех 
мальчиков вплоть до Леонтия 
Бенуа крестили в католической 
вере, девочек  – в лютеранской. 
А  когда Леонтий Бенуа женился 
на православной Марии Сапож­
никовой, венчаться ему при­
шлось в православном храме и 
подписать соглашение, что дети 
будут православными. А вот отпе­
вали его в католическом храме, 
который он сам и построил. В жи­
лах Анастасии Олеговны течет 
немецкая, французская, итальян­
ская, русская кровь, она теряется 
от вопроса, кем себя ощущает.

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
Б Е Н У А

66

Мария 
Александровна 
Сапожникова, 
выходя замуж 
за Леонтия 
Николаевича 
Бенуа, получила 
от родителей 
свадебный 
подарок. 
Небольшую 
картину – 
но чью! 
«Мадонну 
с цветком» 
Леонардо 
да Винчи.  
Картина 
находилась 
в семье 
Сапожниковых 
почти сто лет

Кот Марсик 
гостей любит, 
но иногда устает 
от внимания



–  Наша семья  – русская. Боль­
шинство в семье  – православ­
ные. В  Леонтии Бенуа не было 
ни капли русской крови, но он 
считал себя русским,  – говорит 
Анастасия Олеговна. – Леонтий 
Николаевич после революции 
остался в России, полагал, что 
родину нельзя покидать. И  на­
писал после революции заве­
щание, в  котором велел потом­
кам служить отечеству. Леонтий 
Бенуа был добрым и разумным, 

революцию принял смирен­
но, хотя был арестован. В тюрь­
ме он… рисовал свою камеру. 
Арест брата  – одна из причин, 
по которой Александр Бенуа со­
трудничал с большевиками,  – 
спасал семью. 
К роду Бенуа, который объеди­
няет около 300 человек из раз­
ных стран, принадлежит мно­
жество выдающихся людей: 
племянник и племянница Леон­
тия Бенуа – художники Евгений 

Лансере и Зинаида Серебряко­
ва, внук архитектора – актер Пи­
тер Устинов. Племянница Ана­
стасии Олеговны вышла замуж 
за правнука актера Павла Кадоч­
никова. 
Анастасия Олеговна отмечает 
общую семейную черту  – уме­
ние держаться друг за друга. 
Вторая важная родовая особен­
ность  – многодетность. В  ком­
нату вбегает трехлетний внук 
Анастасии Олеговны Максим. 
У Анастасии Олеговны с мужем 
четыре дочери: Алла, Мариан­
на, Ксения и Камилла. И шесть 
внуков. 
Марианна окончила консерва­
торию по классу флейты и аспи­
рантуру. Ксения  – художница, 
учится на актрису, а  сейчас в 
декретном отпуске, детей у нее 
уже трое. Младшая дочь, Камил­
ла,  – школьница. Муж Анаста­
сии Олеговны – большой знаток 
и любитель семейной истории 
супруги, потому к предложе­
нию назвать дочерей «дина­
стическими» именами отнесся 
с энтузиазмом. 
Дочери помогают матери в му­
зее. Больше всех, как говорит 
Анастасия Бенуа, 14-летняя Ка­
милла. Все семейство живет 
в этой квартире, кроме семьи 
старшей дочери.Р
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Анастасия Олеговна 
Мурзина с дочерьми: 
Аллой (слева), Марианной 
и Камиллой

Сувенирные 
лошадки 
напоминают 
о творчестве 
художника 
Евгения 
Лансере – 
племянника 
Леонтия Бенуа, 
брата Зинаиды 
Серебряковой



МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН
Свой музей Анастасия Оле­
говна привыкла считать му­
зыкальным салоном. Прапра­
дед Леонтия Бенуа Катарино 
Камилло Кавос  – любимый ге­
рой музея. Венецианский ком­
позитор, органист собора Сан-
Марко приехал в Россию в то же 
время, что и Луи-Жюль. У Каво­
сов в Венеции было свое палац­
цо, о котором напоминает гобе­
лен, прикрывающий… телеви­
зор в гостиной. 
В России Кавос стоял у истоков 
русской оперы. Сегодня произ­
ведения его забыты, но в салоне 
Бенуа на 3-й линии их можно 
услышать. Предок писал опе­
ры на сказочные и патриоти­
ческие сюжеты, им даже была 
написана опера «Иван Суса­
нин», в которой все хорошо, по-
голливудски, завершилось, сме­
ется Анастасия Олеговна.
Музыкальная гостиная в квар­
тире на 3-й линии сохрани­
лась со времен Леонтия Нико­
лаевича. Сейчас это семейный 
концертный зал, в  котором 
проходят профессиональные 
концерты с участием Анаста­
сии Олеговны и ее родных. 
В семье Бенуа есть свой камер­
ный оркестр, который выступа­
ет на разных площадках. Ана­

стасия Олеговна, психолог по 
образованию, играет на арфе, 
гитаре, фисгармонии, рояле. 
В  своей квартире она ведет 
светские вечера и считает, что 
любая музыка заслуживает ин­
тереса, а ее качество зависит от 
исполнителя. 
Традиция музыкальных вече­
ров зародилась с момента ос­
нования квартиры, потому что 
Леонтий Бенуа помимо проче­
го был знатоком и любителем 

музыки, особенно итальянской 
оперы: не зря же в 1919-м он 
написал «Записки об итальян­
ской опере». Леонтий Николае­
вич организовал в своей квар­
тире музыкальную гостиную, 
правда, выглядела она тогда 
иначе, нежели сейчас. 17 фев­
раля, в день свадьбы Леонтия и 
Марии, в  большой квартире на 
3-й линии ставили домашний 
спектакль, зная любовь отца 
семейства к театру. 
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В доме Бенуа 
и ныне – 
творческая 
мастерская: 
потомки 
знаменитого 
рода стали 
художниками, 
керамистами, 
графиками

Марианна 
окончила 
консерваторию 
по классу флейты



ЦЕНА БРИЛЛИАНТОВ
В кабинете висят портреты Ма­
рии Александровны и Леонтия 
Николаевича Бенуа. На стенах и 
на столе  – рисунки Леонтия Бе­
нуа и семейные фотографии. 
Мария Александровна не отли­
чалась музыкальными таланта­
ми, а вот рисовать пыталась. Соб­
ственно, так с будущим мужем и 
познакомилась: Леонтий Бенуа 
учил юную Марию Сапожникову 
рисовать. 

На свадьбу Мария Александров­
на получила от своих родите­
лей небольшую картину. Это 
был удивительный подарок: 
«Мадонна с цветком» Леонардо 
да Винчи! Картина находилась 
в семье Бенуа почти сто лет. 
В 1914-м Мария Александровна 
уступила полотно за 150 тысяч 
рублей Императорскому Эрми­
тажу. Кстати, музей выплачивал 
ей эту сумму частями, и послед­
ние платежи были получены 

уже после Октябрьской рево­
люции. 
–  Такой картине, как «Мадонна с 
цветком», не место в частной кол­
лекции, – говорит Анастасия Оле­
говна.  – Так считал Леонтий Бе­
нуа, так считаю и я. Это нечестно. 
Я иногда навещаю нашу картину 
в Эрмитаже и радуюсь, что она 
именно там, где находится.
Так же спокойно Анастасия Оле­
говна отвечает на вопросы о 
судьбе семейных украшений. 
О драгоценностях своей прапра­
бабушки она много слышала, но 
никогда их не видела. В голодное 
время их обменяли на хлеб.
–  Однажды моя дочь спросила 
меня: «Какова цена бриллиан­
тов?» И я ей ответила: «Цена брил­
лианта – это кусок хлеба для де­
тей в голодные времена во время 
революции и блокады. Вот его 
истинная стоимость и ценность. 
Именно поэтому у нас с тобой их 
нет. Дай бог, чтобы никогда не 
было войны и голода!» – говорит 
Анастасия Олеговна.
…Ученики православной школы 
пришли в квартиру Бенуа на экс­
курсию: девочки вертятся перед 
старыми зеркалами и восхища­
ются туалетным столиком. Маль­
чики интересуются: «Где коты?» 
Мейн-кун Беня к публике обыч­
но не выходит, а дымчатый Мар­
сик гостей любит. Но сегодня зве­
ри сбежали от шумных детей. На 
антикварных столиках и крес­
лах они обычно резвятся после 
ухода гостей. Это никого не сму­
щает. Хозяйка машет рукой: «Что 
делать? Интерактивный музей!»
Леонтий Бенуа много лет вел 
дневники. Они не изданы и хра­
нятся у дяди и у матери Анаста­
сии Олеговны – Владимира Алек­
сандровича Фролова и Татьяны 
Никитичны. 12 октября 1905 года 
Леонтий Бенуа написал жене 
письмо-завещание, в  котором 
были такие строки: «Бог знает, 
чем закончится революционное 
движение. Чем бы ни кончилось, 
знай, что мои мысли всегда были 
всецело с тобою и моими детьми. 
<…> Завещаю тебе, так и детям 
моим всегда служить отечеству 
честно, отдавая все свое умение и 
дарование, какое бы правитель­
ство законное ни учредилось». Р
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Анастасия 
Олеговна 
рисует, играет 
на арфе, гитаре, 
фисгармонии, 
рояле

В семье Бенуа 
сохранились 
и туалеты дам 
конца XIX – 
начала XX 
века, которые 
демонстрирует 
Анастасия 
Олеговна, 
комбинируя 
с личными 
вещами



 З ДЕСЬ ЧЕКАНИЛИ МО­
неты, которые было 
трудно отличить от го­
сударственных. Беглые 

старообрядцы основывали мо­
настыри и скиты, хитрые и ум­
ные Демидовы наживали здесь 
свои богатства, а  в начале ХХ 
века город захлестнула золотая 
лихорадка... 
Невьянск, расположившийся 
всего-то в часе езды от Екатерин­
бурга, это город загадок и тайн, 
из-за которых в последние годы 
сюда массово едут туристы.
В Невьянске я бывал много раз. 
Хорошо помню, каким он был 
пятнадцать лет назад: заштатным 
городком, где, кроме наклонной 
башни, и посмотреть-то было не­
чего. И как же преобразился он 
за эти годы! И  таинственность 
свою приумножил. Поэтому я 
вернулся сюда разобраться, что 
здесь быль, а  что  – небыль. По­
мочь мне взялась экскурсовод 
Невьянского государственного 
историко-архитектурного музея 
Вера Лисицына.

«ВРЕМЯ, ДЕМИДЫЧ, 
ЯКО СМЕРТЬ»
История Невьянской слободы 
берет свое начало еще в 1619 
году, когда по рекомендации 
«вождя сибирской дороги» Арте­
мия Бабинова эти земли стали 
заселяться людьми, которые за 
это на пять лет освобождались 
от всех податей. Были это «гуля­
щие люди»  – в основном осво­
бодившиеся вольные крестьяне 
и беглые бурлаки. Они-то и ста­
ли первыми жителями слободы 
со своей таможенной заставой, 
которая вскоре начала выпол­
нять важную функцию  – через 
нее следовали обозы с товара­
ми в сторону Бабиновской до­
роги. Средства, выручаемые та­
можней, шли на обустройство 
слободы.
Первые разговоры о производ­
стве железа пошли задолго до 
Демидовых. Еще в середине XVII 
века известный на Урале иска­
тель руды Дмитрий Тумашов 
начал исследовать пойму реки 
близ Невьянска. И  как чувство­
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ДЕДУШКА 
УРАЛЬСКИХ 

ЗАВОДОВ
АВТОР

МАКСИМ ГУСЕВ [ФОТО АВТОРА]

СТАРИННЫЕ УСАДЬБЫ, ПАДАЮЩАЯ 
БАШНЯ, МЕСТО РОЖДЕНИЯ ЛЕГЕНДАРНОЙ 

ИКОНОПИСИ, РОДИНА ПЕРВОГО 
УРАЛЬСКОГО МЕТАЛЛА… НЕБОЛЬШОМУ 

УРАЛЬСКОМУ ГОРОДКУ НЕВЬЯНСКУ, 
ОСНОВАННОМУ НИКИТОЙ И АКИНФИЕМ 

ДЕМИДОВЫМИ ПО СПЕЦИАЛЬНОМУ УКАЗУ 
ПЕТРА I, ЕСТЬ ЧЕМ ГОРДИТЬСЯ!



вал, что ему повезет! В 1669 году 
он отыскал здесь некий камень 
под названием «наждак», а  так­
же железную руду. По его насто­
янию на правом берегу Невьи 
было поставлено небольшое же­
лезоделательное производство, 
которое через несколько лет 
было признано нерентабель­
ным и закрыто.
И лишь через пару десятков лет 
на месте, где ныне стоит памят­
ник Петру I  и Никите Демидо­
ву, по указу императора в мае 
1701 года был основан чугуно­
плавильный и железоделатель­
ный завод. Для производства 
перегородили речку Невью, ко­
торую сегодня называют Ней­
вой, чтобы ее воды приводили 
в движение механизмы. Плоти­
ну построили из лиственницы, 

которая до наших дней осталась 
нетронутой – это дерево, как из­
вестно, становится тем прочнее, 
чем дольше находится в воде.
–  По меткому выражению Жу­
ковского, Невьянский завод яв­
ляется дедушкой уральских 
производств, – говорит Вера Ген­
надьевна и объясняет, что имен­
но отсюда пошло и само слово 
«завод», то есть предприятие, 
находящееся за водой. – Железо, 
которое изготовили в Невьян­
ске для пробы еще до начала 
массового производства, ока­
залось лучше шведского. Узнав 
об этом, Петр приказал строить 
большой завод с домнами и куз­
ницей. И  15 декабря 1701 года 
закипела работа. Однако казен­
ным государственным он про­
был немногим более двух ме­
сяцев. Специальным указом в 
марте 1702 года государь пере­
дал его тульскому мастеру-ору­
жейнику Никите Демидовичу 
Антюфееву, который вошел в 
историю под фамилией Деми­
дов – царь часто звал Никиту то 
«Демид», то «Демидыч», поэтому 
со временем фамилию вообще 
перестали упоминать…
Как отмечает экскурсовод, завод 
был удачно продан за 11 887 ру­
блей и 95 с половиной копеек; 
для сравнения достаточно ска­
зать, что 8 копеек стоил тогда 
пуд хлеба. Правда, таких денег 
у Демидова не было, но он обя­
зался выплатить их за пять лет.
Завод вставал на ноги, а Петр то 
и дело приговаривал: «Время, 
Демидыч, яко смерть, поспешай 
с артиллерией». И Демидыч по­
спешал, сумев выплатить долг 
пушками и ядрами за три года.
И хотя большинство истори­
ков сегодня единодушно поют 
дифирамбы Никите Демидову, 
Вера Лисицына считает, что го­
раздо больше для Невьянска, а в 
дальнейшем и для всего Урала 
сделал его сын Акинфий. 24-лет­
ним он приехал сюда и именно 
при нем завод на Невье вошел в 
силу – уж чего-чего, а литейное 
дело Акинфий знал в совершен­
стве! И  вскоре по рекам Чусо­
вой, Каме и Волге пошли деми­
довские караваны с пушками и 
боеприпасами.

Вид на 
Невьянскую 
наклонную 
башню, домны 
и механическую 
фабрику.  
Начало ХХ века

На копии 
с портрета 
неизвестного 
художника 
первой 
половины 
XVIII века 
изображен 
Никита 
Демидович 
Антюфеев 
(Демидов; 
1656–1725)
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ЗАГАДОЧНАЯ БАШНЯ
Железо  – железом, но главным 
«магнитом» для туристов в Не­
вьянске остается знаменитая 
наклонная башня. Строилась 
она и как сторожевая, и как тю­
ремная. А еще была в ней лабо­
ратория – «пробирный горн Де­
мидова». И даже жилые палаты. 
Историки давно спорят, наклон­
ная эта башня или падающая. 
Четверик-основание уходит в 
одну сторону, а  восьмигран­
ники, стремящиеся вверх  – 
в  другую поглядывают. «Ось са­
блевидная и тем говорит, что 
прямой никогда не была», – уве­
ряет Вера Лисицына, а на прово­
кационный вопрос, не продел­
ки ли это рабочих, которые по 
какой-то причине могли быть в 
обиде на своего хозяина и за это 
построили кривую башню, отве­
чает так:
–  Фактов у нас нет, документов 
о строительстве башни не со­
хранилось, есть только леген­
ды и современные исследова­
ния, которые говорят, что после 
закладки тяжелого фундамента 
под действием грунтовых вод 
он лег неровно. После четвери­
ка строители, скорее всего, по­
дождали, пока грунты успоко­
ятся, и  стали строить дальше, 
постепенно выправляя наклон.
По всему телу башни видны 
черные точки  – это демидов­
ские стяжки с петлями. Благо­
даря им башня простояла поч­
ти триста лет. Но если еще в 
80-х годах прошлого века ее на­
клон составлял 1 метр 80 санти­
метров, то сегодня она отклони­
лась от центра оси на 2 метра 20 
сантиметров. 
–  Она продолжает наклонять­
ся и этим удивляет мир,  – от­
мечает Вера Геннадьевна и уве­
ряет: парадокс ситуации в том, 
что, хотя башня и наклоняется, 
флаг наверху, как и три века на­
зад, идеально крутится и безо­
шибочно показывает направ­
ление ветра.  – Если бы наша 
замечательная башенка начала 
медленно падать, то металличе­
ский флаг, скорее всего, давно 
рухнул бы.
Сегодня на ее вершине нахо­
дится не подлинный флаг, ко­

торый весил 25 килограммов и 
сейчас хранится в музее, а тита­
новый 15-килограммовый ана­
лог. Он держится на чугунном 
стержне трехвековой давно­
сти, который скорее сломает­
ся, чем погнется. Значит ли это, 
что башня такой и была задума­
на при строительстве, а  центр 
у нее идеально ровный? Ведь 
на флаге – гордость и честь Де­
мидовых: их дворянский герб. 
Вряд ли заводчики стали бы ри­
сковать своим статусом, пожа­
лованным им Петром I  за то, 
что уральское оружие помогло 
России выиграть Северную вой­
ну, и размещать герб на падаю­
щей башне...
В пользу того, что строитель­
ство велось без нарушений и 
отклонений от чертежей, го­

ворит легенда о том, что в воз­
ведении башни участвовали 
староверы. Подтверждал это и 
уральский писатель Дмитрий 
Мамин-Сибиряк, который пи­
сал, что все заводское дело на 
Урале поставлено раскольни­
чьими руками. Потому что кер­
жак  – он всегда трезвый, всег­
да на работе и отвечает за дело 
рук своих. Кстати, не исключа­
ют историки и того, что Деми­
довы и сами были старообряд­
цами. 
–  Есть данные, что Демидовы 
тайно кержачили и окружение 
у них чуть ли не все было ста­
рообрядческим,  – продолжает 
свой рассказ хранитель здеш­
них тайн, легенд и преданий. – 
Староверы шли к ним в уверен­
ности, что их здесь прикроют. 
И хозяева их прятали, а те воз­
давали им должное  – работали 
на совесть!
Наравне с ними движущей си­
лой на заводе становились бег­
лые крестьяне и даже катор­
жане. Демидовы не возражали 
против их труда, гарантируя 
укрывательство от власти  – и 
добивались тем самым беспре­
кословного подчинения и пре­
данности.
Кстати, сегодня в мире насчи­
тывается 350 «родственниц» Не­
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Классический 
вид на краса-
вицу-башню; 
четверик испещ-
рен небольшими 
оконцами и ме-
таллическими 
стяжками

Территория 
бывшего 
Невьянского 
завода обнесена 
забором с кова-
ными гербами. 
Соболи – некогда 
главное богат-
ство Сибири! 
В геральдике они 
занимают одно 
из почетных мест



вьянской башни  – падающих, 
наклонных и просто похожих 
на нее. О некоторых из них по­
вествует экспозиция, разме­
щенная на пятом этаже баш­
ни. А на шестом – легендарные 
часы, которые стоили почти 
столько же, сколько и сама баш­
ня. Фактически это обычные хо­
дики, правда, огромного раз­
мера. Работают они и сегодня. 
Ежедневно на башню поднима­
ется часовщик, чтобы завести 
часы, которые каждые три часа 
играют мелодии, а  в остальное 
время бьют...

САМАЯ ГЛАВНАЯ ЛЕГЕНДА
Многие десятилетия ходили 
слухи, которые сегодня тиражи­
руются все активнее: будто где-
то в подвалах башни был у Де­
мидовых свой монетный двор. 
В  музее рассказывают, что, ког­
да услышали об этом в столи­
це, тотчас отправили на Урал 
ревизора. И  Демидов, прикры­
вая свое преступление перед 
царской казной, совершает еще 
более тяжкое  – перед народом: 
приказывает открыть шлюзы 
плотины, чтобы вода хлынула в 
подземелье и затопила всех ра­

ботников и монетное производ­
ство. Правда, никаких подвалов 
ученые под башней пока так и 
не нашли.
А Вера Лисицына рассказывает 
другую легенду. О  том, как Де­
мидов будто бы играл в карты 
с самой императрицей и тут же 
платил ей за проигрыш новень­
кими серебряными рублевика­
ми. Царица возьми да и спроси:
–  Ты, Демидыч, чьими деньга­
ми заплатил  – моими или сво­
ими?
–  Матушка государыня, а  мы 
все твои  – и работа наша тоже 
твоя, да что говорить  – мы все 
под тобой ходим,  – не полез за 
словом в карман заводчик.
Императрице ответ понравил­
ся, и сказала она свите: «Вы по­
смотрите, как отвечать-то надоб­
но». А  приближенные сделали 
свои выводы и вскоре стали на 
Невьянский завод письма слать: 
«Демидов, пришли-ка ты мне 
своих рублей, уж очень я обе­
днел»…
Если поверить в легенду о че­
канке, то монеты действитель­
но были серебряными, ведь на 
Алтае у Демидовых были свои 
полиметаллические рудни­
ки – в той породе находили од­
новременно и медь, и  золото, 
и  серебро. В  Невьянский завод 
Акинфий вез черновую медь, 
чтобы в башенной лаборатории 
отделять друг от друга эти драг­
металлы. Но чеканили ли мо­
неты? И  не для этого ли была 
предусмотрена целая «научная» 
комната? В 60-е годы ХХ века от 
пруда в сторону башни была об­
наружена лиственничная труба, 
которая негласно подтверждала 
легенду.

ОТ РАСЦВЕТА К ЗАКАТУ
После смерти Акинфия Никити­
ча хозяином Невьянского желе­
зоделательного и ряда других 
уральских заводов стал его сын 
Прокофий. Именно в годы его 
владения предприятием инте­
рес к заводам Демидовых про­
явил уроженец Тверской губер­
нии заводчик Савва Собакин, 
позже сменивший фамилию и 
ставший Яковлевым. Младший 
Демидов сравнительно легко Р
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Механизм 
тех самых 
английских 
часов, которые 
обошлись 
Демидову 
дороже, чем 
сама башня, – 
5 тысяч рублей 
золотом против 
4 тысяч!

Часть зданий 
в ансамбле 
музея уже 
восстановлена, 
но кто знает, 
сколько уйдет 
времени 
на то, чтобы 
облагородить 
все...



согласился на выгодную сделку, 
и  промышленники заключили 
между собой соглашение: «Лета 
1769 генваря в двадесятый день 
дворянин и Сибирских желез­
ных заводов содержатель Про­
кофий, Акинфиев сын, Демидов 
продал он, Прокофий, коллеж­
скому асессору и Сибирских же 
железных заводов содержателю, 
Савве Яковлеву сыну и наслед­
никам его... в Верхотурском уез­
де железо-вододействуемые до­
менные и молотовые заводы, 
а  именно: Невьянский, Бынь­
говский, Шуралинский, Верх­
не-Тагильский и Шайтанский с 
принадлежащими по всем вы­
шеописанным заводам, фабри­
ками и со всяким заводским и 
прочим строением и с инстру­
ментом, с  рудниками, лесами 
и угодьями... И  за те все выше­
описанные заводы, и со всеми к 
ним принадлежностями, взял я, 
Прокофей, у него, Саввы, денег 
восемсот тысяч рублей».
При новом хозяине, а  позже и 
при его сыне Петре развитие 
производства продолжилось. 
Главная заводская домна в эти 
годы ежесуточно плавила по 
2 тысячи пудов руды, из которой 
выходило до тысячи пудов чугу­
на. К концу века из 19 заводских 
цехов 15 уже были каменными.
В новом столетии наследники 
Петра Саввича объединили не­
сколько уральских производств 
в Невьянское горнозаводское 
имение, управлять которым 
стали из Санкт-Петербурга. По­
этому Невьянску суждено было 
стать… столицей горного окру­
га, которой подчинялись сосед­
ний Быньговский и Петрока­
менский заводы. А  во второй 
половине XIX века Невьянский 
завод прирос труболитейной и 
механической фабриками.
Однако к тому времени запасы 
руд на ближайших территориях 
оказались истощены, поэтому 
в октябре 1904 года заводские 
домны были погашены. А в на­
чале XX века на Невьянском 
заводе появляются артиллерий­
ское и цементное производства, 
предприятие стало фактически 
механическим и машинострои­
тельным. 

ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА
Но основным богатством края 
суждено было стать золоту. Го­
ворят, тайно его обнаружи­
ли еще в XVIII веке, а  закон­
но добывать стали с 1819 года, 
так как незадолго до этого вы­
шел царский указ: «Мой золото 

каждый, уплати только нало­
ги». И  вскоре солнечный ме­
талл в Невьянске «нашли» офи­
циально, хотя до того местные 
рудознатцы уверяли царских 
проверяющих: «Нету золота, 
руда оболгала».
–  Мыли здесь золото все кому 
не лень – и кустарно, и артеля­
ми,  – рассказывает экскурсо­
вод в одной из комнат в осно­
вании башни. – По реке Нейве 
с 1902 года ходили драги, но 
золотая лихорадка охватила 
город еще в XIX веке  – тогда 
заводское производство при­
шлось даже останавливать, так 
как все жители ушли на реку 
мыть золото.
Старались уходить семьями, 
большей частью артелями, соз­
даваемыми из родственников. 
Были случаи, когда бедная се­
мья очень быстро «поднима­
лась» на золоте и… тут же ра­
зорялась. Священник Михаил 
Христолюбов, служивший в 
храме соседнего с Невьянском 
села Быньги, писал в объясне­
ние тому: «Тут неумеренность… 
жить одним днем  – вот харак­
терная черта здешнего народа». 
Были, конечно, и те, кто сумел 
с умом распорядиться найден­
ным – много таких людей было 
среди купцов. Один из них  – 
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Винтовая 
металлическая 
лестница на 
верхние ярусы 
башни – одна из 
любимых частей 
башни у туристов 
со всего мира!

Дом купца Швецова – один 
из тех, которые сохранили 
дореволюционную 
привлекательность 
лишь потому, что там 
действующий отдел 
полиции



старообрядец Гаврила Ермола­
евич Подвинцев. У  него было 
аж 15 приисков. Хорошим до­
ходом он и распоряжался ра­
зумно: свой двухэтажный дом 
отдал под часовню, а  еще был 
благотворителем и единствен­
ным золотопромышленником, 
у которого на каждом прииске 
был свой лекарь. Так он забо­
тился о рабочих, чьими труда­
ми дорожил.
…Мы прогуливаемся по цен­
тру Невьянска, где можно уви­

деть двухэтажные купеческие 
особняки. В основном старооб­
рядческие. Здесь старообряд­
цы чувствовали себя спокой­
но не только в начале ХХ века, 
когда Николай II издал указ о 
веротерпимости. Еще до свое­
го «золотого века» они жили в 
центре, не прячась на окраи­
нах. А  все потому, что до 1919 
года Невьянск имел статус за­
вода, а не города. 
Вот один из классических 
особняков  – здесь жил купец 

Швецов с домочадцами. А  с 
левой стороны стоит еще один 
особняк, принадлежавший 
купцам Третьяковым, которые 
породнились с купцами Шап­
киными. Оба именитых рода 
были часовенными старове­
рами и ходили молиться в ту 
самую часовню, пожертвован­
ную общине Гаврилой Под­
винцевым.
–  И торговые, и  промышлен­
ные люди в большинстве сво­
ем были старообрядцами,  – 
говорит Вера Лисицына. По 
ее словам, вклад староверов 
в развитие Невьянска был не 
просто значительным  – опре­
деляющим.  – У  современных 
невьянцев корешки все те же – 
староверские. 
Мимо доходного дома католи­
ка Поклевских-Козелла, кото­
рый занимался винной тор­
говлей, можно пройти и даже 
не подумать, что когда-то в его 
подвальчике велась активная 
торговля. На каждой бутылоч­
ке был родовой знак хозяев  – 
корона, две буквы фамилии 
«ПК». Хозяева дома были пи­
тейными королями Урала, 
и  неудивительно, что почти 
в каждом местечке края име­
ли свою лавочку, приносящую 
стабильную прибыль…Р
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Усадьба купца-
старообрядца 
Меридина чудом 
не исчезла с лица 
Невьянска. 
Власти давно 
обещают ее от-
реставрировать, 
но годы идут…

Классический 
вид от башни на 
памятник отцам-
основателям 
города – Петру I 
и Никите 
Демидову



ИНТЕРЕСНО РАБОТАТЬ
Хотя Невьянск моложе Верхоту­
рья, Тобольска, Кунгура и Соли­
камска, близость к Екатеринбургу, 
а  значит, и  массовое паломниче­
ство туристов играют ему на руку. 
По словам директора Невьянско­
го государственного историко-
архитектурного музея Марины 
Моревой, в 2018 году в городе по­
бывали 134 тысячи туристов. 
Сегодня государство занимается 
развитием концепции «Старый 
Невьянский завод». В  планах  – 
создать действующий завод-му­
зей, чтобы приезжающие сюда 
могли увидеть, как три века на­
зад лили чугун, как в кузницах 
ковали оружие. Если все полу­
чится, то музейный комплекс 
станет мощнейшим в стране 
объектом индустриальной куль­
туры. Уже сейчас Невьянский за­
вод признан памятником феде­
рального значения.
Невьянский железоделательный 
завод продолжает работать и в 
наши дни. Правда, в 90-е он пере­
шел в частные руки и значитель­
но сократился по территории, 
называться стал машинострои­
тельным. А  исторические пло­
щади с домнами и кузницами, 
оставшиеся в собственности госу­
дарства, передали музею.
Гости, приезжающие сюда сегод­
ня за легендами, былями и не­
былицами, все больше задают 
вопросов, для ответа на которые 
сотрудникам музея приходится 
расширять свой кругозор.
Вера Лисицына работает в музее 
с 1986 года и искренне рада, что 
туристы меняются: приезжают 
подготовленными, внимательно 
слушают рассказы, выдают свои 
версии легенд.
–  Стало очень интересно рабо­
тать! – говорит она. – Наши люди 
начинают думать, а  не просто 
стоят и слушают, как это было 
лет тридцать назад.
Вера Геннадьевна – в числе луч­
ших экскурсоводов музея. Воз­
можно, потому, что в жизни у 
нее были такие учителя, подве­
сти которых она не имеет права. 
Взять хотя бы Александра Ивано­
вича Саканцева, восстановивше­
го вышедшие из строя старин­
ные английские часы на башне.

МОЗАИКА НАСЛЕДИЯ
Еще один ее учитель  – Мефо­
дий Тюкин, полковник в от­
ставке, активист городской 
общины старообрядческой 
церкви и «свой» едва ли не 
для каждого местного жите­

ля. Он являет собой нагляд­
ный пример человека крити­
ческого склада ума, который 
соседствует с простым и тон­
ким юмором.
Мефодий Константинович 
встречает меня в трапезной не­
давно возведенного и уже ос­
вященного храма во имя Все­
милостивого Спаса. Сам храм 
расположен на втором этаже, 
тогда как первый занят хо­
зяйственными помещениями. 
У  храма нет колокольни, зато 
по старинным образцам ря­
дом возведена звонница, отда­
ленно напоминающая Невьян­
скую башню. И  это, конечно, 
тоже не случайно, с  оглядкой 
на старину. То же и с икона­
ми, украшающими храм. Со­
временных иконописцев, 
способных создавать образа 
классического уровня с тон­
кими прорисями и качеством 
исполнения, которым владели 
отдельные невьянские умель­
цы 150–200 лет назад, здесь 
давно нет. О «тех» иконах и се­
годня говорят с придыханием, 
почтением и гордостью. Поэто­
му приход храма долго искал 
мастеров, способных написать 
для них иконы, на которые 
людям хотелось бы молиться. 
И, конечно, нашли – в глухом 
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Вера Лисицына 
показывает  
на тот самый 
25-килограммо-
вый чугунный 
флаг, долгое 
время венчав-
ший башню, 
а ныне бережно 
хранящийся 
в музее

Мефодий Константи-
нович Тюкин – уди-
вительный человек, 
его хочется слушать 
и слушать, настолько 
богат и красив его 
язык!



таежном поселке, в  200 кило­
метрах отсюда…
А мы с Мефодием Тюкиным 
едем в местечко за селом Ниж­
ние Таволги, как нельзя лучше 
характеризующее эту терри­
торию,  – это так называемые 
Клады, где в XIX веке был ино­
ческий скит. В  1950-е годы 
обитель смели с лица земли, 
как и многие другие. Совсем 
недавно старообрядцы терри­
торию облагородили  – моги­

лы скитников, к  счастью, со­
хранились и до наших дней, 
а  на месте монастыря теперь 
установлен поклонный крест.
–  Таких святых мест в окрест­
ностях Невьянска немало  – 
скит был в местечке Богодан, 
другой  – у Шайтан-озера, тре­
тий  – в поселке Нейво-Рудян­
ка, где в уединении прожи­
вала скитница матерь Анна, 
и  мне хотелось бы при своей 
жизни успеть не только обо­

значить эти места, которые 
посещали невьянские старо­
обрядцы, но и приобщить к 
этому делу молодежь, – объяс­
няет Мефодий Константино­
вич, отмечая, что места стали 
интересовать и людей, дале­
ких от веры, которые на себе 
хотят проверить труд палом­
ничества  – от окраины села 
до святого места нужно прой­
ти километра два по лесной 
дороге.
На обратном пути заходим 
в гончарную лавку, где гла­
за разбегаются от обилия ру­
котворной красоты. Гончар­
ный промысел  – еще один 
яркий символ этих мест, про­
изводство и сегодня ведется 
в промышленных масштабах. 
В Нижних Таволгах – знамени­
тая гончарная мастерская Сер­
гея Масликова. Год назад она 
сгорела в пожаре, но, учиты­
вая народный к ней интерес, 
по личному распоряжению гу­
бернатора Свердловской об­
ласти ее восстановили менее 
чем за полгода. 
У потомственного гончара 
Масликова я бывал не раз. 
И  всякий раз поражался его 
мастерству и опыту. Да и сам 
садился за гончарный круг. 
И  хотя у меня, как и у дру­
гих туристов, ничего путного 
не получилось, приобщиться 
к старорусскому ремеслу мне 
удалось.
Когда мы прощаемся с Мефо­
дием Константиновичем, он 
вручает мне гостинцы – пиро­
ги с маком и черемухой. При­
говаривает: «В Екатеринбурге 
таких точно нет». А я-то знаю: 
не потому, что в Невьянске ис­
пользуются какие-то особые 
ингредиенты. Здесь сам под­
ход к делу другой – нет стрем­
ления сэкономить на каче­
ственных продуктах, да и 
цены заметно ниже. Пекари в 
Невьянске исстари славились 
своим мастерством. И  ремес­
ло это не умерло, выжило.
Что и говорить, современный 
Невьянск  – это мозаика бес­
ценного наследия, которое 
сохранилось, несмотря ни на 
что. А вы здесь уже бывали? Р
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Панихиду 
по умершим 
инокам-
скитникам 
в окрестностях 
Невьянска 
проводит 
епископ 
Казанско-
Вятский 
и Уральский 
Евфимий 
Дубинов

Гончар Сергей 
Масликов 
не оставил 
дела предков, 
сохранив 
традиционное 
уральское 
ремесло, 
посмотреть 
на которое 
едут туристы 
со всего мира
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ХРАМ  
НА ШОТОВОЙ  
ГОРЕ

АВТОР	 ФОТО

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

РАЗРУШЕННЫЕ ЦЕРКВИ – ГОРЬКАЯ ПРИМЕТА РУССКОГО СЕВЕРА. ДАЖЕ САМОЕ 
ПРОЧНОЕ ДЕРЕВО, ДАЖЕ КАМЕНЬ ОСТАЕТСЯ УЯЗВИМЫМ МАТЕРИАЛОМ. ЧТОБЫ ЖИТЬ, 
ЦЕРКВЯМ НУЖНЫ ЛЮДИ: ПРИСМАТРИВАТЬ, УХАЖИВАТЬ, ЛЕЧИТЬ НАНЕСЕННЫЕ 
ВРЕМЕНЕМ РАНЫ. А ЛЮДИ – УХОДЯТ. НЕТ В ДЕРЕВНЕ РАБОТЫ, ЗНАЧИТ, НЕТ ЖИЗНИ. 
И ПОСТАВЛЕННЫЕ ПРЕДКАМИ НА ВЕКА ЦЕРКВИ ОБРЕЧЕНЫ. ТАКОВА СКОРБНАЯ 
ЛОГИКА ЗАПУСТЕНИЯ. НО ВСЕ БОЛЬШЕ ТЕХ, КТО НЕ ГОТОВ МИРИТЬСЯ С НЕЙ. 
ЖИТЕЛИ ПИНЕЖСКОЙ ДЕРЕВНИ ШОТОВА ГОРА СВОИМИ СИЛАМИ ВОССТАНОВИЛИ 
ОДИН РАЗРУШЕННЫЙ ХРАМ, А ТЕПЕРЬ ВОЗВРАЩАЮТ К ЖИЗНИ ДРУГОЙ.
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 Ц ЕРКВИ СТАВИЛИ ЗДЕСЬ 
на высоких холмах  – 
вместо маяков. Так они 
и «переговариваются» 

друг с другом, если плыть по 
реке. Но шотовогорский собор 
Покрова Пресвятой Богороди­
цы выделяется среди пинежско­
го деревянного «дозора». Он – ка­
менный; темно-красным цветком 
распускается на просторном лугу, 
уходящем к реке Пинеге. Нет 
здесь ни привычных чугунных 
оград, ни густой пены сирени. 
Только земля, небо – и храм, кото­
рый их сшивает. Рядом с Покров­
ским храмом сияет боками цвета 
жженой умбры бревенчатая цер­
ковь Николая Чудотворца. 
Михаил Дмитриевич Суховерхов, 
без которого и не было бы всей 
этой истории, отпирает дверной 
замок, мы входим в приятную 
прохладу Покровского собора. 
Гирлянды сухих цветов обвивают 
арку иконостаса и уходят вверх 
к выбеленным сводам. Разгад­
ка цветочного изобилия откры­
вается быстро  – украшать храм 
к годовщине его освящения уже 
третий раз приезжает архангель­
ская флористка Анна Семенихи­
на. В  прошлом году с ней при­
ехала московский «цветочный» 
дизайнер Галина Кондратьева. Из 
нарванного местными жителя­
ми черничника и лесных трав и 
собраны дивные гирлянды. 

ХОТЬ ЗА ПОДПОРУ,  
ДА НА ШОТОВУ ГОРУ
Пышность, несвойственная дере­
венским церквям, уместна в Шо­
товой. На среднем Пинежье го­
ворили: «Хоть за подпору, да на 
Шотову гору». Замуж сюда выходи­
ли охотно – деревня была богатая. 
Даже подпору, которой прикры­
вали, уходя из дома, дверь (зам­
ков веками не знали), девушки в 
шутку готовы были взять в мужья, 
лишь бы прибиться к Шотовой. 
Пинега год от года отступала от 
старого русла и образовала у Шо­
товой обширную петлю. На вы­
росших в пойме заливных лугах 
паслись стада. Пшеница здесь не 
росла, но жито-ячмень и рожь 
родились исправно. Посреди де­
ревни стоял просторный амбар-
магазея, в  котором на случай 

неурожая хранился неприкосно­
венный запас зерна, предусмо­
трительно отложенный деревен­
ской общиной на посев будущего 
года. Имела Шотова собственные 
смолокуренный и кирпичный за­
воды, мельницы на ручье, торго­
вые лавки, кузню. 
Вот как описывает свое впечат­
ление от Шотовой Горы оказав­
шийся здесь проездом в 1903 году 
художник и журналист Сергей 
Животовский. При взгляде на се­
верные деревни, пишет путеше­
ственник, «нельзя не восторгать­
ся мощью и широтою размаха. 
Эта мощь выразилась в построй­
ке просторных двухэтажных 
изб, сохранивших в своих фор­
мах остаток того прекрасного рус­
ского зодчества, которое создало 
Строгановские палаты и Коло­
менский дворец». Памятниками 
древнего зодчества считает Живо­
товский и деревянные сельские 
церкви. Церкви на Пинежье по 
новгородским традициям обык­
новенно посвящали праздникам 
Господним, а  не Богородичным. 
А  вот новую церковь в Шотовой 
собирались посвятить Покрову 
Пресвятой Богородицы  – по мо­
сковским традициям. 

БЛАГОСЛОВЕНИЕ
Когда на Шотовой горе была 
построена первая церковь, ни­
кому не известно. В  1687 году 
здесь возвели церковь Нико­
лая Чудотворца, но на этом ме­
сте, как свидетельствуют ар­
хивы, уже стояла небольшая 
часовня. Со временем дере­
вянная церковь обветшала, и в 
1755 году на ее месте построи­
ли новую, с  колокольней. А  в 
1902 году 200 мужчин из Шо­
товой Горы написали проше­
ние епископу Архангельскому 
и Холмогорскому с просьбой 
благословить строительство 
еще одной церкви. 
Каменная архитектура не ха­
рактерна для Русского Севера. 
Как правило, в деревне стояла 
деревянная церковь. Служили 
в ней и летом, и зимой – благо 
дров хватало, чтобы натопить 
печи. Исключение составляли 
монастыри: Сурский, Верколь­
ский, Красногорский имели 
каменные храмы. А  четвер­
тый появился в Шотовой Горе. 
Правда, и  в Шотовой до 1909 
года стояла только одна цер­
ковь, Николая Чудотворца. Но 
зажиточная деревня могла по­
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Михаил 
Дмитриевич 
Суховерхов 
в трапезной 
рядом с фотогра
фией 1904 года, 
на которой 
запечатлены 
строители 
храма и Иоанн 
Кронштадтский 
на освящении 
оклада



зволить себе вторую, да еще и 
такую, чтобы сразу видна была 
ее мощь. 
Епископ одобрил благое дело, 
и  в 1903 году в основание По­
кровского храма был зало­
жен первый камень. Тогда же, 
в 1903 году, Шотову Гору впер­
вые посетил один из самых из­
вестных русских праведников 
и уроженец соседней деревни 
Суры, Иоанн Кронштадтский. 
Иоанн Кронштадтский вернет­
ся в Шотову через год. 6 июня 
1904 года он освятит оклад  – 
полутораметровый каменный 
фундамент будущего храма. 
Иоанну Кронштадтскому мно­
гие жертвовали большие сум­
мы. В  свою очередь, он ще­
дро раздавал их туда, где «есть 
нужда и где они могут прине­
сти пользу». 5 тысяч рублей он 
пожертвовал и храму в Шото­
вой Горе. Что могли, собрали 
и жители деревни  – раньше 
было принято отдавать деся­
тую часть заработанного на 
нужды церкви. Но самую боль­
шую лепту в строительство 
храма внес местный лесопро­
мышленник Севериан Козь­
мич Кыркалов.

КЫРКАЛОВСКИЕ 
МИЛЛИОНЫ
Выходцы из крестьянского 
сословия братья Севериан и 
Мартемиан Кыркаловы были 
крупнейшими лесопромыш­
ленниками Севера, в 1911 году 
их состояние оценивалось в 9 
миллионов. К  1912 году глава 
рода, купец первой гильдий 
Севериан Козьмич Кыркалов, 

владел торговым домом «Бра­
тья С. и М. Кыркаловы». Ему 
принадлежали три лесопиль­
ных завода под Архангельском, 
производство в Тобольской гу­
бернии. Кыркаловы сплавляли 
лес по Северной Двине, Пине­
ге и Кулою. По Пинеге ходил 
и их пароход «Кевролец», в Ар­
хангельске братьям принадле­
жали пассажирский и два бук­
сирных парохода  – «Смелый» 
и «Храбрый». Севериан Кыр­
калов был щедрым благотво­
рителем. В  Архангельске он 
выстроил подворье Сурского 
монастыря, был постоянным 
жертвователем Иоанновско­
го монастыря в Суре. Камен­
ная церковь Покрова в его род­
ной деревне была возведена 
прежде всего на кыркаловские 
деньги.
Были братья Кыркаловы фигу­
рами противоречивыми. Для 
жителей средней Пинеги Кыр­
каловы  – уважаемые люди и 
благодетели. Кыркаловским 
сплавом во многом жила и бо­
гатела деревня. До сих пор шо­
товогорцы уверены, что благо­
получием своих предков они 
обязаны делу Кыркаловых. Р
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В храме Покрова 
Пресвятой 
Богородицы. 
Еще совсем недавно 
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битый кирпич 
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Святой 
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Кронштадтский 
с последним 
священником 
Шотовой Горы, 
Георгием 
Маккавеевым, 
и его женой



Однако история кыркаловских 
миллионов полна детективных 
сюжетов, в которых порой труд­
но отличить правду от вымысла. 
«Кыркаловы  – люди, наделен­
ные лешьей силой. Говорят, эта 
лешья сила от болота – вместе с 
туманом входит в дом. Потому-
то так держатся за родное гнез­
до», – напишет о братьях в своем 
незаконченном романе о Пине­
ге, «Чистой книге», уроженец 
соседней Верколы и известный 
писатель Федор Абрамов. «Мно­
гие на Пинеге еще помнят, как 
братья Кыркаловы вместе с му­
жиками заготовляли лес, – про­
должает он рассказ.  – А  потом 
будто бы один из братьев стал 
десятником у иностранцев-лесо­
заготовителей, затем приказчи­
ком, затем доверенным».
Но в нижней Пинеге, где про­
цветало дело главных кырка­
ловских конкурентов, купцов 
Володиных, шептались: стре­
мясь получить начальный ка­
питал на собственное дело, 
Севериан-де убил и ограбил еду­
щего из Архангельска торговца 
пушниной. Нечистым на руку 
рисовала молва и младшего из 
братьев, Артемия. Обвиняли 
его в том, что обманным путем 
он присвоил несколько плотов 
леса архангельской компании 

«Сурков и Шергольд», прика­
зав отпилить концы бревен, где 
обычно ставилось клеймо вла­
дельца. Когда подлог вскрыл­
ся, Артемий, стремясь избежать 
суда, покончил с собой.
А участник боев против белых 
на Пинеге, председатель уезд­
ного исполкома и уроженец пи­
нежской деревни Шардонемь 
Анисим Никулин, в  своих вос­
поминаниях обвиняет старших 
братьев Кыркаловых в том, что 
они специально довели млад­

шего – и вначале более удачли­
вого  – Артемия до самоубий­
ства, а  потом воспользовались 
его капиталами.
Слухи остались слухами, а  вот 
каким рисуют шотовогорско­
го миллионера очевидцы. Се­
вериан Козьмич Кыркалов «в 
высшей степени интересная 
личность»,  – говорит о лесо­
промышленнике Сергей Живо­
товский. Даже будучи милли­
онером, он не чурался самой 
обыденной работы, сам себя на­
зывал «мужичком». «Ходит он 
просто, как большинство зажи­
точных крестьян, занимающих­
ся торговлей; держится в выс­
шей степени скромно».
Делегацию Иоанна Кронштадт­
ского, прибывшего, чтобы вы­
брать место для будущего храма 
в Шотовой, Севериан встретил в 
уездном городе Пинеге и сопро­
вождал на протяжении всего 
остального пути – через Шотову 
Гору в Веркольский монастырь, 
затем обратно в Архангельск. 
«На пароходе (Севериан Козь­
мич.  – Прим. ред.) занял са­
мое скромное местечко, где-то 
рядом с кухней, на сложенных 
дровах. Трудно было бы пред­
положить в этом человеке дель­
ца, имеющего ежегодный обо­
рот в несколько сотен тысяч 
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Храм Покрова 
Пресвятой Богородицы 
и церковь Святого 
Николая Чудотворца 
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месте, где их поставили 
предки нынешних 
шотовогорцев
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из крестьян 
миллионер 
Севериан 
Козьмич 
Кыркалов 
никогда 
не забывал 
родную деревню



рублей»,  – пишет Сергей Живо­
товский.
Когда, не доезжая Шотовой, па­
роход из-за обмелевшей реки не 
смог плыть дальше, Кыркалов 
предложил гостям пересесть в 
его плетеную кибитку, а сам сел 
на козлы. Севериан Козьмич 
настолько чтил Иоанна Крон­
штадтского, продолжает свой 
рассказ Сергей Животовский, 
что никогда не позволял себе в 
его присутствии надеть шляпу. 
«Так у меня и осталась в памяти 

непокрытая голова Кыркалова. 
Видел я ее и в Пинеге, и среди 
сыпучих песков Суры, и  потом 
уже на обратном пути, на пыль­
ных улицах Архангельска…».
Описание Животовского дает 
представление и о жизни доре­
волюционной Шотовой Горы. 
Петербургская делегация при­
глашена в гости к Кыркало­
ву. Кибитка с Иоанном Крон­
штадтским остановилась «у 
огромной двухэтажной избы, 
сложенной из массивных бре­

вен». Гости подъезжают к крыль­
цу с двумя входами, по лестни­
це, покрытой красным сукном, 
поднимаются на второй этаж, 
в  «просторные, обставленные 
по-городскому» комнаты. И  по­
падают на северный купеческий 
обед – «в царство семги», как вы­
разится Животовский: «С этого 
дня всюду, где бы нам ни прихо­
дилось останавливаться  – в ос­
новании стола была семга. <...> 
Уха из свежей семги, пироги со 
свежей семгой, семга свежепро­
сольная, семга отварная...».
В 1912 году Севериан Козьмич 
умрет. В 1917-м его жена с млад­
шими детьми успеет уехать в 
Норвегию, где их следы зате­
ряются. Двое сыновей Севери­
ана и его младший брат, Мар­
темиан, останутся в России. 
В  1920 году кавалер орденов 
Святой Анны 3-й степени и Свя­
того Станислава 3-й степени ку­
пец первой гильдии Мартемиан 
Кыркалов будет арестован Ар­
хангельской губЧК и расстре­
лян за контрреволюционную 
деятельность. Старший сын Се­
вериана Козьмича, унаследовав­
ший дело отца, Николай, в том 
же году также будет приговорен 
к расстрелу. Младший сын, кор­
нет гусарского полка Петр, тоже 
будет арестован, но освобожден 
«в связи с отправкой на фронт». 
Красный партизан Анисим Ни­
кулин в своих воспоминани­
ях бегло отметит, что в августе 
1918 года Петр Кыркалов на па­
роходе, снаряженном купцом 
Володиным, проплыл по Пине­
ге в сопровождении офицеров-
союзников  – «американского, 
французского и английского» 
и небольшого отряда бело­
гвардейцев. Они добрались до 
Суры. «На протяжении всего 
пути делали остановки в круп­
ных селах, агитируя мужское 
население вступать в белую ар­
мию»,  – отметит автор. Смерть 
догонит его через десять лет: в 
1930 году Петр Кыркалов вновь 
будет арестован и на этот раз 
приговорен к расстрелу. 
Кыркаловский род унесло ре­
кой времени, а  храм Покро­
ва остался стоять на Шотовой 
горе…Р
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Митрофанией 
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вать, как, пережив и Граждан­
скую войну, и раскулачивание, 
и  Великую Отечественную, се­
мижильная Шотова вытянула 
себя. Был здесь к 1970-м бога­
тый колхоз, «до миллионера 
чуть-чуть недотягивал». В  Шо­
товой Горе электростанция по­
явилась раньше, чем в райцен­
тре. Здесь первыми в районе 
испытывали немецкие ком­
байны. Был свой маслозавод, 
вся молочная продукция пере­
рабатывалась в деревне  – ста­
до коров доходило до тысячи 
голов. Восьмилетняя школа, 
фельдшерский пункт, почта, 
магазин, лесопилка – и при со­
ветской власти крепким селом 
была Шотова Гора. 
В 1990-е совхоз закрыли, зар­
платы и пенсии платить пре­
кратили. Тогда шотовогорские 
завели коров: «только на коро­
вах в 1990-е и выжили»,  – го­
ворят. Молоко у деревенских, 
правда, никто не покупал, де­
вать было некуда  – телят им 
поили. «Сейчас на всю дерев­
ню – 10 коров. Старикам тяже­
ло, а  молодежь убежала. Толь­
ко не хочется, чтобы совсем-то 
деревня погибла», – с болью го­
ворит Юрий Александрович.
Как остановить смерть? Они 
решили – строить храм.

ЗИЯЮЩИЕ ПУСТОТЫ
Священником в только что по­
строенный Покровский храм 
в 1911 году из Сурского мона­
стыря прислали ученика Иоан­
на Кронштадтского, Георгия 
Маккавеева. Он служил здесь 
до 1918 года, когда его увезли 
в Архангельск и там расстре­
ляли, не простив ему ни под­
держки стоявших в Карпого­
рах белых, ни выступления в 
защиту священников Верколь­
ского монастыря. Но и после 
гибели отца Георгия в шотово­
горских церквях шли службы, 
которые вели сами прихожа­
не. Последнее крещение про­
шло в храме на Петра и Пав­
ла в 1933 году. А потом начался 
распад.
Пожилые шотовогорцы, теперь 
уже сами ушедшие из жизни, 
рассказывает Михаил Суховер­
хов, делились с ним детскими 
воспоминаниями: как сбива­
ли с храмов кресты, выкиды­
вали иконы и церковные кни­
ги, не разрешая их подбирать. 
Тогда по Пинеге к самому шо­
товогорскому берегу еще могла 
подплыть баржа: «Вот сброси­
ли с колокольни колокола, ска­
тили под горку, погрузили на 
баржу и увезли на переплавку 
в Архангельск». В  Никольской, 
деревянной церкви со време­
нем открыли клуб, в 1957 году 
он сгорел. В Покровской, камен­
ной, в 1920-е устроили склад 
имущества, конфискованного 
у раскулаченных крестьян, по­
том хранили зерно. И хотя зер­
но отсыревало и прело, именно 
благодаря складу церковь со­
хранилась до наших дней.
Как выглядела Покровская 
церковь до реставрации, се­
годня хорошо видно по све­
жей кирпичной кладке. Кры­
ши не было ни в алтаре, ни в 
притворе, между куполами си­
яло небо. Три маковки из пяти 
обвалились, две оставшиеся 
были к этому близки. Осыпа­
лась со стен штукатурка, пада­
ли кирпичи, полы и оконные 
рамы сгнили. Казалось, от со­
бора останутся одни руины. 
В  руины обращался и уклад, 
ради которого закрывали в 

свое время шотовогорские 
церкви.
«За державу обидно. Такой 
разрухи деревня давно не ви­
дела»,  – с горечью скажет од­
носельчанин Михаила Сухо­
верхова, Юрий Александрович 
Кордумов. И  будет рассказы­
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СОЗИДАТЕЛИ
Михаил Суховерхов жил по со­
седству с Покровским храмом. 
Каждый день, выходя из дома, 
он видел, как медленно и необ­
ратимо храм превращается в ру­
ины. «Мечталось, чтобы хотя бы 
на этом маленьком кусочке зем­
ли прекратилось разрушение», – 
объясняет свои чувства мой собе­
седник.
В 2002 году в районной газете 
«Пинежье» местный журналист 
Владимир Раковций написал 

статью, призывая шотовогорцев 
объединиться и сохранить По­
кровский храм. Михаил Суховер­
хов и четыре его односельчанина 
письмо подписали. О  восстанов­
лении храма они тогда даже меч­
тать не могли. Им хотелось хотя 
бы остановить распад.
«Кто-то должен был стать первым. 
Вот Михаил Дмитриевич и стал. 
Мужество надо иметь – так потя­
нуть паровозом всех», – с уваже­
нием говорит Юрий Кордумов. 
Они создали в Шотовой Горе ор­

ган местного самоуправления, 
написали четыре проекта, полу­
чили небольшие гранты. Их хва­
тало на материалы – доски, брус, 
кровельное железо, гвозди, но не 
на строительные работы. Тогда 
на помощь пришли люди. «Весь 
храм, считай, на людские день­
ги построили», – говорит Михаил 
Дмитриевич.
Постепенно появились едино­
мышленники. Москвича Васи­
лия Киреева в Шотову Гору при­
вел друг, Александр Южанинов. 
Когда-то Александр, сам осевший 
с женой-немкой в Германии, по­
строил для родителей в Шотовой 
Горе дом. Внуки все лето гости­
ли у бабушки с дедушкой, и сам 
Александр часто приезжал в Шо­
тову. Но в начале 2000-х случи­
лось несчастье  – Александр по­
гиб. Хоронили его в Шотовой. 
Василий приехал на похороны, 
познакомился с Михаилом Дми­
триевичем и стал жертвователем 
храма. Именно он оплатил при­
езд в Шотову Гору экспертной 
комиссии из Архангельска. Спе­
циалисты провели экспертизу 
потолочных перекрытий алтаря 
и притвора, посоветовали укре­
пить обваливающуюся крышу 
железными арками и подтверди­
ли: тогда храм выстоит и можно 
начинать реставрацию. Вся вну­Р
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тренняя отделка собора Покро­
ва Пресвятой Богородицы также 
сделана на средства Киреева. Он 
дал денег и на строительство цер­
ковной трапезной, чтобы было, 
где кормить паломников. «Наш 
главный благотворитель», – с ува­
жением говорит о нем Михаил 
Дмитриевич. 
Валерия Виноградова из Нарьян-
Мара в Шотову тоже забросил 
случай. Однажды шел пешком 
из райцентра, Карпогор, в сосед­
нюю деревню Шилегу, где стро­
ил железнодорожный мост че­
рез Пинегу. Путь его лежал через 
Шотову Гору. У излучины реки он 
увидел Покровский храм, кра­
сота которого светилась даже 
сквозь руины. Валерий дал себе 
обет: «Будет кто-то храм восста­
навливать – помогу». 
Всю деревянную церковь Нико­
лы Чудотворца срубил со сво­
ей бригадой Виктор Фалилее­
вич Черемный. Шесть куполов и 
перекрытия сделал вместе с по­
мощниками каргополец Илья 
Сергеевич Соколов, а  Михаил 
и Иван Соколовы продолжили. 
«Вон Иван с помощниками ра­
ботает,  – кивает Михаил Дми­
триевич на Никольский храм, 
когда мы проходим мимо. – Кры­
шу почти закрыли. Видите, ква­
дратики? Это ручная кройка». 

Строители не используют элек­
троприборов, объясняет он. Нож­
ницами, как заплаты, вырезают 
кусочки оцинкованного желе­
за, соединяют их вручную и за­
крывают купола. Там, где можно 
справиться непрофессионалам, 
помогают деревенские. Своими 
силами, как раньше, церковь уже 
не сложить, но выносить мусор, 
косить траву, вывозить кирпичи 
тоже кому-то надо.
«Мы не строим планов, – замеча­
ет Михаил Дмитриевич. – Планы 
строить  – Бога смешить. На что 
есть силы, то и делаем. Есть де­
нежки  – строителей нанимаем, 
нет – сами работаем. В одиночку 

гору не свернуть. А с миру по нит­
ке, глядишь, и рубашка выйдет». 
В 2015 году в храме Покрова про­
шла первая литургия. «Разве мы 
думали, что у нас снова зазвонят 
колокола? Что у церкви  – а  зна­
чит, у  деревни  – появится го­
лос?» – в удивлении перед проис­
шедшим чудом спрашивает мой 
собеседник. 
Теперь на церковные праздники 
в Покровский собор съезжают­
ся со всего района. Тут отпевают, 
венчают, крестят. «Жизнь сюда 
пришла,  – делится главной ра­
достью Юрий Кордумов.  – Даже 
если человек сам себе признать­
ся боится, вера-то у каждого есть».
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На колокольне 
новой церкви. 
Храм, а с ним 
и Шотова Гора 
снова обрели 
голос

Икона Святого 
Николая 
Чудотворца. 
Сделана 
и подарена 
храму  
Михаилом 
Юрьевичем 
Кордумовым



няет Юрий Кордумов. Первая 
могила появилась здесь в де­
кабре 1919 года, продолжа­
ет он рассказ. Волна крас­
ных проходила через Шотову 
еще в 1917 году, но их насту­
пление захлебнулось у дерев­
ни Марьина. Шотова была бо­
гатой деревней и красных не 
поддерживала. Поэтому погиб­
ших похоронила так: белых  – 
на деревенском кладбище, 

КРАСНЫЕ И БЕЛЫЕ
«Пойдемте, я  вам еще на­
ших красных партизан пока­
жу»,  – предлагает на проща­
ние Юрий Александрович. Мы 
идем к обрыву. За скромной 
оградой – несколько потрепан­
ных временем небольших па­
мятников. 
«Красные тут в могилах ле­
жат. Все шотовогорские, чу­
жих нет»,  – с горечью объяс­

как погибших за правое дело; 
красных – за оградой, как вое­
вавших за неправое. А  в дека­
бре 1919 года началось второе 
наступление красных. 
«Наши мужики красных не 
поддерживали. Но и не хоте­
ли, чтобы белые в деревне за­
крепились, артиллерию у хра­
ма поставят – будет бой, спалят 
деревню к зиме. А тут у каждо­
го во дворе лошадь, в  каждом 
доме – ружье, все же охотники. 
Собрались шотовские мужи­
ки и перекрыли белым дорогу 
на Чернильнице (около Шото­
вой. – Прим. авт.). А храм по­
ставили охранять ребят моло­
дых с берданками. Белые все 
же попытались захватить гор­
ку. У  ребят-то, которые у По­
кровского сидели, патроны 
быстро кончились, они и побе­
жали. А  один, Елёской звали, 
прикрывать их остался. Еще и 
семь белых успел ранить. Так 
белые того Елёску в капусту 
порубили. Когда белые отсту­
пили, останки этого Елёски в 
окоп срыли и закопали. И  так 
на этом холме появилась пер­
вая могила. Мой крестный, 
участник тех событий,  – он 
красных возил – мне рассказы­
вал. И бабушка, 1900 года рож­
дения».
Есть ниже по течению Пине­
ги деревня Поча, продолжа­
ет рассказ Юрий. В  1919 году 
там шли серьезные бои. Интер­
венты, американцы и англича­
не, травили красных ипритом. 
Почти все, кто попал в ту газо­
вую атаку, к концу 1930-х скон­
чались – у них легкие сгнили. 
Они тоже похоронены на этом 
кладбище...
Лежат у обрыва на Шотовой 
горе односельчане. Крестьян­
ские дети. Красные, ходившие 
в храмы. Те, чьи выжившие ро­
весники будут храмы разру­
шать, попадут под репрессии, 
сгинут в первой мобилизации 
1941 года. Над ними багряным 
цветком распустился Покров­
ский собор  – построенный 
их отцами, восстановленный 
правнуками. Без него было бы 
совсем одиноко. И  мертвым, 
и живым. Р
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С колокольни 
Никольского 
храма 
открывается 
такой вид 
на просторы 
Пинеги, что 
захватывает дух
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 «М ОЯ БАБУШКА – 
вепска», «я – на­
половину вепс», 
«наш святой был 

вепсом». Такие фразы довольно 
часто можно услышать в Каре­
лии. А тут еще друзья рассказа­
ли, что строили мост в бывшей 
Вепсской волости. Подсказки 
нашлись в Интернете: на тер­
ритории Прионежского райо­
на есть Шокшинское вепсское, 
Шёлтозерское вепсское и Рыбо­
рецкое вепсское поселения. 
Мы заранее созвонились с гла­
вой Шокшинского вепсского по­
селения Викторией Буториной 
и договорились о встрече. Но 
по дороге заблудились и опозда­
ли. Правда, вепсы не обиделись. 
И  встреча с ними, к  счастью, 
состоялась. 

ВЕПССКАЯ ВОЛОСТЬ
Как оказалось, не разобравшись 
с картами, мы вместо Шокши 
приехали в Шёлтозеро. Кто-
то из нас пошутил: случайная 
ошибка оказалась знаком. Дей­
ствительно, именно здесь нахо­
дился центр созданной почти 
тридцать лет назад Вепсской на­
циональной волости. Век этой 
административной единицы, 
существовавшей с 1994 по 2004 
год в составе Республики Каре­
лии, оказался недолгим. Но ее 
появление стало катализатором 
для возрождения самосознания 
вепсов как этноса. Была воссоз­
дана вепсская письменность, 
изданы учебники и словари, на­
чалось преподавание языка в 
школах волости. Новую жизнь 
получило и хранилище куль­
туры вепсов  – Шёлтозерский 
этнографический музей имени 
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В КРАЮ ДУХОВ 
И КОРМИЛОК
АВТОР	 ФОТО

ВИОЛА ЛЕХНОВИЧ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

РАДИ ТОГО, ЧТОБЫ ВСТРЕТИТЬСЯ С ВЕПСАМИ, 
НАМ ПРИШЛОСЬ ИЗРЯДНО ПОПЛУТАТЬ 
ПО ОКРЕСТНОСТЯМ ОНЕЖСКОГО ОЗЕРА.

Шёлтозерский 
этнографический 
музей имени 
Р. Лонина



Рюрика Лонина. Сейчас это 
главная достопримечательность 
края. В  музее воссоздан инте­
рьер крестьянской избы и хо­
зяйственный двор, собрана тра­
диционная домашняя утварь из 
дерева, корней и бересты, есть и 
народная одежда вепсов. 
Дорогу на Шокшу трудно назвать 
комфортной, однако все неудоб­
ства компенсируют прекрас­
ные виды: сосновые боры, ру­
чьи, мелькающее за деревьями 
Онежское озеро и «ламбушки» – 
так называют здесь небольшие 
лесные озерца. А еще интересна 
местная топонимика. Названия 
деревень на указателях удивля­
ют: Уя, Педасельга, Пухта. 
В Шокше мы свернули в сторо­
ну поселка Кварцитного, где 
в Доме культуры у нас и была 
назначена встреча с вепсами. 
И  вот незадача! Снова заблуди­
лись, оказавшись в каком-то не­
обычном месте. С  одной сторо­
ны – озеро, а с другой – высокие 
розовые каменные скалы. Ока­
залось, здесь находятся старин­
ные карьеры единственного в 
мире месторождения весьма до­
рогого минерала. Шокшинский 
малиновый кварцит использо­
вался для отделки многих па­
мятников: от надгробия Напо­

леона Бонапарта до Мавзолея 
Ленина и Могилы Неизвестного 
Солдата у Кремлевской стены. 
Кварцит этот ценится за редкую 
красоту и прочность. Неслучай­
но раньше его называли Шо­
ханским порфиром или вель­
можным камнем. Добывали его, 
конечно, прионежские вепсы. 
Россиян, считающих себя вепса­
ми, сейчас насчитывается около 
6 тысяч. Большинство из них жи­
вет в Карелии, Ленинградской и 
Вологодской областях. К сожале­

нию, их численность сокраща­
ется, а  культура находится под 
угрозой: старшее поколение  – 
носители языка, обычаев, обра­
за жизни – уходит, а молодое не 
очень-то помнит о своих корнях.
Об этом и многом другом мы 
долго беседовали с женщинами, 
живущими в деревне Шокше и 
поселке Кварцитном: директо­
ром местного Дома культуры 
Татьяной Гофман и нескольки­
ми участницами фольклорных 
вепсских групп. 
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Виктория 
Буторина 
(справа) 
и сотрудники 
Дома культуры 
поселка 
Кварцитного

Раньше этот 
малиновый 
кварцит 
называли 
вельможным 
камнем



ИСЧЕЗАЮЩИЙ ЯЗЫК
Судя по радушию, с которым нас 
принимали, вепсы очень госте­
приимные и душевные люди. 
Усадили за стол, налили свежего 
чаю и угостили только что испе­
ченными калитками.
Сами себя они называют «вепсь, 
бепся, людиникад, вепслайне». 
В них гармонично сливаются са­
мобытность и современность, 
язычество и православие. Они 
разговаривают на русском язы­
ке, а  песни поют на вепсском  – 
долгие, мелодичные, о  любви и 
о природе. Правда, без перевода 
вепсский язык не понять: он до­
вольно непривычный на слух. 
Язык вепсов включен в «Красную 
книгу языков народов России», а в 
2009 году его включили в «Атлас 
исчезающих языков мира», ко­
торый составляет ЮНЕСКО. Он 
считается языком с прерванной 
письменной традицией. 
–  На вепсском языке почти ни­
кто не говорит,  – рассказывает 

Татьяна Гофман.  – Несмотря на 
то, что его преподают в несколь­
ких школах и вузах, на бытовом 
уровне им владеет только стар­
шее поколение. В  Карелии изда­
ется ежемесячная газета на вепс­
ском языке Kodima  – «Родина». 
У нас вот есть и детские книжки 
на вепсском языке. Конечно, мы 
стараемся приучать детей к язы­
ку, им интересно, но в практику 
общение не входит, к сожалению.
За чаем мы разговорились об 
особенностях национальной 
кухни. Нас угощали традици­
онной северной выпечкой: ка­
литками. Это ржаные пирожки, 
вылепленные в форме солнца, 
сходство с которым усиливается 
с помощью начинки, выложен­
ной в середине калитки. Обыч­
но это картофельное пюре с яй­
цом или желтая пшенная каша. 
Калитки  – это, конечно, очень 
вкусно, а что еще готовят вепсы?
–  Наши края озерные, рыбные, 
поэтому вепсы традиционно Р
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Откуда есть пошла вепсская земля…

Этот небольшой северный народ упоминается еще 
в русских летописях и заметках средневековых путеше-
ственников. Сегодня потомки коренных обитателей ле-
сов между Ладожским и Онежским озерами пытаются 
сохранить культуру, язык и традиции своих предков. 
Древние вепсы относятся к финно-угорским племенам. 
Самые ранние письменные упоминания о них встре-
чаются в VI веке. Остготский историк Иордан пишет 
о племени «вас». Арабский путешественник и историк 
Ибн Фадлан (X век) говорит в своих записках о наро-
де «вису». В русских летописях и других древних ис-
точниках с IX века они фигурируют под именами «чудь» 
и «весь». «На Белоозере сидит весь, которые здесь 
первонасельники…» – сообщает «Повесть временных 
лет». Сказание о призвании варягов начинается с крат
кого сообщения летописи: «В год 6367 (859) варяги из 
заморья взимали дань с чуди, и со словен, и с мери, 
и с веси, и с кривичей». До 1917 года большинство 
северных народов ошибочно называли «чудью». 
Предки вепсов сыграли важную роль в образова-
нии Древнерусского государства, вступив в военно-
политический союз со словенами и кривичами. Их 
участие в нем было обусловлено расселением веп-
сов на северном отрезке Великого волжского торгово-
го водного пути – от Ладоги до Онеги. В ходе миграций 
вепсы перемещались из межозерья на восток, слива-
лись с другими этносами, образовывали новые посе-
ления. Неизвестно, насколько многочисленной была 
эта народность. 
Согласно архивным данным, к концу XIX века в Рос-
сии проживало около 25 тысяч вепсов. Тогда еще со-
хранялись традиционные семейные уклады, браки за-
ключались между своими, жили большими семьями 
в вепсских деревнях. Важное значение имела сельская 
община – суйм. 
В 1920–1930-е годы в местах проживания вепсов были 
созданы вепсские национальные районы, вепсские 
сельские советы и колхозы. В начале 1930-х годов на-
чалось преподавание вепсского языка в местных шко-
лах. Именно тогда впервые возник вепсский письмен
ный язык. Департаментом меньшинств, созданным 
в Ленинградском окружном совете, была разработана 
система орфографии, аналогичная системе латинского 
алфавита, начали появляться книги на вепсском языке. 
К 1934 году все школы для вепсов были снабжены учеб-
никами на родном языке. 
Однако с конца 1930-х годов поддержка культур всех 
национальных меньшинств была свернута. Началась их 
ассимиляция «ускоренными методами». В конце 1950-х 
вепсские районы стали обычными, жителей пытались 
переселять. Но многие и сами стремились переехать 
в большие города. Ассимиляция происходила и за 
счет смешанных браков. При проведении переписи 
вепсы все чаще называли себя русскими. В 1983 году 
несколько исследователей провели расследование, 
которое показало, что на тот момент в СССР было почти 
13 тысяч вепсов, из которых 5600 человек проживали 
в Карелии. Перепись 2010 года показала, что вепсов 
осталось менее 6 тысяч человек во всей России.

Карельская 
береза 
отличается 
от своей 
среднерусской 
«сестрицы»



многие блюда готовят из рыбы, 
очень любят уху,  – охотно при­
нялась объяснять Надежда Вой­
нонен.  – В  каждой деревне го­
товили калакурник  – рыбник. 
Для праздничного стола его ста­
рались приготовить из самой 
лучшей рыбы: с щукой, лещом, 
сигом, плотвой, окунем. Но бы­
вало, что пекли и с самой мел­
кой рыбешкой – сущиком. Этот 
закрытый пирог – старинное об­
рядовое блюдо, которое готови­
ли и для свадебного стола, и для 
поминального. Для него рас­
катывают толстую лепешку из 
ржаного теста и укладывают на 
нее рыбу. Концы лепешки плот­
но защипывают, делают отвер­
стие сверху и выпекают в печи. 
А еще одно наше любимое блю­
до  – сканцы. Это такие тонкие 
лепешки, тоже обычно из ржа­
ной муки. Настоящий сканец 
должен быть не толще 3  мил­
лиметров. Раньше их пекли на 
углях перед устьем печи, но сей­
час чаще выпекаем на сухой 
сковороде. Готовые сканцы сма­
зывают с одной стороны расто­
пленным сливочным маслом и 
складывают стопкой. Начиняют 
сканцы различными кашами, 
толокном с ягодами. А  самые 
вкусные  – сладкие пиргадвя­
вуле. Это переводится как «пи­
роги для зятя». Сканец для них 
раскатывают из пшеничного те­
ста, начиняют сахарным песком 
и быстро обжаривают на сково­
роде в сливочном масле. Вепс­
ские хозяйки в старину жарили 
их сразу при входе в дом сватов. 
Такими же сканцами теща уго­
щала зятя при его первом посе­
щении дома своей жены после 
свадьбы.

АНАНАС РУССКИЙ
После чаепития мы отправились 
в гости к самому настоящему 
вепсу – Михаилу Александрови­
чу Пиджакову. Этому старейше­
му жителю деревни Шокши уже 
под 90. Почти сорок лет он про­
работал кузнецом на карьере по 
добыче малинового кварца. Сей­
час живет один со старым, кра­
сивым и весьма вальяжным ко­
том в деревянной двухэтажной 
усадьбе, стоящей на высоком 
подклете. Кстати, фасады мно­
гих вепсских домов украшает 
причудливая резьба с затейли­
выми завитками. Плотницким 
ремеслом владели, как правило, 
все вепсские мужчины. До сих 
пор в Прионежье сохранилась 

пословица: «Вепс с  топором за 
поясом родился».
Хозяин встретил нас на крыльце 
вместе со своим роскошным ко­
том. Кот придирчиво осмотрел 
нас и остался недоволен. Дове­
рия у него мы явно не вызвали: 
усатый красавец ловко избежал 
попыток его погладить. 
–  Я тут живу с детства. Этот боль­
шой дом построили мои деды: 
родные братья Нестор и Полерт. 
Ему уже почти 140 годков, – на­
чал рассказ Михаил Алексан­
дрович. – Тогда говорили: «Если 
дом большой, значит, человек 
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Михаил 
Пиджаков



богатый». Раньше как строили? 
Цемента не было, поэтому осно­
вание дома делалось из камней. 
Старались делать повыше. В ос­
нование клали валуны. А  уже 
дальше ставили сруб из креп­
ких сосновых бревен. Первые 
шесть рядов, по поверью, хозя­
ин должен делать сам, а  уж за­
тем звали на подмогу односель­
чан. Крышу делали двускатную 
и крыли только дранкой, кото­
рую изготавливали сами. Мы в 

то время одной семьей жили. 
Все братья, их семьи, дети. До 
1949 года все помещались в 
этом доме. Мой дядя, старший 
брат отца, не вернулся с вой­
ны, пропал без вести. Его доч­
ка вышла замуж и переехала с 
мужем сюда. Только тогда мы 
поделили дом. Сестре отдали 
внизу две комнаты, а себе оста­
вили наверху четыре. Но жили 
все 18 человек вместе: сидели 
за одним столом, никогда не де­

лили детей на своих и чужих, 
считали друг друга братьями и 
сестрами. Не было никакой раз­
ницы, чей ребенок. Тетя и мама 
нянчили всех детей одинаково, 
ведь семья-то одна.
Увлекшись, Михаил Александро­
вич в разговоре порой перехо­
дил на вепсский язык. Но тут 
же спохватывался и переводил: 
«Midänorenopendad, sidävanhan­
muštad: чему молодым научишь­
ся, то и старым помнишь».
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вепсского дома
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Вепсские дома имеют интерес­
ную особенность: жилая часть 
и хозяйственные постройки 
объединены крытым перехо­
дом. Поэтому выглядят они до­
вольно большими. Строили ос­
новательно, на века. Нижний 
этаж «двора» обыкновенно от­
водился для скота, а верхний – 
для сена, соломы, сельскохо­
зяйственных орудий и других 
предметов, необходимых в 
вепсском хозяйстве. Их много 
сохранилось в доме у Михаила 
Пиджакова. Есть даже старин­
ный жернов!
–  Раньше дом, сарай и двор 
строили вместе. Зимы ведь у 
нас холодные, снега много. 
А хозяйке, чтобы сходить в хлев 
к животным, не нужно было вы­
ходить на улицу. У  нас в хлеву 
держали коров, овец, конюш­
ня была, двух лошадей имели. 
Сверху был сеновал, заполняли 
его так, чтобы на всю зиму ско­
тине хватило, – вспоминает Ми­
хаил Александрович.
Еще одна интересная деталь 
дома привлекла наше внима­
ние  – толстая жердь наверху 
фронтона и что-то, напомина­
ющее балкончик. Спросили у 
хозяина, что это за странная 
«архитектурная деталь».

–  А это для мяса. Холодиль­
ников же не было,  – объяс­
нил Михаил Александрович. – 
Вот так под крышей на улице 
вепсы раньше вялили мясо. 
Про запас. Оно висело долгое 
время на ветру, завернутое в 
сети или льняную ткань, су­
шилось. А  потом его убира­
ли на чердак. Вообще, запасы 
надо было делать такие, чтобы 
большой семье на зиму хвати­
ло. Хранили все в ларях в ам­

баре. Ну, к  примеру, репу сот­
ками выращивали, парили, 
сушили, квас из нее делали. 
Обычно к сенокосу заготавли­
вали большую бочку этого ква­
са, ведер на десять. Рожь, овес, 
лен выращивали. Овощи вся­
кие, картофель. 
Да, видимо, неслучайно этно­
граф и известный исследова­
тель вепсов Владимир Майнов 
писал: «За все те овощи, кото­
рые частью Бог не дал, а  ча­

Р Е П О Р Т А Ж
В Е П С Ы

94

В верхнюю часть 
дома ведет 
поднимающийся 
настил: съезд

О былой 
большой семье 
память хранят 
фотографии 
на стенах



стью чудин невзлюбил сам по 
себе, отдувается репа – ананас 
русский».
Амбар вепсы ставили обычно 
неподалеку от дома, а вот бани 
строили поближе к воде. Одну 
из таких мы приметили на бе­
регу протекающей рядом с де­
ревней речушки. 
–  Ставили бани на берегу, по­
тому что так было удобно брать 

воду. Крышу крыли не дран­
кой, а  тесом, чтобы не загоре­
лась. Да и топили ж раньше 
по-черному. Дым в сторону ухо­
дил, а не в дом, – удивился на­
шей непонятливости Михаил 
Александрович. 

КОРМИЛКИ, МЕДВЕДИ 
И МЕЦ-ИЖАНД
Несмотря на солидный воз­
раст, наш собеседник еще впол­
не бодр и крепок. Он обладает 
удивительным чувством юмора 
и несомненным талантом рас­
сказчика. Слушать его приба­
утки было одно удовольствие. 
А  когда выяснилось, что Ми­
хаил Александрович является 
еще и участником фольклор­
ного коллектива, мы попроси­
ли его спеть нам какую-нибудь 
народную вепсскую песню. 
Долго уговаривать хозяина не 
пришлось: спел он нам про 

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Я

Н
В

А
Р

Ь
 /

 2
0

2
0

Р Е П О Р Т А Ж
В Е П С Ы

95
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главного обитателя здешних 
лесов – медведя. 
Природа занимает важное ме­
сто в культуре вепсов. Ей при­
дается особая, мистическая 
роль. К  примеру, вепсы до 
сих пор почитают духов леса, 
воды, огня. Верят в русалок 
и домового, всячески зада­
бривают их. Общаются с «хо­
зяином» леса, которого зовут 
«Мец-ижанд». Отправляясь в 
лес, вепсы обязательно здоро­
ваются с «хозяином» и оставля­
ют на пеньках и кочках «жерт­
ву» – мелкие монеты или хлеб. 
К  лесу они вообще относятся 
с большим почтением, счита­
ют его кормильцем. Вепс не бу­
дет в лесу ругаться, зря ломать 

ветки, разорять муравейники 
и птичьи гнезда. 
Есть у вепсов и заповедные ме­
ста силы  – огромные валуны, 
камни, определенные деревья 
или источники воды. Но об их 

местонахождении не распро­
страняются, да и сами вепсы об­
ращаются к ним «за помощью» 
только в крайних случаях. 
В XI–XII веках вепсы приняли 
православие. Новая и старая 
веры тесно переплелись. Их 
симбиоз проявлялся во всем, 
сопровождал жизнь вепсов от 
рождения до смерти. Перечис­
лить все обычаи в рамках од­
ного материала мы не сможем, 
их очень много. Остановим­
ся, пожалуй, на одном. Сре­
ди вепсов бытовали похоро­
ны-свадьбы. Умерших до брака 
юношей и девушек хоронили с 
соблюдением некоторых осо­
бенностей свадебного обря­
да: «Если не женат, то хоронят 
по-свадебному: пляшут, а  мать 
причитывает». Молодых «об­
ряжали» как на свадьбу, к дуге 
лошади привязывали поло­
тенца, ленты, свадебные коло­
кольчики. При проводах игра­
ли на гармошке, пели песни, 
при опускании гроба в могилу 
стреляли из ружья. Такой обы­
чай есть и у других народов. Но 
у вепсов «веселение» на помин­
ках могло быть проведено и 
по «заказу» умершего. Заранее 
договаривались, что не будет 
плача, а будут веселые песни и 
даже танцы. Может, отсюда по­
шла поговорка «Помирать, так 
с музыкой!»?
Прощаясь, вепсы подарили нам 
на память своих вепсских ку­
кол, которых называют кормил­
ками. Это старинные нарядные 
обереги в образе замужней жен­
щины. Ее главный атрибут – вы­
дающийся бюст, символизиру­
ющий сытость и достаток семьи. 
Примечательно, что детали ку­
клы не сшиваются между собой. 
Ее делают из лоскутков поно­
шенной одежды, из них же вы­
дергивают нити для путанки и 
связывания деталей куклы. Как 
считают вепсы, кормилка охра­
няет колыбель с младенцем и 
забавляет его. Обычно девушки 
на выданье делали эту куклу и 
вывешивали за окно, чтобы по­
казать, что они уже готовы к за­
мужеству и ждут сватов: так что 
кормилка к тому же помогала 
выйти замуж. 
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